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 INTRODUCCION

N
. Como pensar la literatura a partir del viaje?¢ Como inciden los viajes
en la transformacién de una cultura? Me propongo buscar algunas
respuestas a estas preguntas en un momento particularmente rico en
desplazamientos, los afios en torno al fin del siglo X1X, cuando se produce
la acelerada modernizacion y puesta al - dia de la cultura
hispanoamericana. Pero antes, me parece necesario hacer referencia a la

importante tradicion en la que mi tema se inscribe.

La literatura de viajes constituye un imponente archivo de nuestro
pasado. Aunque parezca obvio recordarlo, este hecho se instala como
nuestro acontecimiento primigenio. Dos cartas de viaje  fundaron la
existencia discursiva del espacio americano: la "que Cristébal Colén
escribe a los Reyes Catolicos en 1493 anunciando el éxito de su empresa
a las Indias, traducida y conocida de inmediato en las cortes europeas y
Mundus Novus de Américo Vespucio, publicada en 1505 y ampliamente
difundida entre los sectores letrados del quinientos. Seguira luego el
monumental corpus de las ’Crénicas de Indias, heterogénea e insoslayable
representacion de América durante la conquista y colonia producida tanto-
- por autores espafoles como por mestizos e indios, donde el
desplazamiento fue un motivo central. |

El signo de la traslacién se imprime también entre nuestro primeros

letrados. Asi el Inca Garcilaso de la Vega escribe sus Comentarios Reales
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en tierra espafola mientras litiga por sus heredades americanas .

Guaman Poma de Ayala recorre la sierra andina durante incontables anos

recogiendo informes sobre la venal administracion espaiola de boca de

'sus paisanos indigenas. para asentarlos en su Nueva cronica y buen

gobierno. Conquistadores, soldados, aventureros y religiosos dejaran

~ testimonios de sus periplos en el Nuevo Mundo durante los siglos XVI y
|

XVII constituyendo un gran relato permeado, la mayoria de las veces, por
miradas que conjugaron codicia y asombro, expoliacién y extrafiamiento. A
lo largo del siglo XVIII las expediciones cientificas marcaran otro tipo de
acercamiento afincado en la mentalidad iluminista y utilitaria que rige las
elecciones de La Condamine, Jorge Juan y Antonio.de Ulloa; Félix de
Azara y hasta del indiano Alonso Carrié de La Vandera, Concolocorvo,
que censura con celo de fisidcrata el gran derroche de los géuderios en la
pampa rioplatense.

El ochocientos seré otro momento liminar en la construccion de este
archivo. Alexander Von Humboldt produce la més'importanie_ inversion en
la percepcion del continente vy 'su refundacién discursiva, aportando
nuevos-y poderosos argumentos a la “disputa del nuevo mundo” contra las
teorias de Buffon y de Pauw sobre la inferioridad de América y sus
hombres. Su estampa viajera y la importancia de sus escritos en la
definicioén del género se vuelven modelo, como es sabido, para la literatura
vernécuIaJ Es también en esta época cuando los criolios, movililzados por
los prepa!rativos devla.'independencia, retornarén la visita. Asi Simon
Bolivar, Simén Rodriguez, Andrés Bello, Francisco de Miranda, Fray
Servando Teresa de Mier, entre otros, seran los primeros letrados que

migraran a Europa o Estados Unidos dejando importantes tqstimonios de

estas giras, como el Diario de viajes de Francisco de Miranda o las

Memorias de Fray Servando Teresa de Mier.
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Comienza con el siglo XIX la llamada “época de oro de los viajes”
favorecida por las transformaciones en los transportes y el trazado real y
simbdlico de las nuevas fronteras nacionales. Es cuando se produce un
gran intercambio y profusos cruces atlanticos de los que participan
europeos y criollos, en las méas diversas actividades -comerciantes,
agentes del gobierno o del capital europeo, letrados o cientificos como
Charles Darwin. Los protagonistas h|spanoamer|canos de esta historia son
demasiados para consignarios aqui y por deméas diversos Ios motivos de
sus travesias: la expatriacion, el destino consular, la instruccion o la
busqueda de modelos politicos, -el-exilio romantico o-el nemadismo liberal'.
Una figura central del viaje del XIX es Domingo Faustino Sarmiento no
sélo por el caracter decisivo de su gira para la organizacion del estado
moderno sino también por la releQancia literaria de su cartas, que pueden
ser leidas con la fruicién con que se lee una novela, constituyclando uno de
nuestros mejores relatos del siglo XIX. 'Esta afirmacién, que surge de la
frecuentacion de los viajes, encierra una hipotesis importante para mi.
Independiente de la distancia temporal que medie entre ellos y nosotros
permiten preservar el pacto de lectura e inclusive renovarlo sin resignar
ninguna expectativa estética. |

El viaje da origen y contamina la prosa y la ficcion hispanoamericana

del siglo XIX, con ejerhplos como Facundo de Sarmiento o Maria de Jorge

Isaacs. En el fin de siglo y durante el siglo XX provee la estructura

i
! Estuardo Nufez ofrece un panorama de las figuras mas representativas

de cada pais en su imprescindible “Apuntes provisorios para una historia
sectorial del género’, en Viajeros Hispanoamericanos (Temas
Continentales). Caracas: Ayacucho, 1989, algunos de estos nombres son:
Domingo Faustino Sarmiento, Lucio V. Mansilla, Santiago Estrada, Paul
Groussac, Eduardo Wilde, Ricardo Rojas, Manuel Ugarte, Gulllermo
Enrique Hudson, Benjamin Vicufia' Mackenna, Alberto Blest Gana, José
Victorino Lastarria, Enrique Gémez Carrillo, Justo Sierra, Guillermo Prieto,
Manuel Gutiérrez Najera, Ricardo Palma, Manuel Diaz Rodriguez.



narrativa a una larga serie de novelas: De sobremesa, La voragine, Dona
Bérbara, Don Segundo Sombra, Los pasos perdidos, El mundo alucinante,

por mencionar solo algunas. La movilidad en los escritores finiseculares

fue uno de los rasgos mas significativos de este contingente, como

pretendo demostrar mas adelante en este trabajo; durante el siglo XX los
exilios y migraciones de escritores tendran un papel preponderante en la
definicion de los equipos intelectuales® hispanoamericanos en el exterior,
gestores de la literatura de vanguardia, del fenémeno del boom y, mas
recientemente, de la literatura de las décadas dictatoriales o neoliberales
del dltimo fin de siglo en América Latina. \

En suma, como este breve recorrido intenta demostrar, el tema
conforma un repertorio imprescindible para la comprensién de todos los
procesos de encuentros, hibridaciones, transculturaciones e importaciones
propias de nuestra historia cultural. La reflexion sobre este notable corpus
ha sido una preocupacion de no menbr importancia en la critica
latinoamericana. Asi en los nuevos estudios coloniales ha cobrado
relevancna‘ el examen de la representacnon del espacio, la territorializacion
y el concepto de sujeto migrante®. Por otra parte, destacados estudiosos
como Ant’onello Gerbi o Michelle Duchet y mas recientemente David
Hulme aportaron verdaderas énciclopedias de los cruces culturales entre -

América y el mundo occidental desde la colonia hasta el siglo XIX*,

|

2 Tomo el término de Angel Rama, La riesgosa navegac:én del escntor :
exiliado, Montevideo, Arca, 1995.

3 Rolena Adorno, Antonio Cornejo Polar, Walter Mignolo, entre los mas
representativos. '

4 Me refiero a Antonello Gerbi, La disputa del Nuevo Mundo. Historia de
una polémica. 1750-1900, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1955;
Michele Duchet, Antropologia e historia en el Siglo de las Luces, México,

‘Siglo XXI, 1976 y Peter Hulme, Colonial Encounters, London Routledge,

1986.



Los estudios sobre el ochocientos se han divefsificado y expandido de
modo considerable y si bien evidencian distintos angulos tedricos y
criticos, conshtuyen desde luego, el punto de partlda de mi investigacion
sobre el tema. Asi, David Vifias establece una de las primeras tipologias
dél viaje letrado a Europa en la literatura argentina, propuesta que luego
continlia tomando esta vez como eje los Estados Unidos y las disimiles
respuestas intelectuales surgidas de este contacto®. Adolfo Prieto analiza
la incidencia de las imagenes construidas por los viajeros ingleses en la
constitucion de la narrativa y prosa argentina de la primera generacion
romantica (Alberdi, Ech_ev_erria; Marmol, Sarmiento)e; en la misma linea,
Gonzalez Echevarria considera a este relato como el discurso hegemonico
de esta centuria y matriz ejemplar de su prosa’. Mary Louise Pratt, por su
parte, afirma que de la interaccion de los viajeros mgleses y franceses y la.
escritura de los criollos nacen las literaturas nacnonales examina, ademas,
el momento cuando se produce la “respuesta criolla” a la contemplacion
imperial y la reinvencién de Europa por parte de los americanos®.
‘Relegado en funcién de géneros mas candnicos como la novela o el
“ensayo, el viaje no habi_a recibido una atencién equivalente a su

. . . .. . | .,
importancia -un indicio de este hecho es su escasa consideracion en las

> David Vifas, Literatura argentina y politica, Buenos Aires, Sudamericana,

1996 (1964) y De Sarmiento a Dios, Buenos Aires, Sudamericana, 1998.
 Adolfo Prieto, Los viajeros ingleses y la emergencia de la literatura

argentma 1820-1850, Buenos Aires, Sudamericana, 1996.

" Roberto Gonzalez-Echevarria, Mito y archivo, México, FCE, 1998.

Mary Louise Pratt, Ojos imperiales. Literatura de viajes y
transculturacién, Buenos Aires, Universidad Nacional de Quilmes, 1997
(1992). Otros importantes investigadores en este campo son: Gregorio
Weinberg, Estuardo Nunez, Fernando Ainsa, Jean Franco, Ottmar Ette,
Andrea Pagni, Lilianet Brintrup, Margarita Pierini, Adriana Rodriguez
Pérsico, Elena Altuna, Roberto Hozven, Noé Jitrik, Flora Sussekind, Sylvia
Molloy, Julio Ramos, Anibal Gonzalez.
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historias literarias hispanoamericanasg. No obstante, en los ultimos afnos
esta situacion se ha revertido. Reconocida como una red textual de
ekcepcional fecundidad para articular los procesos culturales del
continente, constituye actualmente un area de estudio en franca
expansion.

Retomemos ahora mi propuesta. La tesis central de este trabajo es
que la expansion de los valores modernos estuvo intimamente ligada a la
cultura del viaje en sus diversas manifestaciones y que los escritores
consiguierdn hacer viables y visibles sus proyectos de renovacién estética
e ideoldgica a partir de la experiencia del desplazamiento y la migracion.

Mi objetivo fue seguir los pasos de escritores pertenecientes a la
elite intelecj:tual de fin de siglo, expuestos con frecuencia a un nomadismo
no siemprel voluntario. Como en toda investigacion, me vi obligada a hacer
ciertas elécciones. Una de ellas fue dedicarme unicamente a los
movimientos desde América Latina. Aunque considero brevemente
algunos recorridos continentales como el de Groussac, Ugarte o]
Vasconcelos, dejé de ‘lado el viaje interior. Manuel Gutiérraz Najera en
México, Leopoldo Lugones y Horacio Quiroga en las ruinas jesuiticas,
Roberto J. Payré en los extremos territoriales argentinos, Groussac en el
iguazu, fueron algunas de estas exclusiones. | ’

El viaje funciona como un significante que atraviesa de modo profundo
y constante todo el periodo que me ocupa formando parte de su horizonte
ideolégico. La literatura viajera alcanza una produccién y difusion como
nunca habia tenido, hecho fomentado ademas por la industria de la

prensa. Los periddicos y magazines ilustrados envian sus corresponsales

® En este sentido, me interesa resaltar dos importantes contribuciones:
Estuardo Nufiez, compilador del volumen de Viajeros hispanoamericanos
para Biblioteca Ayacucho (1989) y el articulo de Margarita Pierini “La
mirada y el discurso: la literatura de viajes”, en Ana Pizarro, América
Latina: palavra, literatura e cultura (1994) \



a recorrer el mundo, como es el caso de Paul Groussac designado por La

Nacién de Buenos Aires para cubrir la Exposicién Internacional de

Chicago de 1893, Rubén Dario comisionado por este mismo: diério para

recorrer la Exposicién Universal de 1900 en Paris o Gémlez Carrillo

contratado por E/ Pais'_de Espafia para hacer el balance de la Rusia

derrotada después del enfrentamiento con Japén en 1905. Las columnas

estables de estos enviados se entrecruzan con las de otros prestigiosos

' escritores—viajerds conﬁo Pierre Loti, Robert Ste{/énson o Rudyard Kipling,

confirmando esta nueva flexion que asume el género como crénica’
periodistica de gran demanda-en el diarismo moderno. La retdrica del viaje .
es tan poderosa que impregna, cComo ha sugerido Julio Ramos, todos los

textos periodisticos™®.

La divulgacion y masificacion del tema es acompafiado también por
una democratizacién de su practica. Los sectores medios, faverecidos por
la prosperidad econdmica, el desarrollo de los modernos medios de
transporte y la expansion de la nueva cultura del ocio que analizara
Thorstein Veblen en su Teoria de la clase ociosa, se entregan al disfrute
de conocer tierras extranjeras, actividad estimuiéda por la floreciente
industria-del turismo''. La figura del turista que Friedrich Nietzsche habia
caracterizado de modo tan caustico -“Turistas: suben la montafia como

animales, bestialmente, sudando a mares; se han olvidado de decirles que

10 sMuchos cronistas, es cierto, no fueron corresponsales. Sin ‘embargo,
incluso en sus propias ciudades la retdrica del viaje (la mediacion entre el
publico local y el ‘capital’ cultural extranjero) en varios sentidos autoriza y
modela muchas de sus crénicas”. En Julio Ramos, Desencuentros de la
modernidad en América Latina , México, Fondo de Cultura Econdmica,
1989, pag. 107 . -

" Para un completo andlisis de este fenémeno desde la sociologia, véase
la revision de Dean MacCannell de la relacion entre el ‘turismo, la
autenticidad y la construccion de la realidad social en The Toursit. A New
Theory ofithe Leisure Class, Berkeley, University of California Press, 1997.



en el camino hay muy bellas perspectivas’-, aparece frecuentemente en
‘estos escritos para su escarnio y censura. El “rebafio de Cook’, segun\
palabras de Enrique Gémez Carrillo, es un personaje convocado en los
relatos como contrafigura del viajero-escritor, pUes no hay nada mas
distante que uno del otro, aunque de un modo indirecto y secreto se
relacionen.

~ El turista es un consumidor de las imagenes difundidas por las guias
Baedeker, ]bompendio y resumen de las marcas turisticas diseminadas por
la alta literatura de viajes en su larga y fecunda existencia. Rubén Dario ‘
fue particularmente sensible al fendmeno y una de sus mejoras cronicas,
“Snobépolié”, resulta no tan sélo una caracterizacion del turista como
snob, sino también una teoria sobre la irremediable pérdida de la
autenticidad en el viaje. En su visita al Niagara de 1895; Uusto Sierra
destina largos y causticos parrafos a la descripcion de los souvenirs
ofrecidos por simpaticas sefioritas en cada escala del tour, indios de
Cooper en escala minuscula, raquetas para los pies, diminutas barcas de
cuero y gargantillas hechas por los pieles roja (lo' que hoy'llamariamos
merchandising), un nuevo fendmeno que la masividad y la reproduccién
dela industria del viaje pone frente al escritor en el 900.

La clausura de la aventura es un rasgo.intrinsleco a la. modernidad,
como lo ha sefialado Walter Benjamin y configura esa “nostalgia de la
hazafa’ de la que habla Marti en el Prélogo al Poema del Niagara. Una
hipotesis de esta investigacion es que el turismo y la inevitable
vulgarizacion de toda travesia juega como un memento de la originalidad
perdida, tanto de ésta como de cualquier otra vivencia tocada por la faz |
oscura de los “ruines .‘tiempos". Por eso, si bien esta literatlura tiene su
apogeo en el 900, ocurre también su paralela puesta en crisis y su
ejercicio en el siglo XX tendra un halo retrospectivo, aunque con repentina

recuperacion hacia finales de esta centuria.
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El fin de siglo XIX es también una etapa de gran dinamismo y
cambio social, cuando el emigrante ocupa visiblemente la cosmopolis y se
instala  en su corazon, fenémeno analizado. por Isaac. Joseph'?. El
acontecimiento afecta tanto a los grandes conthgentes de la clase
trabajadora que atraviesan el Atlantico en busca de fortuna y ocupacion,
hecho profusamente observédo por Marti en New York, como a los '
sectores letrados que veran en las grandes ciudades el escenario
apropiado para hacer fructmcar su caudal intelectual. En América Latina,
como es sabido, se producen ‘movimientos del campo a la mudad de las
concentraciones urbanas tradicionales a las capitales modernas y de éstas
~a las grandes metropolis extranjeras. Trayectoria ésta de Rubén Dario
pero también de muchos otros escritores del momento.

 Perola emigracion intelectual, lejos de ser un fenébmeno individual,
afecta a grupos como es el caso de la nutrida colonia hlspanoamencana
que se nuc|ea entre Paris y Madrid hacia estos afios. En estos cruces
atlanticos, un caso excepcional es el de Paul Groussac, quien invierte la
peregrinacién de los hispanoamericanos a Paris haciendo de Buenos
Aires su nuevo hogar. Su extraterritorialidad'®, tan poco convencional, le
ofrece un prolongado magisterio en el Rio de la Plata y un'c_onsenso que
vuelve verosimil el dictado de que nadie es profeta en su tierra.

Muchos de los escritores migrantes tuvieron un destino signado por
otra estrella, la que guia al exilio y al destierro. La figura mas emblematica
es, sin lugar a dudas, José Marti con su itinerancia entre Cuba, Espana,
México, Venezuela, Guatemala y Estados Unidos. Como Marti, otros
hispanoarr:1ericanos fueron forzados por las circunstancias politic'as a dejar

12 |saac Jclaseph, El transetunte y el espacio urbano, Buenos Aires, Gedisa,
1988. |

3 George Steiner, Extraterntorlal Ensayos sobre literatura y la revolucioén
del lenguaje, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2000.




su medio. La doctrina del cesarismo democratico bajo la que se
escudaban ‘los gobiernos dictatoriales en América Latina, como por
ejemplo el de Venezuela, impulsé la salida de Rufino Blanco Fombona de
su pais. E| exilio voluntario de Manuel Ugarte también lo vuelve un
nomade de!por vida entre Buenos Aires, Paris, Madrid, México, Santiago
de Chiley Niza. Por eso y no casualmente Ugarte fue el formulador de una
tesis sobre la “generacién viajera” de fin de siglo, suerte de “argonautas”
como una vez los llamé, en procura no del oro sino del una doble
identidad, la personal y la continental, conseguidas ‘sélo después de
sortear la prueba de la partida.

Respecto a esta suma de situaciones sostengo que eX|ste una relacion
intrinseca  entre desplazamiento e identidad personal, ‘nacional y
continental. Los relatos de viaje, quizas huelga decirlo, combinan sierhpre
exploracuon del mundo con autoexploracion. Ademas, la pérdida territorial
- usualmente depara revelaciones que generalmente 'no se obtienen en el
ambito familiar de modo que el discurso de la identidad se elabora,
muchas veces, desde la exterioridad. También desde ella se ensayan
distintos roles: Dario juega con la imagen de peregrino entre culturas
donde gravita de modo importante lo continental;: Groussac establece una
oscilacién entre la identidad francesa y la argentina, Marti, entre la
cubano-caribefia y la continental hispanoamericana, Gomez lCa’rrillo, una
mezcla entre francesa y espafiola, a veces hispanoamericana.

Me interesa remarcar que el fin de siglo es un momento de formulacion
de metéforas culturales o comunidades imaginarias supranacionales,
como es Nuestra América de Marti, el dilscurso de lo latino o el
hispanoamericanismo para Dario, la patria grande para Ugarte, y que tales
formulaciones alcanzan su cristalizacion dada la experiencia del

- desplazamiento.
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Para abarcar tan distintos roles y circunstancias, asi como tan variadas -
imagenes de escritor sélo unificadas por el desprendimiento territorial,
adopto el concepto de escritor huesped que subsume tanto la idea del
escritor extraterritorial -aquél que hace su hogar en otra lengua- como el
de forastero o visitante. Veo al escritor huésped como'un sujeto

parcialmente ajeno al nuevo entorno y despojado de su orig'en,'siempre
entregado a la interaccion entre estas dos fuerzas contrarias 'pero, al
mismo tiempo, estimula.ntes y enriquecedoras. Mi hipotesis es que, dado
su caracter 'de escindido de un universo familiar, esta figura siempre
resulta un agente modernizador, un promotor, de cambios. Marti,
Groussac, Dario, Reyes o Gémez Carrillo, salvando las distancias y
respectivas proyecciones responden a esta pauta comun.
El viaje repercute también en el modo como estos escritores de fin
“de siglo asumen posiciones publicas y se manifiestan como
intelectuales'. El agudo diagndstico de Dario sobré Espafia después de la
derrota de.1898 es un caso ejemplar de esta apertura hacia un nuevo tipo
de analisis de las sociedades, y también hacia un nuevo tipo de
intervencion del escritor con autoridad delegada por su desempefio en una
esfera estética para pronunciarse en otros ambitos. Una figura por
antonomaéia en este sentido es José Marti, que supo advertir al “aldeano
vanidoso”i del vecino expansionista. También Manuel Ugarte sera
responsable de una de las articulaciones del discurso antiimperialista del
900. Todos seran sagaces \)eedores de este fenémeno y los juicios
oscilaran entre la causticidad y el abierto enfrentamiento, pero casi nhunca

la omision. Propongo una lectura de estos relatos como textgs tempranos

'4 Sigo la caracterizacion de Pierre Bourdieu "El intelectual se constituye
como tal al intervenir en el campo politico en el nombre de la autonomia y
de los valores especificos de un campo de produccion cultural que ha
alcanzado un elevado nivel de independencia con respecto a los poderes”,
Las reglas del arte, Barcelona, Anagrama, 1995, p. 197.
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de critica ¢ultural, como sistemas integradores de las preocubacion'es'
compartidas o al menos debatidas por esta elite que definio los carriles a
partir de los cuales se pudieroh articular los discursos m’odernos en
América Latina.

La propuesta de James Clifford' de pensar la cultura en términos
de viaje, interferencia e interaccion me parecié apropiada para detectar
vinculos entre los distintos pasajeros de |a época. Mi plan fue seguir las
huellas de varios recorridos tendiendo las lineas que me permitieran
localizar las encrucijadas donde éstos se encuentran. Por eso observé los
caminos individuales, pero también me interesaron gquellos movimientos
" en los que una comunidad se vio implicada como fue el caso de la llamada
generacion del 900 que, citando a Ugarte, establecio su campo de accién
en el eje Paris-Madrid. Si estos fueron los puntos de referencia comun en
Europa, también resultaron la plataforma para otros destinos, en los que
ltalia, Inglaterra u Oriente son los mas frecuentes. Los hispanoamericanos
imprimen nuevas significaciones al ritual del grand tour practicado por los
letrados europeos desde el siglo XVl y en sus trayectos arman parabolas
que podriamos seguir en un mapa como lineas conducentes a ciudades -
New York, Madrid o Paris. Al ingresar én las polémicas por el sentido de
estos espacios definen nuevos territorios simbdlicos, como explico a

continuacion. \

El relato de viaje produce un discurso marcadamente ideoldgico

sobre las culturas segun ha demostrado ampliamente Edward Said en
" Orientalismo, libro en buena medida responsable de la renovacion de los
estudios sobre este t_ema. Pero ademas del orientalismo, otras

configuraciones como la espafolada o la italianada dominaran el
|

15 james Clifford, Routes. Travel and Translation in the Late Twentieth
Century, Harvard, Harvard University Press, 1997. ' '



|
imaginario de los escritores en el siglo XIX. Los viajeros

" hispanoamericanos no quedaran ajenos a estas ficciones del viaje16 que
funcionaran como textos mediadores de su escritura. En este trabajo
sostengo que aportaran nuevas formulaciones a este repertorio. Como el
calibanismo, esa imagineria monstruosa aplicada a los Estados Unidos,
donde tiene entrada desde la “civilizacion mamut” de Groussac hasta los
“calibanes” de Dario o Rodé. O la parisiana, mirada desmitificadora de
Paris brindada por los “nébmades ultramarinos” del 900. Esparfia comienza
a ser vista como madre y archivo documental (la seccion de Raros de la
Biblioteca Nacional de Madrid, el Archivo de Indias o la biblioteca arabista
del Escorial se volveran puntos del tour intelectual) mientras Italia
mantiene su papel de museo y péraje terapéutico, como ya lo habia sido
para Goethe. '

Elegi acercarme a algunos espacios donde se evidencia la
interaccién; entre los visitantes, los textos mediadores y las luchas por la
representa1c:ic')n de los valores modernos, como Estados Unidos, Espaia,
Paris y Oiriente, Si. como dice Said, la fuerza cultural'” ha permitido a
Occidente desplegar una geografia imaginarié sobre el mundo, los
hispanoamericanos disefiaran su propio mapa, muchas veces en
disonancia con este orden, revelando un lugar de enunciacion propio del

sujeto proveniente de las “tierras bajas’'

16 Said llama “actitud textual” a la autoridad del texto sobre la realidad, en
virtud de la cual los libros y guias de viaje funcionan como ficciones sobre
los espacios. En Edward Said, Orientalismo, Madrid, Libertarias, 1990.

17 |a “fuerza cultural’ de Occidente reside en haber articulado un discurso
frente al silencio de su contraparte. En Said, Orientalismo, op.cit.

_18 Me refiero al parrafo final del Prélogo de Sarmiento a Viajes, donde dice
no sin ironia: “Sobre el mérito puramente artistico i literario de estas
paginas, no se me aparta nunca de la mente que Chateaubriand,
Lamartine, Dumas, Jaquemont, han escrito viajes, i han formado el gusto
publico. Si entre nuestros intelijentes, educados en tan elevada escuela,
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La lectura de los relatos, sus constantes, los encuentros en los
mismos Iugares}, los modos de citarse y discutirse: me convencié de que
los viajeros son algo mas que individuos: son una 'clase, una casta, un
grupo. Esta asercion, lejos de querer aislarlos del conjunto letrado al que
pertenecieron, quiere enfatizar el modo particular en que arman una
tradicién propia y distintiva. La presencia del-viajerol precursor tiene una
importancia no siempre observada pero que argumentaria a favor de la
- especificidad dé este discurso.

Para los hispanoamericanos de la primera mitad del siglo XIX, como
ya dije, hay un nombre que adquiere una centralidad sin precedentes:
. Alexander von Humboldt. Su cita se vuelve imprescindible para apoyar los
argumentos americanistas y la entrevista, un modo de sumergirse también
en la nueva perspectiva que éste instaura, por eso Sarmiento lo visita en
Postdam durante su gira europea. En el 900, Sarmiento sera el viajero
~ precursor para. Paul Groussac, Ricardo Rojas o Miguel Cané; Fray

Servando para Alfonso Reyes; Justo Sierra O'Reilly para Justo Sierra
 Méndez. La cadena de los pasajeros establece un dialogo a través del
tiempo que he intentado seguir en este trabajo, sobre todo en un espacio
“tan pasional para los hispanoamericanos como resulta ser Espana a lo
largo del siglo XIX. ' o

La biblioteca viajéra 'se multiplica e ingresa toda la tradicion
cosmopolita: Laurence Sterne, Francois René de Chateaubriand,
Alexander von Humboldt, Stendhal, Alexandre Dumas, Téophile Gautier,

Victor Hugo, Gerardlde Nerval, Gustave Flaubert, Pierre Loti, Paul

hai alguno que pretenda acercarseles, yo seria el primero en abandonar la
pluma i descubrirme en su presencia. Hai rejiones demasiado altas, cuya
atmoésfera no pueden respirar los que han nacido en las tierras bajas, i es
locura mirar el sol de hito en hito, con peligro cierto de perder la vista”. En
Domingo Faustino Sarmiento, Viajes por Europa, Africa y América, Madrid,
Archivos, 1993. : ,
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Morand, Victor Segalen, Robert Stevenson, Rudyard Kipling, Marqués de
Vogue. Los escritores recurren a un legado discursivo alto al que intentan
sumarse, renovando un tipo de relato que amenaza con su disolucion.
Pero la cita no es inoce_nte. A veces traduce la bisqueda de legitimacion,
pero en muchas otras oportunidades se trata de establecer su refutacion
o parodia, como Goémez Carrillo lo hace con Pierre Loti.

Muchos escritores se sentiran viajeros tardios, protagonistas de una
experiencia vicaria o llanamente irrecuperable. Tal es el caso de Groussac
frente a las cataratas del Niagara. Imposibilitado ya de experimentar lo
sublime rofnéntico, se procura al menos una vista intransitada: la que le
provee la ivisita nocturna. El peso de la escritura sobre los mismos
espacios | como Pari.s', Venecia o Roma, impedira nuevas
representabiones. Acudira entonces una cierta desconfianza sobre la
posibilidad de sortear el efecto de saturacion producido por las capas
superpuestas de postales sobre idéntico escenario. Asi la Yeriecia o la
Florencia de Dario estédn tan marcadas por otros pasos que decide
resignar su voz y acudir a la paréfrasis parcial de las que lo anteceden. La
nostalgia —/ocus romantico por excelencia- se transforma en la nostalgia
por la clausura de la aventura en un espaci’oI horadado por otros
paseantes, cancelando cualquier pretensién de originalidad.

El viaje como motivo tiene una presencia arraigada en la ficcion y

en la poesia, material que confluye con los materiales que considero en
~ esta investigacion para conformar un imaginario denso y extremadamente
rico. Los ejemplos son numerosos. De “L’lnvitacién au voyage” de
Baudelaire a “Divagacion” de Dario, La vuelta al mundo en ochenta dias
de Jules Verne a las novelas exotistas de Pierre Loti. Sin dejar de lado
todo este caudal, me centraré en los textos que indiquen una performance,
es decir, en aquellos donde viajar supone al mismo tiempo hacer y decir.
Sélo abro una excepcién a esta regla —provisoria- en la consideracion de
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Visién de Andhuac de Alfonso Reyes, ya que me iinteresa esta nueva
proyeccién por la ciual, a partir de la reescritura de los textos viajeros de
los conquistadores, se da origen al ensayo moderno en el continente.

El discurso del viaje, cuyo origen y caracteristicas indago como
necesario soporte de mi tema, se produce exactamente en esta tension
entre experiencia y escritura, entre accion y notacion. En el fin de siglo el
relato se torna mas objetivo, el yo abandona la pretension autgbi‘ogréfica,
por lo tanto su resolucion deja de lado la formula del diario intimo o la
carté donde siémpre se establece un cichito de la confidencia, ya sea
con uno mnsmo o con otro y adopta, en cambio, la norma de la cronica
 periodistica que establece un interlocutor multlple y publico. Por otra parte,
la decadencia de lo pintoresco altera la morfologia del relato, que presta
poca atencién a la descripcion del espacio fisico o a la tipologia.
costumbrista. A su vez, la narracion pierde cohesion en manos del
fragmento y la elipsis. La resolucion se torna mas laxa en un discurso que
caracterizo como marcadamente episodico.

Por Gltimo, una breve referencia a la organizacion de los capitulos.
En una primera parte discuto el marco tedrico de este trabajo. Asi me
ocupo de la cultura del viaje en las distintas teorias contempor‘éneas, la
figura del escritor como huésped y extraterritorial, las caracteristicas de
este dlscurso y finalmente, las imagenes del escritor viajero y sus ficciones
en la tradicion moderna.

En una segunda parte me dedico al analisis de los autores en
particular, de acuerdo a las distintas manifestaciones de la cultura del viaje
en el fin del siglo XIX. El primer capitulo esta destinado a Groussac y a su
perfil de viajero en E/ waje /nte/ectua/ y en la gira con destino a la
Exposicién de Chicago reunida en Del Plata al Nidgara. El segundo se
centra en las distintas miradas sobre los Estadbs Unidos de Sarmiento,

Miguel Cané, Rubén Dario, Paul Groussac y Justo Sierra para destacar la
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emergencia del discurso calibanesco y la particular percepcion de José
Marti en sus Escenas norteamericénas. El tercero, a la condicion de Marti
como traductor de la cultura y literatura modernas.

En el capitulo cuarto examino las distintas retoricas del viaje a
Espafia remontando a dos viajeros precursores -Fray Servando en sus
Memoriaséy Sarmiento en sus Viajes- que aplican el desbor}de de la
hipérbole |o la diatriba al orientalismo de sus visiones, acusado en
Servando,iicon matices y contradicciones en Sarmiento. El quinto tiene por
objéto la nueva proyeccion de-este espacio a partir del pacto cultural
establecido por Dario en Espafia contemporanea. En el sexto leo el viaje
de Ricardo Rojas relatado en El retablo espafiol como una conciliacién con
el archivo de la cultura que le permite formular su proyecto historiografico.
El séptimo se detiene en Alfonso Reyes, para quien el desplazamiento
implica la doble invencion de una cultura: la mexicana'en Vision de
Andhuac y la moderna hispanoamericana a partir del reencuentro con
Espafia en Cartones de Madrid. '

En el capitulo octavo presento a Manuel Ugarte como una de las
figuras que desde el exterior articula el discurso antiimperialista y otorga
sentido a la migracion intelectual del 900 a Madrid y Paris en‘ La dramaética
intimidad de una generacién y otros escritos. En el noveno considero la
colonia intelectual en Paris y las nuevas ficciones del viaje que aporta el
900, donde el tépico de la decepcidon y la parisiana ocupan un lugar
central. En el décimo y ultimo capitulo indago en la vulgarizacién de este
discurso y la parodia del Voyage en Orient en uno de los viajeros y

|
cronistas mas afamados de la época, Enrique Gémez Carrillo.
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1. LA CULTURA DEL VIAJE

El viaje es una metéfora central de nuestra cultura. Su sentido parece
proliferar de modo constante estableciendo un campo semantico tan rico.
como, a primera vista, inabarcable. A esta sensaciéh contribuye, adema3s,
la multiplicidad de motivaciones por las cuales se ha viajado desde los
tiempos méas remotos: la peregrinacion religiosa, la iniciacion, el comercio,
la explorac_ién, la conquista, la colonizacién, la ciencia, la diplomacia, la
emigracion, el exilio, la educacion estética, la indagacién antropologica, el
ocio o la exclusiva apetencia de exotismo. |

Tan diversos propoésitos inciden en el modo como se ha narrado, como
ha devenido texto y como este texto se ha tornado necesariamente
polifacético, al punto que puede definirse como una encrucijada de
discursos, como una pantalla donde transitan y dialogan muy distintas
disciplinas. Por otra parte, el viaje se ha vuelto un tema medular de
' nuestra época —marcada por las migraciones, los refugiados y los éxodos
de poblaciones enteras en el mundo-, atencion reflejada en la abundante
bibliografia producida en los ultimos anos.

En este capitulo dlscutlre algunos de los prmmpales aportes tedricos
sobre la cultura del viaje y la situacion del escritor desplazado. Sefialo la
tensién entre los estudios culturales y postcoloniales, que tienden a radicar
el tema en torno a la relacion viaje-poder, y los estudios de corte
humanista o estético que fincan su interés en el viaje como una rama de
las bel/es%lettres. Mi posicién frente a estas reflexiones sera ecléctica y

abierta a iasimHar aquellas categorias que resulten eficaces, ya que me

|
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interesa pIahtear preguntas que mé'permitan expandir las posibilidades de

significacion de los textos en esta investigacion.

!
|
Teorias sobre viajes y desplazamientos

En Orientalismo (1978)!, quizas el libro que le haiva'ndo mas
reconocimiento, Edward Said examina el modo como el pensamiento
occidental ha construido la imagen de Oriente. A partir de la produccién de
un conocimiento libresco de larga tradiciéon, que incluye ébfas de tipo
erudito, literario, politico, filologico y religioso, los estudios orientalistas han
permitido la asimilacién discursiva e imaginaria de esa cultura. El
orientalismo convalida el estilo occidental de ejefcer la autoridad sobre
Oriente, que tiene existencia en tanto forma degradada, rechazable e
inferior de su contraparte. |

En la consideracion del archivo orientalista, Said adopta una
“perspectiva hibrida”, que abarca tanto el anonimato de las formaciones
discursivas como los aportes de los escritores individuales, y en este
intersticio entra la consideracion de las obras de ficcion y los libros de viaje
de Goethe, Hugo, Lamartine, Chateaubriand, Nerval, Flaubert Lane,
Burton, Scott, Byron Vigny, Disraeli, George Eliot, Gautier, Barres Loti,
T.E. Lawrence o Forster. La literatura viajera queda atada asi a una nada
aseptlca funcion ldeologuca que tiene lmportantes derivas en la reﬂexnon

" tedrica de los ultlmos anos.

' Edward Said, Orientalismo, op.cit.
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El momento medular en la constitucion del discurso orientalista se
produce entre 1815 y 1914, coincidente con el periodo de mayor

performance expansionista de Europa, y también con la llamada “época de

oro” de los viajes. Los relatos viajeros esgrimen una actitud textual hacia

Oriente que ha permitido la preservacién de determinadas imagenes,

convencionales, promoviendo una suerte de bovarismo en virtud del cual

se aplica literalmente a la realidad aquello leido en los libros y guias de

‘viaje que han pretendido volver natural, objetiva o “estética” toda la

informacién que contienen.

El bovarismo del viéje,' también llamado navegacion de biblioteca

!
por Michel de Certeau?, es un ingrediente no menor en la disputa por el

~sentido de los espacios entre los diferentes visitantes a los: mismos

lugares. Los relatos de viaje, como me interesa demostrar, se vuelven
escenarios de estas discusiones, lugares de tensién entre las ideas
recibidas y el impacto producido por el contacto con la alteridad.

Por lo dicho, el aporte de Said a una teoria del vuaje ha sido
demostrar la complicidad entre éste y la ideologia imperialista. Podemos
valernos de este concepto y abrirlo a otros ambitos. De hecho, el

orientalismo podria p_enSarse como una constante en el modo de

" representar no tan so6lo'a Oriente, sino también a todas las zonas

consideradas barbaras, atrasadas o despdticas. Sarmiento hace su
orientalismo en Facundo o en el viaje a Espafia, como asi tambiéen
incurren en él los viajeros franceses a este pais; por lo tanto la categoria
se vuelve activa para todas aquellas culturas relegadas de la civilizacion o
ta modernldad También permite analizar otras formaciones (espano/ada

/ta//anada)gque aplicadas dentro del espacio occidental, establecen igual

sistema de‘ estngmatlzaCIon

2 Michel de Certau, Heterologies. Discourse on the Other, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1986. :
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| ,
| .

Por {su parte, Ojos imperiales. Literatura de viajes y transculturacion
(1992)° dé Mary Louise Pratt aparece como una de las primeras
reﬂexiones. desde la perspectiva inaugurada por Edward Said pero
aplicada a otro espacio, América y Africa, donde ademas hi:zce' ingresar
importantes pilares de la agenda de los estudios culturales como son
género, raza y nacion.

Pratt se propone, por una parte, el estudio del gériero -literario,
discursivo- y por otro, ser una critica a la ideologié misma que subyace al
viaje como empresa eurbpea, es decir, como modo de representaciéh del
mundo para un “0jo” o espectador privilegiado, el occidental. Para su
comprobacién elige las empresas cientificas; naturalistas, comerciales o
de exploracién y excluye la trama literaria europea de \/iajeros que
podriamos pensar ligados a una linea estética o letrada siguiendo la
tipologia de Malcolm Bradbury”. |

En lo que hace a esta investigacion, aplicada a entender el sentido
del viaje para los escritores hispanoamericanos de fin de siglo, el libro
considera el desplazamuento a Europa de eranda Bello, Bolivar,
Echeverria y Sarmiento. Resulta productiva su propuesta de consnderar a
este viajero criollo como mediador cultural y como agente de una
invencion de Europa, es decir, como sujeto de una mirada que retorna y
establece una representacion americana de la metrépolis.

Pero quizas la principal contribucién de Pratt a la discusion en este
campo es la delimitacién de conceptos que permiten deslindar gestos

ideologicos a partir de usos retoricos, linguisticos o estilisticos. Asi pof
| ejemplo el concepto de anticonquista o estrategias de inocencia del viajero

frente a su empresa, o la autoetnografia, con la que alude a la

3 Mary Louise Pratt, Ojos imperiales, op.cit. !

4 Citado por Caren Kaplan, Questions of Travel. Postmodern Dtscourses of
Dlsp/acemente Duke University Press, 1996, pag. 29.
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representacion del sujeto colonizado obedeciendo a las pautas ideologicas '
del colonizador. También la determinacién de topicos espeéificos de esta
escntura como son Jla escena del arribo que refiere el encuentro con la
nueva realidad; o de flguras enunciativas como el veedor que senala la
“actitud locutiva de una voz. autorizada para hablar desde un poder
lingUistico, territorial o politico. Por ultimo, el relato de viaje es visto por

Pratt como una zona de contacto, es decir de interrelacion e interseccion

' del viajero con el otro o los otros, como un espaCIo pohfomco de

intercambios y transformaciones, donde el ojo 1mper|al suele sufrir también
los efectos de la transculturacion.

4 Jarrjes Clifford en Routes. Travel and Translation in the .Late
Twentieth :Century (1997)° se propone liberar al término viaje de su historia
de significados occidentales, literarios, masculinos, burgueses, cientificos
o recreatlvos Es decir, plantea readaptar sus usos a otros ObjetIVOS Por
eso su libro entra en polemlca con el estatus del viaje literario, reclamando
para su campo de estudio, la etnologia, tanto el archivo del viaje como su
resolucion narrativa. Como parte de esta estrategla la escritura etnoldgica
se ha apoderado de este dispositivo, como lo muestran los textos de Marc
Augé, lain Chambers, Clifford Geertz y el mismo James Clifford. Asi, es
frecuente ‘encontrar en estos escritos el recurso del co/lage entre
fragmento$ tedricos y' relatos de viaje en primera persona. Gesto que
involucra, l por cierto, toda una propuesta de reformular los limites
tradicionales de esta disciplina y borrar las diferencias entre informante y
etndlogo, entre el que escribe y el que es escrito, entre ciencia 'y narracion.

El propésito de Clifford es, ademés, desenfocar la estampa del

viajero burgués victoriano impresa en nuestro imaginario y dar cabida a

otras figuraciones. Las grandes culturas diaspoéricas, la esclavitud, los

5 James Clifford, Routes. Travel and Translation in the Late Twentieth
Century, op.cit. :
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viajeros marginados de los libros -mujeres, sirvientes, guias, secretarios-,
en suma, prestar atencién a nuevos sujetos, aquellos ocultos, reprimidos u
olvidados por la historia. |

Pero la hipotesis de Clifford es ain mas radical: se propone pensar
{a cultura en términos de viaje, desplazamiento, interferencia e interaccion.
Una de las situaciones que esta formulacién transforma es el lugar de
enunciacién como un punto fijo. Asi sostiene que ya no se pueden
formular teorias desde lugares sino desde itinerarios; entonces la pregunta
que debe realizarse a un enunciado no es mas desde dénde se produce
sino entre dénde o betweeness (“Not so much ‘Where are you from?’ as
‘Where are you between?”), conceptd que Clifford ejemplifica con un texto
del puertorriquefio Luis Rafael Sanchez, La Guagua aérea®. Incorporo esta
nocién a mi trabajo por. su eficacia a la hora de analizar los discursos de
los sujetos desprendidds de su territorialidad. '

En suma, para Said, Pratt y Clifford, el viaje es un género. clave en
la mecénica de los intercambios ‘culturales, se trate tanto de
| expropiaciones del imperio como de apropiaciones de las colonias.

Evidentemente, tras estos postulados se percibe la perspectiva de las
teorias post-estructuralistas, en particular la impronta del pensamiento de
Michel Foucault, ya que las distintas propuestas sefalan la complicidad
entre poder y conocirhiento sostenida por practicas mate_riales (el

desplazamiento), discursivas (el relato) y por sus respectivos soportes
institucionales. " | |

8 E texto narra un vuelo de puertorriquefios entre Puerto Rico y New York
poniendo en escena el problema del desarraigo y la pérdida de la
identidad. de esta migracion en los Estados Unidos; el libro contiene
también varios relatos de desplazamientos. En Luis Rafael Sanchez, La
guagua aérea, Puerto Rico, Editorial Cultural, 1994.
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Si bien los estudios culturales y post-coloniales, donde podriamos
incluir éstas y otras lecturas similares’, tienen una importante presencia en
la reciente consideracion del tema, existe otra vertiente critica que aporta
criterios imprescindibles para analizar la historia letrada del viaje,- esto es,
su significado en la esfera de las belles lettres o en el marco de una
historia intelectual, tendencia ésta ultima que coincide en particular con mi
interés en ‘dilucidar el papel del viaje tanto en los individuos como en los
grupos letrados en situacion de migracion.

" Michel Bltor (1974) no tan sélo se interesd por el ‘tema, sino
también propuso la creacion de una disciplina acorde, la iterologia:
“Propongo, por lo tanfo, una nueva ciencia estrechamente Iigéda a la
literatura relacionada con el viaje humano, me deleito llamando a esta
ciencia iterologia”s. Su interés se focaliza en el circuito lectura-viaje-
escritura que en su criterio se retroalimenta de manera continua, de modo
tal que en todos los casos los libros siempre se encuentran en el origen de
todo \}iaje,i acompafan las travesias y son escritos, leidos o proyectados
en esta c%rcunstancia. Por eso dira de los escritores que “vigjan para
escribir, viajan mientras escriben, porque para ellos viajar es escribir’. La
literatura vliajera produce marcas en los espaciosy los escritores devienen
buscadores de estas huellas dejadas por el precursor. _

Percy Adams en Travel Literature and the Evolutioh of ‘the novel
(1983) ® investiga la relacién entre literatura de viaje y incci()n en la

literatura occidental planteada por el formalismo ruso (Sklovsky) para

7 Un buen compendio de la bibliografia sobre el tema se encuentra en
Caren Kaplan, Questions of Travel. Postmodern Discourses of
Displacements, op.cit. : '
8 Michel Butor, “Travel and Writing”, en Mosaic 8, Univ of Manitoba Press,
1974, pag. 5
® Percy G. Adams, Travel literature and the evolution of the novel.
Lexington, The University Press of Kentucky, 1983.
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aplicarla a textos previos al 1800. Su estudio, de cariz enciclopédico y
adscripto a una tradicion “humanista’, se propong profundizar en los
limites o mejor, las contaminaciones entre estos discursos. La discusion
de los aspectos relativos a estructura, narrador, tema, motivos, lenguaje y
estilo, cubriendo textos y autores fundamentales de la tradiciéon occidental
lo vuelve un libro Unico en su género. ,

En una linea proxima por la aspiracién totalizadora de su estudio y
por remontar la tradlmon del viaje a sus manufestacnones primigenias,
como la peregrmac:lon se encuentra el trabajo de Friedrich Wolfzettel Le
discours du voyageur (1 996)'°. Wolfzettel tendra en cuenta un conjunto de
textos comprendidos entre los siglos XVI'y XVIII en Europa, y emprendera
una verdadera arqueologia de este discurso, relacionando las distintas
formas del viaje con los cambios' epistemolégicos concomitantes. Asi dira
que cuando el sistema humahista comienza a vacilar y la literatura y el
arte se autonomizan respecto a las ciencias, el relato de viaje pierde su‘
funcién tradicional para aproximarse a la autobiografia y las letras; de este
modo el género adquiere la dimension estético-literaria que lo
caracterizara desde la época romantica en mas. l
, Butor, Adams y Wolfzettel enmarcan su reflexion en una vertiente
historica, estética y cultural que tiene en cuenta tanto la incidencia de esta
practica entre los letrados como las peculiaridades de un discurso
marcado por la dispersion formal y los escasos constituyentes fijos. En
esta misma linea podemos incluir los trabajos de George Steiner

referentes al escritor extraterritorial, que considero a continuacion.

—

10 Friedrich Wolfzettel, Le discours du voyageur, Paris, Presses
Universitaries de France, 1996. '
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El escritor como huésped: el viaje, el exilio, la diaspora, la migracion

“Se trata de |la idea central del escritor como huésped, como un hombre
cuya empresa consiste en dejarse influenciar por muchisimas presencias
extrafias, como una persona que tiene que dejar abiertas las puertas de su

habitacion a todos los vientos.”
“El artista y el escritor son turistas infatigables que miran las vidrieras
“donde se exhiben todas las formas existentes.”

George Steiner, Extraterritorial

El escritor en el exilio ocupa un lugar especial en la historia
intelectual Ede Occidente. Esta condicion parece investirio de una Iautoridad
particular, !al punto de llegar a ser una metéfora de la autonomia del
creador 9 hasta un modo de legitimar la actividad del artista
contempoféneo. “Todo intelectual en el exilio, éin excepcion, lleva una
existencia dafiada”'' dice Adorno estableciendo una relacion sil'stemética
con la pérdida, la desorientacion y el desarraigo de la lengua y de la propia
dimensidn histérica que estara unida a esta experiencia.

Para Adorno el intelectual debe, como el exiliado, desprenderse de
la morada, de lo doméstico, de Iés certidumbres, para hacer del escribir un
lugar para vivir: “Quien ya no tiene ninguna patria, halla en el escribir su
lugar de residencia’'?. Pero su planteo es ain mas radical; el escritor debe

~ estar permanentemente alerta al relajamiento de esta tension: “Al final el
‘escritor no podra ya ni habitar en sus escritos”. La incomodidad debe
afectar inclusive a ese pequefio hogar que fabulamos en la escritura

dejando que la perturbacion invada hasta el mas remoto rincon de la

" TheodorW Adorno, Minima Moralia, Madrid, Taurus, 1987, pag 29.
2 Ibidem, pag. 85
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privacidad, de modo que solo este cohtrato con la privacién y la renuncia
es plena garantia de moralidad. |
Edward Said retoma los postulados de Adorno respecto al exilio
pero revierte el contenido melancélico, responsable de su fetichizacion al
separar la carga duelistica adherida a éste. En su lugar, plantea las
recompensas que la precariedad, la inestabilidad y la sorpresa pueden
proveer dado. que permiten ser siempre “un viajero, un huésped
provisional, no un aprovechado, conquistador o invasor’. Para Said la
" autoridad-del exiliado deviene de la pertenenciaa 'mé's de unarealidad, de -
esta situacion de viajero entre culturas, de desplazado y al mismo tiempo
‘de nexo entre realidades diversas. Se trata entonces de un nuevo sujeto
suspendido entre un presente que no lo contiene y una memoria que lo
" retrotrae constantemente é_ otro tiempo y a otro lugar, haciendo de esta
tensioén la virtud de su perspectiva: “El exiliado existe, pues, en un estado
intermedio, . ni completamente integrado en el nuevo ambiente, ni
plenamente desembarazado del antiguo, acosado con implicaciones a

medias y con desprendimientos a medias, nostalgico y sentimental en
»13

cierto plano, mimico efectivo y paria secreto en otro

El confort y la seguridad constituyen una .amenaza, por eso en
necesario “estar en guardia’, precaverse de cualquier acomodacion
satisfactoria que haga abandonar las ventajas de la doble perspectiva (el
aqui y el alld). Si Said rechaza la melancolia como experiencia
normalmente adherida al exilio, en cambio retoma otro 'aspeéto de la
leccion de Adorno, que es considerar al ekiliado como la figura
emblematica del intelectual.

13 Edward Said, “Exilio intelectual: expatriados y marginales”, en

Represeniaciones del intelectual, Buenos Aires, Paidos, pag. 60, la cursiva
es mia. : '

i
|
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Por otra parte, el exilio parece connotar siempre una experiencia
individual, al menos éste es el modo como mas frecuentemente ha sido
pensado por la cultura e inscripto en las historias literarias. En una revision
de este criterio, los estudios contemporaneos sobre el tema han prestado
atencién a otra figura que, aunque tan vieja como la historia de los
pueblos, resulta apropiada para definir nuestro presente. Se trata de la
diaspora, q‘ue supone el desplazamiento no tan sélo de un indiviquo, sino
de éste en lrelacic’:n a una comunidad.

. La djéspdra, diferenciada del exilio, por ser comunitaria, y del viaje,
por ser pérmanente, ofrece otras significaciones. Clifford -siguiendo a
William Safran- la define como la experiencia de coleqtivid_ades
minoritarias expatriadas que mantienen una memoria, vision o mito acerca
de su tierra de origen, lugar de un eventual retorno, y cuya solidaridad
como grupo estd definida por una relacion permanente con ese lugar
natal'®. A partir de esta reformulacién, la critica euro-americana ha
comenzado a pensar en un sujeto diaspérico que reune las caracteristicas
arriba sefaladas y que permite la configuracion de subjetividades‘ con
sentidos diferentes a los normalmente atribuidos al exilio.

En la tradicién critica latinoamericana, Lezama Lima ofrece en La
expresién americana una vision del exilio romantico con las connotaciones
tradiciones adosadas al mismo en las figuras solitarias de Fray Servando,
Miranda, Simén Rodriguez o Marti. Angel Rama en “La riesgosa
‘navegacion del escritor exiliado” (1978) centra su estudio en los equipos
intelectuales, equipos profesionales o contingentes intelec{ualés que se
definen en el exterior notablemente a partir del fin del siglo XIX. Rama
borrara la relacién habitualmente establecida entre la Causallidad politica

del exilio y la econémica de la emigracion, advirtiendo que solo se trata de

4 James Clifford, “Diaspora’. Routes. Travel and Translation in the Late
Twentieth Century, op.cit., pag. 247.
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dos fases del funcionamiento de una misma sociedad, “Por ello la
distincion, algo 'jerérquica y aristocratizante, entre el exiliado y el
“emigrante, merece aIgUnos correctivos”'®. |

Para Rama, en el pueblo de la didspora los intelectuales sélo’
conforman un estrato mas, “sllos no son individualidades aisladas, figuras
superiores sobre los cuales concentrar unicamente los focos, sino
integrantes de un estrato social y educativo que se mueve junto con
“enteras poblaciones”. De este-modo al referirse al pacto que se establece
entre- el escritor exiliado y 1a comunidad diaspérica; Rama coloca a la

figura de Marti en estos términos:

“Los pescadores y trabajadores de Tampa, a los cuales va José
Marti para obtener de ellos el apoyo imaterial y personal
- indispensable para intentar la independencliaide Cuba, venciendo al
régimen espariol antes de que Estados Unidos se abalance sobre la
isla, son un primer ejemplo paradigmatico de la vinculacion del
intelectual y el medio de IQs inmigrantes para el cumplimiento de
una tarea politica, la cual se beneficia tanto de la pervivencia en
tierras extranjeras de una. cultura nacional vivamente sentida y
querida como de la experiencia de un sistéma de vida nuevo, con

grados de mayor democratizacién y de mayores expectativas

sociales.”'®

La Icnta recoge algunas de las caracteristicas que Clifford reconocia
como propias de las comunidades diaspoéricas, pero recala sobre todo en
|

i Ve . . .
el proceso de transculturacién que sufren los sujetos en contacto con la

'S Angel Rama, La riesgosa navegacion del escritor exiliado, op.cit., pag.
236. , '

'6 |bidem, pag. 237, la cursiva es mia. '



comunidad que las aloja. Este caracter transculturador y modernizador del
viagjero, exmado o} em|grante hispanoamericano es uno de los efectos mas
|mportantes de estos desarralgos para los cambios de nuestra cultura.
Rayrpond Williams, al analizar la relacion entre la emergencia del
modernism(!) europeo y las transformaciones metropolitanas, sefala que la
figura del éscritor-migrante tiene una importancia aun no suficientemente
estudiada'’. Creo que esta afirmacion de Williams podria _hacerse

extensiva a nuestros estudios de la cultura del viaje, que adn tiene escaso

desarrollo en préboréién'é' su impacto. Es posible rastrear la extranjeria de-

estos sujetos en la frecuente aparicion de la tematica de la pérdida de un
origen, pero no es éste quizas el aspecto mas relevante, smo la ruptura
que realizan con formas tradicionales, la adaptacion 'a nuevas lenguas y la
constitucion de comunidades artisticas auténomas en el exterior,
fenomenos todos ligados a este proceso. Hipotesis semejante sostiene
Abel Trigo en su “Migrancia: memoria, modernida”'®' (2000), esto es, el rol
del escritor migrante como agente modernizador que en interaccidén con
las metrépolis de comienzos del XX -Paris, Viena, Berlin, Londres o New
York- transforma estas capitales en lugares de un arte sin fronteras donde
nacen las propuestas estéticas mas innovadoras.

Finalmente, me interesa sefialar otra atribucion del escritor
desplazado: la extrate_rritoria/idad. En las palabras de Adorno, como
vimos, para un escritor en el exilio la Unica casa es su escritura, pero ni
siquiera esa casa es un lugar habitable, ya que afiade: “Solamente aquél
que no se siente verdaderamente como en su propia casa dentro de una

lengua dada puede usarla como:instrumento”. George Steiner retoma esta

i Raymond Williams, “Las percepciones metropolitanas”, en La polftlca
del modernismo, Buenos Aires, Manantial, 1997.

v '8 Abel Trigo, “Migrancia: memoria: modernida”, en en Mabel Moraﬁa
(Ed.), Nuevas perspectivas desde/sobre Amer/ca Lat/na Santiago,
Editorial Cuarto Propio-liLI, 2000.
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imagen para plantear que el escritor moderno es, muchas veces, un ‘.
extraterritorial que sblo -se siente en su casa cuando habita varias
lenguas'®. o

| La casa linglistica que tanto Adorno como Steiner constlruyen es un
ambito de puertas abiertas, de muros franqueables, de cimientos
rhovedizos. La literatura contemporanea, dice Steiner, se caracteriza por
un pérdida del “centro”, p'or eso escritores como Nabokov, Borges y

Beckett ‘trabajan en la frontera de varias lenguas, en un “laberinto

—- - ~interling@istico”. -‘Asi-la-casa pasa a ser-un-laberinto—-palabra reiterada en—

su ensayo-, un recinto que contiene pero que a la vez confunde, que aloja
pero que paralelamente desconcierta. Planteo que revierte la imagen
romantica del escritor como agente del legado linglistico de una nacion,
colocandolo mas bien_en'una relacion distante o desfamiliarizada con la
propia lengua. Esta extrafieza es constitutiva de la escrftura vigjera o
desplazada. |

En base a estas reflexiones, sostengo a lo largo de este trabajo que
el viajero, migrante o exiliado hispanoamericanos asume un papel
transforquor como traductor, intermediario o nexo entre culturas. Por su
condicién extraterritorial se ubicara en el borde de su propia lengua. Y en
virtud de la suspension temporaria de su identidad y de su pertenencia se

comportaré siempre como un pasajero, un huésped ocasional.
! .

' George Steiner, Extraterritorial, Ensayos sobre literatura y la revolucion
del lenguaje, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2000, pag. 30.
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2. EL DISCURSO DEL VIAJE

El viaje: género, relato, discurso, motivo, formacion

Dado el -caracter— heterogéneo -y la— porosidad - propia-de - su —
- constitucién, el relato de viaje ofrece una notable'resistencia para una
definicién y caracterizacidén formal. Los estudiosos del tema establecen
distintas alternativas que coinciden, justamente, en sefialar esta situacion.
Veamos algunas de estas aproximaciones.

Friedrich Wolfzettel en Le discours du voyageur habla de un género
amorfo con pocos rasgos formales fijos y con un marcado cariz ideol6gico:
“un género tan amorfo —el relato de viaje- que se presta dificilmente a un
analisis de orden estructural;'al mismo tiempo, no es menos cierto que
todos los aspectos de orden formal, tales como el arreglo y presentacion
de la informacion y de los itinerarios son susceptibles de ser interpretados
en tanto que fa(':tores.de mensajes ideo[égicos“.

Percy Adams en otro importante estudio sobre el tema, Travel
literature and the evolution of the novef?, considera que el relato de viaje
excede las fronteras de un género convencional. Sostiene que la literatura
de viajes es una forma ahtigua, popular y muy variada, que no ha recibido
la atencion prestada, por ejemplo, a la prosa de ficcion. Como toda

definicion de la literatura de viajes le parece incompleta, opta por

' Friedrich Wolfzettel, Le discours du voyageur, op.cit., pag. 6, la
traduccion es mia. '

? Percy G. Adams, Travel literature and the evolution of the novel, op.cit..
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“caracterizarla por la negativa de aquellos rasgos que se le atribuyen con

mayor frecuencia. Por ejemplo: diario en primera persona (hay viajes en
tercera), escrito en prosa (hay viajes en versos), notaciones sueltas (son
normalmente corregidas y editadas), relato objetivo (los hay por el
contrario con fuerte intervencion de la subjetividad). . '

No se trata de una rama de la historia o de la geografia —disciplinas
a‘las que normalmente se asocia- ya que el viajero muchas veces se

encuentra mas cerca del novelista que del estudioso o el cientifico.

Tampoco es una “subhteratura dice Adams, puesto que posee una

prestigiosa tradicion en las belles lettres, por lo que se hace necesario
estudiar su imagineria, su retérica, las caracteristicas del narrador, su
argumento, a pesar de su jaxitud formal.

Por su parte, Normand Doryon argumenta que el relato de viaje es
un discurso totalizador, una suerte de matriz de todos los discursos
clasicos cfe la que se desprenderan progresivamente las disciplinas
partlcu|arels como la etnologia, antropologia, filologia, entre tantas ofras.
En suma, se trata de una encrucijada de los discursos modernos que, por
este mismo motivo, exige un enfoque mul’udnscnphnarlo

En otra vertiente de esta reflexion, Germanie Bree* discute la
pertinencia de hablar sobre un género, optando mas bien por considerarlo
un motivo literario que puede tener distintas realizaciones genéricas. Mary
Louise Pratt en Ojos imperiales® opta por el giro escritura de viaje (travel

writting) sin marcas estructurales demasiado constantes, término que se
|

3 £/ articulo ofrece una de las mas perspicaces miradas sobre el tema.

‘Véase Normand Doryon “L’art de voyager”, Poétique 73, 1988.

4 Germanie’ Bree, “The Ambiguous Voyage: Mode or Genre”, Genre 1,
January 1968.

5 Mary Louise Pratt, Ojos imperiales. Literatura de viajes y
transculturacion, op.cit. '
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aviene al corpus heterogéneo de cientificos, explaradores y escritores de
los que se ocupa en su libro. !

Para Edward Said® los relatos de viaje —al menos los que se hacen
a Oriente- integran una formacién discursiva como el orientalismo, cuerpo
" de textos colectivos y anénimos en cuyas variaciones interviene la obra de
los escritores individuales. El concepto de formacién discursiva introduce
sobre todo la consideracion del lugar institucional desde donde estos
discursos pueden ser emitidos, es decir reglamentados, Iegitimadés,
establecidos, siguiendo en este sentido la propuesta de Foucault en
Arqueologia del saber. , '

¢ Se trata entonces de un género discursivo, de un género literario o
de una formacién discursiva? Como creo que es indtil pretender una
respuesta que descarte cualquiera de estas instancias, propongo el uso de
la formula relato de viaje, que permite alternar entre género, discurso y
- formacién, dejando abierta su manifestacion de acuerdo a los distintos
marcos institucionales, condiciones de produccion o momentos historicos
en que consideremos esta escritura.

Me interesa deslindar un aspecto mas. La férmula relato de viaje,
del modo como en genéral es estudiada en este campo, designa viajes
efectivamente realizados. ‘Esta observacion no es menor. Deja de lado el
estudio especifico de los viajes fantasticos, utopicos o ficcionales, una
prolifica familia literaria que arranca del Cantar de Gilgamesh y que
requeriria otro marco de consideracién y derivaria hacia una de las
vertientes mas poderosas del viaje en la cultura: como tema o topico
literario. Por cierto no se trata de desconacer su importante funcion en el
desarrollo de un imaginario, al cual aporta innumerables motivos, sino de

acotar el tipo de objeto de estudio al que nos referimos.

® Edward Said, Orientalismo, op.cit.
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De la peregrinacion al relato

Considerando la tradicién de la literatura de viaje en sentido amplio,
desde Herodoto hasta Paul Theroux o las recientes narrativas viajeras de’
W.G. Sebald, Claudio Magris o Sergio Pitol, seria apropiado pensar en un
discurso con una tematica estable,l el desplazamiento de un sujeto en el
espacio, péro, paralelamente, con numerosas manifestaciones formales y
usos sociales e historicos.

- -Desde-la-peregrinacion medieval al relato -de-viaje diversos textos
se amparah bajo el mismo término: la relacion, la cronica de la chanuista,
la carta o c:iiario de viaje, el informe cientifico, la notacioén autobiografica o
el informe !etnogréfico. Es quizas esta amplitud y heterogeneidad la que
atenta con;tra la posibilidad de cercar su sentido y cefiir sus limites. Por
eso, historizar brevemente sus variaciones puede ayudar a acercarnos al
objeto. : ' O

Si tenemos en cuenta la diferenciacién establecida por Bajtin en “El
problema de los géneros»discursivos’”, se podria pensar al viaje como un
género discursivo complejo o ideoldgico que se articula a partir de géneros
discursivos menores, en general formas arcaicas y mas proximas al listado
o0 esquema: guias, tablas, ndéminas, mapas comentados, consejos al
viajero, relaciones o itinerarios.

Una de la primeras formas complejas que: nace de éstas, mas
arcaicas, es la peregrinacion. En la tradicion medieval conﬂﬁyen diversos
tipos: la peregrinatio pro Christo, el libro de a bordo, la hagiografia, la
blsqueda del jardin edénico; se trata siempre de un viaje pautado con una

distribucién' litargica del recorrido®. Marco Polo se aparta de la

7 M.M. Bajtin, Estética de la creacién verbal, México, Siglo XXI, 1982.
8 Me refiero, por ejemplo, a El viaje de San Brandan en la version de
Benedeit, Madrid, Editorial Siruela, 1983; sobre el viaje medieval y la figura
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|
peregrinacién como desplazamiento (geografico y escritural) hacia un

centro religioso (Jerusalén o sus equivalentes) y sustituye este lugar
sagrado por las maravillas mercantiles del Oriente. Pero De mirabilibus
mundi ain comparte con la peregrinatio dos marcas definitorias: el
concepto mismo de lo maravilloso y el lugar subsidiario del viajéro en el
relato, conforme observara Borges: “el que no se oculta pero due}tampoco
se muestra, el prudente y curioso veneciano™. En este yo narrador de
discreta aparicion, podemos inferir que el protagonismo es una de las
marcas diferenciadoi'as de la escritura dél viéjé pbst Mérco Poli)_:_ ‘ ;
Cristobal Colén da inicio a toda una tradicion de escritura con el

texto conocido como Diario del primer viaje'®. Como es sabido, Colon
habia hecho una lectura minuciosa de Marco Polo, mencionandolo
ademas al comienzo del Diah'o; el espejismo de Cipango y el Gran Khan’
‘modula su representacion de América. Desde luego la Conquista y la
Colonizacién de América supone un impacto profundo en cuanto a los
conocimientos geograficos. y a la nueva visién del mundo, estableciendo
un momento culminante en el desarrollo de este discurso. Laé “relaciones
geogréﬁcas”, primeros informes descriptivos de América elaborados a
partir de preguntas y elevados a la Corona, dieron lugar también a formas
narrativas mas complejas, que integraran el corpus de la Cronicas de

Indias. Naufragios de Alvar NUfiez Cabeza de Vaca (1542) evidencia en su

del homo viator, véase Friedrich Wolfzettel, Le discours du voyageur,
op.cit.

® Jorge Luis Borges, prologo a Marco Polo, La descripcién del mundo,
Buenos Aires, Hyspamérica, 1985.

I Dice al respecto Noé Jitrik: “no habria mayor dificultad en colocar estos
escritos, por lo menos, junto a otros libros de viajes o.trazados de utopias
que salieron de la pluma de expertos ‘hommes de lettres’ o del talento
compilativo de investigadores, aunqgue los de Colén con menos elementos
novelisticos notorios, de accién o de fabulacion”. En Historia de una
mirada. El signo de la cruz en las escrituras de Coldn, Buenos Aires, De la
Flor, 1992, pag. 19.
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sustrato las marcas de la relacién;geogréfica y de la peregrinacion. Mas
adelante, el viaje se seculariza y en contacto con otros géneros, como la
novela bizantina o la picaresca articula’ curiosos relatos como el de
Sigiienza y Goéngora, Infortunios de Alonso Ramirez (1690).

No es mi intencién hacer una historia del género, que escaparia al
marco de l este apartado. Ni siquiera dar cuenta de los nUMerosos
ejemplos 'itanto europeos como americanos, tanto literarios como
cientificos,  que inciden en su definicién. Tan s6lo me interesa determinar
como la forma van sufriendo modificaciones hasta que en el siglo XVII, se
puede hablar de un relato de viaje con pautas constantes, nari'a_ci()h en
primera persona y un estilo que debe tender a la objetividad. En este
momento constitutivo se multiplican tanto los relatos de viaje como un
género conexo, el llamado arte de viajar es decir, los textos preceptivos
que reglamentan la practica del viaje''. En la iradicién americana, E/
lazarillo de ciegos caminantes (1775) puede pensarse como un manual de
consejos al viajero al mismo tiempo que como breviario imperial de los
Borbones, con su acusado interés por las comunicaciones.

Entre los siglos XVII y XV, con el desarrollo de la narracién en
primera persona en Occidente —recordemos que son las dos centurias en
que tres formas que hacen uso de este tipo de enunciacién alcanza una
formulacién definitiva, la autobiografia, el ensayo y la novela-, la forma
viaje delimita méas precisamente sus fronteras. Hacia fines del siglo XVIli y
comienzos del XIX, concomitante con el romanticismo y la definicién de
una esfera estética, el" viaje entra a formar parte de las belles lettres y a

adquiere ciertas pautas estructurales.

I

"' Estudiado por Normand Doryon en “L’art de voyager”, op.cit.
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El relato y las constantes formales , :

E| relato de viaje ofrece rasgos tematicos, enunciativos‘y retéricos
que permiten establecer una tentativa determinacién formal. En lo
tematico, puede definirse como una,v narracion en prosa sobre el

' despIaZamiento de un sujeto en el espacio.

A nivel de la enunciacion, éste sujeto coincide con el del enunciado.
El viajero es siempre un protagonista forzoso por esa solidaridad inevitable
entre-el narrador y-1a narracion, .segun la acertada definicion de S,arm.i_ento,,'
en el “Prélogo” a sus Viajes, texto que llama a ser leido integralmente
~ como una poética del viaje en Hispanoamérica:

|
“| a ser bien desempefiada esta parte, ¢quién no dijera que ese es
el mérito i el objeto de un viaje, en que el viajero es forzosamente el
protagonista, por aquella solidaridad del narrador i la narracion, de
la visién i los objetos, de la materia de examen i la percepcion,
vinculos estrechos que ligan el alma a las cosas visibles, i hacen
que vengan éstas a espiritualizarse, cambiandose en imajenes, i
modificandose i adaptandose al tamafio y alcance del instrumento

6ptico que las refleja?”"?

A este suyjeto cérresponde cierta actitud emocional que lo
caracterizara como viajero, sostén y garante del relato. Pero ademas de
ser protagonista es un informanie, es decir, desempefa al menos estos
dos roles tematicos, algunas veces contradictorios. Actuar e informarr,
vigjar y escrlblr son dos acciones paralelas, o, al menos, " deben ser

presentadas de forma paralela para que se cumpla la ley lmpllcna al

12 Dominbo Faustino Sarmiento, Viajes por Europa, Africa y América,
op.cit., pag. 6. ‘ L
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género. De%hecho, en casi todo relato de viaje se produce una escena de
veridiccion |que las vuelve compatibles y que puede expresarse en la
formula escribo mientras viajo. Sarmiento sefiala ademas otro rasgo
importante, la pulsion escc’)p'ica, por la que el narrador funciona
constantemente como un instrumento 6ptico'. o

El relato de viaje se caracteriza también por su modo‘episédico y
digresivo. Acudiendo una vez mas a Sarmiento, éste alude en su Prélogo
a su “falta de plan’, en mérito al cual la carta es la forma que mejor se
ajusta al devenir del viaje: “Gustase entdonces de pensar, a la par que se
siente, i de pasar de un objeto a otro, siguiendo el andar abandonado de la
carta, que tan bien cuadra con la natural variedad del viaje"**.

Para superar la comdn dispersion estructural, ese pasar de un
objeto a otro, ciertas figuras de pensamiento ~—entrel otras la hipérbole, la
ironia, el elogio, la analogia- suelen dominar la totalidad del relato o al
menos una unidad o episodio completo, imprimiendo una direccion de
sentido uniforme. Asi Fray Servando en su viaje por Espafia acudira a la

hipérbole. Sarmiento en su visita a Francia recurre primero al elogio, que

13 Adriana Rodriguez Pérsico sostiene la construccion de un sujeto ubicuo
en Viajes de Sarmiento y en su caracterizacion del mismo creo que
introduce una interesante hipotesis sobre el sujeto en el relato de viajes:
~ “La pasi6n por el movimiento inherente a todo viajero se convierte en
ansiedad por ocupar todos los espacios. El conjunto de acciones que
desempenia el escritor disefia una identidad prismatica: mira espectaculos;
piensa a partir de esa vision; se metamofosea en flaneur o beduino; ejerce
la oratoria: escribe superponiendo cddigos; enjuicia comportamientos y
costumbres. Cuando lee, sustituye, desdobla 'y redefine; pone en
~ funcionamiento una maquinaria que demarca pertenencias y exclusiones,
desarrolla explicaciones y otorga sentidos. En el espectro de acciones hay
_tres hitos —mirar, escribir, leer (interpretar)- que fijan el lugar textual del
sujeto como lugar de sintesis”. En “Viajes alrededor del modelo: para una
politica estética de las identidades”, en Dispositio, v. XVII, n. 42-43, 1992,
pag. 301. Co ' ‘

14 Domingo Faustino Sarmiento, Viajes por Europa, Africa y América,
op:cit., pag 5. : |



40

_pronto ‘se transmuta en la decepcién,vsiguiendo el tépico del “suefo
“traicionado” con el que imprimira un desvio a la imagen inicial del viajero
enamorado de su objeto. Baudelaire en Bélgica recurrira en cambio va la
difamacion: “toda esta gente es mas estupida que los franceses” dira en
un ejercicio continuo del arte de injuriar.

El relato de viaje ||eva a una textualizacién del espacio. El espamo
| representado en el texto se vue|ve un topos, es decir un lugar Ilterano una
construccion discursiva. Sabemos que para constituir un topos son
necesarios tropos o figuras. Asi, Roma se vuelve el topos “Roma” con
Stendhal, a partir de una figura que el viajero francés usa ad infinitum: el
elogio. La ironia de Sarmiento en Espania, el sarcasmo de Groussac en los
paises del Pacifico, el elogio de Cané de Bogota, conformara topos
acorde: una Espafia enferma, un Peru debilitado por la nnmlgramon
oriental, una Bogota distinguida y preclara, segun al relato parti pris de
Cané. |

Pero la figura clave es la comparacién. Por su intermediacion se
consigue definir lo nuevo o lo otro a partir de lo conocido y lo propio: “El
hecho es que bellas artes, instituc:iones, ideas, acontecimientos, i hasta el
aspecto fisico de la naturaleza en mi dilatado itinerario, han despertado
siempre en mi espiritu, el recuerdo de las cosas analogas en América,
haciéndome por decirlo asi, el representante de estas tierras lejanas, y
dando por medida de su ser, mi ser mismo, mis ideas, habitos e
lnstlntos’”i5 Es la figura que habilita la traduccion y las equuvalencnas para
hacer qu? el texto de viaje sea legible para aquél que no paso por la

experiencia de la alteridad.

Los topicos constituyen otra red de cohesién a partir de la cual se

desenvuelve el relato, Tienen también una emergencia hisﬁériéa. Asi los

'S |bidem, pag. 6
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tépicos clasicos de la “abundancia” o de “lo indecible” se adhiqreh al relato
en la cronica inicial de la conquista de Ameérica; la “melancolia del viaje”,
atribuido a Mme. De Staél, atraviesa todo el viaje romantico; el “viaje
apresurado”, que encuentra su parodia en Bouvard y Pecouchet, es
comun en el Siglo XIX cuando se privilegia la aceleracion como parte del
programa del viaje; el “desengario del viajero” que tematiza el choque
entre la fantasia y el real encuentro con el objeto turistico; la experiencia

de “lo sublime” como también su contrario, el letargo de tal sensacion.

El viajero como protagonista

El viajero es una figura central en la que conviene detenerse, ya

que se vuelve el soporte de todo el sistema, su narrador y su actor, en

ocasiones, su héroe. Para Bajtin, la figura del héroe en los distintos
géneros esta determinada por ciertos modos retoricos. Asi a la biografia

corresponde la apologia, a la autobiografia, la justificacion, a la confesion,

el arrepentimiento, ala retérica juridica, la defensa, a la satira, el

desenmascaramiento'®.

. Cual modo correspondera al relato de viaje? El sujeto del relato
de viaje exhibe una particulaf actitud emocional con numerosas
manifestaciones, pero bé‘s.icémente, puede definirse como alguien que se
enfrenta a la alteridad, por eso quizads su retdrica Is_ea la del

‘descubrimiento o la revelacién.

16 M.M. Bajtin, Teoria y estética de la novela, Madrid, Taurus, 1989, pag. -
221.
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Pero el viajero puede tener distintos comportamientos que se
reflejan claramente en las tipologias. Una de las mas conocidas en la
tradicion moderna, tal vez por tratarse de una parodia de tal clasificacion,

es la que establece Laurence Sterne en Ef viaje sentimental.

“Asi todo el circulo de viajeros puede reducirse a los siguiente
encabeZamientos: |

Viajeros Ociosos, Viajeros Inquisitivos, Viajeros Mentirosos, Viajeros
Orgullosoé, Viajeros Vanidosos, Viajeros Biliosos.‘ |

Después siguen: Los Viajeros por necesidad, El Viajero delincuente y
felon, , |

El Viajero desafortunado e mocente El Vlajero simple.

Y por ultimo de todos (si gustan), el Viajero Sentlmental (con lo que me
designo a mi mismo), que ha viajado, y de qunen ahora me he sentado a
dar cuenta —tanto por Necesidad, y el besoin de Voyager, como cualquiera

de los integrantes de esta categorla”17

i .

Ste%ne ofrece una tipologia caprichosa, afin a la excentricidad del
viajero sergltimental, pero no por ello deja de reflejar una de las constantes
del mismosz un sujeto atravesado por las pasiones frente al objeto de viaje.
Asi se puéde ser displicente o'impertinente, inquieto o fatuo, pero siempre
el objeto turistico detona reacciones del orden de lo emocional.

Un intento moderno de clasificacion es el que presenté Todorov en
‘Nosotros y los otros. Sus “tipos” son: el asimilador y el asimilado, el
aprovechado, el turista, el impresionista, el éxota, el exiliado, el alegorista,
el desengafiado, el fildsofo. No me detendré en la explicacion de cada uno

de estos tipos que se desprende, muchas vVeces, de su misma

"7 Laurence Sterne, Viaje Sentimental por Francia e Italia, Buenos Aires,
CEAL 1981, pag. 17.

|
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nominacion. Tampoco en sefalar la diversidad de criterios que es, a todas
luces, tan caprichosa como la de Sterne. El mismo Todorov advierte sobre

su escasa rigidez, por este motivo desecha la palabra “tipologia” y prefiere

hablar de “una galeria de retratos”, de “personajes” que aparecen una y

otra vez en los relatos, configurando roles estables y reiterados:“En vez de
ser el producto de un sistema deductivo, estos retratos de viajeros

provienen de la observacion empirica: resulta que aparecen una y otra

vez, mas a menudo que otros, en la literatura de viaje y evasién, tal como -

ésta se escribe desde hace ya un siglo. Cierto es que cada viajero real se

mete bajo la piel, ora‘ de uno, ora de otro, de esos viajefos un tanto
abstractos”®. |

E!| narrador del relato de viaje no es necesariamente un autdgrafo,
sino 'que “se mete bajo la piel” de determinados roles textuales
identificables y reconocibles, pu'diendo inclusive alternarios en un mismo

viaje. Podemos concluir entonces que las “tipologias”, tanto la de Sterne

como la de Todorov, son papeles actorales que la tradicion del viaje va

almacenando para su uso. Asi la voz del “viajero burgués” o del "viajero

exotista” puede ser asumida en muy diversos textos.

e
Pero estos roles aluden también a otras significacioqes. Todorov

sefiala que los personajes que disefia, estas abstracciones, responden a
"‘modos de interaccion con el otro”, es decir, a una ética de la alteridad,
que oscilard entre someter, aprovecharse, dejarse invadir o respetar los
limites entre el yo y el otro: “La felicidad del éxota es fragil: si no conoce a

los otros lo suficientemente bien, todavia no los comprende, si los conoce

'demasiacflo, ya no los ve. El éxota no puede instalarse en la tranquilidad:

una vez realizada, su experiencia ha quedado embotada; y apenas acaba

de llegar, cuando ya tiene que prepararse para volver a partir, como dice

'® T. Todorov, Nosotros y los otros, op.cit., pag. 386, la cursiva es mia.
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Segalen, unicamente debe cultivar la alternancia. Es por ello por lo que la
regla del exotismo ha pasado, muy frécuentemente, de ser precepto de
vida a ser procedimiento artistico: es la ostranenie de Chklovski, o la
Verfremdung de Brecht (en espariol, es el distanciamiento)”'®.

La cita enlaza el caracter episédico del viaje, su sintaxis, con un
efecto estético, el extraflamiento. La desfamiliarizacion, asociada
principalmente por Ios_fo'rmalistas a los efectos buscados por el arte, es
uno de los soportes del viaje, que en fanto posibilita Ian variedad y la
otredad favorece una percepcion estética y una escritura acorde.

Retérica, ética y estética confluyen en particular alianza en
cualquier relato de viaje moderno. A esta triada, deberiamos agregar un
cuarto elemento: una erética. El viaje, como ha ensefado Stendhal, es

también un modo de la pasién amorosa®

|
|
|

"9 Ibidem, pag. 392, la cursiva es mia.
2 \éase el capntulo “Escritores viajeros y ficciones del V|aje



- 3. EL ESCRITOR VIAJERO Y LAS FICCIONES DEL VIAJE

“‘Por eso, aconseja Beyle, no se deberian comprar grabados de hermosos
panoramas ni panoramicas que se ven cuando se esta de viaje, porque un
grabado ocupa pronto todo el espacio de un recuerdo, incluso podria
afirmarse que acaba con él”.

W.G.Sebald, “B‘eyle o el extrano hecho del amor”, Vértigo

“.Y sabes que Heredia, que si habia visto el Niagara, se basé en

Chateaubriand, que no lo habia visto?"".

Pedro Henriquez Urefia a Alfonso Reyes

La pregunta de Pedro Henriquez Urefa a Alfonso Reyes
reproducida en el epigrafe, que oscila entre la curiosidad literaria y la
paradoja, . trae a cuento un tema central en la literatura de viajés: la
relaciéon ‘entre experiencia y escritura. Porque asi como Heredia,
espectador directo del Niagara, siigue a Chateaubriand quien ni siquiera
habia estado alli, este ultimo sigue los escritos de los misioneros jesuitas
del siglo XVIII. Y de modo tan desprejuiciado que hasta ihjerté paisajes

correspondientes al Rio de la Plata en la descripcion de América del
Norte.



46

La anécdota nos autoriza a pensar que los escritores-viajeros son,
muchas veces, grandes plagiarios o increibles mitéldgos. Con un
agravante: se valen de una forma que se pretende “verdadera” para
introducir ‘las fantasias, caprichos, ficciones y préstamos de los mas
diversos origenes. '

Volvamos a la alternativa: biblioteca o experiencia. La experiencia
posee una importancia tal en la génesis y en la constitucién del relato de
viaje que ;i)odemos considerarla como su tépico fundador. Remilte al acto
fundament:al de ruthra con lo familiar, la partida, que permite salir al
encuentro!de la alteridad?. Pero, ¢a qué nos referimos cuando hablamos
de experiencia? ;en qué medida la experiencia puede modelar la escritura
si sabemos que todo sufre una mediacion linguistica? Upa ‘vez mas
retomo el Prélogo de los Viajes de Sarmiento, donde esta interaccién entre

lo sabido (el lenguaje) y lo experimentado se manifiestan:

‘I como en las cosas morales la idea de la 'verdad viene menos de
su propia esencia, que de la predisposiciéon de animo, i de la aptitud
del que aprecia los hechos, que es el individuo, no es extrafio que a
la descripcion de las escenas de que fui testigo se mezclase con
harta frecuencia /o que no vi, porque existia en mi nﬁismo, por la

manera de percibir; trasluciendose mas bien las propias que las

ajenas preocupaciones’.

' Carta del 10 de julio de 1914 en Pedro Hennquez Urefa y Alfonso Reyes
Epistolario intimo, Santo Domlngo Universidad Nacional Pedro Henriquez
Urena 1981, vol. 3, pag. 271.
2 Para la nmportanma del concepto de experiencia en la literatura de viajes
vease Normand Doryon “L’art de voyager”, op.cit..
Domlngo Faustmo Sarmiento, Viajes por Europa Africa y América,
- op.cit.; pag. 6. a
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Por eso, cuando'en este marco hablo de experiencia, no me refiero
a la sabiduria obtenida por el contacto directo con lo real, siempre
inefable, siempre intermediada por la _|eng’ua, por el recuerdo, por las
lecturés, por lo que no vi, porque existia en mi mismo como dice
Sarmiento, Sino a la construccion qgue hace la lengua de ese contacto en
relacion con la memoria, los libros, las ideas recibidas.
Los escritores-viajeros son, ante todo, lectores de libros de viaje.'
Esto de ningin modo niega la realidad de la experiencia, .simplementé
_ — . —. - —toma-posicion respecto a-la-incidencia del discurso-en la-modelacion del”
| relato. Por eso, quisiera radicar el tema no en la experiencia,lsino en otro
aspecto, la performance. Creo que podemos pensarlo, basicamente, como
un género performativo que supone hacer y contar. Tan performativo

como el teatro lo es, sdlo que su ejecucion puede ser previa o paralela a-

su escritura. Por eso la estampa del escritor-viajero (conjuncion que reune

desde ya las dos funciones) resulta tan central a su sistema. .

En este capitulo sostengo de que los escritores- VIaJeros producen
ficciones del viaje, un archivo de representaciones que se integran al
discurso como una reticula a partir de la cual se definen los espacios y
también los futuros relatos A través de la consnderamon de algunas
figuras propongo una aproximacion al viaje letrado y a las articulaciones
tematicas, retdricas y enunciativas que conforman una plataforma comun

en el siglo XIX. Por otra parte; estos textos ingresan a una biblioteca

viajera, continuamente citada y revisitada en el fin de siglo. Los

hispanoamericanos seran receptores de este imaginario, que adaptaran,

transformaran o parodiaran de acuerdo a sus necesidades o proyectos.

|

i
I
|
|
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Bacon: la trama del viajev letrado

Un breve escrito de Lord Francis Bacon, “De los viajes”“, puede
considerarse un texto fundante del viaje letrado. No sélo establece las
normas que deben reglarlo, sino y sobre todo para la buena fortuna del
género, instituyé la necesidad de llevar un registro del mismo.

Bacbn instaura ‘una nueva peregrinacion profana para el joven
educando] renécentista. Instruye en este texto sobre las diferentes
institucion?s, monumentos y actividades que debe conocer el peregrino
novicio si ‘quiere que su experiencia en el extranjero sea provechosa y
formativa. Las lista es extensa pero importante la mencién de esos sitios:
cortes, tribunales, iglesias y monasterios, murallas vy fo|rtificaciones,
ciudades y pueblos, fondeaderos y puertos, antiguedades, ruinas,
bibliotecas, asambleas y conferencias, buques y armadas, edificios y
jardines publicos, armerias, almacenes, comedias, colecciones de arte.
Aunque de menor importancia, no deben desatenderse ‘los desfilss,
fiestas, funerales y ejecuciones. También aconseja la visita a hombres
sabios, cientificos o letrados: “Que también vea o visite a personas
eminentes en todas las clases, que tienen renombre en el extranjero; que
pueda contar que relacién tiene la vida c:oh la fama™®. Sélo falta a esta
rudimentaria baedeker el ingrediente que el Romanticismo, via Humboldt y
Goethe, incorporara de modo definitivo: la vista de la naturaleza, la
campifia, el llano, la pampa, la llanura, en suma, la construccién,{ del
espacio en tanto paisaje.

4 Lord Francis Bacon, “De los viajes”, en Adolfo Bioy Casares, comp.,
Ensayistas Ingleses, Buenos Aires: Jackson, 1950; el texto original en
inglés, “Of Travel”, pertenece a Essays Civil and Moral, XVIIl, 1597.

5 lbidem, pag. 10. '
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Por otra parte, Bacon indica que es necesario saber la lengua del
lugar que se visita, llevar un preceptor que conozca el pais, un mapa o
libro qu'e describa la region y un diario donde aséntar las experiencias: “Es
cosa extrafia que en los viajes por mar, donde no puede verse mas que
mar y cielo, los hombres escriban diarios; pero en viajes por tierra, donde
hay tanto que observar, generalmente lo omiten; como si el riesgo fuera
mas apropiado para registrar que la observacion. Que se introduzca por lo
tanto el uso de los diarios”¢. El consejo de Bacon, casi la conminacién,
es el gesto inaugural de un gran archivo que se alimentara de los
materiales mas dispares con el correr de l0s tiempos. También sugiere la
" duracién de las paradas en el camino: “Que no permanezca mucho tiempo
en una ciudad o pueblo”, con lo que fija la secreta dependencia del
desplazamiento con la brevedad de la estadia, sefalando un tipo de
sintaxis que sera inherente a su escritura. '
Déhde, con quién, como viajar. El texto de Bacon se presenta como
una respuesta a estos interrogantes, y por lo tanto constituye un “arte de
viajar’, un tratado que delimita los' modos del desplazamiento. Sienta las
bases del Bildungsreise, ceremonia de ema'ncipacic'm del hogar, del padre
y de la ley, antecedentel‘ del grand tour, ceremonial de los europeos
durante el Siglo XVIl y XVIil". |
El protocolo permanece como trasfondo de las giras de los
escritores en el siglo XIX, por eso no es sorprendente comprobar en estas
instrucciones el maderamen de muchas de las excursiones futuras. Entre
los hispaﬁoamericanos, en Sarmiento, en Lucio V. Lépez, en Cané, en
Groussac, Dario, Rojas o Reyes, pupilos sin preceptor pero con igual
| .
® Ibidem, pag. 9

7 Rousseau instruye a Emilio sobre el viaje en la etapa final de su

formacion, “De los viajes”, en Emilio o de la educacion, Buenos Aires,
Albatros, 1944. ' i




apetencia de formacién, encontramos muchas veces el calco de este

ritual. !
f

Et grand tour y después o
' I

En el siglo XVIII el desplazamiento ocupa un lugar central entre las
preocupaciones de los letrados (Defoe, Swift, Johﬁsbn, Boswell, Fielding,
Sterne). Se vuelve frecuente la gira dentro de las fronteras del continente,
el grand tour, como ceremonia indispensable para la educacioén de un
hombre ilustrado. Asimismo, la ciencia promueve expediciones fuera de
estos limites y a medida que el siglo avanza, mas europeos viajan a
América, Africa, Asia. Numerosos misioneros, librepensadores, moralistas
o filésofos que se movilizan en esta época, como lo ha demostrado el
estudio de Michele Duchet (1976), comienzan a confrontar su cultura con
las sociedades no europeas.

Si los periplos del siglo XViil estaban estrechamente asociado a la
educacion, al Bildungsreise, como dijimos antes, en la Iitefatura del
periodo romantico se abre a otras experiencias y necesidades‘. Una nueva
nocidn comienza a emerger: El viaje se vuelve un fin en si mismo,
fendmeno que quizds comience con Byron pero que encuentra su
culminacion con Stendhal y Flaubert.

Entre fines delhsiglo XVIll y la primera mitad del XIX se produce una
gran transformacién formal en el relato, que acompaiia, como es de
prever, los nuevos sentidos del desplazamiento espacial. Podriamos
resumir estas nuevas marcas en algunos rasgos caracteristicos: la

incidencia del concepto de paisaje y de cuadro en la representacion de la



naturaleza, el desarrollo de la descripciéon en funcién del color local, la |
éparicién de ciertas imagenes tipificadas de las naciones, la produccion de
numerosos tépicos, y sobre todo, el nuevo lugar protagénico que tiene el
'narrador con una mayor puesta en escena de su subjetividad,] su mundo
sensorial y pasional.

| Estas innovaciones aparecen asociadas al romanticismo,: no solo
por el denso uso metaféricd del concepto en esta estética, sino también
por la incidencia que alcanzé su précticé entre los escritores de la época,
como Chateaubriand, Goethe, Nerval, Flaubert, Stendhal, Gautier, o Victor
Hugo. Los romanticos ingleses, en particular, ‘déjaron su tierra para
establecerse en ltalia, Suiza, o recorrer el mediterrdneo, como Lord Byron,
Percy Bysshe Shelley, Mary Shelley, Robert Browning o John Keats.

El nomadismo pérmite canalizar las apetencias de variedad,
novedad y exotismo de los escritores que incorporan nuevas geografias
mas alla del continente europeo. El relato amplia la privacidad del diario
intimo para entrar en un circuito publico de crdnicas y libros, contribuyendo
a consolidar la emergente imagen social del escritor-viajero. Este perfil;
aunque admitira modificaciones y acomodaciones a lo largo del siglo,

adquiere no obstante un carécter definido.

Humboldt: sensacion y notacion N

Alexander Von Humboldt, como se sabe, fue responsable de la
“reinvencién de América” imponiendo un giro radical a la consideracion del
continente. E! prélogo a Cuadros de la naturaleza, donde reune las

. . | a‘
conferencias dictadas sobre el tema, aporta algunas ideas fundamentales
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de su programa que me propongo resefiar brevemente. Citemos el primer

fragmento:
|
“Con cierta modestia, presento al publico una serie de trabajos que
se originaron ante la presencia de los mas nobles objetos de la
naturaleza, -en el Océano,- en la selva del 'Ovrinoco, -en las sabanas
de Venezuela,- y en las soledades de las montafas peruanas y

mexicanas. Algunos fragmentos separados, escritos en esos

— e —— ——- —precisos-lugares,-han sido;-desde entonces, elaborados en untodo. ~

Una investigacion de la naturaleza en profundidad -prueba de la
cooperacion de las fuerzas- y una renovacion del goce que el
aspecto inmediato de los paises tropicales produce en el
observador susceptib/e, son'los objetos a los que apunté. Cada
ensayo fue delineado para ser completo en si mismo; y una misma
tendencia impregna el todo. Este modo estético de tratar los
asuntos de la Historia Natural ha sido acompanado por grandes
dificultades en 'la ejecucién; a pesar del maravillolso vigor y
flexibilidad de mi lengua nativa. La maravillosa lujuria de la
naturaleza presenta una acumulaciéon de imagenes separadas, y la
‘acumulacién perturba la armonia y el efecto de una pintura. Cuando
los sentimientos y la imaginacion estan excitados, el estilo es apto &
desviarse hacia la prosa poética. Pero estas ideas no requieren de
amplificaciones aqui, ya que la péaginas siguientes ofrecen
abundantes ejemplos de tal desviacion y tal basqueda de unidad.

A pesar de estos defectos, que puedo mejor percibir que enmendar,
déjeseme esperar que estos “Cuadros” puedan ofrecer al lector, al
menos alguna parte del disfrute que una mente sensible recibe de
la inmediata contemplacion de la naturaleza. Como este disfrute es.

aumentado por un discernimiento interno con las conexiones de las



fuerzas ocultas, he adjuntado a cada tratado cientifico ilustraciones

y adiciones”®.

Un propésito explicito es la confluencia del interés cientifico con el
modo estético, conjuncidn que se produce, como es sabido, a partir de su
entrada en la Universidad de Géttingen y el contacto con las ideas de
Forster, Kant, Goethe, que le permiten acceder a una filosofia del

conocimiento afin a estos objetivos. El texto abre con una consideracion

_ . . de los accidentes -geograficos- americanos; objetos—que~ €l “observador

susceptible” ha presenciado y descripto en esos precisos lugares. Me
interesa destacar este inmediatez entre sensacién y notacion, ya que
obedece a una pregunta sobre el momento de la escritura que, como
sabemos, fue un tema debatido en esta época, como es el caso de
Wordsworth en el prélogo de las Lyrical Ballads donde revisa la relacion

entre sentimiento, sensibilidad y razdn en la poesia.

Esta simultaneidad entre percepcion y escritura asentada en el
texto de H!umboldt aparece Como una marca muy caracteristica del reiafo
del siglo XIX y configura una escena de escribo mientras viajo casi
infaltable en todo relato, aunque la escritura, sabemos, casi siempre sea
producto de un ejercicio rememorativo posterior.
| Humboldt afiade que la inmediatez de la percepcion produce
fragmentos, podemos pensar borradores y notas parciales, luego
elaborados en un texto. La angustia romantica del fragmento aflora
repetidamente asi como la aspiracion de totalidacli, aludida como fodo,
armonia, unidad. Pero, ;como conseguirla? La lengua, escandida por

naturaleza en su linealidad, es menos eficaz que la pintura para dar
|

8 Alexander von Humboldt, Views of Nature: or contemplations on the
sublime phenomena of creation, London: George Bell and Sons, 1875. La
traduccion y cursiva es mia.
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cuenta de lo mdltiple simultdneo. Como ha sefialado Otmar Ette®,
Humboldt acude para subsanar esta falta a numerosas metaforas visuales
relacionadas con el campo de la pintura, como es el tltulo del trabajo que
estamos comentando “cuadros’ -ademas de la inclusion de sus propios
dibujos en sus libros. Humboldt introdujo el concepto de cuadro, que
permite el encuentro del sujeto de contemplacl:ién con el objeto
contemplado, asi como la sintesis de la heterogeneidad del mundo

natural: “El concepto de ‘cuadro’ define, en Humboldt, la relacion entre

_ __ _. _ _ naturalezafisica y naturaleza humana, -entre la- perspectiva- humana y la-

presentacion primera de un paisaje. El cuadro opera la unlflcacuon de la
diversidad del mundo vegetal y de los fendmenos naturales por medio de
la homogeneizacién fisiondomica. El cuadro transmite la sintesis que
contiene la unidad bajo la diversidad de la naturaleza y es su expresion

matenal”

La acumulacion perturba la armonia, el fragmento desafia al todo. Y

si bien la escritura no puede ofrecer el efecto de la pintura, al menos,

puede alcanzarlo parcialmente con el trabajo del estilo, con la “prasa

poética” aludida por Humboldt. Pero vamos ahora al final de este prologo:

“En todas partes la atencion del lector esta dirigida a la perpetua
influencia del ejercicid fisico de la naturaleza sobre la condicion
moral y sobre el destino del hombre: Es para las mentés oprimidas
de preocupacién que estas péginaé se consagran especialmente.
Aquel que ha escapado de las olas tormentosas de la vida

felizmente me seguirda en lo profundo de las selvas, sobre las

° Ette, Ottmar. “Transatlantic Perceptions: A Contrastive Reading of the
Travels of Alexander von Humboldt and Fray Servando Teresa de Mier”,
en Dispositio, v. XVil, 1992, n. 42-43
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estepas y praderas sin limite, y a las elevadas alturas de los Andes.

A é| estan dirigidas las palabras del coro que preside los destinos

de la humanidad:

En las montafas esté la libertad! E! hélito de la decadencia -

Nunca empana el suéve y fresco aire;

Oh! La naturaleza es perfecta donde sea que nos extraviemos;

Es elv hombre quien la deforfna con sus preocupaciones

(Los versos son de Schiller)’

Com;o este pasaje permite apreciar, con Humboldt todo se estetiza:
la percepcnon del objeto, su representacién y su efecto moral La

Jercntacnon del espmtu frente a lo belloy lo sublime que la contemplacion
de la naturaleza provee, nos dice Schiller a quien Humboldt cita, es
garantia de la libertad humana. A partir de esta formulacion, forma parte
de una “educacnon estética”, caracteristica que aun le atribuimos.

En Ia experiencia de lo sublime, dice Schiller, se produce la
confrontacion entre sentido y razén. Lo sublime coloca al hombre en la
frontera del fracaso ya que si bien no puede comprender lo que le pasa,
tampoco se aparta de la sensacion que lo desborda, que sin ser
placentera es decididamente desafiante. Ante ella, el hombre se
estremece, se conmueve, reconoce sus limites, pero no renuncia. Y es en
este gesto de avidez de conocimiento y de lucidez de su frust‘racién donde

reside su propia libertad"".

10 alberto Castrillon Aldana, Alejandro de Humboldt, del catalogo al
paisaje, Medeliin, Editorial Universidad de Antioquia, 2000, pag.. 57.
1" gchiller, Friedrich, trad. Alfred Dornheim y Juan C. Silva. Sobre lo
sublime, Buenos Aires, Imprenta Mercur, 1943; Mary Louise Pratt dice que
Humboldt aplica el programa expuesto por Schiller en la Educacion
estética del hombre (1795) al curso de sus viajes.



La experiencia de lo sublime se vuelve un tépico del viaje romantico
y moderno en general, pese a que la modernidad ira erosionando el
concepto, hasta volverlo un sentimiento nostalgico. No hay relato del siglo
XIX que no lo incluya. Un lugar privilegiado para su experiencia son las
Niagara Falls. Sarmiento, Eduarda Mansilla, Cané, Groussac, Sierra, entre
otros hispanoamericanos', nos ofrecen distintas versiones de un mismo
tema como intérpretes virtuosos de una pieza consagrada, que en poesia
tendra también su expresioén en la Oda al Nidgara de Heredia y el Poema
al Nidgara de Pérez Bonalde.

Sarmiento enfundado en su capa de goma se expone al vacio,
asumiendo el rol del sujeto roméntico en experiencia de lo sublime.
Eduarda Mansilla se abstiene de la vivencia que podria llegar a desbocar
su corazon, propenso al vértigo emocional, por eso pone distancia entre .
su - subjetividad y la catarata. Sabe que esta alli, pero prefiere la
contemplacion del cuadro que la reproduce en el lobby del hotel
- acompafada por el estruendo de la caida amortiguada por los vidrios.
Justo Sierra siente de antemano la melancolia de la desilusion, aunque en
el mirador llegue al limite de la alucinacion, que se prolongara como una
borrachera. Groussac, consciente del lugar comun, acude a un artilugio:
hace una visita nocturné. |

Los viajeros finiseculares saben que esta experiencia no los asiste
mas. Es casi indtil buscarla en las ciudades modernas y mucho menos
encarar a la Naturaleza con los ojos del asombro. Pero la voluntad de

estilo, la prosa poética prevalece e identifica la escritura.



Pasion y egotismo: Stendhal

Viaje, pasion y Iengﬁaje se relacionan de otro modo a partir de
Stendhal. Con él, el placer del viajar entra en abierta disputa con cualquier
resabio |Ium|n|sta estableciendo un corte con una larga tradicion
discursiva que imponia como exclusiva meta del desplazamiento la
obtencidn de! saber. Asi dira en Roma, Népoles y Florencia (1817) “no
viajo por conocer ltalia, sino por mi propio placer”12 Y asi como la gira se
desprende de sus funciones utilitarias, el relato da cabida a nuevas
manifestaciones afectivas por parte del narrador que comienﬁa a moldear
los paisajes y paises visitados de acuerdo con sus propios deseos,
dejando aflorar sus emociones a cada tramo recorrido.

Enamoramiento y viaje se confunden en Stendhal. El sujeto de sus
textos, munido de “egotismo” (Souvernirs d’egotiéme) se éplicaré mas a
calibrar la intenéidad de las sensaciones - “sentiame incapaz de razonar’-,
“mi emocion es tan honda’, “mi emocién muda y profunda’- que a dar
testimonio de un recorrido espacial en particular. Prescinde de los
principios de objetividad y veracidad adheridos a este discurso desde su
asentamiento formal en el siglo XVI proclamando una inversion de estos
presupuestos, “No pretendo decir lo que son las cosas: cuento la
sensacién que me han producido”. Ahora sera la somatizacion emocional
la que irrumpa continuamente, como en Florencia, donde al borde de la
pérdida del equilibrio por la conmocion estética debe reclinarse en un

banco de la plaza de Santa Croce'. !

12 Stendhal (Henry Beyle) Obras completas, Madnd Agunlar 1955, pag
586 '

'3 |bidem, pag. 573.



El segundo libro que Stendhal dedica a ltalia, Paseos pbr Roma
(1829)14-es aun mas representativo de la nueva modalidad. §i el grand
tour del Siglo XVIII suponia una variedad de intereses ilustrados
representados en la ’profusién de actividades a desarrollar en una ciudad,
la gira estética tiene un Unico y solo objetivo: el arte.

La palabfa “paséo” también connota una diSposicién placentera, un
‘itinerario que lejos de ser programado admite idas'y venidas en torno a
ciertos lugares especificos: museos, iglesias, ruinas, teatro's, conciertos.
Uno de los centros de esta promenade es la Villa Ludovisi, donde también
define a la contemplacién estética como exaltacion, como “flechazo” o
enamoramiento: “VolVirﬁos-a visitar esta manana la villa Ludovisi; nunca
nos han encantado tanto los frescos del Guercino; es una pasion subita
que en una de nuestras amigas va hasta la exaltacion. Es algo parecido a

" lo que en amor se llama flechazo™'®. |

En 1822 Stendhal habia publicado Del amor, su teorizacion sobre la
l6gica del sentimiento amoroso, que descompone en varios pasos: 1) la
admiracion, 2) la fantasia —"jQué gusto besarla o ser besado por ella’-, 3)
la esperanza -el estudio de las perfecciones ‘dél objeto amado y la
busqueda de “sefiales’, como puede ser el enrojecimiento de los ojos-, 4)
.el nacimiento del amor —“experimentar placer viendo, tocando, sintiendo
con todos los sentidos’-, 5) primera cristalizacion — “la operacion del
espiritu mediante la cual deduce de cuanto se le presenta que el objeto
amado tiene nueva perfecciones’, 6) la duda, 7) segunda cristalizacion'®.

En sus relatos italianos es posible descubrir una doctrina del viaje
que es, en realidad, una extension de su teoria del amor. Por eso

experimenta el “flechazo”, padece la duda, pasa por el éextasis y la

i
i

! 1
14 Stendhal (Henry Beyle). Obras selectas, Buenos Aires, El Ateneo, 1952.
'S |bidem, pag. 481. :

16 Stendhal (Henry Beyle), De I'’Amour, Paris, Garnier, s.f.



cristalizacién, y hasta llega al desfallecimiento, experiencia propia del
sujeto de la pasion amorosa. De Roma, por ejemplo, sospecha del amor
que sentira por ella —fantasea-, comprueba la fascinacion que la ciudad
ejerce sobre su espiritu -cristaliza-, titubea en dejarla por cierto tiempo -
duda- y vuelve a ella cbn el mismo entusiasmo con que reencuentra los
brazos de su amante. '

Pero otra pasién se muestra en el texto: Napoleén. Su imagen
recorre como un espectro los Paseos, apareciendo también en los lugares
" de mayor prestigio: “gran hombre que ha sacado a ltalia de la nada”.
Ademéas, recuerda al pasar, Napoleon es italiano. En esa confesién se
desliza una importante sintesis: Italia le permite conjugar el amor estético
y politico. Ademas del linguistico, el italiano como lengua le proporciona
un “extremo placer”. -

En el paseo por el museo italiano Stendhal introducira muchas
digresiones narrativas, historias de envenenamientos, intrigas
conventuales y politicas, luchas de principédos y anécdotas papales. A
partir de estos ingredientés y los arriba sefialados, el relato construye la
italianada —visién colorista de Italia- paralela a la espafiolada de Merimée,
Victor Hugo y Gautier. Al volverse un apologista de ltalia, Stendhal
contribuye de modo decisivo a la reinvencién del topos ‘“ltalia” para la
imaginacion europea. En la italianada de Stendhal confluyen varios
conceptos:i el dilettantismo, las particularidades regionales, la musica de la
Scala, el ialmacén de antigledades del Quatrocentb, las ruinas del
Imperio. ltalia es una fuente de tramas, un depdsito de historias que
alimenta parcialmente el relato, pero que alcanzan mayor desarrollo en las
novelas o cuentos. Estos textos resultan asi la antesala de la ficcion, el
cuaderno de apuntes de la obra por escribirse. Como dice Béarthes, seran

tan solo el album que se vuelve libro cuando Stendhal escribe La cartuja
de Parma.
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ltalia, que ya gozaba de fama artistica abonada por los visitantes
del XVIII, se consagra ahora como el espacio absoluto del arte, como el
museo por antonomasia. En el texto de Stendhal es tan “sublime” la
ciontemplapién de Roma desde una vista particular -“Hemos quedado dos
horas absortos en el extremo de uno de los caminos de la villa Mattei;
aspecto sublime de la campafia de Roma, de la que nadie nos habia
hablado” -como la iectura de la Jerusalén de Tasso, que es “lo sublime de
la caballeria”"’. |

Roland Barthes dara un nuevo giro a la teoria de Stendhal. Se trata
de una transferencia por la cual proyectamos sobre el espacio visitado
nuestro propio deseo'®. "El sujeto estara siempre en presencia de un
fantasma que en el peor de los casos puede llevarlo al mutismo -al
desvaneciéniento, al desmayo- y en el mejor, al ejercicio desenvuelto de la
palabra, al relato, que con buena fortuna le permitira escapar'del lugar
comdn, el estereotipo, la interjeccién, el superlativo (“qué bello!,
ibellisimo!”). | '

Es ciertamente stendhaliana la primera aproximacion de Sarmiento
a Ruan, casi una reescritura del ingreso de Stendhal ja Flo_rencia:
“Saltabame el corazdn al acercarnos a tierra, y mis manos recorrian sin
meditacion los botones del vestido, estirando el fraque, palpando el nudo
de la corbata, enderezando los cuellos de la camisa, como cuando el
enamorado novel va a presentarse ante las damas’'®. Igual sensacion
experimenta en la entrada de Roma. Como Sarmiento, muchos
hispanoamericanos establecen una relacion stendhaliana, es decir

-altamente pasional, ya no solo con ltalia, sino con toda Europa,

'7 Stendhal (Henry Beyle). Obras selectas, op.cit., pags, 581, 590.
'® Roland Barthes, “No se consigue nunca hablar de lo que se ama’”, en E/
susurro del /enguaje Barcelona, Paidds, 1994 (1980).



61

visualizada como un espacio sacralizado. Y la dinamica entre esta
sacralizacion y la distancia que les impone el objeto de sus deseos sera |
todo un topico del pasajero proveniente del sur.

En cuanto al egotismo, quizas sea redundante recordar el apodo de
Sarmiento como “don yo”, y las simetrias nada caprichosells de esta
coincidencia®. Pero, hacia fin de siglo un nuevo giro se impone: se
. reclama la objetividad. La enunciacion del relato da un vuelco notable y se
exige mayor distancia. El e'scritor-viajero debe ser objetivo y artista, no
hacer confesiones a la manera roménticé, ni hablar de personalidades a la
manera clasica. “Nada de yb. Nada de egotismo®, dice Enrique Gémez
Carrillo en “La psicologia del viajero™'. La frase de Pascal, el yo es
odioso, citada por Groussac y Cané, y repetida como lugar comun, se
vuelve un principio de estilo y viene a interrumpir ese ascenso

espectacular del yo, de indudable paternidad stendhaliana.

Gautier, la espaiolada y el daguerrotipo literario

|
Gau!tier emprende su recorrido por Espafia en 1840. Va

acompafnado por su amigo Eugenio Piot y lleva tan sélo un cuaderno de
i
notas y su'daguerrotipo, especialmente adquirido para la excursion, con el

que alcanza a retratar las dos agujas de la catedral de Burgos y su pértico.

9 Sarmiento, Domingo Faustino. Viajes por Europa, Africa y América,
op.cit.

David Vifas habla del “egotismo jubiloso” de Sarmiento en Literatura
Argentina y politica, Buenos Aires, Sudamericana, 1996 , pag. 30.
2! Enrique Gdmez Carrillo, Pequenias cuestiones palpitantes, Madrid,
Libreria de Gregorio Pueyro, s/f. ‘
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Consciente de su estilo, Gautier se define como “turista descriptivo” y
“daguerrotipo literario”, modo de sincerar la impronta pictérica de su.
narraciéon® | |

Gautier, como Stendhal, construye su relato a partir de la eficacia
de una figura, la ecfrasis -segun la retérica clasica, la descripcion de las
obras de arte. Desde la catedral de Burgos a los cuadros de Goya, el texto
se detiene en la trascripciéon del codigo arquitectdnico o pictdrico al
linguistico. ’ El escritor parnasiano ensaya sus recursos y en largos trechos
el texto se presenta como un encadenamiento de transposiciones.

Entra pc!)r el norte de la peninsula y la recorre de norte a sur, de este a
oeste, constatando a su paso la devastacion, la aridez y la desolacnon
consec:uentes de las guerras. Pero no todo es destruccion a su paso.
Esparia promueve cimbronazos de admiracion y arrobamiento[ Es también
el semillero del pintoresquismo al que Gautier aporta nuevos elementos.
Los tipos nacionales -manolas, chulos y otros- son retratados alli donde
dejan de representar bien su papel. Ya no llevan aquella prenda, aquel
ribete, aquel zapéto de raso que la pintura les pabia adosado como
constitutivos del personaje. Gautier salta de la retérica bufa a la sublime,
las dos caras del grotesco romantico. Asi, construye el cuadro del “baile
nacional” a partir del primer procedimiento, colocanldo en el tablado dos
viejos desdentados y decadentes, con lo gue da muestras de una muy
bien aprendida leccidn goyesca. Agreguemos un dato nada marginal:
hacia 1836 se realiz6 en Paris una importante exposicion pictorica
espafiola, que difundio la obra de Murillo, Veldzquez y Goya entre los

franceses. El folletinista de La Presse no debe haber faltado a tan

22 Gautier, Téophile, Viaje por Espafia, Madrid, Espasa Calpe, 1934.
Gautier es uno de los escritores-viajeros mas citado por los

hispanoamericanos, volviéndose un modelo estilistico para la resolucion
estética de los relatos.
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importante cita. Gautier oséila, entonces, entre la admiracion'y la burla,

entre el retrato y la caricatura y contribuye a crear a Espafa como topos
| del modo como lo entiende su época, a partir de ciertas valoracibnes; el
pais es “salvaje’, “bérbéro”, “primitivo”. ‘

Si bien Gautier no es el primer productor de im&genes tipificadoras
de Espania -lo han precedido, entre otros, Victor Hugo y Mérimée-, es el
responsabie de numerosas cristalizaciones. Antes que él, Alejandro
Dumas habia sentenciado: “Africa comienza en los Pjrineos’®,
convalidando todo el imaginario orientalista sobre el pais que prevalecio
durante todo el siglo XIX. Gautier confirmara este prondstico de Dumas en
las primeras péginas de su Viaje por Esparia, sugi'riendo gue asi como el
pintor Descamps —jefe oficial de la escuela en Paris-.se ocupa de los
muros quemados y resquebrajados en Asia Menor, podria hacer o mismo,
por sus similitudes morfolégicas, con los muros esparoles. El sistema de
la analogiq oriental no se detiene en esta primera afirmacioén, sino que se
continua é lo largo del texto, asi los parajes tienen una “simplicidad
oriental” yien el cam‘ino} de Toledo a Madrid se siente en plena Argelia.
Pero su ‘Z‘visic’)n orientalista” sobre Espafia no es despectiva, sino
estetizante. | _

Los latinoamericanos aportaran a este modo indirecto del orientalismo
de diversas maneras, sosteniendo el discurso o transforméAdoIo. Desde
las burlas de Fray Servando, pasando por la malicia de Sarmiento, hasta
llegar a la mirada reconciliada de Dario que redefine la espafnolada, o

mejor, que invierte su signo.

2 Citado por Nicolds Campos, Ciudades y paisaje$ de la Mancha vistos
por viajeros romanticos, Ciudad Real, Biblioteca de autores y temas
manchegos, 1994, pag. 56.
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La travesia del cuerpo: el Oriente de Flaubert

En un pasaje de Orientalismo Edward Said senala quel el Viaje a
Oriente dei Flaubert fija la union Oriente-sexo, la conjuncién erotismo-
exotismo, lrnanifesténdose en un éxtasis de lo corporeo, particularmente
en el memorable relato de su encuentro con Kuchuk Hanem, la bailarina y
cortesana égipcia. |

Pero el protagonismo del cuerpo va mas alla del encuentro sexual.
El pasajero a Oriente sufre transformaciones vy mimetismos que
necesariamente comprometen la autoimagen: el rapado de la cabeza, el
teflido de las unas, comer con las manos, el uso del albornoz, son ritos de
iniciacién irrecusables para cualquiera que se aventure en este territorio.

Podria decirse que si el viajero stendhaliano apdrta un giro
linglistico que se hace cargo de un universo emocional rico en
posibilidades y abundante en gradaciones -bello, bellisimo, deslumbrante-,
el viajero flaubertiano deja que sea su cuerpo el' que obedezca a las
pulsiones mas elementales. En realidad, el cuerpo en Oriente se comporta
como una interjeccién: responde de modo inmotivado, se escapa, tiene
vida propia, como los frecuentes exabruptos y lugares comunes de
Stendhal en lItalia. |

Pero por mas corpdéreo no adolece de alma. Su alma esta
atravesada por la melancolia®®, por el mal del siglo. Por eslo'Mme. De
- Staél, camino a su exilio que la despoja de su mas preciado bien -su
'salén-, define al viaje como un “triste placer”. La melancolia es, junto con
la efusividad, dos de los tdpicos dominantes en el siglo.

Del Viajé a Oriente quiero extraer una leccién de otro orden. Es

sabido que Flaubert sélo pudo escribir Madame Bovary una vez qué



concluyé su excursion a Oriente. Es mas, se dice que el breve nombre de
Emma brotd como una interjeccidon durante una travesia por el desierto.
De la anécdota, mas que su veracidad, me interesa su moraleja. Esto es,
que la provincia s6lo obtiene verdadera dimensién literaria una vez que se
la ha abandonado en aras de la partida. Esta parabola puede. adquirir’
visos de ley tratandose de los escritores latinoamericanos -Sarmiento y
sus Recuerdos de provincia, escritos después de su periplo, u Horacio
Quiroga y sus ficciones de la selva posteriores a su incursion en Paris,
entre tantos otros.

En suma, como este pequefio recorrido ha intentado puntualizar, los
escritores-viajeros producen ficciones del viaje delimitando mjodos de
hablar de l{os espacios fuertemente ideologizados. Asi el orientalismo, la
espaﬁoladé o la italiénada seran algunas de las principales
Conﬁguraci!ones_ que dominaran este imaginarid durante el siglo XIX,
oficiando como textos mediadores de cualquier escritura. Aceptados como
lugares comunes o ‘rechazados, no dejaran de ingresar en las
consideraciones de los viajeros, aungque, Ccomo veremos, los

hispanoamericanos legarén nuevas ficciones a este archivo.

24 \éase el interesante prologo de Ricardo Cano Garivia a Gustave |
Flaubert, Cartas del Viaje a Oriente, Barcelona, Laertes, 1987.
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1. PAUL GROUSSAC: UN VIAJERO EPIGRA-MATICO

“Los maestros que me han conducido al "galicismo mental” del que habla
don Juan Valera, son, algunos poetas parnasianos, para el verso, y usted,
para la prosa’.

Rubén Dario, “Los colores del estandarte”

“Su inmortalidad entre nosotros los argentinos correspondera a la inglesa
de Samuel Johnson: los dos autoritarias, doctos, mordaces”.

Jorge Luis Borges, “Paul Groussac”

'

Si bien preferia verse en segundo término respecto a los “actores
sobresalientes en el drama publico” -segun alega en Los qile pasabap-
Paul Groussac fue la figura central de la elite intelectual argentina durante
mas de cincuenta anos, extendiend_o su magisterio a los grandes
renovadores de la lehgua literaria moderna en Hispanoamérica: Rubén
Dario, AIfonSo Reyes y Jorge Luis Borges.

Alguna vez compar6 a los emigrados con actores improvisados que

eligen sus ropajes en un vestuario a oscuras minutos antes de salir a
escena. En la imagen ‘proyectaba su propia condicion de desplazado:
habia llegado a los diecisiete afios a un medio precario que todayia
ensayaba su organizacion portando su Liceo Francés por todla instruccion.

Pero desempefidé sus papeles con tanta solidez (como critico literario,



historiador, escritor, director de la Biblioteca Nacional) que la imégen del
figurante entre bambalinas resulta solo otro ademan de su mal fingida
modestia. Ademas, su condicién de escritor huésped le depar6, antes que
la marginacion, el mas indiscutible de los consensos, llegando a ser visto
como el organizador de nuestra vida-intelectual, como. dira José Bianca'.

Quizéas la idea de rigor intelectual, la busqueda de la exactitud hasta el
escrupulo lo la severidad rayana en la punicién moldearon el esforzado
virtuosismo de cada una de sus caracterizaciones. O quizas la ironia,
motor de sh retdrica, lo llevd a ser siempre el mas severo de sus ériticoé yv,
por lo tanto, el mas esmerado de los actores. Para conseguir este efecto,
Groussac anda y desanda su prosa, asevera y duda, dice y| desdice, de
modo que la verdad siempre se vuelve una meta, nunca un logro. Su
consigna “todo es sustentable porque todo es incierto” permite al
agnostico estos juegos logicos, estos tanteos del pensamiento con los que
se regodea en la incertidumbre. Pero como quiéq sabe que finalmente
llegaré a algun puerto seguro. ‘

Groussac buscaba el genio en si mismo y en los otros, y le costaba dar
con esa especie escasa y al mismo tiempo presenticlia, esa dimension que
auscultaba en los grandes -Cervantes, Shakespeare 0 Victor Hugo. Para
esto se valié de una suerte de plantilla con la que pesaba y media —no el

cerebro como Lombroso o Broca- sino la superioridad de los hombres. Asi

' Su enorme proyeccién en el campo intelectual argentino puede .
apreciarse en el nimero que le dedica la revista Nosotros, donde la elite
pensante de los 20 y 30 le rinde homenaje; algunos de estos testimonjos
dicen: “creador en nuestro pais de la critica cientifica” -Ramén J. Carcano-
_ “Groussac nos ha ensefiado a construir la obra histérica” -José Luis
Romero-, “nos ensefid las primeras nociones del método” —Alberto
Gerchunoff- “le ha incumbido a un extranjero la tarea de organizar nuestra
vida intelectual” —José Bianco-, en el numero también colaboran Jorge .
Luis Borges, Alejandro .Korn, Ricardo Levene, Alfonso Reyes, Roberto
Giusti. Nosotros, a. XXIll, n. LXV, 1929.
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N
Sarmiento es: “la mitad de un genio, Unico ejemplar de su especie en la
historia patria”®>. Como muchos hombres de su siglo sufrié el encanto y la
pasién por las grandes figuras -la persistencia cultural del “grande hombrg’;
romantico-, evidente en sus trabajos histéricos. Vivié con la consigna de
su emulacion y, quizas, de su celo. |

No termind su libro sobre el tema, que habia titulado E/ problema del
genio, y en un capitulo que incluy6 en E/ viaje intelectual (Primera serig),
“Estigmas fisicos del genio”, refuté las teorias de Lombroso respecto a la
relacion entre las lesiones fisicas y el genio, demostrando lo falso de sus _
ejemplificaciones y los dudoso de su sustento cientifico. Aunque uno de
estos rasgos fuese la zurdera, su propia traza motriz. Su perspectiva de la
genialidad se aparta de la frenologia, suficientemente impugnada en este
texto, si bien su titulo -“Estigmas fisicos del genio’- termine, pareciendo
apropiado para quien hizo de su busqueda una pasion personal, una
especie de marca indeleble, una picadura molesta.

En toda biblioteca indagé sobre esta idea matriz con la que también
calibro a los pueblos. Por eso en sus viajes, documentados en Del Plata a(
Nidgara 'y' en El viaje intelectual, se esmerd por encontrar el genio, la
personalidad, o para decirlo con otro de sus giros predilectos, el proceso

- sociolégico que hace que los pueblos sean lo que son y no otra cosa. Y a
pesar de abjurar de la frenologia puede recurrir a ella si se trata de dar
cauce a la mordacidad de la éstampa viajera. |

|

En este capitulo sostengo que Paul Groussac ejerce su co'ndicién de
escritor extraterritorial como un privilegio. Depositario del saber més
prestigiado —el que prbporciona el francés y la cultura francesa- se erige

como autoridad intelectual y en sus giras no hace mas que proyectar a

2 paul Gfroussac, El viaje intelectual. Impresioheé de naturaleza y arte
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otros espacios esa misma potestad portefia de temido poligrafo. Se vuelve
un viajero !epigramético' que cubre de ironia todo objeto de observacion y
hace que s:u relato de viaje sea por momentos un diagnostico terminal de
los pueblo';s americanos. Las sociedades de este continente se le ofrecen
cComo un gjran desierto, o mejor, como un confuso bazar donde depositar
una mirada orientalista levemente desfasada en el espacio y en el tiempo.

‘Otra hipdtesis acompafa mi lectura: Groussac es uno de los
adaptadbres y difusores del discurso calibanesco sobre los Estados
Unidos. Sus figuraciones determinan una de esas ficciones del viaje —ese
poder de la narrativa viajera sobre la representacion de los espacios,
como ya vimos- que pesaran sobre el imaginario de los intelectuales

hispanoamericanos en el fin de siglo.

AN

Extraterritorialidad y viaje intelectual

Con el titulo de E/ viaje intelectual. Impresibnes de: néturaleza y
arte, Groussac publico dos series en 1904 y 1920 respectiyamente, en
ambos casos se trata de escritos de muy diversas épocas. La primera
serie retne articulos fechados entre 1884 y 1908, pero la gran mayoria
son de la década del 90. La segunda serie tiene procedencia mas diversa _
aun, desde Ioé 'escritb's en ocasion del viaje a Montevideo y Paris de 1883,
que pueden leerse como una unidad, hasta el viaje a Iguazu de 1913,

Una lectura cronoldgica deberia colocar los articulos en su orden de

| gPr/‘mera serie). Madrid, Libreria General de Victoriano Suérez, 1904, p.30.

Entre una y otra serie, se ubica la gira de 1893 que da lugar a Del Plata
al Niagara. . -
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aparicion y no en el presentado en los libros, que al previsible cambio de
escenario geografico afladen el inesperado efecto de salto temporal y a
éste suman la sorprendente heterogeneidad tematica.

Como no pasa desapercibido para Groussac, los libros compendian
especies demasiado diversas: estampas de escritores ilustres,
espectaculos naturales, procesos socioldgicos y manifestaciones literarias.
Es el tipico libro-miscelanea —propio de la época- que da cabida a
articulos de prensa, conferencias y escritos inéditos, en una convivencia
muchas veces forzada. Por eso la justificacion de esta diversildad sera el
eje de los prologos donde su autor salta del tolerante “muestrario” al
implacable “cajon de sastre”, para llegar al conciliador “viaje intelectual”, lo
" que le permite acogerse a la proverbial elasticidad del género. Y a su no
menor potencial metaférico: se ftrata de un '‘vigje por regiones
intelectuales”. Asi, acogiéndose a su formula personal, el viéje intelectual,
hace converger el ensayo, la critica literaria, el relato de viaje y la
autobiografia, lo que confirma ese carécter de “encrucijada de discursds”
que caracterizan al género, segun vimos en el capitulo “El discurso del
viaje”. | |
_ Elige un modo sin demasiados limites formales pero advierte sus
riesgos. La disyuntiva entre aficionado o especialista era la alternativa del
escritor en las sociedades nuevas y Groussac supo advertir muy bien
cémo incidia esta condicion en los paises donde “la organizacion

sociologica, todavia incompleta y provisional, poco soporta el

"4

especialismo”™. También supo hacer de esta préshnta debilidad (de los

otros) su propia fortaleza.
Como apunta en el prefacio a Los que pasaban, el relato de viaje es

“necesariamente personal”’, por eso aloja a un yo siempre protagdnico,

4 Paul Groussac, EI viaje intelectual (Primera serie), op.cit., pag. 8.
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enunciado que se ajusta al modo egotista con que Groussac describe los
fenémenos en tanto viajero:‘Le moi est haissable. Es cosp sabida; y
también lo es que, al formular su riguroso anatema, Pascal apuntaba a
Montaigne en cuyos Essais (que nadie conocia ni admiraba mas que su
censor), el yo retoza perdidamehte. No debe abusarse de una sentencia
que, tomada al pie de la letra, condenaria en globo tres o cuatro géneros
literarios —memorias, epistolas, relaciones de viaje, etc.- necesariamente
personales y a los que debemos no pocas obras maestras’.

La puesta en escena de una subjetividad en estos relatos es una de
las lineas mas interesantes de lectura, sobre todo porque permite acceder
a distintos momentos superpuestos de una trayectoria intelectual. Desde
el joven literato que vuelve a su Francia natal, doblemente provinciano -de
su Toulouse y de su Tucuman- hasta el avezado critico que puede
dictaminar sobre cualquier materia, nacional o internacional. Estos dos
momentos se superponen en la lectura donde el joven profetiza al viejo en
el texto y el viejo le habla y corrige al joven en las notas a pié de pagina,
“un joven extranjero que hacia en aquellos afios su aprendizaje de
escritor”. ‘ '

'Se hace necesario aclarar que este desdoblamiento entre texta y
nota no sélo fue un recurso muy frecuente en Groussac sino que también

constituyé una de sus marcas de estilo. Podemos suponer que debido a

'su longevidad -—sobrevivi6 ~ampliamente a sus companeros

generacionales, tanto que en los ultimos afos se consideraba un “autor
pdstumo’-, reeditd parcialmente su obra en vida, lo que dio oportunidades
a la correccion, ampliacién y reflexion sobre lo escrito. Procedimiento tan
frecuente y se diria, tan conscientemente narcisista que En los que

pasaban de 1919, llega a preguntarse sobre la evidente fatuidad de su

5 Groussac, Paul. Los que pasaban, Buenos Aires, Taurus, 2001, pag. 43.
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uso; “¢habra realmente inmodestia en compararse uno a si mismo y
cotejar su yo de hoy con el de ayer?". |

El otro eje que me interesa resaitar en el Viaje intelectual, primera y
segunda serie, es la tématizac;ién de su condicion de extranjero. Digno
discipulo de Hippolyte Taine aplica la teoria del determinismo a su propia

persona: “He sufrido, pues, la ley del medio”, dice en el prdlogo a la

Primera serie.” El trasplantado a este “ambiente exdético” padece un
~contratiempo, una “perturbacion organica’, para ser mas exactos, y hace.
de este argumento su captatio benevolentia solicitando no ser juzgado, por

su “prosa francesa de emigrado”.

En este caso aplica también la distancia entre el joven'y el adulto.
Los afios que separan la escritura de la ediciéon de los textos le permite
evaluar con satisfaccion los progresos del aprendiz: ”Sallvo algunos
galicismos, mas gordos de los que ahora se me escapan —0 cometo a
sabiendas- veo que en lo principal, ya poseia entonces todo el vocabuiario

castellano —a la verdad no muy opulento- que hoy me alcanza para el

gasto”7.' Ejerciendo consigo mismo su oficio de arbitro del buen decir, -

Groussac aprueba sus ejercicios literarios y mira a trasluz su prosa, que
se le revela, por su estructura y giros, esencialmente francesa. Hace su
pasaje al castellano pero mantiene el andamiaje de la lengua que le
garantiza la precision y el correcto trasunto de las ideas. Una lengua
galana y sobre todo, géI‘ica: “Otros estilos extranjeros ostentaran quizas
(¢,al lado de Hugo y de Flaubert?) mas vistoso colorido o méyor sonoridad
verbal: ninguno iguala al nuestro en exactitud y propiedad expresiva —para

no aludir a su fina ligereza y gracia discreta”®.

6Ibidem pag. 166.
" Paul Groussac El viaje intelectual. Impresiones de naturaleza y arte

SSegunda serie), Buenos Aires, Jests Menéndez, 1920, pag. Xll|.
Ibidem, pag. XL

1
!

=
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La fe en la superioridad de la lengua francesa lo indemniza
parciaimente de la duda linguistica propia del eslcritor extraterritorial,
aunque sean frecuentes las menciones de su batallado aprendizaje del
espafiol, que serd su conquista intelectual mas importante. Desde el
espariol rudimentario que aprendi6 hacia 1870, »entrtle vascos'y paisanos,
‘en lo que llamé su “pasantia de ovejero” en San Antonio de Areco,
“iniciacién algo somera en la elocuencia castellana™®, hasta los primeros
escritos en la “media lengua” o “el cuasi castellano” de su Ensayo sobre
Tucuman. Para llegar, pasado los afos y completada la instruccién, a las
sutiles anotaciones de fildlogo frente a los usos pronomin'ales de los
provincianos, como cuando escucha a Nicolas Avellaneda y apunta:
“quedé mucho tiempo perplejo'ante esa ecuacién de tu y vos”'°, o cuando
subraya en Sarmiento la mezcla continua de persona en singular y verbo
~en plural, “v.gr., tu sois, te vais, etc. Solecismo en él inextirpable a pesar
de vivir tantos afios en Chile, codeandose con Andrés Belloy sosteniendo
con-él polémicas literarias!”'". |

Entrenado en la escucha de los oradores —la oratoria, recordemas,

‘era una destreza imprescindible para los letrados en el siglo XIX-
Groussac va perfeccionando su oido y su locucion hasta obtener la
depurada precision técnica que oficié de salvoconducto de su prestigio'?.
Mas que verse obligado a torcer su propia lengua, como ocurre por lo

comun, Groussac extrema la flexibilidad de la lengua de adopclc')n,

° Groussac, Paul. Los que pasaban, op.cit., pag. 53.
9 |bidem, pag. 204. '

" paul Groussac, El viaje intelectual.(Segunda serie), op.cCit., pag. 9.

2 Dice al respecto Ezequiel Martinez Estrada: “Toda su fuerza joh
paradoja!' estaba en su idioma. Se habia hecho un castellano recio y
brillante como una espada.” “Toda su preocupacion la puso en crearse un
instrumento de expresion irreprochable, que nadie pudiera quebrarle,
porque era en defensa de su vulnerabilidad”. En Para una revision de las
letras argentinas, Buenos Aires, Losada, 1967, pag. 113.
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consiguiendo asi un doble beneficio: asentar la primacia del francés e
innovar la estructura de la vieja prosa castellana —aquejada de
floripondios, pompa retdrica, fraseologia hueca, redundancia-, tantas
veces vilipendiada en sus escritos. De este modo, un tanto indirecto,'
contribuyd a la conciencia de autonomia linguiistica, preocupacién central .
de los letrados hispanoamericanos a lo largo del siglo XIX e inminente
conquista de los escritores de fin de siglo™®. |
Otro escritor huésped en el Buenos Aires de los noventa, F§ubén
Dario, sustentara posiciohes similares en distintas ocasiones y en
particular, en didlogo con el mismo Groussac cuando responde a su
| bibliografica de Los raros: “Cuando leia a Groussac no sabia que fuera un
francés que escribiese en castellano. Pero él me ensefd a pensar en
francés: después mi alma gozosa y joven conquistd la ciudadania de
Galia”'®. Ambos son tratados de galicistas, aunque el francés con justa
razén, como sefala, risuefio, “el galicismo tiene que ser mi achaque
natural’'®. Ambos se distancian del espafiol tradicional y esgrimen un ideal

lingtiistico que demanda una transcodificacion. “Confieso que tendria por

13 Del peso de Groussac en la instauracion de una norma literaria en
Argentina, dice Ricardo Piglia: “Cuando uno piensa en el cruce de dos
lenguas recuerda por supuesto de inmediato a Borges, el espanol de
Borges, preciso y claro, casi perfecto. Un estilo cuya genealogia el mismo
Borges remontaba a Groussac. Un europeo aclimatado en el Plata que a
diferencia de Gombrowicz si cambi6é de lengua y pas6 a escribir en
espafiol y definid, por primera vez, las normas del estilo literario en la
Argentina. (En este sentido hay que decir que nuestro Conrad es

Groussacﬁ”. En Critica y Ficcién, Buenos Aires, Siglo Veinte, 1990, pag.

52.
4 Rubén Dario, “Los colores del estandarte”, en La Nacion, 27 de

noviembre de 1896. En esta respuesta, plagada de ironia, Dario coloca a
Groussac en el lugar del “maestro”, pero a la vez impugna todas sus
observaciones, desde el galicismo mental hasta la frase de Coppeé, (a
quien podré imitar para ser original) que, colocada al final de la resefia del
francés, es retomada como bandera por Dario. o
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ideal literario (en América, se entiende) alcaniar la correcciéh gramatical
espanola sin perder el contorno nitido y el andar nervioso del francés”,
dice Groussac en el prologo al Viaje intelectual. Primera serie. Ambos
buscan una alquimia lingtiistica mediante la cual la lengua espariola habria
de adquirir propiedades insospechadas, volviéndose también’ ella, de
algun modo, ajena y extraterntonal Creo que no se ha reparado lo
suficiente en esta coincidencia de liderazgos en la cultura finisecular
porteﬁa

Groussac participa en una poléMica sobre el idioma nacional en
1891, junto con Ernesto Quesada y Miguel Cang, y frente a las propuestas
“criollistas” su posicién sera conservar la lengua espaola, tradicion viva
de la raza —concepto ligado al pensamiento de Renan-, pero apartandose
‘del uso literario a la manera »espaﬁola”. ‘Aboga por un “estilo argentino”
que tienda a la “sancta'simplicitas” y el pedido evidencia el otro recurso de
afirmacion de su prosa: la cita clasica. Su modelo es, podemos sospechar,
la clase de Renan analizando un pasaje de la Biblia en hebreg en la Ecole
de France. Como Renan exhibe una erudicion filolégica que excede
sobradamente la de su publico lector, y es el exceso —donde se adivina su .
vasta biblioteca- lo que le otorga la autoridad intelectual que facilmente se

desliza hacia el autoritarismo.

'S paul Groussac, E/ viaje intelectual (Primera serie), op.cit. , pag. 13.

16 He analizado esta circunstancia en “En torno a Los raros. Rubén Dario y
su campana intelectual en Buenos Aires”, en Susana Zanetti, Rubén Dario
en La Nacién de Buenos Aires ( 1893-1916) , Buenos Aires, Eudeba (en
preparacion)

17 \/éase el andlisis de esta polémica en Arturo Costa Alvarez “Groussac y
la lengua”, en Nosotros, op.cit.
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La parodia del viajero precursor. Sarmiento en Montevideo

Groussac hace de otro viajero -quizas el mas ilustre en la tradicion
" nacional- el personaje central del relato que abre su Viajei intelectual
(Segunda serie): “Sarmiento en Montevideo”'®. Su itinerario se
. sobreimprime en varios puntos sobre el mapa del viajante de 1846, a
quien encuentra casualmente en Montevideo. Se trata de un Sarmiento
viejo, achacado y sordo, al que reverencia y corrige, admira y parodia.
Aproxmemonos a esta escena.

Estamos ahora en 1883 cuando Groussac viaja a Montevndeo y se
aloja en el Hotel de Paris. En el cuarto contiguo al suyo, separado apenas
por una puerta vidriera mal cerrada, un ruidoso huésped realiza su “toilette
matinal” con estruendo de baules, golpes de ropero, toses, carrasperas y
ruido de cristales rotos. Curioso, indaga sobre su identidad,' “es el general
Sarmiento”, le informa el mozo del hotel. Este encuentro casual determina
el eje que habra de tomar su relato montevideano. En la vidriera de la
libreria Barreiro y Ramos, proxima al hotel, se exhiben los Viajes,
Civilizacion y Barbarie y Recuerdos de Provincia, a modo de homenaje al
visitante érgentino Groussac entra y adquiere un ejemplar: “Compro el
- libro de lo’s Viajes, menos sabido que el eterno Facundo, vy, vuelto ami
cuarto, bien repantlgado en el sofa de esterilla, unico |u10 de la vivienda,
me pongo; a releer los primeros capitulos. Son los que tienen, a mi ver, o
mas interesante del libro; y esto, no soélo en razén de mis actuales
circunstancias viajeras, sino porque alli escribié Sarmiento, de lo que —

‘exceptis excipiendis- realmente entendia y sentia”'®

'® £/ viaje intelectual (Primera serie) también se inicia con un articulo sobre
Sarmiento en ocasién de su muerte en 1988. !
1 Paul Groussac, El viaje intelectual (Segunda serie), op.cit, pag. 8.
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Lee relajado y con evidente fruicién. Pero lee y corrigé. Asi apunta
que en la primera edicion donde dice ‘“baluartes’, debia decir
~“bulevarderos”. Mas adelanté, sefiala otras imprecisiones: la isla de
Robinson Crusoe no era la isla de Mas afuera, sino la de Mas a tier(a;
~ ademéas Sarmiento confunde a Cook, que nunca estuvo alli, con Anson. La
nota al pue funciona como lugar de crescendo |ron|co sobre la fe de errata,
de modo que lo que se dice en clave de humor en el cuerpo del texto, se
extrema en clave de escarnio en la nota: “Sarmiento, como su amigo
‘Vicente F. Lépez, profesé siempre el mas soberano desdén por la
exactitud, debido en parte a la falta de disciplina intelectual, pero mucho
- mas, quizas, a un acha{qué de la raza’®. Entonces, ya sea por la
formacion o por el determinismo de la raza, el escritor argentiho escapa a
la precision y profesa todas las formas de la “inaCcuracy’: del solecismo a
la anfibologia. Esto hace de la prosa de Sarmiento una extrana
combinacion de robustez y barbarismo, de “purismo remilgado” vy
“desenfreno churrigueresco”. Juicio que hace extensivo a la inteligencia de
los paises que recorre durante su gira americana, como veremos mas
adelante.

Si cuando lee, corrige, cuando mira, amonesta. Groussac baja del
cuarto y se encuentra con su pérsonaje entregado al sibaritismo de un
almuerzo: “Durante u‘n minuto me doy al esp_ectéculo'de Sarmiento
comilén, mirandole despachar, a los setenta y dos afios, con un apetito de
naufrago, que muchos jovenes envidiariamos, las rebanadas de lechdn
fiambre, empufiando el cuchillo como tizona. Sorprendido asi en plena
funcion alimenticia, el aspecto es decididamente vulgar’®. Pero no se
contenta con censurar, se propone, ademas, controlar los recuerdos del

septuagenario, ya que al sentarse a la mesa quiere “dirigir con mis

2 |bidem, pag. 8.
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preguntas su difuso recordar de otros tiempos”. Apunta entonces la
inaccuracy, esta vez entre lo escrito y el recuerdo: “sus reminiscencias
actuales estan en contradiccion con las antiguas, consignadas en su libro
de Viajes”. Constata que el viajante desmemoriado vuelve a la escena de
los hechos y cambia las versiones. La avanzada sordera de Sarmiento y
sus artes de orador afinadas con el tiempo, hace que la sobremesa se
reduzca a un largo mondlogo. Pero callar y obedecer no son las dotes del
escucha francés, que toma su turno a continuacion.

El grupo argent'ino. que acomp‘aﬁa a Sarmiento se propone una
visita al Salpétriére montevideano para tener, desde su altura, una vista
sin par de.la ciudad. La ocasién se vuelve del todo oportuna para insinuar
el delirio senil del maestro. Liegados al lugar, Sarmiento se precipita sobre
un cantero de claveles amarillos, reclamando una semilla para su
coleccion de floricultura. Felizmente, dice Groussac, su conocido perfil lo
salva de que el guardian ejerza su oficio y lo encierre en el nosocomio.
Pero unatvez alcanzada la terraza del edificio, Sarmiento permanece
indiferente a la vista, renunciando justamente a aquello que lo afifma eh su
rol de viajéro: “Después de pasar una mirada distraida y casi indiferente
por la maravillosa pergpectiva que ante nosotros se desenvolvia, volvid a
bajar, solo, como habia subido’®. Si el escritor esta sordo y un poco loco,
el viejo pasajero se ha vuelto insensible.

Y es el momento que Groussac aprovecha para -introducir “su
pasaje”, lirico, pictérico y pintoresco, digno represe'n|tante de una “escritura
artista”: “Era la hora en que el mar de lapislazuli se hincha blandamente a
la brisa acariciadora, cual seno de mujer adormecida. La atmdsfera, de

elisea transparencia, perfila las naves ancladas en la rada’®. Sarmiento
|

2 Ibidem, pag, 10.
22 |bidem, pag. 26.
= |bidem, pag. 26.
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no es un bueh descriptor ni paisajista, esas dotes literarias le fueron
negadas al que Groussac llama, en nota al pie, el “Chateaubriand cuyano”.
Casi un lugar comun en 'su modo de catalogar a la intelligentsia
american.a: Bello es el “Boileau venezolano”, Emerson el “Carlyle
americano, sin el estilo agudo ni la prodigiosa vision histérica del escocés”.

No obstante, a la hora de hacer justicia histérica con su personaje,
Groussac reparara la evidente exageracion de su retrato de 1883. Lo
colocara como guia antes que seguidor, como baquiano antes que
rastreador: “Sarmiento —para usar el vocabulario criollo que alli retoza- no
es, en el campo literario, propiamente un rastreador minucioso y sutil: pero
si el mas afortunado, aunque el mas atrevido de los baquianos
intelectuales que se hayan producido y criado libremente en esta tierra,
durante su primer medio siglo de vida independiente.” En la Primera serie,
que también abre con un texto sobre Sarmiento -el articulo que escribe en
el diario Sud-America en septiembre de 1888 en ocasion de su muerte-
define al sanjuanino como el representative man - del ~intelecto
sudamericano, mezcla de razén y absurdo, de improvisacion y genialidad.

Su periplo por América en Del Plata al Niagara le dara la
oportunidad de expedirse sobre la intelectualidad de los paises que
recorre, escribiendo una historia de docilidad e imitacién, expandiendo asi
al ambito continental el gesto de arbitro cultural que ejerce en el marco

nacionat. | .
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El viaje letrado

Un momento netamente autobiografico de sus viajes lo constituye el
relato de la visita a Paris de 1883. Groussac ha residido en la Argentina
por diecisiete afos y vuelve a la capital como provinéiano, con dos
recomendaciones para ingresar en el medio intelectual parisino. Pero
éstas solo se vuelven efectivo salvoconducto cuando publica p'or mérito
propio un articulo en la primera plana del Figaro. Repite, como tantos otros
escritores, el gesto de busqueda de reconocimiento en otro espacio, que
en su casc? es paradojalmente, el propio. |
| Desde el siglo XVl habia sido ampliamente asumido en Europa
que el tou!r dentro de. las fronteras del continente era indispensable para la
educacién de un hombre ilustrado, ademas de ser el momento culminante
en la formacion de un joven gentleman. Conocido como el grand tour, esta

practica estaba pautada por una serie de actividades y visitas

Jinexcusables, una de ellas, a los hombres ilustres®®. En la huella de esta

tradicidn Groussac realiza tres visitas, primero a su admirado Renan en el
Colegio de Francia, luego a Edmont de Goncoqrt y por ultimo a Victor
Hugo. Salvo Renan, las otras dos entrevistas, lejos de resultar instructivas,
se vuelven arduos ejercicios de tolerancia. A regafadientes debe seguir a

Goncourt en la inspeccion de su inagotable coleccién de ‘“japo-

‘necedades”, ademas de soportar estoicamente la lectura de su ultima

novela. Finalmente, asiste al circulo de Victor Hugo.
Una vez en él, debe consentir al oprobio de escuchar su nombre
mal pronunciado, como cualquier hispanoamericano. De hecho, lo primero

que hara sera diferenciarse de esa laya de visitantes en los que facilmente

podemos descubrir a los rastacueros americanos, esos “chapurfador,es_ de -

*Véase "El escritor viajero y las ficciones del viaje”.

<
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francés”. En una visita posterior a Paris de 1898 hablara de los “nomades
ultramarinos” que cambian con su presencia bulliciosa la fisonomia de la
ciudad. Para completar la desazoén de la visita, en lugar del dios tutelar de
su adolescencia literaria, encuentra un Victor Hugo achacoso vy
somnoliento, con una corte de los milagros literaria donde no figura ningun
escritor de primera linea. No digamos una charla -ni siquiera en la media
voz de la causerie-, Groussac no obtiene ni una palabra, ni una mirada de
aprobacion del gran vate, que muchos ya estiman muerto, como dice al -
pasar. O el gran poeta es demasiado viejo o el discipulo no tan joven, la
visita parisina termina con esta inapelable comprobacién.

Si el grand tour prometia la escena del encuentro con el maestro
como convalidacidn de una carrera, como sefal confirmatoria de una
vocacion, la experiencia en el salén parisino le ofrece la otra cara de esta
promisoria expectativa. Quizas inaugura, con la sutil parodia del
encuentro, una redefinicion del ritual del reconocimiento. Es mas, se diria
que desautoriza de una vez a los dos grandes viejos -y viajeros- de su
época: Sarmiento y Victor Hugo, llevando a cabo lo que enuncia en el
prologo de Del Plata al Nidgara “cada generaciéon surgente tiene por
inmediato deber enterrar a la anterior”. En los proximos afos Horacio
Quiroga, hubén Dario o Gomez Carrillo comprobaran las falaqias de la
peregrinacion hacia el démine consagrador, uno de las protocolos mas

persistent‘es del viaje letrado®.

% La ceremonia del encuentro con el gran escritor pasa la revestir el
caracter de interview en el fin de siglo, siendo uno de sus primeros
cultores Enrique Gémez Carrillo. En los relatos de viaje del siglo XX una
de las mas memorables entrevistas es la de Paul Theroux a Jorge Luis

Borges en Pasajeros en los trenes de América, Buenos Aires, Emecé,
1981. '

|
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En 1907 Ricardo Rojas? visita la casa de Victor Hugo convertida en
monumento publico por la Municipalidad de Paris. Es un viejo edificio de la’
‘Plaza de los Vosgos, “uno de los lugares que primero he visitado &n
Paris”, adonde concurre un dia ldnes cuando todos los museos de la
ciudad estan cerrados. Tiene entonces el privilegio del recorrido solitario y
la atencién personal de la conserje, celosa guardiana de las objetos y del
recuerdo del insigne escritor. Si no obtiene el reconocimiento del maestro
al menos si; la aprobacion vicaria de su cicerone, quien luego de un nutrido
intercambici) de datos y lecturas “empieza a tratarme como a un visitante

digno de aquella casa.” -

Del Plata al Niagara

Emulando el titulo del cuento de Edmondo D'Amicis —colaborador
frecuente de La Nacién y visita célebre al BuenosAires finisecular- “De los
Apeninos a los Andes” (Corazon, 1886), pero permutando el accidente
orpgréfico por el hidrografico, asi como la proverbial sensibleria del
italiano, Groussac publica Del Plata al Niégaré en 18977

El libro nace de la gira que realiza en 1893 por Santiago, la costa
del Pacifico, Lima, Coldn, Belize, Panamé, Mexico, California, Utah, que
culmina en la Exposicidn Internacional de Chicago -metay moévil- y en una
breve visita al Niagara. El itinerario se cruza en algunos puntoé con el de -

Cané de 1882, consignado en En viaje de 1884: Colon, Panama, New

% Ricardo Rojas, Cartas de Europa, Barcelona, Sopena, 1908,
27 paul Groussac, Del Plata al Niagara, Buenos Aires, Jesus Menéndez
Librero Editor, 1925 (Primera edicion, 1897)
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|
York, el Niagara. También coincide con el argentino en la aspiracion de

hacer un diagnédstico del continente, si bien con distintas perspectivas.
Groussac, como veremos, tiene una mirada pesimista y despectiva. Se
comporta como un rigido inspector de escuelas que examina a pobres
establecimientos de frontera. Cané, en cambio, como un gentleman que
se acomoda, pese a los inconvenientes, al espacio escarpado, aunque se
haga llevar en andas como cualquier viajero colonizador. |

La Exposicién de Chicago, World's Columbian Exposition®, fue la
conmemoracion més importante det descubrimiento-de América celebrada
en el continente y es sin dudas una paradoja que,Groussac':, en camino al
evento; se dedique justamente a desprestigiar todo elemento autdctono,
toda sefal del pasado precolombino. Después de la “reinvencion’ de
Ameérica de Alexander vormr Humbotdt, que permitid- superar las teorias
biologicistas, Grdussac reedita como muchos intelectuales de su tiempo la
mirada defsdeﬁosa, esta vez desde el discurso positivista. En este punto,
se inscribt:a con toda pertinencia en la “cultura cientifica” de fin dé siglo de
la que hailala Oscar Teran, aquella que postula a la ciencia como dadora
de legitimidad®.

Lo cierto es que Groussac estuvo en el limite de estos postulados
dejando al desnudo las aristas de esta filosofia al hacer deisu'excursién
por los paises del sur un ejercicio de orientalismo. El desplazamiento a

contrapelo de esta mirada sera la gira de Ugarte de 1911-1913, evocada

8 Las exposiciones internacionales, esos “lugares de peregrinacion al
fetiche que es la mercancia” como dice Walter Benjamin, fueron motivo de
viajes y notas para los hispanoamericanos; José Marti escribe sobre la
Exposicion Universal de Paris de 1889 en el niumero 3 de La Edad de Oro,
Rubén Dario, Manuel Ugarte y Amado Nervo sobre la Exposicion de Paris
-de 1900. : |

® Véase Oscar Teran, Vida intelectual en el Buenos Aires fin-de-siglo
(1880-1910). Derivas de la “cultura cientifica”, Buenos Aires, Fondo de
Cultura Econdmica, 2000, pag. 9.
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en El destino de un continente, donde uno de los propdsitos centrales
serd, justamente, la refutacién de las teorias raciales sobre América.
También José Vasconcelos en el marco de su gira por Brasil y Argentina
reunida enI La raza césmica (1925), confronta nominalmente el dérwinismo
social y el [pens‘amiehto p‘ositivista.' Pero termina esgrimiendo un mestizaje
con restriéciones (“es fecunda la mezcla de los linajes similares y es
dudosa la mezcla de tipos muy distantes”) y una teoria biologista de la
“‘eugenesia estética” gracias a la éual “las estirpes mas feas i[én' cediendo
el paso a las mas hermosas” hasta conformar una raza césmica que
tendria su asiento en América®.

Del Plata al Nidgara consigna muchos meses de travesia, de marzo
de 1893 a enero de 1894, sometido a las mas seVeras exigencias, en los
transportes mas variados -mula, tren, barcos-, en desplazamientos
interrumpidos por breves estancias en las ciudades. El afiorado confort
sblo se alcanza en los Estados Unidos, aunque descompensado por el
profundo rechazo que la civilizacién mamut le producé. Las notas
aparecen originariamente en La Nacion, La Biblioteca y Le Courrier de La
Plata. El libro tiene una primera edicién en 1897 y una segunda edicion
corregida de 1925, donde comprueba que sus juicios de treinta afos atras
sobre los pueblos americanos son todavia acertados, a pesar de haber -

surgido de una escritura rapida en una cartera de notas sobre una mesa
' i
de hotel. : ‘

¥ José Vasconcelos, La raza césmica, Bogota, Editorial la Oveja Negra,
1980. -



Diagnéstivco, prueba y contraprueba: Santiago, Lima, México

Por su eleccion Iéxica, por un cierto acartonamiento en los tramos
iniciales, por la bUSqueda explicita de un método riguroso, en el comienzo
del libro emerge un Grdusséc militantemente positivista: El cariz bientifico,
que siempre se imposta como “socioldgico”’, es uha de las vertientes mas
constantes del relato. Mide su eficacia por su método, por eso se propone
seguir un procedimiento con sus pasos, resumen de datos, hipodtesis,
conclusién provisional y contraprueba. Groussac sopesa siempre la
influencia del clima, de la raza, del ambiente, siguiendo las propuestas de
Taine, “Elimés vigoroso espiritu de la Francia contemporanea™ o, como
dira en Los tjue pasaban, afios mas tarde, “mi gran tutor literario, hasta el
diade la émancipacién”. | |

Sus impresiones quieren apartarse de cualquier sospecha de
capricho, de cualquier imputacién de subjetividad. Durante toda la gira
desde Chile a México, y también entrado en los Estados Unidos, el
observador tendra manias de frendlogo, los cuerpos seran mas elocuentes
que las palabras, sobre todo cuando se trata de “otras razas’ respecto a la
blanca. Por momentos su causticidad alcanza ni\'/elles delirantes. Ningun
caso mas extremo que cuando en Mérida de Yucatan confirma la “ley
transformista” de la adaptacion de un 6rgano a su nueva funcidon. Al
reparar que los aguadores llevan la carga en la frente en lugar de la
espalda, concluye: “No teniendo que emplearia en pensar, lo que seria
una sine_cura, la cabeza ha vuelto a ser para ellos una vértebra, como en

132

sy origen anatomico™.

El afdn de exactitud y la pose de magister lo lleva a una

clasificacién ordenadora del espacio: Chile y Argentina son “civilizaciones

3! Paul Groussac, Del Plata al Niagara, op.cit., pag. 238.
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i |
|
|
|

secundaria}s”; México y Perd, en cambio “civilizaciones primarias” -como
Egipto y_Ié India-. La hipétesis tranquiliza, concede seriedad y peso al
relato que apunta a destrabar el misterio del atraso americano. Pero a
medida que el periplo’ progresa, el escritor se suelta y olvidia, al menos
parcialmente, sus rigidos esquemas para entregar sus propias
impresiones que se abren cauce con tanta frecuencia y virtud como para
volverse el verdadero sostén del relato. Alli donde aparece ese espectador
mordaz con los deméas pero también consigo rhismo, régistrando ia
espalda de una dama o las incomodidades de digestion del bacon, el texto
alcanza sus mejores momentos.

En Chile encuentra mayor homogeneidad y cohesion racial, por eso
habla de una “raza chilena” —reflejando ese racialismo del pensamiento
finisecular®-, que a su vez esta saludable y jerarquicamente estratificada
entre clase dirigente y masa popular. El aislamiento de Chile en el Pacifico
y la pobreza fomentaron la tendencia fabril, realizando el “tipo nacional del
Robinson”. Una de las virtudes del pueblo “Robinson” es su capacidad de
consolidar un orden relativamente estable. Los factores del éxito chileno
son la estabilidad politica 'y la estratificacion social, la poblacion
centralizada, |la fuerte incidencia del clero catdlico, el gobierno en manos
de una clase privilegiada y una muchedumbre obediente a su mandato. Es
el americano déseado para el proyecto moderhizador conservador, con el
aura aristocratica que es la Unica garantia de orden. |

Groussac considera a la cultura americana como una latencia,
. €COMO un proyecto que aun no encuentra su verdadera canalizacion. Por
eso, la intelligentsia Chilena, antes que intentar un ‘pensamiento

independiente, ha sido humilde discipula de maestros mediocres -‘el

i

32 Qp.cit., pag. 153.
3 Tzvetan Todorov sefiala la preeminencia del concepto de raza sobre el
de cultura en esa época, en. Nosotros y los otros, op.cit.
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numen de Bello, descolorido y frio como el agua, ha presidido sus
inspiraciones”s“. Dira de los peruanos que navegan en la desidia, de los
mexicanos que son apenas “diécipulos aplicados”. Y tendra un juicio
semejante respecto a la Argentin'a, en Los que pasaban. “En aquél
entonces (1860), la actitud del intelecto argentino, asi en el arte y la

ciencia como en las aplicaciones practicas, era francamente discipular.

(¢ Habra rT‘lucha diferencia con la presente, no siendo que hoy se disimula

i
Si en el primer pais del-itinerario Groussac vuelca su ideal de una

lo que entonces se confesaba ingenuamente?)”35.

o disfraza
modernidad antidemocratica y elitista, en Lima traza otra analogia: es
como Messina, “une ville étrange et surannée”, extrana y anticuada. Es
también como Granada, s6lo que su medio componente es incaico en vez
de moro. Groussac, como ciertos viajeros romanticos a Espafa, hace de
la mezcla cultural y étnica un indice de atraso y transfiere el orientalismo
del Islam hispanico al Tawantisuyu peruano. Dos estigmas penetran el
cuerpo nacional y producen la “degeneracién organica”: el acceso libre de
una raza inferior infiltrada en el elemento nacional, debilitandolo, y la
marcada superiokidad de la mujer sobre su comparero, “propio de las
razas envejecidas”. Para completar la leccion sefiala la bastardia étnica
que hace convivir y mezclarse a indigenas, africanos y asiaticos.

De la desolacion sélo se salva la mujer limefa, de refinada
elegancia intelectual, “preciosas nunca ridiculas”, agiles en el dialogo
“devuelven el chiste, el epigrama, con una presteza vy uha soltura
admirables”. Groussac no hace mas que volver sobre un Iuglar comun en
" la apreciacion de las limefas, elogiadas por la francoperuana Flora Tristan
en 1834 en sus Peregrinaciones de una paria, aleccionadas, pocos afos

mas tarde, en las Veladas Limefias de Juana Maria Gorritti. La limefa sera

34 Op.cit., pag. 18.
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la Unica mujer intelectual en la que Groussac repare, aunque de modo un
tanto paternalista, como quien descubre con pudor el pbema de una
adolescente entre las péaginas de un diario intimo: “Positivamente, son |
instruidas, letradas —y me ha parecido ver, en la punta de algunos dédos
de rosa, una manchita de tinta”.

A la salida de Lima deja atrds no sélo lai ciudad que tanto lo
perturba por su atraso, sino también la proximidad de amigos como Martin
Garcia Mérou, en aquella época ministro argentino en Peru. Comienza
entonces la verdadera partida, no casualmente coincidira con el paisaje
tropical, ese verdadero “otro” ante el cual pareciera que el impostado
cientifico, que conoce todas las causas del discurrir de los puebios, queda
sin demasiados argumentos. La mencién del poema de Byxron, "Childe
Harold" comin y casi obligado epigrafe en los textos de viaje del XIX,
acerca su relato a otra resolucién, mas lirica y descriptiva. En el camino de
Panama a Colén, experimenta una “sensacion casi embriagadora del
esplehdor vegAetéI”:“iE's la selva virgen del trép'ico en el fecundo hervor de
su verano eterno! Me siento perturbado, sofocado, aturdido por los
perfumes y fermentos debidos a esa inmensa orgia de savia derramada’.
~ El higienista de Chile y Peru, el veedor de las sociedades atrasadas y
débiles, se “enferma’ .de la belleza del trépico, reeditando un siglo mas
tarde, la sublimidad de los cuadros de la naturaleza de Humboldt. El
esplendor de la selva se vuelve un tépico al que retorna, en el lguazy,
veinte afos después™

En México, su empefio es hacer “sicologia comparada”; mientras

que el historiador, como veremos, se frustra. En virtud de las demoliciones

% Paul Groussac, Los que pasaban, op.cit., pag. 210.
* En “Hacia el Iguazy’, relato de viaje mclu:do en El vigje intelectual
(Segunda serie), op.cit.; también dice Luis Berisso de Fruto vedado que es
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y restauraciones, no ha quedado nada del antiguo Meéxico que un
hipotético |investigador -posicidbn que ocuparia, obviamente, el mismo
Groussac-|tenga aspiracién de comprobar. Pero tampoco quedaba mucho
de Jerusalén cuando Chateaubriand o Lamartine la vieron surgir entre' las
mezquitas' turcas, se consuela, comparando 'su empresa con la de
aquellos primeros viajeros-arquedlogos y orientalistas. El paralelismo
desliza una secreta complacencia, sentirse como ellos un ojo distante y
jerérquico, duefio como ellos de la lengua autorizada para representar y
juzgar la civilizacion diferente.

México, como todas las “democracias Iatin‘o:americanas”, le ofrece
un panorama desalentador; de modo semejante piensa Cané en su
Introduccién a En viaje37. La sangre, la rapifia, los Guzman Blanco,
Melgarejo, Porfirio Diaz, las guerras civiles, la imitacT‘ic’)n ciega y prematura
de los Estados Unidos, lo hacen renegar del principio sustentado por su
maestro Renan, la posibilidad de un ‘déspota bueno y liberal’. La republica
mexicana, mezcla de carcel y cuartel, sin lugar a dudas, es una insidiosa
dictadura.

“la novela argentina que encierra las mejores y mas vigorosas
descripciones de nuestra naturaleza tropical”, en Nosotros, op.cit.

37 La Introduccién de Miguel Cané a En viaje se .coloca en la linea. del
ensayo de interpretacion continental, volviendo sobre los tradicionales
topicos de un norte progresista y un sur sujeto a una “herencia fatal®, con
algunos puntos en comun con “Nuestra América” de Marti (‘y digasenos
- qué pedazo del mundo ha hecho una evolucion semejante en medio
siglo”), ademas de condenar los gobiernos autoritarios como el de
Guzman Blanco.
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En el umbral yanquee

Si en el inicio del viaje el narrador se perfil6 como “sociélogo”
énseﬁéndonos su “método” y adscribiendo a la “cultura cientifica”, en el
umbral yanqui adopta un rol diametralmente opuesto: es el “desterrado
artista sofador”. Groussac ingresa a los Estados Unidos imbuido de
preconceptos, los mismos que sustentaron ‘los escritores del 80 y por
cierto los hombres del modernismo. ’ .

Su visidn es el envés del prisma sarmientino: alli donde Sarmiento
aprecia virtudes —en rigor de verdad, casi en todas partes-, Groussac s6lo
descubre vicios. Mi hipotesis es que Groussac define en Del Plata al
Niagara los tépicos fundamentales del discurso antiyankee™ finisecular a
partir de la retérica de la hipérbole y la parodié, con las que busca
convencer a sus lectores de que ese pais es el reino del industrialismo, la
- vulgar democracia, el utilitarismo y la fealdad.

Como ha observado David Vifias, Groussac asume en ‘esta travesia
un punto de observacién fluctuante, el que le brinda la ventanilla del tren
en movimiento™. Desde‘ el Sduthern Pacific avista las 'poblaciones
agricolas y se deslumbra ante la prospera arcadia industrial. Pero las
ciudades le parecen todas homogéneas, todas semejantes, “Es siempre la
ciudad yanqui, indefinidamente reproducida, y sin mas elemento
diferencial que el costo y el tamario”. Sarmiento hace la misma reflexion
sobre la unidad minima de la civilidad americana,, la aldea, pero en él la
simetria es sintoma de progreso, asi las casas, construidas con el auxilio

de maquinas tienen el aspecto de “figuras matematicas” y todo guarda la

% \Juelvo sobre este tema en el capitulo “El diorama de la modernidad”.

* David Vifias, “Groussac: las ironias y los privilegios”, en De Sarmiento a
Dios, op.cit.
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buscada regularidad (“La igualdad es, pues, absoluta en las costumbres y
U4O : n
)- |

El tren es también un buen lugar para reparar en los pequeros

en las formas

detalles. Como cuando el sirviente negro hace uso del mismo vaso y
lavabo, “siento en mi epiderm'is el roce brutal de tanta democracia’:
segundo sintoma de la incompatibilidad con el régimen igualitario, tanto
como el que le produjera el despotismo liberal de Porfirio Diaz. Desde el
tren detenido husmea el interior de la casa del jefe de estacién y a través
‘de las cortinas de muselina descubre algunas de las recénditas virtudes
nacionales: el orden y el aseo. Luego agregara otras, como la solidaridad
y la fraternidad. Pero no muchas mas a lo largo de ocho meses vy
doscientas setenta paginas.

Chicago, la capital de las salchichas Armour, “Porcépolis” (nombre
que no se debe a su pluma, pero que bien lo merecerié), termina
exasperando sus “nervios latinos”. Si en las puertas de los Est‘ados Unidos
revalidé su condicion de “artista sofiador”, en Chicago aflora la identidad
latina® como refugio apropiado para no contaminarse del nuevo medio. La
ciudad es el epitome de la civilizacion del Oeste, del caracter
norteamericano  sobre el europeo afincado en Nueva Inglaterra. La
Exposicién de Chicago sirvid para dirimir esta rivalidad cultural, ya que
New York habia sido indicada en primer lugar como ciudad sede del
~evento, para perder luego ante la candidatura de Chicago, nuevo centro -
econdmico y cultural norteamericano.

La parodia -figura que.ha venido observando en las sociedades a lo

largo de todo su trayecto- adquiere aqui una rotunda presencia y se vuelve

“0 Domingo Faustino Sarmiento, Viajes por Europa, Africa y América,
Qp.cit.

' Retomo el tema de lo latino como identidad en el capitulo “El diorama de
la-modernidad”.
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la clave de su relato. El mamut restaurado y empeliado por un profesor de
Harvard e instalado en el Anthropological Building se vuelve la hetéfora
del pais del norte, “El secreto de su popularidad reside en sus
proporciones descomunales. ‘Mammoth’ es el simbolo yanqui de la
magnificencia, de la grandeza, de la belleza natural y artistica”®. La
prosopopeya anumal se sabe, es una de las constantes del dnscurso
“orientalista: Flaubert compara a los arabes con monos en sus Cartas del
viaje a Oriente, otro tanto hace Kipling con los japoneses.

Gigantismo y mezcla seran las otras marcas predominantes. “Todo
es aqui excesivo, recargado, desproporcionado”, las sequoias gigantescas
del Yosemite Valley, el Yellowstone Park, el Nidgara, el Capitolio de
~Washington, el Auditorium. La ciudad es un carnaval arquitectonico donde
se suceden columnas y capiteles de cualquier orden -base romanica,
cuerpo medieval, cumbre Renacimiento- todos plagios y “rapsodias” de
formulas exdticas, que en su conjunto asemejan un “volapuk de la
arquitectura”. Los planificadores del terreno dedlcado al certamen habian
optado, efectivamente, por un estilo neocléasico que fue criticado, en su
momento, por ser retardatario de la grqwtectura moderna
norteamericana®. A Groussac no lo disgusta tanto este aspecto, si se
quiere estético, sino la mezcla tanto de ordenes, como de razas o clases,
donde lee el mismo programa igualitarista que habia observado en su
ingreso. | | |

Como si criticara a un escritor con inutiles apetencias de
sofisticacion, Groussac lee en el texto qué le ofrece la cultura

norteamericana todas las sefales del raté, esa figura advenediza de las -

42 * Op.cit, pag. 318.
Vease )Kranzberg, Melvin y Carroll W.Pursell Jr.(eds), Historia de la

tecnologia. La tecmca en Occidente de la Prehistoria a 1900. Barcelona,
Gustavo GIHI 1981.

|

i
1
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letras a la que tantas veces recurrid en sus bibliograficas. Justo Sierra,
pasajero en la ciudad después de concluida la Exposicién, hara
observaciones semejantes respecto al pot-pourri arquitectonico, pero sus
imagenes sobre todo se alimentaran —disculpando la redundancia- de la
carne de los mataderos, del impacto de la faena a gran escala (“Toda la
ciudad me parecia hecha de carne grasosa y sangulnolenta”““)

El genio estd seriamente refido con el sistema democratico, que
impide la formacién del grupo de selectos, la aristocracia intelectual,
conceptos donde resuena la voz 