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Introducción

Escribimos teatro para que sea dicho.

Escribímos teatro para que sea hecho.

La obra dramática es un mundo de palabras,
y también un mundo de sonidos

y un universo de espacio y movimiento.

Ignacio Apolo

Después del recorrido de corte teórico, esta Parte II estará dedicada

a la producción de los dramaturgos a los que se refiere el título del

apartado en tanto sus textos dramáticos y sus textos metateatrales

diseñan la cartografía escrituraria que guían e indican los caminos de

esta refundación teatral en la Argentina.

Cabe una primera aclaración, la organización de este apartado no se

propone como estudio de la poética individual de autor sino como un

campo interrelacionado de escrituras que dialogan entre sí y con

otras de la misma época que bien podrían ser incluidas en este

recorte. Así, la poética del autor se desplaza hacia un análisis que

pone su foco en el concepto teórico de tensión entre el discurso

teatral y otro tipo de discursividad tanto artística como social.

EI concepto de tensión fue extrapolado del campo de la filosofía,

fundamentalmente a partir del lúcido trabajo de Tomás Abraham

(2001) que indaga un campo diverso de tensiones que van desde la

literatura de la tradición argentina decimonónica con Facundo de

Sarmiento, pasando por el surrealismo de Dalí, Bretón y García

Lorca; la historia de Ia filosofía a través de Voltaire y Rousseau,

Sartre y Camus; Goethe y Schiller y sus análogos en la música,

Mahler y Schoenberg; los hermanos Discépolo. La serie continúa por

el cine francés, el psicoanálisis y nuevamente Ia literatura argentina y

la descolocada figura del polaco exiliado, Gombrowicz. Interesa

especialmente esa variante de la noción de tensión que indica, por un

lado, un pensamiento que se dirige hacia un afuera de sí a la vez que

dicha exterioridad se halla presente en su propia matriz. En otras
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palabras, la tensión habilita a pensar un otro alojado en uno mismo.

Ante un texto, la recomendación metodológica del filósofo se reduce a

la formulación de una única pregunta: “¿contra quién?" (2001:7).

La tensión, entonces, alberga una condición paradojal de

inclusión/exclusión; de atracción/repulsión; de Io mismo/lo otro. Es

por ello que otra de las recomendaciones teórico-metodológicas

apunta a evitar confundir la dialéctica que supone una tensión con

una discusión o con una polémica sino más bien entenderla dentro de

un axioma que Abraham sintetiza como “el plasma inmanente de una

identidad” (2001z8). Un campo de fuerza donde una identidad se

orienta hacia otra presencia o hacia otra ausencia en la búsqueda de

la propia localización. Obviamente, el concepto de tensión

inevitablemente se entrecruza con Io que, el protocolo teórico

culturalista de Pierre Bourdieu siempre citado, desarrolla en una serie

de investigaciones y ensayos que comienza en un artículo

programático, “Campo intelectual y proyecto creador” (1966) y que

luego despliega hasta desembocar en su opera magna, Las reg/as del

arte (1992). Asimismo, el andamiaje bajtiniano también da cuenta de

una versión del concepto filosófico de tensión, en los siempre

vigentes conceptos de dialogismo, carnavalización y polifonía.

En las textualidades se alojan todos estos dispositivos de duelos y

dinámicas belicosas socioculturales, históricas e ideológicas y la

dramaturgia argentina que surge hacia fines de la década del ’80

gestada en Ia efervescencia experimental performativa de Ia

posdictadura, no está exenta de ellos. Decimos con Badiou (al que

más adelante retornaré) que tales textos son un acontecimiento de

palabra “abierto, virtual, capaz de soportar una infinidad de

interpretaciones” (2005:127) que entran en tensión no sólo dentro de

su propio campo sino también con otros aledaños del arte y de Ia

cultura.
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Capítulo 1

Lo metateatral

1.1) Ars poética teatral

De todos modos nosotros quedaremos satisfechos

de haber contribuido a haber dejado claramente establecida

la inanidad escandalosa del pensamiento
todavia existente en ei momento de nuestra aparición

y de haber sostenido —so/amente sostenido-

que era necesario que Io pensado sucumbiera

al fin a/ empuje de lo pensable.

Segundo manifiesto del Surrealismo (1930)
A. Breton

La escritura dramática en su propia experimentación y creación

ficcional se dedica a desconstruir el género teatro y a establecer

nuevos paradigmas o protocolos en lo que leo como una preceptiva

teatral posmoderna que se inscribe no sólo dentro de los límites de la

ficción dramática, como es el caso de Daniel Veronese, sino también

en el andamiaje metatextuai extraficcional que adquiere una

diversidad de formatos.

En principio, textos prescriptivos a la manera de los manifiestos de

las vanguardias históricas, como son los casos de Automandamientos

para e/ nuevo milenio38 de Daniel Veronese y Sobre ia dramaturgia

38
AUTOMANDAMIENTOS para el principio de milenio:

1. Practicar a toda hora la manipulación con total independencia de la razón.

/Confiar en el desarrollo del instinto periférico.
2. Promover un principio de sustitución de los actores vivos por objetos. /Un
cambio íntimo y privado con el fin de lograr una dimensión que no tenga
referencialidad en nuestra vida cotidiana.

3. Descubrir el universo que le es propio a cada creación. Es decir, precisar CUÁL
ES ESA IMAGEN PRIMARIA QUE APARECE REITERADAMENTE EN NUESTROS

OBJETOS CREADOS para poder respondemos con sinceridad: ¿Cuáles objetos serán

siempre los emergentes de nuestra mitología íntima? ¿Cuáles serán siempre los

repelidos?
4. Sabotear las expectativas del espectador.
5. Lo sublime y lo horroroso. /Concillar escénicamente opuestos para plasmar la

contradicción en la imagen. /Que la imagen sea real y al mismo tiempo sugestiva.
6. Ser claro sin ser superficial.
7. Ser ambiguo sin ser críptico ni oscuro.

8. Incomodar.

9. Un teatro más centrifugo.
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10. Crear sectores de emoción indisciplinada que se velen y se develen en un

furioso oleaje.
11. Teatro Mecánico. Ver funcionamiento de autómatas.

12. El teatro como infinito depósito de objetos transformables.

13. Constituir una poética de un objeto dramático conocido, abierto a nuevas

exploraciones. /La creación con absoluta libertad, de un sistema de variantes, de

posibilidades expresivas del objeto. /Metamorfosear su estructura en todas las

variantes imaginarias. /Promover una disección que nos aleje de la visión

convencional de su realidad.

14. Si la posibilidad de transformación reside siempre en la sustancia de todas las

cosas, encontrar, entonces, y profundizar EL LUGAR EN DONDE LA MUTACION DEL

OBJETO EN OTRO SE HACE POSIBLE. /Un objeto que se transforme y que sus

mutaciones se incorporen como niveles envolventes a las anteriores. Cada nuevo

nivel un nuevo sistema de comunicación de ese objeto.
15. Teatro Optico.
16. Descentralizar Ia mirada. La actitud de mirada, no la idea física de mirar.

/Perder el sentido de la frontalídad. /Rea|izar miradas transversales de lo ya
conocido.

17. Buscar puntos de observación minorizados. Buscar un punto más extremo

desde dónde poder transmitir un hecho simple a varios niveles. /Una mirada ma's

allá de Io convenido. /Que la visión desde ese lugar proporcione un sentido más

profundo que la realidad conocida del objeto, que su simple representación.
18. Teatro de Movimientos Repentinos. /C¡nésica ampliada, narrativa,
coreografiando lo inexplicable, lo que no se puede o debe explicar. /Relatos gráficos
de un apasionado ballet creando una (¿nueva?) taquigrafía de sensaciones.

Taquigrafía que azote el raciocinio del público con su Obscenidad e incomprensión.
19. Ampliación del sistema de comunicación gestual tradicional. /Una
infracomunicación llevada a primer plano. Convertir la sub-conversación gestual en

elemento primario y natural de comunicación.

20. Observar detenidamente un objeto o cuerpo habitado por una tensión poco

cotidiana, en equilibrio precario.
21. Conferir imprecisión a las formas que se presenten demasiado estables.

22. Combatir la naturaleza valiéndonos, como arma, de la abstracción.

23. CREAR NUEVAS FORMULAS QUE VENGAN A REEMPLAZAR A LAS ANTERIORES.

/Crear nuevas leyes que se desentiendan de las anteriores. No buscarla oposición.
24. Lo ilegal en el teatro.

25. Saltar al vacío con el propósito de establecer nuevos valores.

26. Crear segmentos atractivos que se acoplarían unos a otros como partes de una

gran cañería. Por fuera la forma, el metal perenne. Por dentro el relleno, el

contenido voluble, variable según Ia ocasión.

27. Intertextuar lo lírico con lo dramático.

28. Simplificar la expresión.
29. Rendir cuentas de lo que pasa en escena para desmitificar. /Romper Ia magia
para volver a crear estados de credibilidad.

30. Teatro inhumano.

31. Teatro seco. Fatal. Infalible. Ominoso.

32. Teatro de lo inevitable. De Io ineludible. De lo que estaba predestinado. De lo

inexorable. De lo que no atiende súplicas ni ruegos.
33. Teatro de la infelicidad. De la desgracia. Del contratiempo inesperado.
34. Teatro Azote.

35. No resolver: Nada de guiños o moralejas.
36. Sí Disolver. Incluso disolver las formas puras una vez halladas.

37. Lo no-retórico. /Dar inestabilidad al movimiento preciso.
38. Romper siempre Io que se puede hacer con facilidad.

39. Teatro Herético. /Producir más catástrofes.
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joven39 de Alejandro Tantanián. Luego, una cantidad de textos menos

prescriptivos como los anteriores, como los ensayos, los prólogos y

epílogos a las obras; y por último, otras intervenciones de escritura

en soporte tecnológico como los blogs que diseñan un espacio para

reflexionar sobre procesos de montaje de espectáculos, procesos de

escritura y explicitación de enunciados teóricos.

En tal sentido, Anna Guasch sostiene que el arte posmoderno enuncia

la cuestión de conciencia de época en una diversidad de ambientes, y

reconoce que en Ia posmodernidad, las exposiciones funcionan como

palabra manifestaria:

40. Poner en duda los principios indubitables del arte. dANIeI vEROnese en

Veronese, D (2000) La deriva, Buenos Aires, Adriana Hidalgo.
39

Sobre la dramaturgia “joven” por Alejandro Tantanián:

Primero fueron las imágenes. Las obsesiones frente al espacio vacío. La experiencia
como actor. Las primeras decisiones como director. Entonces, después, como medio

para organizar esas imágenes, esas experiencias, apareció la escritura. En el papel.
Vacío. Como el espacio. El pasaje del papel al espacio: la necesidad de ver esas

palabras dictarse en otro ámbito. Que dejen de estar allí, bidimensionales, para
cobrar peso: ser cuerpo. Y las imágenes siguen siendo las mismas, idénticas son las

obsesiones. Las palabras como partitura espacial. Las palabras que determinarán,
más tarde, con suerte, todas aquellas voces desatadas. Todas aquellas letras.

La formación fue dificultosa. Es dificultosa.

La escritura se rebela contra todas las mesas de café de las obras que nos

anteceden. Se rebela contra los espacios cerrados: las “huis Clos". Se rebela contra

los personajes preocupados por banalidades. Discusiones del hogar. Pretensiones

absurdas del realismo. (Como si fuera posible después de todo dejar que alguien
nos diga cuál es la realidad). La escritura se rebela contra las unidades de tiempo,
de lugar y de acción. Se apropia de ellas. No se puede ejercer normativa sobre esta

dramaturgia. No se puede decir lo que es. Ni lo que será. En la diversidad está la

unión. Los textos que producimos los dramaturgos “jóvenes” (antigua forma de

discriminación, como si existieran carpinteros u obreros “jóvenes”) no son

clasificables dentro de un género, dentro de un movimiento estético (tal vez sea

éste el motivo por el cual se nos agrupa bajo la “juventud”). Nos une la pasión por
la escritura, la pasión por el Teatro: cuyo plan es mayor al de todos nosotros, plan
al que deberíamos servir y no servirnos de él. El Teatro permanece.
La discusión parece estar cerrada. Los dramaturgos (nótese que los otros no son

“viejos” sino dramaturgos a secas), salvo honrosas excepciones, no están

dispuestos a la confrontación. Dicen no comprender lo que escribimos los

“jóvenes”. Y en esa imposibilidad de entendimiento se corta todo diálogo posible.
Seguimos reproduciendo el viejo modelo: x vs. anti x.

Tal vez bajar las armas. Deponer situaciones hostiles. Y dialogar. Y comprendernos.
Y dejar de separarnos.
O ejercer la violencia. La violencia de la escritura. La bomba puesta en medio de Ia

producción. La revolución posible.
O quedarse así, como estamos, viendo el lento hundimiento del Titanic con el leve

agregado de un punto de vista: nosotros no vernos el barco sino el agua. Nosotros

viajamos en él. Agosto de 1995. El texto fue aportado gentilmente por su autor.

Texto publicado en la revista Teatro XXI, editada por GETEA, Buenos Aires, 1996.
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Las exposiciones han dejado de ser neutros almacenes de objetos

para metamorfosearse en "tesis de autor” que desarrollan cargados

en muchas ocasiones de energías artísticas primordiales —la

exposición como historia de intensidades y compromisos- y que

además fomentan la reflexión y el debate sobre e/ arte actual.

(2000:6)

EI epígrafe con que encabezo este apartado reza, como se sabe, el

manifiesto de André Bretón sobre el surrealismo.

Ahora bien, en él el poeta francés diseña Io que será la lógica binaria

de la experiencia del arte modernista: “Lo pensado”, esto es, la

tradición que sucumbe al fin ante Io nuevo, lo pensabie, la innovación

tanto de concepciones como de modos o técnicas.

Cabría preguntar para el contexto de Ia Argentina de fines de la

década del ’80 ¿quiénes son los nuevos, los que se atreven a lo

pensabie? La primera respuesta apunta —parafraseando a Hans

Lehmann- a namedropoing, un conjunto de dramaturgos, que hacia

comienzos de la década del ’90 se agrupan, aunque no es frecuente

el autorreconocimiento de dicha grupalidad, y recuperan, tras la

pérdida luego de todo tipo de experimentaciones antiverbales, el

valor de Ia palabra en el texto dramático como un pivote importante

dentro del hecho teatral.

La tradición, ya pensada, saturada, escierosada en la consideración

de estos nuevos autores que la crítica ha reconocido, a pesar de ellos

y por extensión como el grupo Caraja-ji (aunque no todos

pertenecían a ese grupo fundacional) son los dramaturgos de la

década del '70 y, especialmente los fundadores y gestores de Teatro

Abierto.40

4°
En su Historia del teatro argentino en Buenos Aires, Osvaldo Pellettieri apela a la

lógica de Ia novedad al diseñar un microsistema de Ia segunda modernidad del

teatro nacional, la que va desde 1944 a 1976, como “subfase de ruptura y

polémica” y la instalación del modelo de “creación conciente” y “comprensión
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La posmodernidad, más allá de la agonía que parece transitar, ha

enseñado que el pensamiento binario típico de la modernidad ha sido

sepultado por el peso de lo heteróclito, diverso y descentrado. Sin

embargo, en pleno auge de ella han aparecido polémicas de

restitución de pensamientos y políticas binarias dentro del campo del

teatro argentino que se deberían haber supuesto perimidas en tal

contexto: “Yo creo que ellos son la típica generación que quiere

diferenciarse. Pero lo que me parece es que cortan la continuidad”

declara en el diario Clarín Roberto Cossa (29/5/98). Intervención que

halla una referencia indirecta parte de Alejandro Tantanián: “Los

dramaturgos (nótese que los otros no son “viejos” son dramaturgos a

secas), salvo honrosas excepciones, no están dispuestos a la

confrontación" (Sobre la dramaturgia joven).

El campo dividido y belicoso señalado hacia fines de los ’90 encuentra

un ámbito de reiteración en el 2007, esta vez la Rev/sta Ñ 41
será el

espacio de confrontación entre Rafael Spregelburd y Griselda

Gambaro. Se vuelve a poner en escena una cartografía diseñada en

dos bandos: la de Ellos y la de Nosotros.

La tradición, el teatro ideológico, el teatro que refiere Ia realidad, el

teatro de Io importante, el teatro comprometido, el teatro moderno

frente a, “lo pensable", la experimentación, el teatro del vacío, el de

la arreferencialidad, el de la violencia sin compasión, el teatro que

relativiza “Io importante”, el teatro posmoderno. Los dramaturgos de

crítica” por un lado, y la de radicalización del cambio, por el otro. La radicalidad

para la época del subsistema descripto por Pellettieri (1960-1976) (2003, Volumen

4, Buenos Aires, Galerna, 233-234) como segunda subfase de la segunda
modernidad es, paradojalmente, la tradición esclerosada una década después para
la generación de los jóvenes dramaturgos posdictadura.
41

Nos estamos refiriendo a las intervenciones publicadas el 12 de mayo de 2007

(defensa de Rafael Spregelburd) y las del 7 de mayo (ataque de Griselda Gambaro)
polémica desatada a propósito de un reportaje que la revista le hiciera al

dramaturgo el 14 de abril de ese mismo año. La polémica, que Spregelburd
desestima porque argumenta que Gambaro “lee mal" sus declaraciones sobre “lo

importante” que el teatro debe decir, reproduce la lógica que desde la modernidad,
configura bandos generacionales vinculados a principios estéticos e ideológicos.
(Rafael Spregelburd “La importancia de llamarse teatro” en Revista Ñ, sábado 12 de

mayo de 2007.
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Ia generación posdictadura frente ¿a quiénes? o, en el concepto de

tensión propuesto por Abraham, ¿contra quiénes? ¿Los dramaturgos

de la dictadura?42

Por cierto, hay que ser muy cauto porque tal periodización puede

resultar peligrosa o por lo menos sesgada en la taxonomía que

pretende, si se piensa en el rol que han jugado Griselda Gambaro,

Eduardo Pavlovsky o Roberto Cossa (sólo por citar los nombres más

representativos) durante la última dictadura militar en la Argentina.43

42
A propósito de una mesa redonda organizada para conmemorar los 25 años del

Teatro Off congregado en su momento en el Centro Cultural Ricardo Rojas, Rafael

Spregelburd escribe desde su columna en Perfi/: “(...) el Rojas el que vino a

buscarnos para armar con estos expulsados su selección de teatro ‘en contra’.

¿Dónde está la ‘contra’ hoy? ¿Y a qué se opondría? ¿Y quién expulsa y por qué?”
(“Veinticinco años de off”, diario Perfil, Buenos Aires, 18 de septiembre de 2009).
43

Rafael Spregelburd también hace uso de esta periodización del teatro nacional en

torno a la idea de generaciones conflictivas después del ’60:

“—¿Cómo diferenciar las generaciones de nuestro teatro?

RS: —Una generación es la de Teatro Abierto, que hizo del teatro político la manera

de resistencia a la dictadura; se trata de la generación de nuestros abuelos, por
edades y por experiencia social, y se trata de un teatro que tuvo dos vertientes, la

realista y la absurda, Roberto Cossa como ejemplo en el realismo, y Griselda

Gambaro, Eduardo Pavlovsky y Norman Briski por el lado del absurdo. Esta

oposición, falsa porque ya no se da, organizaba el mundo de pertenencia, y casi

siempre un grupo despreciaba al otro. Luego está la generación de nuestros padres,
que es la verdaderamente problemática. Con Ia generación de nuestros abuelos

nosotros no tenemos problemas, con el abuelo no se discute, el abuelo es de una

manera y el nieto lo observa y aprende.
—¿Y con los padres qué pasa?
RS:—Con los padres uno se pelea. Los padres son aquellos que intentan enseñarte

Io que saben, y los hijos son parricidas, intentan encontrar su propio camino para
tener su propia voz. Esta es la historia de nuestra generación, con el problema
gravísimo de que Ia generación de nuestros padres es la generación desaparecida
por la dictadura; es también una generación de personas que parecen odiarse, es la

generación de nuestros maestros, de artistas notables como Ricardo Bartís y Rubén

Szuchmacher. Es una generación tremendamente aguerrida; la discusión entre ellos

casi siempre esconde un trasfondo político que se canaliza en diversas estéticas. En

la democracia se pregunta qué hacer con el teatro ahora, cuando no hay censura y
cuando Ia metáfora no es Ia única manera de pasar ese filtro. Y nosotros, como una

generación totalmente fresca, podemos aprender de esta paternidad mixta que nos

precede. La nuestra es Ia generación de Ia micropoética, de una enorme disimilitud

de pensamiento. La integramos Alejandro Tantanián, Javier Daulte, Ignacio Apolo,
Daniel Veronese, Federico León... Todos, teniendo edades muy diferentes,
empezamos a producir en la misma época.
—¿Cómo conviven esas generaciones?
RS: —Las generaciones anteriores siguen ocupando los espacios de poder, el Teatro

San Martín, los premios. Siguen estando en los sitios que validan qué es lo positivo,
qué es lo que debería pasar con el teatro, qué deberíamos estar escribiendo y si

realmente vamos a heredar esta enorme tradición de polémica y discusión que
caracteriza al teatro argentino. Nuestro teatro está absolutamente atravesado por
Ia lucha generacional, cosa que no pasa con el teatro español, en el cual los autores
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Ya se sabe que quienes han dejado en claro los principios del arte

bajo Ia forma normativa de los manifiestos han sido, sin duda, las

vanguardias literarias, pictóricas y teatrales desde fines del siglo XIX

y las primeras décadas del siglo XX.

Automandamientos para e/ nuevo milenio de Daniel Veronese, y

Sobre la dramaturgia joven de Alejandro Tantanian, se constituyen en

declaraciones de principios sobre el teatro argentino de la década del

’90 que asumen el formato de manifiestos teatrales y que albergan

en sí Ia paradoja de ser discursividades que definen lo que resulta

imposible de. definir: “No se puede decir lo que es” (esta

dramaturgia), “Ni lo que será”, “No se puede ejercer normativa sobre

esta dramaturgia” (Tantanian, 1995).

De manera general, se define a los manifiestos como un llamamiento

dirigido a Ia comunidad o sociedad artística desde una posición

integrada a un colectivo, organizado o no, que se caracteriza por su

localización en una zona de borde o marginal dentro del campo, con

una intencionalidad manifestaria caracterizada porque la palabra

precede a Ia acción. Una posibilidad es enfrentar los textos apelando

a una concepción inmanentista que identifica al manifiesto con el

paradigma ya “clásico” de discurso programático, rupturista, violento

e iconoclasta;44 pero también, cabe Ia alternativa de un acercamiento

a ellos desde la perspectiva de función manifiesto, en términos de ser

heredan la antorcha de la generación anterior, Ia llevan adelante y mantienen una

relación viva con sus clásicos. Nosotros tenemos cero relación con esos clásicos, y
una relación de choque con la generación previa. Si nuestra generación no

inventaba lo nuevo, no existía. Claro, ninguno de nosotros parecía enrolar en Ia

idea de discípulo que esa generación estaba buscando. Ocurrió que nuestras obras

empezaron a adquirir cierta notoriedad, en principio por su validación en el

extranjero Somos un país bastante snob. Se trata de una generación que encontró

sus referentes dentro suyo y no afuera ni antes.

“El absurdo y el grotesco son constantes en nuestra política y en nuestra vida”.

Entrevista de Claudio Martyniuk en Diario Clarín 2009-07-05, recogida en

44
Como todos sabemos esta actitud de la palabra manifestaria aparece en lo que se

reconoce como acta fundacional de uno de los movimientos de vanguardia, el

Manifiesto del Futurismo de 1909.
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una declaración explícita de principios artísticos que se hace pública

con el objetivo de intervenir sobre algún aspecto del repertorio

vigente.

A su vez, el manifiesto se muestra como un discurso augural que

dirime cuestiones en torno a disputas de poder (en el caso del arte,

un poder simbólico) y que, en líneas generales, funcionan de manera

análoga al funcionamiento y objetivos de los manifiestos de

naturaleza política. Sin embargo, como afirma el estudio de Mangone

y Warley (1994) es dable distinguir algunas especificidades que lo

distancian de los estrictamente políticos y que podemos sintetizar en:

1. La cuestión epífánica de un texto y Ia resemantización de

palabras.

2. La puesta en circulación de un texto que lejos de declarar que

disputa poder, sin embargo, propone entronizar un nueva estética.

3.El concepto de pasado que en los manifiestos artísticos es

sinónimo de no vida, por lo tanto su énfasis estará puesto en su

destrucción.

4. La disputa generacional.

5. El trabajo sobre ciertos recursos del género: teatralización de

ideas, utilización de neologismos, violencia sobre el público

considerado neutral. Apelación a Ia injuria, al sarcasmo a la ironía.

6. La búsqueda de Ia aprobación y el reconocimiento de su estética a

pesar de su ubicación marginal de lo cual se hace gala.



7. EI disimulo o desplazamiento hacia otros soportes o tipos de textos

como marca transvanguardista de Ia posmodernidad (1994:74-75).45

Dominique Maingueneau en sus conceptualizaciones sobre “Géneros

instituidos", elabora una taxonomía a partir de la cual vincula géneros

discursivos a diferentes modos, uno de los cuales, el modo 2, es Io

que el iingüista francés denomina modo rutinario, constituido por

textos tan estructurados, tan convencionalizados y tan reconocibles

que se convierten en “rutinas” y los manifiestos (artísticos o políticos)

están dentro de ellos. No obstante, más allá de que operan como

modelos tomando como marco de referencia el género, en estos

manifiestos teatrales argentinos reconozco algunas variaciones.

El desvío permitido a Ia etiqueta “manifiesto”, se registra en eI títqu

mismo del manifiesto de Veronese ya que el destinatario es el propio

autor: son “automandamientos” que en apariencia no se dirigen más

que a sí mismo. El discurso normativo típico del manifiesto, destinado

a sus pares, a ese colectivo organizado o a los artistas diseminados

dentro del campo, abre una línea de fuga, ya que esos destinatarios

genuinos y legítimos son disimulados o anulados bajo la destinación

autorreferencial. Ese yo/nosotros que articula necesariamente todo

manifiesto como afirman Jeanne Demers y Line Mc Murray

(1986:23-24) es el soporte fundamental de los manifiestos de

oposición. Destruyendo todo gesto de secularización de los

45
El primer trabajo teórico sobre el manifiesto como género desde una perspectiva
pragmática corresponde a las ediciones monográficas que la revista Littérature, en

sus números 39 y 40, dedican al tema en 1980. Allí se expande Ia noción

tradicional construida a partir de los manifiestos artísticos de las vanguardias
históricas para desplazar la reflexión hacia la función manifiesto habilitada en otros

soportes y lenguajes además del escrito: “es el paso de una visión excesivamente

reduccionista del fenómeno, que sólo admitía la existencia de manifiestos escritos,
ya fuesen artísticos (los manifiestos de las vanguardias históricas europeas) o

políticos (fundamentalmente, el Manifiesto comunista), a una concepción mucho

más extensa del mismo, que incide en el hecho de que la función manifiesto puede
ser desempeñada por los lenguajes más diversos y adoptar los más variados

soportes: lenguaje de la pintura (cfr. Gabriel Bauret), el cine (cfr. Maurice Mourier),
la música (cfr. Francis Vanoye), la literatura engagée (cfr. Geneviéve Idt), el texto

teórico-literario (cfr. Marie-Louise Terray, Danielle Deltel) o teórico-musical (cfr.
Frangoise Escal), el poema en prosa (cfr. Daniel Delas)”.
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manifiestos de las vanguardias, aquí, desde el título mismo se

instituye una modalidad no secular al intertextuar con el discurso

religioso: “fin de milenio”, tiempo de destrucción y nacimiento de una

“nueva era”, y “mandamientos” que se esgrimen como las normas o

principios fundamentales que es necesario acatar para el nuevo

nacimiento del arte. Desde ese lugar, el autor concibe la preceptiva, a

través de los cuarenta mandamientos, fundando una imagen de sí

revestida en la piel de un profeta. En tal sentido, me parece

pertinente ligar esta autoimagen con lo que el propio Mainguenaeau

analiza bajo el concepto de ethos, como la dinámica de identidad que

un locutor construye de sí en su discurso y que, además, repercute

como efecto en las representaciones de los destinatarios: “La lectura

hace emerger así un origen enunciativo, una instancia subjetiva

encarnada que juega un papel de garante del habla" (1996).

De esta manera, el ethos remite a la figura de ese “garante” que a

través del habla se forja una identidad acorde al mundo que hace

surgir de su enunciado.

Sin embargo, la autorreferencia del título se anula en los enunciados

de los cuarenta principios, ya que desaparece tal autorreflexividad

para dar lugar a una arreferencialidad y a un distanciamiento

respecto de lo que se enuncia evidenciándose en el uso anafórico de

los infinitivos que caracterizan al nuevo teatro: “Practicar/ Confiar/

Promover/ Descubrir/ Sabotear/ Conciliar/ Ser claro/ Ser ambiguo/

Incomodafl’.

El efecto de despersonalización o el intento de borrar las marcas del

sujeto enunciador se refuerza en la enumeración, en mayúscula y en

negrita, de los principios como gesto de priorizar las ideas y no al

sujeto que las debería llevar a cabo, estableciéndose una gran

diferencia con respecto al manifiesto de Tantanián, enunciado desde

la primera persona que refiere un relato autobiográfico sobre el

origen de su vocación escrituraria:
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Primero fueron las imágenes. Las obsesiones frente al espacio vacio.

La experiencia como actor. Las primeras decisiones como director.

Entonces, después, como medio para organizar esas imágenes, esas

experiencias, apareció la escritura. En el papel. Vacio. Como el

espacio. El pasaje del papel al espacio: la necesidad de ver esas

palabras dictarse en otro ámbito. Que dejen de estar allí,

bidimensionales, para cobrar peso: ser cuerpo. Y las imágenes siguen

siendo las mismas, idénticas son las obsesiones. Las palabras como

partitura espacial. Las palabras que determinarán, más tarde, con

suerte, todas aquellas voces desatadas. Todas aquel/as letras.

A continuación, inicia Ia declaración de lo que es la escritura

dramática ligada fuertemente a los conceptos de violencia y de

in-definición, como se prescribe también en Automandamientos...:

“la escritura se rebela contra...”, frase que se repetirá hasta el final

del texto. Aunque en los dos textos que considero manifestarios no se

utiliza el término que indica el género, sin embargo y a pesar de Ia

ausencia explícita de la etiqueta,46 ellos están dotados del gesto de

provocación necesario para postular la clausura de un sistema y Ia

inauguración de otro sistema que aparece exaltado.

¿Qué tipo de escritura y qué tipo de teatro “se funda en Ia nueva

era”?

En principio, un teatro de la antirraciona/idad cuyo propósito se

perfila hacia la anulación de los sujetos como estereotipos de cierto

orden ontoiógico. Además, un teatro que reemplaza a los

comediantes por la categoría de manipuladores y, a los personajes,

por objetos. Un teatro de “autómatas” y “mecánico”, dijo Meyerhold47

46
En tal sentido Jeanne Demers y Line Mc Murray sostienen que la utilización de la

etiqueta basta para dotar al texto de un carácter manifestario, entendiendo como

tal el efecto de provocación propio de los manifiestos de oposición: “¿No se percibe
ya un cierto gesto de provocación en Ia utilización de la palabra manifiesto en un

título o en un subtítulo?” (1986:87).
47

Meyerhold, V: Teoría Teatral, Madrid, Fundamentos, 1982 (4ta. ed.).
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(1982:198-200) en la euforia de un método: la “mecánica de/ bios"

para entrenar a los actores en las rutinas de interpretación

dramática.

Asimismo, en los postulados para el nuevo milenio resuenan los ecos

del Teatro de la Crueldad de Artaud (1938) en, por ejemplo, Ia

necesidad de la síntesis con lo lírico: “Intertextuar Io lírico con lo

dramático" (27); en la importancia de recuperar la poeticidad de la

imagen como se recupera la poeticidad de Ia palabra en la poesía; a

la vez que las posturas sobre un “teatro de lo ominoso y fatal” (31),

“de lo inevitable e inexorable que no atiende súplicas ni ruegos" (31 y

32), “de Ia infelicidad, de la desgracia” y del “Azote” (33 y 34), un

teatro “Herético y catastrófico” (39), remiten a esa visión artaudiana

de Ia crueldad que tiene menos que ver con tortura y derramamiento

de sangre que con liberar las fuerzas oscuras del espíritu.

Igualmente, Alejandro Tantanián afirma que se escribe desde un

vacío en el que, sin embargo: “las palabras determinarán, más tarde,

con suerte, todas aquellas voces desatadas" (Sobre la dramaturgia

joven). Principios que funcionan como Ia nueva versión de los

artaudianos donde la “escato-logía” (1989:250) y la “corrupción de

Ia metafísica del teatro” —Derrida leyendo los textos de Artaud, no

sólo E/ teatro y su doble sino también, El teatro y la cultura y El

pesa-Nervios (1989:257)— se erigen como los bastiones que

desestabilizarán las bases del teatro occidental e impondrán la idea

de Peligro del arte.

Las “voces desatadas", a partir de la letra del autor, apuestan menos

que a la desaparición total de lo verbal cuanto a una idea de teatro

de Ia palabra en el que el texto preestablecido resiste ya la prueba de

Ia interpretación del sentido, del registro y de la traducción. En

efecto, ese autor demiurgo en plena posesión del lógos, único

“detentador de la primera palabra” (Derrida, 1989:256) deja el lugar

a un autor demonio—/oco—revo/ucionar¡o capaz de atreverse con las

razones fundantes del teatro (autor-texto/ lógica causal de Ia acción/
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conflicto/ director-actor) en busca del lugar por encontrar

(1989:259).

EI teatro fatal, del azote, herético y de la desgracia de las

declaraciones teóricas de Veronese es el teatro que Derrida reconoce

en Artaud no como ritual de la conmoción sino de la plena

destrucción, gesto necesario y urgente para lograr e/ acontecimiento

creador. Se trata también de invertir el uso de la palabra teatral

“clásica”, apropiarse de ella para corroerla y hacerla estallar en

fragmentos de sentido. Entonces, la tarea será la de acometer contra

la lengua, hacer “ilegíble” (262) la letra y la voz; y en esa plena

desarticulación, restituir otro sentido.48

Retomo las polémicas antes citada y preciso que, eso que incomoda a

la generación comprometida de dramaturgos del ’70, se vincula con

la ¡Iegibilídad de Ia escritura porque justamente, se concibe sin un a

priori. Es la escritura que parte del vacío en busca de algo que no se

sabe, es la escritura que insiste en la reversión49 violenta del lógos.

Para Derrida, el poeta francés se somete a una experiencia extrema,

a un riesgo supremo, ya que su misma escritura y sus teorías sobre

el teatro, la palabra y la poesía, se erigen como la garantía del acto

de mayor responsabilidad que uno podría imaginar en el terreno del

arte: el de la penuria de desbaratar lo institucionalizado a fin de

generar un acontecimiento que se funda en una suerte de

4B
Las razones que molestan a los escritores comprometidos del ’70 y ’80, pueden

leerse indirectamente en el manifiesto de Tantanián: porque lo que escriben es el

intento de “rebelar(se) contra todas las mesas de café de las obras que nos

anteceden" porque “no se puede ejercer normativa sobre esta dramaturgia. No se

puede decir lo que es. Ni lo que será” porque se afirma que “en la diversidad está la

unión".
49

Derrida analiza la idea de inversión como el medio por el cual se desbarata o se

destruye la jerarquía de Ia lógica binaria del sistema clásico. En el paradigma
binario la convivencia de los dos elementos de la oposición nunca es pacífica, sino

que establece, aunque vedadamente, una jerarquía violenta. En el proceder
desconstructivo, invertir es una fase necesaria para alterar esa jerarquía del orden.

Invertir no sólo para “neutralizar” la estructura sino para intervenir en ella y hacer

surgir un nuevo concepto que “irrumpe” desentendiéndose del vis a vis anterior.

Jacques Derrida. Entrevista con Jean-Louis Houdebine et Guy Scarpetta. Traducción

de M. Arranz, en DERRIDA, J. Posícíones, Pre-Textos, Valencia, 1977, 51-131.

Edición digital en la página a cargo de Horacio Potel.
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“irresponsabilidad” (1989:243) responsable. Así, el sujeto se sitúa en

un lugar de desposesión —del sentido, de la inspiración, de Ia

originalidad—, sólo escritor de una palabra sap/ada y autor de una

escritura desencarnada (1 989 : 246).

EI modo tipográfico que Veronese elige para Ia transmisión de sus

principios establece una jerarquía y distinción de ideas. Los

mandamientos escritos en mayúscula: “(PRECISAR) LA IMAGEN

PRIMARIA QUE APARECE REITERADAMENTE EN NUESTROS OBJETOS

CREADOS” (3); “EL LUGAR EN DONDE LA MUTACIÓN DEL OBJETO EN

OTRO SE HACE POSIBLE” (14) y “CREAR NUEVAS FÓRMULAS QUE

VENGAN A REEMPLAZAR A LAS ANTERIORES” (23), señalan los

fundamentos teóricos implicados en Ia nueva poética, epistemología

de un teatro que niega los principios tradicionales de lógica causal, de

palabra que comunica, de imprescindíbilidad del conflicto y, de

sujetos inmersos en una acción que determina sus conductas y sus

psiquismos. En cambio, propone habilitar un teatro de objetos, de

manipulación, de incomunicación, de fragmentariedad, de

desestabilización y de desconstrucción, todos términos claves de una

poética en plena sintonía con las representaciones de este fin de

siglo, deixis temporal expresada en el título que elige para su

manifiesto: principio de milenio.

Por otra parte, los mandamientos escritos en bastardilla, funcionan

como indicadores de un recorrido que establecerá los procedimientos

necesarios para llevar adelante Ia fundación de esta nueva poética y

las caracterizaciones inherentes a la práctica teatral: “sub/¡me/

horroroso” (5), “incomodar” (8), “(pérdida de la) frontalidad” (16)

“cínésica ampliada” (18), “¡nfracomun/cac/ón” (19), “lo lírico con lo

dramático" (27), “simplificar” ( 28), “resolver” (35), “disolver” (36).

Tanto el texto de Veronese como eI de Tantanian, trazan un itinerario

que tiene como fin la desestabilización de los principios del teatro

tradicional y la enunciación de un nuevo orden, plan que pareciera

cumplir el siguiente proceso:
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a) “promover”, “practicar”, “buscar”, “descentralizar” y “perder”:

acciones que se presentan como las primeras prácticas necesarias

para:

b) “combatir”, “sabotear”, “incomodar”, “disolver”: en un segundo

momento, acciones que se plantean como la inevitable violencia que

posibilita eI “salto al vacío” y la desconstrucción obligada, que

permitiría, por último:

c) “encontrar”, “descubrir”, “crear” y “SER” de un modo nuevo, a

través de una poética peculiar que logra Ia definición de una nueva

dramaturgia y de una nueva representación capaz de conmover los

principios más arraigados sobre el arte. (Automandamientos para...)

El ethos que los principios van tramando se corresponde con el

requerimiento del auditorio artístico contenido dentro del campo

teatral desde los noventa hasta hoy, subsidiario de las poéticas de la

fragmentariedad, de Ia diversidad, de Ia interdiscursividad y de la

descentralización de los sujetos, de las que estos autores como

muchos otros, son su encarnación más fidedigna en la Argentina. Es

decir, el ethos construido devela la actitud o el modo de ser del teatro

posmoderno. Por ello, estos textos como otras tantas declaraciones,

son útiles en tanto marcas o signos de época y en tanto, facilitadores

de modos de constitución de los acontecimientos culturales. Dicho

ethos discursiva postula algunos axiomas relacionados con:

- El autor como transgresor: “creador de nuevas leyes”.

- El contenido como subversivo respecto de los órdenes estéticos y

morales preestablecidos: “Io ilegal en el teatro”.

- Los creadores como conocedores a priori de los intereses de los

espectadores ya que, al leer anticipadamente las posibles
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interpretaciones de su auditorio, trabajan sobre sus desvíos:

“sabotear las expectativas del espectador”.

- El artista como visionario, capaz de propiciar todas las miradas

posibles sobre la realidad: “buscar puntos de observación

minorizados”, “creación de un sistema de variantes”, “metamorfosear

su estructura en todas las variantes imaginarias”, “la disección que

nos aleje de la visión convencional”.

La teoría de Maingueneau sobre los géneros instituidos dentro del

marco general del análisis del discurso (los géneros límites son el

discurso religioso, el discurso filosófico y el discurso literario que

incluyen a todos los otros) distingue tres tipos de escenas diferentes

supuestas en Ia escena de enunciación:

1) La escena eng/obante, aquella que define el estatuto pragmático

del discurso y que, en los casos de los dramaturgos considerados,

implica una toma de posición a través del carácter metadiscursivo

como explicitación de la conciencia artística, de la intervención crítica

y del sentimiento de pertenencia al campo específico.

2) La escena genérica, que supone un contrato asociado a un género

o subgénero del discurso, que en “Automandamientos...” y en Sobre

la dramaturgia joven crea un ámbito de incertidumbre y

experimentación, en el que lógicamente se insiste en la idea de

programa no sólo en el nivel estético, sino también, ideológico.

3) La escenografía que legitima los enunciados y habilita el

surgimiento de perspectivas nuevas con un fin persuasivo. Las

escenografías asocian las figuras del enunciador, es decir el garante

de la enunciación que en estos casos se asumen como aquellos que

pueden llevar adelante la desestabilización del sistema dominante

promoviendo la creación perpetua con una actitud sospechosa hasta

de la propia producción; y, por otro lado, una figura correlativa, la del
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destinatario, en principio, el autor mismo a través de la

autorreferencia (automandamientos) pero también, como establece el

género, la propia comunidad discursiva receptora (esto se deja ver

mejor en el manifiesto de Alejandro Tantanian).

Asimismo, en estos manifiestos teatrales también es posible leer

otros deslindes conceptuales respecto del tema general de escena de

enunciación tales como Ia cronografía: momento en que este discurso

tiene sentido y lo define, en el caso de Veronese son las

configuraciones de un nuevo teatro entre los siglos XX y XXI, “el fin

de milenio”, época de destrucciones, devastaciones y nuevos

nacimientos; y la topografía, es decir, el lugar desde el cual surge el

discurso, en ambos casos, la zona de borde del campo teatral, lugar

desde el cual se concretan como tomas de posición contrarias a las

leyes ya cristalizadas sobre el teatro, obrando por fuera de toda

pertenencia y de toda organización y esgrimiendo fundamentos

rupturistas de teorías, de procedimientos y de técnicas. Así Io

explicita el mandamiento 36: “Sí disolver. Incluso disolver las formas

puras una vez halladas” o, en los términos del manifiesto de

Tantanian: “Ejercer la violencia, la violencia de la escritura”.

La violencia disolutiva apuesta a un sistema inestable siempre

dinámico y en movimiento que extrema o radicaliza la imprecisión de

las formas y que pareciera no tener fin. Pero además, es el motor de/

cambio que en opinión de Pierre Bourdieu cifra la dinámica del

proceso artístico de automatización y desautomatízación (19952308)

como un proceso que no está inscripto en las propias obras sino en la

oposición entre la ortodoxia y la herejía, constitutiva de todos los

campos de producción cultural y que, las polémicas con las que inicie

este apartado, son su ejemplo.

Con Bourdieu, insisto en que los manifiestos posmodernos surgidos

hacia mediados de la década del ’90, responden a la lógica del campo

de fuerzas que se ejercen sobre todos aquellos que penetran en él y,
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al mismo tiempo, como territorialidad de luchas y competencias que

tienden a transformar y destruir el campo de fuerzas. Ese sistema de

oposiciones como producto y envite de un conflicto permanente es lo

que lleva a Bourdieu a sostener que “el principio generador y

unificador de este ‘sístema’ es la propia lucha" (1995:344).

De acuerdo con esta idea de envite característico, Jeanne Demers y

Line Mc Murray establecen dos tipos de manifiestos a los que

denominan manifiesto de oposición y manifiesto de imposición

(1986:23-24).

En principio, afirman que la creación del manifiesto de oposición en el

terreno literario ha modificado su estatuto aportando a otros campos,

como el político, un instrumento eficaz de afirmación y de

contestación que, en lo sucesivo, se halla disponible para todos los

grupos ajenos al poder, incluso los más desfavorecidos, con el fin de

criticar al sistema. (Demers y Mc Murray, 1986:51).

Así, los manifiestos de oposición siempre son corrosivos, se oponen al

poder disimulando su afán de institucionalización, al contrario de los

de imposición que explicitan su alianza con un poder que tiende a la

homogeinización del campo.

Recuerdo que en un artícqu de Juan Bonilla aparecido en el diario El

Mundo de Madrid, el 15 de abril de 2003, titulado “La era de los

manifiestos", se ponía en tela de juicio la función de este género en la

actualidad,50 al sostener que, en nuestra época, los discursos que

5°
La expresión “Los manifiestos de esta era", como refiere Bonilla en su artículo

para dar cuenta de la producción de este tipo de textos hacia finales del siglo XX,
dialoga con lo que Anne-Marie Pelletier (1980) analiza cómo la “paradoja
institucional” al hacer notar los efectos del reconocimiento institucional sobre textos

que se habían destacado en su momento por su violencia y su poder transgresor.
La autora indica que los manifiestos “oficializados”, reducidos a objetos con un

mero interés archivístico, pierden su virtualidad positiva (Pelletier, 1980:20). Sin

embargo, Demers y Mc Murray defienden, por el contrario, la indestructibilidad del

“deseo anti-institucional" que subyace al discurso-manifiesto (1986:34-35). A su

vez, J. L Gomez en lo que atañe a la producción de manifiestos después de las

vanguardias históricas, señala que “la tipificación del modelo textual contribuye a

que los productores tomen perfecta conciencia de los procedimientos retóricos de
los que se valían los referidos manifiestos de vanguardia, Io que permite el

nacimiento del denominado antimanifiesto, pastiche del género histórico" (“El
manifiesto artístico: una aproximación al estudio de su funcionamiento en el campo
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podrían agruparse bajo este rótulo parecieran tener la convicción de

que nada van a cambiar a pesar de la pretendida intervención. Ellos

sólo se contentan con señalar la infamia, manifestando una especie

de impotencia, tanto de sus emisores como de los textos mismos,

aseveraciones que propician un nuevo debate sobre el rol del

intelectual y del artista en este principio de milenio.

Es decir, se levantan como voces cuyas denuncias, exigencias o

clamores quedan restringidas meramente a un plano simbólico. En

cierta medida, si se piensa en la función inherente al género en

cuestión donde, más allá de las consideraciones ideológicas y

estéticas de las que estos textos surgen, ellos apelan, en general, a la

superación definitiva del lenguaje artístico tradicional, a la creación

de un código nuevo que será autosuficiente frente a la realidad

exterior y a poner en escena la crisis de la concepción misma del arte

y del artista (retomo al mandamiento —40— con el cual finaliza

Automandamientos... de Veronese); la función que el articulísta de E/

Mundo le atribuye a los manifiestos en la actualidad se restringe a la

cuestión fáctica ideológica y a mostrarlos como discursos estériles o

impotentes frente a la demanda de cambio social y, además,

selectivos, en cuanto al recorte de realidad que pretenden denunciar.

El artícqu periodístico dialoga en cierta medida con la polémica citada

anteriormente entre Gambaro y Spregelburd que divide el campo en

la disyuntiva de un teatro ideológico comprometido “con Io

importante” que debería asumir el gesto de denuncia (habría que

preguntarse qué es lo importante y cuáles son los procedimientos

más eficaces de denuncia), frente a un teatro autosuficiente y

hedonista, sin pretensión de impacto social.

En tal configuración se desconoce que la pregnancia de las esferas de

lo político/ideológico y lo artístico va más allá del voluntarismo de la

de producción cultural”. http://ensavo.rom.uqa.edu/critica/manifiestos/iria.htm)
posiciones que nos llevan a pensar que los manifiestos posmodernos, en parte,
reproducen la lógica de la composición teatral inscripta en ellos según el modelo

periodizador de Osvaldo Pelletieri.
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acción de sus hacedores y de las pretensiones de cambio que

busquen sus productos. Los efectos son impredecibles e involuntarios

porque allí radican justamente las fuerzas motoras de la expresión

artística. De hecho “El Periférico de Objetos” fundado y dirigido por

Daniel Veronese y del cual Alejandro Tantanian era su integrante, se

ha convertido para el fin de milenio en la Argentina, en un referente

inevitable de la práctica escénica y dramatúrgica para pensar una

práctica destituyente que se atrevió a enfrentar “los principios

indubitables del arte”.

Leo en la columna “El elogio de la continuidad” con la que Alejandro

Tantanian le responde a Roberto Cossa:

Cuando las palabras dejan de tener ese efecto adormecedor de los

discursos oficiales para transformarse en “Puñales en los oidos”,

cuando el asco se confunde con la belleza, cuando el horror no deja

espacio para la compasión, estamos, creo yo, en presencia del teatro.

Y no hay fórmulas para esto. No puede haberlas. No estamos

hablando de artesanos. El teatro es un lugar sacrificial, politico, final.

Es, sin dudas, una de las religiones más antiguas del mundo. Y a esta

continuidad respondo, humildemente, con mi trabajo. El teatro es

mucho más importante que cualquiera de los hombres que lo hacen.

Y mucho más complejo que un oxidado pensamiento que divide todo

en dos únicas e inamovib/es columnas. (Clarín, Buenos Aires, junio,

1998)

El teatro, como toda práctica artística, trasciende cualquier

voluntarismo tanto como cualquier definición a priori de su misión.

Los dos manifiestos producidos en el auge de una posmodernidad que

hoy pareciera vencida, responden más que a los imperativos de tales

textos en Ia modernidad, a una intervención preeminentemente

metateatral, en plena correspondencia con las demandas de

teorización que Ia época imponía a Ia práctica.



Sin embargo, en plena aceptación de afirmaciones que enfatizan Ia

disolución de fronteras y la deslocalización y descentramiento de

posiciones, paradojalmente, los textos reinstalan una dinámica

binaria para pensar el campo aunque se quiera disimular esta lógica

corriéndose de tal división. En este sentido, por un lado, cada

manifiesto particular supone una elección efectuada “dentro de los

límites de la gramaticalidad”, ya que todo acto de “herejía” debe

existir en estado potencial en el seno del sistema de posibilidades

bajo la forma de laguna estructural que espera verse completada

(Gómez—Martínez, 2001), una idea en consonancia con lo que

subraya Bourdieu (1995:349) acerca de la razonabilidad de tales

innovaciones que aportan, desde un doble código de lectura, una

aparente posición no conflictiva con lo que se supone dominante. Por

otra parte, estas palabras manifestarias si bien se muestran como

indicios de época, escapan a sus características más evidentes (la

falta de credibilidad en valores más o menos absolutos, por la caida

de la expectativa utópica y la falta de valoración de axiomas

paradigmáticos) y se constituyen en un acontecimiento novedoso

respecto de Io que Mangone y Warley reconocen como propias de las

décadas del ’80 y ’90: “la no proliferación de manifiestos

convencionales” (1994:56) debido fundamentalmente al cambio

ideológico de la generación ’80.51

51
“Aquellos que hacen hincapié en que las transformaciones tecnológicas han

cambiado el aspecto de la sociedad industrial (y por lo tanto variarían los modelos

de análisis y las prácticas culturales y políticas) se ofrecen como la única

vanguardia teórica, como una verdadera transvanguardia, exentos de la necesidad

de reproducir los gestos y actitudes de una vanguardia tradicional (...) Este viraje
ideológico, nucleado alrededor de la nueva derecha francesa y de los publicistas
italianos, tiene un correlato en los economistas monetaristas (Frydman y Hayek)
que sirven de apuntalamiento teórico a Ia llamada revolución “neoconservadora”. La

vuelta a una ortodoxia económica liberal, la automatización de la vida social, la

caída de los socialismos “reales” y su iconografía, la proliferación de la religiosidad
sectaria, son aspectos que influyeron en el recorte de la escena pública” (1994:57).
Los pocos manifiestos que los autores relevan de dicha época (en general políticos)
tienen la peculiaridad de apelar a la paz y a la ecología, disolviendo lo que siempre
ha caracterizado a la palabra manifestaria: su analogía con el campo bélico. En tal

sentido los manifiestos teatrales argentinos que analizamos siguen conservando ese

gesto de belicosidad.



1.2) Del manifiesto a la autopoética

Un prólogo, un epílogo, el folleto de una exposición, el programa de

mano de una obra teatral o de un concierto básicamente, son

formaciones paratextuales y metadiscursivas potentes que, más allá

de sus intenciones, ofrecen una modelización interpretativa del objeto

artístico en cuestión. Es así, que junto con los manifiestos existen

otro tipo de intervenciones que explicitan la conciencia artística de

modo no tan directo como en el manifiesto pero que, sin embargo, no

dejan de ser declaraciones públicas de principios estéticos, poéticos o

ideológicos. Tal es el caso de Io que se denomina autopoética. En

primer lugar, la cuestión de Ia autonomía o Ia dependencia que se

establece entre los textos meta-artísticos con los productos artísticos

es diversa: puede o no guardar una relación de correspondencia o

coherencia, hechos que no invalidan o impugnan sus pretensiones y

objetivos. En general, como lo ha demostrado el contexto de

producción y circulación del arte en las vanguardias históricas o en la

década del ’60, los manifiestos conservan una independencia o

autonomía respecto de las obras de creación. Es decir, son

posicionamientos que operan en el nivel de la prescripción o de la

norma cuyo impacto pretende ser más el campo artístico y sus

integrantes o pares, que las propias producciones.

En cambio, a la autopoética se le exige un mayor grado de

dependencia con respecto a la creación artística, ya sea del mismo

autor en relación con su obra anterior, como con el diálogo que

establece con obras coetáneas. Es así que en las consideraciones de

Gómez-Martínez se establecen dos tipos de vínculo:

- un discurso meta-artístico transitivo (la autopoética)
- un discurso meta-artístico ¡ntransit/vo (el manifiesto) (2001)

La autopoética como discurso transitivo guarda relación con

productos artísticos reales ya puestos en circulación en los circuitos
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de distribución cultural; en tanto que el manifiesto, por su carácter de

intransitividad, opera con productos ideales posibles, sin exigencia de

realización material en el futuro. Es por ello que los manifiestos a

nivel retórico se emparentan, por un lado, con el discurso utópico y

por otro, con el profético. Y más, Ia transitividad de la autopoética le

impondría un carácter anafórico respecto de las obras a las que

refieren en tanto que la intransitividad del manifiesto, un carácter

catafórlco. Si bien se pueden hallar numerosos casos (por ejemplo,

los manifiestos analizados anteriormente en relación con las obras de

los tres dramaturgos) que dan cuenta de estos vínculos y

caracterizaciones, me interesa enfocar un caso peculiar que

desestabiliza la lógica de la implicancia de las obras con sus

metatextualidades: es Ia obra Un momento argentino de Rafael

Spregelburd del año 200152 y, también, toda una serie de

textualidades que integran, en los términos teóricos que he

desarrollado, un apartado de autopoética publicado junto con el texto

dramático aI que refiere.

Para comenzar, resulta llamativa una suerte de obsesión explicativa

que se deja ver en Ia gran cantidad de textos que acompañan los

textos dramáticos del volumen y que, bajo diferentes rótulos

—“Pró|ogos”, destinados a compañías teatrales en su mayoría

extranjeras o directamente a los actores, “Notas” y “Advertencia”-

conforman un conglomerado textual cuyo objetivo fundamental es

narrar la experiencia personal o autobiográfica del proceso creador

del texto dramático y de las sucesivas puestas en diferentes lugares.

Un momento argentino es la última obra que integra el libro, Ia más

breve de todas y, sin embargo, la que genera mayor cantidad de

metatextos.

Me inclino, menos que por un pormenorizado análisis crítico del texto

dramático, por una mirada analítica sobre los principios,

52
Obra que aparece publicada en Ia selección dedicada a este autor en Ia serie

Nuevo Teatro de editorial Losada en el año 2005.



circunstancias y tensiones ideológicas que rodean el fenómeno

creativo, tanto dramatúrgico como de puestas en escena llevadas a

cabo en diferentes países y que por eI carácter paratextual y por su

función metatextual, conforman un conjunto declarativo autopoético.

La metatextualidad referida la conforman, en primer lugar, como

parte del estudio introductorio del libro, un sucinto comentario del

autor donde señala justamente Ia brevedad de Ia obra.

A continuación, un resumen del recorrido de sus numerosas

traducciones y puestas en escena, todas en el extranjero; un extenso

prólogo titulado “Prólogo para la lectura de Ia obra en el Royal Court

Theatre de Londres”, fechado en enero del 2002; el “Texto del autor

para los integrantes de Royal Court” con fecha diciembre 2001-

enero 2002; y luego del texto dramático fechado, como dijimos, el 31

de diciembre de 2001, la “Nota final antes y después de esta obra”.

Cabe destacar que Ia fecha de la producción del texto dramático, Un

momento argentino y el de la metatextualidad es simultánea, dato

que se volverá relevante para el análisis.

De la gran cantidad de discursos que acompañan el texto dramático,

surge una evidente tensión que la escritura, tanto dramática como

metatextual, pone en juego aI enfrentar dos posturas conflictivas: la

que de manera explícita se vincula con pronunciamientos de poética,

acordes a los parámetros del llamado teatro posmoderno y las que de

manera no controlada, vedada, involuntaria, implícita, se muestra en

los gestos obsesivos de explicación histórica, política y social de Io

nacional que construyen una serie discursiva perteneciente a otro

registro ideológico y estético, el de Ia modernidad. En otras palabras,

una discursividad que se entiende muy bien con los posicionamientos

estéticos contemporáneos globales y, otra, discursividad que derrapa

en recuperaciones o actitudes propias de la modernidad, cuya

referencia es la explicación, es decir, la necesidad de montar un

discurso casi pedagógico para enseñar a los “otros”, aquellos que, a
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priori, no entenderían por no estar incluidos en el campo de

pertenencia delo nacional.

Entonces, global versus nacional; desconstrucción estética versus

construcción historicísta causal, es la dinámica de oscilación

esquizofrénica que es posible hallar como actitud escrituraria. Hablo,

entonces, de dos universos textuales: los metatextos y el propio

texto de ficción, ambos cruzados por dos discursividades opuestas

asumidas en la voz del mismo autor. Pero también, Io moderno y lo

posmoderno como posturas antagónicas y como discursos que se

impugnan en la propia escritura autoral.

“La alianza entre un teatro vital y una defensa responsable, militante,

de los derechos humanos es casi imposible aquí” (2005:237),

expresión que se lee en el “Prólogo para la lectura de la obra en el

Royal Court Theatre de Londres”, sintetiza la concepción sobre la

práctica teatral y la que el autor define como “el teatro más vivo, más

interesante que se hace hoy en Buenos Aires”, vitalidad de la que se

considera parte.

¿Qué caracteristicas tiene esta vitalidad teatral? Un teatro cuya

naturaleza radica en Ia mostración de su propio aparato artificioso, un

teatro que huye de la simbolización y de la metáfora, un híbrido

discursivo que no “encripta un mensaje" (2005:237), “un teatro

incómodo, que no afirma sino que pregunta” (2005:237), un teatro

del vacío, los mismos términos teatrales definidos en los manifiestos

de Veronese y Tantanian.

En esta concepción del teatro v/ta/ se disuelve la posibilidad del

compromiso responsable del artista y de la obra para referir una

realidad histórica, se disuelve lo que en términos del ensayo pionero53

de Bajtin es la autoconcíencia responsable ya que, si nos atenemos a

estos postulados, no habría ninguna obligación de comunicar nada y

así lo expresa Spregelburd:

53
Me estoy refiriendo al ensayo “Arte y responsabilidad".



(...) un teatro independiente, un fenómeno autónomo y

contracu/tural, que desprecia e/ sentido común, que se aleja de la

tarea didáctica de transmitir mensajes, como si los artistas fueran

iluminados conocedores de /a verdad y tuvieran /a misión de bajar

esta verdad a un pueblo ¡letrado e ignorante. (2005:238)

Ahora bien, ¿de dónde surge Ia escritura de Un momento argentino?

De un explícito pedido del Royal Court de Londres, que le “comisiona”

Ia escritura de una obra breve sobre “este momento de la Argentina”,

dato histórico obligado a referir, diciembre del 2001, para ser leída en

el Festival de Fronteras cuyo tema convocante para esa edición era

los derechos humanos. Nada más inoportuno después de leer la

declaración vertida en la autopoética. Ninguno de los dramaturgos del

llamado teatro vital podría haber dado respuesta a este pedido sin

sucumbir a una traición de Ia propia a-ideología.

La obra que finalmente escribe, hace el intento de mostrar aquella

crisis bajo el régimen estético del teatro vital. EI prólogo se presenta

como una urgencia explicativa para que lo omitido, “Io que hubiese

resultado una grosería detallar en Ia obra”, se hiciera visible en Ia

intencionalidad que la motivó, esto es, explicar la esencia de Ia crisis

social, política y económica que se presentaba como estructural en Ia

Argentina. De pronto, nos enfrentamos a Ia urgencia de un discurso

pedagógico cuya misión reconoce la existencia de un destinatario

ignorante respecto de la realidad que se intenta denunciar con Ia

obra, los más directos, los integrantes del Royal Court e,

indirectamente, todos los espectadores extranjeros que convoque el

festival a pesar de que dentro de los principios declarativos de

autopoética teatral se afirme que “se aleja de Ia tarea didáctica de

transmitir mensajes como si los artistas fueran iluminados

conocedores de Ia verdad” (2005:238).

Los argumentos con los que se justifica la opción por el género farsa

también muestran una fisura. En el “Texto del autor para los
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integrantes del Royal Court” el dramaturgo, previniéndose contra las

malas interpretaciones por “Ia cantidad de frases sorprendentemente

ridículas” del texto (2005:244), se refiere a la elección de Io farsesco

en términos de teatralidad. En cambio, en el Prólogo, la priorización

del género se vincula con su capacidad de representación de la

realidad y no sólo eso, sino como el único molde posible para la

expresión de la subjetividad: “Ia farsa reproduce mejor que cualquier

otro género mi desazón y mi sombría sorpresa ante los hechos que

vive mi país” (20052229), el teatro como autoexpurgación de Ia

intimidad y como registro de aquello que es necesario mostrar, que

es lo propio, insistentemente señalado en el posesivo.

Las declaraciones sobre principios estructurales del teatro vital no

sólo es una autopoética y, por extensión, poética de todos los

dramaturgos que aparecen enumerados como representantes de este

tipo de teatro; sino que además, guarda una relación de transitividad,

de coherencia y de dependencia con la práctica dramatúrgica y

escénica en la cual Spregelburd se inserta. Sin embargo, por fuera de

las secciones textuales que reconocemos como autopoética, el

discurso se tensiona develando huellas ideológicas que entran en

franca contradicción con el régimen estético.

“Podríamos estar asistiendo al primer conato de revolución pequeño

burguesa” (2005:230) dice el dramaturgo refiriéndose al

levantamiento social de diciembre del 2001, y esta posibilidad

recrudece el sentimiento de su compromiso como artista: “al parecer

yo tenía que encarnar una voz” (2005:278) para poder dar

cumplimiento a las demandas de Ia organizadora del evento, Elyse

Dodgson. Entonces, ante la certeza de que el teatro, tal como Io

piensan los representantes de Ia dramaturgia posmoderna, nada debe

decir, nada importante hay para decir, de pronto se le impone un

discurso de explicación histórica, de las circunstancias de los males

endémicos de Ia Argentina desde 1989:
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La crisis comenzó por el único valor universalmente entendido: el

dinero. Argentina ha sido en los últimos años un provechoso

laboratorio mundial para los experimentos del neoliberalismo más

creativo y torturante. En Argentina se han probado las fórmulas

económicas más inhumanas, no sólo para ver si luego se podían

hacer extensibles a toda América Latina (última colonia apta para el

ejercicio del neoliberalismo de los países centra/es), sino también,

para recabar información acerca de cómo y hasta dónde se puede

exprimir a un pueblo sin que este rev/ente () Pues bien: Argentina

ha reventado. Este hermoso país, esta tierra impúdicamente grande y

generosa ya no volverá a existir tal como la conocíamos.

(2005:230-231)

La realidad que es televisada mientras el dramaturgo escribe su obra

es Io que debe referir teatralmente, pero no Io logra. O sí, lo logra

pero con el andamiaje discursivo imprescindible de los metatextos

que, de manera ensayística y desde el sesgo autobiográfico, explican

cómo se involucra el escritor con lo que cuenta. En la propia escritura

del “Prólogo” y las “Notas” que anteceden y preceden al texto, en las

cartas que van y vienen entre Buenos Aires y Londres, termina de

tramarse el texto dramático.Y más, todo apuntando a un fin:

enseñar lo que pasa a los que no saben. Orientar la interpretación

para “que no se mal interprete o no se interprete" el texto

(2005:277).

¿Podría ser esto una expresión de la función didáctica del teatro en

términos de máximo compromiso del artista como lo plantearían

Bertolt Brecht o Jean Paul Sartre? ¿Sería admisible para el teatro vital

o posmoderno concederse la alternativa de un uso político más o

menos explícito? (pienso en las polémicas sostenidas de los

dramaturgos con los militantes de la generación del ’70).

La obra, Un momento argentino, finalmente es enviada para el

Festival adquiriendo un derrotero imprevisible de lecturas, puestas en
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diversos lugares como Estocolmo, Stuttgart y Praga, traducciones y

efectos sorprendentes. Las circunstancias de enunciación desbordan

Io estético, es más, ya no importa lo estético. EI montaje de Ia obra

en Estocolmo a instancias de Ia invitación de un amigo miembro de

Attac, Organización Antiglobalización, con actores suecos y con un

auditorio cosmopolita, termina por transformar el espectáculo teatral

en un evento de naturaleza estrictamente política. En “Nota final” el

autor consigna este efecto imprevisible:

La organización Attac habia previsto un debate sobre el problema

argentino luego de la exhibición de la obra y habian invitado a un

periodista, un economista sueco que hab/ó de la quiebra financiera

de/ Estado argentino, y un miembro del gobierno sueco que repetía:

“Argentina se fund/ó por no obedecer los consejos del FMI” (...) La

sala ardia. Hubo gritos, hubo lágrimas, hubo peruanos exaltados,

hubo abrazos. A la distancia creo recordar que todas mis ideas acerca

de la obra estaban en jaque. (2005:279-80).

El teatro entonces deviene en arma de diagnóstico, debate y

proyecciones futuras del destino político y social latinoamericano y

especificamente argentino. EI teatro vital descrito en el “Prólogo” es

jaqueado en Ia “Nota final” cuando el dramaturgo propone sustituir la

primera denominación de su estética por Ia de “teatro de situaciones"

(20052282), perdiendo de vista que Ia nueva nominación sugiere,

desde el punto de vista ideológico y epistemológico, un cambio

radical vinculado, en todo caso, con las ideas sartreanas del rito

teatral asociado indefectiblemente a Ia referencia del contexto y al

compromiso político del artista.

La misión explicativa asumida por el autor no tiene otro fin que

direccionar Ia lectura posiblemente errónea de los destinatarios

extranjeros, ya que ellos, actores y público, desconocen las dinámicas

del ejercicio del poder en la Argentina:
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Mi instinto me dice que esta obra no deberia ver la luz en Buenos

Aires. Mi instinto me dice que no se lee bien acá. Y que funciona sólo

en la medida en que es una información para extranjeros.

(2005:281)

Pero, la cita precedente también afirma que se Ieería mal en el

espacio propio, el interrogante es por qué. Si la obra está pensada

desde una estética que prioriza el vacío, la a-metaforización y la

hibridez discursiva, el montaje de situaciones fragmentarias y

arbitrarias en cuanto a su sentido, entonces por qué no mostrarla en

coherencia con esos principios y liberada ya de la metatextualidad

explicativa que sólo fue “información para extranjeros” (20052281).

¿En dónde encuentra su destinatario apropiado este teatro?

Pareciera ser que, de llevarse a cabo su puesta en la Argentina, se

actualizaría aquel temor expresado por el autor de que el teatro se

convierta en un “turismo político-teatral” (20051279). O si se quiere,

la sujeción de las razones estéticas a las razones ideológicas. Si la

situación de debate político que originó Ia obra en distintos lugares

pero sobre todo en Estocolmo, de Ia cual el propio autor declara que

aprendió, se reprodujera en Buenos Aires ¿qué amenaza vendría a

instalar? ¿Qué efecto no deseado se pretende conjurar como para

decidir no representar Ia obra en el espacio propio?

Las contradicciones señaladas nada tienen que ver con implicaciones

subjetiva o personales, sino que pretenden expresar la agudización

del conflicto que el debate modernidad/posmodernidad ha suscitado y

no ha terminado de resolver en torno a los dilemas acerca de la

politicidad de la literatura y del arte, en torno a la declinación o

inoperancia de una “misión” del artista y del intelectual en Ia cultura

global, más aún, “el tradicional a priori de Ia implicancia necesaria

entre arte y sujeto político público” (Dalmaroni, 2006).



Lo paradójico consiste en que un teatro autónomo, hecho artístico

determinado en el modo de producción de Ia globalización y del

capitalismo tardío, que tiende a crear la ilusión de la disolución de

identidades singulares, se ve llamado a funcionar en una lógica

antagónica y termina generando un evento político de crítica

antiglobalización, anticapitalista, antiposmodernista.

Finalmente, en el andamiaje metatextual se tensa también una

alianza entre el discurso histórico y el discurso de corte

autobiográfico. De lo que se trata, como dije, es de dar cuenta de los

agitados y trágicos sucesos sociales del 2001, escenario simultáneo

de la escritura de la obra. En el plan del artista, la credibilidad de esta

apurada y resumida historia argentina que compone al calor de los

acontecimientos, sólo es posible apelando al respaldo de su propia

experiencia de los hechos. El yo como testigo de los acontecimientos,

en clara filiación con la escritura autobiográfica y no con los

propósitos del discurso histórico. Con este gesto, pone en escena una

particular concepción de Io autobiográfico que James Olney (1980)S4

identifica con uno de los tres órdenes que marcan los posibles

desarrollos de la escritura autobiográfica, el bios, en donde la

exposición de la propia vida se propone como modelo de comprensión

y como forma de interpretación de la realidad histórica en Ia que

vivimos. Prevalece aquí la autoridad del escritor sustentada en Ia

consideración de la sinceridad y Ia veracidad de su palabra.

EI registro autobiográfico adquiere así, en este conglomerado

metatextual autopoético, el lugar genuino de su inscripción pues no

sólo expresa las alternativas de su experiencia creadora sino también,

del uso político de lo estético.

54
James Olney, “Authobiography and the Cultural Moment: A Thematic, Historical,

and Blbliographical Introduction" en James Olney (ed.), Autobíography. Essays
Theoret/ca/ and Critical, Princeton, Princeton University Press, 1980. Olney propone
tres etapas, que son más bien tres tendencias metodológicas que marcan la

evolución del estudio de la autobiografía, según se ponga énfasis en el autos, el

bios o la grafé. La realización misma de la escritura autobiográfica suele estar

marcada por el énfasis en alguno de estos tres órdenes.
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En efecto, las constantes referencias a las condiciones históricas y a

las necesidades estéticas de su obra lo muestran como sujeto

mediador que establece los nexos entre obra y realidad

político-social; verdad histórica e intimidad autobiográfica; política y

arte; implicancias que se disuelven en una consideración autónoma

de la obra, es decir, despojada de estos conjuntos paratextuales.

Para concluir, parece pertinente retomar el protocolo teórico

derridiano y detenerse en el concepto de párergon que el pensador

francés elabora a partir de la obra de Cezánne. “La verdad en

pintura”, expresión provocadora de Cezánne, ocasiona un

detenimiento en la cuestión del “fuera-de-obra” (2001:68) como

una instancia de borde con respecto a Ia obra pero inserto en ella.

Pues bien, desmontado ya el clásico par fuera/dentro del

pensamiento binario, donde el dentro, restituye un sentido interior e

invariable, interpretable y traducible; y el fuera, una constelación de

múltiples factores de incidencia externos y por ello, variables; el

párergon habilita nuevas miradas sobre las posibilidades

representativas en el arte contemporáneo donde ahora, afuera y

adentro, son espacios intercambiables, interconectados, permeables

entre sí que indudablemente desestabilizan Ia “delimitación del centro

y de la integridad de la representación” (2001:68).

No menos problemático es el proyecto teórico de Michel Foucault

(1981) al ocuparse de la obra de Magritte “Esto no es una pipa", en el

ensayo del mismo nombre; esta indagación sobre los límites u

obturaciones de la representación es análoga a la de Derrida con

Cezánne. La proposición con que Magritte titula su cuadro deja ver

una crisis en la demarcación de un topos en Ia obra, donde exterior e

interior ya no son reconocibles. Asimismo, pone en crisis al sujeto

que se hace cargo de la negación, es decir, la incerteza de Ia

existencia física y externa del autor que ha pensado el límite que

supone la designación o nominación de la obra. El abismo teórico y

filosófico que se abre en la búsqueda de Foucault al intentar reponer
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la referencia de esa negación, el no es del objeto de Magritte, es

homologable a la secuencia de interrogaciones, unas sobre otras que

la escritura de Derrida emprende de manera laberíntica para

responder a la pregunta “¿dónde comienza y termina el párergon" (el

marco, el borde pegado al ergon (obra) que no es ornamento,

detalle, decorado)?” (2001:73-74). Es decir, los problemas de la

metatextualidad en sus variadas formas guardan una íntima relación

con el funcionamiento del párergon tal como lo piensa Derrida:

borramiento de límites y apertura de este continente en abismo de lo

ficcional. Metatextualidad podría homologarse epistemológicamente a

Ia noción de ¡nvaginación (2001:36-86) como modalidades de

repliegues y de autofagocitación de una obra y de los discursos que la

refieren como un engullimiento necesario para el surgimiento de lo

nuevo.

EI párergon y Ia ¡nvaginación son conceptos subsidiarios de la

clausura de la representación clásica —como ha sido desarrollado en

la primera parte de este trabajo- y de la habilitación de nuevos

protocolos de pensamiento en el terreno de la estética.

Instalan una teoría del marco como espacio de indeterminación, de

localización en el límite entre el fuera/dentro que libera una enérge/a

(2001182) desconstructiva.
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Capítulo 2

Daniel Veronese
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Cronología de los textos dramáticos de Daniel Veronese

1991 Crónica de la caída de uno de los hombres de ella

1992 Del maravilloso mundo de los animales: Los Corderos

Conversación Nocturna

1993 Luisa

Luz de mañana en un traje marrón

Señoritas Porteñas

Cámara Gesell

1994 Equívoca fuga de señorita apretando un pañuelo de encaje

sobre su pecho

Formas de hab/ar de las madres de los mineros mientras

esperan que sus hijos salgan a la superficie

1995 Unos viajeros se mueren

La terrible opresión de los gestos magnánimos

1996 Circonegro

Women ’s white long sleeve sport shirt

Ring-side

1997 El liquido táctil

X YZ

1998 Eclipse de auto en camino

Sueño de gato

1999 Mujeres soñaron caballos

La noche devora a sus hijos

Automandamientos para el nuevo milenio



Lo metateatral: tensión entre dramaturgia y teoría teatral

No hay más que un único género,
el género de lo imaginario,

cuyos recursos infinitos

hace jugar el hombre fabu/ador

para su público natural,
que es el hombre fabu/ador.

Jacques Ranciére

Quizás sea Daniel Veronese el director teatral más solicitado en la

actualidad tanto por circuito teatral comercial como por los circuitos

alternativos. Fundador del ya mítico grupo Periférico de Objetos,

Alejandro Tantanián define la pasión de su colega por el teatro como

la de un creador del teatro objetua/ al considerar al texto como objeto

manipulable:

El teatro de Daniel es teatro eminentemente de texto pero el vínculo

con ese texto es semejante al que un manipulador puede tener con

ese objeto. (2005223)

Rafael Spregelburd declara dos cuestiones importantes: por un lado,

afilia Ia escritura de Veronese dentro de la literatura argentina a un

linaje directo tributario de la dramaturgia de Griselda Gambaro y, por

otro, reconoce en él una tarea escrituraria prolífica, ambiciosa y

admirable para el resto de los dramaturgos del campo teatral:

(en la obra de Daniel) hay un manejo de la palabra terriblemente

sensible que no tiene que ver ni con e/ realismo ni con otras recetas

previas, ni con modelos reconocibles en la literatura argentina. De

Griselda Gambaro Daniel es como un heredero legítimo, pero también

muy novedoso en cuanto a lo que propone. Además, la suya es una

obra muy contundente; este hombre ¿cuántas obras edita? Catorce...

bueno, es la envidia de todos los dramaturgos nacionales, digámoslo

de una vez por todas. (2005:27)



Por su parte, Mauricio Kartún, maestro ineludible de la camada de

dramaturgos referentes del teatro argentino actual refiere dos

cualidades de la escritura del dramaturgo: Ia primera tiene que ver

con la capacidad de haber delimitado poéticas específicas, es decir,

una poética propia de su escritura dramática, subsidiaria de su

función como autor y, otra propia de la escena a partir del rol de

director. La segunda, apela a una hipótesis, discutida en la primera

parte de este trabajo, que se vincula con la supuesta apoliticidad del

teatro surgido en la década de los ’90 y su inscripción dentro de una

lectura de la posmodernidad que Io pretende y lo localiza en una zona

de despolitización:

Veronese es hijo de la Gambaro y por /o tanto nieto de Haro/d Pinter,

su poética es inquietante por sí misma (...) Daniel es uno de los

pocos tipos que ha tenido /a inteligencia de saber separar los campos.

De entender que, cuando hace literatura dramática, e/ objeto queda

al margen. En la escritura de sus piezas e/ objeto puede ser e/

pañuelo de Desdémona, pero no es un objeto con una formalidad

poética dentro de la escena () Daniel ha tenido un des/¡nde natural

muy claro desde e/ primer momento: uno es e/ mundo en e/ que e/

discurso se construye con signos especificos de /a escena; otro es e/

mundo donde e/ discurso se arma desde la especificidad de la

literatura () Daniel, es parte de ese prurito, del temor de organizar

sentido expreso. Es la poética de los noventa, y no le es ajeno lo

político porque toda certeza es puesta en duda. (2005:31-32)

Me interesa abordar Ia prolífica y plurisémica obra dramática de

Daniel Veronese desde un punto de vista particular, esto es desde la

tensión que se inscribe entre dramaturgia y la capacidad metateatral

que ella despliega, es decir, los movimientos con que se opera para

producir teoría teatral desde Ia ficción, abarcando todos los campos:
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la escritura del texto dramático, la puesta en escena, la dirección, la

actuación, lo escenográfico.

Dos interrogantes orientan el análisis: ¿qué se lee en los textos de

Veronese como formulación teórico-crítica del teatro? y ¿qué

sostiene Ia ficción dramatúrgica como redefinición de la práctica?

Como ya se ha visto, Veronese fue quien de manera más orgánica ha

establecido puntos deciarativos y, en alguna medida, hasta

prescriptivos, del teatro surgido en la década del ’90 a partir, pero no

sólo, de su manifiesto Automandamientos para e/ nuevo milenio, un

texto que asume la formalización teórica desde una intervención

aledaña a los textos dramáticos. Lo que adquiere cierta novedad o,

mejor, un punto paradojal, es que un teatro que se autodesigna y

autoinscribe en modos y usos desconstructivos de tendencia

posmoderna, utilice o se apropie de principios programátícos típicos

de Ia modernidad. Paolo Pavlicic (2006) introduce esta modulación,

en cierta medida contradictoria, al poner en relación las expresiones

específicamente literarias de la modernidad y las de la

posmodernidad: “Así pues, el modernismo trató de poetizarlo todo,

hasta los metatextos; el posmodernismo transforma todo en

metatexto, hasta la poesía" (2006:102). Patrice Pavis (1998) también

señala en Ia misma línea que, en el teatro actual, la teoría rebasa la

práctica, de ahí el carácter conceptual y abstracto de muchas de las

obras. La teoría del texto y del ritmo influyen en la práctica, es más,

podría decirse que genera la teoría elevándola al rango de una

actividad lúdica donde se re-juega Ia herencia en lugar de pretender

asimilarla a partir de la recreación. Lo metateatral es característico

del teatro y no es novedoso, Io registramos a Io largo de su historia

en algunos momentos con más intensidad que en otros. Sin embargo,

más allá de los manifiestos y declaraciones de poética y autopoética,

Ia inscripción intraficcional de naturaleza teórica es típica de Ia

hibridación y las débiles fronteras o de las zonas de borde que

manifiestan las formas artísticas y teóricas del presente.
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La metateatralidad ha sido abordada por el importante estudio de

Lionel Abel55 (1963) como traducción del término que lo define en

inglés, metap/ay, es decir, la condición autorreflexiva del drama y el

teatro dentro del teatro. Para el autor, esta estrategia se orienta, por

un lado, a desestabilizar los límites entre ficción y realidad y, por

otro, a develar o desenmascarar vicios sociales. Asimismo, Richard

Hornby (1986) estudia el problema y va más allá en lo teorizado por

Abel afirmando que el teatro dentro del teatro es una de las derivas

de la metateatralidad a las que hay que incluir otras que se

relacionan:

- Con la intertextualidad: “las referencias a otras obras de la

literatura”.

- Con el personaje teatral: “los papeles dentro del papel”.

— Con la presencia de otros ritos o ceremonias no necesariamente

teatrales.

— Con la autorreflexividad, es decir, el comentario de sí.

Entonces, en la expansión de la noción de metateatralidad que ya no

se restringe sólo a los niveles de reteatralización que se hallan en las

obras, subyace una autoconciencia del drama de índole teórica,

actitud que es común a las obras de los tres dramaturgos incluidos en

este estudio pero que, en Daniel Veronese, adquiere una relevancia

particular.

El drama autoconscíente o el teatro autorref/exívo son dos nociones

que, si bien la propuesta teórica de Abel habilitó, la crítica

contemporánea debe profundizar con las peculiaridades que tal

55
Me estoy refiriendo a A New View of Dramatíc Form publicado en New York por

Hill and Wang.
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fenómeno adquiere en la actualidad. La definición de metadrama de

Abel tiende a precisar un tipo de teatro en el que se juega con la

conciencia de lo dramático, es decir, obras “sobre la vida ya

teatralizada” (1963260) como presencia dramática explícita. El

estudio de Hornby se expande hacia zonas que facilitan una tarea

metodológica más precisa que la de Abel, no sólo porque hay un

drama en el drama, fórmula purista de Abel, sino porque ahora se

establece una diversidad de aperturas sobre el tema que exceden la

línea central del trabajo metadramátlco tradicional, esto es, la

problematización del Ilnde realidad-ficción. La metateatralidad

contemporánea tiende menos a presentar la frecuentada fórmula del

teatro dentro del teatro y sus efectos en la recepción que a precisar

una modalidad de ser del teatro que requiere de la intervención de la

palabra para concretarla en una teoría, algunas veces de explícito

diálogo irónico con ellas y, otras veces, de manera más oblicua y

opaca en los intersticios de la ficción. En otras palabras, la

metateatralidad o el drama autoconsciente o autorreflexivo de hoy se

ocupa de desentrañar o desmontar las cadenas de alusiones,

referencias y discrepancias sobre el propio quehacer teatral en una

época en que los límites de lo teatral son imprecisos porque Io que

antes era específico del campo ahora está disperso en múltiples

discursos y prácticas culturales. La instancia de recepción se ve

afectada de una manera compleja ante una expresión metateatral

porque, si bien el público se ve involucrado desde su función más

tradicional, además, asiste a un replanteo de niveles de realidad, a un

desmantelamiento de la ilusión dramática y a una provocación o

confrontación con universos puestos en cuestión por esos mismos

niveles de reteatrallzación. De hecho, la metateatralidad propone una

intervención del espectador/lector creativa y más intensa en tanto

entra a jugar como parte de la construcción (significación +

interpretación) del sentido. Pero, además, del gesto colaborador, ella

evidencia una relación particular entre el sujeto autor y el sujeto
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lector/espectador en una dinámica de dimensiones intercambiables

en el acto creativo.

Lo meta postula una categoría como la de scriptor (Camarero Arribas,

2005) es decir, “el actor” que en el interior del proceso textual es

capaz de realizar una transferencia del proceso mismo de la escritura

(2005:460) con Io que la referencialidad propia del acto creativo

ahora asume una metarreferencialidad aunque no en términos

absolutos. Esta proyección de contigüidad de referencias que

habilitan lo meta junto con la presencia de un sujeto scriptor lo

relaciono con lo que Beatriz Trastoy (2010) formula a partir de

interrogarse sobre la práctica y la teorización del teatro posmoderno

(en términos de Trastoy, teatro posdramático) y los límites que tales

autoconciencias teatrales imponen, la relatividad deja o debería dejar

un resquicio para que este tipo de teatro no sólo hable de sí:

A través de ia praxis escénica y de las autoteorizaciones de sus

propios realizadores, la escena posdramática crea el (a veces

irritante) efecto de hab/ar —de manera más o menos directa— só/o

de sí misma; es decir, del teatro, de sus valores, de sus funciones, de

su estatuto ficcional, de su capacidad de significar y comunicar.

(20101174)

Lo extremadamente complejo del problema de Ia autorreferencialidad

del teatro, pero no sólo de él sino de todas las demás prácticas

artísticas posmodernas, plantea para Ia investigadora teatral una

desconcertante misión de la crítica y la teoría que parece no poder

salir de una incesante y tediosa tarea de descripción que asume el

discurso teórico-crítico desplazando los fundamentos

argumentativo—eva/uativos propios de tal discursividad. La propuesta

de apertura y relocalización del discurso crítico (de índole académico

o no) se basa en la recuperación de Io que Roland Barthes proponía

en su impecable Ensayos críticos y que Trastoy refiere
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contundentemente como una alternativa de salida de la rutina del

discurso crítico a partir de un nuevo planteo analítico de dichas

formas:

la crítica sólo será capaz de interpretar las nuevas moda/¡dades

escénicas proyectando la autorreferencia/idad hacia el mundo y

viceversa en la medida en que logre reformular ambas perspectivas

discursivas. (2010:178)

La reformulación de Ia perspectiva discursiva de Ia crítica y Ia teoría

es uno de los temas por el que Josette Feral (2004) también se

interesa al insistir en la necesidad de hallar un punto de encuentro o

un eje colaborativo entre lo que ella distingue como enfoques

analíticos y teorías de la producción (2004:22).

Admitiendo entonces, la implicancia necesaria entre práctica artística

autorreflexiva y discurso teórico-crítico, las obras ( textos y puestas)

de una gran parte del teatro posmoderno y, en el presente caso, la

focalización sobre el de Daniel Veronese, apuestan por una praxis

teórica significante (Pavis, 1998:83) donde la producción y el proceso

mismo se convierten en teoría y sus creadores en teóricos-críticos

dedicados a interrogar y ejercer una tarea hermenéutica sobre las

definiciones teatrales, hecho que ocasiona al mismo tiempo la

obliteración de la teoría y la crítica descriptiva y una apertura hacia

nuevas formas de autonomía de tales discursos.

La dramaturgia de Daniel Veronese ha sido organizada en dos grades

grupos textuales: uno que responde directamente a la noción de

dramaturgia de autor y, otro, que se vincula con la escritura escénica

en la tradición de notación a partir del escenario (Dubatti, 2005:209).

AI primer grupo pertenecen los textos escritos entre 1990 y 1993 año

a partir del cual el autor se inclina por una dramaturgia en

perspectiva con su función de director. El mismo Veronese declara

esas dos modalidades textuales:
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Actualmente escribo pensando más que nunca en e/ escenario (...)

veo (su primera producción) esa escritura con cierta ingenuidad y

candor. Concebi'a otro tipo de discurso, otro tipo de formato y otro

tipo de actuación. (Dubatti, 2005:201).

Sin embargo, más allá de las declaraciones del autor acerca de qué

tipo de escritura le interesa para el teatro, lo cierto es que ya se trate

de uno u otro tipo de dramaturgia, se evidencia una inscripción

intencionada del quehacer teatral en su amplio espectro subsidiaria

de su doble actividad. Es decir, tanto en los textos de autor como en

los de director, lo metateatral es un sello identitario que en algunos

momentos opera corroyendo, por Ia parodia y el sarcasmo, lo

concebido como sistema tradicional y, en otros, sostiene principios de

autopoética teatral. En los niveles posibles de los que se trate Ia

semiosis del teatro posmoderno —nivel semántico, pragmático,

sintáctico- y sus cruces con los aspectos específicos del teatro

—discurso, actor, representación— las categorías sémicas de

“metatextualidad/metadiscurso/autorreflexión/estructura narcisista”

(De Toro, A. 2004225) se presentan como valencias positivas y

efectivamente concretadas.56

En principio, sostengo que en Ia dramaturgia de Daniel Veronese se

presentan de manera explícita tres de las derivas de la

metateatralidad reconocidas por Hornby:

1) La que tiene que ver con el actor/personaje teatral.

56
Si optamos por desechar una metodología de análisis teórico del teatro de corte

semiótica, como la propuesta por Alfonso de Toro, para pensar la producción de

sentido atendiendo a la totalidad del hecho teatral, una alternativa que nos parece

muy interesante es la que elabora Alan Badiou (2005) al establecer el vínculo

necesario entre teatro y filosofía, es decir, el teatro como advenimiento de un texto

en un acontecimiento escénico que involucra varias dimensiones:

1) la dimensión de acontecimiento de la verdad teatral

2) la dimensión experimental de la verdad teatral

3) la dimensión cuasipolítica dela verdad teatral

4) la función amplificante dela verdad teatral (122-123)



2) La que juega con la inscripción de otros ritos o ceremonias no

necesariamente teatrales.

3) La autorreflexividad.

EI itinerario que me propongo para explorar los textos dramáticos

sigue un esquema organizativo que trata de comprender la

textualidad disolviendo criterios de periodicidad de la obra para, en

cambio, diseñar configuraciones metadramáticas o metateatrales que

se repiten en la obra, no como reiteración sino como un ciclo que se

abre a la diferencia.

En tal sentido, en Ia ficción dramática, interesa particularmente la

sistematización de una serie de problemas en relación con:

1) e/ vínculo realidad/ficción: Ia ficción con valor ensayístico de Ia

verdad de la realidad a través de discriminar Ia función de las escenas

inventadas o pseudodramáticas. En otras palabras, los textos

despliegan un fundamento general que podría sintetizarse en que el

teatro es el ámbito ideal para hacerse cargo de Ia condición

fundamental del status de realidad de nuestra época entendida como

rea/¡ty show. Así, la indagación sobre los textos queda reunida bajo

una proposición o categoría que denominamos Escenarios

intercambiables.

2) Lo narrativo o, mejor, e/ relato como alternativa teatral para la

verdad de la ficción dramática. Y aquí, entonces, se suscitan las

reflexiones que surgen de los textos a propósito de la escritura que

debe probarse en el escenario. A este apartado lo denominamos

Dramanarrativa.

3) La dirección teatral como alternativa autoral, en tal sentido todas

las consideraciones sobre un aspecto primordial de Ia escena como es



el rol del director. El tratamiento de las obras queda constituido en un

grupo de análisis que llamamos Deixis de dirección.

4) El actor como cuerpo, como personaje y como subjetividad. Aquí

Io interesante es indagar los supuestos actorales según distintas

corrientes o tendencias teóricas sobre la actuación en el teatro.

Actuación in abime es Ia denominación elegida para pensar estas

evidencias textuales.

5) Las definiciones más tradicionales sobre el teatro y e/ contexto del

campo teatral argentino son objetos de cantidad de pensamientos

que forman parte constitutiva de muchas de las obras. Estas miradas

teóricas intraficcionales, reúne a un grupo textual que llamamos

Sobre sí.

A manera de sumario, entonces, el itinerario teórico-metodológico

queda organizado de Ia siguiente manera:

DRAMATURGIA DE DANIEL VERONESE

DERIVAS TEÓRICAS SOBRE

METATEATRALIDAD

Escenarios ramanarrativa Deixis Actuación ¡n obre sí

itercambiables de abime

dirección



2.1) Escenarios intercambiables

Desde la primera obra escrita por el autor en 1992, Crónica de la

caída de uno de los hombres de ella57 se presenta el gesto, que se

hará luego constante, de ocultamiento de la realidad tras el montaje

de escenas inventadas, imaginadas, onírlcas, alucinatorías. Ante esta

evidencia compositiva, podría suponerse que hay una evitabilidad de

la realidad que deja lugar a un pacto de escenas sucesivas que,

elidídamente la refieren pero que, por ominosa, debe permanecer

oculta. Se monta un escenario adentro, en la casa, donde todo

sucede: la ejecución de la música, el amor, el erotismo, la amenaza,

la creación; sucesos que desarrollan cuatro personajes: Margarita,

Evaristo, Madame Aterrá, Artemio. El espacio está habitado por una

sucesión de Cuadros, fragmentos de realidad, que actúan como

mundo compensatorio del escenario de afuera, la guerra.

Esa realidad por pedazos que los personajes experimentan es poco

precisa y muy abierta, lo que propicia variadas propuestas

interpretativas. Sin embargo, lo que sí es certero es que para

sobrellevarla, es decir, transitar un contexto bélico que

57
Estrenada en agosto de 1992 en el Teatro Municipal Gral. San Martín, fue

mención especial en el Concurso Rioplatense de Dramaturgia Alberto Candeau,
Premio como mejor obra dramática Leónidas Barletta otorgado por FUNCUN,
Fundación Cultural Universitaria y ternada como mejor obra dramática en el Premio

María Guerrero en 1992.



indudablemente atormenta a los personajes, se hace imperioso

vivenciar determinadas escenas que quedan en un intersticio de

sentido sobre su verdadera existencia. La música que sólo

gestualmente, es decir, sin instrumento ensaya Evaristo; las

¡ntimidaciones de Madame Aterrá; el amor por momentos tortuoso

entre Evaristo y Margarita; la poesía de Artemio y la disputa amorosa

que se entabla entre los dos hombres por Margarita; el miedo a ser

convocado al frente, son algunas de las instancias narrativas de Ia

“crónica” de la caída que se ofrecen al lector y al espectador como

postales o escenas ambiguas.

Crónica de la caída de uno de los hombres de e/la

Quizás lo único que trata es la historia de un hombre encerrado

escondiéndose como puede del contexto apremiante de la guerra y

del suceder de las horas en soledad, para lo cual Ia única

compensación al miedo y al aislamiento es la invención de una vida

alternativa. Pero la caída es inminente y es posible que ya no haya

salida, como lo expresa Evaristo en su discurso final:

No... no, Marga... ¿No alcanza a comprenderme? ¿Quién si no

usted...? Pensé que el amor... siempre ¡ba a triunfar... Mi madre

siempre decia eso, me hablaba muy lentamente... Hay tiempo para

todo... Paciencia, pequeño... ya llegará tu turno... (Mira hacia la



puerta) Madame... Madame Aterrá... ¿Está usted ahí?... E/ piso está

frío... Yo no creo poder llegar... Madame... (Evaristo mira hacia la

puerta)... ¿Oyó? No, no abramos, hay demasiada insistencia en esos

llamados... Ya va siendo hora de que nos cuidemos... ¿No,

madame?..... Usted siempre me cuidó... me hizo creer (mira hacia /a

puerta)... Ah, es... es increíble... (A madame) Terminará tirando /a

puerta abajo... (So/loza) ¿Cuánto más durará esto?... ¿Cuánto?

(1997252).

“¿Usted quiere hacerme creer que todo esto sucede realmente?"

(1997:132). Basilio interviene en De/ maravilloso mundo de los

animales: conversación nocturna,58 con un interrogante que

desestabiliza la realidad que ambos, él y Hombre, están llevando

adelante a partir de un juego psicodramático en el que Basilio es un

sujeto sometido a la repetición de una misma escena vinculada a su

historia. Hombre guía a Basilio para que la ejecución de ese

fragmento biográfico sea lo más fiel posible a Ia vivencia del pasado.

¿Qué es Io que sucede y de Io cual el personaje desconfía? En

principio, la realización o concreción de Io que ya pasó o pasará,

donde la imprecisión del paradigma temporal instala Ia incertidumbre

y cuyo efecto es la fragmentación de Ia lógica diegética, es decir, el

asesinato de la mujer de Basilio, Delfina, que “sucederá de inmediato

tirándola por la ventana” (1997:137-138).

Lo que se ensaya una y otra vez son los momentos previos a tal

acontecimiento y las supuestas razones para tal decisión. En el

ensayo, se reponen mínimos detalles biográficos tanto de Basilio

como de Ia Mujer que actúa de ayudante contratada por Hombre para

la simulación. El juego teatral está guionado por la escritura de

58
Estrenada en el Teatro San Martín en 1995, recibió el primer premio de I°

concurso Iberoamericano de textos teatrales hacia una nueva dramaturgia,
organizado por CELCIT en 1993. Mención en el concurso Patagónico de Escritores

en el mismo año, segundo premio Nacional de Drama, tragedia y Teatro histórico

producción 1992-1995.
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Basilio y, tanto, la teatralidad como el discurso, contribuyen

eficazmente, a soslayar la realidad que, sin embargo, en algunos

momentos es necesario reponer:

Hombre: Basi/io, mire bien... si mira bien se va a dar cuenta de que

está todo contro/ado, en rea/¡dad está en su casa () af/oje un poco

los hombros. (1997:110)

La ficción dramática propuesta por una especie de dramaturgia

autoral y por las acciones dirigidas por Hombre, arremete contra la

realidad, descontrolándola y generando tanto la inestabilidad del

acontecimiento como la de Ia identidad de los sujetos involucrados. El

acontecimiento de verdad exige determinados requisitos, por

ejemplo, que la mujer que oficia de actriz, “es morocha y no debería

serlo” (1997:108) falta de correspondencia con el régimen de

realidad que por el imperativo y la urgencia de la acción finalmente

no importa.

La escritura dramática se fundamenta en un hecho de la realidad que,

sin embargo, el ensayo de la acción dirigida por Hombre desvía en

dos sentidos, por un lado, lo previsto por el autor en su texto no

sucede en las posibilidades de la dirección respecto de Ia apariencia

física de Ia mujer contratada y, por otro, la mujer/actriz por sí misma

monta un relato que nada tiene que ver con Io guionado, en eI

sentido de que concibe su discurso a partir de una dramaturgia propia

en estricta vinculación con su realidad: el tránsito infernal; el viaje en

colectivo para llegar a ese departamento; el gesto solidario de Basilio

al darle el asiento leído a la luz de su correcta formación y educación

familiar; su embarazo; Ia hija y Ia divagación a partir del nombre,

Micaela, con las muñecas de moda de la infancia y los distintos

modelos; su vida de casada, en fin, una yuxtaposición caótica de

escenas supuestamente autobiográficas en las que los otros dos

personajes se ven involucrados (1997:115-117). ¿Por qué



“supuestamente”? Porque el relato de la mujer y la referencia a la

acción de Basilio de cederle el asiento en el colectivo que Ia lleva al

departamento para cumplir con el trabajo de actriz para el cual fue

contratada provoca una nueva incertidumbre acerca de la localización

de Ia realidad. ¿Qué es lo que efectivamente pasa? ¿Dónde asentar el

límite entre la realidad y la ficción? ¿Quiénes son estos

sujetos/personajes/actores que el escenario de un departamento

urbano alberga y que se someten a un juego teatral para poder

sobrellevar un hecho real? Veronese mismo, en parte, da las

respuestas:

El teatro debe generar interrogantes. No creo en el teatro que da

respuestas, que te da todo masticado. No creo que e/ art/sta sea más

¡nte/¡gente que e/ público. Uno puede tener una gran capacidad para

crear y, a veces, nada para decir. (Veronese, 2007)

Lo que el teatro hace con la realidad, entonces, no es ya imitarla sino

mimetizar/a en el sentido de que Ia somete a un grado de

perfeccionamiento del despliegue y desarrollo de sus posibilidades

pero, quizás sea la verdad de la vida misma expresándose. Por estos

rasgos transita la obsesión veronesiana, por eI juego metateatral de

Ia caída del Iinde entre verdad de lo real y verdad de lo ficticio como

territorios intercambiables y fusionados.

Las escenas del texto dramático diseñadas por Basilio y los ensayos

de ellas con mayor o menor fidelidad textual, asumen la vida misma

de estos sujetos ya sea en el acto rememorativo o ya se trate de una

prolepsis escénica, la vida misma relacionada con Ia infelicidad de la

pareja, los reclamos e ¡nsatisfacciones, la infidelidad, la tortura y

perversión e incluso la muerte violenta. Todo contribuye a sostener

una tesis por la cual Ia noción de teatro es constitutiva de la vivencia

157



psicológica59de los sujetos bajo la presión de situaciones sociales

concretas porque los obliga a la confluencia de papeles simultáneos

como ninguna otra práctica. Es decir, el teatro ya no como metáfora

sino como condición esencial y constitutiva de sujetos sometidos a

acontecimientos de época.

En Luz de mañana en un traje marrón60 también se asiste a escenas

preparadas o montadas por “hombre”, que desarrollan el conflicto de

la realidad de una pareja. Una acción absurda que reúne simplemente

“cosas que pasan” (19972179) ya que la tesis respecto de dicho

conflicto dramático es “no agregar ideas raras, todo se tiene que

entender” (1997:168), objetivo que se desvía hacia las múltiples

interpretaciones del acontecimiento que se suceden en la interacción

de la escena montada: la incomunicación o Ia ¡nconclusión en la

comunicación entre él y ella y el relato de un hecho vivido de manera

desesperada a partir de la irrupción en la casa de alguien amenazante

que reclama, algo, cualquier cosa.

Luz de mañana en un traje marrón

59
Y aquí es necesario aclarar que cuando sostengo este vínculo entre teatro y

psicología esto no significa abordarlo desde las tesis del teatro psicologista atacado

en sus bases por las teorías de Brecht o Artaud, por ejemplo, cuyo eje es la

representación de un devenir psicológico del personaje sino una mirada más actual

en la que se entiende que el teatro es la mejor práctica cultural y social del

despliegue de la subjetividad de los individuos sometidos a determinadas e

inevitables condiciones de época.
6°

Obra que formó parte, junto con “Señoritas Porteñas” y “Luisa” del espectáculo
Músíca rota en 1994 dirigido por Rubén Szchumacher.



Es decir, la escena no dictamina de modo cierto nada, ni la intriga, ni

el tercero, ni Ia naturaleza de Io que supuestamente reclama de

manera violenta, todo queda anclado en un territorio de acción

vaciado de sentido.

Ana Seoane analiza en Formas de hab/ar de las madres de los

mineros, mientras esperan que sus hijos salgan a la superficie61 la

alegoría construida alrededor de Ia familia desaparecida en eI

contexto de la coerción política de Ia última dictadura:

El núcleo familiar es una sociedad sufriente y los empleados de esa

misteriosa empresa minera no es otro que los ejecutores de un

gobierno dictatorial, que sólo parecen cumplir órdenes.

Esto es así, además de que Ia realidad traumática del pasado reciente

que Ia obra cita se encarna a partir de un juego metateatral, ya que

la madre que va a reclamar a Ia empresa minera la aparición,

después de doce años, de su hijo perdido en el socavón igual que su

padre, se desarrolla en un escenario, la oficina de Ia empresa minera,

explícitamente manejado y concebido como un teatro. Tanto el

hombre responsable de Ia empresa como su secretaria, desempeñan

papeles actorales y multiplican sus versiones de identidad ante Ia

inmutable mirada de Ia madre:

Entra un hombre con un bigote postizo. Secretaria va a sentarse en

su escritorio recobrando su anterior aspecto. (1997:208)

Secretaria sale por la puerta lateral. Entra inmediatamente con el

pelo sue/to y sin los lentes. (19972215)

61
Primer premio de Concurso de Escritores Patagónicos 1993.
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Formas de hab/ar de las madres de los mineros, mientras esperan que sus hijos

salgan a la superficie

Los dos espacios fácticos de la realidad, la oficina de la empresa

donde la petición materna provoca el conflicto y, la boca de mina,

ámbito de la desaparición de Ia familia, son ocupados por acciones

que no sosiayan el manejo espectacular, la simulación y Ia ficción

sostenida por estos dos sujetos/personajes/actores que en el juego

de Ia dispersión de identidades ocultan una realidad terrorífica ante la

presencia imperturbable de Isabel, la madre, que asume la

experiencia como parte de un colectivo —de hecho el títqu Ia refiere

en plural: madres de los mineros mientras esperan, como mostración

o ejemplo de un caso singular que sin embargo, es general.

Algo similar sucede en Equívoca fuga de señorita apretando un

pañuelo de encaje sobre su pecho, una hija desaparecida, una

presencia ausente que motivará las más disímiles miradas sobre la

realidad familiar. La restitución de Martina suscita una urgencia de

simulación resuelta a través de, por ejemplo, un padre asumiendo Ia

identidad de la hija que huyó del hogar para conformar a su mujer y

apaciguar la angustia. Por un lado, el artificio se ofrece como remedio

para mitigar el insoportable dolor ante Ia pérdida, pero desde otro

aspecto, da cuenta del mecanismo psicológico del que los sujetos

disponen para montar realidades fantaseadas o teatrales que se

empecinan en negar el acontecimiento verdadero y trágico.
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En Unos viajeros se mueren62 la estrategia metateatral es diferente,

aquí opera la primera de las categorías analizadas por Hornby, es

decir, la intertextualidad. La obra incluida es Ham/et desde la

apropiación de varias referencias implícitas: un pacto de amor

construido desde cierto gesto incestuoso; el nombre de uno de los

personajes, Claudio, y un ambiente de carácter siniestro parecido al

espacio de la noche de la revelación en Elsinor: “Lugar silencioso, y a

la vez gris y nebuloso y oscuro” (1997:279); además, los escondites

y las apariciones fantasmales: “¿Qué ven mis ojos? Creo reconocer la

figura, el contorno, la apariencia de esa mujer que me mira a través

de los cortinados” (1997:279); el uso del soliloquio trágico: “Muerto

Claudio, Clara se sentirá libre del pacto siniestro y se quedará

definitivamente conmigo. Y además denunciaré a mis propios padres

como los culpables del asesinato” (19972290); la planificación del

asesinato del hijo; el suicidio por envenenamiento y la tragedia final

son las huellas que conducen a la parodia de la tragedia clásica por

una historia que articula un lenguaje, si literal, absurdo y por

momentos ininteligible, si metafórico, pura ironía y desconstrucción

de del clásico universal shakespeareano.

Unos viajeros se mueren

El humor habilita una reflexión sobre las condiciones de lo trágico

como tema y como género y de sus posibilidades en el presente, en

62
La obra escrita en 1995 fue estrenada bajo la dirección de Alejandro Tantanián

en 1999. También llevada al cine en formato de corto sin mucha repercusión bajo Ia

dirección de Homero Cirelli en el año 2002.
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el sentido de provocar ciertos interrogantes acerca de, por ejemplo,

¿dónde alojar la tragicidad dramática hoy? ¿quiénes son sus héroes?

¿qué grado de criminalidad y derramamiento de sangre se está

dispuesto a asumir y a partir de qué formas y soportes? (la escena

más trágica de Ia obra en cuanto a derramamiento de sangre, el

asesinato de Blanco, es una sucesión de instancias cómicas que

anulan cualquier efecto de empatía con el horror. (1997:292-294).

Subsidiaria de la escritura escénica el autor declara: “La escribí

pensando en estos actores durante casi un año de ensayo, con la

posibilidad de probar cada línea en escena” (2000:37), es decir que

desde la dramaturgia de autor, la parodia pone a prueba los límites

del género del texto clásico y resignifica convenciones fuertemente

arraigadas; y desde lo escénico, la textualidad sometida a la prueba

del escenario se constituye en el recurso definitorio del teatro para

Veronese, como queda bien claro en el título de su primera

compilación de textos dramáticos (Cuerpo de prueba).

Asimismo, Unos viajeros se mueren, con su inscripción de la tragedia

isabelina en tono paródico, podría leerse desde un fuera del espacio

restringido de la ficción teatral y desde el paradigma epistemológico

del teatro para, en cambio, relocalizar una lectura desde la

perspectiva de Ia teatralidad social. Este desplazamiento hacia una

teatralidad social me conduce a tomar ciertas consideraciones que

Eduardo Grüner (2002) elabora en torno al pseudo retorno de lo

trágico o, mejor, de Ia imposibilidad de retorno de lo trágico en Ia era

post:

(...) la recuperación de lo trágico en tanto imposibilidad es también

una manera de poner en juego el entrechocar de tiempos históricos

diversos, para denunciar la "natura/ización” de un pretendido tiempo

histórico único e/ de la postmodernidad occidental () lo trágico tiene

un lugar de permanente (re)fundación de la polis humana. Su

dimensión estético-cultural es ¡ndistinguib/e y consustancial, en ese
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sentido, de su dimensión profundamente política, incluyendo en esa

“política” la producción de una subjetividad histórica. (2002:27)63

Los viajeros que deambulan “por el camino abierto de la sangre”,

huyendo de los otros y de sí mismos para reencontrarse

azarosamente al final de un viaje sin destino preciso y sin tiempo

pero sujeto a la violencia, la traición y la muerte, distan de ser los

héroes trágicos del teatro clásico para los que la experiencia singular

se articula fuertemente o queda necesariamente implicada en una

experiencia de lo colectivo y de restitución de un orden (pienso, por

ejemplo, en la indispensable vinculación entre ámbito privado y

ámbito público como base ético-política de las tragedias de

Shakespeare). Aquí los sujetos están arrojados al vacío de sentido y

burlonamente transitan un espacio (el del pacto de amor, el de la

violación de las promesas familiares, el de la traición y la muerte) de

manera arbitraria.

El líquido táctil es quizás la obra más acabada en cuanto a la función

metateatral. Sus personajes, actores de un linaje y de una tradición

teatral permanentemente puesta bajo la lupa del discurso crítico,

elaboran tesis generales sobre las posibilidades del realismo en el

teatro. Ante el relato de un film que Nina Hagéken narra a uno de los

hermanos Expósito, afirma: “lo que te conté fue real” (2000265) ante

lo cual Expósito 1 no duda en poner en crisis tal proposición:

63
La respuesta a esa posibilidad de retorno de Io trágico en el sentido de

experiencia colectiva sagrada en la repetición del rito (reiteración o concepción
cíclica siempre novedosa porque la repetición del rito tiene siempre el carácter de

refundación de lo social) es imposible o negativa en la posmodernidad, como

analiza el autor en la tercera parte del libro (2002:283-369). La experiencia de lo

trágico ( “de lo poético-político”) que parecería haber retomado con los hechos del

11 de septiembre, es una “farsa”: “no sirven en verdad, más que para confirmar y

aun profundizar, aquella fa/ta-de-ser de la sociedad “globalizada” actual” (28)
para concluir que la globalización, la postmodernidad occidental, el

multiculturalismo, y específicamente, los “estudios culturales", todas ellas premisas
teóricas que descansan sobre el sustrato del “fin de la historia” nunca estuvieron en

condiciones de pensar el retorno de lo trágico.



Vos me decís que fue real. Y yo tengo que decirte que no sé si el

concepto de realismo es utilizable en el teatro. Por lo pronto e/

realismo en el teatro es muy distinto del realismo del cine o de la

novela. (2000:65)

Por ahora me detendré sólo en este aspecto de la metateatralidad de

la obra, pues más adelante me ocuparé de otras configuraciones que

se inscriben en el texto, vinculadas específicamente con el último

punto del itinerario. Pero es necesario adelantar que El liquido táctil

es junto con Cámara Gesell y Circonegro las obras exponenciales de

la temática elegida.

Circonegro Cámara Gesell

En parte, lo que Expósito indica tiene que ver con un debate que se

localiza en la génesis de Ia estética, en el origen mismo del arte y sus

reflexiones e inflexiones y que en la primera parte de este estudio se

ha analizado entre otros ejes, a partir de nociones: mundos paralelos,

entes de ficción, referencialidad, pseudorreferencialidad.

Las definiciones de realismo como problemática teórica compleja se

centran fuertemente en el uso peculiar de la primera persona; es

decir, Ia impronta de lo meta gravita en las expresiones “lo que te

conté” y “lo que vos me decís” dentro del pacto del intercambio

narrativo de ambos personajes. ¿En qué medida la primera persona
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condiciona el efecto de Io real del acontecimiento narrado? ¿En qué

medida el uso del yo más allá de Ia experiencia real y cierta,

des-realiza todo y convierte la vivencia en una experiencia sólo

posible e inestable? ¿En qué medida ese contexto más amplio y

extremo que habilita como supuesto la práctica artística, queda

absolutamente restringido al estar mediado por Ia presencia de un

sujeto, de un yo, de una mirada singular que entonces somete dicho

contexto?

EI realismo del teatro que refiere el texto tiene menos que ver con las

improntas teóricas que han generado corrientes y tendencias

bastante codificadas dentro de la estética, que con un problema

complejo y más actual, esto es, el del relato verbal de una

experiencia. En otras palabras, la primera persona y su víncqu con la

realidad es Io que está puesto en juego, ya se trate de esferas

separadas y atomizadas (sujeto vs. objeto) o, fusionadas hasta el

extremo de convertir al sujeto en un objeto más de dicha realidad.

Pero también, en que la realidad es parte constitutiva del sujeto, la

realidad ya no está en otro lado sino en el interior mismo del yo, una

totalidad incluida dentro de ese yo.

Parece pertinente traer hasta aquí la Iúcida interpretación, no sobre el

teatro sino sobre la poesía, que Suzuki elabora leyendo al poeta

inglés Tennyson y que da cuenta del concepto de subjetividad

absoluta como disolución del sujeto y fusión con el objeto y con el

mundo que Io contiene. O, en términos de Rilke, para continuar en la

línea de los poetas ingleses, de espacio inter/or del mundo

(Wetinnenraum), es decir, el espacio donde los límites y la

contraposición entre conciencia y objeto se diluyen. Nina y luego

Expósito no hacen otra cosa que referir el problema de Io real en el

teatro pero más allá de él, a partir de un uso de la palabra realidad,

como un acontecimiento de naturaleza elusiva, sólo constatable a

partir dela palabra de un yo que la crea.
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Esta peculiar relación entre realidad y ficción mediada por el relato en

primera persona genera en Ia dramaturgia de Veronese una vertiente

que, desde el soporte lingüístico, se inclina por el monólogo64como

forma de enunciación dramática e, intraficcionalmente, por la

obsesiva presencia de personajes que compulsivamente relatan

episodios de su experiencia de manera oral o escrita.

En Eclipse de auto en camino65 se constata Ia obstinación en ejercitar

una forma del decir que inmediatamente abre el juego a las

elucubraciones sobre lo real y lo no real:

Len: Tu relato sobre esa noche no es muy oportuno, Virginia.

Necesito olvidar.

Virginia: No es un relato mío, Len. Estoy segura de que hab/é como si

fuera yo pero sé que esa historia no es mía. (2000: 186)

Historia, relato y yo fusionados sin moderación que, no sólo funda

escenarios posibles y alternativos sino que también instala la

inquietud sobre eI origen de esa primera persona, quién es el que

64
Para un estudio acabado de las inscripciones del yo en el teatro véase el

exhaustivo análisis de Beatriz Trastoy en (2002) Teatro autobiográfico. Los

unipersonales de los 80 y 90 en la escena argentina, Buenos Aires, Nueva

Generación. También el importante aporte de Laura Fobio (2009) El monólogo
dramático: interpretación e interacción, Córdoba, Comunicarte.
65

Texto escrito en 1998 y llevado a escena en el teatro Cervantes con el título En

auto estrenada en septiembre del 2005 y dirigida por el autor: “En auto la escribí

luego de leer la noticia de que apareció con vida la hija del Zar Nicolás II, ella

buscaba que le reconocieran el apellido porque llevaba un lunar en la nariz igual
que su padre. Entonces, surgió la semejanza padre-hija y el tema de reclamar

cierta identidad frente a la sociedad. De esa primera aproximación quedó un

suspiro. En la versión final aparece con mayor fuerza el tema del cine y de Ia

espera de los personajes. De todos ellos, tenía más clara a Virginia porque la

compuse pensando en Leonor Manso. Las líneas de acción de Len, por ejemplo, que
en el texto estaban mucho más desdibujadas, las encontré en los ensayos que le

dieron a la obra un espacio concreto y único". Por J.J.S. Fuente: diario Clarín.

“Entrevista a Daniel Veronese, referente fundamental del teatro argentino actual.

Seis de sus puestas pueden verse en Buenos Aires. // Notable actuación de Leonor

Manso en En auto". En ¡“:7: ii .'*=:-:"rai.c:=vw.a:‘ ‘e.asr77r‘ai"“=ï“."%: ... \_7L Au -_,V.

consultado el 25 de diciembre de
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ensaya estas interpretaciones, quién es el responsable de los sucesos

que despiertan las incertidumbres sobre lo que se vive:

Anna: ¿Qué está pasando en este estudio? ¿Qué mente perversa

arma estas situaciones? (...) Trae a su niña para que rev/va una vieja

situación. No es mi problema, Len, es e/ de ella. (20002243)

En auto

(Versión de Eclipse de auto en camino)

La perplejidad sobre los acontecimientos y la ruptura del límite de Io

real genera, en este caso, temor y es apreciada desde lo que de

perversidad alberga más que de lo que de lúdico y naturalizado podía

leerse en los textos anteriores. De la misma manera, la madre que

cuenta historias parada en la mesa de un bar, la narradora que se

hace cargo de una realidad de “palabras inenarrables” en La noche

devora a sus hijos,66 logra darle dimensión de decibilidad

espectacular a una realidad que debe, por terrible, permanecer

caHada.

66
Escrita en 1999, estrenada en 2003 en el marco de la Fiesta Nacional de Teatro

en Mendoza por el grupo neuquino dirigido por Fernando Aragón. Puesta en escena

por el mismo autor en Madrid con el protagónico de la actriz española Blanca

Portillo: “Es un monólogo un poco literario para mi gusto, al que tengo que darle un

poco de teatralidad, así que voy a reescribirlo. Quiero que la obra suceda en el

escenario, no que sea dicha; no quiero ver actores en un escenario, quiero ver

vida”. Entrevista en El día, “Daniel Veronese: del off al teatro comercial" 8 de mayo
de 2005, disponible en:

.p‘ l :-._\_" . :- esta t.) “v--- cc :: consultado el 30
_,__ —‘_ I

de noviembre de 2010.

167



En XYZ, el monólogo de “La Actriz que Interpretará a Equis" finaliza

con una conjetura sobre la intercambiabilidad de escenarios en el que

se desenvuelven formas vitales, sujetos de apariencia, sucesos

inciertos; se ha violado el pacto de “lo convenido”, aquel que ha dicho

siempre que la vida está fuera del escenario y que éste sólo se

constituye en el espacio de proyección del reflejo lúdico:

Mira a/ público sin comprender e/ desenlace. Es una verdadera

sorpresa para ella. No es parte de lo convenido lo que está

sucediendo. Ellas debían decir un texto. Ella debía cerrar la obra con

un pequeño diálogo con Equis. (299)

EI recorrido por los textos conduce a ciertas afirmaciones sobre la

función de la metateatralidad como estrategia de composición

inherente a la obra de Daniel Veronese que, a partir de operar con la

desconstrucción de la noción más tradicional dentro de la teoría

teatral, es decir la que se registra en la historia del teatro como la

obra dentro de la obra, se extreman sus posibilidades de realización y

de teorización. La dramaturgia deja ver su lado metateatral inherente

a las formas del drama autoconsciente de la posmodernidad y activa

nuevos escenarios inclusivos para expandir hacia el drama-terapia o

el psicodrama; el juego teatral en la vida cotidiana; el sueño; la

imaginación literaria y, efectivamente el teatro, las maneras en que Ia

escena controla una realidad y Ia reacción de los sujetos involucrados

en ella a partir de la extenuación de sus sentimientos, reacciones y

pulsiones.

La dramatización conciente de la vida como el centro argumentativo

de las obras que analizo es la única posibilidad para que Io traumático

de la vivencia pueda develarse, aunque más no sea, en fragmentos.

Realidad que se vincula con contextos y acontecimientos históricos

extremos por su violencia: la guerra, la dictadura; configuraciones
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perniciosas de los vínculos familiares anómalos (ultrajes, violaciones,

culpabilidades, desapariciones y pérdidas, incesto y abuso);

relaciones disfuncionales de parejas: infelicidad, infidelidad, desamor,

crimen; biografías singularizadas. Entonces, la ficción dramática que

quiere contar estas realidades del azote, propone Ia teatralidad como

medio eficaz para que ella, indecible, adquiera su estatuto

comunicalbe. No en vano las escenas intraficcionales que este teatro

propone como recurso de metateatraliad están estrechamente

vinculadas con representaciones que van desde:

— El teatro mismo (textos dramáticos que se escriben para ser

representados, personajes que son actores, espacios que son set de

filmación, es decir, escenografías, territorios simulados).

- Con funciones aledañas al teatro como el psicodrama (sesiones de

“terapias” coordinadas por quien asume el rol de director/analista de

escena donde los sujetos están sometidos a la revelación o la

repetición de acontecimientos de sus vivencias o experiencias

traumáticas).

- Con el sueño, como gran escenario teatral donde aflora esa

realidad intangible que es el inconciente, única verdad reprimida del

sujeto.

- Con la imaginación literaria a partir de la gran cantidad de

personajes que escriben ficción.

La tensión que proponen las tramas dramatúrgicas de Veronese

cuyos hilos conductores en gran parte, tienen que ver con la función

autorreflexiva de sus formas, se atreven con Ia negación de la

denegación como una de las funciones más complejas del teatro.

Anne Ubersfeld ha definido Ia denegación teatral como un
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funcionamiento contradictorio que supone presentar en la ficción

signos materiales de igual naturaleza que los de la realidad

(2002:31). La denegación como instancia psíquica de Ia recepción,

permite “ver lo real concreto sobre Ia escena y adherir a eso por ser

real, sabiendo (y no olvidando sino por cortos instantes) que ese real

no continúa fuera del espacio de Ia escena" (2002:32). Así concebida,

la denegación supone sujetos que no se confunden y logran

reconocer que lo que sucede en el espacio escénico es real pero un

real construido y artificioso que no interfiere en la propia existencia. Y

más, Ubersfeld insiste en que no debe confundirse denegación

(“como efecto del teatro que acentúa su impronta cuanto más

trabajada estéticamente sea Ia propuesta frente a un teatro de

digestión en el sentido brechtiano” —2002:32-—) con negación, es

decir, “rechazo por la cual la conciencia tiende a escapar de Io real

intolerable”. En otras palabras Ia negación tiene que ver con un

mecanismo psíquico de los sujetos por el cual se niega por

insoportable, por intolerable Io que se presenció y vivenció.67

Si se continúa profundizando en esta perspectiva, la denegación y Ia

negación se vinculan con lo no dicho, como noción extremadamente

compleja en el teatro pero compensada, por un lado, por las

condiciones de enunciación y, por otro lado, por la psiquis (del

personaje, del actor y del espectador).

Los presupuestos y los sobreentendidos son las modalidades para

decir lo no dicho como bien nos ha enseñado la lingüística

pragmática. Ambas formas son considerablemente diferentes (de

base, los presupuestos son entendidos rápidamente por una serie de

singularidades que lo acotan y los sobreentendidos pueden ser

múltiples y abiertos a Ia interpretación) sin embargo, son modos

discursivos que el teatro maneja para mostrarlo oculto.

67

Aquí Ubersfeld da como ejemplo el caso de Tumba para cinco mi/ soldados de

Guyotat, puesta en escena por Vitez, en 1982 que tiene la pretensión de

constituirse en “un espectáculo realmente insoportable" (2002:32).
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Considero que la estrategia metateatral que con gran destreza se

muestra en las piezas del autor y que en parte define su poética, se

orienta a desconstruir estas nociones articuladas de

denegación-negación-no dicho.

Cualquiera de las formas escénicas inclusivas generadoras de

aspectos autorreflexivos, en principio, operan con el efecto de

denegación propia del teatro, alargando o sosteniendo esos “cortos

instantes” más que lo habitual, por Io que la duda sobre la naturaleza

real o ficticia de lo que sucede se apodera de los personajes/actores.

Pero luego, se rechaza o se niega la denegación, por lo que se

desestabilizan los límites naturales entre ficción y realidad y, más

importante, la negación de la ilusión inaugura un escenario perplejo,

un espacio de mostración de aquello intolerable de la realidad.

Cuando Io insoportable se hace visible y se insinúa su Iegibilídad se

extenúan las estrategias de interpretación para los presupuestos y,

las conjeturables, para los sobreentendidos. En otras palabras, si la

naturaleza de la ficción en el arte es la de fingir y mentir para

mostrar la verdad, las obras teatrales de Veronese ponen la mira en

ese carácter natural del arte y disparan sobre él para descentrarlo, ya

que cuando se llega a la mostración o revelación de la verdad, ella se

reviste inmediatamente de un carácter simulado, se la deniega y, así,

hasta el infinito.

En tal sentido, Santiago Trancón al vincular teatro y psicología

expresa:

El yo del sueño y el yo narcisista imaginario construyen una rea/¡dad

muy semejante a la del teatro, en la que no hay distinción entre /o

real y la ilusión. En e/ teatro, esta mezcla de rea/¡dad e imaginación

es conciente y contro/ada. (2007:354)

La metateatralidad posmoderna inaugura un descentramiento de lo

conciente y controlado con que el teatro opera desde su efecto de
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denegación para trabajar en ese límite y provocar una revulsión

territorial que liga a los sujetos contemporáneos con las tradicionales

formas de Ia neurosis y la psicosis, no ya como patologías psíquicas

sino como condición inherente al sujeto de hoy atravesado por

contextos de experiencias extremas (desde las históricas hasta las de

la intimidad y de Ia sexualidad).

La fórmula ba'sica del funcionamiento del arte desde siempre, tanto

para las instancias de producción como para las de recepción, esa

fórmula que sintetiza el goce68 y el deseo estético en una proposición

del tipo: fuera de sí dentro de la ficción/dentro de sí fuera de ella,

menos que invertirse como podría registrarse en los momentos más

corrosivos del arte moderno, se destruye como coordenada y nos

arroja a situaciones de descentramiento y extrañeza permanentes.

No hay duda de que el foco pondera Ia disolución de la teoría

arraigada a Ia vez que celebra la persistencia de Ia instancia teatral,

es decir, el teatro dice de sí mismo en el teatro que Ia

intercambiabilidad de escenarios/territorios de lo real y de Ia ficción

es una de las alternativas de los mundos posibles y de los mundos

imposibles igualmente creados como rasgos identitario del presente.

2. 2) Dramanarrativa

El neologismo que introduce Ia fusión entre Io narrativo y lo

dramático intenta reinstalar la reflexión sobre Io que muchos estudios

teatrales han deshabilitado o desactivado como posibilidad afirmando

especificidades irreconciliables en el cruce entre los dos ámbitos.

68
El mismo estudio elabora una minuciosa distinción, más analítica que real, entre

las modalidades básicas del placer en el teatro, en dos categorías: las cognitivas y
las emotivas. Dentro de las formas cognitivas, encontramos diferentes formas de

placer: placer de la constatación, de la reafirmación, de la imitación, del

descubrimiento, de la identificación, de la invención, de la ¡nte/ección. Dentro de las

formas de fuerte contenido emotivo: placer de acercamiento a lo deseado, placer
de alejamiento a lo temido, placer de distensión emocional, placer de

embellecimiento de la realidad, placer de degradación de la realidad, placer de la

sorpresa, placer de la palabra, placer del ritmo, placer de la estimulación, placer de

la evocación, placer de la evasión (2007:332-343).



Traer el tema significa actualizarlo a la luz de Io que los mismos

textos de Veronese afirman como disolución del linde territorial

genérico. En principio, muchos de los personajes de las obras del

autor escriben distintos tipos de textos (cartas, guiones

cinematográficos, textos de sesgo autobiográfico para ser

dramatizados, adaptaciones de otras obras), es decir, la actitud

escrituraria es permanente ya sea como a priori de una escena futura

o como reformulación en vistas a la intervención de

pseudo-directores/personajes y actores/personajes. La implicancia

entre lo narrativo y lo teatral se modula de dos maneras diferentes:

una, propicia la interacción de ambas especies discursivas cada una

conservando rasgos de su especificidad pero provocando contacto,

intersección, contaminación entre ellas. Otra, opera a partir de la

fusión, la mezcla y la ¡ndistinción clausurando particularidades

genéricas y fundando un tipo de discurso cuya condición es su

inestabilidad.

En Del maravilloso mundo de /os anima/es: conversación nocturna Ia

mujer inexperta en el oficio de la ficción dramática comenta: “Ojalá le

sirva. Es mi primer día y quería estar preparada, me leí hasta donde

llegó ayer” (1997:119), Io que leyó para aprenderse Ia letra que

luego, obviamente no respetará, es el texto dramático de Basilio

surgido de la urgencia del ejercicio de la memoria que reeditará un

pasado a partir del recuerdo o, desde una prolepsis, diseñará la

acción del asesinato, ambigüedad del uso de la escritura que

permanece hasta el final de la obra.

Además de Io que se escribe como fundamento para Ia escena,

encontramos también textos construidos casi íntegramente como

narración didascálica en Ia que impera Ia deixis dramática pero con

preeminencla de Ia función narrativa y de una organización del relato

expresamente secuenciado como principio que motoriza Ia acción a

futuro. En cierto sentido, una apuesta que revierte el preconcepto de



Ia función parasitaria y subsidiaria de ese sector escriturario que son

las indicaciones dentro del texto dramático para pasar a ocupar el

primer lugar dentro del discurso, convirtiendo al texto considerado de

segundo grado, en primero. Se hallan formas como el relato

autobiográfico, casi en el registro del fluir de Ia conciencia de Ia

novela; cartas que según quien sea eI destinatario comporta un

perspectivismo que complejiza Ia obra; declaraciones o textos

pseudocientíficos, utilizados como estrategia general en, por ejemplo,

Cámara Gesell (“Póngase especial atención a Ia sugestiva acción de

los personajes contratados con la estúpida intención de divertir"

(1997:183) o en Círconegro a partir de la sucesión eminentemente

descriptiva de los diferentes “Números” y “Cuadros” que integran el

espectáculo de los ciegos.

Si se retoman algunas de las razones generales y más clásicas que se

han esgrimido desde los estudios teatrales para que ambos campos,

el de Io narrativo y Io dramático, permanezcan en sus territorios

específicos y bien diferenciados, ellas podrían sintetizarse en las

siguientes:

- La ausencia de narrador o de esa figura simulada que es la voz

narrativa en cualquier texto teatral y que sólo aparece con función

deíctica en el subtexto didascálico, de naturaleza extradiegética y de

propósito performativo.

- EI estilo directo propio de la ficción dramática que, aunque un

texto narrativo Io incluya, dicho gesto está vaciado de pretensiones

de teatralidad.

- Los condicionamientos espacio-temporales tanto extraficcionales

(tiempo de lectura/tiempo de expectación) como intraficcionales.
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- El destinatario único en el caso de lo narrativo frente al

destinatario diverso para el teatro.

— El uso de código único frente a la multiplicidad de códigos en Io

teatral.

No pretendo aquí suponer que las distancias entre las dos

modalidades han desaparecido, muy lejos está ello de mi intención,

pero sí atreverme a distender y a dar cierto tono laxo a una

diferenciación tajante para verificar que la función metateatral

también cuestiona o desintegra, en parte, las afirmaciones

contundentes sobre las convenciones específicas de los dos géneros.

Intento reflexionar sobre esa naturaleza inconciliabie con lo narrativo,

sólo pensable como un recurso excepcional con función de restitución

y de condensación de lo que no “puede” entrar en la escena.

Ring Side, por ejemplo, es una gran construcción narrativa, no hay

duda en ello, bien podría el texto pertenecer a una forma

experimental del cuento. Quien relata en el inicio de la escena a

partir de una minuciosa descripción del espacio, un cuadrilátero, es

una voz narrativa que finaliza reconociendo: “Pero ha pasado mucho

tiempo de todo esto. Tic, tac. Son recuerdos difíciles de explicar"

(2005:204); es decir, la apelación explícita a una de las funciones

básicas de Io narrativo, la rememoración, para el ¡nciput escénico.

En esta obra, Veronese ha radicalizado Ia forma de la expresión

natural del texto dramático elaborando una propuesta que

seguramente inquietará a más de un director en eI momento de

resolver la manera de concretar una representación a partir de ella,

debido a la desintegración absoluta de las convenciones de la

escritura para el teatro.

175



Ring side

EI texto es un cuento narrado por una voz que asume concientemente

el control del relato:

El grupo de la derecha. Se destaca una mujer. Una sola mujer lidera

el grupo de la derecha. Vestido blanco. Poco pelo. Mirada profunda.

Son sus señas. No ahora. Más ade/ante voy a hab/ar de ella. Más

ade/ante voy a decir su nombre. (20052196)

El propio autor reconoce distintos momentos de su escritura

asociados a criterios de exclusión e inclusión de presupuestos

compositívos, por ejemplo, Ia necesidad de que el teatro monte un

relato como condición fundamental de su concepción:

Yo empecé a escribir teatro a partir de formas y de a poco me

transforme en una persona con necesidad de no tener miedo a decir

otras cosas, más allá de utilizar la escena para buscar mis fantasmas,

la expresión de la violencia y lo siniestro. Con relación al “cuentito”,

toda obra lo tiene: algunas lo cuentan bien y otras lo hacen mal. Hay

una especie de miedo a esto y a mi, sin embargo, me parece que si

algo falta en nuestro teatro, es que se cuente algo. Tenemos muy

buenos actores, muy eficaces, con mucha inventiva, pero se trabaja

como en el varieté, en el sentido de que el actor entra en escena y

hace un número en el que demuestra sus habilidades. No digo que

eso esté mal, pero me parece que, como forma, ya está probada y

aburre. A mi, cuando veo teatro, me gusta entrar en una especie de
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realidad diferente, que me ocurra lo que me pasa cuando veo cine,

que me llevan de las narices contándome un cuento. Obviamente es

más fácil romper que construir una buena historia.69

Mala palabra si Ia hubo en el campo de Ia producción teatral en la

década del ’90 esta necesidad del relato para el teatro.

Tanto el texto teatral citado como la intervención mediática del autor

arruinan, en parte, alguna de las lógicas restrictivas con que se

concibe el vínculo y cada textualidad por separado. Cuando Analía

Gerbaudo (2008) se dedica a desentrañar la mirada

desconstruccionista que Derrida utilizó para definir lo literario en

pleno auge del estructuralísmo ubicándose en una “zona de borde”

apunta:

¿Podemos leer estas “tesis” que aparecen en el plano de un relato

construido por una ficción como tesis? ¿Es posible refutar desde algún

criterio teórico la posibilidad de leer/as como tesis sobre el cine o

sobre la literatura? (Gerbaudo, 2007:284)

EI programa de lectura derridiano sobre Ia literatura pero también

sobre el teatro y el arte en general, saca provecho de la irreverencia

metodológica que consistió justamente en leer teoría en un ámbito

69
“Ahora me expongo mucho m's que antes” Entrevista a Daniel Veronese por

Cecilia Hopkins en A

propósito del contar en el tea ro, SantiagoTrancón refiriéndose al teatro español,
sostiene: “Es ya casi un lugar común oír decir a muchos autores o directores de

teatro, para justificar su trabajo, que ellos sólo pretenden ‘contar una historia’. Esta

expresión es confusa. Porque ‘contar una historia’ es ‘narrarla', y por muy oral y
directa que sea la forma de contar algo, no deja de ser una narración. Como Ia

narración es lo que caracteriza y distingue a la novela del teatro, una de dos, o lo

que se pretende es fundir los géneros, o el planteamiento es incorrecto. De hecho

los géneros no se pueden fundir, así que esta forma de describir el propósito de una

obra induce a confusión" (2007:239). La imposibilidad que encuentra eI autor, para
mí es una posibilidad. Es más: esa no inscripción de lo narrativo en el teatro, ese

estar por fuera del límite impuesto por la teoría a la práctica, entiendo que es

justamente Io que las poéticas teatrales diversas del teatro posmoderno, en este

caso, Ia de Veronese, revelan como ámbito de experimentación y reelaboración, los

textos mismos habilitan la fusión no Ia manera en que Ia teoría quiere "’aplicar”
determinado paradigma.

-___/77_'-c7 N
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heterotópico por excelencia, el territorio de Ia ficción, desatendiendo

o siendo irreverente con el discurso de la ciencia literaria. Es decir, Io

que pienso como posibilidades metateatrales expandidas, Derrida Io

entiende como las posibilidades de desbaratar los “bucles extraños",

las puestas en abismo que los mismos textos literarios construyen en

su entramado, “jerarquías enredadas” que son explotadas en

beneficio del arrojo de las “tesis” teóricas (2007:285). De hecho,

Gerbaudo que ha sometido la obra de Derrida a un exhaustivo

análisis, continúa con el texto G/as (1974) afirmando que allí el

filósofo se cuestiona respecto de varios puntos: los posibles modos de

pensar la literatura; los límites de los discursos teóricos que

pretenden abordarla; su aporte a la construcción del conocimiento

sobre Ia misma literatura y sobre el arte en general; el lugar

indeterminado de quien asume la enunciación. “Y este trabajo sobre

la literatura ‘hace algo’ que impacta en el seno de los estudios

literarios: da lugar a Ia fundación de una corriente denominada

post-crítica” (Gerbaudo, 20071289).

La post-crítica justamente prestó atención a las tesis teóricas que

desde los ámbitos ficcionales como los textos literarios, enuncian

posturas teóricas que intentan descolocar las tramas esclerosadas de

los enfoques cientificistas.

Si de Io que se trata en Equívoca fuga de señor/ta apretando un

pañuelo de encaje sobre su pecho, es de la gravitacíón que tres

cartas —dejadas por la hija desaparecida, Martina (una a sus padres,

otra a su novio y una tercera a su amiga)— provocan como

desestabilizadoras de las interpretaciones sobre una realidad, Io que

cada una dice en función de su destinatario, las presenta repletas de

alternativas, de perspectivas y de incertezas.
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Equívoca fuga de señor/ta apretando un pañuelo de encaje sobre su pecho

La epístola como subespecie narrativa define en parte el mundo

posible de Ia ficción dramática, donde ya no es necesario el diálogo

directo entre Martina y cada uno de los personajes involucrados para

que se devele el sentido. Lo narrativo habilita de igual manera,

desconociendo esa esencia del teatral disgregada en no pocas teorías.

“Y el teatro es un lugar para ser radical, para encontrar la fisura del

pensamiento y eso tiene sus consecuencias”, declara Veronese70.

Consecuencias que se pueden resumir en tres cuestiones

primordiales:

— Despojo en las situaciones.

- Minimalismo respecto de las convenciones.

- Instalación de lo incierto.

AI borrar los límites impuestos entre lo narrativo y Io teatral, estas

alternativas pueden leerse como las consecuencias de la radicalidad y

la fisura que Veronese vincula directamente con una reflexión sobre

el teatro y que, en el caso de Ia declaración citada más arriba, excede

las reflexiones específicas sobre Ia obra objeto de la entrevista, es

decir, la versión de En auto. Y en Luz de mañana en un traje marrón

7°
Entrevista a Daniel Veronese, referente fundamental del teatro argentino actual.

Seis de sus puestas pueden verse en buenos aires. En

http://www.gacemai|.com.ar/Detalle.asp?NotaID=3276
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quien oficia de director de escena apela desesperadamente al despojo

señalado: “Pero por favor, síntesis” (1997:169).

Como intervención irónica respecto de la convencionalización del

texto para el teatro que lo mantiene en una cristalización teórica,

Lucera, en Mujeres soñaron cabal/os, admira los escritos de Ulrika:

“Quisiera poder escribir eso. Ojalá pudiera encerrarme para escribir.

A veces me angustio y siento necesidad de expresarme entonces

vomito” (2000:90); a lo que inmediatamente Rainer agrega:

Además de todo eso que hace va a/ curso de guión. Y lo gracioso es

que lo hace porque le dijeron, bah, alguien le dijo que tenía facilidad

para describir imágenes. Pero no tiene y se nota, o yo lo noto, tanta

facilidad con los diálogos. Todavía (pausa) ya va a ir seguramente lo

que llaman... oficio... adquiriendo... herramientas... (20002121).

Rainer ratifica la condición de campos excluyentes entre Io narrativo

(Ia facilidad para crear imágenes) y lo dramático (diálogo) justamente

Iegitimando el uso del estilo directo como definitorio del ejercicio de

escritura teatral. Otro caso, el personaje del Viejo en Eclipse de auto

en camino sentado inerte en un escenario destruido, sólo interviene

para articular las secuencias de una historia haciendo uso de una voz

anticipatoria que organiza la intriga a partir de núcleos narrativos: “EI

camino de montaña, La fantasía del padre, Un punto en la nariz, La

hija, La sangre, El asistente, La independencia, La curtiembre, El

coche, EI accidente, Anna Anderson, El hospital, EI viejo problema”.

Este secuenciador narrativo, especie de emulación material y

corpórea de la teoría narrativa del mejor Barthes estructuralista,

abandona su papel de coro unipersonal y titulador de las secuencias,

cuando: por un lado, declara su oficio de actor venido a menos y

relata una micro autobiografía y, por otro, adquiere el rol de otorgar

unidad a todo lo que, de manera fragmentaria, se fue desplegando.
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“Lo importante es que suceda eso que llamamos teatro”71 afirma

Veronese más allá y a pesar de las líneas de pensamiento que

estipulan férreamente cómo debe ser el teatro.

Cámara Gesell72 y C/rconegro también adquieren una configuración

muy peculiar en relación con Io narrativo. La cámara gesell es un

espacio escénico cerrado, de observación y derivas interpretativas

sobre el relato biográfico de un niño de 5 años, Tomás, sujeto

bastante monstruoso.73 Un narrador va organizando los datos de Ia

biografía insólita a partir de una narración organizada a partir de los

episodios más trascendentes, por anómalos, que se inician en la

Escena 1: “Fiesta de cumpleaños de Tomás” de cinco años, momento

a partir del cual se fuga de su hogar. Como en casos anteriores, la

voz narrativa que expone el caso con cierto tinte de observación

científica forense, controla Ia historia y no soslaya la actitud

proléptica que anula el presente perpetuo inherente a la acción

dramática generando, tanto una clausura del suspenso al ir

71“El hombre que se ahoga". Entrevista a Daniel Veronese por José R. Díaz Sande.

En “tiró: ::i:
‘

an‘a:-'.:.:‘et, viernes, 19 de marzo de 2010, consultado 16 de

diciembre de 2010.
72

Fue estrenada por el Periférico de Objetos durante la temporada 1994. Ternado

para el premio María Guerrero en el rubro “Mejor autor de obra dramática", en

1994. Premio ACE 1995.
73
“La familia como metáfora está en muchas otras piezas de Veronese, pero tal vez

Ia más significativa sea Cámara Gesell, donde el relator era un niño, casi terrible

que asistía a la sexualidad y perversión de sus padres, pasando de hogar a

padrastros hasta transformarse en un asesino. La influencia de Gambaro también

es evidente, porque en estas obras, ya alejadas de los muñecos, el dramaturgo
descubre el grado de enfermedad que palpita en cada casa, símbolo ineludible y

transparente de toda sociedad. En casi todas sus creaciones hay seres que sufren,
aunque el grado de catarsis sea menor aI de los textos de Eduardo Pavlovsky. La

literatura dramática de Veronese no olvida nunca su propia intencionalidad crítica.

Su imaginación, a veces transformada en pesadilla, nos presenta mundo reales,
pero con una cuota de extrañeza que permitirá, como proponía Brecht, un

distanciamiento necesario para Ia reflexión. En este universo ficcional no hay
buenos o malos, hay circunstancias que los hacen perversos, siniestros o crueles,
no hay arquetipos, ni encasillamientos. Es en Io cotidiano donde él lanza su más

poderosa arma contra su peor enemigo: la inmovilización”. EI artículo de Ana

Seoane bajo la misma perspectiva analiza junto con esta obra, Equívoca fuga de

señor/ta apretando un pañuelo de encaje sobre su pecho. En “La familia como

metáfora del país en dos obras de Daniel Veronese” por Ana Seoane, en

http://www.autores.org.ar/dveronese/escritosl.htm.
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adelantando episodios del carácter aún más violento de Ia biografía y

su contexto como, simultáneamente, Ia creación de cierta expectativa

centrada en las múltiples versiones de identidad de algunos

personajes:74

Señor al que volveremos a ver en un rol más violento. (185)

El padre segundo, aprovechando la ausencia de la madre segunda,

intenta reemplazar/a por mujer desconocida que llega de la cal/e, a la

que llamaremos Amanda para no revelar su verdadera identidad.

Notarán enseguida que la mujer es el fiel reflejo de la amiguita que

vis/taba la antigua casa de Tomás. (1997:186)

La voz narrativa, no sólo logra un control perfecto sobre el relato sino

que además, elabora juicios sobre la acción: “hermosa escena”,

“Fuerte es la marca en la marea deseante del joven Tomás”;

ejercitando su función imperativa al indicarle al espectador/lector

hacia dónde orientar su observación y su interpretación de los

hechos: “Nótese Io violento y sangriento que puede volverse el juego

del martillo”, “Póngase especial atención a Ia sugestiva acción de los

personajes contratados con la estúpida intención de divertir”.

74
En dos trabajos anteriores nos hemos dedicado exclusivamente al análisis, entre

otras obras, de Cámara Gesell desde una perspectiva teórica transdisciplinar que
aborda el problema contemporáneo de Ia disolución de la identidad del sujeto a

partir de su constitución en múltiples versiones y la asunción de simultáneos roles:

Arpes, Marcela: “La reinvención del teatro en la dramaturgia argentina actual".

Revista Sem/osls I/lmltada. N0 1 “El Otro” —Año 2002- ISSN 16663683.(115 a

125). Arpes, Marcela, “El Sujeto que esta/la y se recompone en la palabra poética”.
V Encuentro de Hermenéutica Aplicada “Sufrir y Saber", noviembre 2004 publicado
en actas.



Cámara Gesell

Lo que Cámara Gesell interroga desde el humor, con su propio

trazado y esquema compositivo es la pertinencia de la demarcación

genérica; piensa, más allá de la biografía del asesino, es decir más

allá del “cuento”, y se detiene en la relevancia, no ya de mantener un

límite sino en la propuesta experimental de borrarlo al hacer ingresar

en la escritura propia del teatro, ostentosas señas o marcas de

identidad de otro género. Por ello, es dable pensar que en la

dramaturgia en la que me detengo a partir de Ia noción de

metateatralidad como modalidad de tensión entre escritura y teoría

teatral, más que de afirmar la pertenencia a determinado género, de

Io que trata es de distender la afirmación y romper con dicotomías y

taxonomías para hablar en términos de participación genérica por Io

que los campos tan delimitados tienden a disolver las marcas o señas

que los mantienen incontaminados.75

La estrategia que expone Circonegro y que devela cuestiones teóricas

de esta naturaleza, avanza ya no en el sentido de romper la

resistencia de Io dramático con eI narrativo sino hacia dentro de la

hechura misma del texto teatral. Es una doble apuesta porque si, por

ejemplo, en Cámara Gesell, Io narrativo desde la especificidad de una

voz que nos cuenta e introduce el estilo directo, es la manera que el

75
“Limited Inc, a b c” (1970) y “La Ioi du genre" (1980) se plantean como teorías

sobre el género y el trabajo de indagación de Gerbaudo es sumamente funcional a

Ia presente afirmación.
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texto tiene para derrapar de las afirmaciones sobre sí mismo, en

Círconegro, Ia ley del género violada es la que discrimina entre

diálogo, específicamente teatral y didascalia o acotación para la

mención de esa situación extraescénica destinada a esos otros

autores o emisores propios de la doble enunciación en el teatro. Es

decir, Círconegro es la experiencia o el acontecimiento de escribir

íntegramente un texto teatral desde Io que de especulación y de

infraescénico posee tomando como base esta concepción tradicional

sobre el género. Es una obra hecha exclusivamente de didascalias, es

decir, de esos restos discursivos que se prefiguran como notación

escénica sin pretensión poiética. En Ia obra, el uso exclusivo de este

subtexto ironiza sobre los supuestos teóricos, tanto textuales como

escénicos, buscando des-marcarse o rechazar el disciplinamiento

genérico como modalidad de resistencia y de revelación de

posibilidades.

Circonegro

C/rconegro, más que ser la asunción de esa inclinación creciente que

Anne Ubersfeld reconoce en el teatro contemporáneo en términos de

una escritura cuya finalidad es Ia precisión de teatralidad o la

construcción de un espacio particularmente teatral (2002239), es la

anticipación de Ia escritura escénica del director por sobre Ia del

autor, reiterando, en parte, el proyecto beckettiano de Acto sin

palabras, al constituirse sólo en expresión poiética de una

dramaturgia de/ gesto.
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Insisto en que la noción de dramanarrativa que introduje, surge de

las obras mismas y da cuenta del propósito metateatral con el fin de

desbaratar límites entre géneros que, tanto desde la teoría literaria

como desde los estudios teatrales, se han levantado para sostener

territorios definidos. Es decir, no se trata de hacerlos desaparecer o

borrarlos de los protocolos teóricos de las disciplinas, sino de cómo

más allá de ellos y de las diversas propuestas reflexivas para

comprenderlos, aun cuando ya se asiste a todas las alternativas de

los fina/es, las obras, y no las intenciones declaradas de los

hacedores o las tendencias de las lecturas críticas, las obras, siguen

siendo los fundamentos más propicios y el sustento más eficaz para

mostrar y generar directrices de pensamiento.

La dramaturgia de Veronese puede leerse a la luz de lo que Gerbaudo

lee en La /oi de genre de Derrida:

En La Ioi du genre se condensan los aspectos claves de /a teoria

desconstruccionista sobre el género. Derrida entiende que los géneros

funcionan de modo prescriptivo: desde el momento en que se

escucha la palabra “género” se "dibuja un límite” y cuando se asigna

un limite, se anuncian la norma y lo prohibido. Se presupone

entonces una “ley del género” que, de forma irónica, enuncia del

siguiente modo: "No mezclar géneros” Prescripción que exhibe en su

mismo enunciado una tensión: si es necesario legislar para mantener

la pureza de los géneros, es porque “la contaminación” existe.

(2007:315)

Me interesa particularmente en todo este apartado dedicado a la

metateatraliad la manera en que la ficción de entre siglos (XX y XXI)

como la de muchos momentos del devenir histórico en el arte,

asumen la necesidad de hacer “abandonar todo intento de vigilancia

epistemológica certera" sobre la lectura. Incitar al abandono de la

vigilancia epistemológica (desde las instancias de producción, de
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recepción y de interpretación a partir de protocolos de ciencia) es el

gesto que, por un lado, asienta la razón de ser del arte, su siempre

potencia y, por otro, asegura que todos los intentos de teorización,

interpretación, comprensión, comunicación, se constituyen en eso:

intentos, alternativas, caminos posibles que, sin embargo, lejos de

negar la inclinación sobre el trabajo epistemológico, lo afirman.

Se trata entonces de abandonar, no el camino de la hipotetización, de

la conjetura interpretativa, de la especulación teórica, sino la

vigilancia de Io cierto y el control del resultado que las lecturas ponen

en juego y propician al constituirse en Ia manifestación del rostro

político y ético del arte imponiendo, además, derivas

didáctico-pedagógicas.

2. 3) Deixis de dirección

Es evidente que con esta denominación se está ante una proposición

que resulta redundante, la naturaleza de la deixis es Ia indicación, la

orientación, el mecanismo que permite a los participantes de un acto

de habla comunicarse efectivamente y es a través de la significación

de los elementos deícticos que los participantes de la comunicación

proporcionan un enfoque sobre su mundo individual y social. La deixis

posee esa natural manera por la que se generan los índices tanto del

mundo co-textual como del contextual de todo discurso. Estos rasgos

propios de Ia definición semántica y pragmática de lo deíctico son las

caracterizaciones con que definimos la tarea de cualquier director

teatral de todos los tiempos. Pero, luego de este reconocimiento de lo

dado por la definición ¿por qué sostener la insensatez del enunciado?

La primer respuesta la hallo en los textos mismos porque hay una

decisión en la dramaturgia de Veronese de exponer problemas en

torno a la ratificación o el rechazo de ciertas funciones atribuibles a la

misión del director en el teatro y, entonces nuevamente, eI gesto de
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“usar” Ia escritura teatral para re-presentar cuestiones de Ia práctica

revestidas de ficción y como condimento de ésta.

Por eI año 1995, la revista La Maga editó varios números que

animaban el encuentro de teatristas con ia pretensión de que dicho

encuentro generara Ia polémica. Así, Ia revista logró reunir en

diferentes números a dramaturgos, actores, directores y críticos de

distintas filiaciones, tradicionales o experimentales (de vanguardia

era Ia referencia) y de diferentes generaciones también. EI número

dedicado al Encuentro con directores publicado el 15 de febrero de

1995 se iniciaba con un gesto belicoso, una afirmación que, en ei N°

159 de la revista, el director David Amitín lanzaba al aire del campo

teatral: “el teatro argentino es aburrido” responsabilizando de eIio a

los directores. La provocación tuvo su efecto: Ia convocatoria de tres

directores, Omar Grasso como representante “del movimiento de

teatro independiente y protagonista de Teatro Abierto”; Rubén

Szchumacher, “más ligado con Ia vanguardia” y, Daniel Veronese,

“surgido de Ia generación del ’80” en una extensa intervención

coordinada por Carlos Pacheco y Sandra Chafer, que obviamente se

iniciaba con un agudo interrogante: “¿Creen que el teatro argentino

es aburrido?”. EI título del encuentro se apropiaba de una afirmación

que Rubén Szchumacher había Iargado también de manera polémica:

“El teatro argentino no se hace cargo de Ia contemporaneidad”,

intervención que los periodistas y críticos coordinadores introducen

con un verbo muy contundente: “denuncia que” y ei títqu que

apuntamos.

¿Por qué me interesa traer hasta aquí este debate?

Para la época, dos de los tres dramaturgos son reconocidos como

grandes maestros de Ia dirección: Grasso y Szchumacher; el tercero,

Daniel Veronese, apela a su condición de dramaturgo más que de

director. Se vierten allí miradas y Iúcidas consideraciones que aún

tienen vigencia y que se han convertido en tópicos de las reflexiones

teóricas sobre eI teatro argentino durante la década que va del siglo
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XXI. En los tres hay una coincidencia unánime en afirmar que el

mejor espectáculo teatral de Ia temporada era Madera de reyes de

Henrik Ibsen dirigida por Augusto Fernández en el Teatro San Martín

e interpretada por Jorge Petraglia, Julio Chávez y Lito Cruz.

¿Qué tenía de maravilloso el espectáculo capaz de haberlos dejado

“mareados por varios días” (Grasso), de “quedar maravillado”

(Veronese), de que durante las tres horas que duraba “me sentí

reconfortado" (Szchumacher)? La clave para interpretar tal

consternación y emoción se cifraba en que lo que habían presenciado

no era otra cosa que enfrentarse con los problemas de la escena,

estar de cara al “discurso de un artista frente a los problemas del

teatro” afirma Szchumacher (1995:42). El hecho señalado por el

director referido a que el gran problema del teatro argentino de ese

momento era Ia dificultad que presentaba como práctica artística de

hacerse cargo de la contemporaneidad, se tracciona en dos sentidos:

- en cuanto a los temas (el teatro, para el director, no se quiere

meter con una temática que transita por “las cuestiones del

sinsentido y del deseo” (1995140).

- en cuanto a Ia teatralidad, una especie de degradación técnica que

se evidencia en cierto rechazo a las innovaciones tecnológicas, la

mala actuación de los actores, etcétera.

Szchumacher, para rematar esta primera intervención, traza un

parangón con otras disciplinas que, contrariamente aI teatro, se

animaron a pensarse a sí mismas a partir de hechos, motivaciones,

emergencias del presente: el cine, y la desestabilización que para la

época genera la “entrada del video", y la literatura y la pintura, frente

a los debates que “las corrientes posmodernas” instalaron. Es decir,

lo que Szchumacher reconoce como falta, como estancamiento y

como aburrimiento, es justamente Ia falta de capacidad del teatro
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para pensarse a sí mismo, el aislamiento en el que permanece la

práctica al evitar coagular en sí las configuraciones que comenzaban

a esgrimirse desde la teoría cultural, en última instancia, el rechazo a

un examen de conciencia. Declaraciones que, paradójicamente,

entran en franca contradicción con lo que caracteriza al teatro

posmoderno en su emergencia: lo autorreflexivo y la autoconciencia.

La perspectiva de Szchumacher no deja de señalar las vinculaciones

con las políticas del teatro, atribuyendo la falta de experimentación

verdadera a la desesperada comercialización, “aún del underground”,

y la necesidad de éxito inmediato. Las intervenciones de Veronese en

el debate, responden plenamente a los proyectos de experimentación

propios de los '90, donde Ia búsqueda individual, el propio proyecto

creador y Ia desconfianza en Io que de potencia revolucionaria pueda

tener el teatro para el cambio social, se constituyen en los núcleos

centrales de su poética: “pertenecemos a una generación del teatro

que necesita diferenciarse del otro, esto es uno de los factores más

contrarios a lo que es el teatro independiente" (1995241). En otro

apartado se retomarán las cuestiones políticas del teatro que se

exponen en el debate, pero interesa puntualizar aquí la mirada que

Szchumacher tiende sobre el campo teatral de la generación a la que

pertenece Veronese (no olvidemos que Szchumacher fue el director

de Música Rota en 1994, espectácqu montado a partir de tres textos

dramáticos de Veronese) acerca de la evitabilidad de los problemas

del presente en las obras, la escasa reflexión teórica y filosófica que

atraviesan las coordenadas históricas y sociales del momento, la falta

de profundización teórica de los autores teatrales, la imposibilidad de

diálogo con otras disciplinas del arte y con los medios masivos para

indagar en torno a las potencias creadoras de la imagen televisiva,

por ejemplo. Todas las faltas y deficiencias señaladas por

Szchumacher encuentran una excepción que es la obra escrita de

Veronese: “Entre los autores, a excepción del que tengo sentado a mi

lado, no encuentro a alguien del que yo pueda decir que tiene Ia
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problemática de los autores de la literatura universal contemporánea”

(1995:42).

Veronese toma el guante arrojado a Ia mesa por el director de

Calígu/a, e intenta interpretar de qué se trataría esa

contemporaneidad ausente en el teatro argentino de Ia época tan

reclamada por Szchumacher: “Quizás la contemporaneidad del nuevo

teatro esté en demostrar la soledad y Ia atomización, el

desconocimiento del autor y del director” (1995:42).

La polémica publicada por la revista La Maga, que tuvo varias

ediciones centradas en otros aspectos de la actividad teatral,

presenta un gran interés porque allí se construyen perspectivas

teóricas (las más de las veces por parte de Szchumacher), políticas

(las más de la veces por parte de Grasso) y proyecciones estéticas

(las más de las veces por parte de Veronese) que serán las

coordenadas del teatro posterior. Los textos de Veronese exponen

todo esto junto y más. El requerimiento de cubrir de teoría

contemporánea la práctica para que el teatro y sus involucrados den

rienda suelta a sus ansias creativas y, además, puedan hacerse cargo

de comunicar el proceso a fin de lograr el impacto intelectual y

emocional en el público, es lo que constituye la materia prima de la

dramaturgia del autor.

Muchas de las obras del autor inscriben la figura del director de

escena camuflada bajo distintos nombres o directamente indicada

como “hombre”.

En De/ maravilloso mundo de los anima/es: conversación nocturna,76

escrita a partir de la ficcionalización de Io que son las indicaciones

76

Jorge Dubatti (2005:199-247) ha desarrollado un trabajo sobre los tópicos que
recorren la obra de Daniel Veronese a partir de una periodización, “el primer
Veronese", que incluye sus obras entre 1990 y 1993. Los tópicos que tan

certeramente el teórico del teatro argentino señala como reveladores de una

poética veronesiana asociada más a su trabajo como dramaturgo, creo que pueden
constituirse en constantes de su creación hasta hoy, es decir, más allá de los textos

dramáticos señalados como surgidos de un trabajo autoral tradicional y más allá
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escénicas, la mujer que va a interpretar el papel reclama la

marcación de Ia dirección: “no sé bien qué tengo que hacer"

(1997:109). “Hombre” asume el rol de director de la puesta que tiene

como texto base la dramaturgia de autor que Basilio se obstina día a

día en ir escribiendo como acto de enunciación de la memoria;

además, manipula a su antojo a los actores, diseña las acciones

físicas y está atento a Ia recepción (“Hombre: Piense en su público”

—1997:133—), todo ello, sometiendo a Basilio al recuerdo y al

reconocimiento de su realidad.

Cuando el verosímil de Ia realidad no guarda coherencia con el de Ia

ficción —“debía ser morocha y no Io es”— el director desata sus

gestos más autoritarios, por ejemplo, echando a la mujer/actriz quien

desafía la voz de la autoridad rechazando la orden: “no, con todo lo

que tuve que hacer para llegar ahora no me voy” (1997:110).

Las acciones de relajación física que Hombre señala, son

fundamentales para que Basilio retome el relato: “respire hondo”,

“tosa”, logrando dominar con su poder las vacilaciones de Basilio.

Mientras que Ia Mujer, actriz inexperta, reclama que se haga efectiva

la función del director develando Ia incapacidad de éste para dar

coherencia y sentido a la escena que intenta montar:

¿Qué pasa ahora? No entiendo ¿qué tenía que salir? (1997: 112)

Perdón. Soy nueva en esto. ¿Podría alguien indicarme exactamente

por dónde vamos. No me quisiera equivocar de nuevo. (1997: 114)

Este texto, uno de los primeros de Veronese, expone desde una

lógica compleja, el cuestionamiento a las (im)posibi|idades de la

llamada dramaturgia de autor, dramaturgia de director y dramaturgia

de actor en consonancia con las restricciones cognitivas y

también del propio devenir de la actividad de Veronese, hoy dedicado plenamente a

la dirección.
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experimentales señaladas en Ia intervención que acabo de glosar de

la revista La Maga: “el director y el autor desconocen”.

El inicio de Luz de mañana en un traje marrón da cuenta de las

previsiones y directivas para un montaje escénico. Hombre en escena

va explicando que Io que sucederá se ajusta a un patrón temporal:

“de mañana”; que Ia disposición de Ia luz: “Deberá notarse en Ia

pared de atrás una hermosa luz matinal”; y de los límites que

encuentra para concretar el proceso creativo: “¿Cómo mostrarlo? Muy

simple. La reproducción más o menos exacta de un original, la luz de

las diez de Ia mañana” (1997:167). Además, prever Ia escenografía

más adecuada a los requerimientos, una manta que no debe ser de

lana: “Si fuese de lana debería ser de lana fresca"; del vestuario de

ella; de Ia caracterización de los personajes: “El, hombre,

medianamente joven, con personalidad... mediana... A veces

pienso... Si tuviera que compararlo con un animal elegiría una

cabra...” (1997:168).

La metateatralidad expone un teatro antiverbal, cuya creación se

centra en el discurso del director/autor inclinado hacia un teatro de la

imagen aunque: “No querría que se me interpretara como un

apologista de la imagen, pero... ¿qué palabra encontrar que

represente... eso?” (1997:170).

Resultan sumamente esclarecedoras las intervenciones de Hombre

porque la conversación nocturna que refiere el título de Ia obra, bien

podría (más allá de la que luego efectivamente mantienen los

personajes de Él y Ella una vez que se inaugura la protoacción)

indicar las desvelos internos, las instancias de un proceso creativo,

las disyuntivas y prerrogativas que internamente, subjetivamente, se

imponen al creador, al autor o al artista. Una especie de

representación, ya tradicional, en Ia que Ia nocturnidad y el diálogo

en soledad del autor consigo mismo, alienta la metáfora del desvelo

creador, tan cultivada en el arte.
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Luz de mañana en un traje marrón

“Debería haber música para todo esto mientras... ¿Mientras, qué?

Mientras nada” (1997:170): un director que se reconoce vaciado de

contenido de ia tradición, arrojado a Ia impronta de un patrón

“debería haber”, que resulta hueco y sin sentido para el proceso que

pretende desatar y que se sumaria al gesto de repasar en limpio

tanto el texto como de la hipotética puesta en escena:

El hecho es que no son las diez de la mañana.

Ella sin mirar la pared, y su primer deseo... Mueve sus dedos sobre la

manta.

Nuestro búfalo responderá a ese gesto.

Se sienta delante de ella, dándole la espalda, como si alguien se

sentara delante nuestro, con las piernas hacia allí, pero a nuestra

misma altura y nosotros no pudiéramos tomar/o, por detrás.

Así sería. ..

Obviamente, yo nunca podré tomarlo por detrás como lo hace ella.

Inmediatamente habrá un segundo deseo de ella.

Abrazar/o, detenerse un instante y recostar luego la cabeza en esa

espalda encorvada de él.

O, si no, recostar la cabeza en la espa/da encorvada de él y abrazar/o,

visiblemente después. Es indistinto. Lo importante es que loa dos

movimientos sean... (sonríe) orgánicos. (1997:171)

La organicidad del resultado apreciado por Ia tradición pero

paródicamente desconstruido se revela cuando comienza Ia acción. La
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escena que se desarrolla entre Hombre y Mujer dista abismalmente

de las minuciosas previsiones del director, es decir, las funciones

deícticas exigidas para el rol, condición básica para Ia comunicación

del acontecimiento teatral, se obturan. De hecho, aun cuando Ia qu

de las diez de Ia mañana sea una referencia prevista, la acción no

sucede según dicho patrón temporal y, aunque también el director se

detuvo a ser fiel al requerimiento del diseño del carácter del

personaje y de su asimilación metonímica con algún objeto, Ia cabra,

ya en el sumario, se desvía porque É/ es no ya como si, sino es un

búfalo. ¿Cómo resume Hombre eI final de Ia escena que resulta

caótica en cuanto a su sentido? Sólo como: “Nada. Cosas que pasan”.

De esta manera todo se focaliza en la corrosión intensa de esa

atribución con que se ha investido al más tradicional y clásico teatro,

la comunicabilidad de los grandes y complejos problemas del hombre

para, en cambio, sólo ser Ia presentación de una escena fragmentada

de la cotidianeidad más trivial y sin sentido.

La exigencia de la creación de un mundo sígnico, un mundo que

necesariamente debiera comunicar de manera simbólica el mundo

real y debiera restituir a los sujetos como entes de ficción, está

abiertamente desconstruida en Cámara Gesell, donde la tesis irónica

sobre Ia función metafórica y metonímica de los signos en

consonancia con una teoría semiótica se deja ver en, por ejemplo:

“Es terrible el espectáculo de los objetos apilados simbolizando los

recuerdos culposos de Tomas” (1997:187), marcación de la voz

narrativa para señalar, a partir del guiño metateatral, una deixis que

desde Ia concepción tradicional de teatro intentaría entender y

entonces justificar lo injustificable: Ia Escena 6, el aberrante

asesinato por envenenamiento de la segunda familia completa por

parte del niño biografiado.

En el relato de Nina en El líquido tácti/ se advierte que, ante la

incorporación a Ia escena de un objeto, gesto propio del proceso
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creativo de Ia dirección, en este caso, un perro a la versión del

monólogo de Chéjov, se debe modificar el texto. La dramaturgia de

autor se altera necesariamente y pierde su carácter de a priori ante Ia

intervención de una dramaturgia de dirección pero, esto que es Io

obvio en el teatro contemporáneo, no es lo importante, sino que Io

más extraordinario de Ia versión modificada por la dinámica propia de

lo teatral es Ia ruptura del carácter ficcional, es decir, Ia caída del

límite generado por Ia denegación ya que, con Ia inclusión del objeto

como parte de Ia lógica de la construcción de Ia densidad sígnica de Ia

puesta, se destruye el estatuto de verdad de la ficción para hacer

ingresar Ia verdad de lo real: que la actriz tenga sexo con el perro en

la escena final de la obra:

¿Nina, pero qué tengo que entender? ¿que durante tu monólogo de

Chéjov, en esos relatos desarrollados en un tranquilo amb/ente

burgués, en e/ que reina la monotonía, el abandono y la dificultad de

los personajes para despertar a la vida, vos mantenías relaciones...

íntimas con un perro italiano? (2000269)

El desconcierto de Expósito ante el relato de Nina y el desvío que sus

preguntas desencadenan hacia el plano de Io metateatral, apelan a la

distorsión absoluta de la inclusión de Io real en el teatro, a una idea

inadmisible para la ficción teatral: la consumación real de un acto

sexual en el escenario ante el público, reiterado cada noche, se

reitera al finalizar el monólogo. La escena de zoofilia es inadmisible

para la realidad del teatro. Tanto el relato de la performance de Ia

actriz como la expresión desconcertante de su marido al escucharlo,

provocan el diseño de una línea reflexiva que interroga sobre el límite

que debería autoimponerse o no Ia función deíctica propia de la

dirección en esa facultad creativa de la adaptación: el monólogo de

Chéjov.
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El líquido táctil

En otras palabras, ¿existe algún tipo de restricción que esté operando

ante la elección de un clásico como es un Chéjov? ¿Interfieren, en la

pretendida versión o actualización, la acumulación de lecturas e

imaginarios históricos, culturales, artísticos que decidirán finalmente

sobre los límites de la apropiación? ¿Qué se puede hacer con un

clásico, hasta dónde transformarlo en revolucionario y revulsivo tanto

desde las instancias del acto creativo de la dirección como de la

actuación?

Apelando a su rol de director, Daniel Veronese a propósito de Ia

puesta de Eclipse de auto en camino, dice:

Trato de eliminar lo que considero que el escenario no necesita.

Llegar a un lugar minimalista, no desde lo dramático, sino desde la

puesta. Mi camino está en eliminar todo lo que excede la teatral/dad.

Busco encontrar un espacio sin artificio para producir un artificio

mayor que sea efectivo con menos porque el suceder en el teatro es

mucho más revolucionario que una idea revolucionaria. Nos

acostumbramos a tener ideas fabulosas y pocas veces lo que

hallamos son sucesos escénicos. Como director no pienso en el

dramaturgo. Saco o agrego elementos dentro de la obra siempre en

función de los actores con los que cuento. Mi texto es algo soluble

con tendencia siempre a ser modificado porque no tiene una

supremacía sobre la escena. El tono de cada obra corresponde al

encuentro con determinado grupo de actores. En auto sería

tota/mente distinta si hubiese trabajado con otro elenco. Fueron dos
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meses rea/mente tranquilos porque prev/o a los ensayos, a/ saber con

los actores que ¡ba a contar, había reformu/ado e/ texto. Tuve una

base muy firme para ésta puesta.77

En el monólogo XYZ se superponen nuevamente los tres tipos de

dramaturgia, la autoral, la de dirección y la de actuación ya que todo

se presenta como un texto de acciones a futuro enunciado por Equis

mientras espera a Zeta. Se procede mediante la enunciación de deixis

espaciales: “El lugar es amplio. Una puerta al exterior. Por ahí entraré

aparentemente sin nada que ocultar” (2000:277); de entrenamiento

en las acciones físicas del actor: “Desarrollo una incómoda energía de

la que trato de Iiberarme relajando el cuello” (2000:277); de estado

subjetivo del personaje: “Con leve enojo por mi condición de invitada,

finjo indiferencia" (2000:277); de diversos códigos de teatralidad en

juego: “canturreo”, “la luz penetra con dignidad hasta bordear una

zona de muebles”; y, hasta de estrategias metateatrales: “O que,

algo posible sólo en una ficción muy particular, la de los teatros, una

repentina voluntad de orden técnico decidió un atardecer precoz".

La secuencia que involucra varios aspectos en juego de Ia puesta en

escena, se dice mientras se ensaya, lo que le permite a Equis no sólo

¡r haciendo ajustes sobre Io textual sino también sobre los códigos de

77
Declaraciones de Daniel Veronese en la entrevista realizada por J. J. Santillán:

Daniel Veronese, referente fundamental del teatro argentino actual. Seis de sus

puestas pueden verse en Buenos Aires. Notable actuación de Leonor Manso en En

auto, en el Cervantes en Gacemail No 133. Tea. Imagen. Disponible en

http://www.gacemail.com.ar/Detalle.asp?NotaID=3276
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la teatralidad y los efectos poéticos más eficaces para el logro de la

empatía en la instancia de recepción, es decir, la de Zeta: “mi cliente,

mi amante, mi presa, mi dueño".

Equis expone un trabajo muy frecuentado como método por el propio

Veronese, según se lee en Ia cita precedente, que consiste en hacer

converger a partir de un minucioso trabajo de escrituras varias, el

tiempo de las diversas escrituras espectaculares: el texto

pre-escénico, protoescénico, escénico y post-escénico (Dubatti,

2003:5—18): “En esa actitud debe encontrarme él para que mi

postura resulte natural” (2000:278).

La situación inicial no sólo desarrolla como contenido un esquema

básico de crisis de pareja sino y sobre todo, se constituye en un

territorio en el que domina la autorreferencia en torno a la práctica

teatral, a sus clichés, a los diferentes momentos del acontecimiento

creativo, a Ia coherencia o no dentro del proceso mismo: “Todo esto

no ahora. Luego” (2000:278).

La Actriz que Interpretará a Equis, el tercer sujeto en este esquema

X/Z, mira al público sin comprender el desenlace ya que: “No es

parte de lo convenido lo que está sucediendo. Ellas debían decir un

texto. Ella debía cerrar la obra con un pequeño diálogo con Equis”

(2000:299), intervención que alude directamente a Io metateatral

desde tres perspectivas paródicas:

— El desenlace trágico como imperativo para que se llegue a la

síntesis del significado general de Ia obra.

- El deber ser del teatro desde una lógica y una dinámica avalada

por Ia tradición.

- El pacto, real/ficcional, violado.

Por otro lado, Ia expresión “Io que sucede no es lo convenido",

intraficcionalmente se dispara hacia lo que debería haber sucedido en

la pareja protagonista y no se logró provocando entonces la muerte e

198



imaginando la secuencia narrativa causal.78 Pero también, y quizás

más importante, habilita una cantidad de efectos del orden de lo

metateatral como SOHZ

— La transitividad supuesta entre mundo construido por el texto y

mundo de la representación.

— Lo que como deixis de autor y de dirección se previó en el plan

general compositivo de la obra.

- La experiencia fáctica del presente de su realización que generó un

desvío de sus esquemas naturales generando desconcierto al

momento de pensar la recepción.79

Para ¡r concluyendo, me interesa introducir la perspectiva con Ia que

Alain Badiou (2005) comenta una experiencia autobiográfica de

creación, su trabajo como dramaturgo para Ia Comédie de Reims

junto con un grupo de amigos, en lo que llama “ciclo de Ahmed”

(1994-1996), un ciclo que comprende cuatro obras teatrales de su

78
A propósito del argumento de Ia obra, su autor declara: “Pienso en una mujer

equis que creyó que manipulando el tiempo y el lenguaje podía aplazar el momento

de su muerte. Y en un hombre, zeta, intentando esquivar su castigo eterno. Sus

vidas, la de los dos, fueron vidas compartidas, un paseo directo desde la sombra
tenue del principio hacia Ia tremenda oscuridad de la escena muerta del final. La

catástrofe se desató por dentro y fue inevitable. Los cuerpos, iluminados por

relámpagos claros, cayeron irremediablemente en una trampa de la que no

pudieron salirjamás". En www.a|ternativateatral.com.ar
79

Otro ejemplo de lo que hasta ahora es el centro del análisis, sucede en Teatro

para pájaros, una obra concebida como la puesta en escena de la complejidad que

implica el tránsito por el proceso creador en el teatro. Un papel abrochado al

programa de mano indica en una noche sofocante de calor: “Teatro para pájaros no

contará con aire acondicionado por decisión del elenco”, gesto que más allá de la

incomodidad física y ambiental que desencadenará en el espectador la falta de

refrigeración, adelanta esta disolución del línde entre la realidad y la ficción: “En el

último trabajo de Daniel Veronese seis personajes en el rol de actores despliegan
sus miserias bajo el prisma de un humor corrosivo. Criaturas frágiles, al fin;
desmanteladas por el roce con las dudas de su oficio. Veronese plantea una

estructura de cajas chinas, donde el ‘teatro’ se instala sarcásticamente como tema

e irradia una serie de micro tramas subalternas. Y éstas, a su vez, se ramifican en

la acción de los personajes para configurar un clima de ensueño que halla en la

desolación su más nítido reflejo” Refiere la crítica de Santillán, J. J. “Personajes que
hacen de actores” en http://o|d.clarin.com/diario/2007/03/02/espectaculos/c-
01601.htm

199



autoría, Ahmed, /e subtil, Ahmed phílosophe, Ahmed se fache, Les

Citroui/les.

En principio, el filósofo se refiere al registro de un desfasaje en la

recepción, mientras que Ia obra fue aplaudida por el espectador

común, el espectador popular (por ejemplo, en eI Festival de Avignon

en 1994 y luego en París, en 1995), Ia crítica no se comporta de igual

manera, no es elogiosa con el espectáculo, hecho que Badiou

atribuye a su mala preparación y falta de disposición para enfrentarse

y entender un teatro “directo, de lenguaje luminoso, afirmativo, que

unía la tradición clásica (literaria y escénica) a la preocupación por Ia

más radical contemporaneidad” (20052158) (en consonancia con los

planteos de Ia polémica desatada en la revista La Maga que referí

más arriba).

Badiou, según su propio relato, asume un atrevido rol de escritor/

adaptador de Las trapacerías de Scap/n de Moliere a partir de una

mezcla aberrante de personajes que adquieren Ia modalidad de

estereotipos de la contemporaneidad. EI impecable y ameno relato de

Badiou sobre el proceso creativo de una de las obras del ciclo, Ahmed

Subtíl, se detiene en las concepciones radicales sobre Ia lengua

diversa que expresaría a cada personaje; el pertinente vestuario para

cada tipo; las inscripciones de las políticas fascistas antiinmigratorias

europeas; además de sus impresiones subjetivas, todo tendiente a

afirmar que de Io que se trató en su momento no “era la simple

creación de una farsa de Moliere" sino de las posibilidades que el

proyecto habilitaba en términos de exploración y que se manifestaba

en:

(...) una ser/e de operaciones teatrales abiertas que se apoderó de

nosotros porque /a búsqueda de poetizac/ón y teatra/¡zación de lo

real, ¡ba más al/á que "del sólo espectáculo”. (2005: 160)



Bajo el concepto de diagonal del cuadrado de la escena (2005:161) el

filósofo traza una concepción del teatro como línea oblicua o diagonal

de Ia realidad, cuya misión en Ia actualidad es Ia de mostrar “el

devenir farsa del mundo” (20052161) apropiándose del uso eterno de

la máscara. No podemos dejar de pensar que Ia noción se tiñe de los

pigmentos filosóficos y alegóricos de lo que fue el tópico de Ia alianza

entre teatro y mundo desde Platón, es decir, Ia idea del gran teatro

del mundo. Si el Theatrum mundi acumulaba sentido simbólico a

partir de una imagen geométrica, Ia de las esferas/escenarios que se

reflejan mutuamente reproduciendo sus condiciones inherentes, para

esta función metateatral actual, la figura geométrica elegida por

Badiou es la diagonal:

(...) la diagonal del cuadrado no es conmensurable a su lado. En el

cuadrado social de un mundo rendido al salvajismo capitalista puro y

simple, Ahmed viene a embrollar la situación de tal suerte que surge,

en la risa y por ella (como por su reverso de duda o de angustia), una

dimensión que no tiene, con este mundo, ninguna medida en común.

En este sentido que sea “extranjero”, llegado de otra parte, es una

metáfora: en realidad, él es de aquí, pero su “aquí” revelado en su

impostura y en su apariencia. (2005: 162)

Y continúa con una lectura eminentemente política de Ia imagen

poética y filosófica de la diagonal:

Ahmed, diagonal, revela por la pura energía teatral que lo que nos

declaran que es la necesidad de lo real (la economía de mercado, las

elecciones, los derechos del hombre, la izquierda y la derecha, la

mundialización financiera, etc.) puede ser visto y desmontado como

un puro discurso. Y las figurillas del juego social (...) son en el

escenario el cuerpo frágil, la voz cómica, de esos discursos exhibidos.

(2005:162)
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La diagonal, en tanto estructura de la escena teatral en tensión con la

realidad y como figura privilegiada de la metateatralidad del

presente, es Ia noción a partir de la cual sostengo una definición del

teatro como manifestación o acontecimiento del pensamiento, a Ia

vez que si, “a cada segundo de tal espectáculo, debe establecer y

sostener su vida” (2005:168) un “teatro puro” es el que

particularmente queda expuesto, revelado y al descubierto en su

misma naturaleza.

Desmontar Ia configuración del mundo de la deixis de dirección

refunda Ia mirada sobre el rol del director teatral, básicamente a

partir de desbaratar supuestos muy arraigados en línea con Ia idea de

saber superior y guía del resto del conjunto. En tal sentido, cuando

O
afirma elRicardo Bartís (2010) a propósito de su obra El box,8

carácter ciertamente político de su teatro, esclarece sobre la relación

que naturalmente concibe con sus alumnos (que en general, son los

actores de todos sus proyectos teatrales) y define la relación entre

director/actor en términos pugilísticos en tanto que, de lo que se

trata es de “pelearse”, de ser maestro “que no actúe de maestro”, de

intervenir para liberar las potencias de los otros. Además, considera

que el ensayo es el ámbito natural o la arena de lucha del “estallido

de las fuerzas brutales” que se desatan, en principio, atravesando

etapas del proceso que se viven como caóticas.

Lo que las obras recorridas en este apartado develan y se inclinan a

convertir en reflexión intraficcional dramática, es la complejidad del

vínculo reconocida por el fundador del Sportivo Teatral, entre director

y actor, cierta cuestión psicótíca simulada que se instala en dicha

relación: “Uno y otro sospechan y son sospechados en un vínculo en

que las relaciones de producción tiende a estabilizar" (Bartís,

2010:90). Claro, ciertamente las relaciones de producción de la obra

8°
Me estoy refiriendo a la entrevista que Olga Cosentino le realiza a Ricardo Bartís

para la Revista de Teatro CELCIT, Año 17, No 37/38, 2010, 84-92.



veronesiana inscriptas, tanto en sus textos dramáticos como en sus

puestas más atrevidas, no responden a las de Ia lógica del teatro

convencional y anestésico. La subversión de las condiciones de

producción y circulación de Ia práctica se constituye en el pilar de uno

de los fundamentos poiétícos81del autor.

2. 4) Actuación in abime

Ya se sabe que Ia semiótica teatral adoptó para sus formulaciones

teóricas el esquema actancial proveniente del estructuralismo

narrativo (Pavis (1983), Ubersfeld (1977), F. de Toro (1990).

Así, los estudios de esta naturaleza centran el análisis de las obras en

la existencia de sistemas o modelos de actantes organizados en pares

contrapuestos cuyo eje estructurante es la relación entre un sujeto

deseante de un objeto, deseo que siempre se configura sometido a

un campo de fuerzas en tensión, razón de muchas de sus

vinculaciones con las definiciones de conflicto dramático y lógica

causal de Ia intriga. En tal sentido, Anne Ubersfeld ha sostenido que

de estos pares en tensión, Io importante no radica en la configuración

independiente de los universos actanciales sino en el “eje

sujeto—objeto” (1977279) que es el modelo o sistema de Ia búsqueda.

Los esquemas actanciales han sido susceptibles de “aplicación” más

efectiva a las obras del teatro clásico y suponen Ia presencia de un

sujeto no escindido ni devenido en objeto, presupuesto que eI teatro

objetual de Veronese justamente viene a cuestionar ya que despliega

formas en las que el sujeto siempre queda definido reducido a su

condición de objeto, por Io cual esta configuración dramática corroe

las representaciones modernas del sujeto centrado y racional y, en tal

sentido también, los modelos metodológicos de análisis.

81
Para los entes artísticos en general, Jorge Dubatti define Ia poiésis como: “la

producción artística, Ia producción creativa de entes artísticos y a los entes

artísticos en sí. Poiésis implica tanto la acción de crear como el objeto creado, que
en suma, resultan inseparables (2007:91-91).
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El actante se define pues, no por un personaje sino por los principios

y los medios de la acción, es decir, un deseo, un deber, un saber de

naturaleza y de intensidad variables. Los esfuerzos de la teoría de los

modelos actanciaies tienden, no sólo a generar categorías abstractas

y generales sino también, a la diferenciación entre personaje o

función persona y, rol o actor como centro condensador y diaspórico

de funciones dentro de la acción.

En Luz de mañana en un traje marrón la reflexión metateatral irónica

se orienta en parte hacia este tema central de la semiótica teatral:

No se verá en ella e/ deseo de ¡r hac/a e/ camafeo y probárse/o.

Tampoco quiero, diciendo esto, dar la idea de que lo desea. Es

posib/e que /o desee, pero por favor: síntesis en e/ deseo de ella, en

e/la sí es importante. (1997: 169)

Entonces, la intervención del rol de director de escena en esta obra

opera en varios sentidos hacia fuera de la ficción en consonancia con

planteos teóricos. Por un lado, ironiza respecto de una estructura

dramática que se configura en una triada coherente entre sujeto,

objeto y actor, donde la motivación es perceptible o legible desde la

instancia de recepción. El “No se verá”, apela a la negación de la

lógica deseante o de búsqueda en el eje sujeto/objeto, coherencia

que el actor, con su interpretación, debería reflejar. Se desliza la

ambigüedad dentro del universo del personaje y de su encarnadura

en el actor, puesta en evidencia en la posibilidad del deseo vaciado de

certeza. Además, se deposita en la instancia de la recepción, las

conclusiones sobre el sentido final a partir del uso Iacónico del

lenguaje o, directamente, el juego con lo no dicho, al ironizar sobre el

exceso de información de muchas propuestas con el fin de allanar los

problemas de interpretación. El trabajo desconstructivo del esquema

actancial parece configurarse sobre este eje de la búsqueda pero
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también, sobre esa zona del modelo teórico, al que desde distintas

perspectivas, siempre se le atribuyó Ia concentración de Ia

complejidad: Ia función de destinador que tiende a responder

certeramente sobre el ¿para qué el sujeto hace lo que hace?

En las obras Daniel Veronese tal interrogante no logra obtener una

respuesta en correspondencia con un paradigma lógico y coherente

porque justamente, es lo que se destruye.

Algo similar en relación con deslecturas sobre Ia consolidada idea de

sujeto deseante y objetos funcionando metafórica o

metonímicamente sucede en Cámara Gesell, fundamentalmente en Ia

Escena 1 “Sucesos en el hogar primero": “Llamemos Tomás al sujeto

apto para desear” (1997:183). Luego de que se nos ha introducido en

Ia función actancial del personaje se describe, de manera muy

objetiva, Ia fotografía familiar, los integrantes y sus ubicaciones tanto

espaciales como sus roles dentro del grupo. Tomás no hace nada que

conduzca a los espectadores a sospechar el deseo o su aptitud para el

deseo, como lo aclara el narrador pero, en cambio, la que lo enuncia

a partir de una suerte de gesto oracular es la madre:

La madre, adivinando la intención de Tomás, le dice con tono trágico,

como si ellos fuesen los despojados: “No es bueno desear la muerte

de la família de uno” (185)

Efectivamente es lo que se presenciará poco después: la aptitud

aberrante para el deseo violento o asesino del pequeño Tomás.

A través de la ironía, los presupuestos ontológicos que subyacen en la

afirmación de un sujeto deseante se obturan y, como consecuencia,

se anula tal condición en los sujetos contemporáneos definidos sólo

como materialidades, una materialidad más dentro del mundo.

De esta manera, y respondiendo a dichos planteos, los personajes

son suplantados directamente por objetos, como en el caso de

Cámara Gesell. La primera razón para ello se halla en los
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fundamentos de las convenciones del teatro clásico, es decir, la

inhibición para la mostración directa de la tragedia, argumento que se

desvanece rápidamente porque entra en franca contradicción con lo

que el texto expone, Ia presentación sin escamoteos ni pudores de las

escenas de violencia: “En esta escena el actor que personifica a

Tomás es reemplazado por un objeto ya que debe ser víctima de

algunas vejaciones y abusos por parte del personal” (1997:189). La

intervención didascálica de la Escena 8, “La tortura”, reitera un

problema de límites y restricciones entre, Io que la ficción habilita de

la representación de la realidad como intervención redundante y la

mostración directa del mecanismo de denegación teatral. Se niega en

la realidad y se preserva el cuerpo del actor de lo que la realidad de

la ficción sí se empeña en mostrar: toda clase de ejercicio violento

sobre los cuerpos.

Otra alternativa es considerar a los sujetos directamente como

objetos, por ejemplo, las tesis de que el “sujeto boquea” (1997:355)

en la misma obra, induce a pensar la muerte del sujeto a cambio de

su vida como cosa: “EI precio de su libertad en el número de la

muerte de Carlotta es hacerse cargo de su cosidad” (1997:356). O,

en Ring side, la automatización como tesis ontológica adquiere una

filiación cómica al sostenerse que el padre (del novio) era calesitero y

“de él heredó el carácter de máquina” (1997:372).

Ana Alvarado en El periférico de objetos
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Puede resultar provechoso asociar el carácter objetual del teatro de

Veronese con una concepción de “cuerpo vivido” como media/¡dad, es

decir, medio de acción, medio de conocimiento, superficie de

inscripción del placer y del horror. En otras palabras, el cuerpo como

el laboratorio de la experiencia humana y como el lugar en donde la

identidad individual y colectiva se construye y desconstruye. Así, se

supera en mucho la posibilidad de pensar el cuerpo como materia

orgánica y biológica o como simple entidad anátomo-fisiológica

objeto de la ciencia y, en cambio, desde un punto de vista

culturalista, elevarlo al rango de texto legible, de signo, de partitura

y, desde una perspectiva psicoanalítica, evidencian la subjetividad, la

emotividad y el deseo en disonancia con los paradigmas modernos de

sujeto racional en posesión de un cuerpo.

En el teatro, el cuerpo como indicio de automatización,

maquinalización y objetualización de los sujetos conlleva efectos

dramatúrgicos y espectaculares importantes. El cuerpo del actor y el

cuerpo virtual del personaje, no son máscara de algo (el cuerpo

desaliñado y vestido de negro en Hamlet como máscara de su

aparente locura o de su caos psíquico) ni máscara para algo (la

presencia aberrante del cuerpo fantasma del padre para la

restauración del orden privado y público en el Estado de Dinamarca)

sino, es simplemente cuerpo: objeto y sujeto del sentido. Por eso,

registramos en las obras un denodado esfuerzo en vaciar de valor

metafórico todo uso de la máscara o el disfraz que conduzca a un

devenir anagnórico. En los casos de la dramaturgia de Veronese, la

máscara deniega la ilusión cómica porque ni recubre ni oculta nada,

simplemente es parte inherente de la identidad que se muestra como

recurso explícito, revirtiendo la función y el uso que ha tenido en el

teatro tradicional. Por ejemplo, en Formas de hab/ar de las madres de

los mineros mientras esperan que sus hijos salgan a la superficie, los

personajes se irán desdoblando en otros como cuerpos o como
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fantasmas, develando el disfraz como marca insoslayable de la

multiplicidad de versiones de los sujetos.82

Así como el teatro de Veronese reflexiona desde un punto de vista

metateatral sobre los esquemas de algunos abordajes teóricos en

relación con los personajes teatrales, también el cuerpo pierde, en

alguna medida, ese valor simbólico que Ie otorga la semiótica teatral

cuando se debe pensar su funcionamiento en la escena y, en cambio,

lo presenta como un objeto degradado, afectado por la pérdida de su

unidad y de su capacidad de evocar un sentido inalterable.

Alfonso de Toro (2006) se ocupa de la corporeidad en la obra de

Veronese y afirma que:

El carácter híbrido del cuerpo y su tratamiento más al/á de la

postmodernidad y postco/onia/idad se descubre como un significante

fragmentado, desemantizado y se convierte en punto entrecruzado

de una performatividad y autor-escenificación de una copia sin

original en la que el cuerpo no es esbozado a priori, sino que es una

construcción en e/ transcurso de un proceso.

La dramaturgia de Daniel Veronese opera con esta noción

maquinal-corporal respondiendo a un fenómeno que da cuenta del

devenir procesual de desconstrucción del cuerpo y como

manifestación desde su instancia de cuerpo vivido a la de cuerpo

descorporizado.

82
Ana Seoane analiza el mecanismo de la mostración directa del disfraz en relación

con los problemas de identidad contemporáneos: “Los personajes son sólo tres,

aunque el mismo dramaturgo especificará cuándo el protagonista Hombre, se

desdoblará en Gutiérrez padre, más tarde el fantasma de Luis padre y finalmente

Luis hijo. Lo mismo le sucederá a Ia Secretaria que deberá ser además la doctora

Molinari y la tesorera, supuesta novia de Luis-joven. No es casual que la única que

se mantendrá inalterable, sin sufrir ningún tipo de multiplicación desde el principio
al final sea Isabel, la madre que reclama por su desaparecido. Es la que será

llamada por su nombre como sus seres muertos y, como se verá, ésta será la

misma suerte que le espera también a ella. Los otros protagonistas serán siempre
citados por sus apellidos, como manera de distinguirlos.
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En Crónica de la caída de uno de los hombres de ella el cuerpo de

Evaristo ha estado sometido al dolor, Ia deformación y la tortura,

estado que es reconocido por Margarita cuando expresa entre

apesadumbrada y gozosa: “Cuánto dolor para un solo cuerpo”

(1997:35). Estamos en presencia de un cuerpo que comunica,

asociado a un sentido o siendo parte de una red de sentido: “Nuestro

cuerpo algo nos anuncia” (1997:21) afirma proféticamente el

personaje de Madame Aterrá, enunciado que apela a una

consideración del cuerpo semióticamente concebido.

La crónica de la caída, no sólo alude al derrumbe del sujeto y, sobre

todo, al desmoronamiento y devastación de Ia subjetividad como

consecuencia de la guerra, sino también, a la crónica de la caída del

cuerpo o ese pasaje de cuerpo que dice, a cuerpo enmudecido.

El cuerpo de Evaristo, desde Ia primera escena, se presenta como

anómalo, como un cuerpo en vías de desemantización, ya está

deformado por una joroba que provoca en Margarita una actitud

ambigua que va de la atracción amorosa y erótica hasta la repulsión.

Sin embargo, lo interesante se da en el hecho de que ese cuerpo

otorga estatuto de identidad y favorece un vínculo amoroso porque

evoca al sujeto, porque se manifiesta aún como una textura, una

cartografía, un territorio que ofrece diversas y amplias lecturas.

Cuando Evaristo vuelve de Ia guerra, regresa mutilado. Entre las

múltiples heridas que padece el cuerpo, la más terrible es el corte

tajante de su joroba. Es decir, la extrema violencia ha reencauzado el

cuerpo en el orden, lo ha ubicado en el registro de la normalidad, sin

embargo, “¿Esto es lo que ha quedado de usted?” (1997:42) le

recrimina Margarita, reclamando una reliquia corporal, un pedazo de

la carne de su joroba porque allí, más allá de su anomalía, se cifraba

su identidad. “¿Son cuerpos realmente? ¿o sólo parecen?” Es el

interrogante que se plantea M. Aterrá, porque Evaristo después de Ia

experiencia de la guerra, ya no es, ya no se Io puede reconocer, ya

perdió su identidad, la identidad de su cuerpo diferente y deformado
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pero, sin embargo, signo de ser en el cuerpo. En esta obra temprana

de Daniel Veronese, el cuerpo que se presenta es el de un escenario

o un proscenio espectacular donde han quedado grabadas las

cicatrices históricas y culturales de la devastación.

Sin embargo, en Circo Negro pasamos del ser en el cuerpo, al primer

estadio de Ia descorporización, es decir, el cuerpo objeto, vaciado ya

de la posibilidad de comunicar algún sentido, el cuerpo que no es

susceptible de representarse sino tan sólo como materialización. En

términos de Alfonso de Toro, Ia presentaciona/¡dad objeta/ (2006), es

decir, un concepto teórico que, por un lado, refiere Ia obliteración del

carácter representacional de las prácticas artísticas en la

posmodernidad y, por otro, la certeza de que el sujeto es sólo

reductible a Ia posesión de un cuerpo objeto.

Si en Crónica de la caída de uno de los hombres de e//a, los cuerpos

de los personajes funcionan como escritura, como escenario, como

carne, como animal, en Circo Negro se asiste a la desencarnadura

para asumirse, en cambio, como cuerpo-cyborg. Los sujetos han sido

sustituidos por autómatas o muñecos, poseedores de una gestualidad

fija y repetitiva, artefactos mecánicos o superficies maquinales que se

mueven rutinariamente de manera adecuada a las circunstancias.

Estas inscripciones son subsidiarias de ciertos efectos en la

teatralídad que lleva, de la noción de actor a la de manipulador, de la

de diálogo escénico a Ia de narración objetivista, de enunciación o

interlocuciones de los personajes, a la de enunciación impersonal en

la voz en off.

El cuerpo viviente ha desaparecido porque, por un lado, ya no es

continente de una experiencia, es cuerpo sin vida en Ia presencia de

manipuladores ciegos; y por otro lado, ha quedado reducido a cosa,

en eI sentido de que a pesar de ser sometido a la violencia más

extrema, ya no siente dolor. De hecho, en el Cuadro 8 antes de la



escena final del “Número de Ia muerte de Carlotta”, en Ia serie que se

presenta, el sujeto ocupa el último lugar:

Si p/anteáramos de manera gráfica la cercanía a la muerte nos

encontrar/amos con tres elementos: “O”, e/ objeto-muerte, “M”, la

muerte propiamente dicha y a///' lejos, ba/anceándose torpemente,

hal/ariamos a “S”, el sujeto, en un agónico intento por enseñarnos

algo sobre la muerte, es decir, algo sobre la vida. (355)

En el “Número de las manos”, mientras los actores ciegos esperan

que comience el espectáculo, se desarrolla una gran exposición

cómica sobre, no sólo una taxonomía que divide el campo de la

actuación entre actores con experiencia y actores noveles, sino

también, uniendo a dicha clasificación Ia noción de cuerpo como

medio de expresión donde los gestos y ademanes son espontáneos,

en una naturalización del manejo corporal, frente a una actuación

presentada como forzada, donde el cuerpo es manejado como

artificio y cosa torpe y pensada. De tal manera, el entrenamiento

corporal para la actuación se plantea a partir de una instancia

programática sustentando una propuesta metodológica vinculada al

método de acción física que requiere de una rápida respuesta del

gesto ante los estímulos de determinadas situaciones dramáticas

asociadas a emociones:

Gestos que comprometen nuestras emociones:

Alegría. Levantar en a/to un bebé. Ya.

Preocupación. El bebé se os ha caído a/ piso. Ya.

Alivio: qué suerte habia un a/mohadón. Ya.

Alegría, preocupación, alivio. Ya. Ya. Ya. (19971346)

Esta clase de actuación parodia una concepción que supone cierta

coherencia entre situación dramática, gesto o acción física y palabra
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adecuada. El propio autor lo expresa cuando dice que de Io que se

trata es: “de desmitificar las herramientas que los actores tienen que

ponerse para hacer teatro”.83 Y en dicha desmitificación uno de los

hitos intervinientes es la asunción de la condición corporal cosificada,

es decir, un cuerpo prótesis que, como expresa Alfonso de Toro:

“comienza a producir otra concepción de cuerpo como productor de

su propia escenificación y trasmutación y como categoría

epistemológica y cultural (2001a; 2004).

En Sueño de gato se cifra una manera corporal en tanto significante

carente de significado prefigurado, metafórico o alegórico. Se trata

del monólogo de un niño sobre la incontenible e inconfesable

atracción sexual que ejerce su maestra sobre él. En el texto, el único

fragmento corporal vehículo del discurso es una oreja. Esta parte del

cuerpo del sujeto basta para construir un montaje autobiográfico que

exhibe la dispersión de restos corporales vinculados elípticamente con

el deseo sexual: pelo, mano, piel sudorosa y perfumada, ojos.

E/ periférico de objetos

A pesar de que el chico de seis años enuncia una erótica corporal

aberrante y escatológica para referir el deseo de su cuerpo y el objeto

cuerpo de su deseo, es decir, el cuerpo de su maestra, se evita Ia

referencia a las partes corporales relacionadas directamente con lo

83
Declaraciones del autor en el espacio virtual de Argentores.



sexual y genital. La frase final: “Ia amo”, es contundente para invertir

la referencia a un vínculo que se fue planteando como carente de

sentimientos y que apeló sólo al cuerpo como materialidad capaz de

acciones abyectas. En Sueño de gato es posible hallar como sustituto

del cuerpo, esa categoría epistemológica alternativa de prótesis, al

exhibirlo en su descorporización más extrema. La oreja, un

fragmento del cuerpo que no plantea en principio un vínculo simbólico

con Io sexual, sin embargo alude, desde un punto de vista

psicoanalítico, a que algún sujeto (el mismo niño u otro) sea capaz de

escuchar el relato aberrante del cuerpo pura materia que, al final, y

luego de su desconstrucción, muestra su rostro humano más

sublime: el amor.

Sueño de gato

De esta manera, el itinerario se inicia con la escenificación del cuerpo

viviente y finaliza con la de cuerpo descorporeizado o grado cero de

Ia corporalidad, con carácter antimimético, clausurando así, todo

mecanismo de identificación y convirtiendo al teatro en un depósito

de objetos transformables.

La actuación en abismo que plantean las obras de Veronese desde el

nivel metateatral, muchas veces reflexionan sobre los métodos de

interpretación como sistemas esclerosados para el entrenamiento

actoral. El personaje de Nina en Líquido táctil, una actriz venida a

menos, es la única que se dirige hacia afuera de la escena para

hablar con el público:



Nina: (...) pudieron haberme quedado núcleos inconcientes de

comportamiento, digamos, actora/ que yo permito que afioren, según

él, a partir de una necesidad muy primaria, muy interna, de recordar

mis viejas épocas de gloria y éxitos en el espectáculo. Y eso podría

estar hoy, de alguna manera, entorpeciendo mi vida afectiva.

(2000:80)

Si me apropio de aquella distinción establecida por Stanislavski entre

el arte de ia representación en términos solamente de imitación y,

entonces, condición restrictiva para el despliegue actoral, y el arte de

la vivencia como el estado óptimo para la interpretación actoral, Nina

reconoce un exceso en el arte de Ia vivencia al sostener que Ia

irrupción del “comportamiento actoral” interfiere en la realización

plena de su afectividad. Lo que acontece en Liquido táctil es una

suerte de puesta en problema de ciertos conceptos básicos de Ia

investigación llevada adelante por Stanislavski, tan exitosa para el

teatro occidental del siglo XX, tales como la vigencia de Ia cuarta

pared; la instancia de ruptura del diálogo entre escena y público; el

arte de Ia representación frente al arte de Ia vivencia.

EI teórico ruso ha insistido en sus planteos en sostener que el actor

actúa desde sí mismo pero tomando las circunstancias del personaje,

a fin de que, impregnándose de esas circunstancias y sumergido en

ellas, despliegue sus habilidades. La memoria emotiva se constituye

en el espacio de acopio de experiencias emocionales que conducen a

Ia ejecución eficaz del actor, método que queda invertido en las

interlocuciones de Nina, ya que ella reconoce que Ia memoria emotiva

teatral o ficcional es lo que impregna su verdadera vida y le impide

un pleno ejercicio de su emotividad. El método stanislavskiano es una

tecnología del arte del actor, una gramática no una estética, donde

todo es acción y movimiento y, entonces, el actor debe entrenarse en

el movimiento y en la acción: acción de la palabra, acción física y

acción emotiva:
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El actor lo que hace es someterse a un proceso psicofísico voluntario

al que se obliga para dar cumplimiento a determinadas

circunstancias. El director hace la propuesta pero el actor debe

aprender a estructurar la lógica de/ comportamiento de una persona

viva en determinadas circunstancias. (Vassilievitch Teplyakov,

2009:10)

En la Escena 9, denominada “Expresionismo ruso", Nina encuentra un

espacio entre familiar y ajeno, el lenguaje ruso, que habilita el estado

“en trance” (2000:81) necesario para desatar la violencia y la

purgación de su conciencia sumida en la ficción que le impide al

personaje vivir como persona. En la escena todo es acción física,

fragmentación y yuxtaposición de movimientos creando un ambiente

de desasosiego donde no se puede “creer lo que sucede. Pero

sucede" (2000:82). En el soliloquio de la Escena siguiente, la 10,

aparecen citados de manera velada, supuestos teóricos

stanislavskianos, aquellos que sistematizaron la investigación sobre la

labor actoral desde sus primeros acercamientos psicologistas hasta su

alejamiento de ellos y la opción por el método de las acciones físicas,

método desarrollado a partir de la influencia que ejercieron en

Stanislavski los trabajos experimentales de dos de sus discípulos,

Meyerhold y Vajtangov. De esta manera, el diálogo de Nina Hageken

con el público recoge esas dos tendencias del método: la que ayuda

al actor a la toma de conciencia de sí mismo, al desarrollo de un

estado de ánimo creador y a la adquisición de un sentido teatral de la

existencia: “Felizmente mi paso por la escena fílmica rusa me

permitió matar a esa perra que llevaba adentro y convertirme en una

mujer normal" (2000:83); y otra, que ayuda al actor a la creación de

personajes creíbles y eficaces a partir de un acercamiento certero a

los textos dramáticos. Existe en los personajes de Veronese una

especie de autoconciencia de la tarea del actor y de la exposición de
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Ia condición dolorosa de Ia actuación como se señala en una de las

biografías mínimas de La noche devora a sus hijos, Ia de Roberto y su

enamoramiento de un actor de teatro: “Se había enamorado de un

hombre de teatro. Terrible Ia situación" (20002264).

¿Qué es Io terrible? En el propio texto se da Ia respuesta:

(...) la necesidad de hacerse pasar por otro y de hacer creer que uno

siente como otra persona. Actuar como otro... ¿para qué? Para

terminar en la triste historia de siempre. (20002265)

La insistencia en la trabajosa tarea que supone el oficio actoral de Ia

simulación como vivencia de un estado y no simple mostración nos

conduce a uno de los ensayos de Nicolás Rosa, “Literatura y teatro.

La ilusión cómica” recopilado en Usos de la literatura (1999). Allí,

Rosa reflexiona sobre varios aspectos de lo teatral, desde la

mostración que gira en torno a una retórica, el escenario de la

politización de los cuerpos hasta la teatralización del mundo y su

consecuente puesta en escena del deseo deteniéndose en los

personajes de Roberto Arlt como actantes. EI hiperbólico trabajo de

Arlt sobre Ia mostración (ya sea narrativa como teatral) de diversos

grados de simulación conduce a Rosa a afirmar que todo en Arlt, y yo

podría agregar, también en Veronese, tiende a Ia mise en scéne de

los complejos primarios de la ficción que simultáneamente dínamiza

Ia ficción última de Ia teatralización:

Cada mosaico de/ relato va generando una maniobra de simulación y

al mismo tiempo una operación que va tejiendo la simulación

construida, una simulación en e/ campo de los personajes pero

también en la construcción de ia narración. Los personajes no son lo

que son pero tampoco son lo que no son. La identidad queda afectada

provocando un desplazamiento de la verosimilitud hacia e/ campo de

la mentira narrativa. La simulación cobra e/ sentido de una negación
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narrativa redoblada por la negación de la negación que sub/ende el

simulacro, su carácter de spectrum en su propia calidad

escenográfica. (1999:88)

A partir de esta lógica en abismo de la simulación, quedan

configurados niveles de incógnita que podríamos sintetizar en:

- Los personajes no son personajes, son actores que juegan a ser

personajes.

- Los personajes no son lo que pretenden ser para los otros

personajes pero tampoco son lo que no son para los lectores.

Personajes que simulan para luego, disimular la simulación.

En tal sentido, los personajes no son ni representados ni presentados

sino que son sólo formas de la apariencia a las que Rosa denomina,

fantasma tización :

(...) los personajes son verdaderos fantasmas, ídolos, son la réplica

de los personajes de la comedia que representan y simultáneamente

van dibujando el fantasma primordial que los hace girar. (1999:89)

De manera a veces sorprendente, el uso de Ia máscara infinitista,

induce a un tratamiento en donde el nombre, el sobrenombre, el

cuerpo son la nomenclatura (moderna) que los personajes sostienen

pero al mismo tiempo, la máscara genera una incertidumbre y un

detenimiento (posmoderno) que fosiliza la temporalidad, petrifica la

acción y convierte a los actantes cosificados en actores de una

representación fuera de escena (1999:89). En efecto, la imitación ya

no se constituye en mímesis sino en engaño, en fraude “donde los

efectos ilusorios alcanzan resultados alucinatorios" (1999:91). Las

tesis de Nicolás Rosa sobre los personajes y Ia hechura de la ilusión

cómica de la narrativa y el teatro de Arlt permite un acercamiento a
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Io planteado en XYZ, la obra de Veronese, donde todo es un gran

esfuerzo de simulación, artificiosidad y dísimulación del juego:

¿Cómo encarar e/ tema? Trataré desde el comienzo dar a mis gestos

un acento de sinceridad. Desaparezco entonces de la vista del

público. Escapo como he intentado escapar durante toda ia vida.

Sa/dré por la puerta y volveré a aparecer. Cuando vuelvo golpeo una

palma con la otra como si golpeara una campana. Zeta aparece de

atrás del sii/ón. Con voluntarioso rece/o. Sí estaba allí. Quizás lo

estuvo siempre prepotente desde un primer momento. (2000:281)

A partir de este racconto de acciones futuras se desarrolla una

pseudo escena dialogada entre X y Z; una pseudo escena porque, si

bien aparecen alternativamente las Iocuciones de cada personaje,

ellas siguen siendo una narración didascálica de lo que debe o debería

pasar sin interrelación entre ellas. La aparición de “La Actriz que

interpreta a Equis" habilita toda una reflexión sobre Io que significa

actuar. Por un lado, la disposición para el involucramiento objetivo

con el personaje; por otro, lo que queda implicado de la propia vida

de Ia actriz en Ia escena:

Momento de improvisación de La actriz que Interpretó a Equis, sobre

/o que conoce de la vida de Equis, y sería razonable, según mi

parecer, especia/mente sobre todo lo que la diferencia de el/a. Su

infancia. La de ella, no la de Equis. Sus estudios. Sus compañías. Su

ideología. Debe manifestarse expresiva, imitando casi bur/onamente

modos empleados comúnmente por Equis. Provocativa superación

como si ella fuera la dueña de la situación y todo /o que los

espectadores presenciaron y presenciarán a lo largo de la noche fuese

producto de la exasperante imaginación de La Actriz que Interpretó a

Equis y no de la verdadera vida de Equis, inc/uso su amor hacia mí.

(20002287)



El parlamento de “La Actriz que Interpretó a Equis" está impregnado

de ambigüedad ya que se señala el carácter actoral de Equis:84

Es La Mujer en la Cama del Hospital, representada por Equis, que,

con bastantes años más, está recostada en la cama. Representará

seguramente a su madre. (2000:295)

Equis y Zeta fundan un frágil equilibrio basado en la negación

obsesiva del otro. Pero la aparición del tercero, La Actriz que

interpretó a Equis y La mujer en la cama del hospital, atenta contra

ese equilibrio y desata el ambiente alucinatorio tanto de la fusión de

los espacios de ficción y realidad como de las versiones y reversiones

de Ia identidad de los sujetos y la confusión de roles. Todo ello, desde

el ámbito mismo de Ia representación. A partir de los últimos

espasmos de muerte, La Mujer de la Cama del Hospital representada

tristemente por Equis, “quién como fatal consecuencia muere a su

vez”, se disuelven tanto la existencia del personaje como la del actor

para dar lugar a Ia presencia de un muñeco que reemplaza a todas

las otras posibilidades de identidad:

Es un muñeco de tamaño real en el piso simulando ¡ngenuamente ser

Equis vestido con las mismas ropas de Equis. Larga pausa hasta que

el público pueda ubicar ese nuevo elemento en la escena. (20002298)

84
En el programa de mano de la puesta a cargo de Silvia Hilario en Elkafka, espacio

teatral, se lee: “Pienso en una mujer equis que creyó que manipulando el tiempo y
el lenguaje podía aplazar el momento de su muerte. Y en un hombre, zeta,
intentando esquivar su castigo eterno. Sus vidas, la de los dos, fueron vidas

compartidas, un paseo directo desde la sombra tenue del principio hacia la

tremenda oscuridad de la escena muerta del final. La catástrofe se desató por
dentro y fue inevitable. Los cuerpos, iluminados por relámpagos claros, cayeron
irremediablemente en una trampa de la que no pudieron salir jamás”. Daniel

Veronese.
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La actuación in abime a partir de la estrategia metateatral que

proponen muchas de las obras de Daniel Veronese tiende a intervenir

en varias zonas de lo teatral para:

1) Destruir las identidades de los entes teatrales y sus funciones

(personajes, actores, actantes, roles) desestabilizando sus estatutos

en consonancia con los planteos sobre identidad y subjetividad

contemporáneos.

2) Corroer sistemas consolidados a partir de la parodia de supuestos

teóricos sobre interpretación actoral.

3) Proponer una concepción sobre el cuerpo que excede la

perspectiva de lo teatral para entrecruzarse con ciertos postulados

tanto desde la filosofía como desde Ia antropología sobre el tema.

Jorge Dubatti (2007) en sus desagregados teóricos sobre poiesis

afirma que la especificidad de la teatralidad son las acciones físicas y

físico-verbales de al menos un cuerpo viviente en presencia convivial

(2007299). Cuerpos y acciones que mediatizan metafóricamente la

reaHdad:

Las acciones son además no natura/es, es decir, diferenciadas de las

acciones rea/es, ya por su misma génesis —acc¡ones que no

observamos en el mundo cotidiano- o porque al ser tomadas por la

matriz de la poiesis mutan: acciones despragmatizadas de su función

en la empiria y transformadas en poesía. (2007299)

Y ejemplifica tal cuestión con la escena del asesinato (“se trata de

simbolizar el matar, no de matar”) y de la consumación sexual. En la

metateatralidad inherente a las obras de Veronese justamente hay un

atrevimiento por imaginar la concreción de tal imposibilidad poniendo

en movimiento a actores/personajes/espectadores en una

escenificación aberrante conducente a hipotetizar sobre la anulación
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de la poiesis, la supresión del acontecimiento convivial y la clausura

del “salto ontológico" (2007:99).

2. 5) Sobre sí

El teatro de Veronese transita sobre el teatro, él se convierte en

obsesión, en problema, en creencia. En Ring Side se dice a propósito

de la pelea que se está escenificando: “El espectáculo es sangriento

pero extraordinario. Ese es el peligro. No se puede dejar de mirar”

(2000:373), afirmación que bien podría traspolarse al terreno de Ia

crítica y convertirse en la definición más certera del teatro del autor,

ese teatro del azote heredero de las crueldades artaudianas.

Todo se juega en el terreno de lo teatral como soporte, como

proyección, como fantasmagoría que fija u oblitera un sentido. Por

eso, tanta insistencia en que el teatro se revele como práctica

constitutiva de Ia ficción y como negativo de Ia realidad y en que los

personajes sean actores, como el matrimonio protagonista dedicado a

Ia pasión del teatro en El líquido táctil, directores y espectadores de

un montaje espectacular que propicia la fundación de un territorio

confuso.

Así, el teatro, como sucede en la literatura y el arte del presente

diseña su propia teoría, tal cual sostiene Raúl Antelo:

Trata-se de uma estética em que o mode/o teórico também ñao e

mais aplicado a arte, como, ¡ngenuamente, ouvíamos nos anos ’60,

mas uma estética em que a teoria está implicada na arte e dela,

justamente, a derivamos. (2007:47)

La teoría teatral del teatro de Veronese, surgida desde la práctica

textual y no aplicada a ella, como refiere la cita de Antelo, propone

en principio, una lectura irónica sobre el mismo sistema teatral y

ciertos supuestos en relación con:
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a) EI lenguaje.

b) El valor pedagógico-realista de ciertos momentos del teatro

argentino.

c) EI valor terapéutico, donde la actuación se convierte en el medio

ma’s eficaz para revisitar el pasado traumático.

d) Las taxonomías o clasificaciones regidas por principios de mercado

o estéticos.

e) La articulación entre teatro y cine.

Líquido táctil despliega un gran andamiaje teórico discursivo donde Ia

pareja de actores (Nina y los Expósito) se convierten en los

portavoces de una teoría fáctica de Ia práctica teatral, por ejemplo

“me hablaba de tú porque así se hablaba en las obras de teatro

argentino que él leía en ese momento y le parecía más romántico”

(2000:43), manifestación de una política lingüística anacrónica que,

si bien ya no se registra en el teatro, aún perdura como

hipercorrección en las traducciones de los films y en las novelas

televisivas.

EI culto a los clásicos, Chejov pero también Moliere y Shakespeare,

provoca dos actitudes distintas. Por un lado, el gesto de vindicación

pedagógica: “Hay una obra de teatro que él me dio para leer: ‘sobre

eI daño que hace el tabaco’" (2000:45), apelando a los efectos

correctivos de la lectura; por otro lado, el monólogo de Chejov que

los actores evocan, propicia un trabajo de recreación en distintos

niveles de teatralización: eI monólogo sobre el origen de la palabra

perro; el diálogo absurdo entre Nina y los hermanos Expósito sobre

los animales y el tabaquismo y, por último, en Ia Escena 3, se

anticipa la preparación de “los detalles del número: los

xi/omano —x¡/ofón" (2000: 51).

Otra vertiente teórica se desliza en torno a la reedición de aquel

vestigio de la modernidad que diagramaba el campo artístico en un

territorio que tensionaba, innovación y tradición como polos
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excluyentes. Nina le cuenta al público que en el intervalo de La dama

del perrito de Chejov, obra que protagonizaba, Expósito se subía al

escenario y hacía el número del perrito: “Una interesante experiencia

visual. Muy renovador para la época” (2000:53) además, inscribe al

número del entreacto dentro de las “nuevas experiencias artísticas”

(2000:52)

EI reconocimiento de la práctica experimental es ocasión para una

reflexión metateatral al servicio de parodiar algunas técnicas de

actuación afectadas como la técnica de los polichínellas, a la vez que

propicia un diálogo que apunta no sólo a la capacidad de que la

innovación sea asimilada por el sistema sino a planteos en línea sobre

la capacidad de la recepción para entender la propuesta:

Nina: Una experiencia extraordinaria

Expósito 1: Sí. Una experiencia extraordinaria y sobre todo novedosa.

Nina: Sí. Lo cierto es que hay que decir/o, como toda experiencia

novedosa, ¿no?... No. No funcionaba con cua/quier tipo de público,

no. (2000:55)

Desde los formalistas rusos en adelante, el problema de la tradición y

de la ruptura y de Ia articulación de Ia innovación a partir de las

lógicas de asimilación dentro del campo dominante, ha dado lugar a

innumerables reflexiones teóricas abordadas por distintas disciplinas

artísticas y científicas. Sin lugar a dudas, ya no se tratan las

cuestiones de innovación o experimentación en el arte como Ia

modernidad las ha entendido, es decir, proclamación que unía las

conquistas de Ia novedad artística y las de la emancipación. Más bien,

Io que importa es lo que Jacques Ranciere (2002) elige como forma

actual del pensamiento sobre el arte:

un modo de articulación entre maneras de hacer, las formas de

visibilidad de esas maneras de hacer y los modos de pensabi/¡dad de
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sus relaciones, /o que implica una cierta idea de efectividad del

pensamiento.

Lo que Nina aporta desde el comentario sencillo que en alguna

medida explica la frustración y el fracaso de estos artistas, es el

límite interpretativo que opera en “las formas de visibilidad de esas

maneras de hacer” que apunta Ranciere como condición del arte

después de la década del ’60. Es decir, Ia experimentación o

innovación conlleva un supuesto en relación con la inefable

ininteligibilidad, herencia de las vanguardias, en Ia situación de

recepción. A propósito del estreno de El método Gronho/m, Daniel

Veronese se ocupa de definir una posición en relación con el público:

“El hermetismo implica que a uno no le importa si la gente entiende o

no", y agrega:

A mi si me interesa que le guste lo que hago, que lo acepte y que

salga sintiendo que a/go /e ha pasado. Hasta puede que en e/

transcurso de la obra se meta en situaciones o lugares donde no ie

gusta estar, o que se encuentre con un trabajo que lo ataca más en

e/ sistema nervioso que en ia inteligencia.85

La agitación o excitación intelectual como consecuencia de un

proyecto creador gestado a partir de las premisas de la crisis, de la

exposición de lo indecible y de Ia búsqueda del problema y del

disenso es el modo que el autor reconoce como poética propia y que

está lejos de la sujeción de la práctica a lo hermético o críptico:

Me gusta el disenso, problematizar lo dado. Es una manera de

generar pensamiento crítico sobre algo y la crisis como fuente

generadora de cambio. (2005)

85
Entrevista en “EI día.com” Espectáculos, 8 de mayo del 2005.
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“¿Qué nos quiso decir el guionista?” (2000264), y Expósito 1

responde con una suerte de prescripción sobre lo que significa la

escritura dramática y la puesta en escena:

A ver. Siempre que hab/amos de eso que te pasó, en Córdoba, a la

madrugada, como una representación teatral, ¿no? Es desde el

vamos una situación no realista que vos te plantes, con una careta,

frente a una jaula con un pollo. Y no lo digo porque se trate de tu

pol/o, por favor, no te ofendas. Lo mismo sucede cuando unas

personas se plantan en un escenario, mientras otras están sentadas

abajo mirándolas. Y hay autores que constituyen en esto la clave de

su dramaturgia: la singularidad del hecho —que nunca podría ocurrir

en una sala de cine, obviamente- de que ciertas personas en un

escenario representen algo para otras que están ahí. Lo interesante,

Michael, es cómo se está trabajando en esos casos con una

dramaturgia más vinculada a una situación social, vincular —como es

el estar en un teatro- o a una interpretación de esa situación

vincular que a tener que contar con un guión parasitario que no le

importa a nadie. (2000:66)

Varias cosas para considerar de esta breve pero densa intervención

metateatral de Líquido táctil. En primer lugar, y como rasgo general a

Ia definición de teatro, aparece esta restricción de lo teatral a una

práctica convivia/ (Dubatti, 2007); donde se articulan dos instancias

diferentes, Ia de producción y recepción en un vínculo dialéctico ya

que el acto de recepción obliga y exige un reconocimiento del proceso

de producción. EI dialogismo que importa la práctica teatral así

concebida, restituye aquella noción que Bajtín elabora para pensar los

esquemas metodológicos en las ciencias sociales tales como

pensamiento participativo y responsabilidad ética en la esfera de lo

estético. Me refiero, aI complejo problema al que se dedica Bajtín

desde su primer ensayo, “Arte y responsabilidad" publicado en la
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antología Día del arte en Nevel en 1919, tema retomado también en

“Hacia una filosofía del acto ético”, un artícqu de 1920. En estos

escritos, lejanos en el tiempo pero que considero muy actuales en sus

términos teóricos, Bajtín reflexiona sobre el vínculo necesario, de

fuerte carga ideológica que se establece entre Ia esfera de Io ético y

Ia de Io estético y, a pesar de que se constituyen en sus trabajos

fundacionales, sin embargo, comienzan a gestar las nociones de

diálogo y dia/ogismo de su obra futura, al sostener que un arte

separado de la vida es un arte mecánico, exterior y autosuficiente,

“demasiado patético” postulando, entonces, un arte de la acción y un

arte como consumación de Ia vida; una unidad en la que se

reconozca que “arte y vida no son lo mismo pero deben convertirse

en mí en algo unitario, dentro de Ia unidad de mi responsabilidad”

(1995:12). Afirmaciones bajtinianas que habilitan a considerar Io

expuesto por Ia ficción dramática de Veronese como distinción

valorativa que el personaje establece entre un teatro y una

dramaturgia que se hace cargo de Io vincular-social en contra de un

teatro como mera manifestación que se regodea en sí misma,

desconectada de su contexto. De esta manera, Ia experiencia de

expectación es participativa y responsable en Ia medida en que eI

espectador se sumerge en la singularidad de un acontecimiento

estético en el que se remodelan visiones de mundo y se reposiciona a

los sujetos. Y es aquí donde retomo Ia polémica desatada en la

revista La Maga que ya he desarrollado en otro punto, porque gran

parte de las declaraciones de los tres directores mencionados, se

revisten de consideraciones políticas sobre el teatro,

fundamentalmente en los cruces de voces entre Omar Grasso y

Rubén Szuchmacher.

Para el primero, el teatro queda absolutamente ligado a obligaciones

de denuncia política negando Ia existencia de un espacio, aunque

reducido, para lo personal o para el proyecto creador singular. Y,

obviamente, el ejemplo que refiere desde Ia experiencia
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autobiográfica es su participación en Teatro Abierto, los principios

corporativos que lo regían y el seguimiento del público con igual

conciencia social y política que sus creadores. Para el segundo, más

allá de no desestimar las gravitaciones políticas en lo teatral, se hace

necesario resguardar un espacio propio: “hay un espacio mío,

personal, en el que yo puedo jugar otra carta” (41) vinculado con

mantener cierta autonomía entre la esfera artística y estética de los

condicionamientos de la política y del mercado, ejemplificando con el

espectáculo experimental Música Rota sobre textos de Veronese, que

él dirigió en el Centro Cultural Ricardo Rojas y que demandó el magro

presupuesto de dos mil pesos. Mientras uno, apelando a las urgencias

políticas (de denuncia de la dictadura y de denuncia de las políticas

culturales del menemismo en el momento del debate) desestima las

innovaciones y experimentaciones del teatro de la generación (joven

en aquel momento) representada por Veronese; el otro,

Szuchmacher, sostiene que la recuperación de Ia reflexión sobre la

práctica (“qué es lo que pasa con nuestra materia en sí” (41), la

urgencia de una discusión sobre la necesidad de la contemporaneidad

en el teatro y los problemas de articulación entre las nuevas

generaciones teatrales, y las que integran el campo teatral ya

consolidado —“Ia vieja camada”— son los motivos fundamentales de

los que el teatro debería ocuparse. Mientras que, Ia voz de Veronese,

emergente en el momento de la polémica, se muestra como

subsidiara de las políticas y experimentaciones del teatro de la

década del ’90, donde Io importante es la experiencia personal, la

diferenciación de la propia poética respecto de las otras del momento,

tanto como de las consolidadas dentro del campo, las definiciones

sobre las señas peculiares que caracterizan al teatro de los ’80 y ’90

(regidas fundamentalmente por principios desconstructivos como Ia

parodia) y cierta autosuficiencia juzgada como negativa atribuida al

desconocimiento que el teatro joven se jacta en mostrar respecto de

la existencia de nuevos autores y nuevos directores para concluir con



una declaración que instala la tesis bajtiniana sobre la

responsabilidad ética de Ia estética y los contextos históricos y

sociales como definitorios de Ia práctica:

Creo que la atomlzación de la gente de teatro obedece a una

desmovilización social que se produjo en los últimos diez años y yo,

desde que hago teatro, tengo una relación absolutamente lndlvldual

con mi grupo. (42)

Por otra parte, Ia singularidad del teatro está regulada por un axioma

que lo vincula con Ia mirada: es un acontecimiento óptico: “unas

personas se plantan en un escenario, mientras otras están sentadas

abajo mirándolas” se dice en Líquido táctil, comunicación en un

tiempo presente que es lo que Ia distingue de cualquier otra

manifestación de las artes espectaculares o escénicas. Aquí, el

señalamiento de Io óptico como condición de teatralidad conlleva sus

desagregados teóricos que no pretendo profundizar aquí86pero sólo

menciono porque el texto lo sugiere, además de guardar una

estrecha relación con los supuestos teóricos del estudio de Geirola

sobre el teatro y la experiencia política en América Latina: “Ia

instauración de un campo de lucha de miradas o una guerra óptica”

(2000:43-47). La guerra óptica como extrapolación de un modelo

político al teatro se constituye en una estrategia de dominación más

que de seducción.

Lejos de mantenerlos en ámbitos diferenciados, el cine y el teatro

quedan explícitamente vinculados como artes de la mirada tanto en la

escritura como en las puestas en escena de Veronese. En la misma

7
obra que estoy analizando,8 cuando Expósito 2 falla en la ejecución

86
Un desarrollo exhaustivo sobre el teatro óptico será el motivo de abordaje de la

Hepta/ogía de Hieronymus Bosch de Rafael Spregelburd en el último capítulo de

esta parte.
87

Otra de las obras que escenifica cuestiones intermediales entre cine y teatro es

Eclipse de auto en camino. Todo transcurre en un viejo decorado de set de

filmación abandonado. El personaje Anna entra y sale de un espacio que se
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del número “Los xilomanos-xilofón" plantea la posibilidad de

incursionar en la actuación cinematográfica, alternativa que es

impugnada por su hermano apelando a condiciones de producción y

circulación del teatro valoradas positivamente: “¿cómo me decís eso,

Expósito? ¿Y el teatro independiente? ¿Y las cooperativas? Si ser

actores de teatro siempre fue nuestro orgullo" (2000251).

La tensión entre teatro y cine que se plantea como excluyente cuando

Ia metateatralidad se detiene en la actuación, queda anulada cuando

el teatro opta por Ia estrategia del montaje cinematográfico como el

recurso privilegiado y más eficaz para la organización de la historia.

Es decir, la instancia productora de este tipo de teatro exige de los

procedimientos y modalidades que el cine como arte, supo desarrollar

a partir de Ia apropiación de la innovación tecnológica

(fragmentación, corte, montaje) pero que, sin embargo, desde las

circunstancias de puesta en circulación de Ia práctica se revalorizan

aquellas que el sistema teatral argentino convirtió en su marca

distintiva: Ia genialidad en Ia actuación y Ia organización por fuera del

sistema comercial u oficial del teatro.

EI cooperativismo y Ia independencia reaparecen como los signos de

Ia resistencia, como gesto contracultural en la urgencia de vaciar aI

teatro de mercado pero, también, en la repetición de la competencia

que se había establecido entre cine y teatro sobre todo como ámbitos

laborales diferenciados para los actores. Lo que el teatro desprecia, el

cine adopta como signo saludable. Los personajes de Líquido táctil

encuentran que determinados gestos o tics en Ia actuación

desestimados por el teatro por lo que de estereotipo suponen, el cine

los revaloriza; o Ia manera en que el mercado se inmiscuye en la

industria cinematográfica, invasión que el teatro no registra. De

manera casi coercitiva, en Ia obra se explica que los actores de cine

estuvieron obligados, en su momento, a fumar ya que la imagen era

describe como: “(...) Por algún lugar hay restos de escenografía de una película
filmada hace años: ‘La vida del Zar’" (2000:175).
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la herramienta más poderosa y eficaz para Ia instalación del cigarrillo

en el mercado por presión de las industrias tabacaleras (2000:59),

consideraciones a las que se suma la ratificación de imaginarios

sociales ligados, sobre todo en la actriz, a representaciones donde

fumar es símbolo directo de glamour, de poder y de ejercicio sexual

libre.

Podría leerse en clave paródica este ansia de instalar una suerte de

gesto arqueológico y anacrónico respecto de la revalorización del

teatro independiente y cooperativo en un mundo que ya ha dado

muestras suficientes del poder del mercado globalizado y de la

dependencia a determinadas condiciones económicas del capital.

Pero, también, es dable Ieer en esa ingenuidad del actor venido a

menos y desplazado del campo teatral, una apuesta por Ia

recuperación del valor teatral por fuera de dichas condiciones y,

entonces, una legitimidad de Io que en algunos momentos de la

historia del teatro nacional fue su fortaleza y resistencia por vocación

y pasión artística:

Expósito 1: En el teatro e/ actor siempre tiene que estar ahí, arriba

del escenario aunque no quiera, salvo que el director marque alguna

salida () En el cine hay cortes temporales, espaciales, infeliz. No se

respeta el hi/o dramático. Se pasa de un escenario a otro, de una

época a otra con total desenfado y uno tiene que aceptar/o así porque

sí ¿eh? (2000:78)

En la presunta ingenuidad de la alocución, sin embargo, se restituye

algo del orden del acontecimiento teatral que Io reviste de atributos

singulares: Ia presencia viva del cuerpo del actor en el tiempo

presente facilitadora de una experiencia de construcción

intersubjetiva comunitaria.

En el presente capítulo, he recorrido tópicos a partir de los cuales el

teatro se tensiona con teorías poniendo el foco en el tema de Ia



metateatralidad que, a su vez desplegó diversas derivas teóricas-

metodológicas.

Se han establecido determinadas categorías en las que el tema va

trazando cruces con nociones y conceptos dentro de los estudios

teatrales pero también, por afuera de ellos, mostrándose potentes y

eficaces para propiciar Ia reflexión. Desde las definiciones clásicas, no

por eso desestimables, de metateatralidad, se intentó establecer un

esquema o paradigma que Ia propia obra de Daniel Veronese origina

y, así, un acercamiento reflexivo a ella operando con criterios que

van desde lo espacial (de la ficción/de lo real), al género, a elementos

claves de la maquinaria teatral revisitadas como artificio (personaje,

actor, director) hasta Ia toma de conciencia del teatro sobre sí

mismo.

Parece apropiado finalizar apelando a una cita de Hans Thíes Lehman,

como corolario para Ia propuesta por lo que de síntesis y pertinencia

expone:

El teatro comparte con las otras disciplinas artisticas de la

(pos)modernidad, una tendencia a la autorreflexión y a la

autotematización. Del mismo modo, en que según Roland Barthes, en

la era moderna, cada texto suscita el problema de aquel/o que le es

posible (¿la lengua alcanza lo verdadero ?), la práctica de la puesta en

escena radical pone en discusión su estatuto de rea/¡dad aparente.

Los conceptos de autorreflexión y de estructura autotemática hacen

pensar de entrada en la dimensión textual, puesto que es la lengua la

que por excelencia, abre el campo al uso autorreflexivo de los signos.

(2010:3)
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Fábulas de La Fontaine

de Robert Wilson

Comédie Frangaise, Paris, 2004
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Capítulo 3

Tensión entre dramaturgia y literatura
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Cronología de la dramaturgia de Alejandro Tantanian

1991 La luz de Croisset

1993 Sade

Sumario de la muerte de Kleist

1994 El peso del silencio

1995 La Tercera Parte del Mar

Juegos de Damas Crue/es

1996 Ensayo sobre el barroco

1997 Un cuento alemán

Barroco

Ensayo sobre la peste

1998 Un grito oscuro

Comedia. Un maestro de Alemania

1999 El pez detrás de los espejos

2000 Una anatomía de la sombra

JULIA/Una tragedia naturalista

La desilusión, en co-autoría y co-dirección con Luis Cano

La Escala Humana, en co-autoría y co-dirección con

Javier Daulte y Rafael Spregelburd

2001 Cine quirúrgico

2002 Temperley

2001/2002 El Orfeo

2003 Carlos W. Sáenz (1956- )

2003 Excursión, en colaboración con Luis Cano

Muñequita o juremos con gloria morir

2005 Los Mansos, sobre motivos de El idiota de Fedor

Dostoievski

2006 Romeo und Julia, versión propia de Romeo y Julieta de

William

2007 Ynada más, espectáculo sobre Ia vida y la obra de Marina

Tsvietáieva
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2008 Los Sensuales

2009 Amerika, versión propia de Ia novela homónima de Franz

Kafka
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3.1) Del lenguaje, la literatura y el teatro

Poseedor del hab/a, poseído por ésta

cuando la palabra eligió la tosquedad y la flaqueza
de la condición humana como morada de su propia

vida imperiosa, la persona humana se liberó

del gran silencio de la materia.

O, por emplear la imagen
de Ibsen, golpeado por el martillo,

el mineral ¡nsensato se ha puesto a cantar.

George Steiner

El debate acerca de si Ia escritura dramática pertenece a Ia literatura

o es de una especificidad tal que queda excluida de ella no ha tenido

fin y ha sido objeto de consideraciones teóricas permanentes:

Veltrusky (1990), Ubersfeld (1998, 2002), J. Féral (2004), Alfonso de

Toro (2004, 2006), Pavis (1980, 1998), Dubatti (2002, 2008).

Juri Veltrusky conduce su pensamiento teórico a partir de una

aseveración básica en torno a que todo género literario es

“atemporal” no porque no cambie sino, justamente, porque más allá

de las transformaciones culturales e históricas que Io determinan,

algunas verdaderamente radicales, conserva su identidad

persistiendo en marcas definitorias trascendentes que hacen que se

siga reconociendo individual y conjuntamente a Shakespeare, a

Esquilo, a Beckett, a Genette, a Monti o Kartún como textos literarios

excepcionales por su calidad. Por Io tanto, el teórico ruso estudiará el

drama incluido como un género perteneciente al arte literario,

desafiando Ia exclusión operada por ciertas corrientes teóricas que

contradicen su propuesta y consideran el texto dramático sólo como

un componente verbal entre otros que sí hacen a Ia especificidad

teatral (1990:14-15). Parece desactualizado traer estas corrosivas

definiciones pensando en todas las experimentaciones producidas

dentro del teatro que, como ya se describió anteriormente,

desplazaron a Ia palabra, a Ia palabra literariamente concebida, de su

lugar. Pero si se atiende a Ia perspicaz contundencia del teórico que



reconoce que el teatro además se nutre y se ha nutrido de otros

textos provenientes de la literatura (el caso de la escritura de

Tantanian de la que me ocuparé, da cuenta de ello sobradamente), lo

que hace a la diferencia entre los géneros literarios es la manera

particular con que manipulan el material del lenguaje y, el teatro, es

una de las posibilidades de organización distintiva de dicha palabra.

Es decir, el drama aparece incluido dentro de los clásicos géneros

literarios como Ia potenciación de la lírica (en Io que respecta al

lenguaje) y de Ia narrativa (en Io que respecta a Ia trama), como un

género de síntesis no sólo de acción-lenguaje sino también del

vínculo entre sujeto y objeto (1990:114-115).

Por su parte, Anne Ubersfeld concibe Ia dramaturgia a partir de tres

funciones fundamentales:

1) Como estudio de la construcción del texto de teatro.

2) Como estudio de la escritura y de la poética de la representación.

3) Como estudio de las relaciones entre e/ texto, la representación y

la “ideologia actual”, es decir, las instancias del contexto presente o

de la recepción.(2002:42)

EI dramaturgo (en realidad para la autora un término muy restrictivo

en función del teatro actual) o dramaturgista (después de Brecht,

aclara) es un autor de amplio espectro: elige textos, investiga y se

documenta histórica y Iiterariamente, reflexiona sobre el sentido y la

ideología, algunas veces adapta textos. Es decir, en Ia figura de autor

se implican a la vez el rol de dramatiker como el de dramaturg

(2002:42). La escritura teatral condiciona de por sí un texto dialógico

no sólo en contraposición a Io monológico como formas de expresión

de un habla, sino como proclama de múltiples voces que

necesariamente se prolonga o “se consuma” gracias al texto escénico

(2002:47). Pero al pensar la ficción, Ubersfeld involucra al teatro

como un género literario porque se funda en ella, es decir, se
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constituye en “la remisión a un universo de la experiencia imaginaria”

(2002:58).

Evocando el sentido etimológico que Eugenio Barba reconoce en la

palabra texto, es decir, tejido, Josette Féral se apropia de la

distinción establecida por Franco Ruffini quien divide a la dramaturgia

en el texto del texto y la escena de texto (2004:115). Obviamente, el

texto del texto es aquel que se inscribe en la dinámica estética,

cultural y social de la literatura en general, mientras que la escena

del texto es ese pasaje a la representación, la prolongación o

consumación identificada por Ubersfeld. Como ya había señalado

Barba, es bastante estéril un desarrollo teórico que polarice ambas

textualidades, más bien se trata de instancias complementarias en

donde la dramaturgia como “drama-ergon” une acción a palabra,

significación primaria que plantea el problema de las políticas o

prácticas de la deriva que la palabra adquiere en el teatro porque

hacen al sentido múltiple y disperso en otros signos.

Féral insiste en recurrir a Barba como teatrista que ha reconocido que

“primero está el texto... el punto de partida es el texto”, luego

traducido en “una poética o texto corporal” (20042124). Por lo tanto,

en ese proceso de traducción se asiste a una práctica de conciliación,

y no de separación entre acción y lenguaje verbal.

Por su parte, Alfonso de Toro, preocupado en la producción teatral

europea y latinoamericana posmoderna, señala que hacia la década

del ’80 del siglo XX, el texto teatral de naturaleza lingüística pierde su

rol jerarquizante y prioritario para insertarse en la dinámica teatral

ahora concebida exclusivamente como teatralidad (2004:132-133).

La distinción entre teatro en acto y teatro en potencia es establecida

por Jorge Dubatti (2007:39) para deslindar los terrenos específicos

de la literatura dramática y el teatro, en similares términos en que

Féral cita a Ruffini. La potencia de la literatura en el teatro está en

íntima relación con el carácter virtual que adquiere la teatralidad en

el texto que se transforma en el acontecimiento mismo de la
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representación, en cultura viviente: “El teatro se diferencia de la

literatura en tanto ésta no implica acciones físicas sino verbales”

(2007:37). Pero si como señalaba Barba, el teatro también se ha

nutrido, no pocas veces, de textos que sin dudas provienen de la

literatura, Ia virtualidad del texto dramático no es excluyente para

dicho género. Aquí, en estas conceptualizaciones, dramaturgia

también es acción y lenguaje literario, no simultáneamente como en

Barba, sino procesualmente, es decir, en el devenir del texto a la

dimensión escénica en el acontecimiento presente del teatro. Para

ello, Dubatti distingue diferentes tipos de textos dramáticos según su

relación con la escena, al menos tres: los pre/escénicas (de primero o

segundo grado); los escénicas (en ellos anclaría Ia realización

concreta de Ia teatralidad) y los post-escénicas (2007:39).

Del itinerario que diseño se desprenden varios hechos que habilitan a

conjeturar la hipótesis de un debilitamiento de las fronteras

infranqueables que las vanguardias modernizadoras del teatro de

principios del siglo XX, desde el atrevido “Merde” de Jarry hasta la

lapidaria sentencia artaudiana de “nuestro teatro vive bajo Ia

dictadura de Ia palabra”, se esgrimieron como una apuesta al

destierro verbal para darle a Ia escena Io que le es propio y devolver

el teatro al teatro.

Si bien Ia escritura para el teatro posee especificidades propias

producto del carácter de su doble enunciación, cierta condición

atemporal no la condiciona indefectiblemente y Ia incluye dentro de

un campo más amplio como el de la literatura. El texto dramático

padece de una imposibilidad que, paradójicamente genera sus

potencialidades más poéticas:

() demasiado restringido para la imaginación narrativa, demasiado

prescríptivo para la entonación poética; su autonomía es, por decir/o,

"¡mpura” (...) demasiado lingüística para la música, demasiado
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performát/co para la literatura. Demasiado mimético para la danza,

demasiado narrativo para la plástica. (Apolo, 2003:21)

Lo que Ignacio Apolo señala con esta no definición no es más que una

caracterización potente del texto dramático donde su carencia y su

indecibilidad se transforman en una fuerza en demasía. La restricción

limítrofe contemporánea que desistía, finalmente, por el abandono

del lógos aristotélico a favor de la supremacía del terreno legítimo

para el teatro, la escena, parece hoy desvanecerse en la

configuración de un nuevo territorio teatral dable para la pregnancia

de ambas zonas.

La noción de escena expandida (Célis Alvarez, 2005) no sólo aporta el

esquema para superar el fundamento de la mímesis como mecanismo

de representación sino también, propone la expansión de los límites

de la estructura dialógica hacia un lenguaje fronterizo con lo narrativo

y, principalmente, con lo lírico. Alejandro Tantanián (2006) aventura

una especie de solución al problema de pertenencia e incumbencia de

lo literario en lo teatral y a la inversa, al considerar que las obras por

él escritas quedan desvinculadas del terreno de lo estrictamente

teatral cuando no se han puesto en escena y entonces sólo son

“literatura”; mientras que, si las obras se han estrenado, entran en el

juego inevitable del presentismo y la dinámica de lo espectacular, del

acontecimiento teatral (Dubatti, 2008:58), donde la palabra vale

como un recurso más dentro de la codificación teatral.

La virtualidad que se reconoce como específica del texto dramático

para operar a partir de ella una exclusión del campo de lo literario, no

es menos que la de cualquier texto de la literatura.

El acto de lectura es la instancia en la que se resuelve dicha

virtualidad, tanto para el texto dramático como para cualquier otro

texto literario como ya lo había señalado en sus estudios pioneros

sobre estética de la recepción, Roman Ingarden, el teórico literario

polaco, a partir de conceptos claves como “intención significativa”,
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“aprehensión del signo”, “lectura pas/va y act/va” y “concretizac/ón”

(1998).

Todo texto está tramado en esos espacios de Io no dicho, en su

dinámica y potencia que implica que cada acto de lectura es uno pero

no el total y monolítico. El texto escrito reclama un acto de lectura y

a partir de él sucede como acontecimiento permitiendo el surgimiento

de las presencias en escena, presencias que son la marca o la prueba

de Ia ausencia textual. Para el texto dramático como para otros

textos dentro de la literatura, leer es un acto creativo. El privilegio

exclusivo del teatro y del cine es concretar materialmente la

virtualidad de la lectura, donar una interpretación peculiar que en Ia

lectura de una novela está reservado al ámbito privado y a Ia

virtualidad, ese espacio en blanco completado por el acto creativo de

leer. La tensión que señalaba más arriba, exclusiva entre texto

dramático como literatura y a la vez como teatro es, en realidad, la

crisis del texto en sí, de sus estallados modos de representación

artística y de sus modos de lectura.

Si como declaran los manifiestos teatrales referidos, el lenguaje del

teatro debe ser el de Ia palabra desarticulada, desmontada y rítmica

de Ia palabra poética, si el autor debe sacar a la superficie aquella

voz que se halla en el pliegue de la palabra normalizada de Ia

comunicación cotidiana y del diálogo habitual, entonces, esto tiene

que ver con la literatura. Explorar teórica y críticamente la

dramaturgia como acto poético es, no sólo verificar el funcionamiento

poético del discurso que afecta y conmueve tanto al lector como al

espectador desde la escucha —sentido estricto del término motivo del

pensamiento de Roman Jakobson (1963) y los formalistas rusos a

propósito de los textos |iterarios- sino también vincularla a la función

poética propia del texto teatral que excede la retórica discursiva y se

plasma, además, en una retórica de la representación, es decir, una

poética teatral que ancla su sentido final en Ia alternativa de que los
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signos escénicos asuman las grandes figuras retóricas:

objetos—metáforas, objetos-metonimias, personajes-metáforas.

Gran parte de la dramaturgia actual es heredera de la escritura

escénica en el sentido de escribirse como resultado de un trabajo

primero sobre el escenario, a partir del aporte de los actores. En el

panorama que se desenvuelve bajo la denominación de teatro

argentino actual88 conviven en la producción tres tipos de

dramaturgias: la de autor, la de dirección y la de actor que se

inscriben en proyectos estéticos diversos. La improvisación y el

ensayo sobre el escenario se convierten, en la dramaturgia de

dirección y de actor, en el a priori escriturario y allí el dramaturgo

cumple el rol de captador, catalizador y mediador de Io,

primeramente, escrito con el cuerpo del actor. Allí el autor teatral

asume la escritura de una partitura (Monti, 2002:63), desde una

vocación escénica más que literaria. Pero también existe, como ya se

ha descrito anteriormente, la dramaturgia de laboratorio, de

escritorio, de la escritura en soledad generándose una escena de

enunciación análoga con la de la literatura en general. O, en otros

términos, Io que denomino: literaturización de la escritura teatral.

Más allá y más acá de todas las posibilidades de manifestación de la

palabra en el teatro, de las taxonomías dramatúrgicas, del ámbito de

inscripción de esa escritura, opto por pensar la escritura de Alejandro

Tantanián, en principio, como una escritura generada desde una

vocación literaria y desde esta perspectiva es que emprendo el

camino para indagar lo que de permanente tiene en sí misma más

allá de su volatilidad en el acontecimiento teatral, mucho más

complejo y regido por otras reglas.

La dramaturgia del autor se presenta como Ia palabra poética que

desafía la clásica lectura del texto teatral tanto para el lector en

88
La denominación está tomada de la periodización establecida por Jorge Dubatti

(199929) quien entiende que el teatro argentino actual es Ia producción escénica y

dramatúrgica que se desarrolla a partir de la posdictadura en diferentes líneas

estéticas ideológicas.



soledad como para los lectores colectivos en la mesa de trabajo

escénico y para los espectadores en la representación.89No se puede

soslayar el pensamiento de Antonin Artaud y sus desesperadas

reflexiones teóricas, aquellas que pretenden que el teatro occidental

deberá luchar y destruir esa palabra indícativa y explicativa del teatro

aristotélíco para recuperar su poesía, para recuperar Io que de poesía

hay en el teatro, la palabra desarticulada, desmontada y rítmica de Ia

palabra poética. Y esto conlleva transitar por el terreno no menos

ripioso de Ia complicada paradoja que se enfrenta cuando se desea

pensar eI objeto dramaturgia. Si en un planteo más o menos sencillo

se dice que la poesía es la literatura del lenguaje porque se funda en

un juego más o menos libre de los significados y significantes

lingüísticos y la narrativa es Ia literatura de Ia trama, el teatro es el

género a medio camino entre los dos.90 O es el género que con mayor

permeabilidad ha manejado las fronteras entre lírica y narrativa. Y

mucho más a partir de las vanguardias teatrales desde fines del siglo

XIX.

Pensar la dramaturgia de Alejandro Tantanian como producto de la

tensión entre escritura teatral y literatura, lleva a discriminar dos

tipos de conglomerados textuales y dos dimensiones de esa tensión

que opto por definir como:

89
Ricardo Piglia entiende el valor del teatro como acontecimiento poético peculiar y

también el valor de la palabra como aquello que trasciende justamente por su

inscripción en Io literario: “A los escritores nos interesa mucho la experiencia del

teatro leído, de leer obras de teatro. Me parece que es algo que no sé si forma

parte de la historia del teatro. Pero la experiencia de la lectura de cierto tipo de

dramaturgos forma parte de una experiencia contemporánea muy productiva. No

puedo imaginar que el teatro como tal y Ia dramaturgia como tal desaparezcan de

la escena. Por más que muchas posiciones experimentales tiendan a considerar que
en realidad el teatro es una experiencia con los cuerpos (2002244).
9°

Una propuesta para comprender el diálogo complejo entre los tres géneros
tradicionales se puede leer en Veltrusky J. (1990). Desde una perspectiva que ancla

en la diferenciación estructural y de función de los géneros tradicionales, el drama

“logra una síntesis del lenguaje y Ia trama, en que los dos juntos son más que cada

uno (lírica y narrativa) por separado" (114).
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- dramaturgia intertextual poética

- dramaturgia metaescrituraria

En el primer grupo, incluyo los textos que deliberadamente operan

con la literatura en sí misma y con los contextos que la rodean

(autores, géneros, biografías). Los casos más representativos son:

Sade, Sumario de la muerte de Kleist, Un cuento alemán Comedia,

Un maestro de Alemania, Una anatomía de la sombra, El pez detrás

de los espejos, JULIA/Una tragedia naturalista, El Orfeo, Los mansos.

Estas obras revelan otros textos preexistentes, habilitan lecturas

afines o a contrapelo de sus originales, se presentan como “mosaico

de citas” como “absorción y transformación de otro texto” (Kristeva,

1981:190).91

Del trabajo fundacional de Kristeva sobre el tema se desprende que

en los momentos del proceso escriturario se juegan dos instancias

consecutivas: Ia primera, señalada con la acción de absorber, implica

un mecanismo de aprendizaje conciente e inconciente, aprendizaje

cultural sistemático y formal pero también natural que pone en

evidencia la importancia e implicancia de la lectura en su sentido

amplio; Ia segunda instancia del proceso referida con la acción de

transformar, además obviamente de la metamorfosis textual que la

definición de Kristeva sustenta, se centra en el motivo generador y en

la acción creadora de los sujetos. La transformación necesaria en la

estrategia intertextual, supone dinamismo cultural y la instalación de

una dimensión de la experiencia individual y colectiva que la

desvincula de la mera consideración de procedimiento técnico textual

para, en cambio, apreciarla en su funcionamiento histórico y

91
“[...] la palabra (el texto) es un cruce de palabras (de textos) en que se lee al

menos otra palabra (texto). En Bajtín, además, esos dos ejes, que denomina

respectivamente diálogo y ambivalencia, no aparecen claramente diferenciados.

Pero esta falta de rigor es más bien un descubrimiento que es Bajtín el primero en

introducir en la teoría literaria: todo texto se construye como mosaico de citas, todo

texto es absorción y transformación de otro texto. En lugar de la noción de

intersubjetividad se instala la de intertextualidad, y el lenguaje poético se lee al

menos como doble" Julia Kristeva (1981).



filosófico. Expandir el concepto de ¡ntertextualidad hacia las zonas de

fruición con la cultura, con Ia tradición y, en última instancia, con el

ser, expone una constelación de problemas ahora ya no sólo

restringidos al plagio o a Ia influencia, a Ia originalidad y a la

simulación de Ia genialidad sino, a Ia adopción de una postura de

síntesis y apropiación de las voces de los otros para decir Ia propia

dotando al nuevo texto de una potencia política del presente.

En el segundo grupo incluyo las obras: La Tercera Parte del Mar,

Juegos de Damas Crue/es, Ensayo sobre el barroco, La Escala

Humana, Cíne quirúrgico, Temper/ey; Car/os W. Sáenz (1956-) y

Muñequita o juremos con gloria morir.

Aquí interesa un tipo peculiar de operación intertextual que escenifica

formas de escribir y describir Ia ficción que es a la vez metaficcional e

historiográfica en sus ecos y contextos. Es decir, lo metaficcional es

menos Ia literatura que interviene polifónicamente en la

construcción/desconstrucción del texto cuanto los modos, rutinas,

ironías y opciones de escritura (histórica, literaria, científica,

periodística) que tales textos manifiestan como diálogo sobre el

proceso de la creación literaria en particular, sobre el proceso

escriturario en general y sobre Ia revelación de una poética (una

teoría) de Ia lectura/escritura. Son textos que trabajan irónicamente

con Io que significa escribir (literatura u otro tipo de escritura) por

eso adquieren una dimensión metaescrituraria más allá de las

definiciones que puedan elaborarse sobre el tema en el nivel

intraficcional del texto.
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3.1.1) Dramaturgia intertextual poética

EI primer texto dramático escrito por Alejandro Tantanián es “La luz

de Croisset” de 1991, obra que no se editará ni se estrenará. De ahí

en más, compartirá su trabajo como autor dramático con otras

actividades de escritura: guiones para televisión y ópera,

adaptaciones de piezas del teatro universal y versiones de distintos

textos dela literatura —como queda claro en el sumario de su obra—.

Si puede señalarse una peculiaridad insoslayable o un sello de

identidad en la dramaturgia de este autor nacional es, sin dudas, su

relación fluida con la literatura en general y con la poesía, en

particular. La escritura se muestra como evocación de poetas y

narradores (de Hólderlin, de Paul Celan, de Von Kleist, de

Shakespeare, de Samuel Beckett, de Chesterton, de Dostoievski, de

Ibsen, de Strindberg, de los hermanos Grimm), se motoriza a partir

de una especie de ritualización literaria homenajeante en la

apropiación de la poesía y del relato como materia constitutiva de su

quehacer dramatúrgico. Si bien Ia poesía aparece de manera evidente

en la adopción del verso como marca de escritura, por ejemplo en Un

cuento alemán, Un maestro en Aleman/a u Orfeo, ella funciona en su

espíritu más genuino en los ritmos con que son concebidas las

¡nterlocuciones de los personajes, en la escritura de las didascalias,

cuando las hay, en un tono lírico que prefiere, en lugar de la

indicación performativa del cambio de escena, Ia ambigüedad o la

sugerencia de la “disolución” o la “fundición”.

Estas adopciones son el gesto evidente por recuperar Io que de

musical y Io que de sentido metafórico en fuga o directamente

¡naprensible posee todo texto poético. De esta manera, Ia

dramaturgia rebasa sus posibilidades como lo hiciera en los grandes

momentos de su historia y se pone al límite con el terreno lindante de

lo poesía, construyendo un tipo de agenciamíento literario que
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provoca una escritura teatral eficazmente abierta, apertura semiótica

que también se traslada a la teatralidad potencial.

La noción de escena expandida aporta una interpretación de los

mecanismos por los cuales el texto dramático deviene, sin perder su

carácter teatral fundante, en poesía y este ampliación del sentido de

la escritura posibilita inscribirla dentro de una categoría genérica

como es la de teatro poético.

Antes de considerar el teatro poético, es preciso señalar que el

concepto de escena expandida, tal como lo ha definido Céliz Alvarez

(2005), parece circunscribirse a la recreación de conceptos,

metodologías y prácticas escénicas microesceno/ógicas que invita a

expandir el lenguaje dramático mediante la indagación y

experimentación principalmente del cuerpo del actor. Pero, también

podría amplificarse tal expansión hacia otros lenguajes poéticos no

necesariamente involucrados en el acontecimiento teatral con

respecto al vínculo teatro-poesía. Una de las derivas de lo planteado

es considerar estas dramaturgias de autor como una nueva

posibilidad de teatro poético categoría o género que desde los

estudios teatrológicos ha sido formulada pensando casi

exclusivamente en el teatro español, sobre todo a partir de Ia obra de

Valle Inclán y de Federico García Lorca.

Desde su clásica definición, eI teatro poético parece reunir en una

trama compleja varios elementos: el verso para crear el ritmo a Ia

manera de la composición en una partitura musical, el libre trabajo

con Ia metáfora y las significaciones del lenguaje al límite de la

disolución de su referencialidad. Pensar un teatro poético en la

actualidad implica, además de los tradicionales fundamentos (que,

por ejemplo, figuran como protocolo de escritura en muchas de las

obras de Tantanian), ahondar en la producción de una semiosis

ilimitada, en el valor metafórico abierto y sin orientación, en Ia

anulación de cualquier intencionalidad de, por un lado, formación de

cierta conciencia critico-ideológica o doctrinaria (función atribuible a
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la poesía en el teatro brechtiano) y, por otro, la desmesura catártica

y emotiva (función espectatorial de Ia irrupción de las escenas líricas

loquianas).

En la actualidad el teatro poético adquiere una radical

desestructuración de Io poético apuntando a Ia exaltación del horror,

del dolor y de Ia violencia más extrema. En tal sentido para el teatro

poético actual bien valdría Ia definición saeriana de conducta poética,

como el modo en que se quiere replantear el lugar de la naturaleza

en el interior de Ia historia, mostrando el equilibrio o Ia violación de

sus relaciones. La finalidad de la poesía consiste, para Saer, en

intentar recoger una naturaleza cruda, en estado puro (1997:79-80).

A esa “naturaleza cruda” en “estado puro” que Saer encuentra como

finalidad en Ia poesía contemporánea, habría que sumarle también la

necesaria inscripción del dato biográfico extrañado (como es el caso

de las fragmentadas biografías de Hb'lderlin, Celan, Dostoievsky) para

elaborar una matriz de subjetividad poética acorde al sentir del

presente. Es decir, en el teatro de Tantanian e/ yo que refiere y

articula lo vivencial y Io poético se traduce en un extrañamiento de la

selección biográfica más que en una c0rroboración de cierta veracidad

de Ia vicla (con lo histórico-literario). Los distintos yo cifran, más allá

del tiempo y del espacio, al yo del presente, en el sentido de que las

biografías fragmentadas de Hólderlin, Celan, Dostoievsky y otros

tienden a diluir las referencias reales y verdaderas para, en cambio,

constituirse en retazos biográficos de los sujetos de hoy.

Estos principios constitutivos desatan las posibilidades simbólicas del

lenguaje y de su tratamiento orientado a “hacer de Ia propia palabra

una experiencia” (Grüner, 2004:127) tal vez (y también, en una

futura puesta en escena. Desde las vanguardias teatrales de fines del

siglo XIX y principios del XX hasta este inicio del siglo XXI, el teatro

ha querido desentenderse, en los diferentes períodos y a través de

diversos recursos, de su carácter referencial y va paulatinamente

renunciando a la función narrativa y explicativa con Io que Ia obra
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dramática va prescindiendo de la necesidad de la fábula o la historia

o el relato del “cuentito” como señala Mauricio Kartún (2001).

La escritura de Alejandro Tantanian se inscribe en estas

contemporáneas configuraciones que se desvían de la más tradicional

trama dialógica en un intento de desconstrucción de la palabra

dramática a partir de una apropiación del paradigma literario o, como

postula Kartún para la dramaturgia: “aleación entre poesía y acción”

(2001). Me interesa detenerme en las consideraciones de Mauricio

Kartún,92quien se define ante todo como un escritor. Para Kartun,

ser dramaturgo quiere decir escribir dedicándose a dos aspectos de la

tarea: la construcción literaria y la construcción escénica. Su

escritura, como él mismo la ha definido, está regida por dos

principios primordiales: por un lado, la atención a un lenguaje

concebido como entidad poética; por otro, la aventura de adentrarse

en la experiencia de una improvisación imaginaria.

En la autoindagación de su propia escritura, Kartún reconoce tres

procesos creativos literarios:

1) La pareídoia, el trabajo que parte de “patrones vagos”, de

momentos generadores aún vaciados de sentido.

2) La bisosiación que reúne elementos o esquemas naturalmente no

relacionados y que al ponerlos en vinculación, generan lo nuevo

perdiendo sus condiciones adyacentes primarias. Es una especie de

rodeo creativo que no supone la suma de los elementos sino la

puesta en relación formando un todo.

3) La apofenia es la experiencia que consiste en ver patrones,

conexiones o ambos en sucesos aleatorios o datos sin sentido que, de

pronto, puestos en situación dramática, lo adquieren.

92
Lo expuesto surge de los planteos teóricos que Mauricio Kartún desarrolló con

motivo del Seminario Desmontaje. Ala de Criados durante los días 24, 25 y 26 de

agosto de 2010 en el Teatro del Pueblo.
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Las etapas del proceso creativo no dejan en ningún momento de

prestar atención a dos necesidades: Ia comunicabilidad del lenguaje,

a sus efectos de veracidad, a su complejidad poética y al “acopio” de

materiales que posibilitan la creación del universo o la atmósfera de

esa primera tarea.

Traer hasta aquí estas nociones sobre el arte de escribir para el

teatro habilita a ponerlas en relación con Ia tarea dramatúrgica de

Alejandro Tantanian, uno de los tantos escritores referentes del

teatro actual formado en los talleres del maestro Kartún.

Entonces, desde el gesto de la a/eacíón planteado por Kartún, me

dedicaré a analizar algunas de las obras que considero en este

apartado como las más significativas.

Sumario de la muerte de Kleist93 se diseña sobre el episodio

biográfico del suicidio del poeta alemán romántico Henrich Von Kleist

y su compañera Henriette Vogel en 1811. Desde el epígrafe con que

se abre el texto se recupera un fragmento del texto Pentes/lea de

Heinrich von Kleist: “El roble seco resiste la tormenta, que sin

embargo logra derribar al sano con estruendo porque puede doblegar

su soberbia”, recurso de apropiación a partir de diferentes

operaciones, a Io largo de toda la obra. Se trata, como señala eI

título, del sumario de la muerte trágica de ambos a partir de un

montaje de no sólo los textos poéticos del autor alemán, sino

también de cartas y de Ia crónica periodística aparecida en el diario

anunciando el acontecimiento. En otras obras del autor se insiste en

Ia recuperación de poetas y escritores alemanes y rusos, quizás por

su propia experiencia personal y familiar de lectura y contacto con

ese linaje literario. Hay cierta predilección de Tantanian por el rescate

93
Nos manejaremos con Ia edición de Ia obra incluida en Tantanián A. (2005)

Fool/yk Teatro I, Colihue, Buenos Aires.

Escrita en mayo del 1993 y reescrita en 1998 fue estrenada en abril de ese mismo

año en el teatro San Martín. Obtuvo Ia Primera mención en el XIX Encuentro de

Escritores Patagónicos en 1997.
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de Ios episodios biográficos trágicos: Ia locura y el autoencierro en

Holderlin, el padecimiento del holocausto en Celan, las vicisitudes

económicas, la enfermedad y la cárcel en Dovstoievsky.
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En Sumario de /a muerte de K/e/st, el señalamiento espacial del

inicio: “Un ámbito (...) allí confluyen todos los espacios posibles”

(2005:87) despliega varios sentidos asociados. En primer lugar, aquel

que tiende a responder al interrogante acerca del sentido de la

reedición, a fines del siglo XX, de ese dato biográfico, el detalle de las

horas previas, el suicidio y las repercusiones de la muerte de uno de

los poetas alemanes pero no el más representativo del romanticismo.

En segundo lugar, el que se origina a partir del señalamiento de una

espacialidad ficticia pero también, según se puede corroborar, con Ia

historia real. Realidad del espacio que es ambigua y tiene la condición

de reunir en sí otros espacios. El muelle y la rampa indicados en la

didascalia son espacios plurisemánticos que se asumen como un tipo

peculiar de emplazamiento, la heterotopía, con que Michel Foucault

([1966] 2008) analizó la espacialidad contemporánea.

La hostería situada en el pueblo alemán de fines del siglo XIX se erige

como emplazamiento simbólico del espacio actual donde violencia,

locura, amor y arte confluyen. En la didascalia se designa a ese

preciso lugar con el término ámbito, y no considero que tal

nominación sea caprichosa, porque, efectivamente es el lugar que la
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historiografía literaria señala como real del acontecimiento trágico

pero, a la vez, deslocalizado, al re-situarlo temporal y espacialmente

en la Argentina actual. Esta ambigüedad con que se opera

espacialmente, diluye sus marcas de identidad y se constituye en un

espacio impreciso: un ámbito.

Michel Foucault ha definido las heterotopías como:

(...) lugares que se oponen a todos los otros y están destinados a

cancelar/os, a compensar/os, a neutralizar/os o a purificar/os. Se trata

de algún modo de contra-espacios.94

Asimismo, Foucault distingue dos tipos: las heterotopías de crisis que

constituyen emplazamientos “otros” reservados a los individuos que

dentro de la sociedad atraviesan un estado de crisis y son colocados

en espacios apartados del espacio familiar. Y, por otro lado, en la

actualidad son más comunes las heterotopías de desviación que

constituyen emplazamientos “otros” en los que se ubican individuos

cuya conducta evidencia un alejamiento respecto de la norma

estándar.

En principio, se podría interpretar que el ámbito del universo de

Heinrich y Henriette para el Romanticismo alemán se configura como

espacio normal que asocia poesía, locura, amor y muerte como lugar

común desde Werther en adelante. Sin embargo, Heinrich von Kleist

mantuvo un ideario propio del nacionalismo alemán de principios del

siglo XIX que Io coloca en una posición política muy distinta a la de

sus contemporáneos.95 Es decir, Ia elección de este personaje por

parte de Tantanian y de sus desasosiegos sociales y políticos que lo

llevan al suicidio son la contracara o el resto no narrable del contexto

histórico elegido.

94
Foucault, [1966] (2008), artículo inédito. La traducción es personal.

95
Impresionado por la resistencia de Ia ciudad de Zaragoza en 1808 ante el Ejército

francés de Napoleón I (los Sitios de Zaragoza) llegó a componer un poema en

homenaje al general José de Palafox y Melci, héroe de Ia defensa de la ciudad.
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En el gesto de actualización que la obra asume, dicho espacio

adquiere el valor de una heterotopi'a de crisis dado que los espacios

actuales que son habitados por estos motivos de la obra

(inadaptación social, locura, amor, muerte y suicidio) están muy lejos

de ser lo que se describe como estilización ritual decimonónica. En

otras palabras, las crisis de los sujetos del presente son diversas,

múltiples y no existe un espacio localizado y fijo que las contenga

claramente es decir, no anclan solamente en territorios específicos

pensados para la reclusión de los distanciados de la norma estándar.

La poesía y las cartas de Kleist y Vogel y el sumario periodístico del

acontecimiento trágico se reteatralizan en un segundo nivel de

ficcionalización:

Heinrich: Bajo este techo, entre estas cuatro paredes, sobre esta

mesa, en el papel, Vogel, precipitó las palabras. Hasta el final. E/

protagonista de mi historia acaba de matar a su compañera. El

también, irref/exivamente, se dio muerte y aqui estoy yo: frente a

este punto que cierra e/ relato que acabo de escribir. (2005:89)

Este personaje escritor/protagon¡sta/testigo que declara escribir y

vivir a Ia sombra del gran Goethe, diseña un esquema de Ia

experiencia que homologa escritura y muerte, sangre y tinta. En tal

sentido, responde a las imágenes y a la autoimagen del poeta

romántico para quien, con la muerte, Ia vida se vuelve correlato de

un fragmento artístico.

El poema de Kleist con que se abre la interlocución del personaje de

la obra, Heinrich, es prueba de ello y sobre todo el verso final que

actúa como estribillo y sentencia: “¡Qué bello sería meterse una bala

en el corazón!” (2005:87), verso que, en realidad, entona Henriette y

que corresponde al salmo que Ia pareja canta antes de matarse,

según lo señala la historiografía literaria.
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Si bien, como analiza Riesco Chueca (2006), los motivos del suicida

romántico no se restringen a una melancolía superficial sino, por el

contrario, tienen que ver con el gran amor en un sentido profundo no

en el del erotismo común, con la inadaptación de un alma sometida a

la soberanía del sentimiento y, con Ia concepción de Ia vida como

pleito, aquí, en la obra de Tantanian, quedan restringidos al episodio

amoroso trágico y a la idea de la vida ligada al sacrificio cristiano o al

Cristo sacrificado como la carne sacrificada del poeta.

El acontecimiento de la muerte violenta está estilizado y centrado en

ese víncqu amoroso perverso con la criatura, musa inspiradora de la

vida más excelsa. Así se describe el encuentro de ambos personajes

una vez que, como relata el hecho histórico, ambos preparan el

banquete y la borrachera previa a la muerte:

(...) Desde su sexo comienza a manar sangre. Vio/entamente. E/la

permanece ¡mpávida, los ojos fijos en Heinrich. () Henriette lleva

una mano a su pecho izquierdo. Le ofrece el seno descubierto a

Heinrich () Toma e/ pecho ofrendado entre sus manos, lo acaricia y

se entrega ávidamente a él. (2005289)

La obra repone, a modo de sumario desordenado, fechas que cifran

episodios biográficos de Kleist:

Henriette: Se dice aquí que estamos en Alemania pero no lo sabemos

con certeza. Se dice que corre e/ año 1809 pero no lo sabemos con

certeza. Se dice aquí que hoy es 21 de noviembre de 1811, 3 de

diciembre de 1812, que estamos en la hostería Stimming a pocos

kilómetros de Berlín; se dice aquí que hoy es 6 de marzo de 1810,

que el señor von K/eist visita mi casa todos los días, día por medio,

semana/mente; se dice aquí que hoy es 5 de junio de 1812 y que

estamos muertos; pero nada de todo esto lo sabemos con certeza

(...) (2005:92)
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EI racconto vertiginoso de esta temporalidad es una muestra de la

excelente economía dramática para indicar hitos de la vida: 1809,

año de la caída de Zaragoza en manos de los franceses y la ida de

Kleist a la Praga de los Habsburgo para enrolarse en la lucha contra el

ejército napoleónico; también, año de la escritura de su poema

dedicado a Palafox en donde eleva al personaje de Hermann al

estatuto de héroe de la causa nacional alemana. En 1810, acuciado

por las necesidades económicas y ávido de hacer propaganda en

contra de Francia, Heinrich von Kleist fundó en Berlín un diario, el

Ber/¡ner Abendb/a‘tter, fuertemente crítico con el ocupante francés.

También la historia dice que, tras constatar el fracaso de la que sería

su última obra, E/ príncipe de Homburg, Heinrich von Kleist se suicidó

el 21 de noviembre de 1811 en la isla de Pfaueninsel, a orillas del

lago de Wannsee, en las cercanías de Potsdam, a las afueras de

Berlín. Lo acompañó en el suicidio su compañera y musa inspiradora

Adolfine Vogel, a la que von Kleist llamaba Henriette Vogel. Heinrich

von Kleist disparó con una pistola en el pecho de Adolfine-Henriette,

que se hallaba ya enferma de un cáncer avanzado, para después

dirigir el arma contra sí mismo pegándose un tiro en la boca.

Sin embargo, en Ia obra de Tantanian, la veracidad de todos los

hechos queda desestabilizada por la actitud de incerteza evidenciada

en lo que a modo de estribillo poético, enuncia Henriette: “Se dice

que...”.

AI gesto de la incerteza histórica típica de la posmodernidad o de la

multiplicidad de versiones y perspectivas históricas que pueden

concurrir al momento de la narración de un hecho se suma la

condición de ficcionalidad que tales dudas instalan. La alocución, al

recurrir obsesivamente al “se dice que”, interviene como mostración

de la relatividad y del carácter de invención que genera la

impersonalidad del decir.
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Además de ciertos correlatos que se pueden establecer con la

biografía y el contexto histórico, en la estrategia de acopio, la obra

opera ¡ntertextualmente con las cartas que Kleíst antes de morir

envió a su hermana Ulrika como las que Henriette envió al propio

Kleíst y a su esposo.

Dicho epistolario tanto como Ia noticia periodística aparecida en el

diario francés E/ Monitor que sumaria la muerte de ambos, son

recuperados por Michel Tournier en El vuelo del vampiro que el propio

Alejandro Tantanian declara como fuente al final de Ia obra.

EI personaje de Hombre en la Escena 9 (2005:105) interviene para

narrar un racconto de las muertes que es parte del texto aparecido el

3 de diciembre de 1811 en el diario parisino El Moniteur y que

reproduce un cable en Berlín.96 Sin embargo, este sumario final de la

muerte de Kleíst y Henriette actúa intraficcionalmente como el

montaje de todos los datos que desde el inicio se diseminaron y que

dan cuenta de manera fragmentaria de Ia totalidad narrada hacia el

final por el texto periodístico. En la obra, la carta de Kleíst a su

hermana está aludida sólo a través de la alocución de Heinrich: “La

despedida a Marie” (2005:106)97 y Ia de Henriette a su marido, con la

intervención: “EI adiós a Louis" (2005:106).98

96
“EI público todavía sigue ocupándose de la trágica aventura del señor Von Kleíst

y de Ia señora Vogel. [...] La señora, se dice, padecía una enfermedad incurable

desde hace muchos años; los médicos le habían pronosticado una muerte

inevitable; y ella había tomado la determinación de poner término a sus días. El

señor Von Kleíst, poeta famoso, amigo de la familia, había resuelto suicidarse desde

hace mucho tiempo. Los dos desventurados, luego de haberse confiado

mutuamente su horrible decisión, decidieron llevarla a cabo juntos. Para ello, se

dirigieron a la hostería de Wilhelmsbruck, entre Berlín y Postdam, a orillas del Lago
Sagrado. Una noche y un día prepararon su muerte, orando, cantando, bebiendo

varias botellas de vino y ron y, sobre todo, tomado hasta dieciséis tazas de café. Le

mandaron una carta al señor Vogel anunciándole la determinación que habían

tomado y rogándole que se presentara cuanto antes para que cuidara de la

inhumación de sus restos mortales. [...] Cumplido con ello, se encaminaron a la

orilla del Lago Sagrado y se sentaron uno enfrente del otro. El señor Kleíst tomó la

pistola cargada y disparó directamente contra el corazón de la señora Vogel, que se

desplomó muerta, Cargó nuevamente la pistola y se saltó Ia tapa de los sesos. Poco

después, el señor Vogel se presentó, encontrando muertos a los dos".
97

Carta de Kleíst a su hermana: “21 de noviembre de 1811: Colmado de favores y
de dicha como me encuentro, no quiero morir sin antes haberme reconciliado con

todos, sobre todo contigo, mi adorada hermana. Esas severas palabras que se
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No se repone en el texto de Tantanián Ia maravillosa carta que no se

sabe cuándo ni dónde Henriette Vogel escribió a su amante, como

también se desconoce si éste, Kleist, llegó a leer antes de su suicidio.

En el texto de Tourníer antes referido aparece citada sólo con la

indicación noviembre de 1811 sin precisión del día:

Mi Heinrich, mi dulce música, mi arriate de jacintos, mi aurora y mi

crepúsculo, mi océano de delicias, mi arpa eólica, mi rocío, mi arco

iris, mi niñito en las rodillas, mi corazón bienamado, mi alegria en el

sufrimiento, mi libertad, mi esclavitud, mi aque/arre, mi cáliz de oro,

mi atmósfera, mi calor, mi pensamiento, mi más allá y mi más acá

deseados, mi adorado pecador, consuelo de mis ojos, mi más dulce

preocupación, mi bel/a virtud, mi orgullo, mi protector, mi conciencia,

mi bosque, mi esplendor, mi espada y mi casco, mi generosidad, mi

mano derecha, mi escala celestial, mi san Juan, mi cabal/ero, mi

dulce paje, mi poeta puro, mi cristal, mi fuente de vida, mi sauce

llorón, mi amo y señor, mi esperanza y mi firme propósito, mi

constelación amada, mi pequeño cariñoso, mi firme fortaleza, mi

dicha, mi muerte, mi fuego fatuo, mi soledad, mi hermoso navío, mi

val/e, mi recompensa, mi Werther, mi Leteo, mi cuna, mi incienso y

mi mirra, mi voz, mi juez, mi dulce soñador, mi nostalgia, mi alma,

mi espejo de oro, mi rubi, mi flauta de Pan, mi corona de espinas, mi

escaparon en mi carta a los Kleist, déjame retirarlas. Es verdad, tú has hecho para
salvarme no sólo todo lo que estaba en manos de una hermana, sino todo lo

humanamente posible. Pero el caso es que nada en este mundo podía salvarme. Así

pues, ruego al cielo te conceda una muerte que se acerque siquiera a ia mitad dela

dicha y del sereno goce que a mí me han sido concedidos".
98

20 de noviembre de 1811 (carta que escribe Henriette a su esposo Louis Vogel):
“¡Mi adorado Louis! Ya no puedo seguir viviendo. Un puño de acero me oprime el

corazón. Llámalo enfermedad, flaqueza o como quieras; yo misma no sabría qué
nombre darle a mi mal. Todo lo que puedo decir es que veo en mi muerte la mayor
de las dichas. ¡Y no puedo llevaros conmigo, a todos vosotros a quienes tanto amo!

Pero vosotros podéis reuniros conmigo en Ia gran unión eterna, entonces sí nada

quedaría ya que desear. Kleist, que quiere ser mi fiel compañero de viaje en Ia

muerte, tal como lo fuera en la vida, se encargará de matarme. Después de

hacerlo, él a su vez se dará la muerte. No llores, no estés triste, mi generoso Vogel,
pues voy a morir de una muerte con Ia que han sido privilegiados muy pocos seres

humanos. Enajenada por el más profundo amor, voy a cambiar ia felicidad terrenal

por la dicha eterna...”.
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mi/ portentos, mi maestro y mi a/umno, te amo por encima de todo lo

que hay en mi pensamiento. Mi alma es tuya, Henriette.

P. S. Mi sombra a/ mediodia, mi fuente en e/ desierto, mi madre

amada, mi religión, mi música interior, mi pobre Heinrich enfermo, mi

cordero pascual, suave y blanco, mi puerta a/ cie/o.

Un dato más propicia el víncqu intertextual entre Sumario de la

muerte de K/eist con el personaje histórico y su poesía: la aparición

del primer verso con el que interviene el personaje de Heinrich luego

de la acotación inicial que describe la situación desesperada del

personaje.

Ese primer verso es el mismo que figura como epitafío en Ia tumba

del poeta alemán y que es parte de su obra E/ príncipe de Homburg:

Nun, o Unsterb/ichkeit, bist du ganz mein

(Ahora, ¡oh inmortalidadl, eres toda mía)

De esta manera, la tesis de la escritura como nacimiento y muerte,

del cuerpo hecho poesía y del rito de la muerte como estilización del

rito creador poético, quedan ligados por el texto teatral del autor

argentino, por el texto teatral del poeta alemán y por el epitain que,

a su vez incluido como verso inicial de Sumar/0..., prologa el

comienzo de Ia obra de teatro que se desenvuelve intraficcional.

Es decir, textos y referencias que se remiten mutuamente implicando

los ámbitos de la ficción y de la realidad, coordenadas temporales,

funciones textuales extremas: texto de clausura y fin, el epitafio;

texto inaugural, el prólogo.

Otro autor alemán, Hólderlin, es el eje central en Un maestro en

Alemania.99

99
Las citas de Ia obra pertenecen a Tantania'n, A (2005) Fo/lyk, Buenos Aires,

Colihue. Compuesta entre abril de 1995 y abril 1997 y estrenada en el Callejón de
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En el “Prólogo”, el autor elabora una biografía breve de los dos

personajes literarios: Hólderlin y Waiblinger y la relación de amistad y

aprendizaje entre ambos que será Ia base del desarrollo de Ia intriga.

La didascalia inicial sitúa a la acción en 1830, año de Ia muerte de

Waiblinger. Hólderlin morirá en 1843.

La obra se apropia de una serie de motivos históricos y biográficos: Ia

autorreclusión de Hólderlin en la torre de la casa Zimmer, sus

alteraciones mentales y, sobre todo, el abandono del círcqu literario

y la indiferencia de éste hacia el poeta (cabe aclarar que es Goethe

quien Io hecha de los cenáculos), hecho que queda explicitado cuando

Waiblinger llega a la casa la mañana de julio de 1830 y el dueño se

muestra intrigado por la visita ya que asegura: “es raro nadie

pregunta por él, nadie ha preguntado por él en todos estos años"

(2005:119).100

Entonces, los personajes de Ia obra, Hólderlin, el poeta alemán, y

Waiblinger, su discípulo, se constituyen en los dobles de los

personajes histórico-literarios. Waiblinger va a visitar a Hólderlin

porque cree que el poeta podría serle de inspiración para concretar su

novela, la historia de Faetón. Esto desencadena un juego de

disoluciones de identidades más complejo ya que además del mito, se

superponen los textos de Hólderlin con las propias interlocuciones

ficcionales. Hólderlin se desentiende de su identidad creando a

Scardanelli y, Waiblinger, creando a Ia figura de Faetón que va en

busca del Sol para que éste le confirme o no su paternidad,

reproduciéndose teatralmente las visitas de Waiblinger a Hólderlin

como gesto de quien reconoce en el poeta al padre de Ia escritura y

los Deseos en abril de 1997. La obra fue escrita en el marco de una beca del Fondo

Nacional de las Artes y obtuvo la primera mención del Concurso de Dramaturgia del

Fondo Nacional de las Artes también ese mismo año.
10°

El encierro del poeta, además del padecimiento que le ocasiona el

desplazamiento del campo literario alemán se vincula también con la recepción de

una carta enviada por Sinclair en Ia que le anuncia la muerte de Susette Gontard,
amante de Hólderlin hecho que sume en la locura y el enclaustramiento definitivo al

personaje literario y al reactualizado teatralmente.
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de la poesía. Sin embargo Holderlin niega su identidad no sólo

cambiándose el nombre sino también ejecutando otro arte, la música:

No sé quién es ese hombre que nombra, gritó, no conozco a nadie

que se llame así. No conozco a ningún ser bajo este cie/o que lleve

ese nombre. (2005:120)

Enseguida, el contraste con Waiblinger que insiste en nombrarse

como para afirmar su existencia: “Mi nombre es Wilhelm Waiblinger.

Soy poeta. Llegue a este mundo hace 26 años” (2005:120).

Si la locura de Holderlin es típicamente romántica no lo es menos la

admiración del joven Waiblinger. Las visitas que la historia literaria

registra, la del joven estudiante de apenas dieciocho años, suceden

en 1822 sin embargo, en Un cuento alemán si sitúan en 1830, año de

la muerte del joven. Es posible, entonces, leer en la aparición de

Waiblinger la presencia de un fantasma, un espectro más de los

tantos que se proyectan en las paredes de la habitación de Hólderlin.

EI Waiblinger histórico muere a los 25 años y, otro dato: en 1829 ya

había abandonado Tubingen y las visitas al poeta para partir hacia

Roma, lugar en el que morirá de neumonía.

Dicha reubicación temporal en la versión de Tantanian se orienta

hacia la hipótesis de que el encuentro signa definitivamente la vida

del aprendiz. El maestro se lo ha fagocitado, su genialidad y su locura

lo han disuelto como sujeto individual. A partir del primer instante del

encuentro el discípulo movido por la admiración pero también por la

conveniencia y luego por el valor de testigo, es devorado por el

maestro:

Un hombre que sabe devorarse cuerpos enteros no puede dejar de

conocer el final de una simple melodía. (2005: 121)
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Desde la perspectiva teatral que la obra plantea, el mito de Faetón es

la metáfora más potente del sentido de aquel que por la arrogancia

estima la posibilidad de ser Sol. Desde Ia perspectiva

histórico-literaria dicha visita se explica en Ia necesidad que posee

Waiblinger de escribir una novela sobre un loco y, entonces, Hólderlin

se le ofrece como modelo. El 9 de agosto de 1822 Waiblinger anota

en su diario:

iHó/der/in es uno de esos hombres ebrios, inspirados por Dios, como

pocos engendra la tierra: el sacrosanto sacerdote de la sagrada

Naturaleza!

El 1 de septiembre, pocos días después, decide definitivamente que

Hólderlin es el loco que necesita:

Un espiritu como Hólder/¡n que a causa de un transtorno horrible cayó

de la celestial inocencia en la manci/la más atroz, es superior a las

personas débiles que se quedaron a mitad de camino. Hólderlin es mi

hombre. Su vida es el grande, terrible enigma de la humanidad. Este

espíritu sub/¡me hubo de sucumbir o no hubiera sido tan sublime.

La sublimidad que reconoce el joven poeta en el maestro es un rasgo

distintivo y determinante para que el modelo termine destruyendo a

Ia copia. El original se impone por sobre cualquier intento de réplica,

por eso Hólderlin se desplaza del gran poeta, al músico. La locura de

Holderlin no le impide ver el interés literario del poeta y cínicamente,

se lo hace saber aunque también da un paso más al alentar Ia

mutación de devorador en devorado:

UTILIZARME COMO MODELO DE SU OBRA ES UN ACTO PARECIDO A

LA ANTROPOFAGIA ¿NO LE PARECE? No. No lo creo así, señor

Scardanelli. CUESTIÓN DE CRITERIOS. ¿PUEDO PEDIRLE ALGO?



Usted dirá. QUIERO QUE CUENTE MI HISTORIA (...) USTED VINO A

MÍ PARA DEVORARME. HÁGALO DE UNA VEZ Y VÁYASE. VOMITE

LUEGO MI CUERPO. (20051128)

Nuevamente, como en Sumario de la muerte de K/eist, el cuerpo

material y físico deviene en el cuerpo material de la escritura como

única posibilidad de salvación. Si como parece afirmarse, el hombre

está condenado a la destrucción, es en ella en la que se redime:

destruido pero no derrotado. La obligación que Hólderlin impone a su

discípulo es la del relato de su historia, la escritura contra el olvido

para sustraerse justamente a esa nada. Como héroe romántico que

es y que la mirada de Waiblinger confirma, Hólderlin teme a la

ausencia de diferencia, teme a verse confundido y atrapado por el

infierno de la igualdad. “Waiblinger el poeta de la poesía no escrita”

(20052127) es al que, sin embargo, el gran poeta loco le encarga la

tarea del rescate de la historia, al convertirlo en testigo y darle el

mandato de narrar su vida, solicitud que no deja de resultar irónica al

constatar que Hólderlin lo sobrevive trece años. Tal solicitud inscripta

en la ficción se cumple en la realidad histórica, ya que el libro escrito

por Wilhem Waiblinger, el único por el que fue valorado, es una

especie de biografia: Vída poesía y locura de Friedrich Hó/der/in,

editado el año de su muerte, en 1830. La reverencia con que

Hólderlin, en Ia ficción dramática, lo recibe en el inicio y con la que

luego lo despide en su lecho de muerte, son los gestos y la

declaración de esa escritura biográfica referida y cumplida en la

historia poética.

En Un cuento alemán se escenifican a la vez las dos vertientes

usuales del doble: la de la igualdad y la de la oposición. Pero

también, todas las posibilidades de identidades inestables que residen

en un interior recóndito asediado por la locura. La tendencia

esquizoide encuentra su concreción a partir del desplazamiento del yo
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de la enunciación que niega el yo para afirmarse en la existencia de

un otro:

Usted ha escrlto otras cosas. PERDÓN? Digo que usted ha escrito

otras cosas. Antes... antes de ser... Scardanelli. YO SOY

SCARDANELLI. NO PUDE HABER SIDO NADA ANTES. (2005:120)

Desde el lenguaje, el doble puede ser el mismo yo que el hablante

construye como otro en el discurso, el caso Hólderlin/Scardanelli.

Asimismo, desde el plano de la enunciación se pueden advertir

instancias que responden a simetrías dicotómicas, por ejemplo,

Faetón en busca del padre Sol, Waiblinger en busca del maestro

Holderlin. Pero también el doble puede pensarse como producto del

psiquismo, es decir, ligado a la actividad imaginaria y, entonces, allí

aparece el personaje de Susette Gontard, la mujer amada por

Hólderlin que se transforma en la versión literaria de Diótima.

En una relación compleja, Diótima es la imagen del amor, según

Platón, y como dice el texto que Hólderlin “bebía en las fuentes

griegas" (2005:122), de esta manera todas las referencias

intensifican hasta el abismo el juego ¡ntertextual:

Por eso la mujer de su vida debía ser rebautizada. Debía entonces,

llamarse Diótima. Para compararse él a la grandeza de Platón, su

amada debía llevar ese nombre. Y así fue que Susette Gontard

respondió al amor de Platón y Hólderlln amaba a Diótima. (2005: 122)

La imaginación es condición de posibilidad de ser del doble que puede

asociarse al carácter siniestro de tradición romántica, en este caso la

relación de duplicación Hólderlin/Waiblinger o puede asumir la

expresión de un anhelo de felicidad, una ilusión y alucinación a la vez

como el representado por Susette/Diótima.
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Un cuento alemán

Así, como Faetón termina estrellándose con el carro del padre Sol y

éste renunciando a ser Sol, Waiblínger termina desdoblándose en el

poeta loco y enfermo y disolviéndose en un proceso de desidentidad:

Quiero que alguien me mire, aunque ese alguien sea yo mismo,

quiero ver mi imagen reflejada en e/ espejo. Necesito verme, tengo

miedo de desaparecer... yo no quiero mor/r. (...) e/ viejo Waiblínger.

E/ poeta de la poesía no escrita. (...) Un poeta loco y otro poeta

enfermo de muerte. ¿A que no adivina cuál de los dos soy? El loco o

e/ mor/bundo. Dos personajes patéticos vom/tados en un escenario.

(20052128)

El “Yo soy Waiblínger, el poeta”, expresión en perfecta concomitancia

con la idea optimista de Ia modernidad de concebir los nombres para

designar y definir las cosas, comienza a convertirse en un sonido

hueco, de tinte posmoderno, hasta transformarse en “el poeta de la

poesía no escrita” que, finalmente, se resuelve en un sólo personaje:

Hó/der/¡n

yo soy...

Pa usa
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...yo soy

Waib/¡nger

Un cuento alemán

La idea de que el doble construido por la imaginación encuentra su

espacio en la ficción dramática y la posibilidad imaginaria de ser otro,

no es otra cosa que perseguir la consolidación de la propia identidad

siempre fragmentada en imágenes y formas infinitamente variables.

Los grados de reteatralización que el texto propone —al decir, por

ejemplo, “tal vez deba contarles, gentiles espectadores, quién es

Susette” (2005:121)— no sólo se logran por la superposición de

discursos que desnudan los mecanismos de tensión con la literatura y

sus contextos sino también, por la superposición de telones que van

cayendo y van clausurando e inaugurando otras escenas biográficas y

literarias: “Cae otro pesado telón sobre el anterior” a medida que

avanza la acción.

Los múltiples telones que caen sobre los cuerpos agobiados se

reiteran en Comedia. Un maestro en Aleman/“a,101donde los epígrafes

de Teodore Adorno102 y de Paul Celan103 sirven de apertura a un texto

101
La obra fue escrita en septiembre de 1996 y reescrita en abril de 1999.

102
“Con el asesinato administrativo de millones de personas, la muerte se ha

convertido en algo que nunca había sido temible de esa forma. Ya no queda
posibilidad alguna de que entre en la experiencia vital de los individuos como algo
acorde con el curso de su vida. El individuo es despojado hoy día de lo último y más

pobre que le había quedado. El que en los campos de concentración no sólo

muriese el individuo, sino el ejemplar de una especie, tiene que afectar también a

la muerte de los que escaparon a esa medida. El genocidio es la integración
absoluta, que cuece en todas partes donde los hombres son homogeneizados,
pulidos —como se decía en el ejército- hasta ser borrados literalmente del mapa
como anomalías del concepto de su nulidad total y absoluta. Auschwitz confirma la
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dramático que insiste en la apropiación de la poesía y del

padecimiento, en este caso, Paul Celan, el poeta francés de origen

rumano-judío que escribe en la lengua del enemigo. “Y Paul Celan

apoya sus pies torcidos/cruel destino del que no tiene tierra/sobre la

superficie muda de un puente” (2005:143) es la intervención que, en

la “Escena Tres” sugiere nuevamente la inscripción autobiográfica: el

suicidio del poeta en 1970 arrojándose al río Sena desde el puente

Mírabeau.

La poesía de Paul Celan es la matriz compositiva de la obra,

registrándose en algunos casos fragmentos extensos (algunos

declarados, y otros no) de sus versos más famosos:

En mi mano izquierda un pedazo de carbón. Y sobre una de las

paredes del cuarto escribo: “Madre, no, no llores. Reina del cie/o la

más pura. Ayúdame siempre. Ave María ”. (2005: 146)

La cita se encuentra referenciada en el texto como: “Madre, no (...)

Ave María”, plegaria hallada en una de las paredes de la celda tres

ubicada en el sótano del “Palacio”: los cuarteles de la Gestapo en

Zakopane. Bajo esta plegaria se encuentra la firma de Helena Wanda

Blazusiakówna y las palabras: “18 años de edad, presa desde el 25

de septiembre de 1944". Aquella Helena histórica es uno de los

personajes de Ia obra.

En otros casos como en el siguiente texto:

teoría filosófica que equipara la pura identidad con la muerte. (...) La perpetuación
del sufrimiento tiene tanto derecho a expresarse como el torturado a gritar: de ahí

que quizá haya sido falso decir que después de Auschwitz ya no se puede escribir

poemas. Lo que en cambio no es falso es la cuestión menos cultural de si se puede
seguir viviendo después de Auschwitz, de si le estará totalmente permitido al que

escapó casualmente pudiendo haber sido asesinado. (...) ¡Qué culpa tan radical Ia

del que se salvó! Su pago son los sueños que padece, como eI de quien ya no vive,
sino que fue pasado por la cámara de gas en 1944, cuya entera existencia posterior
es mera imaginación, emanación del deseo delirante de un asesinado hace veinte

años”. Theodor W. Adorno, Dia/éctíca negativa, (1966).
103
“Astilla en el ojo: que se conserve un signo llevado a través de Ia oscuridad".

Paul Celan, Astil/as (1957).
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CELAN, HELENA, LA MADRE, EL PADRE

A cuatro voces, como sea posible.

En la oscuridad permítanme habitar, la tierra será dolor,

E/ techo desesperado apartará toda alegre luz de mí,

Las paredes de negro mármol humedecidas gotas l/orarán,

Mi música, inferna/es rechinantes sonidos, destierra a/ sueño

amistoso.

Leche negra del alba la bebemos de tarde

la bebemos a/ mediodía y de mañana la bebemos de noche

bebemos y bebemos

cavamos una tumba en los aires a/lí no hay estrechez

Un hombre vive en la casa tu cabe/lo de oro Margarita

azuza sus perros contra nosotros nos regala una tumba en e/ aire

juega con las serpientes y sueña la muerte es un maestro de

Alemania

Asi prendido a mis penas, y a mi tumba anclado,

Oh déjenme, vivientes, vivientes, morir, hasta que /a muerte llegue.

(2005: 152)

Ia ¡ntertextualidad opera a través de un montaje de versos de

algunos de los poemas más famosos del autor, recreando de esta

manera una nueva modalidad de interlocución poética.104

10"
Fuga de la muerte

Negra leche del alba la bebemos de tarde

la bebemos a mediodía de mañana la bebemos de noche

bebemos y comemos

cavamos una fosa en los aires no se yace allí estrecho

Vive un hombre en la casa que juega con las serpientes que escribe

que escribe al oscurecer a Alemania tu pelo de oro Margarete
lo escribe y sale de la casa y brillan las estrellas silba a sus mastines

silba a sus judíos hace cavar una fosa en la tierra

nos ordena tocad a danzar

Negra leche del alba te bebemos de noche

te bebemos de mañana a mediodía te bebemos de tarde

bebemos y bebemos

Vive un hombre en la casa que juega con las serpientes que escribe

que escribe al oscurecer a Alemania tu pelo de oro Margarete
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La poesía de Paul Celan y sus inscripciones autobiográficas son las

alternativas procedimentales subsidiarias del desnudamiento del

proceso de desintegración corporal de los sujetos sometidos a la

extrema violencia política. Ese es el tipo de agenciamiento de un

orden político que funda el texto de Tantanian. La historia

fragmentada da cuenta de la vida del poeta, de sus padres y de

Helena en un campo de concentración nazi y se podría asegurar que

toda ella está narrada desde lo corporal.

El “Yo soy” con el que Celan, a partir de una canción de la infancia,

ratifica su condición de sujeto, sin embargo, se muestra como el

canto inaugural del inicio del proceso de borramiento de Ia identidad

que va quedando grabado en la carne: la cabeza rapada, la revisación

del recto y del sexo, la inscripción del número en el brazo:

Cuando aquel hombre hizo que me acostara boca abajo en una mesa

para que me revisaran el recto y /os órganos sexuales, todas las

cosas de mi vida pasada se evaporaron (...) Família, hogar,

Tu pelo de ceniza Sulamit cavamos una fosa en los aires no se yace allí estrecho

Grita hincad los unos más hondo en la tierra los otros cantad y tocad

agarra el hierro del cinto lo blande son sus ojos azules

hincad los unos más hondo las palas los otros seguid tocando a danzar

Negra leche del alba te bebemos de noche

te bebemos a mediodía de mañana te bebemos de tarde

bebemos y bebemos

vive un hombre en la casa tu pelo de oro Margarete
tu pelo ceniza Sulamit juega con las serpientes
Grita que suene más dulce la muerte la muerte es un Maestro Alemán

grita más oscuro el tañido de los violines así subiréis como humo en el aire

así tendréis una fosa en las nubes no se yace allí estrecho

Negra leche del alba te bebemos de noche

te bebemos al mediodía la muerte es un Maestro Alemán

te bebemos de tarde y mañana bebemos y bebemos

la muerte es un Maestro Alemán su ojo es azul

él te alcanza con bala de plomo su blanco eres tú

vive un hombre en la casa tu pelo de oro Margarete
azuza sus mastines a nosotros nos regala una fosa en el aire

juega con las serpientes y sueña la muerte es un Maestro Alemán

tu pelo de oro Margarete
tu pelo de ceniza Sulamit

De Amapola y memoria (1952)
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ocupación y posesiones fueron ideas que olvidé cuando grabaron el

número en mi brazo. (2005: 140)

Teatralmente, tanto el nombre de Celan como su propio cuerpo, son

sometidos a la experiencia de Ia desintegración hasta que la escena

sólo queda habitada por un fantasma, una apariencia o un desmedro

ontológico:

Yo soy yo.

Aíre soy. (2005:140)

Mi apellido se confunde con las letras de la noche. (2005: 141)

Mi voz es brutal oscuridad. (2005: 143)

E/ cuerpo se sumerge en la más cerrada oscur/dad

CELAN en un espacio invadido por la sombra. (2005: 153)

Hunde su cuerpo en /a tierra. Es de barro ahora. (20052155)

La obra se hace cargo de las representaciones más radicales de los

cuerpos sojuzgados: pelados, insomnes, ulcerados, hasta la pérdida

de los rasgos físicos que los identifican genéricamente:

Ahora mismo es difícil encontrar/as en e/ cuerpo. Las tetas, digo. No

sé dónde están. (2005:148)

Se insiste en una configuración corporal fragmentada, no sólo a

través del montaje discursivo, es decir, de la intertextualidad

manifiesta con la poesía de Celan sobre todo el libro titulado

Amapo/as y memoria y más precisamente el poema, “Fuga de Ia

muerte", sino también, por la idea de sujetos astillados, partes o

esquirlas de un todo ya disuelto o por lo menos imposible de

recomponer, condición desde la cual sólo es posible vislumbrar un

mundo astillado.
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La obra apuesta por una perspectiva fenomeno/ógica de la

amputación como registro ideológico:

Enfermo, me despedl'a de este mundo y la luz oscilante de mi cuerpo

era sólo un tibio resco/do que e/ viento se empeñaba en deshacer.

Hundido en las astillas observaba e/ paisaje: los cuerpos u/cerados,

los gritos, la sangre derramada y los humos ascendiendo como

debían ascender mis catedrales. La muerte, en aquel paisaje, se

igua/aba a la identidad. (2005.160)

El cuerpo como representación demandó a lo largo de la historia de Ia

invención de metáforas que pudieran comprenderlo: unas veces, la

apelación a analogías entre anatomía y naturaleza; otras, entre

anatomía y tecnología. Arthur Danto señala:105

De la misma manera que nuestra comprensión del cuerpo como

objeto depende de metáforas extraídas de la ingeniería, nuestro

conocimiento del cuerpo vivido requiere de metáforas extraídas de la

estructura de los textos. (20032250)

Y continúa describiendo un itinerario que abona la relación entre

cuerpo vivido y discursividad a través del tiempo: para Locke, el alma

(en el sentido de cuerpo vivido, como es tomado por Danto) tiene la

estructura de un diccionario con ideas de orden superior; para Platón,

tiene la estructura de una conversación; para Hegel, la estructura de

una narración; para Freud y Lacan, Ia de un historial clínico; para

Joyce, Ia de un soliloquio.

105
Desde una perspectiva filosófica Danto vuelve a pensar, a partir de los

paradigmas de la actualidad, el problema de la relación cuerpo-mente y

cuerpo-cuerpo. Considera a los individuos como sistemas de representaciones que

construyen a su vez representaciones de mundos reales y posibles que pueden ser

fallidas. La tesis central del libro aborda el conflicto que surge de la pIasmación
material de las representaciones y la verdad: “EI mundo en que nos representamos
depende del lugar de la historia en que nos encontremos y de qué tipos de

representaciones están a nuestra disposición en esa situación” (2003).
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En el recorrido que el filósofo norteamericano diseña falta la mención

a Foucault, quien entiende como relación fundamental para explicar

las estrategias de constitución y ejercicio del poder, el vínculo entre

cuerpo y discursos producidos en determinados contextos históricos.

De esta manera el pensamiento arqueológico de Foucault ha dado

origen a nociones fundacionales como las de anatomopo/i'tica y

biopo/ítica.

EI cuerpo vivido es el que adquiere relevancia en estas

representaciones, ya que aparece participando en las empresas

humanas básicas del trabajo, el enfrentamiento, Ia afectividad,

formado por partes manipulables a través de las cuales se Io puede

enaltecer o, por el contrario, se lo puede humillar. La condición de su

materialidad y Ia consideración de su extensión espacial, son las

premisas básicas que constituyen dicho estatuto de representabilidad.

Mary Douglas (1997) ha analizado la dimensión social como cuerpo y

las tramas de orden simbólico que tales dimensiones adquieren:

(el cuerpo fisico) es un microcosmos de la sociedad, que se enfrenta

con el centro de donde emana e/ poder, que reduce o aumenta sus

exigencias en relación directa con la intensificación o re/ajamiento de

las presiones socia/es. (1997297)

La existencia de un centro de donde emana el poder es el principio

básico de Ia dinámica de cualquier organización, sistema o

comunidad. Ahora bien, ese poder puede intensificar o distender Ia

presión ejercida sobre el cuerpo social propiciando una sociedad

fuertemente controlada, en términos de Douglas, ritualizada o una

construcción social des-controlada, en los mismos términos, no

ritua/izada. EI interrogante que Ia obra habilita tiende a mostrar cómo

los sujetos son sometidos a una intensificación tal de Ia presión

ejercida por ese centro de poder que hace estallar el cuerpo físico y

desarticula, por Io tanto, el cuerpo social creando una sociedad
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indiferenciada, desubjetivízada, fuertemente controlada en su

conciencia. Si las dos dimensiones corporales se fusionan o se

enfrentan, Ia del yo y la de Ia sociedad, Ia tensión que existe entre

ellas es Io que permite deducir ciertos significados, ya que el cuerpo

físico es un depósito de información, una superficie en donde se

graban datos, historias, poderes, donde sedimenta Ia memoria. Pero,

al mismo tiempo, es fuente de información, es documento de

revelación de contenidos sociales, políticos y culturales al que

podemos acudir para leer fragmentos de la historia.

Hugo Vezzetti (2003) al estudiar Ia lógica de los campos de

exterminio en la Argentina de la última dictadura militar, analiza las

condiciones en que las formas atroces de violencia tienden a diluir las

situaciones de inhibición moral, una de las cuales, por su eficacia

para la lógica irracional del régimen, consiste en que las víctimas

sean previamente deshumanizadas. En Ia obra, el final del proceso,

es decir, el borramiento absoluto de la identidad y por consiguiente,

la pérdida de todo estatuto de lo humano sucede en la confusión y

mutación de los hombres en animales como aparece descripto en el

acercamiento erótico entre Helena y Celan que culmina en:

Un apaream/ento: HELENA y CELAN.

La bruta/¡dad del acto es acompañada por e/ más profundo de los

silencios.

EI proceso de ¡ndiferenciación de los sujetos comienza por las

identidades duplicadas hasta arribar a la multiplicidad de versiones;

continúa con el travestismo y con la con-fusión de los roles

socialmente estipulados (conyugales, filiales, paternales); hasta las

disoluciones corporales a través de todas sus variantes escatológicas:

las enfermedades, las deformaciones físicas, las mutilaciones, las

vejaciones y torturas y, lo sexual en el Iinde con lo obsceno y

pornográfico



Esta cabeza mia se está rompiendo

Los músculos y la pie/ ceden, mi cabeza se abre, esta/la.

Por este hueco doy a /uz mis órganos.

Mi cuerpo se desorganiza ()

Así, entonces, Celan:

Un montón de cuerpos esquir/as

sangre y agua sucia. (2005:150)

Llegado hasta aquí, es dable traer las apreciaciones teóricas que

introduje en el “Capítulo 3 de Ia Primera Parte” de este trabajo a fin

de profundizarlas.

La alusión simbólica al cuerpo hueco y al cuerpo esquirla que

Comedia. Un maestro en Alemania propone, es Ia manifestación del

grado cero de la corporalidad de los sujetos o el cuerpo sin órganos

en los términos en que Deleuze Io define. EI cuerpo sin órganos es lo

que queda cuando se ha suprimido todo: el nombre, el fantasma, el

conjunto de significancias y subjetivaciones. No se trata de “mi”

cuerpo —d¡ce Deleuze- sino de “yo” en él: “Io que queda de ese

sujeto inalterable, franqueando umbrales”.

De ningún modo el cuerpo sin órganos es una noción, un concepto,

más bien es una práctica o un conjunto de prácticas porque: “EI

cuerpo sin órganos no hay quien lo consiga, no se puede conseguir,

nunca se acaba de acceder a él, es un límite”, y Ia cuestión es cómo

sortear el umbral de dicho simulacro de organicidad, pero no sólo eso

sino también el precio que el sujeto está dispuesto a pagar por esa

acción: por permanecer en ese cuerpo sin órganos como en un

cuerpo que es sólo “huevo”.

Lo que atenta contra el cuerpo sin órganos no son los órganos, es el

organismo. Para Deleuze, la organización orgánica de los órganos, es

decir, el sistema, es el motivo fundamental de Ia rebelión del cuerpo

sin órganos. Si bien Ia fragmentación y dispersión corporal Clausuran
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la posibilidad de una imagen corporal total (el organismo o el

sistema), este teatro encuentra en ello la única alternativa válida de

representación corporal en plena consonancia con los planteos

ideológicos y estéticos de Ia posmodernidad. La distinción que la

fenomenología convirtió en centro de su pensamiento, es decir, la

diferencia entre cuerpo y carne es la que sitúa el lugar que ocupa el

cuerpo como espacio de experimentación y metamorfosis en el

imaginario de fin de milenio. El cuerpo como un objeto más en y del

mundo; la carne, en cambio, como una modalidad viva y conciente de

la identidad intersubjetiva. Y más, la carne como una totalidad que se

da en el cuerpo y el cuerpo que se relata a través de la vivencia total,

condición de reciprocidad necesaria para un enfoque sociológico del

cuerpo definido, no sólo por los factores biológicos, sino, además,

como una forma moldeada por la interacción social.

En efecto, en la dramaturgia de Tantanian, la teatralidad parece

desdecirse de su razón de ser para afirmarse en la descorporeidad. O

mejor: más que desdecirse, en realidad lo que hace es inscribir un

proceso en el cual Ia relación sujeto-objeto deviene en la mostración

cruel del víncqu objeto-objeto. No se trata de Ia desaparición del

cuerpo porque el cuerpo siempre está en el teatro, sino que ese

cuerpo queda separado, intencionalmente cortado de los lazos que Io

unen a una subjetividad. Así considerado, el cuerpo cartografiado por

Deleuze en Mil mesetas se presenta como:

La destrucción en el cuerpo hipocondríaco.

El ataque externo en el cuerpo paranoico.

La lucha interna en el cuerpo esquizofrénico.

La pIurivocidad orgánica en el cuerpo drogado.



- La clausura hermética en el cuerpo masoquista.

Entonces, pienso el tránsito o pasaje de esa representación del

cuerpo vivido a la de experiencia de descorporeidad y su consecuente

impacto en la estructura de la subjetividad, como el registro de la

caída del cuerpo y como devenir de cuerpo que dice a cuerpo

enmudecido. En similares términos teóricos, Alfonso De Toro, ha

analizado tales inscripciones corporales en el grupo Periférico de

Objetos dirigido por Daniel Veronese, a partir del cual ha elaborado

su categoría de: presentacionalidad objeta/ (2006).

La presentacionalidad objetal es un concepto que, por un lado, refiere

la obliteración del carácter representacional de las prácticas artísticas

en la posmodernídad, es decir, sólo presentación o mostración y, por

otro, Ia posibilidad de que el sujeto sea sólo reductible a la posesión

de un cuerpo objeto y no ya, de un cuerpo vivido:

CELAN

Dice uno de ellos. Y ella no entiende. No puede entender. Mi madre

se abandona a/ sonido repetido de los tiros en la nuca. Otro hombre

me trae desde lejos y me enfrenta al cuerpo derramado

la novela de Saer nadie, nada nunca:

Largo silencio.

Nadie.

Silencio.

Nada.

Silencio.

Nunca.

Silencio.

Y luego

sobre el espacio

se derrama

la espesa
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oscuridad. (2005: 157- 158)

El cuerpo desarticulado, derramado, ya desaparecido en sus marcas

distintivas es lo que queda en el final, en la muerte violenta,

configuraciones al servicio de la intensificación del cuerpo mudo de

Celan, del cuerpo con “pechos agostados” de la madre (2005:151),

de las “estatuas de sal” en las que se han convertido sin posibilidad

de articulación de la palabra redentora.

Julia Kristeva en su famoso artículo “Aproximación a la abyección”,

define lo abyecto como:

una de esas violentas y oscuras rebeldías de/ ser contra aque/lo que

/o amenaza y que /e parece de un afuera o de un adentro exorb/tante,

expulsado más a/lá de lo posible, lo to/erab/e, lo pensab/e.

(1983:110).

Ya he aludido a las concepciones y posibilidades de la abyección como

alternativa de definición de identidad en el movimiento yuxtapuesto

de atracción/repulsión.

Movimiento contradictorio a través del cual en la expulsión se afirma

la inclusión como conjuración de esa lista deleuziana de subversiones

contra Ia corporalidad entendida como organismo, es decir, como

organización armoniosa y apolínea de los órganos del cuerpo,

representación funcional al pensamiento médico. Tanto la abyección

de Kristeva como el cuerpo sin órganos de Deleuze, alientan la figura

de la desorganización del organismo, de su metamorfosis

transgresora y, en última instancia, de la figura excesiva de lo

monstruoso que remite directamente a la carne como espacio donde

se conjuga el miedo a la muerte, el erotismo y la transformación

supurante dela astilla.

La experiencia extrema de Ia violencia política ejercida en los

cuerpos, de la cual el Holocausto es su representación más cruel pero
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que en Latinoamérica registra también sus casos testigo, se implica

con aquel límite al que se enfrenta la palabra para contar el horror,

expuesto en la tesis benjaminiana. En Un cuento alemán aún perdura

cierta euforia y optimismo sobre Ia eficacia de Ia palabra poética que

es capaz de contar el horror de la locura. Muy por el contrario, en

Comedia. Un maestro en Alemania la redención por esa misma

palabra poética es inviable ya que se ha arribado al silencio

radicalizado de la experiencia de lo indecible:

Nadie habita entre los cuerpos enlazados

Ni en el silencio

Ni en la letra (...)

En la lengua de los asesinos

Se encuentra

la respuesta

Silencio

El silencio

Y la destrucción

Definitiva. (2005:156-157)

Juego de damas crueles106 pone en evidencia un recurso muy

novedoso e implícito: el movimiento de repliegue hacia Ia obra misma

de Alejandro Tantanian. La hermana de Von Kleist de Ia que éste se

despide en Ia carta que cité anteriormente, es Ulrika, que

llamativamente es el nombre del personaje principal de Juego de

damas crueles, así como Enrique, o las diversas versiones de los

Enriques de esta obra, emulan al personaje de Heinrich en Sumario

de la muerte de Kleist. De esta manera, lo transtextual como modo

literario generalizado, se verifica, por un lado, hacia adentro de la

106
Escrita en 1995, obtuvo en mayo de 1997 el primer premio “Florencio Sánchez"

al mejor espectáculo, mejor dirección, mejor escenografía. Estrenada en las

Caballerizas del Museo Blanes en Montevideo, representó a Uruguay en el I Festival

Internacional de Teatro de Buenos Aires en 1997.
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obra del propio autor; pero, además, movimiento hacia afuera que se

evidencia desde el inicio mismo en la recuperación de la poesía a

través de los epígrafes de Bertolt Brecht: “¡Qué tiempos estos,

cuando hablar sobre árboles es casi un crimen! Porque ello encierra

un silencio sobre tantos crímenes” (200529) y de Paul Celan: “¿Qué

tiempos son estos/ cuando hablar es casi un crimen/ porque ello

encierra tanto ya dicho?” (2005z9). Epígrafes que accionan

Iúdicamente a partir de la diseminación del sentido en el juego de las

dos versiones de la cita de los poemas y que habilitan una

complejidad de referencias construida a partir de la lectura. Bien vale

para este caso, el difundido concepto de intertextualidad de Kristeva

—noción más restringida que la estudiada por Genette- como

aquella relación de referencias textuales que se establecen a partir de

la instancia de lectura, en este caso autoral. También, como en el

caso de Sumar/o... en la intervención del personaje Heinrich, lector

de los textos de Kleist y luego testigo escriturario de la versión teatral

de la ficción. Es decir, los epígrafes casi iguales, ofrecen sin embargo,

su disidencia a partir de instancias de lecturas: Celan leyendo a

Brecht, Tantanian leyendo simultáneamente a Celan y a Brecht desde

una situación límite que indaga sobre el deber ser de la poesía.

La indicación inicial que presenta a los personajes asume el gesto de

la poesía en, por un lado, el diseño versificado que funciona para

nombrar y caracterizar psíquica y físicamente a los personajes; por

otro, en el ritmo anafórico generado por tal repetición:

ULRICA, la vengadora del asesinato/ vestirá de hombre.

LEOPOLDA, la que nunca ceja/ cantará sin descanso.

JULIANA, la env/d/osa/ se perderá en todos los reflejos de su imagen.

ENRIQUE, e/ muñeco que sobra/ ¡rá vestido de verde.

ENRIQUE 1, el muñeco de U/ríca/ ¡rá vestido de amar/llo.

ENRIQUE 2, e/ muñeco de Leopo/da/ ¡rá vestido de rojo.

ENRIQUE 3, e/ muñeco de Ju/¡ana/ ¡rá vestido de azul. (2005: 11)



Se desconstruye el sentido tradicional de Ia didascalia o acotación ya

que el presente texto es menos una indicación para una futura puesta

en escena que un juego poético convocante de los nombres de los

personajes, sus cualidades y sus trajes de manera peculiar. En los

pasajes de escena a escena también se recurre a lo antiteatral

poético, al resolver Ia indicación con el término “disolución” tanto

para la entrada y salida de personajes como para los cambios de

escenas: “caemos en la sombra” (2005:16). Asimismo, éstos últimos

alternan con Ia evolución de Ia trama a través de nombrarlos como

los pasos del juego de damas: “Primer tiro y consecuencias”

(2005:16).

Juego de damas crueles yuxtapone los avatares de un juego con una

historia: el asesinato o sacrificio de un padre y un hijo (filicidio), el

asesinato de un hijo a su padre (parricídio) y de Ia muerte entre

hermanos (fratricidio) en una perversión del mito bíblico: Isaac

ofreciendo a su hijo en el monte. Se invierte la historia bíblica, como

queda expresado en el relato de Enrique en Ia escena: “Desde el

casillero de llegada”:

(...) y así poder contarte la historia del padre y el hijo que van a/

monte. La historia del padre que llevó a su hijo más querido al monte

para ofrecer/o en sacrificio, y el hijo decidió defenderse, no quiso ser

sacrificado y sacó un cuchillo que escondía bajo las ropas y abrió /a

carne del padre. (2005: 19)

A partir del sumario de Io sucedido, se instala Ia ambigüedad sobre Ia

muerte: quién mató a quién: el hijo al padre, el padre al hijo, luego,

las hermanas al hijo. EI problema de Ia desaparición corporal, Ia

disolución de la carne, la fragmentación del cuerpo y la devolución de

los pedazos que ofrecen las imágenes de las representaciones en los

espejos, es decir, todo un universo de sentido gravita de manera
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fundamental en torno a los conflictos de identidad/desidentidad de los

sujetos contemporáneos y se constituyen en los motivos principales

de la obra:

JULIANA: como la que provocaste querido hermanito en e/ cuerpo del

padre hace ya un tiempo esa mano hundiéndose en la carne cansada

del padre y todo e/ cuerpo del padre entonces enterrado en la tersa

superficie del espejo descansando detrás del espejo desde entonces

en todos los espejos la herida púrpura y compleja la herida abierta

de/ padre y la mano firme de/ hijo en e/ monte. (2005.23)

La verdad de los hechos en torno al sacrificio padre/hijo se ve

afectada por el perspectivismo desestabilizador de los racontos en

boca de diversos personajes, por ejemplo, en el relato de Juliana que

invierte Io narrado por Enrique y retoma el ascenso de ambos al

monte: la pira sacrificial, el cuerpo tendido desnudo y ungido con

aceite del hijo, el cuchillo que descubre el padre, hasta que la escena

se suspende al sugerir el abuso sexual que tanto el personaje de

Enrique como el de Juliana, padecen de su padre:

JULIANA: () E/ hijo espera la mano de/ padre hundiéndose en /os

cabe/los húmedos de ace/te para asestar e/ go/pe final. El padre se

detiene en la entrepierna. (2005:33)

De esta manera, las dos historias quedan homologadas por las

escenas idénticas de Ia muerte tanto del padre como del hijo. Estas

cuatro mujeres/hermanas/hijas son las propiciadoras del mal, las

instigadoras al parricidio, las que padecen la soledad y anhelan

obsesiva y obscenamente al hombre casi como evocación de la

condición femenina representada por el más trágico teatro Iorquiano.
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Se despliegan en medio de Ia poesía, de Io sagrado y de Io lúdico

como locura y situación siniestra, una serie de textos apropiados y

pervertidos que eI mismo autor declara como estrategia:

Diversos motores para generar la obra: la leyenda de Isaac y

Abraham, e/ texto de Kierkegard Temor y Temblor, siempre la

literatura. (2005:181)

En el inicio de la obra, la evocación del mito griego de las erinias. De

lo argentino, quizás cierta idea de silenciamiento auto/mpuesto en los

argentinos sobre todo cuando a/ reconocimiento de crímenes se

refiere. De lo político, lo filosófico y poético nació la obra. (2005: 182)

(...) reconocerse en la seriedad o “zona mítica” que e/ texto posee.

Tengo una afinidad ma/sana con lo lírico y con lo pornográfico (191).

(2005:181-197)

Lo bíblico o los textos sagrados también funcionan como apertura de

7
La tercera parte del mar,10 a partir de una cita proveniente del

Apocalipsis:

Tocó e/ segundo Angel...

Entonces fue arrojado a/ mar algo como una enorme montaña

ardiendo, y la tercera parte del mar se convirtió en sangre. (2005:88)

El propio autor señala las referencias: “Parte también de Ia literatura.

De la fascinación de una obra de Calderón de la Barca, La vida es

sueño” (2005:184) y de Marcel Proust según Io demuestra otro de los

epígrafes.

107
La obra escrita entre 1994 y 1996, obtuvo el primer premio del concurso Hacia

una nueva dramaturgia otorgado por CELCIT en 1995. En abril de 1999, se estrenó

en el Teatro Babilonia.



En este caso, además de todos los recursos poéticos de los

señalamientos didascálicos, de Ia complejidad de Ia trama en las

versiones y reversiones de la historia contada por Rodrigo y Victoria,

se vuelve a poner en escena el problema de Ia responsabilidad de Ia

muerte/ asesinato: Rodrigo a Victoria, Victoria a Rodrigo, o la misma

persona en el trance esquizofrénico y se suma un trabajo poético que

rememora las proposiciones más frecuentadas sobre Ia obra de

Pizarnik: oscuridad/poesía/locura/muerte. No es un dato menor el

hecho de que el personaje de Victoria sea poeta.

Los conflictos de identidad o, mejor, de fragmentación de Ia identidad

están representados apelando a la iconicidad especular pero

introduciendo el vacío identitario a partir del problema de los

nombres propios.

La tercera parte del mar

Paolo Virno (2004) asegura que la corriente filosófica del nominalismo

que debería restringirse al problema de los nombres propios,

encuentra un límite para responder a preguntas en torno a si y cómo

el nombre propio puede, en verdad, ser tal (2004:52). Pretendiendo,

casi desde el sentido de uso corriente, que el nombre sea una

ontología particular, el nominalismo no puede plantear
\\

satisfactoriamente ni siquiera su problema más característico”

(2004:52). Esa falla en la nominación de lo singular, es Io que se

pone en evidencia en Ia obsesión porque un otro nombre:

“VICTORIA: Así está bien. Eso es: nómbreme” (2005:61) que se



sostiene en dicha premisa básica, referida por Virno y que asevera

que los nombres propios afirman una identidad. La insistencia porque

se nombre debería, en la postura filosófica de Virno, reconocer Ia

importancia de la nominación si y só/o si, nombrar no es esgrimir una

opinión o aseveración de los entes sino el hallazgo sobre las múltiples

y distintas teorías del funcionamiento de las palabras y cómo los

nombres propios más que reducirse a una ontología, son o deberían

ser un acto de fundación (2004255). Ahora bien, el sometimiento a

un centro de poder que aspira a la desintegración y

des-identificación de los sujetos, comienza con el borramiento del

nombre diluyendo, a partir de él, Ia categoría de sujeto para llevarla a

una categoría genérica y luego a una entidad abstracta como Ia del

desaparecido.

La tercera parte del mar

Se advierten distintas fases en todo proceso de desidentidad:

primero, el nombre propio funciona como señuelo para capturar una

identidad, luego, rápidamente esa identidad capturada o contenida en

el nombre, se pone en duda, es decir, el nombre propio comienza a

sonar vacío, ya no nombra ni designa, por último, el olvido del

nombre o la imposibilidad de articularlo, es el final del proceso que

supone Ia desaparición. Este tratamiento del nombre propio reconoce

como antecedente insoslayable en el sistema teatral argentino, el

obsesivo reclamo de Emma a Martin en El campo de Griselda

Gambaro y toda Ia intriga desarrollada en El nombre también de Ia
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misma autora, obra escrita para el primer ciclo de Teatro por la

Identidad.

En estos casos de procesos de in-nominación se ponen en juego las

tesis que sostienen que las dos únicas posibilidades de nominación

singular para referenciar cierta unicidad son los pronombres "yo" y

“esto”,108es decir, el nombre propio no da cuenta de una unicidad si

no aparece un componente descriptivo que los determine. Por eso,

del nombre se pasa al cuerpo como deslinde de inscripciones de

identidades.

“Mi nombre es Victoria. Y no es mi verdadero nombre. Pobre Victoria”

(2005:61) es la duda que transita por el sujeto expuesto a los efectos

de la instauración de una mecánica de desaparición que sucede

cuando Ia presión ejercida por el centro de poder se va consolidando.

En La tercera parte del mar la explicitación de Ia existencia de dicho

poder que arrasa el cuerpo y Ia subjetividad aparece en el relato

autobiográfico del personaje en el que narra el enclaustramiento, la

tortura y la violación por parte del padre: “Mi padre cuando nací, me

encerró en un cuarto oscuro. Hasta los nueve años. Las montañas de

caca. Los lagos de pis. EI agujero dela comida" (2005261), y el abuso

sexual que efectivamente van señalando los pasos en el proceso de

desintegración de la mujer. Los sujetos cuyos cuerpos han sido

victimizados, experimentan Ia alienación del acontecimiento

cambiando u olvidando sus nombres y el de los otros como síntoma

de un saber perdido y de una forma penosa de conversión profunda

I\\que implica e no soy”.

108
Es lo que aparece en el minucioso análisis que Paolo Virno emprende sobre la

teoría de Bertrand Russell acerca de los nombres propios, los pronombres y Ia

autorreferencia (2004:58-85): “sólo porque Ia autorreflexividad característica de

‘esto' y de ‘yo’ se presta bien a garantizar el reenvío del nombre a sí mismo, que es

en Io que consiste finalmente, la denotación entendida lógicamente" (2004:78).



La tercera parte del mar

Así como nombrar es un acto violento que marca el pasaje de un

organismo al de un cuerpo viviente, de la misma manera, perder el

nombre o estar impedido de nombrar supone un siniestro pasaje de

cuerpo viviente a organismo inerte o a organismo sin subjetividad.

Hugo Vezzetti (2003)109 al estudiar, como ya referí, la lógica de los

campos de exterminio en la Argentina de la última dictadura, analiza

las condiciones en que las formas atroces de la violencia tienden a

diluir las formas de inhibición moral. Una de esas modalidades es que

las víctimas sean previamente deshumanizadas. El ultraje del nombre

propio es la primera e inmediata forma de deshumanización: “Cuando

me llame, nómbreme. Tengo terror a desaparecer” (2005:65),

asegura Victoria. El temor a olvidar el nombre es el terror a dejar de

ser persona por ello se originan formas de resistencia, una de las

cuales es la obsesión porque el nombre perdido sea recuperado

momentáneamente por quien asume la voz de lo mismo, en este caso

Rodrigo. Es decir, si la lógica del exterminio suele sostenerse en la

inhibición de mecanismos de sobrevivencia, frente a ello, cualquier

109
Su libro Pasado y presente reflexiona sobre la guerra, la dictadura y la sociedad

durante el proceso militar, a partir de un análisis crítico, dejando de lado el tono

testimonial que suelen tener los escritos referidos a esta temática. Desde varios

frentes analiza las condiciones precedentes al golpe del ’76, las condiciones de

posibilidad social que facilitaron ese hecho, el proceso de barbarización politica y la

degradación del Estado, el compromiso social, la dinámica de los campos de

concentración, y la proyección, en el presente y hacia el futuro, del hecho político,
abordando la problemática de la memoria social y la transmisión de esa

experiencia.



forma de resistencia depende de crear las condiciones para establecer

algún marco de asociación y decisión colectivas, una asociación que

permita reconstruir un nosotros.

Esta posibilidad de reconstrucción, en primera instancia, estaría dada

por Ia recurrencia desesperada a poder nombrar-me y nombrar a los

otros porque en el sujeto existe Ia necesidad de Ia articulación de un

yo con un nombre propio y con un cuerpo individual y social en el

intento salvador de hipotetizar, aunque más no sea, un nosotros

posible dentro de ese espacio arrasado y desintegrado. Sin embargo,

en La tercera parte del mar, Ia desintegración padecida da lugar a las

formas límites de la locura y de Ia repetición del acto violento:

Victoria encerrando a Rodrigo, sometiéndolo a la tortura y a Ia

vejación y, finalmente, matándolo. De esta manera, en Ia obra

quedan frustrados todos los intentos de articulación de un nosotros

capaz de revertir Ia situación de presión y ejercicio de poder violento

y por Io tanto, de avizorar algún atisbo de salvación. Las letras del

nombre no designan, son disecciones semánticas en las que resuena

el eco de otros nombres, proposición que no pretende convertirse en

un planteo existencialista o esencialista sino que es el reconocimiento

de un vacío histórico arrasado que es necesario reconstruir si se

desea conjurar la erosión de Ia memoria y desactivar Ia amenaza

persistente del nombre propio como no identidad:

Comencé a besar/o y deseaba fervientemente que pronunciara mi

nombre. Pero lo había olvidado. Además, estaba muerto. (2005:69)

EI asesinato de Rodrigo es Ia muestra de Ia acción impotente de tales

conjuros.

También en el afán de desbaratar Ia unicidad, el uso del espejo como

objeto dramático privilegiado de ruptura es otro de los recursos

desplegados. EI espejo es una de las obsesiones de Victoria, en un

uso simbólico de amplio espectro que va: desde la imagen como
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reflejo, pasando por la proyección de la imagen deformante, hasta su

disolución. En esta obra, pero se podría expandir su uso a la mayoría

de las obras de Tantanián, el espejo adquiere el valor previsto por la

definición foucaultiana del espacio como uno de los emplazamientos

privilegiados en nuestra contemporaneidad, emplazamiento que

contiene a todos los otros y que se vincula con el resto de los

emplazamientos señalados por Foucault como espacios de contención

macro: la utopía y Ia heterotopía.

¿Qué refleja el espejo, objeto siempre presente en Ia escena? En la

mayoría de los casos, imágenes que no se corresponden con lo que

proyectan, identidades puestas en duda, identidades perdidas,

cuerpos fragmentados: “El espejo duplica su desnudez, la vomita.

Devuelve el cuerpo desnudo de Rodrigo al espacio, al sueño de

Victoria” (2005:75) dice Ia didascalia de la “Escena Nueve” donde

Rodrigo queda confundido con el padre torturador y abusador desde

el relato mismo. EI sueño adquiere el valor material de reflejo

especular de una realidad evocada en la mente femenina en la que, Ia

llegada azarosa del hombre a esa casa, inmediatamente activa eI

acontecimiento traumático y entonces se procede por identificación o

similitud del hecho coercitivo de la infancia.

Foucault (2008) sostiene que el espejo es un emplazamiento mixto

que reúne en sí tanto la utopía, porque define un lugar irreal (“me

veo donde no estoy") como también la heterotopía, porque el espejo

existe realmente y a partir de él: “me descubro ausente en el lugar

que estoy, puesto que me veo allá”. Un contraemplazamiento,

lugares absolutamente otros que presentándose como localizados, sin

embargo, proceden por descolocación y funcionan para cancelar,

compensar, neutralizar o purificar. En efecto, el funcionamiento del

objeto desde el primer momento del encuentro del personaje de

Victoria con Rodrigo (2005:61), diseña movimientos de

desplazamiento y deslocalización de situaciones, de discursos y de

imágenes corporales, una modalidad espacial inquietante, un espacio
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fundado y habitado entre los “dos espejos enfrentados" (2005:78) y

finalmente, una tercera parte en el mar entre las dos orillas.

o
obra del año 2000 estrenada comoUna anatomía de la sombra,11

parte del espectáculo Todos a/ teatro (2002), está compuesta a la luz

del devenir hacia la descorporización de los personajes del teatro de

Tantanian. Desde el oximoron que el título explicita, la obra adquiere

el valor de exploración y manipulación del mito clásico sobre el

cuerpo textual dramático. De esta manera, el proyecto escriturario

tiende a hacer decir al mito lo que éste calla, es decir, Eurídice y

Orfeo, como la proyección de la sombra de un original, como el

trabajo con escalpeio sobre lo que el mito ha silenciado y esconde,

como la mirada que desconstruye Ia heroicidad de los personajes

míticos.

No se trata más que de una gran interlocución poética en forma de

soliloquio que enuncia el personaje Ella: sin nombrarla, el pronombre

repone la identidad de Eurídice quien enuncia, expresa y canta, no

sólo las secuencias narrativas fundamentales del mito, sino también y

sobre todo, su angustia, Ia percepción sobre su hombre (Orfeo), el

instante de la conversión de ambos y Ia reducción de su existencia a

la de un espectro: “ser entonces este espectro entre espectros”

(2007:65).

La poesía además de componer la humanidad de los personajes,

vacía el mito de historia ejemplar y didáctica, degradándolos

corporalmente y posicionándolos como protagonistas y a la vez

espectadores de su propia historia. En realidad, la extensa poesía

enunciada por el personaje femenino destruye lo que de mítico

encierra el nombre de Eurídice para, una vez disuelto, reconstruir una

identidad humana y, no ya mítica, como eje central de la nueva

historia. La extensa poesía canta el proceso de descenso al infierno,

“o
Las citas del texto pertenecen a la edición del 2007, Nuevo Teatro. Alejandro

Tantanián, Losada.



el rescate o salvación por el amor, el descuartizamiento del hombre,

el castigo final y la devolución a un estado de identidad difusa o

espectral en la que, sin embargo, ya todo es posible de ver y

entender. La omnicomprensión del final reedita en el movimiento

intertextual, no sólo el mito clásico sino también, todas las versiones

que de él se han escrito a lo largo de la historia y, en última

instancia, devuelve el texto al centro mismo de la literatura

argentina, a Borges y, en particular, a uno de los pilares de su

poética: el valor que adquieren los instantes de iluminación de sus

sujetos a partir de los cuales, destruida Ia identidad, convertidos en

nadie surgen, como alguien y todos a la vez:

Y puedo ver/o. Veo su cara y sus manos, veo sus ojos desesperados,

veo su boca abierta y su cuerpo volviendo sobre sus pasos, veo el

dolor en su rostro, veo su cuerpo tan bel/o recortado en la sombra,

veo la maravilla de sus pies sobre la tierra, veo la certeza de su

amor, veo la dulce claridad de su alma, veo la sangre en sus venas,

veo la cabeza alzada, las manos en alto, el grito suspendido, oigo que

grita mi nombre, veo su grito en el aire, oigo otra vez mi nombre,

caer sobre el vacio, veo al hombre en la sombra, veo a mi hombre en

su camino hacia la luz. Lo veo y él me perdió. Lo veo y veo que sus

ojos nada ven. (2007:68)

La interlocución habilita la cita casi literal del uso poético que

adquieren las visiones aléphicas borgeanas donde, el

enceguecimiento momentáneo, inaugura una paradojal concepción

ontológica por Ia que, sólo a partir del pasaje o proceso de

destrucción de los propios datos biográficos y de los parámetros de

individualidad se alcanza Ia identidad plena de ser alguien.

De esta manera, “nadie puede verme/ nadie puede oírme/ ni yo

misma” (2007:63-64) da lugar al tránsito del mito y la historia

ejemplar, a la poesía y Ia música: “mi nombre es música ahora./ Mi
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nombre es el sonido de las aguas (...) mi nombre, la música que

escuchan ustedes cuando las aguas suenan” (2007:71) resituando

mito, poesía y recreación en el origen de todos los tiempos.

El Orfeo111 se presenta como el contracanto a la voz anterior, a Ia de

Ella y, de manera general, como continuidad de Una anatomía de la

sombra. Pero también como pieza dramática independiente.

Así como Una anatomía dela sombra es la voz de Io que el mito calla,

E/ Orfeo es Ia voz de Io que Ella calla en la anterior pieza de

Tantanian, procedimiento en abismo que nos introduce en el laberinto

de las voces al infinito que hablan y cantan verdades parciales, sólo

pasibles de ser comprendidas por Ia reposición de otra voz. Un texto

dentro de otro y distintos grados de teatralidad es Ia estrategia

elegida.

La ficción tiene por protagonistas a Claudio, un escritor, el escritor de

Ia pieza El Orfeo; Claudia, su pareja, enferma y paralizada en una

cama y Artusi, un mediador entre la pareja, lector y crítico de los

arrebatos líricos de su amigo. Los tres son las versiones respectivas

de los personajes del mito: Orfeo, el compositor y músico; Eurídice,

amor de Orfeo convertida en piedra y, Aristeo, el pastor que se

entromete en Ia felicidad de los amantes y el causante de Ia muerte

de Eurídice y el padecimiento por amor. Ella, el personaje, es salvada

por el amor pero condenada a la contemplación de Ia anatomía de su

subjetividad y arrojada a la eterna vivencia de la falta de experiencia

amorosa. Ese estado de desgarro interno y de reconocimiento de la

nadería de la personal/dad, Ia condenan a un estado de inmovilidad,

Ia colocan en el borde entre la vida y la muerte y Ia reiflcan en la otra

orilla, aquella que la separa de su objeto de deseo.

Sólo la poesía es capaz de operar sobre ese deseo para transformarlo

en experiencia. La misma certeza de ¡nmovilidad que declara el

discurso poético de Claudio/Orfeo al inicio de Ia obra:

1“
Es otra pieza escrita entre junio del 2001 y marzo del 2002, en Stuttgart pero

no estrenada.
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Alguien me dejó

—fu¡ olvidado en este paisaje-

A/guien adivínó mi suerte

Y decidió

abandonarme

A la certeza de la ¡nmoví/¡dad

Sólo porque e/ amor era mi destino.

Nadie nunca pudo dudar de aque/lo.

La soledad no sería mi reino.

La certeza de/ amor

Hizo de mí

esto que soy. (2007:76)

¿Qué es lo que está escribiendo compulsivamente Claudio? Porque El

Orfeo, texto poético que le da a leer a Artusi y que éste juzga como

III“nada ma (2007:86) no es el mismo texto que con igual título le lee

a Claudia. Por un lado, un texto que linda con Ia cursilería poética,

con la estilización extrema de Ia experiencia amorosa heterosexual

sujeta a los parámetros de belleza y a las alegorías clásicas del amor

celestial, leído por Artusi; y, por otro, su contrario con igual título:

degradación, escatología, amor violento, experiencia homosexual,

pornográfica y sadomasoquismo, leído por Claudia en el que Ia

belleza queda anudada a Io infernal: “Es muy hermoso/ Se parece al

infierno” (2007:91), juzga finalizada la lectura.

Sin embargo, los dos lectores consideran positivamente ambos

textos. Podríamos hipotetizar que de Io que se trata es de inscribir

modos estéticos en conflicto que afectan a Ia consideración de Io que

es arte y, especialmente, literatura desde las vanguardias históricas

en adelante. También, de la implicancia necesaria entre acto de

escribir y acto de leer en sus dos alternativas complementarias: un

mismo texto leído antitéticamente, distintos textos leídos
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idénticamente y, entonces, la relatividad y arbitrariedad que se juega

en toda cuestión de valor provocando una diseminación del sentido.

Derrida ha definido que uno de los rasgos de la escritura literaria es

“Retirarse. Ser poeta es saber dejar la palabra” (1989:96-97)

Iiberándola de la sujeción a la interpretación para que la palabra

hable por sí misma, desamparada y emancipada. El lenguaje literario

es el lenguaje desatado que negando a su autor, al mismo tiempo lo

ratifica en su existencia. Traer el pensamiento derridiano ante esta

encrucijada que se escenifica acerca de la interpretación textual y de

la semiosis ¡limitada por la instalación de la diferencia permite pensar

lo literario como acto, en el sentido de acontecimiento arrojado que

desafía los límites de la comprensión. Mejor, desafía al lector en el

poder que le otorga para atribuir sentido a un texto que se presenta

como dislocado. Claudio escribe, Artusi y Claudia leen y la

conflictividad que se gesta intratextualmente en realidad tiene su

efecto hacia fuera de esa escritura. No está problematizada

internamente la naturaleza de eso que con igual títqu y surgida del

mismo autor, se presenta diferente. Dentro de la ficción dramática,

no se constituye en conflicto el hecho de las lecturas simultáneas del

mismo texto al que se dota de sentidos opuestos, somos nosotros los

lectores, devenidos probablemente en futuros espectadores, los que

apreciamos esa diferencia que perturba.

EI texto maneja un procedimiento novedoso por el cual parte del

discurso de Ella en Anatomía de la sombra es apropiado por Claudia,

en E/ Orfeo. Así entonces, aparecen citas de un texto en el otro

resignificadas por la diferencia de los contextos de enunciación. Es

decir, desplazamientos de versos idénticos de una obra a otra que

abonan la idea de continuidad de la historia y si se quiere de la

circularidad por la que se pone en duda la autonomía de ambas

textualidades:

(En E/ Orfeo)



Y aquí estoy.

Arrancada de entre los muertos.

Nadie puede verme.

Por eso grito.

También, leves alteraciones del pasaje de un texto a otro:

Y en e/la, sobre ella, a través de el/a, entre los ruidos y las voces de

los otros () Y yo fui liberada. Fui rescatada de la sombra y arrojada

a la luz. (2007264)

En Una anatomía de /a sombra:

Y en e/la, sobre e//a, a través de ella, entre ios ruidos y las voces

De los otros (...) Ingreso, entonces, a /a oscuridad. (2007: 104)

De esta manera, se despliegan dos cuestiones simultáneamente: la

manifestación de sentidos en disputa y las reversiones de las

situaciones dramáticas, y la imposibilidad de clausura de hechos y

dichos en el síntoma de una repetición al infinito siempre diferente.

La interlocución poética de Ella en una obra termina de completarse

con Ia de Claudia en Ia otra, y a la inversa. Se dice lo mismo o casi Io

mismo y a la vez se dice algo muy distinto. Si se toma en cuenta el

relato más generalizado del mito, durante el ascenso Eurídice se

desvanece ya que desobedece la orden de no mirar hacia atrás dada

por Orfeo. Orfeo es descuartizado por las ménades y su cabeza es

entregada a las musas en las costas de Lesbos. Orfeo, el compositor

y músico, termina siendo destruido por su arte.

De la misma manera, Ella en Anatomía de la sombra queda en la

orilla esperando ver, desde su condición de espectro, algo del resto

del cuerpo de su amante: su cabeza arrancada y coronada con un

nenúfar. Condenada a escuchar su nombre en la música de Orfeo:
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Mi nombre es música ahora.

Mi nombre es e/ sonido de las aguas.

Así fue escrito. (2007271)

También Claudia queda en Ia orilla teniendo entre sus manos el

manuscrito de E/ Orfeo, el que contiene y cifra su historia, páginas

que serán arrojadas al agua:

Mi nombre es, entonces, e/ sonido del mar.

Así fue escrito. (2007:119)

A Ia escritura se la arroja por la ventana para que se desvanezca en

el agua. Pero ¿qué es Io que se tira? Me atrevo a decir que lo que

intenta es acabar con el mito y todas sus versiones; se deshecha la

escritura obsesiva del loco Claudio, El Orfeo; se arroja al agua Ia

experiencia autobiográfica cifrada en cualquier acto de escritura y

lectura literaria y, finalmente, se inhabilitan las mismas obras de

Tantanián, es decir, Anatomía de la sombra y E/ Orfeo para que, con

el gesto emancipatorio del pronunciamiento autodestructivo, se

cumpla el designio derridiano del desamparo de la literatura como

única posibilidad de existencia. El mismo modo en que Borges ha

concebido lo literario en el memorable pasaje final de “La

supersticiosa ética del lector”:

Ignoro si la música sabe desesperar de la música y si e/ mármol del

mármol, pero la literatura es un arte que sabe profetizar aquel

tiempo en que habrá enmudecido, y encarnizarse con la propia virtud

y enamorarse de la propia disolución y cortejar su fin. Aquel estado

de desamparo originario. (1974:205)
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De Ia música a la literatura y de la literatura a Ia música, ese es el

devenir; en el intersticio, el proceso de desidentidad y el precio que

se paga con el cuerpo por Ia creación poética. EI estallido del cuerpo

en la creación, Ia única alternativa de montaje del yo: Ia poesía.

En Ia dramaturgia de Tantanián prevalece la actitud textual que

encarna el concepto macro que Gérard Genette (1983) exploró hace

ya más de una década: la trascendencia del texto, para indicar con él

la manera que tiene un texto de evadirse de sí en el encuentro o en

la búsqueda de otra cosa, en principio otro texto.112

La noción de trascendencia del texto es utilizada por el autor de

manera homóloga a Ia de transtextua/¡dad, noción teórica elaborada,

analizada y discriminada en todas sus variantes al inicio del libro

Pa/¡mpsestos. Entonces, de la poesía, a Ia narrativa y de allí, a Ia

novela rusa como otra de las alternativas de trascendencia textual:

Los mansos.

En Los mansos,113 Fiódor Dovstoievsky será el punto de encuentro

con Ia literatura. Especialmente determinados episodios biográficos

del narrador: la epilepsia y Ia lectura de la Biblia que determinó su

alejamiento del ateísmo socialista generando Ia dimensión espiritual

que se traslada a toda su obra, serán los ejes de Ia relación de

trascendencia textual diseñada por el teatro.

El propio Tantanián, en el blog de Los mansos declara: “El

espectáculo gira alrededor de Dovstoievsky: sus obras (algunas) y

“2
En el artículo titulado “Transtextualidades” aparecido en Magazine Iitteraire,

París, febrero de 1983, Genette expone de manera sintética, deteniéndose en las

ideas fundamentales analizadas en su libro Pa/¡mpsestos aparecido un año antes, la

noción de trascendencia textual en oposición a la asfixia generada en la crítica por
su opuesto, el de inmanencia textual.
“3

Se seguirá para las citas del texto la edición de Losada. La obra escrita entre

marzo de 2004 y julio de 2005, se estrenó en el Camarín de las Musas el 7 de

agosto de 2005. Obra nominada a varios premios, obtuvo el Premio Trinidad

Guevara en el 2005 a la mejor actriz protagónica (Stella Gallazi) y el Premio María

Guerrero también del 2005, premio estímqu a Nahuel Pérez Biscayart, otro de los

actores.
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anécdotas de su vida; una suerte de blog literario del bueno de

Fedor”.

De esta manera, los hitos biográficos del narrador y su novela, El

Idiota (llamada también, en algunas ediciones en castellano, El

príncipe idiota escrita por Dovstoievsky en 1869) serán las dos claves

de apropiación.

La indicación didascálica del inicio de la obra (“Cerca del palacio Piti

en Florencia está la casa donde Dovstoievsky el más ruso de los

escritores escribió la más rusa de las novelas en una ciudad tan

lejana a Rusia como Florencia” —2007:134—), refiere las escapadas o

huidas reales del autor para poder escribir. Nastasia, Rogojin y

Mishkin son los personajes de la novela y también, los de Los mansos

pero, esta última, se complejiza además porque alberga un segundo

nivel de ficcionalización: Ia representación de El Idiota. Dentro de Los

mansos, se lee la novela del autor ruso y, además, se la representa:

Escena 2

El idiota

(Mischkin que fue testigo o narrador de la escena, dice ahora esto a

público):

Ellos son Rogojin y Nastasia y yo soy el idiota. Me dicen así y no es

por esto ni por esto. No. Es porque puedo ver. Y porque digo la

verdad. Viajo desde hace mucho tiempo. Viajo buscando mi casa: mi

casa de cuando era chico. Soy yo e/ que cuenta esta historia. Así.

Como yo quiero. Como sé contar. Como me sale. Espero que sepan

perdonar las despro/ij'idades. A los idiotas se nos perdona casi todo.

(20072138)
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Los mansos

Con esta declaración, queda configurado el ambiente escénico: el

personaje saca el libro El idiota de Dovstoievsky, lo hojea y camina

hacia el inicio de la novela, diseñando una kínésica teatral pero

también, camina “hacia el tren”, en este caso una kinésica textual

que se superpone a la específicamente dramática. En el diálogo inicial

de la novela, Rogojin Ie cuenta a Lebedev que ha ido al teatro para

ver allí a Nastasia, dato que es retomado por la obra de Tantanián,

para instalar el conflicto sobre la infidelidad de Nastasia:

(Nastasia sale.

Va al teatro

Rogojin se queda allí. Se sienta. Espera.

Pasa el tiempo.

Llegada al teatro, charla con Lebedev, acto uno, intervalo, acto dos,

intervalo y champagne, acto tres. Salida del teatro.

Lebedev y Nastasia pasan la noche juntos.

A la mañana siguiente Lebedev la acompaña hasta la puerta de la

casa.

Todo un caballero (2007:136)

297



Los mansos abandona algunas cuestiones centrales de la novela“,

para, en cambio, detenerse exclusivamente en el triángulo amoroso

entre Mishkin, Nastasia Filippovna y Rogojin.

EI príncipe Mishkin conoce a Rogojin y a Lebedev durante eI viaje en

tren a San Petersburgo, diálogo inicial de Ia novela que Ia obra

reproduce literalmente:

Rogojin: ¿Tiene frío?

Mishkin: Mucho. Y eso que no es más que un deshielo. ¿Cómo

sería si estuviera he/ando? Nunca pensé que iba a hacer tanto

frío en nuestro país. Perdí la costumbre.

Rogojin: ¿Qué, viene del extranjero?

Mishkin: Sí.

Rogojin: Ah. (Silencio largo)

Mishkin: Estuve afuera mucho tiempo. Por motivos de salud.

Soy epi/éptico.

Rogojin: ¿Y lo curaron?

Mishkin: (sonríe) No. No. Para nada.

Rogokin: Le habrán sacado toda ia plata, ¿no? Así son los

extranjeros. Se aprovechan de nosotros. Nos ven la cara. (2007: 140)

La mansedumbre de Mishkin es el correlato de Ia idiotez adjudicada al

personaje en la novela rusa; mansedumbre e idiotez entendidas

como compasión, ingenuidad, solidaridad conducen a una mirada

religiosa a través de Ia figura del Cristo en la cruz (pintura que

además, aparece como escenografía fundamental): “Cuando uno

acepta el sufrimiento es más fácil. Cristo demostró que el sufrimiento

“4
La obra no teatraliza núcleos narrativos centrales como: la llegada de Mishkin a

la casa de Ia familia Yepanchin para pedir albergue con la excusa del parentesco
revelado durante su viaje a San Petersburgo; su vida pasada en Suiza; el trabajo
que finalmente la familia le brinda; su vínculo con las mujeres de esa casa; su

relación amorosa con Aglaya, una de las hijas del general Yepanchin; los

fundamentos políticos de la novela como la crítica al sistema burocrático del Estado

ruso, las tesis sobre la democracia, las consideraciones sobre la pena de muerte; y
otros tantos núcleos narrativos importantes.
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puede ayudarnos" (2007:154). También, mansedumbre es el efecto

que Ia epilepsia provoca en el joven Mishkin, enfermedad que lo

inhabilita para llevar una vida normal, como en El idiota y como lo

registra la propia biografía de su autor. Luego del ataque Mishkin

explica que:

Son cinco o seis segundos en los que se percibe armonía calma

limpieza lucidez Es como si de repente uno registrara todo

(...) como cuando Dios creó al mundo (...) la epilepsia es la respuesta

a la creación Es como un eclipse Un genio No se puede

soportar tanta belleza. (2007: 158)

Tanto en Ia novela como en la obra de teatro se confunde compasión

con amor. La actitud tremendamente compasiva de Mishkin con

Rogojin a pesar de ser el tercero entrometido en la pareja, y la

compasión como amor que Nastasia declara en su relación con Levon

(su amante que la conduce a la muerte propiciada por Rogojin y

encubierta, a su vez, por el príncipe) son las explicaciones a esa

tolerancia entre ellos a pesar de que sus vínculos se manifiestan

perversa y violentamente.

LOS mansos

Nastasia es el personaje más complejo y denso psicológicamente,

autoflagelante, tiene que vivir en constante constricción en vistas de

mitigar los fantasmas de su pasado:

299



El hombre que amé se fue abriéndose la cabeza de un tiro: manchó

los libros con su sangre. Me despedi' para siempre del amor cuando

aquel tiro estalló en la cavidad de su boca. La boca que yo besé. (...)

cuando supe dei amor, el destino me dio furia y la sangre de Levon.

Fui mansa hasta aquel beso que reventó en mi boca.

(2007:161-162)

En la declaración de amor de Nastasia aparece un nombre, Levon,

que desvía la obra del lugar de lectura en que se la había colocado,

es decir, en clave transtextual con la vida y la novela de Dovstoievsky

para, en cambio, instalarla en la realidad a través de estrategias

ficcionales típicas del biodrama.

Este hecho queda expuesto cuando se coteja la intriga dramática con

el relato que el propio Tantanián, en el blog destinado a registrar el

proceso tanto escriturario como escénico de la obra, enuncia en clave

autobiográfica. El relato autobiográfico del dramaturgo explica su

linaje familiar signado por la huida de Rusia, la guerra, Ia búsqueda

de un primo de su madre llamado Levon, desertor del frente,

instalado en la Argentina, evocado por el autor como un gran

organizador de navidades en el piso de Ia calle Callao. Levon es el

que inicia a Tantanián en la lectura del autor ruso, es quien, en Ia

biblioteca de su casa, le lee fragmentos de las novelas de

Dovstoievsky, lecturas que determinan la filiación literaria inevitable.

Tantanián declara en forma de sumario autobiográfico que su abuelo

murió cuando él con 16 años ya estaba haciendo teatro en Mar del

Plata. Así, el proyecto dramático de Los mansos parece poner en

escena estas vocaciones prematuras por la novela rusa y por el

teatro, inclinaciones que se concilian en el hecho de que el marco

ficcional de la obra es la lectura y representación de El idiota:
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Los mansos intenta conectar la ficción con la realidad, encontrar e/

espacio en e/ cua/ la autobiografía se transforma en ficción.115

Los mansos explora y experimenta sobre los límites del “yo” dentro

de la ficción dramática; montaje de “yoes” en el que confluyen:

EI yo de Dovstoievsky, su biografía fragmentada y su novela.

EI yo de los personajes de la novela en la obra de teatro argentina.

El yo de los actores ficcionales que leen y actúan E/ idiota.

- El yo de los actores reales interviniendo con sus biografías

mínimas.

- El yo del autor con su linaje familiar y su amor prematuro por la

literatura y el teatro.

Entonces, el entramado de tantos yo superpuestos provoca la

tentación de pensar la trascendencia textual como lazo que vuelve a

capturar los desvelos teóricos de Mijail Bajtin sobre la poética de

Dovstoievsky y más precisamente, su concepto, ya tradicional y

siempre iluminador, sobre lo polifónico como condición dialógica de la

literatura. En efecto, el proyecto dramático de Los mansos no sólo

pretende configurar una cartografía problemática sobre quién es yo

cuando se dice yo en el teatro sino también, asume en sí la carga

teórica bajtiniana demostrando una disputa de sentidos al abismo

propiciada por la encarnadura heteroglósica de la enunciación del yo

en escena: “Yo agregaré el propio a este ‘árbol de voces’: mi propia

experiencia, mi propia historia”.116

El espacio de la ficción dramática se convierte en la arena de lucha

desde donde se construye una memoria: la de Dovstoievsky y sus

astillas trágicas biográficas; la de Mishkin y la recuperación de una

casa; la de Rogojin y el deseo de recuperar la felicidad; la de

“5
Tantanián en http://Iosmansos.blogspot.com/2005_04_01_archive.html

“6
Tantanián en htpp//losmansos.blogspot.com
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Nastasia y su anhelo de paz; Ia de los actores y las recuperaciones de

sus mínimos fragmentos autobiográficos y, finalmente, Ia del

dramaturgo, Tantanián, y Ia recuperación de una familia y de una

Rusia desaparecida.

Los mansos

La obra es, menos que una serie de “adaptaciones” biográficas,

narrativas, autobiográficas, Ia exposición de Ia lectura como

acontecimiento vivencial para encauzar la ficción dramática. De un

recuerdo y de la decisiva evocación del relato materno (“Mi mamá

contaba que en Rusia durante Ia guerra decían que para salvar aI

mundo había que cruzar el río con una vela encendida, de orilla a

orilla"), surge eI final de Los mansos:

EPÍLOGO

(Rogojin enciende una vela.

Lentamente comienza a caminar.

Protege la llama con su mano.

Está cansado.

Y /os gestos de salvación parecen aumentar e/ cansancio

La vela se apaga.

Rogojin retrocede, vuelve a una de las orillas.

Enciende nuevamente la vela.

Reinicia su caminata.
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Protege con su mano la luz.

(...)

Rogojin llega a la otra orilla.

La ve/a está encendida

La apoya en la otra orilla.

Se deja caer.

Se lo tragan las aguas del río.

La luz de la ve/a ilumina la otra orilla.

Silencio.

Numeroso) (2007:166)

Pero también, surge de un gran número de acontecimientos

inscriptos en la realidad biográfica y artística: la afición cristológica de

Dovstoievsky; una escena de Nosta/ghia de Andrei Tarkovski (1983)

donde el personaje, un escritor que busca desesperadamente

reencontrarse con su patria y con su infancia, atraviesa una pileta

llevando la frágil luz de una vela de un extremo a otro; la pintura de

Hans Holbein, Crísto muerto de 1521, que ha influenciado muchos de

los pasajes narrativos de El idiota.

_._— .4- .. . .___._.. ,.._ . . _,,,_,_.-..___.
- __¡

Cristo muerto de Hans Holbein

Entonces, Ia trascendencia textual se expande hacia otras zonas más

allá de la literatura, para mostrar un proceso y arribar a un resultado,

producto de estrategias de desmontajes y re-montajes en un texto

que, sin embargo, pretende permanecer en la apertura para

incorporar nuevas voces al árbol soporte.

Sin dudas, Los mansos es una obra polifónica, expandida, en Ia que

entran a jugar muchos componentes que pueden transformarla en un

u.)Ob.)



híbrido hermético, desafiante de las expectativas del público al que

exige demasiadas competencias para el disfrute. Sin embargo, el

tránsito por ella puede deambular más que por los hitos o pilares

expuestos, por lo que ellos generan en sus intersticios, por lo que la

palabra evocada dice en sí misma y más allá de sus fuentes originales

donde lo no dicho aglutina el poder subyugante del teatro:

Tratar en la mirada de apoderarse de eso que no está y está: la

ausencia, la cesura, e/ abismo, e/ silencio, el vacío. Los resultados son

fachada. Los mansos intenta /a arquitectura.

(http//losmansos.b|ogspot)
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3.1.2) Dramaturgia metaescrituraria

Con la indicación que bien puede concebirse como el epígrafe de Ia

obra, en Cine quirúrgico117se declara Ia naturaleza textual de lo que

será también un montaje de cine mudo:

Mi cuchillo es bel/o y afilado.

Y la belleza es terror domesticado.

Domestico, entonces.

"Los sueños de la razón engendran monstruos”.

Y lo que sigue nombrémos/o texto:

E/ texto de cine quirúrgico:

carte/es mudos sobre el imperio blanco de las imágenes. (2007:32)118

La figura del Dr. Alejandro Posadas será recuperada a partir del gesto

autobiográfico que tiene como motivación del relato, el hallazgo de

un material diverso: films, fotografías, diagnósticos y archivos del

científico argentino. Se hace necesario recordar que la brevedad de la

vida del Dr. Alejandro Posadas, vivió sólo 31 años, no impidió que se

convirtiese en el paradigma de la exploración e implementación de la

ciencia argentina; ejerció Ia medicina por un período de sólo ocho

años, sin embargo, fue maestro de cirujanos, descubridor de técnicas

quirúrgicas que revolucionaron la historia de la cirugía, docente en

Estados Unidos y Europa. Fue también quien realizó los primeros

registros fílmicos quirúrgicos de la historia y trajo el primer radiógrafo

al país.

A la obra se la define como “dramícula”, Cine quirúrgico, que surge

de una lectura, interpretación y reescritura del material encontrado

en los diversos archivos. No es un drama en el sentido estricto al que

“7
Escrita y estrenada en noviembre de 2001 en la sala El portón de Sánchez y en

agosto de 2002 en el Old Vic Theatre de Londres durante el Festival Fronteras.
“8

Las citas pertenecen a la Colección Nuevo Teatro de Editorial Losada, publicado
en 2007.
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alude el término en una concepción tradicional de dramaturgia. Es

una deformación, una degeneración del drama que el sufijo se

encarga de señalar estableciendo con él un linde o una zona de borde

que se ha visto, puede entre otras alternativas, habilitar intercambios

y préstamos genéricos. Las remisiones textuales a una variedad de

fuentes y las disoluciones de las identidades de los que escriben la

dramícula son los gesto que no sólo intentan conmover el límite de lo

real histórico y Io ficcional, sino además, se exhiben las intromisiones

y contaminaciones de dos zonas discursivas fuertemente codificadas

que ahora ponen en duda la demarcación y la entidad de quien ha

establecido tal límite: el discurso de la ciencia, el del teatro y el de la

poesía.

3'

CINE’Q'tJVIIR ÏR‘GVIcflo

Además de estos discursos que se homologan a las definiciones ya

revisadas sobre la teoría de los géneros constituyentes de Dominique

Maingueneau, se suman una variedad de materiales textuales

menores como partes médicos e historias clínicas que también son

presentados como fuentes para escribir la dramícula. El acopio de

materiales heterogéneos da por resultado lo escrito en conjunto por

“ER y Alejandro”, escritura que surge del material de archivo donde

se refieren hechos de la vida y vocación científica de Alejandro

Posadas con quien el autor, ER, tuvo una amistad en el cambio de los
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siglos XIX al XX. Las identidades de los autores reales, Eduardo

Rudnitzky y Alejandro Tantanián, se desestabilizan al ser

incorporados como autores y personajes de Ia ficción dramática

anclada en otro tiempo, dato además aportado desde notas al pie de

página del texto:

Es evidente que las inicia/es evocan a Edgardo Runitzky (1876—?),

compositor e instrument/sta (formado en las aulas de Busoni, Wagner

y Krópf), con quien e/ doctor Alejandro Posadas construyó una

estrecha amistad, que condujo a llenar pro/i'ficamente e/ anecdotario

de la época a través de juergas interminables y cantinelas frenéticas

tanto en los bares de la Avenida de Mayo como en las zonas

prostibu/arias del viejo Buenos Aires. Edgardo y Alejandro pergeñaron

la creación de una dramícula que girari'a en torno a unas películas

halladas (por SF, también) en un viejo hospital de la zona de

Balvanera. (2007:59)

¿Quiénes son los que, con tono irónico, escriben con la dramícula?

¿Quiénes son los autores que aparentan declarar el gesto

autobiográfico de Ia pulsión escrituraria? ¿Fue Alejandro Posadas el

autor de los discursos que estos otros dos intentan volver a montar?

La nota al pie del “Apéndice” continúa en un juego autoral al estilo

borgeano:

Se presume también que las citadas iniciales (ER) pueden aludir tanto

a Ernesto Rob/es como a Emiliano Ruiz o El Rayo, nombre de los

hombres que junto a Edgardo y Alejandro, conformaban la “bandita”

—dicho esto con ei mayor de los respetos- que “aso/aba” las noches

porteñas a/ií cuando e/ sig/o XIX se prestaba a recibir a/ XX.

(2007:59)
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La referencia a Borges no es caprichosa, sabemos de los juegos de

inclusión de identidades verdaderas o apócrifas en sus narraciones, y

al igual que evidencia el texto del “Apéndice”, refiere un saber

susceptible de leerse en clave paródica de la poética borgeana: el Dr.

Alejandro Posadas elegía a los integrantes de su círculo amistoso

poniendo en práctica todos sus conocimientos sobre la Kabalah para

que, por medio de los números, coincidieran los semas de los

nombres de sus amistades; un procedimiento humorísticamente

ilógico que desracionaliza al sujeto que encarna el saber

científico-lógico.

La didascalia de presentación de la dramícula habilita leerla por fuera

de Ia concepción de texto dramático, alternativa textual que lleva al

límite el lenguaje deíctico de este tipo discursivo.

¿Qué indicación refiere una acotación autoral que propone como

hipótesis de performatividad escénica el silencio, Ia mudez, la no

referencia? “Carteles mudos sobre el imperio blanco de las imágenes”

(2007:32), y más: los señalamientos de pasaje de escena a escena,

cobran el valor poético de la desintegración del propio código, ya que

se nombran como “transición”, “fundición” y “disolución”, en una

insistente pretensión de desconstrucción de la secuencia narrativa y

dramática. Fundir y disolver la escena pasada en la escena próxima y

la escena en sí misma atenta, no sólo con la natural condición de

referencialidad de toda acotación sino también, con esa peculiaridad

de doble enunciación de todo texto dramático, ya que, así

configurados los pasajes escénicos, no es dable distinguir entre una

voz autoral encarnada en sus alocutarios directos reales (director,

actor, auxiliares de escena) del texto estrictamente ficcional en las

interlocuciones de los personajes. Pero además, que las escenas

guarden entre sí una relación transicional y se disuelvan o fundan una

vez exhibidas, habla de un estado de provisionalidad y de poca

estabilidad, por no decir de absoluta imposibilidad de perduración, de

las palabras y de las situaciones o historias que tales palabras
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pretenden referir. Así concebidas, estas escenas se vinculan mucho

más con las imágenes cinematográficas que con la palabra en el

teatro. El primer parlamento es la descripción del aparato,

praxinóscopo, que más tarde en manos del científico Thomas Edison

dará origen a lo que sería la innovación técnica básica del cine, el

kinetoscopio.

La documentación de Ia enfermedad de Alejandro Posadas registrada

por él mismo en el relato autobiográfico, reúne las condiciones como

para ser poesía pero eIIa se desvanece en el pasaje hacia Ia

proyección de imágenes o fotos, denostando ¡rónicamente Ia

discursividad poética y sentenciando en favor de lo visual:

Esto lo escribe otra persona

No soy e/ que documenta mi propia muerte

Cuando yo me pudro

En tierras lejanas

Me mori

En París.

Hace como cien años

Víctima de una osteoartritis tuberculosa

Soy polvo ahora

Mientras ustedes leen esto

¿está bien e/ foco así?

Lean entonces

Yo parto ahora

Y los bienvengo

A decir verdad: me obligan a bienvenir/os (2007: 36)

Es posible sostener que la voz fantasmal conciente del carácter

ficcional y espectacular de su relato poético a partir de Ia intervención

que interroga sobre la iluminación escénica, se dirige hacia adentro

de Ia ficción, a los autores de la dramícula que están intentando dar
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una versión escrita del material hallado; pero también, hacia afuera

de la ficción dramática, a los espectadores colocados en Ia posición de

lectores.

Entonces, al juego de remisiones textuales que confunde original y

copia y, a la propuesta de intercambiabilidad tanto de géneros

discursivos (de la poesía al teatro, al relato y al cine) como de

identidades a partir de Ia con-fusión de personajes históricos,

autores reales y autores ficticios, se suma una apuesta más de

desconstrucción en los señalamientos entre escenas a partir de

nombrar las indicaciones didascálicas con los términos Fundido,

Disolución que son exclusivamente expresiones poéticas que no

aportan ninguna intención de performatividad para una puesta en

escena futura, sólo la que se deduce del problema de representar la

disolución.

La voz poética del Dr. Posadas genera un lugar inestable que transita

entre la lectura y la expectación de: un teatro eminentemente visual

montado a través de proyecciones fílmicas; un relato de

características fantásticas construido desde las clásicas alteraciones

de los paradigmas espacio-temporales lógicos; y, por último, de la

poesía que excede el discurso marcadamente subjetivo del personaje

y desborda hacia el texto tradicionalmente menos poético: la

acotación.

EI “Apéndice final” no sólo cuenta el origen de la escritura de la

dramícula sino también la primera que da inicio a una serie que se

anuncia para el futuro, explicación que queda inconclusa y que en

nota al pie se aclara:

() de aquí en más la lectura se pierde gracias a la corruptiva acción

de la humedad, que supo atacar e/ corpus de las obras del doctor

Alejandro Posadas (23 de mayo de 1966) del Archivo General de la

Medicina de la República Argentina. (2007260)
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Pero es preciso detenerse en un detalle: se fija como fecha de

composición de la obra el 23 de noviembre del 2001 justo un mes

antes de los sucesos políticos y sociales acaecidos en diciembre del

2001 y que concluyeron trágicamente. No puedo soslayar tales

acontecimientos nacionales sin dejar de suponer o hipotetizar que

esta disolución entre escena y escena con que transcurre la obra bien

podría entenderse como la disolución de una Nación a partir del

“caso” del gran científico argentino. Porque, además, la escena final

con la que se refiere la muerte del Dr. Posadas bien podría habilitar

tal lectura:

(Suena e/ Pericón Nacional.

Posadas descansa en la cami/la.

Sostiene un cigarrillo apagado en su mano derecha.

Más Pericón Nacional.

El cigarrillo cae.

Tac.

E/ cue/lito esta/la.

Tac.

Silencio y oscuridad) (2007:58)

De tal manera, el teatro es leído y visto como una gran escena de Io

nacional, alternativa que halla en la noción de fábula de identidad

(entre otros, pensada por Graciela Montaldo —1999—), cierto

funcionamiento de las ficciones nacionales y políticas que aportan a

un imaginario que se organiza e impone a partir de la fuerza de la

letra, en este caso, la letra del paradigma científico nacional.

Pero esta letra es corroída y sometida a la prueba de la lectura de su

reverso, a la acción del tiempo de los archivos olvidados y

abandonados, a la degradación del cuerpo físico como alegoría de la

del cuerpo social y nacional, al viaje del gran científico argentino al

extranjero. El hospital que lleva su nombre, emblemático en el
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pasado, hoy ostenta una triste fama mundialmente reconocida, no

por su labor comunitaria y científica sino por su funcionamiento como

centro de detención clandestino y apropiación de niños durante la

última dictadura militar en Ia Argentina.

El discurso poético reservado para las interlocuciones íntimas de

Posadas es contrapuesto violentamente con lo narrativo y público del

discurso oficial, “de la cálida charla confesional al exaltado discurso

oficial” que se muestra patéticamente mentiroso ante Ia exaltación

patriótica:

Usted pudo desamar /as trampas de la patria, encontrar la salida de

la oscuridad, encontrar la luz que cura, y frente a la certeza de

descubrimiento, operar con inte/igencia de avanzada y filmar, sí

filmar: blanco sobre negro, aque/las operaciones extraordinarias,

madres de toda la cirugía moderna (...) (2007:55)

Cine Quirúrgico se dispara a partir de dos pequeños films y de Ia

biografía sumariada por estos autores apócrifos. Los cortos

cinematográficos, los primeros de nuestra historia que registran dos

cirugías, fueron producidos cerca de 1899 y 1900.

Cine quirúrgico

EI Dr. Posadas es el caso en que el engrandecimiento del personaje

proyecta su contrario en las mezquindades y fervores nacionalistas

que podría calificar en un punto como clásicos perfiles antagónicos
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del componente de nuestra idiosincrasia como país. Filmaciones que

se encuentran en archivos abandonados o en depósitos de viejos y

derruidos edificios. Puesta en escena del proceso de “fundición” de la

patria, de “disolución” de un caso de orgullo nacional que “va a morir

en Paris” en una especie de retorno cíclico al período fundacional.

Muñequita o juremos con gloria morir119 se escribió en agosto de

2003 y se estrenó en el TNT, Théatre National de Toulouse, Francia,

el 18 de noviembre de 2003. La dinámica metaescrituraria de la obra

tiene como centro a otro personaje de la historia nacional, Eva Perón,

el caso de Eva como proyección de un estado de ser de Ia Nación.

Los epígrafes de La razón de mi vida120 de Eva Perón, de un

fragmento del Himno Nacional Argentino121 y de un texto del filósofo

Ricardo Forster, Las políticas del cuerpo,122 se constituyen en las

voces que desde la individualidad, dicen toda una historia nacional

violenta y bárbara.

“9
Las citas del texto son de Tantanián, A (2005) Dramaturgia. Muñequita o

juremos con gloria morir y otros textos, Buenos Aires, Libros del Rojas.
12°
“Es que —lo reconozco- yo he dejado de existir en mí misma. Y es él quien vive

en mi alma, dueño de todas mis palabras y de mis sentimientos, Señor absoluto de

mi corazón y de mi vida”.
m
“Pero sierras y muros se sienten/ retumbar con horrible fragor/ todo el país se

conturba por gritos/ de venganza, de guerra y furor./ En los fieros tiranos la

envidia/ escupió su pestífera hiel,/ su estandarte sangriento levantan/ provocando
a la lid más cruel. (...) A vosotros se atreve ¡argentinosl/ el orgullo del vil invasor,/
vuestros campos ya pisa contando/ tantas glorias hollar vencedor./ Más los bravos

que unidos juraron/ su feliz libertad sostener,/ a esos tigres sedientos de sangre/
fuertes pechos sabrán oponer/ Sean eternos los laureles/ que supimos conseguir/
coronados de gloria vivamos/ o juremos con gloria morir”. Vicente López y Planes y
Blas Parera.
122
“Pensar el cuerpo es, entonces, internarse en un territorio en el que se ha ido

forjando la trama profunda de la historia argentina, es descubrir el otro rostro de

un proyecto de nación que desplegó sus terribles cuotas de barbarie allí donde

precisamente venía a consolidar su modelo civilizatorio. Marcas y ausencias de

cuerpos que, en su enmudecimiento, dicen lo indecible de nuestras miserias y
violencias. Grafías que señalan el mapa de una sociedad que no ha podido
sustraerse a sus deudas y sus fantasmas” en Crítica y sospecha. Los c/aroscuros de

la cultura moderna.
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Muñequita ojuremos con gloria morir

Presentada desde “La morgue" como escenario privilegiado de “El

Teatro de la Memoria" (2005215), la obra evoca, como dice Alejandro

Tantanián:

() ia obsesión que la Argentina tiene con sus muertos. La violenta y

compleja relación que la Argentina tiene con ios cuerpos muertos (o

con la ausencia de e/los) es io que despertó en mí esta inquietud de

traducir en algunas imágenes y palabras, éstas que hoy sobrevue/an,

o arrasan esta obra. Toda sociedad intenta un diálogo con sus

muertos. Es por medio de esta operación mediúmnica que podemos

visitar e/ pasado. (2009)

Los fantasmas corporales que habitan Ia morgue se tensionan con los

cuerpos reales de las camillas metálicas, especialmente a través del

diálogo que se entabla entre el cuerpo fantasmal y mítico de Evita

con su cuerpo deteriorado y repatriado a través de imágenes que

tienden a diluir los imaginarios sociales heroicos o épicos construidos

en torno a su figura.

De la misma manera que Ia paradojal historia nacional registra que el

gran científico argentino, el Dr. Posadas, fuera a morir al extranjero,

en Muñequita... se insiste en la manía expulsiva que este país ejercita

con los cuerpos (vivos o muertos) de sus hombres y mujeres

históricos:

314



Y acá estamos: en e/ bendito país.

Qué manía la de morirse afuera.

Es una costumbre espantosa, es-pan-to-sa.

Digo, eso de andar enterrando el cuerpo lejos de la patria.

(...) Tanto muerto ilustre y de los otros que se va a mor/r a/

extranjero. (2005:17)

Muñequita, el personaje femenino, irá destapando los cuerpos y

reconociendo cada uno de ellos como prueba urgente del ejercicio de

la memoria social: Mariano Moreno, Facundo Quiroga, Rosas, San

Martín, Belgrano, Castelli, los fusilados de José León Suárez, los

muertos de Trelew, Perón y lo premonitorio: los futuros “muertos sin

cuerpo" (2005235) de los desaparecidos. Se trata, entonces, de

inscribir en los cuerpos de los sujetos individuales e históricos una

suerte de confección del linaje social de Ia violencia y las políticas de

exilio, exterminio o amputación corporal donde la morgue será el

escenario de la revelación de una historia y el espacio privilegiado del

Teatro de la Memoria que, a pesar de la ausencia de cuerpos en

escena, admite Ia enunciación de lo indecible.

Política, violencia y necrofilia es lo que articula el relato de este

personaje ambiguo en cuanto a la definición de género, ya que se

alude simultáneamente a Ia masculinidad como atributo de Eva por



su energía y, a la vez, a su femineidad desplegada sobre todo a partir

de sus trajes de lujo, que por otro lado, no dejan de ser las

representaciones y modos de inscripción muy transitados para narrar

a Eva.

La voz de Muñequita/Eva insta a pensar el caso individual o la

experiencia personal como caso general y experiencia colectiva,

articulando dos campos semánticos en tensión entre sema

(palabra-significado) y soma (cuerpo individual y social) que dota a

la historia nacional de nuevas modulaciones. La palabra que se dice y

que se escribe, en los lugares comunes que reiteran los poemas de

Muñequita y en la autobiografía referida de manera indirecta,123 se

hacen carne en dos tipos de cuerpo: uno, el soma mítico de la

historia nacional facilitador de la expresión pasional y fascinante del

cuerpo social que escenográficamente adquiere forma de vestido rosa

Dior ubicado en el centro del escenario; otro, el soma individual real,

degradado, desplazado, ese cuerpo embalsamado negado a Ia vista

pero presente, poseedor de las marcas de la venganza y el ultraje

que, en la escena, se representa en el pequeño ataúd que arrastra el

Descamisado.

123
La razón de mi vida de Eva Perón fue escrita en 1951 editada por Ediciones

Peuser, con una tirada de 300.000 ejemplares y reeditada en numerosas ocasiones

en los años posteriores. Eva Perón lo escribió en los tiempos en que ya estaba

avanzado el cáncer que Ia llevaría a su muerte y más que ser el detalle de su vida,
asume el tono de racconto declarativo de los ideales peronistas, es decir, una

especie de manifiesto del peronismo. En él, Eva expresa la coincidencia con las

ideas y opiniones de Juan Domingo Perón quien, por otra parte, propició que el libro

sea utilizado como libro de texto en las escuelas de educación primaria por decreto

en la Provincia de Buenos Aires. Las demás provincias hicieron lo mismo por Io que
la Fundación Eva Perón distribuyó gratuitamente cientos de miles de ejemplares.

316



Muñequita ojuremos con gloria morir

“Voz identitaria, emplasto de conciencias y miembros, monstruo

evocativo de la Argentina”, así resulta el texto según las

caracterizaciones que el propio autor le atribuye como lugar de

conjunción de perspectivas binarias y múltiples.

Eva es simultáneamente el caso de memoria ejemplar y la “leyenda

negra” (Sarlo, 2003:17) que dialoga fluidamente con las imágenes de

otra de las inevitables obras sobre el caso Evita, Eva de Copi.

De hecho, la impecable escena del vestido (Escena 3, 2005:23-24)

es un desafío dialógico entre la Eva de Tantanián y la de Copi: “La

posible revolución, entonces, en el cuerpo cruzado. Es puta y es

mujer. Es hombre y es recuerdo del cuerpo que arrastra” (2005232),

define el engendro monstruoso que Muñequita reelabora en la

mixtura de categorías de género, ideológicas y psicológicas.

La obra se propone recuperar en el monólogo a una Eva diva,

fumadora, vestida de blanco perfecto, con sus uñas pintadas, sentada

cruzada de piernas, todo un universo físico que funciona como ícono

de Ia actriz de teatro, cine y melodrama a Ia que el escenario de Ia

política inhibió o desvió hacia otro tipo de atracción y magnetismo

corporal. En Muñequita el cuerpo adquiere un valor de reliquia a

quien el mundo del espectáculo no dejó triunfar. Beatriz Sarlo

entiende que:

El secreto de Eva es su desplazamiento. Su excepciona/idad es su

“fuera de lugar”, que no quiere decir /o obvio (que llegaba de afuera
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de la clase, del sistema) sino que sus cualidades, insuficientes en una

escena (la artística), se volvían excepcionales en la otra escena (la

politica). (2003:24)

Entonces, el espacio teatral actual, la morgue, Teatro de Ia Memoria,

reubica esas cualidades de oradora, de poeta, de narradora, de

historiadora pero en un movimiento inverso: de la política a la

escena. Se podría afirmar que allí radica el valor metaescriturario de

la obra, es decir, en esa nueva localización que reescribe al

personaje: “A veces me da gracia el grado de obsesión que tiene

conmigo. (...) Una no puede ser normal con todas esas

particularidades encima” (2005:30). Justamente, la anormalidad que

Muñequita reconoce en el cuerpo repleto de marcas de singularidad

son los motivos que transita el lúcido trabajo de Beatriz Sarlo en

referencia a la pasión y a la excepcionalidad que el personaje de Eva

Perón suscita para la historia, la política y la cultura nacional.

Muñequita, actriz del Teatro de la Memoria, escamoteada al mundo

del espectáculo de la Argentina del ’40 (“lleva medias de red/ un

maquillaje suave/ la cara está arrasada por una luz que es la que

reflejan los muertos ilustres/ tiene la piel tersa (...) Muñequita vieja.

Muñequita anciana. Dulce muñequita” —2005:15—); poeta de

“poemas tan míos” (“hice un montón de poemas allá. Y me gustaría

transformarlos en canciones” —2005:21—); narradora autobiográfica

(“Dejé de existir en mí misma y es él quien vive en mi alma, dueño

de todas mis palabras y de mis sentimientos, señor absoluto de mi

corazón y de mi vida” —2005:27—); reliquia corporal para su pueblo

(“Soy el cuerpo de la patria, el emblema y el puente” —2005:37——);

autora de los textos de la revolución de la década del ’70 consignados

en las paredes (“Patria o muerte. El pueblo unido jamás será vencido”

—2005:33—); cuerpo putrefacto para el antiperonismo (“Y no

significaré nada para ellos, sin embargo, irán tras el misterio de mi

muerte”. —2005:269—); cifra de Io mejor de la literatura argentina
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contemporánea en Borges124 y Walsh,125 asume Ia voz del testigo y

cuenta en su cuerpo bello, tajeado, macilento y, finalmente,

atravesado de cicatrices, el devenir histórico violento, no sólo del

país, sino también, del mundo cultural de una argentina siempre en

la encrucijada entre lo culto y lo popular.

Muñequita ojuremos con gloria morir

En el texto que Mathias Langhoff y Marcial di Fonzo Bo escriben126 se

interpreta a Ia obra como la metáfora del país que sintetiza Ia historia

del siglo XX y, al cuerpo, como campo de batalla: “Un cuerpo que se

fragmenta en busca de unidad. La memoria de un país

voluntariamente amnésico” (2005: 47).

12“
El final de la escena 8 reproduce el cuento de Borges El simulacro

(2005:35-36).
125

El fragmento de Esa mujer de Rodolfo Walsh que aparece en Ia Escena 4: “Algún
día (pienso en momentos de ira) iré a buscarla. Ella no significa nada para mí, y sin

embargo iré tras el misterio de su muerte, detrás de sus restos que se pudren
lentamente en algún remoto cementerio. Si la encuentro, frescas altas olas de

cólera, miedo y frustrado amor se alzarán, poderosas vengativas olas, y por un

momento ya no me sentiré solo, ya no me sentiré como una arrastrada, amarga,
olvidada sombra” (2005:26-27).
126

Me estoy refiriendo al proyecto Ultimas noticias de Mataderos Una “obra en

construcción” argentina donde los autores y directores relatan, en ocasión de Ia

edición francesa de la obra a cargo del sello Les Solitaires Intempestifs, el contacto

que establecen con escritores y directores argentinos como Javier Daulte, Rafael

Spregelburd, Rodrigo García, Daniel Veronese y Alejandro Tantanián, para

proponerles la escritura de obras, específicamente monólogos, que dieran cuenta, a

través de dos motivos, Borges y la carne, de una perspectiva diferente del país y de

Buenos Aires a partir de Ia crisis del 2001, una mirada desde la experiencia de

haber vivido personalmente esos acontecimientos críticos.
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Carlos W Saez (1956...)127 fue escrita entre febrero y abril de 2003 y,

entre dos ciudades, Buenos Aires y Stuttgart. La publicación de Ia

obra a cargo de EUDEBA-Libros del Rojas incluye como curiosidad un

cuaderno de bitácora que consiste en el intercambio de los mails

(literales) entre su autor y director, Alejandro Tantanián con Eduardo

Rudntizky, responsable del diseño de sonido y compositor en escena

y, con Jorge Macchi, encargado del diseño espacial, de objetos, fotos

y videos de Ia puesta que se estrenó en mayo de 2003 en Ia sala de

Bottelarij.128

Aunque los mails sean una prueba testigo del proceso de creación e

interpretación del espectáculo, el autor aclara que no se tratan más

que de la muestra de un intercambio “de carácter ficcional” entre

ellos. EI despliegue metaescriturario a pesar de Ia cantidad de

referencias autobiográficas, de descubrimientos de vivencias, de

experiencias confesionales nunca antes reveladas, es designado por

su autor como ficción, aludiendo, de esta manera, a los rasgos de las

autofícciones con que se conciben mucha de Ia literatura de la

memoria o escrituras del yo en el presente:129 “Todo lo que aquí

sigue tiene carácter ficcional: después de todo no es otra cosa que el

testimonio de una creación" (2005299).

Si en Muñequita se intenta indagar, por un lado, Ia manía de acopio o

de tradición coleccionista de cuerpos violentados de la historia política

argentina desde su existencia como Estado autónomo y moderno, es

127
Para las citas manejo la edición de la obra a cargo de Libros del Rojas. EUDEBA.

128
La obra se estrena en el marco del festival KunstenFESTIVALdesArts, en la

ciudad de Bruselas y también tuvo presentaciones en el Festival Zwischen den

Kriegen. Gesellschaften im Umbruch (organizado por el Schauspiel Staatstheater

Stuttgart y el Siemens Arts Program) Stuttgart, Alemania; y formando parte de la

temporada internacional del BIT-Teatergarasjen, Bergen, Noruega.
129

Tengo en cuenta para la periodización de la literatura argentina del presente, es

decir la que se ordena en torno a un hecho histórico, la última dictadura militar,
tres trabajos fundamentales que teorizan sobre el tema: el de la la Dra. Ana María

Zubieta, Los relatos del horror. La literatura y la experiencia de la dictadura militar

en la Argentina, conferencia dictada en la Universidad de Milan en el 2005; otra de

las versiones teóricas del concepto, la que brinda Josefina Ludmer con las

denominadas “literaturas postautónomas” del año 2006; y la de Miguel Dalmaroni

(2004) en el capítulo de su libro La palabra justa, titulado “IV. Memorias"

L»I\JO



decir, Ia exhibición de un país coleccionista de cuerpos históricos

degradados y, por otro lado, el encuentro con el pasado individual y

social para explicar cierta condición del presente a Ia luz de dicha

colección; aquí, en Car/os W Sáez... lo coleccionable son biografías y

autobiografías en una matriz claramente metaescrituraria.

AI igual que en Cine quirúrgico, Ia obra se plantea como una

investigación a partir de una biografía hallada por azar: la de C. W

Sáez, fundador del Teatro de Ia Melancolía:

Buenas noches

Poco se sabe acerca de Car/os W Sáez después de su desaparición

una tormentosa noche de 1985. Dejó algunos rastros, algunos

nombres y un enigma. Supimos descubrir e/ trabajo de Car/os W Sáez

por accidente: mi nuevo estudio —sito en la cal/e Maza en Buenos

Aires- supo ser e/ ate/ier de Sáez, y fue a/lí donde encontrarnos una

caja conteniendo dibujos y cartas de Sáez. (2005:57)

La operación dramática se basa en Ia acumulación de:

—Una vida, en realidad, varias en paralelo:

a) la muerte del padre (2005:59);

b) Ia de Augusto Pérez Diez héroe anónimo de la guerra del Paraguay

(2005:62-64);

c) Ia de María Elena, su amada;

d) Ia de Julieta Pistarini, Ia mujer fenómeno de la Argentina de 1939

(2005:79-80-81).

—Un interés investigativo que se despierta a partir del hallazgo

azaroso de materiales diversos y dispersos.

—Un escritor con voluntad de biografismo, resultado de pretendida

rigurosidad histórica a partir del montaje de textos.

¿Sobre qué textos versa Ia conferencia inaugural que da a conocer a

este múltiple hombre?



En ocasión de la muerte de su padre aplastado por la estatua de

Pérez Diez derribada por una tormenta, Carlos W Sáez, siendo un

niño, compone su primera milonga, Mi primera milonga triste

(2005:60-61), además de la milonga absurda, también escribe el

relato de la biografía de Augusto Pérez Diez, tantas veces contada

por su padre. La biografía referida doblemente (a partir del discurso

oral del padre, de la breve escritura de CWS recuperada por el texto

de la conferencia) se ocupa con ironía de la formación castrense del

héroe y de su coraje que no desentona, sin embargo, con su realidad

de travesti de fina sensibilidad femenina lindante con la tristeza y la

melancolía: “todo en aquel hombre de inmensa apariencia masculina

rezumaba tristeza” (2005253).

También, cartas como la escrita a María Elena donde narra el

proyecto de la construcción del Teatro de la Melancolía

(2005:65-66); el texto de Burton, Anatomía de la melancolía, que

Sáez cita en sus archivos; letras de canciones (2005:68-69); un

video hallado en su estudio y que realiza a partir del film de Dreyer,

La pas/ón de Juana de Arco, donde aparecen los fragmentos

musicales de la película muda; una conferencia que se supone escrita

en mayo de 1978 en ocasión del XIX Congreso de Historia Argentina

realizado en la ciudad de Choele Choel y que jamás pronunció, acerca

de su naturaleza monstruosa heredada de una estirpe histórica:

¿De qué estamos hechos los monstruos?

¿Qué material sobrenatural nos constituye?

¿Qué reg/as organizan el orden de nuestras aparlclones y

desvaneclmlentos? (2005171)

Lo monstruoso no resulta tanto de los sujetos inciertos a que se

dedica esta reconstrucción escrituraria cuanto de los mismos textos

que adquieren la modalidad de un inventario heterogéneo e inusual

de materiales que se ponen en contacto sin relación unos con otros
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en sintonía con una de las modalidades poéticas: Ia serie irracional o

caótica, de carácter borgeano. La totalidad de este mosaico de

referencias textuales se orienta hacia el proyecto más ambicioso de

Sáez presentado en varios planos arquitectónicos que se van

sucediendo, es decir, el Teatro de Ia Melancolía, un edificio “de

dudosa existencia” (2005270) o “la construcción del improbable

edificio” (2005:65) que recuerda Ia arquitectura laberíntica forjada

por Borges en sus ficciones y calificada con los mismos adjetivos:

Algunos sospechan que e/ proyecto tan preciado nunca existió, que

no hubo jamás una sola piedra colocada para basar el Teatro de la

Melancolía; otros aseguran que e/ edificio existe oculto entre

coordenadas de la ciudad de Buenos Aires: las pistas están dadas por

los cuerpos encontrados en diversos puntos de la ciudad y por una

serie de diapositivas encontradas en el estudio de la cal/e Maza.

(2005:73)

La dudosa arquitectura teatral es un emplazamiento oculto que se irá

descubriendo, según las palabras de su propio gestor, a partir de

pistas horrorosas como son los cuerpos muertos y “tristes” (2005:73)

que hay que hallar como en un juego enigmático. Es decir, un teatro

descubierto y habitado por las corporalidades de los desviados o

monstruos muertos, de los cuales Sáez es una de sus imágenes, un

edificio cuya presencia sólo depende de una elucubración misteriosa y

de un montaje espacial en el que los cuerpos de los muertos que se

van descubriendo van ayudando para la aparición de la arquitectura

oculta. Teatro, cuerpos tristes y humores corporales que dan cuenta

del estado de infelicidad es la fórmula elegida por la mente alucinada

e incomprendida de Carlos W Sáez.

El Teatro de la Melancolía es el proyecto escénico para purgar la

tristeza, según su autor, y contrarrestar los efectos de exilio y

exterminio del poder de “los felices". También es eI lugar que alberga
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Ia representación escénica de los procesos violentos que deben ser

conjurados a partir de una especie de reactualización y puesta en

práctica contemporánea de Ia catarsis aristotélica:

Esta sociedad no ha hecho otra cosa que producir crisis. Siempre.

Desde e/ tiempo en que los primeros españoles pisaron tierra. La

Argentina está en crisis, se escucha desde siempre. Y nada más

recomendable para e/ cierre definitivo de este fantasma oc/usiona/

que la construcción del Teatro. (2005:76)

EI sacrificio de unos pocos en beneficio de muchos es la idea que

sostiene el pensamiento de Sáez en relación con un proyecto

revolucionario que habilita la existencia de un teatro que, una vez

revelado, salvaría a la ciudad y a la Argentina de sus eternas crisis,

cuyos actores mártires son los cuerpos muertos y descompuestos,

siete elegidos al azar, que abonan con su sangre y sus humores los

cimientos del edificio.

Im
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Plano y coordenadas del Teatro de la Memoria

Mientras se está pronunciando la conferencia sobre Ia biografía

increíble del personaje, el ponencista da a conocer dos noticias: el

hallazgo de tres cuerpos más con pistas que vinculan a Sáez con
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dichos crímenes, y la desaparición de Sáez explicada por él mismo a

través de una carta.

De aquí hasta el final, se intensifica el recurso de Ia transtextualidad

y la tarea de montaje caótico en una escritura que termina

resolviéndose a pie de página a partir de infinidad de referencias que

dan cuenta de fragmentos de fuentes inconciliables dentro de la

lógica de la comunicación científica: videos de entrevistas inconclusas

realizadas a Sáez con declaraciones que terminan de dar forma a su

empresa; una colección, monstruar/o, que figura en su archivo

personal de biografías de seres anormales o fenomenales de la

Argentina; audios defectuosos del encuentro amoroso entre él y

María Elena; registro de conversaciones que dan cuenta de las

filiaciones artísticas y literarias del personaje; un plano ilegible del

Teatro de la Memoria; una historia en inglés transcripta por Sáez que

remite al vínculo entre Cástor y Pqux, los mellizos que dan origen a

Ia constelación de Géminis; canciones y el fragmento de una ópera

inacabada.

EI cuaderno de bitácora que escriben los creadores —autor, director,

asistente- brinda claves de lectura para dirimir algunos de los

sentidos a los que la obra apuesta insistiendo sobre el problema de la

memoria, en este caso desde un tratamiento irónico que ejercita

maneras de contar de corte muy borgeano. Como en Muñequita y en

Cine quirúrgico, el problema metaescriturario se concentra en la

posibilidad que posee el teatro, pero también por extensión otras

prácticas artísticas y culturales, para narrar y pensar el pasado

nacional a partir de combinaciones novedosas de Io testimonial y del

montaje de fuentes verdaderas y apócrifas que intervienen en relatos

de significación colectiva.

Entonces, de los mails a la obra y de ella a los mails, muchas de las

razones dramáticas ficcionales encuentran su explicación en los

detalles autobiográficos del intercambio: el film La pasión de Juana

de Arco; el plano del Teatro de la Memoria; los cuerpos
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descomponiéndose en el agua; el nombre del espectáculo; Ia

recuperación de la idea de María Negroni sobre la existencia de un

teatro que ejemplifique la tristeza y de la cual el epígrafe130de la

obra da cuenta; el texto de Burton del año 1500 donde se propone

desarmar la melancolía como si se “tratase de un cuerpo a

diseccionar”;131en fin, una serie de materiales que dan sustento real

y efectivo a Ia escritura teatral. Pero también, muchas otras

referencias que no se explicitan en una relación tan directa con lo

extradramático y que quedan en un intersticio de sentido aportado

por el relato testimonial.

La comunicación de las ideas de Tantanián al resto de los

participantes vía mail sobre su proyecto teatral activa

inmediatamente el recuerdo de Ia experiencia de estudiantes

(Tantanián, Rudnitzky y Macchi) en el Nacional Buenos Aires y la

conexión de esa vivencia con la novela a contrapelo de la Juvenil/a

(1884) de Miguel Cané, La otra juvenil/a, donde se narra la

desaparición de los ciento cinco estudiantes del colegio Nacional

durante la dictadura.

En el cuaderno de bitácora se elige de común acuerdo que el

problema central sobre el que girará la obra (que aún, cuando sucede

ese intercambio de mails, no tiene títqu aunque sí la certeza

argumental sobre un biografiado) es la memoria y la posibilidad de

que el arte se haga cargo de narrar o representar el pasado

traumático originado en el contexto de la violencia política.

13°
“En la noche eterna, sufrir puede ser una patria” Museo Negro de María Negroni.

131
En el texto de Burton, Anatomía de la melancolía, se dice: “una cruel tortura de

alma, una pena inexplicable, un gusano venenoso que consume el cuerpo y el alma

y que corroe el corazón mismo, un ejecutor perpetuo, una noche continua, una

05curidad profunda, un torbellino, una tempestad, una fiebre que no aparece, que
calienta más que cualquier fuego y una batalla que no tiene fin. Mortifica más que

cualquier tirano; ninguna tortura, ninguna flagelación, ningún castigo corporal es

semejante a ella (...) obstaculiza la digestión, refrigera el corazón, altera el

estómago, el color y el sueño, espesa la sangre, contamina los espíritus, destruye
el calor natural, altera el buen estado del cuerpo y del alma y les hace estar

cansado de vivir; hace a los hombres gritar, aullar y rugir por el gran pesar de sus

almas” (citado por Tantanián en 2005:121).
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EI Teatro de Ia Memoria repone, en su arquitectura, el edificio oculto

del Colegio Nacional Buenos Aires, sus túneles, sus hipotéticas

conexiones y puntos de fuga, una especialidad no visible pero que se

sabe presente, sintomática de los cuerpos ausentes que, sin

embargo, la habitan. Convertir al edificio arquitectónico en sujeto,

ese es el procedimiento de composición pero, ¿para qué?: La

respuesta la da el propio Tantanián:

Yo olvidé

Rudni quiere olvidar

para Macchi es presente continuo (20052122)

Lo que se presenta en esta manifestación metaescrituraria es una

dialéctica entre abuso de Ia memoria y abuso del olvido, un terreno

contencioso en el que se ponen de manifiesto, a través del caso

particular y de Ia experiencia individual, los usos de las políticas de la

memoria, sus tendencias y la introducción de “una flexión inédita en

los modos de rememoración” (Dalmaroni, 2004:156).

La noción de trauma es recuperada como categoría que, proviniendo

de otro saber disciplinar como el psicoanálisis, sin embargo, dialoga

con Io literario y se reconvierte en una matriz de significación

potente. Digo que es una noción estrictamente psicoanalítica de Ia

cual se ha apropiado, en principio, Ia historiografía actual para

indagar y revelar los sentidos que activan eI tránsito de los individuos

y los grupos sociales por la vivencia de acontecimientos de violencia

límites o extremos. Se genera así, una historia del trauma o una

historia postraumática que, para las ficciones literarias, se concreta

en una estética del realismo traumático (La Capra, 2005239).

Cuando se hace referencia a políticas de la memoria Ia idea no deja

de entrar en problema con las vinculaciones entre historia y ficción y

Ia cuestión de las reivindicaciones de verdad que cada discurso se

arrogaría para sí en Ia representación del acontecimiento. En dicha
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relación, Ia literatura y el arte en general, devela un uso politico

manifestando una Iigazón de identidad, de oposición o, de

hibridación, es decir, una interacción compleja, entre las

representaciones de la historia y las representaciones artísticas y

culturales. La herencia del hecho y la manifestación de los efectos

postraumáticos despliegan diversas formas de repetición y

reproducción de la vivencia modulando inscripciones en las que, en

un extremo del arco, se ubican las intervenciones heroicas y épicas y,

en el otro, la destrucción de tal paradigma.

En cada uno de los extremos, el rol del test/go o del heredero del

acontecimiento traumático es fundamental porque en él se articulan:

experiencia, memoria y posmemoria. El heredero o testigo participa

con su experiencia subjetiva del acontecimiento de la urgencia de un

relato histórico a partir de una especie de performance

memorial/’st/ca, donde la historia personal deviene historia colectiva.

La triada teórica y transdisciplinar: experiencia/memoria/

posmemoria, señala una modificación conceptual de un término a

otro, donde la posmemoria queda restringida, en general, a la

instancia de indagación de los hechos traumáticos inscriptos en los

artefactos culturales (fotografías, teatro, sitios de memoria,

monumentos, antimonumentos).

EI cuaderno de bitácora de la obra es la escenificación de la

transmisión ¡ntergenerac/ona/ del trauma (La Capra, 2006:149), esto

es, la experiencia de los efectos postraumáticos en aquellos que no

han vivido directamente el acontecimiento límite pero que, sin

embargo, se involucran con él a través de mecanismos inconcientes

de apropiación por repetición o identificación, asumiendo que el

compromiso con el pasado desbarata rápidamente Ia consideración de

ser singularidades contingentes para, en cambio, comprender que

somos sujetos sometidos a experiencias que “nos obligan a situarnos

históricamente y a trabajar y elaborar esa situacionalidad" (La Capra,

2006:20). En tal sentido, una de las pioneras sobre estudios de
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posmemoria, Marianne Hirsch,132 afirma que la posmemoria es una

forma poderosa de memoria y muy peculiar porque su conexión con

su objeto o fuente está mediada no por un recuerdo directo sino por

una inversión emocional. Se trata del acto de rememoración de

aquellos sujetos para los que el acontecimiento traumático ingresa a

sus biografías por narrativas que los precedieron, por los relatos que

moldean sus subjetividades y crea un orden particular de relación

intergeneracional e intersubjetiva.

La obra de teatro, Car/os W Sáez, y su escritura metateatral en el

cuaderno de bitácora se hacen Iegibles desde una voz media o desde

un verbo ¡ntransitivo (La Capra, 2005144), la más apropiada para

referir el acontecimiento y los efectos traumáticos del pasado, en el

presente. Este tono de la voz media es la opción que propone La

Capra, junto con la de verbo ¡ntransitivo, para escribir la situación

límite:

De la misma manera, Barthes refiere en el artículo Escribir, verbo

¡ntransitivo como algo autorreferencla/ poniendo así entre paréntesis

el tema de la referencias y prestando atención a la relación entre

hablante y discurso. La otra operación de Barthes es la de no situar la

voz media como un homólogo de la escritura ¡ntransitiva y

autorreferencial sino como algo ¡ndecidlble. En este sentido la voz

media encarnaría el juego de la diferencia derridiana, juego

refractario a las oposiciones binarias aparentemente dlcotómlcas que

producen algo semejante a un proceso dudoso de purificación, con

chivos expiatorios y reprimen una angustiosa zona intermedia de

indecibi/ldad así como el hecho de que los opuestos aparentes se

desplazan entre sí y dejan marcas el uno en el otro. Así la voz media

sería la voz “intermedia” correspondiente a lo indecidib/e o

inasequible o a la ambivalencla radical de las posiciones netamente

definidas. (2005:44)

132
Family Frames: Photography, Narratíve and Postmemory (1997).
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Car/os W Saez pero prácticamente toda la producción dramatúrgica

de Alejandro Tantanián, reivindica en alguna medida esta condición

del autor contemporáneo que Roger Chartier caracterizara con el

concepto de mano del autor. Es decir, la dinámica de la escritura

literaria que se ocupa de conservar y archivar los textos aledaños a la

literatura misma, producidos por los autores y que, a pesar de la era

digital y de la condición textual añorada por Foucault en ¿Qué es un

autor? (apertura, polifonía, movilidad y palimpsesto), las

textualidades se manifiestan como una díscursividad donde la autoría

de la creación y del proceso que da cuenta de ella (a través de todo

tipo de texto escrito a la manera tradicional o, ahora, digital como las

páginas de Internet, los blogs, Facebook de las obras), vuelven a

reivindicar la función autoral que se registra, según Chartier, en los

siglos XVI y XVII.

De esta manera, conviven dos modalidades: de un lado, la posibilidad

de apropiación y de intervención como consecuencia de la tecnología

y, de otro, el paradigma dominante de identificación de categorías

(autor, editor, publicación, lectores), esta vez regidos por la lógica de

otros Criterios.

La obra de Alejandro Tantanián es susceptible de verificar una tensión

permanente entre la literatura y el teatro, especialmente por la

dedicación casi obsesiva con lo literario en sus formas

poético-narrativas y por la atención con que muestra, de alguna

manera, los mecanismos que se ponen en juego al momento de

escribir literatura dramática y ficción.

A partir de estas dos zonas de configuración factibles para Ia

organización e interpretación de la poética del autor: la dramaturgia

¡ntertextua/ poética y la dramaturgia metaescrituraria, es que he me

centrado en una selección textual, la que considero como exponente

privilegiado de tales funcionamientos. Transitando por diversas
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definiciones sobre la noción de dramaturgia he incluido la escritura

para el teatro dentro de las modalidades generales que evidencia y

con que se piensa la literatura del presente, sabiendo las

prevenciones que tal vinculación despierta dentro de los estudios

teatrológicos. Además, me detuve en el rol del autor dramático en

sintonía con una vocación literaria que define la creación donde las

instancias de lectura y apropiación de los imaginaros literarios son

fundamentales.

De esta manera, valerme de variadas nociones teóricas para pensar

la dramaturgia intertextual poética: escena expandida, teatro poético,

intertextualidad, trascendencia textual; emplazamiento, heterotopía

en todas sus variantes: de crisis, de desviación, especular; cuerpo y

sujeto; nominalismo, potenciaron la reflexión sobre las obras y la

búsqueda de nuevos sentidos. Así como, para la categoría de

dramaturgia metaescrituraria, fue fundamental el itinerario teórico

que recorrió las nociones de autorreferencia, metatextualidad; zona

de borde; biografismo, coleccionismo; mano de autor.

Las obras de teatro y los textos aledaños que las comentan se

convierten en un espacio de confluencia de diversas perspectivas que

dan cuenta de la ductilidad y la apertura constitutiva de dicha

escritura. Una clara preferencia por hacer intervenir en el teatro

determinados linajes literarios y además, una clara preferencia por

ciertas zonas del pasado nacional o extranjero que no dejan de

formular interrogaciones y tópicos de debate en el presente. Como ya

lo advertía Roland Barthes en Variaciones sobre la escritura (2003),

la escritura es un acto que rebasa la intención comunicativa cuyo fin

siempre tiende a fijar el lenguaje y a inmovilizar el sentido. Más bien,

ella se configura como acto creativo de ensamblaje de materiales que

opera por lo contrario, la diseminación de la significación. En otros

términos, Marvin Carlson (2009) piensa lo mismo, al habilitar Ia

escritura como un complejo proceso de reciclaje de elementos ya

conocidos que conduce hacia esa noción tan visitada y aún productiva
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de intertextualidad. Pero la actitud intertextual para ser justos, no se

restringe a la instancia productora, bien se sabe que toda recepción

está atravesada por Ia memoria, y Ia inquietud, ante toda situación

de expectación, está motivada por ese residuo de memoria de

experiencias anteriores semejantes. A dicho fenómeno, el crítico

norteamericano Io denomina aparición de espectros (2009:15): una

expectación en el que fantasmas de Io conocido, de Io idéntico anclan

ahora en un contexto deferente:

La práctica del teatro ha estado particularmente obsesionada en

todos los períodos y culturas por la memoria y la aparición de

espectros (...) parece que hay algo en la naturaleza de la

presentación dramática que la convierte en un depósito atractivo para

el almacenamiento de la memoria cultural y en un mecanismo para

su continua recapitulacíón. (2009:16)

EI reciclaje de materiales propios y ajenos es uno de los sellos

identitarios que Ia expresión posmoderna prefiere en casi todas sus

manifestaciones artísticas y culturales y, el teatro no está exento de

ello, no está exento de Ia memoria, el cuerpo y la cita. Sin embargo,

para Carlson, Ia singularidad teatral es la de contar historias

repetidas, es decir, ya conocidas por el público, generando su

atractivo en el contexto nuevo en que esa historia se repite.

Las apariciones espectrales o “los fantasmas del textos” como Carlson

denomina a estas presencias tienen una vinculación casi natural con

un linaje literario y poético alemán y ruso consecuencia, por un lado,

de las vivencias autobiográficas de su autor y, por otro, del ámbito de

su desarrollo profesional.

Fantasmas textuales pero también “fantasmas corporales" (2009257)

son los puntos de inflexión de mucha de Ia dramaturgia actual que

encuentra en los cuerpos de los personajes y en los cuerpos de los

actores espacios potentes para eI reciclaje. Lo fantasmal o espectral
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de Carlson dentro del concepto general de reciclaje se vincula

íntimamente con las caracterizaciones que el investigador y teórico

croata, Pavao Paincic,133 desarrolla respecto del tratamiento

especializado de la intertextualidad al que, el arte en general y el

teatro posmoderno en particular, se dedican como apropiación

inevitable del pasado y de la tradición:

(la época posmoderna) parte de la conciencia de que e/ pasado no

puede ser desechado, imbuido de la duda de que se pueda decir algo

nuevo, y de que todo discurso es, en realidad, un reencuentro. La

conciencia de/ posmoderno es la de que el pasado participa muy

vivamente en todo presente. (2006289)

Pero en esa intervención del pasado, de la que la intertextualidad

posmoderna es conciente, habría que establecer tres tipos de

categorías, modos o niveles de apropiación:

- De/ objeto: en realidad, la intertextualidad posmoderna se apropia

de un conjunto no de una singularidad concreta, de textos, de

convenciones genéricas, de conciencia de época (2006:91), de un

todo o colectivo no para destruirlo sino para conservarlo en esa

actitud de acopio mostrando su gravitación perdurable en el presente

que lo sintetiza.

- De la forma: en una relación sintagmática y de combinación hasta

el infinito que gusta de las pseudocitas, mistificaciones, simulaciones,

textualidades apócrifas, incrustaciones biográficas y autobiográficas

reales o inventadas, aseveraciones científicas lógicas o absurdas, es

decir un conglomerado caótico.

133Me refiero específicamente a su trabajo “Moderna i postmoderna
intertekstualnost” publicado originalmente en Umjetnost rijeci, Zagreb, XXXIII, N0 0

1, enero-marzo 1993 y luego en la revista Criterios, con motivo del Sexto

Encuentro Internacional M. Bajtin, en julio de 1993.
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- De la función: adicionar un nuevo texto a los significados ya

existentes (2006:94) parece ser Ia función predominante de cualquier

víncqu intertextual posmoderno, una función de “intérprete

omniabarcante del mundo" (2006:95) donde el pasado es incluido

para mostrarlo como creación artística también.

Para recuperar el epígrafe con que encabecé este capítulo

extrapolado del poético libro Lenguaje y silencio de George Steiner

me aventuro a afirmar que Ia dramaturgia que acabamos de recorrer

dentro de un contexto de tensión entre el teatro y Ia literatura se

propone recuperar la palabra profunda frente a la superflua; Ia

palabra exuberante frente a su mengua; la palabra muda de Ia poesía

que todo Io dice, frente a Ia verborragia sin sentido. Una textualidad

que maximiza el vigor verbal y también el silencio como refugio del

escritor y, asimismo, la necesidad de que el lenguaje poético teatral

construya sus fronteras y sus necesarios límites.

Vale para el dramaturgo Tantanián lo que George Steiner reconoce

como labor del poeta:

Por ser, dada la naturaleza de su oficio, un buscador, e/ poeta debe

cuidarse de llegar a ser, en el sentido fáustico, un buscador excesivo.

La creatividad daimónica de su instrumento pone a prueba la solidez

de la Ciudad de Dios, debe saber cuándo retroceder, no sea que,

como a Icaro, le consuma la cercanía terrible de un hacedor más

grande, de un lógos inconmensurab/e con el suyo (el jardín de las

delicias perdida, el poeta del Bosco está empotrado en su arpa).

(1994:60)

334



Capítulo 4

Tensión entre dramaturgia y discurso de la ciencia
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Cronología de la obra dramática de Rafael Spregelburd

1990

1992

1992

1993

1994

1995

1996

1997

1998

1999

2000

2001

2003

Destino de dos cosas o de tres

Cucha de Almas

Remanente de invierno

Estafeta

Moratoria

La tinieb/a

Dos personas diferentes dicen hace buen tiempo

Canciones alegres de niños de la patria

Entre tanto las grandes urbes

Cuadro de Asfixia

Raspando la cruz

La inapetencia

La extravagancia

Satánica

La modestia

DK W

Plan canje

Fractal

La escala humana

Un momento argentino

La estupidez

Bizarra, una saga argentina

El pánico

2005/07 La paranoia

2007 Lúcido

Acassuso

Bloqueo

La terquedad
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4.1) Cuestiones de óptica

Tal sería entonces la modalidad de lo vis/ble

cuando su instancia se hace ineluctable:

Un trabajo del síntoma en el que lo que vemos

es sostenido por (y remitido a) una obra de pérdida.
Un trabajo del síntoma que alcanza lo visible

en general y nuestro propio cuerpo vidente en particular.
Ine/uctab/e como una enfermedad.

Ineluctable como un cierre definitivo de nuestros párpados
pero la conclusión del pasaje joyceano

—“cerremos los ojos para ver”-

Puede igualmente, creo, y sin ser traicionado,
darse vuelta como un guante a fin

de dar forma al trabajo visual que debería sernos

propio cuando ponemos los ojos en el mar, un ser que muere

o bien una obra de ante.

Abramos los ojos para experimentar lo que no vemos,
lo que ya no veremos.

Georges Didi-Huberman

Lo propio de Rafael Spregelburd en Ia Heptalogía de Hieronymus

Bosch consiste justamente en la recomendación que Didi-Huberman

hace cuando la mirada se enfrenta a experiencias de expectación

sublimes: dar vuelta como un guante el trabajo visual. Esa operación

de reversión de Ia mirada sobre un objeto, el cuadro de Hieronymus

Bosch, Los siete pecados capita/es, provoca en el dramaturgo un

detenimiento visual que induce a ver más allá de lo que se ofrece al

ojo; dar vuelta el guante de las interpretaciones corrientes y

atreverse a la instancia de Io ineluctable para, a partir de allí,

recomponer lo representado como Ia traducción de aquello que se nos

ofreció en la pérdida:

El Bosco deja constancia inagotable de la caída de un orden, pero al

mismo tiempo su pintura es generada dentro de la desesperación de

esa caída: de allí su complejo discurso moral (...) Mi Heptalogía

personal, lejos de reflejar la angustia del hombre de la Edad Media,

intenta dar testimonio de la caída de otro orden —el Moderno, un

orden que creíamos el nuestro- formulando las preguntas que
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acompañan a nuestra propia turbulencia. ¿Dónde está la desviación

cuando ya no hay centro? ¿Es posible la transgresión cuando no hay

ley fundante? (Spregelburd, 2006: 181-182)

De esta manera, los siete pecados capitales de EI Bosco mutaron

“hacia una delirante cartografía dela moral” (2006:182): inapetencia,

extravagancia, modestia, estupidez, pánico, paranoia, terquedad,

como las nuevas versiones del pecado posmoderno en un anhelo por

hallar una centralidad que suplante el ojo divino medieval, espacio

que permanece vacante o, si es ocupado, inmediatamente se declara

vacío: “siete formas de la desviación, de alguna desviación y por lo

tanto, de alguna ley” (2006:183).

La Hepta/ogia de Hieronymus Bosch de Spregelburd se presenta como

un rompecabezas compuesto por siete piezas de teatro que integran

un todo. Es decir, si bien cada una de ellas conserva su propia

autonomía (algunas breves, otras más extensas, alguna con un

número mínimo de personajes, otras con una gran cantidad, espacios

y tiempos disímiles, situaciones divergentes) sin embargo, no se llega

a la comprensión total sino es a través de la tabla en su conjunto y

de los reenvíos sutiles con que opera cada obra respecto de la otra de

la misma serie.

Me interesa abordar Ia dramaturgia que se despliega en la Hepta/ogia

de Hieronymus Bosch en principio, a partir de la tensión que ella

ofrece respecto de su propia instancia extradiegética: el cuadro de El

Bosco donde el problema de Ia mirada y lo óptico, o mejor los efectos

de óptica, determinan un quehacer específicamente dramático y se

constituyen en Ia ocasión de Ia invención de tramas o situaciones

desconcertantes.

Rafael Spregelburd es, quizás, uno de los dramaturgos más prolíficos

en cuanto a producción metatextual se refiere, no sólo por la cantidad

de notas con que el escritor acompaña sus obras (el caso de Un

momento argentino como ejemplo de una tensión ¡rresoluble entre
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estética y posicionamiento político) sino también, por su labor como

columnista en el diario Perfil, ocasión que le permite dar sus

impresiones sobre la realidad nacional e internacional a partir de un

mínimo detalle o de un acontecimiento que adquiere visibilidad social

y que reedita la actitud escrituraria del aguafuertismo arltiano.

Desde un breve relato autobiográfico se declara el ¡nciput motivador

de la escritura de la Heptalogía:

El proyecto de la Heptalogía... tiene su origen en un encuentro

fortuito, un encuentro con un cuadro: la Rueda de los Pecados

Capitales de Hieronymus Bosch, que se exhibe en e/ Museo del Prado.

Muy a la usanza de su tiempo, El Bosco pintó este cuadro no para ser

colgado en una pared, sino para ser exhibido como una mesa. El

visitante-espectador está así obligado a recorrer la pintura para

poder verla derecha en cada una de las representaciones fabulosas

de los siete pecados. Esta participación “activa” del espectador fue el

primer detonante. El cuadro no se puede ver entero. Hay que fijar la

vista en algún punto al azar dentro de él, luego elegir una dirección,

rodear/o, girar alrededor de la obra hasta llegar nuevamente al punto

de partida, con la tarea de reciclar la información y decidir qué es lo

que se ha visto. (2006:179)

La tab/a de Los siete pecados capita/es
Hieronymus Bosch
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El relato de Ia experiencia de Ia mirada frente al cuadro-mesa

medieval permite rescatar algunas palabras que considero claves ya

que luego gravitarán de manera contundente en las siete obras de

teatro. En principio, Ia aclaración del padecimiento heterotópico de la

pintura, su desubicación respecto de su concepción de origen y de su

función estética, intento de descolocación a las que las obras —no

sólo en cuanto a su forma sino también en cuanto a su modo de

circulación y exposición o representación- responden desde el origen

del proyecto.

Obras extensas (tres o cuatro horas de duración) que no se ajustan a

los parámetros temporales que exige el teatro actual; complejas en

cuanto al despliegue de efectos escénicos que generan;

perturbadoras por el tratamiento de la historia, todas ellas

pretensiones que se efectivizan en la mostracíón de situaciones

vaciadas de la lógica, aun del teatro más innovador o experimental.

Una apuesta a favor de Ia abolición de la mínima secuencia narrativa

para, en cambio, proceder por la pura demostración de situaciones en

abismo cuya ejemplo más relevante lo constituye La paranoia.

La obligación a la que se somete el “visitante-espectador” para

apreciar las escenas del cuadro, responde directamente a la

imposición de los espectadores-lectores de las siete obras de Ia

serie, ya que Ia actitud colaborativa para completar los vacíos y la

necesidad de configurar una atmósfera mínimamente legible, son las

tareas más relevantes y difíciles que el público debe llevar adelante.

El escamoteo de lo total o la imposibilidad de la recomposición final

de los fragmentos dispersos es el desafío que, en la declaración del

autor, se concibe como experiencia explosiva y umbral de Ia

detonación regida por el azar.

Efectivamente, el espectador y el lector deben tomar decisiones

respecto del lugar desde el cual montará un andamiaje de Iegibilidad

e interpretación de las situaciones planteadas. Por ello, me parece
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apropiado exponer brevemente la mínima intriga de cada una de las

obras que integran Ia Hepta/ogía.

1) La paranoia134 pone en escena, en un formato vinculado con la

ciencia ficción como género teatral, a treinta ocho personajes135

interpretados por sólo cinco actores, que conforman una suerte de

comando especial reunido en Piriápolis cuya misión es salvar al

mundo de la invasión alienígena y para ello la única manera es darlo

que los extraterrestres requieren: ficciones. Entonces, las dieciséis

escenas plantean una delirante superposición de temporalidades,

espacios y personajes (desde un submarino, pasando por Noruega y

Venezuela, hasta desembocar en Ia Escena 16: “Un delirio de

acontecimientos”) que van tramando una yuxtaposición de historias

que son las ficciones que se imaginan, escriben y ensayan para evitar

la supuesta invasión.

La paranoia

134
La obra recibió en 2007 el premio Casa de las Américas, escrita entre Stuttgart y

Buenos Aires en el marco de la beca Akademie SchloB Solitude, se estrenó el 11 de

septiembre de 2007 en el Centro Cultural de la Cooperación en versión “work in

progress” como producción del grupo que dirige el propio Spregelburd, El patrón
Sánchez, Corina Cruciani Producciones y el Festival Internacional de Buenos Aires.
135

Los personajes van desde una escritora, pasando por una futura Miss Venezuela,
una sacerdotiza china, un artista transexual, una “presunta prostituta lituana”, una

peluquera, un astronauta, un matemático, una monja, hasta el mismísimo

presidente de Venezuela, Hugo Chávez.
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2) En La terquedad136 cinco actores interpretan a los dieciséis

personajes, donde obviamente, no falta el escritor, además de una

sirvienta francesa, un comisario valenciano, un cura, un traductor

ruso, un miliciano ingle’s, un hombre primitivo, todos distribuidos en

veintitrés escenas en tres actos, cuya curiosidad más visible es el

paralelismo temporal al que se apela para las situaciones dramáticas

(el acto I que se inicia con una deixis temporal: a las 17 hs finaliza a

las 18.13 hs, con escenas que sólo duran un solo minuto; el acto II,

también comienza a las 17 hs pero finaliza unos minutos antes, a las

18.08 hs, temporalidad paralela pero espacialidad divergente que

motiva la presentación de las situaciones que, por transcurrir en otro

ambiente de la casa, no presenciamos en el acto I; el acto III

comienza con la Escena 0, un grado cero de ficcionalidad ya que va a

presentar el inicio de todas las situaciones, inicio azaroso y

absolutamente fuera de la lógica de la causalidad: a las 16.59,

exactamente un minuto antes de que todo ocurra y que se extenderá

hasta un minuto después de lo visto, es decir, hasta las 18.14 hs).

Además de esta mostración temporal inquietante a partir de un

esquema lúdico construido en función de lo presente y Io ausente en

escena, Ia temporalidad se arriesga hacia la teatralización de esa

instancia extradiegética ficcionalizada como parodia de una causa

remota.

EI escenario global es la Guerra Civil Española, con más precisión

señalada por su autor, “el último día” de Ia guerra. Un personaje

Jaume Planc, es el eje vertebrador de una historia que se plantea

ocupar de manera incierta y ambivalente, la centralidad de Ia tabla

divina. El personaje oscila entre el ejercicio fascista de su cargo y la

invención lingüística plasmada en la creación de un diccionario escrito

en lengua Katak, la lengua ideal que aspira a la comunicación directa

136
La última de las piezas que componen la serie, escrita entre abril y diciembre de

2007 en el marco de la comisión de la Fundación BHF de Frankfurt para su proyecto
Frankfurt Positionen, se estrenó el 2 de mayo de 2008 en lengua alemana en la

ciudad de Frankfurt.
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con las cosas y Dios y que se propondrá como modelo artificial cuya

máxima aspiración consiste en salvar a la humanidad del

desconcierto comunicativo.

3) La ¡napetencía137 no trata de otra cosa que de variadas

modalidades de pérdida: de Ia comunicación, de Ia afectividad, de la

ideología. Las acciones carentes de una lógica causal que las vincule,

son llevadas adelante por un matrimonio, el del Sr. y la Sra. Perrota;

una hija o una supuesta hija, Leila, cuya vida se cifra en eI proyecto

exótico de un voluntariado a Yugoslavia en el marco del estallido de

Ia guerra en los Balcanes; un empleado público y, un gitano que

propician situaciones absolutamente desconcertantes.

La ¡napetencia

4) La estupidez138 reúne a veinticuatro personajes encarnados en

cinco actores, la más extensa de Ia serie, con una duración de tres

horas y veinte minutos, reedita Ia forma del road-movie por una ruta

137
Escrita en 1996 y publicada por primera vez en 1997 en la revista del grupo

GETEA, Teatro XXI, Ia obra se estrena bajo Ia dirección de Rafael Spregelburd en

enero de 2001 en la sala Neues Cinema del Teatro Nacional de Hamburgo.
138
Recibió en el 2003 el premio Tirso de Molina aI mejor texto dramático

Iberoamericano, el premio El Disfrute en el rubro mejor autor y director, el premio
a Ia mejor actriz dramática, Andrea Garrote, otorgado por el GETEA, el premio
Trinidad Guevara (2004) en el rubro mejor actor, Héctor Díaz y en el rubro mejor
autor, el premio Konex en el rubro Letras a Rafael Spregelburd por la producción
integral, el premio EI espectador otorgado por el Centro Cultural de Ia Cooperación
a mejor Dramaturgo y director, el premio Teatro del Mundo (UBA) al mejor
dramaturgo, mejor dirección y música original a Nicolás Varchausky, el premio
Florencio Sánchez a mejor autor y mejor elenco.
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en las afueras de Las Vegas, específicamente uno de esos típicos

hoteles a los que el cine del género nos tiene acostumbrados. Cinco

historias van poniendo en relación con todos los personajes de la

trama entre los que se destacan: tres policías de servicio, dos de

ellos homosexuales, un grupo conflictivo de amigos que están de

vacaciones y que han encontrado la manera de ganar ciento

cincuenta dólares por noche en los casinos, vendedores de cuadros

falsos en el mercado negro, un científico, una joven retrasada. La

clave compositiva que inquieta al espectador es la simultaneidad de

las escenas todas ellas movidas por el ansia del dinero para lo cual

los personajes se valen de engaños, del juego y del robo. Sobre el

road-movie se monta además, una trama policial contaminada con

elementos del melodrama.

La estupidez

5) La modestia139 diseña dos tramas que se irán alternando. Una en

un espacio indeterminado, posiblemente Yugoslavia, afectado por

guerras étnicas a principios del siglo XX, espacio que alberga a un

escritor tuberculoso, Terzov, y su proyecto novelístico plagiado, La

parranda, su mujer que lo expone a la extorsión de un médico,

Smederovo y de su esposa para obtener los derechos de la novela a

cambio del tratamiento que Io curaría del mal. La otra trama, en un

139
Se estrenó en abril de 1999 en el Teatro San Martín de Buenos Aires y

reestrenada en septiembre del mismo año en el teatro Babilonia, también estuvo

nominada a varios premios entre ellos obtuvo el Premio Clarín al mejor espectáculo
nacional 1999 y a mejor banda sonora, el premio a mejor obra dramática de autor

argentino otorgado por el GETEA, y el Trinidad Guevara a mejor obra.
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tiempo actual, reúne a un abogado inescrupuloso, Arturo, su amante

y vecina, su mujer obsesionada en la defensa de la cultura coreana

en solidaridad con los dueños amigos del supermercado vecino, y otro

abogado, San Javier, amigo de Arturo involucrados en causas de

corrupción política.

La modestia

6) La extravagancía140comparada con las otras obras de la serie, se

caracteriza por su brevedad. EI autor la califica como un

“antimonólogo” ya que si bien son tres los personajes, María Brujas,

María Socorro, María Axila, ellas no intercambian diálogo en la

escena. María Axila, especialista en filología comparada, enuncia su

discurso académico durante toda la obra desde un televisor. María

Socorro y María Brujas lo hacen a través de las llamadas telefónicas y

sus respectivos monólogos. Todo se plantea a partir de un

extravagante hecho: son supuestas hermanas trillizas separadas al

nacer. La muerte de una de las trillizas es Ia ocasión para que la

madre adopte otra para suplantar la pérdida y, por Io tanto, el

suspenso de la obra se genera a partir del enigma que desata el

develamiento de la identidad de Ia adoptada. El esclarecimiento de la

identidad de Ia intrusa se torna urgente debido a la presencia de una

enfermedad mortal que padece la madre y que se transmite

genéticamente.

14°
Escrita en 1996 y estrenada en el Teatro Babilonia bajo la dirección de Rubén

Szuchmacher en 1997
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La extra vagancía

7) El pánico141 reedita el género del cine de terror de bajo

presupuesto donde nada de lo que está destinado a generar miedo lo

provoca. La historia absurda presenta a una madre y dos hijos,

familia de Io más anómaia como suelen presentar las obras del autor,

llevados a Ia búsqueda de la llave de una caja fuerte del Banco

Tornquist donde han quedado atrapados todos los ahorros. En esa

búsqueda se apelará a las estrategias más disparatadas —|egales,

psicoterapéuticas, paranormales, religiosas- para dar con la llave y

recuperar el dinero.

El pánico

A partir de este breve sumario argumental de la Hepta/ogía de

Hieronymus Bosch, se pueden deducir algunas condiciones comunes

a todas ellas, lo que indica que, a pesar de su autonomía, en realidad

1‘“
Escrita en el 2002 y estrenada en febrero del 2003 bajo la dirección del autor en

la Sala Teatro Abierto del Teatro del Pueblo. Obtuvo el premio Teatro del Mundo

2003 en el rubro Dramaturgia y Dirección.
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las obras montan una serie interrelacionada en el marco del proyecto

general que, en versión teatral reedita la pintura de El Bosco. Es

posible también, diseñar una correspondencia entre los pecados

medievales y los pecados posmodernos de la siguiente manera:

— la lujuria / La ¡napetencia

— la avaricia / La estupidez

- la soberbia / La modestia

- la envidia / La extravaganc/a

- la pereza / El pánico

— la gula / La paranoia

- la ira / La terquedad

La proliferación de escenas yuxtapuestas, simultáneas o alternadas,

la multiplicación de versiones identitarias, el humor y la ironía, la

mostración sin juicio de ninguna naturaleza ni desenlace, la

complejidad de los recorridos expuestos, las series o conjuntos

caóticos (de historias, de espacios, de tiempos, de sujetos) son

algunos de los elementos que hacen de la dispersión propuesta, Ia

conjunción final. Una suerte de concreción del anhelo de reunir los

fragmentos dispuestos en la tabla y las escenas pintadas en los

círculos que, presentados como mundos cerrados, necesariamente se

conectan por la mirada vigilante del ojo central del dios en abismo.

Llegado a este punto me interesa recuperar la alegoría extradiegética

de la mirada relatada por el dramaturgo, a la luz de Ia perspectiva de

lo que Georges Didi-Huberman, citado en el epígrafe, desarrolla en

Lo que vemos, lo que nos mira (2010).

El relato autobiográfíco de Rafael Spregelburd que da cuenta del

impacto visual provocado al enfrentarse a la Tab/a de los Siete

pecados Capitales que alberga el Museo Del Prado, bien podría

interpretarse como esa modalidad que adquiere lo visible cuando

dicha instancia se hace ineluctable: “un trabajo del síntoma en el que
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lo que vemos es sostenido por (y remitido a) una obra de pérdida”

(2010:17). Esa certeza y a Ia vez inquietud que nos acecha cuando Io

que vemos nos está revelando Io que falta, cuando Ia instancia

adquiere eI valor de lo ineluctable (que, por otra parte, no es

particular de ninguna época sino que es una experiencia de Ia mirada

que atraviesa toda la historia del arte) remite al vacío que entraña la

presencia.

Una nueva perspectiva sobre la presencia-ausencia de Ia

representación de la que me ocupé al inicio de este trabajo. De

hecho, de esto se trata cuando Didi-Huberman formula algunas

preguntas que no hallan respuestas sencillas y que, sin embargo,

intentará esbozar a Io largo de su obra: “¿Qué es un volumen

portador, mostrador de vacío? ¿Cómo mostrar el vacío? ¿Y cómo

hacer de este acto una forma, una forma que nos mira?” (2010218).

Resulta cautivante pensar que la Hepta/ogía de Hieronymus Bosch

con sus siete versiones son una respuesta provisoria a dichos

interrogantes y se muestran como el vestigio y la alternativa de

invertir la perspectiva de la mirada: de ver a ser mirado. Por ello, la

hipótesis es interrogar Ia Hepta/ogi’a desde la tensión que ella

establece con cuestiones de óptica tramadas, principalmente, desde

el lenguaje. La pintura medieval se presenta ante los ojos del autor

como la evidencia de un volumen (2010:19), evidencia “trabajada”

en términos artísticos, evidencia que deja de serlo cuando da cabida

a la inquietud, cuando activa “el detonante” de la pérdida o del

vaciamiento.

¿Qué hacer frente a esta escisión? Entonces, Didi-Huberman

reconoce dos maneras de responder la pregunta orientada a salvar al

espectador, al que mira, de la inquietud que devuelve lo mirado. Una

de ellas, es el ejercicio tauto/ógico (2010:21), que acepta como

“verdad chata" Io que se ve, es decir interviene inmediatamente para

obturar la escisión, para completar el vacío, para subsanar el estado

de pérdida al que la experiencia artística condujo al sujeto a través de
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un lenguaje de Ia afirmación que el autor traduce en fórmulas

renegadoras del tipo:”no hay allí nada más que un volumen o una

forma” o, “Ese objeto que veo es Io que veo, un punto, eso es todo"

(2010:21).142

La otra posibilidad, es el mode/o ficticio en el que el ejercicio

tautológico es reemplazado por un ejercicio de creencia (2010:22).143

¿Qué ficción o qué creencia? La creencia de que todo es factible de

reorganización y de subsistencia en otro lado o, en otras palabras, de

resignificación en Ia creación de ficciones o sueños. Ambas

alternativas de evitación del vacío: la tautología y Ia creencia,

suponen para Didi-Huberman un “horror y una negación de lo pleno"

es decir, una reacción y una resistencia al espanto de permanecer en

la vivencia de lo ineluctable.

Si Ia tabla de EI Bosco para la Edad Media hacía presente Ia constante

mirada divina sobre los hombres, una mirada vigilante y develadora

de los excesos que debían ser condenados; la mirada posmoderna

que se posa sobre eIIa y la recorre (el ojo del espectador/

dramaturgo) no pone en juego ninguna presencia supuesta en otra

parte (2010235) sólo la que Ia pintura muestra en sí misma. Porque,

de hecho, la cualidad y el poder que el objeto específico, si se

prefiere la forma, ejerce como presencia sin referencia, habilita el ver

como instancia fenomenológica, es decir, como fenómeno de Ia

142
Justamente esta proposición o versiones similares a ella, vienen a operar a

contrapelo de lo freudiano. En el hombre tautológico, Didi-Huberman reconoce el

reverso de Ia actitud del psicoanálisis de Freud, fundamentalmente en lo que refiere

a la interpretación de los sueños.
“3

Aquí el caso más elocuente que expone el filósofo es el universo creado por la

creencia cristiana: “El ‘arte’ cristiano habrá producido entonces las imágenes
innumerables de tumbas fantasmáticamente vaciadas de sus cuerpos y, por lo

tanto, en cierto sentido, vaciadas de su propia capacidad vaciante o angustiante. Su

modelo sigue siendo desde luego, el de Cristo mismo, quien, por el mero hecho de

abandonar su tumba, suscita y compromete en su totalidad el proceso mismo de la

creencia. El Evangelio de San Juan nos da de ello una formulación completamente
cristalina. Nos referimos al momento en que el discípulo, precedido por Simón,
Pedro y seguido por María, luego por María Magdalena, llega ante la tumba,
comprueba la piedra desplazada y mira en su interior... ‘Vio y creyó' (et videt et

credidit) anota lapidariamente San Juan: creyó porque vio, como más adelante

otros creerán por haber todado, y otros incluso por no haber visto ni tocado. Pero,
en cuanto a él, ¿qué es Io que vio? Nada, justamente” (2010223).
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experiencia144 tensionando, entonces, el pasaje del objeto al sujeto

como potencia y como fuerza, a tal punto que el objeto se convierte

“insensib/emente en una especie de sujeto” (2010:37). En efecto,

Rafael Spregelburd, en Ia nota autobiográfica a Ia edición de La

modestia señala:

La serie está escrita como si se apoyara en un diccionario que se

hubiera perdido.145 Así veo yo a E/ Bosco. En cada una de las fábulas

mora/es sobre los distintos pecados, cada objeto parece estar elegido

por la mano del enciclopedista: pondremos un poco de heno, porque

e/ heno es amarillo y entonces representa inequívocamente al oro, y

allí una manzana, porque es símbolo automático de la tentación. Y

aqui llaga de Cristo, la llaga que él mismo seña/a a los hombres,

como certificado del pacto que su ley divina ha establecido con la

nuestra, la boca por la que Dios hab/a a los hombres. Sin embargo, e/

tiempo ha ido erosionando la significación automática de muchos

símbolos y el diccionario medieval es una incógnita a los ojos

ingenuos. Esa incógnita es mi llama. Ese vacío permite las

operaciones lógicas del pensamiento y de allí la construcción de

discurso imaginario sobre e/ material representado. (2006: 182)

¿Hay un ejercicio de creencia en ese detenimiento sobre la incógnita

(Io ineluctable para Didi-Huberman) para resolver la escisión de la

inquietud que provoca Io que ve en lo que lo mira? Ajustándonos a la

cita, uno diría que sí, en parte “el discurso imaginario sobre el

material representado” es esa respuesta para reorganizar y llenar con

ficción el vacío o la fisura de Ia obra, ese dar vuelta el guante, esa

“llama” insuflada y ese llamamiento hacia la creación propiciada por

144
Didi-Huberman reconoce la instancia fenomenológica de la experiencia, no en la

pintura medieval sino, en algunos casos de la pintura y esculturas minimalistas

(Jude, Kosuth, Morris, Smith) y sus series de los cubos.
145

La cuestión del diccionario perdido, motivo reiterado en muchas de las obras de

la Heptalogía, la abordaremos más adelante cuando nos ocupemos de analizar Ia

cuestión de la lingüística como motivo dramático.
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el acontecimiento de experiencia. La Hepta/ogía... pone frente a

frente dos clases de evidencias: Ia evidencia óptica y la evidencia de

la “presencia” en un tipo de operación que el filósofo define como

dia/ectización (2010:45). EI ejercicio de dia/ectización es el que mejor

define el efecto óptico del dramaturgo que, descartando de plano la

respuesta tautológica y reconsiderando, en parte, la creencia o el

método de ficción apela al mito de un ojo perfecto capaz de fijar lo

ineluctable en la alternativa de reorganización onírica o ficcional.

Considero que las siete obras de Ia Hepta/ogía se escapan de ese

dilema, en última instancia, binario de Io visible, localizándose mejor

en el entre (eI lugar entre el gran círculo central y los círculos que Io

rodean, entre ellos y los círculos que gravitan suspendidos en los

extremos, entre el diccionario medieval del habla de EI Bosco y el ojo

“desviado” de Ia mirada posmoderna del teatro) con que

Didi-Huberman se deshace del dilema de oposición hallando una

tercera vía de tensión entre Io que vemos y lo que nos mira:

Es el momento preciso en que lo que vemos comienza a ser

alcanzado por lo que nos mira, un momento que no impone ni e/

exceso de plenitud de sentido (el que glorifica la creencia) ni la

ausencia cínica de sentido (a la que g/orifica la tauto/ogía). El

momento en que se abre el antro cavado por lo que nos mira en lo

que vemos. (2010:47)

EI ejercicio de dia/ectización que no supone evitar el vacío sino, todo

Io contrario, dialoga con otras nociones elaboradas, también por Ia

filosofía contemporánea: la de entre deleuziano entendido como ese

lugar o ¡ntersticio donde permanecer y, las de resto, vestigio o huella

de la desconstrucción derridiana. Asimismo, se presenta como la

respuesta de un habla peculiar surgido de la inquietud que sustrae al

objeto toda perfección y toda plenitud:
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() la sospecha de a/go que falta ser visto se impone en /o sucesivo

en e/ ejercicio de nuestra mirada, que se vue/ve atenta a la

dimensión literalmente privada, por lo tanto oscura, vaciada del

objeto. (2010:78)

Se podría también interpretar que el ejercicio de dialectización es un

acontecimiento fundado en el proceso que intenta la restitución de

eso que “falta ser visto”, instancia privilegiada porque básicamente

impide Ia clausura, el cierre o Ia sutura de la escisión. En alguna

medida, Rafael Spregelburd, a propósito de La Paranoia, indica dos

cosas. Por un lado, la preeminenci-a de Io procesual, por otro, el

estado de pérdida en Ia obra pero como su contrario paradojal:

hallazgo, donde el trabajo con signos, con significados, con formas

para montar ficciones, no se direccionaliza a redundar sobre el

discurso que ellas construyan (y que será repuesto por el imaginario

social y cultural de su contexto) “sino más bien para hacer aparecer

el sentido, para echar luz sobre aquello que ni siquiera tienen la

capacidad de reflejar” (20081168). Tal aseveración implica atravesar

por Ia inquietud heurística (Didi-Huberman, 2010:79) que la

repetición de la obra genera por la sustracción.

Ahora bien, el proceso esta planteado como juego y no son escasas

las declaraciones del dramaturgo en referencia a esta condición de su

teatro. La estrategia lúdica o la apelación a la metáfora del juego, es

otra de las pistas que nos lleva directamente a la cuestión óptica

planteada por Didi-Huberman ya que al ocuparse de la inquietud

provocada por Ia obra de Tony Smith, Die, ese cubo negro y de acero

de un metro ochenta y tres centímetros, Io asalta una pregunta:

“¿Cómo es posible que un simple cubo pueda llegar a inquietar

nuestro ver?” (2010261). Respuesta que se halla en Ia apelación a Ia

noción de juego. EI juego que engendra un poder propio del lugar,146

146
El filósofo indica que el paradigma lúdico, el caso específico del ajedrez, había

sido la matriz de análisis o Ia alternativa de conjunción reflexiva entre arte y juego
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espacio de presencia-ausencia, proceso de dialéctica visual del juego

y a la vez “la dialéctica del juego visual” y que inventa lugares para Ia

inquietud (la escultura, la pintura y el teatro son las artes

privilegiadas en esta lógica). Por eso es que los grandes cubos de

Tony Smith, bien específicos, con la contundencia geométrica y

material ocupando un lugar específico no se comportan más que

como objetos teatrales que deben pensarse radicalmente más allá de

su principio de visibilidad como el sentido que aportan los objetos en

una escena teatral. La relación aquí es análoga a la experiencia óptica

del autor de la Hepta/ogía: el ojo del espectador que va del juego

visual de la pintura al teatro, de hecho, el espacio teatral, el espacio

ocupado por el cubo, el espacio de la Tabla de El Bosco, adquieren el

valor de escenarios o lugares que operan por una constante inquietud

visual localizado en el juego sobre los límites del objeto (2010:89).

Es ya habitual que los estudios sobre la obra de Rafael Spregelburd

refieran la filosofía de Eduardo del Estal como su fuente de

inspiración teórica que, además, es reiteradamente citada en la

metatextualidad del dramaturgo. No nos proponemos por ahora, dar

desarrollo a las teorías filosóficas que gravitan en la obra de

Spregelburd sino traer como elemento que abona nuestra hipótesis

de tensión óptica tramada en la escritura del dramaturgo, un cuadro

147
de del Estal (que además es poeta y un gran pintor) en el que un

rostro escultórico surge de un fondo amarillo, con su ojo izquierdo

en los análisis de la obra de Marcel Duchamp por Hubert Damisch. Pero la dialéctica

de lo visual a partir del juego (el niño que arroja una bobina, ella rueda hasta

desaparecer y luego aparece, aparición saludada por el niño “mediante un alegre
Da!!”) es la metáfora que el filósofo introduce citando el caso citado por Freud en

Más a/lá del principio de placer (2010:49-53).
147

En el 2010 apareció el libro de Eduardo del Estal, Historia de la mirada (Ed.
Atuel), que reúne cuatro artículos seleccionados por el mismo autor: “Historia de la

mirada”, “La Máquina de Significación-Figura y Fondo”, “El texto como Territorio" y

“¿Qué significa Pensar en Castellano?". Dice del Estal: “No se encontrará en estos

textos un Pensamiento que instrumenta la Verdad como Poder sino el pensar como

experiencia, aquello que el pensamiento tiene de único, de irrepetible, de

intransferible. Ser arrastrado por un movimiento incesante que fluye hacia lo

desconocido y lo inesperado; porque aquello que nos hace pensar no piensa”. No es

un dato menor que el prólogo a la edición sea de Rafael Spregelburd.
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fragmentado y multiplicado en tres ojos, mientras que el derecho

permanece cerrado.

Cíc/ope II

Eduardo Del Estal

El cuadro de del Estal traduce, en parte, tanto el dilema de la mirada

que ve y que a su vez es vista como, el de la posición que el sujeto

adopta por ser la mejor manera de resolver la paradoja: el ejercicio

de dialectización. Si como asegura Didi-Huberman, la desemejanza

visual muestra una pérdida en la que lo visible estalla en pedazos

(2010291), el ojo desplazado del cíclope (el ojo que abandona el

centro y, por lo tanto, la visión completa, abarcadora y única) se

instala en el lugar defectuoso del ojo humano, ojo estallado mirando

defectuosamente una presencia fragmentada. Pero, a la vez, el ojo

descentrado derecho permanece cerrado para no ver. Por un lado,

imagen en perspectiva, imagen fractal, la que aprehende el ojo

izquierdo; por otro, ausencia, vacío, pérdida en la mirada clausurada

del ojo derecho. Bien podría ser éste, dado el culto de Spregelburd

por los pensamientos de del Estal148, el rostro del propio dramaturgo

ante la detonación provocada por Ia expectación de La Tab/a de los

Siete Pecados Cap/tales.

148
En el apartado siguiente volveremos a la pintura de del Estal a partir de sus

cuadros que refieren directamente el problema del lenguaje y de los textos.



Así pensado, el gesto aurático149 de la aparición de la imagen que

despliega, más allá de su visibilidad, otras tantas constelaciones

visuales asociadas y distantes de lo mirado, habilitan la apertura

tanto formal como de significación. En efecto, ese poder de la mirada

(2010:94), ese poder aurático de la mirada, no puede sino

desplegarse a partir de la conjunción de otros poderes implicados que

conforman un paradigma dialéctico:

- el poder de experíencía, a partir de la dialéctica realidad

externa/internalización;

- el poder de la distancia, tensión entre lo próximo/Io alejado;
- el poder de la memoría, ostentación visual/inquietud inconciente;

- el poder del deseo, como la tensión entre la frustración de lo

visto/el deseo instalado de ver más allá. (2010295)

La Tabla de EI Bosco activa en el espectador Spregelburd, toda esta

trama dialéctica de poderes porque las imágenes esparcidas allí se

constituyen en una imagen crítica (2010:113) en varios sentidos. Hay

una imagen en crisis: el mundo medieval perdido y la modernidad

amenazante; una imagen que critica la imagen: dando lugar a una

exploración de índole teórica y autorreflexiva; una imagen que critica

los modos habituales de la visión: el recorrido al que está obligado a

hacer el espectador si quiere aprehenderla y, finalmente, una imagen

crítica por la escisión provocada que supone una Iegibilidad original,

descentrada, extrañada, desplazando definitivamente a una

Iegibilidad que, en los términos aseverativos del “esto es esto”,

mostraba un poder reduccionista y esencialista. La Hepta/ogía...

escrita por el dramaturgo argentino procederá de la misma manera,

generando una diáspora de imágenes, discursos, personajes y

situaciones teatrales críticas atendiendo a todos los posibles aspectos

149
Didi-Huberman le dedica un apartado bastante extenso en el capítqu titulado

“La doble distancia” a Walter Benjamin y sus escritos sobre fotografía y sobre

Baudelaire.
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de Ia crisis antes mencionados: “He escrito estas obras como si yo

mismo hubiera extraviado el diccionario de Ia modernidad. Entonces

se produce para mí el fenómeno buscado: el extrañamiento”

(2006:183): Ia obra de pérdida que pone en evidencia Ia escisión del

presente, quizás, el paisaje vaciado de la posmodernidad.

De esta manera, en Ia distancia ocasionada por la mirada de EI Bosco

respecto de la moral de su época y, de la de él a Ia del escritor teatral

y también, su moral del presente (“Son también obras

profundamente morales y al igual que El Bosco, me he encargado de

ponerles título. Nombres de extravagantes pecados” —2006:183-—)

se recupera el elemento mítico, si se quiere, “religioso” original para

superarlo en una creación que, participando de aquél, se convierte en

obra auténtica (2010:131).150 Una obra auténtica pone a

disponibilidad un espacio en abismo, “el interminable umbral de la

mirada” (2010:161), territorio regido por Ia inquietante extrañeza

donde el sujeto desorientado ya no sabe qué es Io que está frente a

él y qué no lo está. La experiencia de expectación regida por Ia

desorientación inquietante podría explicarse apelando a una analogía

territorial en tensión y paradójica: a la vez que se borra un límite, se

abre un umbral en Ia visibilidad de Io mismo (2010:162). Rafael

Spregelburd define a una de las obras de la serie, La modestia, como

“una comedia de puertas, una obra sobre Ia dialéctica, las fronteras y

Ia incertidumbre del Mal” (20062188), aportando una idea más a la

15°
Didi-Huberman ejemplifica esta conversión en obra auténtica o “imagen

auténtica" en el sentido de Benjamin, con el trabajo que Tony Smith realizó sobre

los templos egipcios: “Tony Smith no hace otra cosa cuando vuelve a convocar los

templos egipcios al mismo tiempo que produce un objeto de acero negro (y no de

caliza grabada, por ejemplo), cuando produce un objeto en un material

contemporáneo a la vez que relee a Herodoto. Su obra no es ‘moderna', si con esta

palabra quiere entenderse un proyecto de vigilia al margen de toda memoria; no es

‘arcaica’, si con esta palabra se entiende una nostalgia del sueño del pasado, del

sueño del origen. Es dialéctica, porque procede como un momento de despertar,
porque hace fulgurar la vigilia en la memoria del sueño y disuelve el sueño en un

proyecto de la razón plástica” (2010:131). Nosotros diríamos para nuestro caso,
disuelve el sueño en un proyecto de sinrazón teatral, un proyecto desviado como su

propio autor lo califica.
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cuestión óptica territorial no como clausura solamente sino también,

como apertura hacia otro espacio no visible.

De hecho, para Didi-Huberman “la ineluctable modalidad de lo visible

en James Joyce” se cifra en el final en el que Stephen Dedalus

contempla el mar frente a él “y se borra e/ límite cuando Ia ola trae

consigo las huevas y las algas de una memoria en duelo” (2010:162).

Me parece importante recuperar el problema de la representación

planteado por Jean Luc Nancy (2008) y que referimos en Ia primera

parte de este estudio. Ante la representación prohibida la imagen ya

no es objeto sino acontecimiento, y nos aclara:

(...) no es la proyección de un sujeto, ni su “representación”, ni su

“fantasma”: es ese afuera del mundo en e/ que la mirada se pierde

para encontrarse como mirada, es decir, antes que nada, como

miramíento con lo que está ahí, con /o que tiene lugar y continúa

teniendo lugar. (2008:48)

Como el cine y el teatro para el filósofo son instancias artísticas que

tratan del dinamismo y el fluir constante de imágenes que suceden,

más que una presencia de sentido o un misterio a develar, se apela

entonces a una nueva ubicación de Ia mirada que ya no es ni

contemplativa ni representativa (2008267). La contemplación de una

obra es sustituida por el acontecimiento de la experiencia puesta en

marcha y de una educación de Ia mirada entendida en su preciso

significar: “hacer salir de”. Educación de Ia mirada para mirar el

mundo:

(...) mirada cogida de /a mano y llevada en un viaje que no es

iniciático, que no conduce a ningún secreto, sino que equ/vale ante

todo a mover la mirada, a agitar/a, ¡nc/uso a zarandear/a, a hacer/a

llegar más lejos, más cerca, de manera más ajustada. (2008:76-77)
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No es Ia obra la que articula, trama sentidos, sino nosotros los que

nos vamos configurando de sentido ante el contacto con el arte. El

teatro tanto como el cine, como el arte, Io que hacen es convertirse

en movimiento de Io real gracias a Ia movilización de Ia mirada

generada por Ia obra.

La noción de umbral ha sido detalladamente indagada por Ana María

Camblong (2003) al convertirla en el término vertebrador del

exhaustivo trabajo sobre Ia obra de Macedonio Fernández. Entonces,

umbral, en principio se vincula semántica y semióticamente a su

carácter espacial: “dado que los interpretantes más consolidados

refieren a ‘entrada’, ‘acceso’, ‘paso’ como inscripción topográfica”

(2003:23). Además, pivoteando sobre el aspecto procesua/ y sin

abandonar la inscripción espacial, la umbralidad (2003:23) da cuenta

del proceso de pasaje entre dos territorialidades. El umbral como

interrupción o discontinuidad, la umbralidad como tránsito y

continuidad. Ana Camblong Io dice de esta manera incorporando, al

enclave espacial de la noción, el aspecto temporal:

E/ umbral emerge ¡nstaurando la discontinuidad del límite (supone un

continuo interrumpido) pero se abre a/ mismo tiempo un proceso

antrópico de alteraciones imprevisib/es que la dinámica de su

emergencia desencadena con una compleja potencia/¡dad de

componentes semióticos en juego. (2003:24)

La opción teórica de la autora articula la noción de umbralidad con

construcciones u “operaciones paradójicas” que originadas en el caos

(semántico, lógico, heterodoxo) provoca efectos perturbadores

similares a Ia “detonación” referida por el dramaturgo como efecto de

Ia mirada ante Ia pintura. Entonces, la cuestión óptica a la luz de Ia

proposición de Didi-Huberman de que lo que vemos, nos mira

habilitó una instancia o acontecimiento de umbralidad por Io que, del

escenario de los siete pecados capitales medievales se traza el pasaje
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inquietante hacia el escenario posmoderno de los pecados y excesos

relacionados con nuestro presente y de aquí, a la pintura

nuevamente, en las especulaciones pictóricas surrealistas de Eduardo

del Estal cuyos claros ejemplos los constituyen sus obras: Teatro

Ópticoy Teatro ÓpticoII

Teatro Óptico Teatro ÓpticoII

Eduardo Del Estal

En los cuadros de del Estal se apela a la conciencia territorial del

límite instaurado por el umbral en formas que se intuyen como

aberturas (las puertas de Spregelburd) como compartimentos que

ofrecen fragmentos a Ia mirada y como caja de Pandora, donde

espectáculo maquinal surrealista, antropomorfismo, ciencia y teatro

se yuxtaponen. En Teatro óptico, el caos restituye el orden occidental

a través del cual, el espacio ocupado por Ia ciencia, las matemáticas,

los sistemas cuánticos, el lógos, la invención y la inteligencia, en

definitiva, los sistemas estables de los íconos de la modernidad se

rozan con un fondo más profundo, sólo habitado por una energía que

se disipa y se proyecta. La caja de espacios verticales se diseña como

escenarios teatrales paralelos, en donde una espacialidad de

exposición en primer plano, superficial, contenedora de las astillas del

mundo moderno entra en contacto, no en comunicación, con una

espacialidad contigua, menos abigarrada, mucho más dramática y

más honda situando al umbral como límite discontinuo. Los

escenarios se invierten en Teatro ÓpticoII, aquí se podría pensar una
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configuración cercana a la umbralidad para concebir la pregnancia

entre mundo teatral y mundo real, visualizada en la apertura de la

caja. Sin embargo, se intuye una tipo de orden por proyección y

síntesis de una historia de la humanidad que halla en el montaje de la

iconicidad del teatro clásico occidental su correspondencia. El poder

de la mirada hace presente el universo circular de las escenas de la

Tabla de El Bosco representado en el escenario superior de la caja:

acopio y montaje de imágenes perturbadoras e ineluctables. Allí

también, el poder de la memoria, restituye la preeminencia del ojo

central pero, el poder de/ deseo, ante Ia frustración, acumula círculos

levemente desplazados o descentrados, visiones vedadas u

obstaculizadas, síntomas del alejamiento definitivo de la lógica y de la

racionalidad.

Las pinturas de Del Estal me conducen a las implicancias de este arte

con el teatro al rescatarlos como los únicos géneros artísticos que no

han podido ser desmaterializados porque, finalmente, la afectación se

resuelve en una relación de cuerpos presentes. Las escenas del teatro

y de la pintura se suponen como zonas de riesgo que “desenfocan la

Ley de la Mirada”. No podemos evitar volver al manifiesto de Daniel

Veronese en el que el punto quince de la declaración de principios

define la práctica a través de la fórmula de del Estal: “Teatro óptico",

fundamento que se desglosa en el principio siguiente, al caracterizar

esta Ley de la Mirada como: “Descentralizar la mirada. La actitud de

mirada, no la idea física de mirar./ Perder el sentido de la

frontal/dad./ Realizar miradas transversales de lo ya conocido”.

EI teatro óptico instaura, entonces, un modelo de expectación que

apunta a la generación de efectos de sentido ocasionados por una

visión fractal. Así, la Hepta/ogi’a... como consecuencia u obra de

pérdida surgida de la imagen que mira, podría erigirse sobre el

principio del testigo ocular (Borge, 2007) a partir del cual imagen y

palabra comparten presencia, se reducen las distancias entre

significado y significante y se arriba a un tipo de centralidad de
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confluencia entre el Iógos y la imagen, ahora en un modelo,

denominado por Borge, con el término, fonocu/ocentrísmo (2007), al

que agrego “escénico”. EI fonocu/ocentrismo escénico es una noción

que no puedo evitar hacerla dialogar con Ia confluencia entre arte

visual y teatro que Alfonso de Toro refiere con la noción de

transmedialidad151 (2007) y que, por supuesto, habilita cuestiones de

óptica.

La transmedia/¡dad es una forma de diálogo textual (en el sentido

amplio con que la semiótica entiende al texto), diálogo entre diversos

medios, artefactos y técnicas también llamado por Müller (1996:82)

como textos medía/es. La transmedialidad o los textos o dispositivos

mediaies están condicionados por varias cuestiones. Por un lado,

siempre se hallan en contextos estéticos, es decir, que son nociones

restringidas a las operaciones de intercambios y apropiaciones dentro

del arte. Por otro lado, se tratan de “fenómenos transculturales y no

nacionales” (2007:28) que encuentran su origen en el inicio de Ia

Modernidad; y por último, no deben confundirse con procesos de

intertextualidad, ya que ella es una de las variantes que adquieren

los procesos de transmedialidad. De Toro establece una conexión

epistemológica entre hibridez y transmedialidad en el gesto con que

operan las dos estrategias al deslocalizarse o “deslimitarse” de las

prácticas y usos tradicionales: “Ambas estrategias tienen en común el

encontrarse en un espacio ‘intermedio’ (...) A una cultura híbrida le

es inherente una medialidad híbrida” (2007:28).

De esta manera, La Hepta/ogía de Hieronymus Bosch de Rafael

Spregelburd es el resultado de un trabajo de transmedialidad en el

que el cuadro de EI Bosco, los escritos filosóficos y científicos de

Eduardo Del Estal y las pinturas de este último determinan la

composición por recodificación, es decir, reconocimiento pero como

151
El concepto de transmedialidad que citamos encuentra su ámbito específico de

desarrollo en las relaciones que Alfonso de Toro analiza entre Ia obra pictórica de

Frida Khalo, el objeto cuerpo y el diario como estrategias “autoescenificantes” que

dialogan entre sí. (2007:23-65).
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resultado absolutamente diferente. Esta paradoja de Io transmedial

es citada por De Toro en función de la idea que Bhabha (partiendo de

Derrida) define como Ia tensión entre “el dejá vu y Io nuevo como un

proceso de mímícra", neologismo que se aparta de significaciones

asociadas a Ia mímesís para, en cambio, vincularse con mímetismo

dentro de un esquema Iacaniano (2007:54). La transmedialidad no

opera como proceso de sincretismo ni de armonización sino en el

sentido de hibridez, es decir, como conjunción de tradiciones que son

recodificadas y como tensión y ambigüedad entre todos los elementos

que entran en juego. En los escasos estudios sobre transmedialidad

teatral, entre los cuales los de Alfonso de Toro se constituyen en

pioneros, se presentan tres modos de realización de Io transmedial:

- como uso transcultural

- como uso transdisciplinar

— como uso transtextual

En función de estas tres modalidades, es que entiendo la Hepta/ogía

como modalidad transmedial transcultural si se la piensa en relación

con Ia cuestión de óptica de la que surge o que la motiva según las

propias palabras del autor. Allí, el contexto medieval en crisis y los

datos emergentes de una modernidad que se vislumbra en las

imágenes pintadas por El Bosco para dar cuenta de los excesos de su

época son el medio cultural fragmentario que dialogará con otro

contexto crítico de transición y exceso en eI pasaje entre modernidad

y posmodernidad, cuyas desviaciones y desagregados el autor desea

presentar. Pero también, Io transmedial transcultural se deja ver en

los contextos de escritura y escenificación de la mayoría de las obras

(La ¡napetenc¡a, La estupidez, La terquedad, La Paranoia): el

contexto europeo, específicamente alemán. La mayoría de las obras

de la serie y otras por fuera del proyecto (por ejemplo, Un momento

argentino) se escriben a partir de Ia obtención de becas en el marco
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de diversos programas culturales europeos (en general, respondiendo

a algún criterio temático encargado) y se estrenan con elencos de

actores alemanes para dicho público. Esto implica, y es muchas veces

señalado por el autor, la peculiaridad de un trabajo extra sobre el

lenguaje traducido, sobre el tono más adecuado, sobre la reposición y

reconsideración de contenidos históricos claros, sobre la priorización

de determinados elementos en función de una mejor comprensión. Es

decir, que aspectos étnicos, lingüísticos, culturales, geográficos,

históricos gravitan de manera fundamental en la tensión transmedial

con que se resuelven cuestiones identitarias entre lo propio y lo

ajeno. Un proceso creador que surge como traducción “de un

contenido a una forma”, “trasladar algo que se expresa en un

lenguaje a otro distinto” como mecanismo transmedial transcultural

que el autor sintetiza en: “una serie de negociaciones técnicas”

(Spregelburd, 2006:188).

Asimismo, lo transmedial como transdisciplinariedad se ofrece en el

espacio de convergencia de ámbitos disciplinares heterogéneos que

se entreveran con el fin de exceder los límites impuestos por la propia

disciplina científica o artística y, de este modo, producir un desvío de

sus propias lógicas de funcionamiento. De hecho, en las obras que

integran la Hepta/og/a, la lingüística, la matemática, la literatura, Ia

filosofía y hasta el discurso religioso y moral, se asumen como

parámetros que siendo ajenos al teatral, sin embargo, se ofrecen

como esquemas provechosos para construir sentido en él.

Por último, la transmedialidad como transtextualidad, potencia un

montaje de textos (lingüísticos o no) sin preguntarse demasiado por

Ia compatibilidad o no entre ellos en el contexto escénico. La escritura

sacrificada de una novela insólita y ajena por parte de Tersov en La

modestia; el cine de terror mediocre y lo policial sensacionalista

contado por los medios, en El pánico; el road-movie como formato

espacial proveniente del código cinematográfico estadounidense en La

estup/dez; la ciencia ficción y los ritos y mitos orientales junto con los



discursos de raigambre Iatinoamericanista en La paranoia; Ia

televisión en La extravaganc/a; las teorías comunicacionales

frauduIentas en La ¡napetenc/a; Ia teoría lingüística aberrante del

idioma Katak plasmada en un diccionario monstruoso en La

terquedad, se asumen como susbsistemas o áreas del conocimiento

que se ponen en contacto o conviven sin ningún tipo de

cuestionamiento sobre su lógica sistémica.

La paranoia El pánico
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4.2) Cuestiones de lenguaje y de números

Jorge Dubatti elabora una suerte de periodízacíón de la obra de

Rafael Spregelburd, a partir de la cual distingue entre su primera

producción centrada en la preocupación sobre la naturaleza

metalingüística y un segundo momento, una escritura dramática y

producción escénica surgida a mediados de los ’90, cuya obra mayor

y más representativa es la Hepta/ogía de Hieronymus Bosch,

calificada por el teórico del teatro argentino como un teatro

metafísico: “De las piezas metalingüísticas iniciales a este otro teatro

metafísico, la dramaturgia de Spregelburd trae a Ia escena argentina

nuevas narrativas (...)” (2007:123-124).

Asintiendo con lo afirmado por Dubatti, sin embargo, en la Hepta/ogia

no se deja de insistir sobre los problemas planteados por las primeras

obras de Spregelburd152 ya que también el énfasis se orienta hacia

las cuestiones lingüísticas que se despliegan y complejizan en varios

sentidos: desde los límites representativos del lenguaje; los límites y

restricciones impuestas a su función primigenia de comunicación;

pasando por la arbitrariedad del significado y del significante, la

puesta en escena de la ruptura entre ambos aspectos del signo;

hasta la aplicación de las reglas y lógicas de la matemática y de la

física para la generación de un lenguaje otro. Todo confluye en las

siete obras de la serie y según la peculiaridad de cada una de ellas,

se privilegia un aspecto sobre otro. La preocupación metalingüística

sigue funcionando como motivación en las piezas escritas que

integran el proyecto de Ia Hepta/ogía yuxtaponiéndose a otras

motivaciones temáticas y de inclusión de experimentaciones

152
En Arpes, M. (2002) “La reinvención del teatro en la dramaturgia argentina

actual". Revista Semiosis Ilimitada. N°1 “El Otro", ISSN 16663683 (115 a 125) y

Arpes M. (1998) “Mirando la contemporaneidad desde el teatro”. Revista Espacios
N° 11, Río Gallegos, nos hemos ocupado especialmente de las obras de Rafael

Spregelburd (Destino de dos cosas o de tres, Cucha de almas, Remanente de

invierno, La tinieb/a y Dos personas diferentes dicen hace buen tiempo) desde el

problema de la obturación de la comunicación lingüística por una configuración
arreferencial del lenguaje.
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escénicas con tal contundencia que en la mayoría de ellas el ojo

central de la tabla dramática es ocupado por la complejidad del

problema del lenguaje hasta la arriesgada propuesta de lenguas

alternativas surgidas de una combinación aberrante de teorías

híbridas. Muy sintomático es el hecho de la anáfora del verbo decir a

lo largo del proyecto escriturario. Esta palabra y todas sus variantes

adquieren un valor de iteración obsesiva, sólo como ejemplo en La

inapetencia, obra construida alrededor de la adicción a contar una y

otra vez diversas situaciones mutando hacia versiones vaciadas de

intención comunicativa, registramos la repetición entorno al decir,

con valor de equívoco, de insistencia, de incomprensión:

Decí lo que ibas a decir (78)

¿Qué dijiste? (79),

Empleado: ¿Por qué no dice lo que quiere? (82)

Sara: ¿Qué es lo que quiere decir? (84)

Sara: ¿Y elias le dijeron? (84 )

En casa de las amigas Maga/1': ¿Vieron que e/la le dice que sí siempre

que sabe que a é/ no le importa? (89)

Maga/í: Hab/a por hab/ar/ Romita: ¿qué decís?/ Maga/í: Yo sé/

Rom/ta: bueno. Vos sabrás/ Maga/i: Lo que dice no tiene ninguna

importancia. Hay que tomar/o como lo que es/ Romita: ¿Y qué es?/

Maga/í: Eso/ Rom/ta: Sí (90); Marido: y sí, te dije, si ¿cuántas veces

querés que te diga que sí?/ ¿Le dijiste?/ ¿le dijiste que la corte?

(96-97)

Con el decir se conectan otros universos comunicacionales asociados

con hab/ar, char/ar, discutir pero como acciones verbales que se

concretan en el intercambio interpersonal atentando contra su

sentido común y generalizado. Si en La inapetencia el matrimonio de

los Perrota se sostiene en función del habla, sin embargo, el

intercambio es declarado nulo, vacío y sin efecto comunicativo:
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“Después de todo estamos hablando de adoptar un hijo y no de la

guerra de Bosnia, no?” (2000:78) interroga la mujer en el gesto por

disipar la confusión o los términos de la conversación que se muestra

absolutamente ineficaz, por lo que insiste: “¿De qué estamos

hablando?” (2000279). Así, ese diálogo inicial cuyo tema supuesto es

la adopción, pasa a una charla y luego a una “discusión terrible” en

las distintas versiones que los personajes aportan a través de los

ámbitos que transitan y en eso consiste, básicamente, el esquema

compositivo de la obra.

La primera versión se da en la oficina con los empleados públicos,

escena dislocada que encuentra su justificación en el pago de una

factura y termina en sexo sadomasoquista. En ese ámbito, la Sra.

Perrota sostiene: “Hoy tuvimos una discusión terrible, durante el

almuerzo” (2000:84). La segunda versión es la que cuenta en la

reunión con las amigas: “Hoy tuvimos una discusión terrible, Estaban

los chicos, escuchando todo. Eso fue lo peor. (...) Yo me fui dando un

portazo. El decía que yo no sabía cómo criar a los chicos” (2000:91).

De esta manera, la comunicación oscila entre el diálogo ameno y la

discusión ininteligible según la versión que del mismo hecho se narre.

¿Cómo es ocupado el centro en esta obra que inscribiríamos dentro

de la tendencia de las primeras obras de Rafael Spregelburd? El

centro es ocupado por un lenguaje en fuga, arbitrario, ideal para

montar ficciones, un lenguaje perdido el que refiere el mundo y el

deseo de los sujetos. La “ex patria” del exilio voluntario de Leila (la

supuesta hija del matrimonio Perrota): “Ustedes son mi ex-patria, yo

me ex-patrio, escupo cada plato de comida que me han dado, recojo

mis cosas y me voy” (2000296) es, en realidad, un exilio de la

condición comunicativa entre los sujetos, puesto en evidencia en el

discurso final, un discurso de la pérdida, de la inapetencia vital, del

hambre que se sacia con ficción:
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Sra. Perrota: (...) Una madre que lo va perdiendo todo. Y duermo,

con tu seno y tus cartas bajo mi almohada y entonces no estoy tan

sola. Y sé que al día siguiente esperaré noticias, saber que estás con

vida, esas cosas que sólo una madre entiende (...) (2000:99)

En este caso se reproduce Io que en otra de las obras del autor,

Lúcido, escritura por fuera del proyecto de Ia Hepta/ogía, también

surge como mundo compensatorio de un vacío que Ia ficción viene a

ocupar y planteándose, entonces, como realidad alternativa que viven

los personajes en soledad. En los dos casos se trata de madres: una,

leyendo las cartas de una hija que habría muerto; Ia otra, Ia novela

Mujercitas como ideario de los mandatos de virtud y respeto

impuestos a los hijos también desaparecidos.

Otro ejemplo, Io aporta el personaje de María Axila en La

extravagancia. María Axila se dedica a “la fonética y Ia lingüística

comparada” disertando sobre estas cuestiones en un programa de

televisión, lo que resulta todo una heterotopía. En tal sentido, las

eIucubraciones de las “clases” del personaje se constituyen en una

elaboración teórica sobre Ia lengua, no sólo en cuanto a Ia condición

de arbitrariedad del signo y a su absoluta falta de lógica en los lazos

referenciales: “no hay ninguna vinculación lógica, ni mucho menos

natural, entre el sonido de una palabra y su significado" (1997:176)

sino también, en Ia generación de sentido por fuera de lo

normativizado, anclado en un lenguaje otro: “lo que nos provoca

asombro. Que no es Io que está en las palabras sino Io que se les

escapa” (1997:179). Asimismo, la ficción como compensatoria de lo

escaso de la realidad se dirime en Ia novela que otra de las trillizas,

María Socorro, escribe sobre la supuesta enfermedad hereditaria que

desencadena el conflicto de identidad de las hermanas: el cuento de

“las trillizas en Moscú" que narra María Axila. De nuevo, como en las

obras iniciales de nuestro autor, un lenguaje desviado y Ia puesta en

acto del mismo como manifestación metalingüística se erigen como
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los modos que pugnan por la exclusión o la devaluación deliberadas

de todo significado referencial. De hecho, parecen resignificar aquel

postulado artaudiano que afirma que “la grieta entre nosotros y la

realidad está bien establecida. No hablamos para que se nos entienda

sino para nuestro interno”. O como eco de lo analizado por Michel

Foucault en su inevitable Las palabras y las cosas donde se lee que la

misión de la literatura a partir del siglo XIX ha sido la de sacar a la

luz el ser del lenguaje en el sentido de su crecimiento sin punto de

partida y sin término como en un espacio propio, limitándolo a objeto

de representación, constituido por las representaciones y sonidos que

a su vez lo representan generando un espacio propio que hace nacer

todo aquello que puede asegurarle una denegación lúdica. La gran

paradoja resulta al cuestionarnos acerca del por qué de este lenguaje

que no dice nada pero que, por otra parte, no se calla jamás.

La estupidez

La fragmentación es una cuestión inherente al problema posmoderno

de la arreferencialidad y estos textos dramáticos Ia escenifican

presentando un lenguaje disperso, carente de unidad, síntoma

relevante de la disolución del sujeto y de su actitud y sentimientos de

ajenidad respecto de su entorno. El concepto de desterrítor/a/¡zación

—tan visitado desde que Gilles Deleuze y Félix Guattari (1975) lo han

propuesto como uno de los rasgos de las literaturas menores junto

con el dispositivo colectivo de enunciación y el carácter político de

esas |iteraturas- sigue aportando y no deja de ser pertinente para
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rodear el proceder de estos textos. De esta manera, la

desterritorialización se muestra como el esfuerzo intencional de

arrancar de la lengua una expresión capaz de minar el propio

lenguaje creando una línea de fuga que, al neutralizar el sentido

común, es decir, no presuponiendo asignaciones de sentidos dados,

conquiste nuevos sentidos potenciados por el movimiento migratorio

y la metamorfosis que se opera en su seno, extremando la posición al

llevar al lenguaje hacia su condición de extranjero dentro de su

propia naturaleza. Extranjerización que adquiere dos modalidades: el

uso intensivo asigníf/cante de la lengua (apelación a lo vulgar, a lo

incorrecto, a la modificación del significado convencional, a la

invención de otro código, a las alteraciones sintáctico-morfológicas)

y el uso hipercultural (estrategias de sofisticación artificial o

antinatural de la lengua). El señalamiento de sofisticación o

desnaturalización obliga a establecer una línea de cruce con una

nueva concepción de desterritorialización del habla y de la lengua en

las apropiaciones que del concepto deleuziano hace Mladen Dolar

(2010). En la disyuntiva entre usar la boca para hablar o comer,

Dolar llega a afirmar que con el “habla la boca se desnaturaliza"

(2010:435) se la distrae de su función por lo que el habla, debido a

este desvío, está sujeto a “una territorialízación secundaria”

(20102435).153 La lengua de la literatura da cuenta, en algunos casos

de manera radicalizada, de este segundo movimiento de

territorialízación del lenguaje, caracterizado por la fuga de sí mismo

desde una exploración del uso intensivo e hipercultural como lo que

Deleuze y Guattari distinguen en Kafka y luego Dólar ratifica en él,

pero también en Joyce y Freud, como las voces “más allá y más acá

del significante", relaciones espaciales que indican dos

configuraciones taxonómicas: fenómenos pre/¡ngüístícos y

post/¡ngüístícos (Dólar, 2007:36).

153
El interés del filósofo por el concepto deleuziano surge del análisis de “uno de los

más oscuros y singulares relatos de Kafka" (20102426): Investigaciones de un

perro (1922).
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Los fenómenos prelingüísticas y post/¡ngüíst/cos registran todas las

formas de inarticulación, de vaciamiento del sentido, de vaciamiento

del valor simbólico, de la condensación entre un sonido sin sentido y

el significado más elusivo y elevado, voces preculturales o

aculturales, voces que aunque “no digan nada discernible”, sin

embargo, ya están capturadas en un discurso y despliegan “la

estructura de Ia interpelación” (2007240). Las cualidades distinguidas

por Dolar en las formas prelingüísticas y postlingüísticas, son las que

en un increíble desenvolvimiento de modalidades se registran en la

dramaturgia de la Heptalogía. Las diversas situaciones que, en La

Paranoia, insisten en mostrar que Ia “tragedia del Pampero” fue el

acontecimiento de invasión de los alienígenas para sustraer de Ia

tierra la ficción porque se alimentan de ella, reconocen la tensión

entre el uso natural de la boca para la alimentación y el uso desviado

para el habla apostando, no sólo a una síntesis de ambas funciones

sino también, a una reterritorialización del lenguaje en un tiempo

futuro y en personajes de síntesis como son los alienígenas. Luego de

que se determina la razón de la amenaza alienígena, es decir,

doscientos cincuenta y tres años que la tierra no proporciona

alimento (ficciones) a las inteligencias, se pone en marcha la misión.

Los miembros de este equipo de operaciones se interrogan sobre la

inclusión de cada uno de ellos en el grupo, respuestas que da el

coronel a cargo quien, además, indica el rol de cada uno: Claus es el

astronauta, el que conoce el espacio, el que ha sobrevivido a la

tragedia del Pampero; Julia es la que estará a la cabeza del equipo,

es la escritora que inventará las ficciones condimentadas con ciertas

partículas proteicas a cargo de Hagen, el matemático. Las

inteligencias extraterrestres “desmenuzan la ficción y se alimentan de

sus pequeñas partes. Comen eso" (2008:38). El problema es cómo

inventar ficciones originales. En general, la escritura de Julia está

motivada por el capricho, “por el cliché” (2008:49) que es lo que el

público quiere consumir. La operación por la cual ingesta como
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alimento y como engullimiento voraz de todas las formas posibles de

la ficción, no hacen más que constituirse en Ia manifestación literal

del problema revisitado por la teoría de Mladen Dólar a propósito de

la nueva forma de territorialización de la lengua apelando al desvío de

la función de la boca. Apenas Julia inventa el nombre del personaje

“Brenda”: “EI nombre invoca una aparición rapidísima, espantosa por

fugaz, por ¡nasible, de la temible Brenda en la Pantalla” (2008250).

Julia provee el material, Beatriz pedaleando una bicicleta fija (igual

que en Lúcído) va almacenando, imaginando visualmente y

proyectando en la pantalla un boceto de las ficciones ideadas por Ia

escritora. “Beatriz es una máquina algorítmica y logra darle forma a

las especulaciones azarosas de su ecléctico grupo de trabajo”

(2008:53). Los roles configuran una cartografía aberrante de

patrones matemáticos, estadísticos, astronómicos y astrológicos que

convergen en el diseño de las ficciones escriturarias como alimento.

Entonces, de nuevo como sucede en las obras de Alejandro Tantanián

y también en las de Daniel Veronese, muchos personajes se ocupan

de la escritura. El caso paradigmático de la serie, La modestia. EI

patrón compositivo general es la alternancia de escenas que

presentan dos tiempos y espacios paralelos como en un relato

fantástico, donde el tránsito de uno a otro siempre está indicado por

alguna marca de pasaje que orienta al lector/espectador, por

ejemplo, el de la Escena 1 a la 2: San Javier tose “y escupe sangre.

Pero ya no es San Javier sino Tersov” (2006:193). Asimismo, como

en los relatos cortazarianos, las puertas comunican los dos tiempos y

espacios que habilitan la entrada y salida de los personajes de las dos

historias que son interpretados por los mismos actores. El suegro de

Tersov y él mismo son escritores. Uno, el padre de Anja, murió en la

batalla dejando una novela inconclusa; el otro, Tersov, el marido de

Anja, es un escritor enfermo de tuberculosis, fracasado y sumido en

Ia penuria económica. La obra expone la lectura de partes de la

novela inconclusa del coronel y, a la vez, las de la novela La parranda
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que Anja irá escribiendo simulando que lo hace Tersov. Es decir, se

instituye un juego de visiones fractales de la ficción en función de Ia

sustitución de los autores. Anja es además una lectora crítica de los

papeles de su padre ya que selecciona, juzga y orienta la lectura de

su marido:

Hay uno bueno... Sobre un mayor que pierde un brazo y que es

fumador de pipa Es un principio de algo, de una novela, de algo

grande Papa hace unas observaciones sobre el hábito de fumar y

el brazo ausente... (...) Hay unas reflexiones más ade/ante sobre el

sentido del placer y la desgracia. Papá debió haber escrito todo esto

después de la derrota de Zvornik. (2006: 196)

EI rol del editor en este contexto de inicio de profesionalización del

oficio de escritor (esta zona de Ia obra, Ia que protagoniza Tersov,

transcurre hacia fines del siglo XIX) aparece en la figura de

Smederovo quien ofrece el negocio de curar Ia tuberculosis a Tersov

a cambio de los derechos de Ia novela, novela que aún falta terminar

para Io cual el médico y su mujer ofrecen Ia estadía en un ambiente

ideal para que el escritor pueda finalizar el texto:

Smederovo: No me parece que nos entendamos. Yo quiero mucho

más que esto. Quiero que usted siga escribiendo. Su literatura es

sangre y yo debo alentar/o a sangrar, todos nosotros somos su

literatura: usted ha hecho que nuestras desgracias valgan la pena,

usted firma nuestro canto, nuestra agonía, en La parranda. En su

prosa hierve la sangre derramada de miles de hijos de esta tierra.

(2006:199)

La otra historia paralela transcurre en un departamento de Ia capital,

en el tiempo presente, y aquí en lugar de la pareja
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Smederovo/Tersov,154 se presenta como doble, la de Arturo/San

Javier, dos abogados reunidos y motivados por el hallazgo de unos

casettes en donde, se supone, han quedado grabadas las pruebas de

la corrupción y el fraude que los involucra. Así como los pliegos de los

manuscritos de la novela La parranda que escribirá Anja en lugar de

su marido, son infinitos, el relato de corrupción de los abogados

también lo es. La Escena 5 finaliza con la cantidad de manuscritos

que todavía faltan entregar y que se convertirán en un relato sin fin

porque se supone que, mientras avanza la escritura avanza la cura de

Tersov o por lo menos eso es lo que Anja cree a instancias del médico

quien ambiciona el texto terminado para cobrar los derechos de

autor. Sin embargo, Anja engaña al médico anticipándole, no sólo el

carácter de tipo fantástico de la novela, sino el suicidio de su

personaje, la devolución de todo el dinero ganado en el juego

clandestino y el número de manuscritos para llegar a ese desenlace

que sentencia en “15”. También es infinito el número de lo que se

juega entre los abogados:

Arturo: ¿cuántos casettes había? Maria Fernanda: No sé. Cinco, seis/

Arturo: ¿cinco o seis? (Cuenta con los dedos) Tienen que quedar

todavía e/ de Azcona, el de Onetto.../ María Fernanda: Seis, quizás

siete/ Arturo: entonces falta una/ María Fernanda: O dos, no sé.

(2006:219)

154
Los últimos días de Tersov están inspirados en la muerte del pintor y escultor

Amadeo Modigliani. Smederovo es una suerte de Leopold Zborowski, al que

Modigliani, en la ruina total, conoce en 1917. Vendedor de arte, Leopold lo anima y
Io entusiasma con la posibilidad de una exposición sólo para él y de esta manera

contrata a Modigliani por una suma fija semanal, además de materiales y alimento.

Bajo su tutela pinta los famosos cuadros de desnudos que serán expuestos en el

Salón. Finalmente la exposición se concretó y el 3 de diciembre se inaugura en la

galería de Berthe WeilI pero la policía secuestra los cuadros por considerarlos una

afrenta a la moral pública y todo es un gran fracaso. Modigliani muere por

meningitis tuberculosa en 1920, simil de la situación dramática que protagoniza
Tersov en una especie de emulación final del destino de los “artistas malditos".
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En las dos historias que conviven en el marco de Io fantástico,

hallamos un planteo generalizado sobre la ambición de dinero, la

pérdida de las ilusiones, los talentos al servicio del pecado, el abuso

del otro, la humillación. No sólo las marcas escénicas espaciales y de

interpretación actoral funcionarán como pasaje entre las dos historias

sino que el lenguaje, el detalle aparentemente insignificante que

monta los diálogos por momentos delirantes, es un puente directo

para el logro de la simultaneidad.

La modestia

En la Escena 5 se intercalan dos diálogos en un lenguaje altamente

específico, una jerga que se torna monstruosa. EI primero, entre

Arturo y San Javier respecto de un accidente marítimo saturado del

lenguaje de la Ley de Navegación, las especificidades técnicas del

buque, el informe técnico del perito contra el piloto que, de manera

solapada repone las cuestiones de corrupción del mundo de los

abogados:

San Javier: ¿Y qué dicen de los ro/idos?/ Arturo: Primero preguntan si

son ro/idos, escoras o guiños habituales capeando la tormenta.

Pidieron a Prefectura e/ informe meteoro/óg/co/ San Javier: ¿Y

tenemos e/ gráfico de trincado?/ Arturo: No pero no lo saben/ San

Javier: ¿Y lo pidieron?/ Arturo: Sí, pero no había ningún |ashing-plan

a bordo. Y el que había no sirve porque es de otra crujía, debe ser de

otro portacontenedor. (2006:207)



El diálogo se desarrolla hasta el límite de su ininteligibilidad mientras

se habilita otro, tan específico como el de los abogados, sobre un

juego de cartas coreano, el ¡Sung! que Ángeles le enseña a San

Javier. Estos dos diálogos simultáneos propician una situación

dramática absolutamente caótica por el desvío que adquiere el

registro lingüístico para un intercambio comunicativo ineficaz pero,

sin embargo, vigente. En la escena siguiente, la 6, se asiste a parte

de Ia lectura del segundo capítulo de La parranda escrito por Anja: lo

que Smederovo lee es el juego de naipes que sirve para dar rienda

suelta a la seducción amorosa entre Masha y Duvrov, los personajes

de la novela. Es decir que, más allá de la entrada y salida de los

mismos actores interpretando a diferentes personajes, las dos

situaciones dramáticas han quedado enlazadas, no por la similitud o

iteración argumental, sino por los detalles y los recursos mínimos que

las conectan: la jerga indescifrable y el juego de cartas. Muchas

escenas de la obra se diseñarán en función de este patrón

compositivo, patrón que se sistematiza en lo que Rafael Spregelburd

aborda como “Procedimientos” en el Apéndice 1 de su metatexto

incluido en la edición de Fracta/ (2001).

“Procedimientos” es una explicitación programática (aunque el autor

desdeñe esa función) de los esquemas compositivos que rigen el

proceso creativo del dramaturgo y que, a pesar de que “existe

siempre y con relativa sencillez" (2001:111), es lo más difícil de

mostrar y nombrar: “Lo difícil es preguntar a un artista: ‘¿Cómo

procede usted cuando hace un trabajo?“ (20012111). En la

introducción al Apéndice, Rafael Spregelburd señala que cuando se

intenta sistematizar o “hablar de procedimientos” se corre el riesgo

de terminar escribiendo “manuales sobre dramaturgia” pero alienta

una posibilidad de mirar hacia atrás en “algunos procesos creativos y

tratar de explicar cómo fue el procedimiento” (2001:111-112). En

esta tendencia retrospectiva el autor previene acerca del peligro de la
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repetición como cita: “no se trata de hacer lo mismo” para, en

cambio, alentar una suerte de voluntad heurística que reconoce como

proceder creativo o síntesis procedimental que adquiere el valor de

señal poética desde el inicio de su escritura dramática. La insistencia

en el proceder tiene su centro en las indagaciones extremas sobre las

posibilidades de destrucción de la palabra. El Apéndice finalmente es

definido como “una lista incompleta y errática de los problemas de

procedimiento que una y otra vez suelo tener en cuenta cuando

trabajo mis dramaturgias" (2001:112).

De los ocho procedimientos analizados y descriptos por parte del

dramaturgo, elijo dos que considero esclarecen el funcionamiento

textual: e/ procedimiento del atentado lingüístico y el procedimiento

de la fuga de/ lenguaje.

En el primer caso, el atentado se orienta a desbaratar la concepción

de paradigma causa-efecto y reducir todo a lenguaje. AI quedar al

descubierto la pura naturaleza del lenguaje desprovista de una

relación referencial y de un formulación dentro de un sistema lógico,

se amplían las posibilidades de sentido hasta localizar de manera

relevante al lenguaje sólo reductible a “las relaciones entre lo vital y

la catástrofe” (2001:119). Lo catastrófico (la percepción de la finitud,

del destino, de lo innombrable, de la muerte) es una experiencia del

hombre que adquiere el valor de una “crisis lingüística: no se puede

nombrar”, por lo tanto, la devastación del lenguaje y la crisis

catastrófica, no trágica, serán un andamiaje ampliamente potenciado

en las obras del autor.

Lo que explica el procedimiento de la fuga del lenguaje parte de

considerar que el éxito del valor comunicativo de Ia palabra depende

en gran medida de que no se desestimen o minimicen “los ruidos”. Lo

que caracteriza al lenguaje artístico es justamente esta “falla” en la

comunicación que se convierte en potencia: “sólo Iacerando la

gramática de un mensaje nos Iiberamos de él para decir, al mismo

tiempo, al menos dos cosas: el mensaje y su desviación” (2001:119).
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Emprender de manera más o menos conciente el atentado contra el

lenguaje habilita en un doble movimiento el develamiento de la

defectuosidad comunicativa y su desviación hacia otros posibles

esquemas. La fuga del lenguaje hasta las formas de extenuación

ininteligibles e indecidibles guardan cierta correspondencia con una

de las posibilidades de umbral/dad como procedimiento exhaustivo

que revelan los discursos paradójicos de Macedonio, aludidos en el

estudio citado anteriormente de Ana María Camblong (2003). Me

parece importante rescatar esta alternativa de umbral que se instaura

en el pasaje del silencio al lenguaje, “del no decir al decir” (2003228)

en la forma de la conversación que es, y por eso, pertinente para el

teatro, un dispositivo semiótico de alta potencia para la “proliferación

y derivas de sentido" (2003:28). Como afirma la autora:

(...) afecta a la construcción del conocimiento, a /a apertura de

mundos, a los cambios de la historia, a las transformaciones de la

verdad, a los logros o fracasos de consensos, a la experiencia de los

confines y sus pasajes, a la invención de lo inconcebible, desde la

concebib/e y simple conversación. (2003:30)

Las conversaciones inacabab/es de los personajes de la Hepta/ogía se

direccionan precisamente hacia las alternativas descriptas por

Camblong en muchos pasajes de la obra macedoniana que operan

entre dos variables: la conversación-lectura (La inapetencia, La

modestia) y la conversación-escritura (La extravagancia, La

modestia, La paranoia, La terquedad). De esta manera, la

conversación y sus equivalentes leer/escribir no consisten en

“resultados terminados” sino en la exhibición de un proceso

inacabado que pone “en marcha la máquina de significar” (2003:31)

dentro de una semiosis infinita al instaurar el discurrir errático y la

lógica de la variación. La regla del intercambio comunicacional de la

dramaturgia de Spregelburd es la falta de regla o la apertura al
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infinito de reglas que mutan y se generan desde Io imprevisible:

quiénes hablan, de qué se habla, qué alcance tiene Io que se dice,

cuál es el contexto en que se dice lo que se dice, qué consecuencias

acarrea, son los ejes que se instalan como paradojas en el discurrir

de la conversación.

La terquedad

Umbralidad o acontecimiento límite de la palabra en situación de

diálogo, situación extrema a la que se quiere llevar el lenguaje que

finalmente resulta una aporía: de lo que se habla es de la

permanencia del silencio y dela catástrofe que supone el lenguaje.

En una suerte de exhibición de usos de lenguas distintas que

conviven para localizarse todas ellas en el límite de una fricción por

momentos exasperante, las obras de la serie también proponen una

zona de enunciación multilingüe que, por un lado, es el síntoma de

una globalización radicalizada y de la expresión de los sujetos

migrantes contemporáneos y, por otro, atenta contra cualquier

alegato de lo global como utopía comunicativa. En La Paranoía,

mientras el público entra a la sala, los títulos y créditos de la obra se

155
proyectan en una pantalla en alfabeto cirílico, “mezclados con

155
El alfabeto cirílico inventado por los santos Cirilo y Metodio, misioneros del

Imperio bizantino, está basado en el alfabeto griego con caracteres del alfabeto

glagolítico y sonidos exclusivamente eslavos que les sirvió para traducir la Biblia a

los pueblos eslavos en el siglo IX. El idioma de esta Biblia es el eslavo eclesiástico

antiguo, basado en un dialecto eslavo que los misioneros aprendieron en

Tesalónica, Grecia. Este idioma fue usado por la Iglesia ortodoxa rusa entre los
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fragmentos sueltos de un relato poco comprensible, cuya sintonía

—muy poco fina- deja mucho que desear” (2008:15). Entre las

lenguas que usan este alfabeto se encuentran el abjaso, azerí,

bielorruso, búlgaro, checheno, kazako, komi, macedonio, moldavo,

mongol, ruso, serbocroata, tártaro, tayiko, ucraniano, uzbeko, yakuto

y otras varias. En la elección de este tipo excéntrico de alfabeto se

apela a la existencia de una variedad de lenguas que entran en

relación con el español diseñando un mosaico lingüístico cifrado que,

obviamente, como aclara la didascalia inicial, torna ininteligible las

referencias expuestas.

En la Escena 1, “El cepillo de Jade”, lo que se proyecta en la pantalla

a manera del subtitulado de las óperas es un texto que “poco parece

tener que ver con nada” (2008:17), traducción del “mal chino” con

que hablan los personajes. La traducción nunca llega al mismo

tiempo que los textos, por lo que “entendemos poco y nada de lo que

pasa” pero la naturalización de estas lenguas orales y escritas

incomunicantes logran una normalización de la escena que se orienta

\\

hacia que, tarde o temprano, el ojo se acostumbra a todo”

(2008117). El texto en vivo, el que los actores en un mal chino

interpretan la escena en la casa Kwang con la rica Chi-Tsu de la

dinastía Qing se superpone a un texto escrito traducido al español en

la pantalla que, sin embargo, no aporta sentido a la escena porque

llega tarde para lograr la coherencia entre palabra, gesto y situación

de enunciación. A partir de la Escena 3 se habilita otro tipo de

convivencia lingüística en fruición con la historia que se monta sobre

un español venezolano plagado de modismos y regionalismos que

provocan una fuga del entendimiento de la comunidad

hispano-hablante y que por eso exige la traducción de los textos a

pie de página, excentricidad en el gesto de traducir del español

venezolano al español argentino y por ende, a cualquier posibilidad

siglos IX y XII. En el siglo XIV surge el eslavo eclesiástico que es usado hoy en día

en el culto.
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regional del español, dislocación del sentido de Ia traducción dentro

de una misma lengua.

En La terquedad Sanchis uno de los personajes que evoca, según las

declaraciones de Spregelburd, Ia figura de su maestro el dramaturgo

Sanchis Sinistierra, es el autor de la novela La parranda, título que

inmediatamente establece su conexión en la serie con el motivo de La

modestia. La novela ha sido traducida al ruso por Dimitri, traducción

que vuelve a avanzar en el sentido de trama multilingüe y además,

intraficcional hacia el final de la obra donde se revela que Ia novela La

Parranda ha logrado ser exitosa por lo que, entonces, conocemos

finalmente que las intuiciones de Smederovo sobre el valor de dicho

texto, eran ciertas. Además, Sanchis confiesa una serie de engaños,

entre ellos el plagio textual por lo que Sanchis es un alter ego de

Tersov: “Mi amigo Antoni dio con unos raros manuscritos encontrados

en Italia. En Milano. Aparentemente su autor murió de tuberculosis a

mitad de la escritura”. Ruso, español, italiano, lenguas que remiten a

otras lenguas, textos cuyo original ha quedado borroneado en las

versiones de las traducciones y de los pasajes de una obra a otra

configuran una cartografía heteroglósica a partir de la cual tanto la

territorialidad física como lingüística se exhiben absolutamente

distorsionadas o mejor, eclosionadas. La opción por la invasión

alienígena anclada en la ciencia ficción de La Paranoia y una versión

antioficial de Ia Guerra Civil Española, en La terquedad, son los casos

elegidos como fenómenos radicales destructivos que, en clara

exhibición de Ia actitud posmoderna, se atreven con los bastiones de

Ia modernidad: el sentido único a partir de la necesidad de Ia ficción

en la primera y, la empresa de un lenguaje total, en la segunda obra.

La guerra y la invasión son hechos inscriptos en la realidad que

proceden menos que como simbolización de algo, como gesto de

inclusión en el paradigma de la realidad alterado espacial y

temporalmente. Aquí conviene detenernos en otro de los

procedimientos metadramáticos: el “Procedimiento de la huida del
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símbolo” para comprobar cómo para eI dramaturgo se torna

imperioso desviarse de ciertos paradigmas de referencialidad

artística. La huida del símbolo permite optar por un trabajo tendiente

a la anulación de la alegoría de lo real para profundizar en una

concepción del producto artístico como agregado a Io real con el fin

de que adquiera un estatuto de realidad “más que Io real”

(2001:113). Esta relocalización del teatro como práctica más real que

lo real establece cruces con no pocos estudios sobre arte y cultura

que a la luz del análisis del contexto de fin de milenio, reeditan una

especie de nuevo neovanguardísmo donde el retorno es una marca

característica signada por la restauración de la integridad radical de

los discursos pero, aún más, por el desafío al status, en el presente,

de las ideas recibidas que deforman su estructura y su eficacia.

Desde la perspectiva teórica de Hal Foster (2001) la estrategia

contingente del retorno en las neovanguardias156 se da a partir de

dos movimientos simultáneos: re-conectar con una práctica perdida

a fin de des-conectar de un proceder actual que se supone “pasado

de moda, extraviado cuando no opresivo” (2001:5). Si se piensa que

la neovanguardia no se restringe al arte que surge hacia mediados de

Ia década del ’60, concepto funcional para situar el inicio de la

posmodernidad en las teorías de Frederic Jameson y Arthur Danto,

como ya se ha analizado en la primera parte de este trabajo, sino

que, al pluralizar el término: neovanguard¡a(s) se atiende a Ia

dinámica dentro del arte que siempre se pretende de avanzada y

pone en crisis o en tensión las ligazones entre arte y vida y

experiencia e institucionalidad, el teatro posmoderno retorna a dichos

dilemas no como repetición en el sentido de recuerdo o, quizás más

vulgarmente, cita vaciada de efecto político sino como poética política

156
Para Foster los retornos más radicales de la neovanguardia de posguerra en

Norteamérica y Europa lo constituyen, desde la filosofía y el psicoanálisis, las obras

de Althusser y Lacan; desde Ia pintura una serie tan diversa como en algunos casos

opuesta que va desde los readymades del dadá duchampiano hasta las estructuras

contingentes del constructivismo ruso pasando por los principio programáticos y la

serie de precursores del manifiesto de Donald Judd, “Objetos específicos" de 1965.
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que re-conecta y des-conecta a partir de la resistencia, convención

e institución como instancias siempre implicadas pero no

determinadas ni idénticas. Foster corre el límite propuesto por las

tesis de Peter Bürger hace más de veinte años al señalar una

diferencia heurística importante: si las vanguardias históricas se

centraron en lo convencional para operar por ese doble movimiento

de re y des pretendiendo una autonomía ideológica para el arte; las

neovanguardias se concentran en lo institucional (2001:19-20). De

esta manera, el teatro de Spregelburd como expresión

neovanguardista y posmoderna, ejerce una presión sobre la

institución lenguaje y la institución teatro para proceder por

vaciamiento sígnico de lo real y reinstalarse en lo real resistiendo

valores o atribuciones puramente simbólicas o alegóricas.

La inapetencia

Retomo a Foster para asentir con él en que los movimientos

neovanguardistas, incluso los de este fin de milenio, son doblemente

traumáticos (y, en parte, esto es Io que deben considerar los críticos,

teóricos e historiadores del presente) ya que, no sólo exponen las

desconexiones simbólicas sino, también, “los fracasos en significar”

(2001:34):

El trauma apunta a otra función en la repetición de los

acontecimientos vanguardistas como e/ readymade o el monocromo,
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no sólo para ahondar tales agujeros sino también para tapar/os.

(2001:34)157

Con el “Procedimiento de la multiplicación de sentido”, el dramaturgo

expone un quehacer sobre el lenguaje que dice con situaciones lo que

las situaciones no pueden decir, acudiendo a la idea de la palabra

sometida a un cuerpo de leyes arbitrarias y muy curiosamente

ordenadas (2001:114) para lo cual las teorías de Eduardo del Estal le

son sumamente clarificadoras de ese síntoma: un lenguaje es algo

absolutamente improbable a pesar de que se presenta como algo

sensato y autoevidente. Si para las corrientes del giro lingüístico, la

primera ley del lenguaje es su invisibilidad en tanto desaparición

como código comunicativo para en cambio, hablar de otra cosa que

no sea de lenguaje, paradójicamente y muy borgeanamente, el

mundo es construido por lenguaje. Por un lado, un mundo encerrado

en sus límites (conectores lógicos, los números irracionales, los

substantivos abstractos), por otro, un lenguaje que se libera de la

asociación significado-significante pero cuya gravedad y urgencia

resuelve el problema de “tapar el vacío de lo desconocido, el de las

experiencias para las que el hombre no conoce palabra en ninguna

lengua" (2001:116). EI autor cita a del Estal158 en tanto el sentido no

es Io que se fuga permanentemente, sino que es lo que el arte debe

hacer permanecer velado. Las gramáticas son el peso de la ley que

resguardan una organización que, ante el mínimo atentado o

“accidente”, revelan al código. De hecho, a la proposición

generalizada de que la lengua es el resultado de un proceso

157
Es interesante analizar cómo el autor pasa revista a partir del modelo freudiano

al tránsito de las neovanguardias por el trauma histérico, por ejemplo, en la

neovanguardia de fines del ’50 con los ataques anarquistas de la vanguardia
histórica; y el trauma laborioso tal como la neovanguardia del ’70 en los ataques
¡nmanentes y alegóricos de, por ejemplo, las performances.
158

Con sus pinturas surrealistas: Silencio, Hi/o del discurso, Escriba, Escriba II,
Hipertexto VIII, Eduardo del Estal también halla un espacio para pensar los

problemas del lenguaje que se pueden leer en las obras de la serie de Spregelburd
y en el metatexto Procedimientos.
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dinámico, espontáneo y no de diseños formales de los cuales los

diccionarios son la manifestación de la historia ex post facto, el teatro

de Rafael Spregelburd responde con una versión vertiginosa de tal

aseveración y para eIIo, es necesario detenerme en dos

acontecimientos dislocadores que se hacen cargo de la tensión entre

lengua como proceso dinámico y lengua como diseño evolutivo de la

cultura que pone en crisis cuestiones asociadas a la

convencionalización, a la interpretación, a la comunicación y a la

destrucción del código. Más aún, frente a posturas

antidesconstructivistas o antiposmodernistas para quienes la

comunicación, la representación mental, la codificación, la

instrumentalidad, la Iogicidad siguen siendo los bastiones de la misión

lingüística más allá y más acá de toda la artillería desconstruccionista

y post, acusando al posmodernismo de producir un lenguaje que no

es más rico en sus desvelos por desviarlo sino un lenguaje vaciado de

significado, la Hepta/ogía ofrece ficcionalmente un esquema teórico

que se sitúa en el intersticio, en la zona de borde del problema, en el

hueco que se origina entre aquellas “interpretaciones sanas” e

“interpretaciones paranoicas" con que Umberto Eco formulaba “una

especie de método popperiano” (1992:41) para limitar la

interpretación.

Los dos casos a los que me refiero son el Sefaratón inventariado por

Hagen que posee, hasta lo que él ha estudiado, unos “veintiochomil

cuatrocientas ocho posibilidades de representación combinatoria de

lenguajes”, en La Paranoia; y el Katak, el idioma artificial en el que

“se puede expresar incluso la poesía” inventado por Planc en La

Terquedad. Las dos invenciones adquieren el valor de diseños

lingüísticos de resistencia contra la persistencia del valor significante,

referencial e ¡nterpretable del lenguaje.

Comienzo por el primero. El Sefaratón es un sistema inusitado de

combinación de lenguajes que ha sobrevivido a la catástrofe de la

explosión del Pampero y que Claus aporta al grupo de operaciones.
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No es ni un arma, ni un medio de transporte, ni un animal, ni vegetal,

ni mineral, son las piedras que integraron en su momento una

totalidad: “el resto de un pasatiempos, mi crucigrama” (2008:71),

caracterizado como: “un centenar de pirámides diminutas de base

triangular, de diversos colores, una especie de mecano desarticulado

y misterioso" (2008281). La escena 8 está destinada a tratar, no sólo

de definir el Sefaratón sino también, de explicar su funcionamiento y

utilidad: “Hagen: yo Busco similitudes, repeticiones, vínculos No

soy un psicópata. Lo arrojo al azar. Caen. Relaciono fragmentos.

Anoto cosas...” (2008181). Cada pieza del Sefaratón es una “unidad

sefaradítica primaria” una especie de sema que se organiza por

combinación azarosa. Cada combinación lleva un número y la

confección del nomenclador es de lo que Hagen se ocupa. Ahora bien,

desde la perspectiva de Julia el Sefaratón es literatura: lo que para

Hagen son unidades matemáticas, para Julia son asimilables a

palabras abiertas en su sentido. En la obra se establece una analogía,

un sistema apócrifo, el Sefaratón de Roseta, que en su momento fue

la herramienta con Ia que se develó el misterio de la traducción de los

jeroglíficos egipcios. El mecanismo metaficcional y metateatral se

aprecia cuando Julia tratando de entender qué sucede y cómo

funciona el Sefaratón no hace otra cosa que definir Io que es la

Hepta/ogía de Hieronymus Bosch:

Empiezo a formular una tesis. Supongamos que estos seres, mucho

antes del Primer Contacto se reunieran en unas especies de

Salones casas más o menos grandes, unos sitios con una especie

de gradería lo estoy viendo muy claro pero no sé bien cómo

explicar/o Entarimado, cortinas, sitios desde donde mirar ¿Se

entiende? Y al/í se daban cita, hace mucho y arrojaban e/ Sefaratón

de cua/quier manera. Y lo observaban. Cada acontecimiento de este

tipo, cada tirada, cada observación era única. Y las combinatorias del
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Sefaratón parecían infinitas, garantizaban diversión eterna.

(2008285)

Hagen continúa con la hipótesis y concluye en que la avidez y la

evolución de las inteligencias anularon el infinito al combinarlo todo y

así el Sefaratón “se les acabó” (2008:85). ¿Cuál es la definición de

literatura que se pone en juego en las especulaciones de Julia? Julia

acepta que con lo único que cuentan es con un fragmento, con unas

pocas piezas del Sefaratón y por lo tanto, entonces, disponen de “una

literatura”, restringiendo de esta manera la diseminación por la

escasez de los restos o por el cierre de la combinatoria. Para Julia los

sefarantes son unidades narrativas mínimas homologables, en

términos teóricos, a las unidades mínimas con que el Barthes

estructuralista analizaba el relato. Para Hagen ese fragmento desde la

matemática es un “sefaragenoma” que se compone de las “USS”:

“unidades sefaradíticas sintaxiales”. En el cruce de las explicaciones

sobre unidades mínimas, la literatura ha quedado reducida a valores

de relaciones matemáticas, en los mismos términos técnicos:

“sifrones”. Entonces, el Sefaratón es una especie de diccionario

ficcional perdido y sólo hallado en fragmentos al que hay que volver a

poner en funcionamiento para lo cual cada uno de los miembros del

comando tiene asignado un rol en la misión restauradora cuyo

objetivo fundamental es “volver a transformarlo en literatura”.

La noción de completud a la que deben arribar exige varios requisitos

del orden de lo caótico:

- Introducirse en una lógica temporal distinta, el tiempo gamma,

para lo cual

- Claus debe tomarse “la pastilla”.

- Regirse por una secuencia alterada o desviada de las relaciones

causales: “Hagen: muy bien... un sefaratid sin introducción ni

desenlace, Iógicamente...”.



- Dos lenguajes que se fusionan, ei lenguaje verbal y Ia notación

matemática.

La que sigue, si bien extensa, es una cita que da cuenta

acabadamente del mecanismo caótico y vertiginoso de la propuesta:

Hagen: Beatriz, hágame “a” por “f” por 124, use en principio un “a”

igual a uno y un “f” con cualquier constante y ahora multip/lquelo por

todos los números ordenados que respondan con enteros al factorial

de 124.

Beatriz: Sí, lo tengo, da...

Hagen: No me lo diga, haga una cosa. ¿Lo quieren en castellano?

Coronel: (Lo deliberan) Sí. En castellano.

Hagen: Numere las entradas. Y use el diccionario de la real academia

uruguaya.

Beatriz: Sí.

Hagen: Perfecto. El primer término que le dio debe ser “queso”, ¿no?

Beatriz: Claro, “queso”. Ah, pero hay más... “época moderna” Sigue

dándome entradas...

Hagen: Claro, ya lo dije, son muchísimos lenguajes en simultáneo.

E/ijan.

Coronel: Pero ¿Y si elegimos mal?

Hagen: Es instinto.

Beatriz: Es “chorizo”, también. Y “manigueta” y algo fonéticamente

parecido a la letra L con menos aire...

Hagen: Yo llego a calcular mentalmente los cinco o seis primeros...

Todo depende de con qué otro triangulito quede junto...

Julia: Muy bien, elijo uno. ÉpocaModerna.

Beatriz: Y esto otro es “anémona

Hagen: o “chinchorro”.

Beatriz: O "jugo de guisos” o “relación de cosas dispuestas en

es trías
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Hagen: O “fanático”. O “abanico”.

Beatriz: O el número ocho. O “las flores del Ciruelo”.

Julia: No, no. Acotemos, elijamos ¿Re/ación en estrías”, Hagen? Muy

bien. (haciendo alarde de su arbitrariedad) “Pe/o

Hagen: Perfecto. Encajan. “Épocamoderna” y “pe/o” ¿Quieren leer

por aquí?

Coronel: ¿Y qué imagina, Hagen?

Hagen: (Ofendido) Ah, no, perdón. Yo no vengo a imaginar nada,

acá.

Claus: Lo veo, es legible. Casi lo veo como si fuera una de ellas.

Época moderna, miren: alguien intenta resolver un enigma... Entra a

una peluquería...

Beatriz: Claro, “pelo”.

Julia: Déjelo que siga leyendo (Le muestra un triangulito) Hagen,

¿qué hay ahi?

Hagen: Es que ya les dije... miles de cosas.

Beatriz: “Lagarto lento”, “lagarto veloz”.

Hagen: “Brotes de plantas llenas de mugre o lodo de cacao”...

“Trébol ..

Beatriz: “motín”.

Y comienza nuevamente la enumeración de posibilidades hasta que el

Coronel desesperado “apunta a Hagen, éste se desespera y busca

entre los acrilicos cercanos

"Articule, Julia, iarticule todo!

Julia: Pero... si cada fragmento tiene infinitos significados... Yo...

Hagen: ¡Articular todas las cosas del mundo es igualarse a Dios!

Coronel: Pero ¿y las iniciales? ¿articular sólo las iniciales no es hacer

literatura? ¿No fue lo que me explicaron antes? (Ahora toma a Julia

de rehén y lo apunta) Siga leyendo...

Todos con miedo siguen hasta llegan a la escena inicial de la ópera

china. (2008:87—89)
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Como tantas veces ha expresado el autor, su obra se inspira de

manera bastante obsesiva en las formulaciones que Ia Teoría del

Caos159 despliega en torno a constelaciones problemáticas básicas

como son las relaciones variables de causa efecto; las series

combinatorias y complementarias; la realidad como acontecimiento

desordenado e inestable y la interrogación sobre dichas

inestabilidades; Ia perplejidad como recurso heurístico; en síntesis,

todas las posibles respuestas a dos preguntas primordiales: ¿Cómo

del orden se pasa al caos? y ¿Cómo del caos se pasa aI orden?

Para Ia teoría del caos, los procesos de la realidad atraviesan etapas

de caos y etapas de orden y busca, no solamente realizar

descripciones detalladas del estado caótico y del estado de orden sino

también y sobre todo, establecer bajo qué condiciones se pasa de

uno a otro.

0
cuando un sistema es llevado más allá de susSegún Prigogine16

límites de equilibrio proliferan circuitos de retroalimentación a partir

de los cuales los pequeños acontecimientos o datos son magnificados

y esa expansión del efecto sólo puede concretarse en un sistema en

inestabilidad o desequilibrio que son las cualidades que garantizan la

movilidad del sistema hasta lo impensado. Este aporte de Ia teoría del

caos es la base compositiva de las siete obras de Ia serie de

Spregelburd. En cada una de ellas el centro es ocupado

momentáneamente, por las variantes de los postulados primordiales

159
Un pormenorizado análisis de la evolución de la Teoría del Caos y sus

implicancias en la literatura y el lenguaje podemos leerlo en el artículo de Pablo

Cazau “La teoría del caos" publicado en la revista Antroposmoderno, el número

especial dedicado “El cuerpo, territorio de poder", Ediciones PICASO 2002.
“5°

llya Prigogine nació el 25 de enero de 1917, Moscú, y murió el 28 de mayo de

2003 en Bruselas. Fue un físico, químico, sistémico y profesor universitario belga de

origen ruso, galardonado con el Premio Nobel de Química del año 1977. Especialista
en termodinámica, realizó investigaciones teóricas sobre Ia expansión de la

termodinámica clásica en el estudio de los procesos irreversibles con la teoría de las

estructuras disipativas. Se le considera el precursor de la Teoría del Caos. Su libro

más célebre, Tan sólo una ilusión, es una antología de diez ensayos (elaborados
entre 1972 y 1982) en los que Prigogine habla con especial ahínco sobre este

nuevo estado de la materia: las estructuras disipativas, asegurando que con estos

novedosos conceptos se abre un “nuevo diálogo entre el hombre y la naturaleza”.
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de la teoría: inestabilidad, fluctuación, acontecimiento mínimo que se

disipa y genera acontecimientos magníficos. Todos ellos afectan

distintos ámbitos: el montaje secuencial de la intriga, los personajes,

el lenguaje. Las obras se apropian ficcionalmente de las

aseveraciones científicas de Prigogine, quien localiza en un espacio

intermedio entre un paradigma, por ejemplo, veda (para el que los

hombres son idénticos al mundo exterior) y otro, como el cristiano

(para el que básicamente el hombre es alguien perfectamente

distinguible del resto de la naturaleza, una criatura diferenciada y

especial) una tercera alternativa que habilita Ia diferencia en la

igualdad: “Un camino intermedio es que el hombre se sienta parte del

mundo, pero no totalmente igual a él”.161 El problema del lenguaje

que reconocemos en todas las obras de nuestro dramaturgo desde los

textos iniciales hasta los últimos cada vez con mayor complejidad,162

justamente revelan el grado de desequilibrio, de fluctuación y de

alteración que se produce al introducir un desvío mínimo que afecta

al sistema en sus diversos órdenes: semántico, sintáctico,

morfológico. El diccionario que se ha perdido evoca el espacio de la

estabilidad y la reversibilidad, en tanto que el que se halla, en el caso

de La paranoia, la versión del Sefaratón, es uno defectuoso,

incompleto y alterado que dice una realidad (de) semejante.

El ojo del dios de la estabilidad y el orden del sistema de la tabla de

El Bosco es sustituido por otro siempre variable que da cuenta de

procesos irreversibles que conducen al desorden pero que, a la vez,

161
Nociones vertidas en la entrevista que le hiciera Denise Najmanovich:

“Entrevista a Ilya Prigongine: ¿Nuevos paradigmas?” Publicada en la revista Zona

Erógena N° 10, Buenos Aires, 1992.
162

Luis Abraham (2008) en su artículo “De la realidad como mero lenguaje a un

lenguaje para la mera realidad: el teatro de Rafael Spregelburd" analiza Ia

evolución de la producción del dramaturgo desde un grupo de textos en “que el

dispositivo del lenguaje se impone como filtro mediador entre el espectador y el

mundo imaginario” y donde la realidad del acontecimiento dramático se reduce sólo

a lenguaje hasta, por ejemplo, las últimas obras de Ia Hepta/ogía donde el acento

está puesto en “procurar lograr momentos simplemente no representativos” donde

las cosas quieren ser tratadas no como signos. En ARTEA, Archivo Virtual Artes

Escénicas (en línea).



habilitan otro orden en la disipación de los elementos de la

estructura. De hecho, esta es la prueba a la que el lenguaje es

sometido en cada una de las obras de la Hepta/ogía. El Sefaratón se

recorta también sobre el fondo de un paradigma contenido entre la A

y la Z de la dialéctica aléphica y zahirística borgeana: la paradoja de

un universo o lo infinito contenido entre límites precisos. Es

importante señalar que lo que se reclama al final del diálogo de la cita

precedente es la urgencia de la articulación de todos los fragmentos

en un todo posible. El grito llama la atención sobre una estructura

disipativa que se expande sin límites para lo cual la necesidad de un

escritor/articulador vendría a restaurar el equilibrio perdido. Todo el

diálogo es una gran configuración paródica sobre la búsqueda del

sentido, de un “de qué trata, no trata...” cuyo vacío, o bien es

experimentado como temor al sin sentido porque nos des-sujeta; o

bien, se resuelve en un acontecimiento dentro del orden de Ia teoría

del caos donde Ia articulación arbitraria, loca, a-referencial funda

otra realidad: el policial en la peluquería de la Escena 9. Lázaro uno

de los personajes de dicha historia, entra al local en ayuda pero se

queda dormido mientras le lavan la cabeza. Es en esta circunstancia,

es decir, en el espacio onírico donde se restituye la primera escena de

la obra: “el jardín chino, Chi-tsu, su marido Kwang y la Hilandera”.

La secuencia dramática, tanto como el lenguaje que las dice y los

intentos metalingüísticos, adquieren el valor de hipostasiar el caos

como instancia constitutiva ni de lo aparente ni de Io simbólico sino,

de lo real. Hacia el final de la escena Lázaro señala que no hay

ninguna relación entre una pista y otra para desentrañar el enigma

del policial que tuvo como escenario la peluquería. Ante este

señalamiento de caos, Leroy responde como es de esperar en la

irreversibilidad de la propuesta de todo sistema caótico: “No. Es

pasar el tiempo. Lea del cuaderno” (2008:96). Lo que figura en el

cuaderno son cuentas consideradas sólo en su valor como código por

Io tanto “sirve para decir muchas cosas, pero sin las cosas ¿entiende?
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Lea de nuevo. Lea todo de nuevo, todo el tiempo. Porque las cosas se

mueven” (2008:96). EI dinamismo de la realidad y del lenguaje que

intenta hacerla decible se plasma en una concepción del mismo que

va: desde una noción escinsiva entre las palabras y las cosas

homologable a la propuesta foucaultiana que formaliza una de las

formas de resistencia a la nominación: “Hagen: el nombre coincide

con la cosa” (2008:124); hasta las tendencias del giro lingüístico

particularmente pertinentes en las consideraciones de Paolo Virno

(2004) para quien, la crisis del sujeto gramatical sumado a la

consecuente mortandad de los nombres expandió los límites hacia

otras circunstancias del lenguaje como es la muerte o catástrofe de la

lógica de la enunciación que Virno reconoce en la noción de déficit

afásico (2004:225).

EI déficit afásico ya no sólo remite a la afección de los elementos del

código lingüístico sino que ha invadido también la zona de la

experiencia: “concierne ahora a la posición de todo el código respecto

del círculo dela experiencia vital" (2004:225).

La paranoia

Esta circunstancia de afección se deja leer en la intervención de

\\

Claus: el nombre canceló la experiencia” (2008:124). Experiencia

que, en el hablante, es nombrada sólo en la sustitución del ¡nc/pit

selectivo por una actitud “solamente combinatoria”, de esta manera

el personaje de Julia, la escritora de Ia obra sentencia y enfatiza en

que: “El nombre canceló siempre la experiencia” (2008:124). Si este
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estado permanente de obturación e imposibilidad con que se reviste a

la función nominadora de la experiencia involucra los procesos de

codificación, también se refiere de manera directa, al déficit de

desciframiento que caracteriza, en general, la relación del lenguaje

con el mundo. Una especie de límite hermenéutico que, sin embargo,
\\

Paolo Virno reconoce como una fortaleza o condición natural: es

precisamente la debilidad hermenéutica del lenguaje la que hace ser

‘mundo’ al mundo” (2004:228).163 La escucha y el desciframiento

retornan a la esfera de lo sensible como a un contexto vinculante

que, sin embargo, va a estar signado por la imposibilidad de

I
\\

extrapolar de dicho contexto vita elementos constitutivos” dotados

de significación independiente. En otras palabras: imposibilidad de

determinar una correspondencia biunívoca entre palabra y cosa.

(20042227). Resulta interesante señalar la operación de reversión

que Virno ejecuta sobre una proposición sugerida por la “empalagosa

hermenéutica" (refiriéndose a Hans George Gadamer) y generalizada,

traducible en: “el mundo es mundo solamente en tanto se expresa en

el lenguaje”. Justamente el filósofo italiano viene a sostener lo

contrario o, mejor, la invalidez de la tesis gadameriana anterior,

demostrando con la analogía de la afasia, que el mundo está

constituido Iingüísticamente por eso que, en el lenguaje, manifiesta

su incompletud o limitaciones del lenguaje respecto del mundo. Es

decir, el déficit de decodificación que la palabra revela respecto del

ámbito no lingüístico o mundo es lo que le da existencia y declara

sólo al lenguaje como representación (2004:228).

163
El filósofo italiano se apropia de las definiciones de Roman Jackobson,

específicamente las vertidas en su I/ fursi e /'/ dísfursi, acerca de la modalidad de lo

posible en los enunciados y circunscribe “la experiencia afásica” a un tipo de

“evasión de la identidad hacia la contigüidad”. En las consideraciones de Jackobson,
Virno reconoce que la parálisis de la función selectiva mina el desciframiento de los

mensajes: “infeliz es el intérprete, siempre Iagunosa su comprensión", habilitando

en la modalidad de lo posible, las nociones de límite hermenéutico o desciframiento

defectuoso o interpretación incompleta donde el contenido semántico se halla

subordinado a relaciones contextuales de combinación y contigüidad

(2004:226-227).
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Por otra parte, retomando las tesis fundamentales de la teoría del

caos, en cuanto ese mismo lenguaje evoluciona (o si se prefiere,

involuciona) hacia un estado de desorganización cada vez mayor,

dejan de existir razones valederas para pensar que unas letras tienen

más probabilidad que otras: todas adquieren Ia misma probabilidad

de aparecer, puesto que su distribución es al azar. Este estado de

equ/probabilidad es perfectamente predecible y es, por lo demás, el

estado final más seguro. ¿Cuál? El paradojal acontecimiento de

desciframiento de la combinatoria borgeana azarosa con que Julia

restituye un orden más complejo: “Brenda nos imaginó. Nos escribió

en sus cuadernos. Somos el producto de una mente desquiciada”. La

certeza de la invención es Ia manera de afirmar que a medida que el

lenguaje se desorganiza, se torna predecible su estado final, a saber,

el máximo desorden, al mismo tiempo y por eso mismo, se tornan

impredecibles las siguientes letras o palabras que aparecerán.

¿Acaso es posible predecir cuál es la próxima palabra que pronunciará

un esquizofrénico delirando o “una mente desquiciada”? Es la desazón

o la desilusión experimentada por una concepción del lenguaje como

sistema cerrado. Pero, por otra parte, Ia teoría del caos piensa que el

lenguaje es un sistema abierto, es decir, que no evoluciona hacia

estados predecibles sino hacia estados impredecibles, donde el

sistema tiende a dos posiciones: o bien continúa su proceso de caos

progresivo y termina retornando a un estado anterior inmaterial o

inorgánico y desarticulado; o bien, ocurre por azar un suceso

insignificante que hará que el proceso evolucione hacia un orden

creciente alcanzando un nuevo estado de equilibrio propiciando el

comienzo de otra estructura disipativa. El efecto, entonces será de

perplejidad. La obra finaliza de acuerdo a este segundo patrón del

devenir del lenguaje como un sistema caótico abierto. En la Escena

16 cuyo título es evidente: “El delirio de los acontecimientos”, se

plantea a partir de una extensa didascalia una visión simultánea de

todos los “relatos” montados por la paranoia:
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Se trata de una secuencia infinita, un video, sin devenir, sin texto, tal

como la verían las inte/igencias: Es decir, una serie imprecisa de

elementos que permite pensar en cua/quier cosa cuando se la ve ()

Las acciones de estos personajes se repiten, se suman, se entre/azan

y luego van mermando hasta desaparecer. (2008: 143)

Si el camino de acceso a lo sensible no-língüístico se ha gestado

desde la noción de sistema de lenguaje abierto, ello se condice con lo

que Paolo Virno reconoce cuando afirma que la exhibición de la

“relación deficitaria” entre lenguaje y realidad, si bien es cierto que

no comporta ninguna referencia a entes o estados de cosas, sin

embargo, determina el mundo como un “contexto muy superior e

inalcanzable", es decir, como el ámbito que excede a la palabra:

“Sólo la vituperada intralingüisticidad de lo posible atestigua (y

salvaguarda) la materialidad o no-lingüisticidad del mundo al que se

pertenece" (20041229). Entonces, el final de la obra se inscribe como

caso del proceso caótico de retorno a un orden que operará como

causa necesaria de la reapertura del sistema.

¿Cómo pensar la palabra que da cuenta de sí, una vez que se ha

reconocido su lndigencia y su opacidad? (2004:231) es la pregunta

que se formula Virno luego de que han quedado probados ciertos

déficits caracterizadores del sistema lenguaje tales como: los

esquemas lógicos-lingüísticos que la creencia metafísica atribuyó a la

contextua/idad, la ¡nconclusividad de la autorreferencia, cierto valor

esotérico de los meta/enguajes. Es cierto también, que si bien el

lenguaje ha mostrado su virtualidad, su no poder ser, a pesar de

todo, es.

En La terquedad también se elabora otra versión de diccionario

perdido y hallado en una sistema lingüístico desquiciado: la lengua

Katak a la que Planc, su inventor, define como: “Un idioma artificial
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es aquel en el que se pueda expresar incluso la poesía. Esa es Ia

prueba" (2009:46).

La propuesta del general-Iingüista es crear una lengua sólo a partir

de núcleos de sentido que sean comunes a todos los hombres: una

lengua universal, “sin historia, ni génesis, ni connotaciones”

(2009:47). La máxima aspiración de la lengua Katak consiste en

retornar a una instancia primitiva: Ia de imaginar cómo habiarían y se

comunicarían los hombres antes de que existiera el lenguaje.

Entonces, a partir de esta hipótesis se desencadenan todas las

relaciones entre lenguaje y matemática, ya que el número es Ia clave

de la comunicación universal:

La aritmética es ia ecuación que se entiende sin mediación de

palabras. Entonces la propuesta es crear un “alfabeto numérico”

reducir todos los conceptos y llamar/os con un número para que cada

hab/ante pueda construir luego sus equivalencias. (2009249)

En el afán por unificar y generar una ilusión de totalidad desviando a

la lengua de su natural contexto de emisión y de reflexión, se

advierte la primera cualidad del Katak, plasmado en el prototipo

diccionario: la de ser un acopio del resto de la lengua, su desperdicio:

“¿de qué material está hecha la lengua si no es de todo Io que

sobra?” (2009:58-59). El diccionario en Katac ideado por Planc

combina de manera arbitraria letras y números a partir de una lógica

estadística que consiste en relevar una palabra en todas las lenguas,

luego las letras que permanecen constantes en cada una de ellas son

las que se fijan y a las que les corresponde un número. Por supuesto,

esa lógica es fuertemente cuestionada por Dimitri por ser arbitraria y

poco rigurosa, mucho más cuando se entera de que la que dicta las

palabras en estado de delirio es Alfonsa, la hija de Planc: “Y en su

estado febril, mi hija sueña el nombre de cada palabra”. A la

convivencia naturalizada en un espacio multilingüe (el proto
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esperanto de Dimitri, eI español defectuoso del ruso, el Katak de

Planc, el inglés de John Parson, un agente de las Brigadas

Internacionales); a la experiencia del déficit afásico que afecta la

referencialidad y devela los límites del lenguaje; a la definición del

sistema lingüístico como estructura disipativas caótica abierta; la

obra despliega en yuxtaposición con éstas, otra perspectiva teórica

que es posible asociar a la noción de ficción paranoica habilitada, no

sólo por el contexto de delirio sino también, por la hibridación

genérica manifiesta en las dos obras citadas: la ciencia ficción y el

policial.

Ricardo Piglia ha definido la ficción paranoica (1991) no sólo en

relación con un tipo peculiar de contaminación genérica sino también,

como un proceder literario desencadenado por el vínculo entre

narración y enigma, ese secreto, eso no dicho y espacializado en un

texto. Conviene recordar Ia definición:

En principio, vamos a manejar dos elementos —a la vez de forma y

de contenido- para definir el concepto de ficción paranoica. Uno es la

idea de amenaza, el enemigo, los enemigos, el que persigue, los que

persiguen, el complot, la conspiración, todo lo que podamos tejer

alrededor de uno de los lados de esta conciencia paranoica, la

expansión que supone esta idea de la amenaza como un dato de esa

conciencia. El otro elemento importante en la definición de esta

conciencia paranoica es el delirio interpretativo, es decir, la

interpretación que trata de borrar el azar, considerar que no existe el

azar, que todo obedece a una causa que puede estar oculta, que hay

una suerte de mensaje cifrado que "me está dirigido”.

En tal sentido, la ficción paranoica como complot, como amenaza,

como delirio interpretativo sostiene las especulaciones lingüísticas

tanto en La Paranoia como en La terquedad, a partir de las máquinas

paranoicas en que se constituyen los dispositivos de lenguaje
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inventados: el Sefaratón y el Katak. De tal suerte que, si en principio

pueden ser las manifestaciones de una modalidad de la ciencia ficción

y de lo policial cifrando dramáticamente los terrores y amenazas del

presente tecnológico en un futuro, mucho más que eso es Ia potencia

que despliegan en tanto proyección política del presente como

destrucción de la utopía y superación de la distopía. De esta manera,

el delirio interpretativo adquiere el punto crucial de relación con la

verdad.164

EI diccionario inventado por PIanc es un prototipo, una especie de

computadora, “un armatoste" según indica la didascalia (2009:84),

un polígrafo extraño jamás visto, según la apreciación de Dimitri. La

poligrafía extraña se sustenta en Ia propuesta de funcionamiento de

Ia lengua Katak y en su emplazamiento heterotópico del diccionario:

“Io que hay que encontrar es Ia forma exacta de numerar el

diccionario. Hay que ponerle un orden a las palabras que sea igual en

cualquier idioma, que rasure todas las imperfecciones de los usos

regionales” (2009:50), una lengua arrasada hasta en su dinámica de

evolución histórica y en sus usos sociales. El diálogo del inventor con

Dimitri y Sanchis acrecienta la irracionalidad de la propuesta hasta

llevarla al límite de pensar sólo un diccionario en Katak que
\\

contemple únicamente los conceptos útiles” por Io que “Dimitri

cuestiona fuertemente tal idea: ‘¿y quién juzgará la utilidad de las

palabras?/ Planc: Yo y la historia’” (2009:50), pero no deja de ser la

lógica con que se institucionaliza la lengua.

Tanto el sefaratón como el Katak y su diccionario virtual pueden

pensarse como los objetos de una colección (de hecho en las dos

obras se los plantea como un acopio defectuoso y fragmentario) que

164
Resulta pertinenete señalar que en la última novela de Ricardo Piglia, Blanco

nocturno (2010), Sofía una de las hermanas Belladona, reflexiona sobre Ia

probabilidd de que el delirio funde una verdad que, sin embargo, debe conservar su

carácter de ficción paranoica: “Imagínate un matemático que descubre que dos

más dos son cinco y para que no crean que se ha vuelto loco, tiene que adaptar, a

su fórmula, todo el sistema matemático donde, por supuesto, dos más dos no son

cinco, ni tres”
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reúne todos los ensayos ficcionales y científicos, aberrantes y

convalidados, con que la historia de la humanidad occidental ha

pensado las probabilidades de un lenguaje que, al fin, resulte decible.

El Katak como el sefaratón son máquinas delirantes que por una

parte, conjuran la condena indefectible a la indecibilidad de la

palabra, y por otra, se pretenden como lenguajes superadores y

facilitadores de una comunicación real.

¿Qué hacemos los sujetos que intentamos interrogar los objetos que

integran una colección? Pregunta que se formula Raúl Antelo

(2011)165 y para la cual ensaya dos modos posibles de respuesta: o

bien, esos objetos que tenemos ante nosotros son considerados como

“testemunhas de uma história viva, para a qual é indispensável ter

ouvidos bem abertos”; o bien, esos objetos se enmudecen y opacan

al tratarlos como objetos en sí mismos, vaciados de la relación: “Mas

podemos também pensar que o objeto está aí diante de nós, ele

mesmo, por si, consigo, na sua muda presenga opaca de objeto”.

Ya se trate del objeto como vestigio o del objeto en sí mismo, vaciado

de memoria, desujetado de las operaciones de desciframiento e

interpretación, ambos se implican necesariamente, y es esa doble

tracción paradojal la que se revela en el Sefaratón y el Katak en su

vínculo con las definiciones que sobre el lenguaje han hipotetizado

diversas teorías. Pero también, es la relación paradojal y ambivalente

que las obras de la Hepta/ogía prefieren al momento de pensar-se a

sí mismas como objetos que integran la serie de los testimonios sobre

el lenguaje dramático. Sanchis (recordemos: evocación ficcional del

maestro de Spregelburd, el dramaturgo español, Sanchis Sinistierra)

se coloca como un sujeto “pesquisidor” condicionado por los objetos

165
Me estoy refiriendo a la conferencia “A colegáo, o objeto e o estado gel do

intercambio” leída por Raúl Antelo en junio de 2011 en ocasión de la jornada
dedicada a O arquivo e os dias. 15 anos do Nu'c/eo de Estudos Literár/os e Cu/turaís

de la UFSC — NELIC y que fue publicada bajo el título “Raúl Antelo: afinidades

electivas” en el blog de Maximiliano Crespi, Entrevero de piernas y alambres, el 7

de junio de 2011.
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palabras al momento de definir lo que significa el acontecimiento de

la escritura literaria:

Antes de escribir la primera palabra de esta historia, esta historia

podría ser de cua/quier manera. Su belleza radica en sus

posibilidades. Y sólo lo que aún no es... es “posible”. Pero escribo una

palabra, dos, tres y las cosas cambian. Mientras escribo, las cosas se

limitan, la fuerza ausente cede y va desapareciendo. Antes de escribir

podia pasar todo, como en la vida. (...) Cuanto más escribo, más

limitadas son las posibilidades: ya no puede pasar todo, sino apenas

algo. (2009253)

El límite indefectible que afecta eI proceso de escritura de Sanchis

donde, en principio, los objetos de la colección se revelan como

expresiones vivas que, sin embargo, conducen a Ia muerte responde

a Io que Antelo considera crucial en el tratamiento que Ia literatura ha

recibido desde las vanguardias: un “processo depuratório desse

obstáculo” que consistiría en la demanda de una elocuencia nula

depositada en el objeto.166 Doble efecto de depuración que Rosalind

Krauss, citada por el propio Antelo, halla en, no sólo la voluntad de

silencio del arte moderno sino también, en una cierta voluntad de

166
La cita completa de referencia: “Náo deve surpreender-nos, portanto, que a

literatura tenha sido recorrentemente pensada, a partir das vanguardas, como um

processo depuratório desse obstáculo, que consistiría na demanda de uma

eloquéncia nua, a maneira mallarmaica, depositada no objeto. Essa tradigáo crítica,
de cunho formalista, enfatizou o fato de que a redug'áo ao essencial e factual seria

fruto de urn processo de reflexáo formal, um processo de auto-questionamento da

disciplina, associado a uma apoteose do visível e a um dispositivo de glorificagáo da

presenga de vestigios. Rosalind Krauss, herdeira, mas também crítica dessa

tradigáo, já que afetada pelas ferramentas teóricas da psicanálise, preferiu ver, na

depuragáo do objeto, náo só a vontade de siléncio da arte moderna, mas também

uma certa hostilidade com relagáo a retórica. Trata-se, nos diz, de uma vontade de

siléncio que se dirige, paradoxalmente, ao visível, ao conseguir confinar o objeto na

esfera da pura vísualidade, protegendo-o da contagiosa intromissáo das palabras”
(Antelo, 2011).
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hostilidad con relación a la retórica que para el caso de Ia lengua

Katak se evidencia en la explicación del sistema por parte de Planc.167

Pero también, la lista de palabras una vez depurada la colección

articula dos sentidos muy potentes: uno político y otro religioso. Por

un lado, no es sólo el listado de palabras “útiles” que el sistema

operativo filtró para fijarse en el espacio convencionalizado del nuevo

diccionario sino también, un listado en clave de los nombres de los

insurrectos rojos del bando republicano que Planc como general

franquista debe reportar.168 Es decir, la ficción paranoica que recubre

la lengua Katak articula, en última instancia, el sentido político sobre

el presente que se muestra más potente que las intenciones lúdicas y

creativas del supuesto invento filantrópico. Por otro lado, la lengua

creada pretende reponer el carácter de secreto sagrado con que se

reviste todo código religioso. Lo cierto es que restituye un orden

discursivo sagrado desconstruido porque Ia propuesta se formaliza

contra la fijación del sentido sagrado que indefectiblemente repone el

rostro o semblante vedado del dios para, en cambio, conservar Ia

máscara del secreto divino sometido a la hermenéutica:

Su diccionario está en e/ corazón del ateísmo, Señor P/anc. Le felicito.

Inc/uso desarticula e/ artilugio de Babel, demostrando en todo caso

167
Dimitri exige que se le explique cómo funciona este sistema lingüístico aberrante

para lo cual Planc hace la demostración:

“Planc: el secreto. Lo llamo CPU: Cuerpo posible unilingüe ¿Cómo me dijo que dice

usted ‘padre'?
Y Dimitri le responde en ruso: Atlech

Nosotros decimos “Pare”. Es decir, no habría una forma de llegar a un acuerdo. Sin

embargo, sabemos por la fiebre de mi hija que ‘padre’ es ‘fat’ (en lengua katar) y

fat es 419 (Ingresa el numero en el diccionario) Lea.

Dimitri (lee el monitor) ‘Atiech’”.

Ante la sorpresa de Dimitri, Planc explica que todo se rige por un principio “muy

simple": “Lo llamo pixel: Principio Interactivo Xilográfico” (2009288).
168

Tal como ya se expresó, el carácter de serie, de las siete obras que integran la

Hepta/ogía de Hieronymus Bosch, se sostiene en que un elemento insignificante en

una, gravlta de manera fundamental en los acontecimientos de otra obra, como

ocurre con la novela La parranda de La modestia y su presencia en El pánico. Aquí
el listado de los nombres de miembros del bando republicano que Planc debe

reportar se esconde en una sopera de loza que es la misma en la que se esconden

las partidas de nacimiento de las trillizas de La extravagancia y que da lugar a todo

el problema de la disolución y reconstrucción de las identidades.
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que —si Dios existiera afuera del lenguaje— cosa de la que

evidentemente no hay prueba alguna, a/ menos, el hombre es libre

de articular su voluntad, y reinstaurar por sí mismo la justicia y la

equidad en la tierra. Reemplazar la justicia tardía del estúpido Juicio

Final por la revolución del proletariado, ahora y aquí. (2009190)

Pero lo que desde el linaje borgeano finalmente se dice es que, si la

desarticulación, es decir, la opción por un sistema caótico disipativo

abierto conduce a la fijación de otro orden plasmado en el tránsito de

lo antiteológico al orden político socialista, entonces, la propuesta de

invención lingüística subsumida en una lógica aberrante de lo posible

queda indefectiblemente obliterada, clausurada, nuevamente

domesticada.169 El plan agazapado en el Katak, aquel que pretendía

no copiar otra lengua sino fundar una que se desvíe del régimen

imperialista y colonizador que renuncia a todo tipo de posesión sobre

nada (2009:117), ese retorno a un grado cero de la lengua, es

boicoteado en la declaración de Alfonsa, la hija febril y delirante de

Planc, que se compadece de la credulidad de su padre declarando el

secreto: que todo ha sido producto de su invención. La locura

atribuida a Planc por Sanchis, por ejemplo, reside en un argumento

imposible: haber pretendido crear un lenguaje capaz de anular las

disidencias del mundo (20092113). Según declara Rafael

Spregelburd: “el elemento principal de la obra está en la matriz del

Katak, esa lengua artificial e inventada que procede —el mundo me

perdone- de una fuente ficticia casi tan disparatada como real”

(2009:135). ¿Cuál? Un libro publicado en valenciano sobre una

lengua artificial cuya autoría se atribuye a un comisario. Esta será la

situación real motivadora de la escritura encargada por la fundación

169
Insiste Antelo en una lectura de los objetos de la colección que desmonte los

dispositivos tradicionales: “A relagáo tradicional de Ieitura, em que o sujeito se

opóe ao objeto, passa a ser redefinida e superada, em suas identificagóes abstratas
com o objeto finito, só que este mesmo é igualmente abolido, em nome do objeto
total, nele lncluindo-se, porém, a nova subjetividade como fundamento de sua

In-Existéncia ou de sua impossivel positividade sem negatividade" (2011).



BHF-Bank-Stiftung para participar del evento artístico cultural del

Frankfurter Pos/tienen, bajo lema convocante: “Inventar Ia vida”.

La invención del lenguaje Katak pero también el montaje de una serie

de situaciones dramáticas gestada en Ia especulación de Ia invención

se constituyen en el entrevero vital de Ia obra. Desde Ia primera

escena, la de los policías en la habitación del motel Magnus centrada

en las disquisiciones sobre las lenguas (francés, el español, el inglés)

sus usos, sus posibilidades comunicativas; pasando por las escenas

simultáneas entre Finnegan, Laetitia, su mujer y su hijo Brad, y la de

los amigos que se detienen en las disquisiciones de invención

matemática: Ia de Finnegan y la “Ecuación Lorenz" que, según ha

revisado la mujer es iIegibIe: “datos meteorológicos, cálculos con

decimales infinitos, la estadística del dispensario Helen Mumford, los

números de la lotería del Idaho entre 1980 y 1990" (2009247); Ia de

los amigos que han hallado un método para ganarle a la ruleta:

“Maggie: (...) si tu método funciona, ¿por qué somos los únicos a los

que se les ocurrió ir a hacerse ricos en la ruleta?/ Ken: el método

funciona. Ya te expliqué. Mientras dos hacen el método D’Alambert,

los otros dos hacen el D’Alambert invertido y un quinto cubre las

diferencias de los impares negros, y del cero” (2009:47), todas ellas

configuran una cartografía que diseña los síntomas y las derivas de Ia

psicosis generalizada de la sociedad actual.

El concepto de jerog/I'fico es recuperado por Raúl Antelo (2011) a

partir de la cita del libro de Maximiliano Crespi, La conspiración de las

formas. Apuntes sobre e/ jerog/I'fico literario,170 que le es funcional

para pensar Ia literatura y, en particular, Ia colección como objeto de

una reflexión determinada por lo literario, es decir, una suerte de

colección metaliteraria o metalingüística que adquiere el sentido de Io

jeroglífico. En Ia lectura que Antelo lleva delante de las definiciones

de Crespi, Ia literatura contemporánea se desvía de las leyes oficiales

17°
Maximiliano Crespi (2011) La conspiración de las formas. Apuntes sobre e/

jerog/I'fico literario, UNIPE: Editorial Universitaria. Las citas del texto mencionado

son las que aparecen en el ensayo de Raúl Antelo que nos ocupa.
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para mostrarse como un dispositivo que se comporta a partir de:

“sintaxis violadas, gramáticas torcidas” operaciones avocadas a “la

disociación entre significados y significantes, a Ia disfunción de los

usos del lenguaje”. La violencia constitutiva de los lenguajes del

presente caracterizados por la “mezcla, la promiscuidad y el incesto”

es análoga al funcionamiento del jeroglífico definido por Crespi como:

un signo arrancado a su lengua de origen. Su sacra/¡dad deriva de la

inactua/idad, inutilidad y singularidad que este desgarramiento

produce en la lengua en que acontece su extranjería,‘ su potencia, de

su capacidad de resistencia a la captura que presupone e/ Código. Es

por ello que la mel/a que el jeroglífico pueda producir no toca a la

realidad sino a los lenguajes que la componen y organizan.

Si como en el jeroglífico algo es dicho siempre y a pesar de todo, por

confrontación, en los reveses de la propia enunciación, en la

insuficiencia del lenguaje, en la huella que deja de una ausencia y de

un lenguaje imposible, el jeroglífico es, en sí mismo, una presencia
\\

que amenaza con suspender el totalitarismo del lenguaje

naturalizado en que se sella el maridaje de servilismo y poder”.

La extra vagancia

La imagen que presenta es una forma corrosiva que conspira “contra

la generalidad, la gregariedad y la moralidad del lenguaje” (Crespi

citado por Antelo). En tal sentido, el Sefaratón y el Katak pero

también, todas las estructuras, formas, procedimientos,
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disquisiciones disipativas sobre la palabra, Ia lengua, lo lingüístico en

la serie que conforma la Hepta/og/a de Hieronymus Bosch, adquieren

esta modulación sintomática del jeroglífico171como forma reactiva,

como trazo, como resto, que la sociedad occidental ha constituido en

sustento de la sacralización del lenguaje. La lengua jeroglífica,

sintomáticamente psicótica, políticamente revolucionaria y revulsiva

para decir lo real, se rebela contra la institucionalización del lenguaje

como sacramento. Giorgio Agamben172 no lo ha dicho mejor, al

trabajar desde una perspectiva arqueológica el juramento como

modalidad radical de la sacralización del lenguaje. De hecho, el

juramento parece remediar la cuestión inherente a la mentira del

lenguaje, por lo tanto traer hasta aquí algunas de las consideraciones

teóricas del filósofo italiano se justifican en la hipótesis que sostiene

su investigación arqueológica sobre el juramento en la sociedad

occidental:

171
“Es la forma reactiva que, sin decir, muestra lo que el decir conjura: es una

trampa, un tejido singular en que Ia trama de lo verbal está completamente
alterada por la cadena de lo visible en la experiencia de un procedimiento formal.

En el jeroglífico todo es traza, vestigio, resto. De ahí que su imagen produzca un

decir paradójico: el jeroglífico no sabe lo que dice pero además sólo dice lo que no

sabe. Es por ello que considerar su condición sintomática resulte tan tentador como

decepcionante. EI jeroglífico, que es el revés de la trama de las formas ceñidas al

orden de significación y al servicio de transmisibilidad, balbucea una verdad

resistente a todo desciframiento: hacer ver, en el relámpago de lo insostenible, lo

desconocido, las fuerzas sin nombre que se arremolinan detrás de toda conciencia y

toda significación" (Crespi, 2011219 citado por Antelo —2011—).
172

Me estoy refiriendo al libro de Giorgio Agamben, El sacramento del lenguaje.
Arqueología del juramento, publicado en 2010 por Adriana Hidalgo Editora. En él

Agambem pasa revista a diversas teorías que desde la antigüedad se han ocupado
de esta perspectiva sacramental del lenguaje bajo la forma del juramento:
partiendo del libro de 1992 de Paolo Prodi, I/ sacramento del potere, una

investigación histórica sobre el problema del juramento-acontecimiento; pasando
por el artículo de 1948 de Emile Benveniste L’Expressíon du serment Dans la Grece

ancíenne; un texto de 1672 de Samuel Pufendorf que retoma la tradición del

derecho europeo, espacio donde se funda la necesidad y la legitimidad del

juramento; los textos (celtas, iraníes y védicos) que Georges Dumézil examina para
analizar de qué manera uno de los flagelos o males de las sociedades consiste en la

infidelidad a la palabra dada. También el texto de Nicole Loraux sobre Hesíodo

entre muchos otros recorridos que el filósofo italiano en la investigación
arqueológica se propone.
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La enigmática institución, a la vez juridica y religiosa que designamos

con el término “juramento” se vuelve ¡nte/igib/e só/o si se /a sitúa en

una perspectiva que llama en causa a la propia naturaleza del

hombre como ser hab/ante y como animal político. (2010221)

Si de lo que se trata en el juramento es de definir la correspondencia

entre los actos y las palabras no sólo sobre el plano teológico sino

también sobre el “plano antropológico porque pone en relación con el

lenguaje humano con el paradigma del lenguaje divino" (2010:36)

entonces, la tentativa es adecuar el lenguaje humano a este modelo

divino volviéndolo pistos: creíble (2010:36). El modelo del sefaratón

y del Katak, que pretenden la credibilidad en sintonía con una

concepción de lógos divino, sin embargo, revisten de humanidad al

lenguaje mostrando sus límites, generando desconfianza ya que se

comporta dentro de las restricciones de las empresas y desafíos

hipotéticos de hombres y no de dioses. Puede resultar arriesgado

impregnar las cuestiones del lenguaje en las obras de la Hepta/ogi'a,

con la teoría de Agambem sobre la sacralización del lenguaje a partir

del caso del juramento pero, si se razona que así como en el

juramento se da la conjunción de tres elementos: una afirmación, la

invocación de ios dioses como testigos y la maldición hacia e/ perjuro

(2010:51), resulta desafiante pensar al comando en La paranoia y a

Planc en La terquedad, como las manifestaciones de una enunciación

afirmativa sostenida en la invocación a la propia invención como

síntoma de sus autorrepresentaciones divinas que necesita de

testigos. La maldición, el perjuro implícito en todo juramento muestra

su elocuencia en las respectivas declaraciones del carácter ficcional,

de engaño, de mentira, de fraude de los emprendimientos geniales.

Entonces, el pistis inicial con que se revisten todas las explicaciones

que intentan convencer a los testigos del funcionamiento del invento

se conjuga a la vez con la simultánea declaración de la

sacratio-devotio (la maldición) es decir, su vuelta ficción. De hecho

407



el testimonio divino de Ia afirmación revestido de garantía se declara

incontrastable, inverifícable, Iógos imperfecto o, como expresa

Giorgio Agamben: “(...) concierne no tanto a Ia verificación de un

hecho a un acontecimiento, sino, más bien, al propio poder

significante del lenguaje" (2010:54). La juntura arbitraria, ¡lógica

entre las palabras y las cosas que garantizan los proyectos de estos

lenguajes caóticos que pretenden la anulación del carácter

representativo, se rompe o se transforma cuando la maldición no sólo

es el gesto del fracaso de los proyectos, sino su condena:

Cada acto de palabra es un juramento en el cual el lógos (el hablante

en el Iógos) se empeña en cumplir su palabra, jura sobre su

veracidad, sobre la correspondencia entre las palabras y las cosas

que se realiza en este acto. (2010:73)

En tal sentido, el problema planteado sobre Io lingüístico en las obras

tratadas pero por extensión en toda Ia poética de Spregelburd

respecto de este tema, tiende a pensar al lenguaje en tanto

manifestación performativa, es decir, el modelo de verdad en la que

se obstruye esa implicancia entre las palabras y el mundo para, en

cambio, demostrar que la palabra inevitablemente realiza su

significado. No se conecta con el mundo a través de un lazo

connotativo simbólico representativo sino, todo lo contrario,

denotación performativa que funda un nexo de existencia con las

cosas: wittgenstianamente pensar la existencia del lenguaje como la

expresión performativa de la existencia del mundo.”3 En la

dramaturgia (temprana y reciente) de Rafael Spregelburd la

173
Agamben lo dice así: “La cooriginariedad entre la estructura performativa y la

estructura denotativa de la lengua hace que el ‘flagelo indoeuropeo’ esté inscripto
en el mismo acto de palabra, es decir, que sea consustancial con la condición

misma del ser hablante. Con el lógos se dan juntos pero de modo tal que nunca

pueden coincidir a la perfección, los nombres y el discurso, la verdad y la mentira,
el juramento y el perjurio, la ben-dición y la mal-dición, la existencia y la no

existencia del mundo, el ser y la nada" (2010:88-89).
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insistencia sobre los problemas del lenguaje apunta, en realidad, a

una cuestión de fondo que intenta entender que el lenguaje en el

sujeto no es una adquisición más entre muchas otras que posee sino

que el lenguaje ha hecho del sujeto su potencia específica, ha puesto
4

nos recuerda laen juego su propia naturaleza. Por eso Agamben17

tesis foucaultiana a partir de la cual no sólo en la política sino en el

lenguaje “está en juego su vida” (Foucault citado por Agamben

2010:106). Por eso, desde la perspectiva de Agamben, todo nombrar

posee una doble naturaleza: bendición y maldición. Bendición si la

palabra está llena, si hay correspondencia entre significado y

significante, entre ella y el mundo; maldición, si Ia palabra se

presenta vacía, si entre lo semiótico y lo semántico permanece la

distancia. Esta doble posibilidad ben/mal-dición inscribe en el lógos

la experiencia por la cual el sujeto se ha constituido en hablante,

experiencia tanto sacramental como política de la lengua.

(2010:108). De hecho, a partir de la idea de “la catástrofe”, Rafael

Spregelburd parece situar también en la experiencia de la crisis

lingüística la experiencia vital de los hombres: “La catástrofe sumerge

nuestros sentidos y nuestra percepción del mundo en una crisis

Iigüística, y ante ella creermos intuir la finitud, lo innombrable, el

destino, y nuestro Sentido último: la razón de nuestra propia muerte”

(2001:119). La restitución del ethos que reclama urgentemente

Agamben para no sólo poder entender el lenguaje sino y, sobre todo,

a los hablantes definidos por él.

El Sefaratón y el Katak, como los máximos exponentes, pero también

todas las derivas de menor complejidad sobre el sistema de la

lengua, parecen articular dos cuestiones paradojales: por un lado, el

anhelo de un lenguaje total, que refiera la verdad y la realidad como

174
A lo largo de la exposición de Giorgio Agamben se reitera la necesidad de una

lectura ética y política del juramento. El sacramento del lenguaje tiene menos que
ver con su consideración como palabra aliada de un devenir religioso, cuanto de un

devenir político. Por eso, se pronuncia de manera contundente contra la lingüística
que se muestra aún impotente para describir el ethos que se produce en este gesto
y que define la implicación especial del sujeto en su palabra.
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los originales mediados por él, Ia restitución del proyecto de Ia

modernidad perfeccionado. Pero a Ia vez, por otro lado, Ia insistencia

sobre los pliegues y tramas confeccionadas por Nietzsche y

perfeccionadas por toda Ia filosofía posterior que nos recuerda que

todo es invención, que todo es arbitrario, que las esencias no existen,

que las apariencias de las reglas, normas y leyes son las formas de

supervivencia, que no se trata de crear ídolos sino sólo de presentar

ausencias.
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