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1. INTRODUCCIÓN 

En la historia del pensamiento filosófico y de su rol en la fundación de la ciencia moderna 
no se trata solamente de presentar la derivación y el desarrollo de ideas e hipótesis 
específicas, de traer a la luz qué las estimuló y sus primeras formas. Necesitamos en 
cambio comenzar en un nivel previo, con el origen del campo en el que esas nuevas 
concepciones frieron posibles en primera instancia, en la que surgieron tanto las 
afinidades que les confirieron un efecto como los medios por las que fueron formuladas. 
Esto no responde la pregunta sobre cómo surgió el sistema copernicano, pero elimina su 
aislamiento de las precondiciones por las que Copérnico no se convirtió en el Aristarco 
del siglo XVI, un pensador sin ningún efecto. 

Hans Blumenberg, La génesis del mundo copernicano, p. 167. 

Aristóteles no podía descifrar por sí mismo, analizando la forma del valor, el hecho de 
que en la forma de los valores de las mercancías todos los trabajos se expresan como 
trabajo humano igual y por tanto como equivalentes, porque la sociedad griega estaba 
basada en el trabajo de los esclavos y tenía por tanto como base natural la desigualdad 
entre los hombres y sus fuerzas de trabajo. El secreto de la expresión de valor, la igualdad 
y equiparación de valor de todos los trabajos, en cuanto son y por el hecho de ser todos 
ellos trabajo humano en general, sólo podía ser descubierto a partir del momento en que 
la idea de igualdad humana poseyese ya la firmeza de un prejuicio popular. Y para eso era 
necesario llegar a una sociedad como la actual, en que la forma mercancía es la forma 
general que revisten los productos del trabajo, en que, por tanto, la relación social 
preponderante es la relación de unos hombres con otros como poseedores de mercancías. 
Lo que acredita precisamente el genio de Aristóteles es haber descubierto en la expresión 
de valor de las mercancías una relación de igualdad. Fue la limitación histórica de la 
sociedad de su tiempo la que le impidió desentrañar en qué consistía, en rigor, esta 
relación de igualdad. 

Karl Marx, El capital, 1, p. 23. 

"En el siglo previo a 1640 el país [Inglaterra] —afirma David Underdown— había 

atravesado una transformación económica y social y retenido una teoría estática de la 

sociedad en la que los cambios no encontraban lugar".' En consecuencia, se ha afirmado, 

"la cultura de la aristocracia feudal parecía no ser ya relevante para la vida práctica y 

tenía que ser reemplazada". 2  Pero este tipo de declaraciones sustantivistas dejan abiertas 

preguntas importantes. ¿Por qué esa cultura parecía no ser ya relevante?, ¿quiénes 

pensaban que tenía que ser reemplazada y por qué lo pensaban?, ¿en qué términos y bajo 

qué supuestos? La tesis que aquí se presenta pretende ofrecer algunas respuestas a estos 

D. Underdown, Revel, Riot & Rebellion. Popular Politics and Culture in England, 1603-1 660, Oxford, 
Oxford UP, 2005, p. 9. 
2 j M. Levine, Humanism and History. Origins of Modern English Historiography, Ithaca, Corneli 
University Press, 1987, p. 128. 



interrogantes y retomando una vieja perspectiva sugiere que el campo del que habla 

Blumenberg e ilustra Marx está dado por el proceso de transformación que señala 

Underdown. Postula que el elemento clave, para entender la emergenc?a del campo a 

través de la transformación es el cambio que sufriría, de acuerdo al avance del 

capitalismo, el hecho mismo del cambio, y que los desarrollos que en conjunto 

conformarían la sensibilidad moderna son antes que ninguna otra cosa respuestas a los 

desafios presentados por la nueva y extendida presencia del hecho del cambio, o la 

aceleración del tiempo histórico. Como aparece de manera implícita en la frase de 

Underdown, el hecho del cambio no fue, ni pudo ser, incorporado de manera sencilla e 

inmediata, y si bien el cambio, como se postula, suponía la apertura de ese campo, las 

nuevas concepciones que dieron cuenta de él convivieron cara a cara con aquellas 

antiguas que, como se intentará mostrar, no podían en general acogerlo y que sólo 

quedarían atrás en la medida en que esa "transformación económica y social" dejara 

también atrás el orden económico y social del medioevo. De modo que aunque los 

contenidos surgidos con el origen de ese campo siguen a grandes rasgos una secuencia 

cronológica, y la- filosofia de Bruno es, por ejemplo, impensable sin la teoría copernicana, 

no se sugiere una línea de tiempo a través de la cual esos contenidos fueron superando, 

uno a uno, a los antiguos. Como ha afirmado Christopher Hill, "la complejidad 

económica y la confusión causada por la existencia palmo a palmo de los dos sistemas de 

producción se reflejaban largamente en las ideas",' y si algo distingue la aperturá de este 

campo, en este mundo a caballo entre dos épocas, es una crisis cultural que los 

contemporáneos, de Samuel Daniel a John Donne y de Shakespeare a Bacon, notaron con 

frecuencia y desesperación. 

Así como no es posible observar una respuesta cultural coherente y monolítica a 

los problemas y los desafíos supuestos por el proceso de transformación de la economía y 

de la sociedad, tampoco es posible observar que ese proceso, ni las regulaciones legales 

que lo acompañarían, sea un proceso homogéneo y uniforme. Como decía Marx, "al igual 

que en el caso de las diversas formaciones geológicas, en el caso de la formación de las 

diversas formaciones económico sociales tampoco hay que creer en períodos aparecidos 

de improviso y claramente separados uno del otro". 2  En diversas regiones de la propia 

Inglaterra, donde en 1700 todavía tres cuartos de la población vivía en el campo, y la 

mitad en la miseria, 3  el ritmo de la vida no habría de alterarse en ningún modo 

C. Hill, Puriranism and Revolution. The English Revolution of the 17" Century, Nueva York, Schocken 
Books, 1970, p. 224. 
2  Cit. en M. de Lisa, Introducción a K. Marx, Progreso técnico y desarrollo capitalista (Manuscritos 1861-
1863), México, Cuadernos de Pasado y Presente, 1982, p. 23. 

G. King, Natural and Political Observations and Conclusions upon the State and Condition of England, 
(1696), reimpreso como apéndice a G. Chatmers, Estimare of the Comparative Strenght of Great Britain, 
1820, pp.  424-425. Como ha mostrado Glass, las estimaciones de King son en general confiables. D. V. 
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fundamental hasta después de la Revolución industrial, y si bien la transformación 

capitalista de la sociedad y la economía inglesas se verificaría antes o después en el resto 

de Europa, en la mayor parte del continente, como en la vecina Escocia, no se produciría 

hasta mucho más adelante, en algunas regiones no hasta la Revolución francesa, y en 

otras todavía bastante después. 

Frente a una transformación de la sociedad que era tan completa como 

desconocida, los intentos por establecer la continuidad con el pasado se sucedieron en 

una escala desconocida,' y en una gran cantidad de casos los efectos concretos de la 

transformación fueron aprehendidos, con vehemencia y empeño renovados, según los 

términos del universo conceptual que había florecido en el mundo que ella dejaba atrás. 

En 1608, en su texto sobre el suicidio, Donne decía que los defensores de Aristóteles, 

"afirmando que como durante tanto tiempo no se ha observado allí ninguna alteración, 

mantienen todavía tozudamente su propuesta sobre la inmutabilidad de los cielos, aunque 

la experiencia de muchas nuevas estrellas enseña que la razón que movía a Aristóteles 

parece ahora completamente derrotada". 2  Probablemente Dorine no contemplaba en su 

justa medida el hecho de que "los hombres conservan los prejuicios de su infancia, los de 

su país y los de su siglo mucho tiempo después de haber reconocido todas las verdades 

necesarias para destruirlos", 3  como afirmaría con razón Condorcet en el siglo siguiente. Y 

a su turno los propios ilustrados tampoco contemplaban en la suya que descubrir los 

prejuicios es algo que está lejos de garantizar su eliminación, en tanto mientras aquello 

que los informa permanezca presente, las necesidades a las que obedecen deberán ser 

satisfechas de cualquier modo, y los prejuicios reaparecerán, si no en la misma forma que 

ha sido revelada como tal, bajo una nueva. 4  Así, la ruptura visible con el pasado 

estimulada por la Reforma provocó una urgencia por preservar la secuencia de la historia, 

y tanto como las ruinas de los monasterios saqueados y abandonados tras su expropiación 

en 1536 fueron pronto revalorizadas como vestigios del pasado perdido, 5  los orígenes 

protestantes de la religión inglesa se buscaron en Wycliffe y más allá. 6  La imagen de la 

Glass, "Gregory King and the Population of England and Wales at the End of the Seventeenth Century", 
Eugenics Review, 37, 1946; "Gregory King Estimates of the Population of England and Wales, 1695", 
Population Studies, 3, 1950. 

1 J. G. A. Pocock, "The Origins of Study of the Past: A Comparison Approach", Conparative Studies in 
SocietyandHistoy, 4,2, 1962, p. 217. 
2 J. Donne, Biathanatos, Nueva York, Text Society, 1930, p. 146. Donne lo escribió en 1608, pero fue 
ublicado póstumamente. 
M. J. A. N. de Caritat, marqués de Condorcet, Bosquejo de ún cuadro histórico de los progresos del 

espfritu humano, México, FCE, 1997, (1795) p. 57 
H. Blumenberg, The Genesis of the Copernican World, Cambridge, Mass., MIT Press, 1987, p. 337. K. 

Marx y F. Engels La ideología alemana; Buenos Aires, Ediciones Pueblos Unidos, 1985, p. 41. 
M. Aston, "English Ruins and English History: The Dissolution and the Sense of the Past", JWC, 36, 

1973, p. 232. 
6  K. Thomas, Religion and the Decline of Magic, Londres, Penguin, 1980, p.  504. 
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comunidad idílica bajo protección patriarca!, de la que nos ocuparemos largamente, fue 

celebrada con más fuerza que nunca cuando ya había comenzado a perder contacto con la 

realidad,' y la idea de la decadencia del mundo encontró su mayor popularidad 

precisamente cuando los hombres parecían, como quería Bacon, ser capaces de escapar 

por sus propios medios al destino inexorable que la idea de la decadencia promovía. 2  De 
igual modo, cuando la movilidad social se disparó y el dinero comenzó a aparecer con 

fuerza creciente como un medio para establecer por sí mismo el status de quienes lo 

tuvieran, las genealogías que ubicaban los orígenes de los grandes linajes ingleses en la 

descendencia troyana, se volvieron, en la Inglaterra Tudor, más populares que nunca. 3  

Más que en ningún otro aspecto, la incertidumbre y la inseguridad provocadas por la gran 

transformación de la economía y de la sociedad inglesas en el período comprendido por 

el largo siglo que va de la Reforma a la Revolución, y los intentos por aprehenderla de 

alguna forma, pueden apreciarse en la enorme difusión y popularidad que como signos y 

presagios adquirieron los monstruos y los nacimientos monstruosos, 4  y en la 
extraordinaria cantidad de profecías que en las últimas décadas del siglo XVI y las 

primeras del XVII anunciaron el fin del tiempo, cuya sensación de inminencia jamás fue 

tan ampliamente compartida en Inglaterra como en esta época. 5  

Si la novedosa presencia del cambio como protagonista singular de la dinámica de 

la sociedad reclamaba respuestas nuevas, reclamaba también que fueran cuales fueran, 

esas respuestas permitieran en la estructura de su formulación el desenvolvimiento de 

cambios sucesivos. Esta era, en el plano de las ideas, la mayor novedad y el mayor 

desafio que estaban supuestos por el hecho del cambio, y fueron esta novedad y este 

desafio los mayores responsables de que el proceso a través del cual finalmente el cambio 

pudo ser incorporado culturalmente de un nuevo modo resultara lo tortuoso y lo complejo 

que resiiltó. En 1664 el médico y filósofo natural Henry Power daba cuenta de esta 

complejidad cuando al tiempo que reclamaba que "toda la vieja basura debe ser 

desechada, y los edificios podridos derribados y arrastrados por una poderosa 

inundación", negaba el discurrir que las concepciones para la aprehensión del cambio 

necesitarían al proclamar también que "estos son los días que deben sentar una nueva 

fundación para una magnífica filosofia que nunca será derrocada", 6  y en 1650 Francis 

D. Underdown, Revel, Riol & Rebellion..., pp.  11-12; R. Williams, El campo y la ciudad, Buenos Aires, 
Paidós, 2001, p. 63. 
2  V. Harris, Al! Coherence Gone, Chicago, The University of Chicago Press, 1949, pp. 83-105. 

F. Smith Fussner, TheHisrorical Revolution. English Hisrorica! Thoughl, 1580-1640, Londres, Routiedge 
and Kegan Paul, 1962, p. 16. 

K. Park, L. J. Daston, "Unnatural Conceptions: The Study of Monsters in Sixteenth- and Seventeenth-
Century England", P&P, 92, 1981,pp. 26, 34. 

H. Haydn, The Counter Renaissance, Nueva York, Charles Scribner's Sons, 1950, p. 529; V. Harris, Al! 
Coherence Gone... ,passim. 
6 H Power, Experimental Philosophy, 1664, p. 192. 
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Freeman ofrecía otra muestra de lo mismo cuando reclamaba a Cromwell "eliminar todas 

las leyes en un solo día y al siguiente promulgar unas enteramente nuevas ... lo más 

adecuadas posibles a las que había antes de la conquista normanda". 

Aunque la tesis está referida a la experiencia Inglesa en el período definido por el 

largo siglo que va de la Reforma de 1534 a la Revolución de 1640-60, se hacen 

numerosas referencias a otros países y figuras de Europa y se vuelve continuamente sobre 

períodos previos y en menor medida, posteriores. 

El trabajo pretende ofrecer también una lectura del pensamiento histórico de 

Marx, pero evita siempre que es posible las discusiones que los marxistas han mantenido 

sobre él. 

F. Freeman, Light Vanquishing Darkness, p. 58. Cit en C. Hill, Liberly Against the Law, Londres, 
Penguin, 1996, p. 85. 
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PRIMERA PARTE 

2. EL PROBLEMA DEL CAMBIO. ESPACIO DE EXPERIENCIA Y HORIZONTE DE EXPECTATIVA 

1. En La cultura del Renacimiento en Italia, Burckhardt presentaba a la Edad Media 

como una época caracterizada por el atraso de su sociedad y el primitivismo de su 

cultura.' Hasta el aire de renovación y frescura que ofrecería el Renacimiento, no había 

mucho que la historia del hombre pudiera rescatar de ese largo período de oscuridad. La 

posición no era nueva. En el plano del conocimiento, Bacon afirmaba que solamente tres 

períodos eran dignos de mención, el primero en Grecia, el segundo en Roma, y el tercero 

su propia era, la escolástica "no necesita ser mencionada"; 2  por la misma época, el gran 
anticuario William Camden se refería a la Edad Media como una época "tan cubierta de 

oscuras nubes, o más bien, de una densa niebla de ignorancia, que cualquier pequefla 

chispa de conocimiento liberal parecía maravillosa". 3  Esta perspectiva fue duramente 

atacada, especialmente a partir de la década de 1920, por lo que Wallace Ferguson llamó 

la revuelta de lós medievalistas. 4  Historiadores como Etienne Gilson, Charles Haskins, y 

Lynn Thorndike insistieron en la originalidad y la riqueza de la cultura medieval, 5  que 
fue reivindicada en todas sus manifestaciones y muchos de sus desarrollos, hasta 

entonces ocultos debido a la idea de que no valía demasiado la pena interesarse en ellos, 

salieron a la luz por primera vez o fueron reinterpretados bajo una mirada más amistosa. 

A partir de allí, la reevaluación de la cUltura medieval fue a menudo extrapolada hasta 

una posición crítica sobre la importancia que la tradición burckhárdtdiana había conferido 

al Renacimiento, y afirmando una continuidad fundamental entre la época medieval y la 

moderna, los medievalistas en rebelión pusieron en duda que el mismo concepto de un 

'J. Burkhardt, The civilization of the Renaissance in Italy, Nueva York - Viena, Phaidon Press, Oxford UP, 
1945, pp. 39, 53, 73, 91, 260, 292, etc. 

2  Works, VIII, p. 110. 
W. Cainden, Remains Concerning Britain, Londres, Russel Smith, 1870 (1627), p. 337. 
W. K. Ferguson, The Renaissance in Historical Thought: Five Centuries of Interpretation, Boston, 

Houghton Mifflin, 1948. 
E. Gilson, Eludes sur le róle de la pensée médiévale dans laformation du systme cartésien, Vrin, 1930; 

Christianisme el philosophie, Vrin, 1936; C. Haskins, Studies iii (he History of Mediaeval Science, 
Cambridge, Mass, Harvard UP, 1924; L. Thorndike, A History of Magic and Experimental Science During 
the First Thirteen Centuries of our Era, Nueva York, Columbia U?, 1923; Science and Thought in the 
F(fleenth Century, Nueva York, Hafner, 1929. 



renacimiento a partir del siglo XV fuera deseable o adecuado. En las décadas siguientes, 

gracias a los aportes de historiadores como Ferguson y Panofsky, el Renacimiento 

recobraría al menos en parte su lugar de privilegio como un punto de inflexión, pero lá 

idea de la continuidad quedaría instalada en la historiografia y la perspectiva de una 

cultura medieval dinámica, innovadora y audaz se extendió hacia otros aspectos, como la 

tecnología y la economía, hasta desembocar fmalmente en la consideración global del 
período. 

La perspectiva inaugurada por los medievalistas ofendidos ha mantenido su 

vigencia. En un libro de síntesis reciente escrito por uno de los medievalistas más 

reputados de Inglaterra, por ejemplo, el siglo XIII aparece caracterizado como "una era 

de crecimiento mercantil, adaptaciones técnicas, movilidad, urbanización, informalidad, 

competencia y flexibilidad",' una serie de facetas que a primera vista podrían ser 

asociadas a una sociedad capitalista antes que a una medieval. Y en efecto, luego de 

señalar con argumentos no muy claros que la sociedad inglesa del siglo XIV no era una 

sociedad capitalista, Christopher Dyer ubica en la época medieval otros desarrollos que 

tradicionalmente han sido vinculados también con el desarrollo de la sociedad capitalista, 

como la idea del mejoramiento económico y de la vocación por el incremento de la 

productividad, que según el autor eran prácticas comunes tanto entre los campesinos 

como entre los señores ya desde antes de la gran peste de 1348-49. Dyer encuentra 

además en el siglo XIV algunas de las características de la sociedad de consumo, 

acompañadas de una ética del trabajo que gracias a la posibilidad de acceder a niveles de 

consumo superiores animaba a los hombres a realizar grandes esfuerzos en sus trabajos, y 

en su conclusión se pregunta si tiene sentido mantener la famosa cuestión de la transición 

del feudalismo al capitalismo, y allí la idea de la continuidad, largamente anunciada a lo 

largo de todo el libro, aparece finalmente de manera explícita en la última página cuando 

el autor propone en cambio una transición cuyo inicio debe ubicarse antes de 1300 y cuya 

finalización no puede concebirse hasta después de 1800. Lo que Dyer no dice y debería 

decir, es que en esta perspectiva "transición" no quiere decir más que "continuidad". 

En paralelo a la reivindicación que los historiadores hicieron de la originalidad, la 

creatividad y el dinamismo de la época medieval, esta continuidad fue fuertemente 

apuntalada, tras el tremendo impacto que los horrores de la Segunda Guerra Mundial 

generaron en la sensibilidad contemporánea, por el desarrollo de una extensa crítica de la 

teoría del progreso, emblema por medio del cual la modernidad se había hasta entonces 

diferenciado orgullosamente de su pasado medieval. Si en 1920 el estudio clásico de la 

idea de progreso compuesto por John Bury podía todavía presentarse exitosamente en el 

1  C. Dyer, An Age of Transition? Economy and Sociely in England in (he Later Middle Ages, Oxford, 
Oxford hP, 2005, p. 245. 
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espíritu de Condorcet, tras Auschwitz e Hiroshima el optimismo en el progreso que ya 

había sido severamente criticado por Nietzsche, y ese mismo año por Spengler, sufriría 

un golpe del que no volvería, desde entonces, a recobrarse plenamente. No hay nada de 

casual en el hecho de que la perspectiva que se opondría a la defensa de la idea de 

progreso se haya producido en la inmediata posguerra, y tampoco parece casual que tras 

la desazón de mitad de siglo la forma en que esa oposición se desarrollaría en términos 

filosóficos se concentrara en atacar la reivindicación del progreso como un desarrollo 

propio a la modernidad, que a través de él, como se presumía, había logrado dejar atrás la 

oscuridad de la Edad Media.' En efecto, el argumento que servía de hilo conductor en 

todas estas obras proponía que lejos de constituir un desarrollo propio de la modernidad, 

la idea de progreso no es en realidad más que una actualización mundana de la 

escatología cristiana, de modo que el punto de inflexión en su constitución no debe 

buscarse ni en el énfasis baconiano por poner a la razón y a la experiencia al servicio del 

mejoramiento de la calidad de vida de los hombres, ni en la crítica ilustrada de los 

principios que la religión podía interponer a ese desarrollo, sino en la suplantación del 

tiempo cíclico característico de la Antigüedad —con su énfasis en el crecimiento seguido 

de la decadencia, el surgimiento seguido de la caída—, por el tiempo lineal que es propio a 

la tradición judeocristiana, tiempo que permitió al hombre, por primera vez, mirar 

indefinidamente hacia adelante sin temor de un retorno tan eterno como inevitable. La 

creencia en el progreso fue entonces presentada como "una suerte de religión, derivada de 

la fe cristiana en un fin futuro, que sustituye un eschaton indefinido e inmanente por uno 
definido y trascendente" .2  La consecuencia del razonamiento es evidente: el pensamiento 

moderno, y todo aquello que de él pueda derivarse, no puede ser concebido como 

producto de la liberación de la razón y del asentamiento de la confianza del hombre en 

sus propias capacidades para transformar el mundo que lo rodea, de modo que la 

modernidad no puede arrogarse a sí misma el honor de haber inaugurado una era nueva 

definida por la liberación de la potencia humana para su propio beneficio. La Edad 

Moderna no ha sido capaz, o no ha querido, reconocer su filiación judeocristiana y su 

Aunque la embestida contra la idea de progreso es anterior a la Segunda Guerra, como puede observarse, 
por ejemplo, en la obra de Carl Becker y de Christopher Dawson, y la tesis de la secularización tiene su 
origen en la óbra de Carl Schmitt Teología política, de 1922, el argumento de la secularización de la 
escatología no sería expuesto con la extensión y la rigurosidad que le ofrecería, por dos décadas, su 
vitalidad y fortaleza, hasta la segunda posguerra. Tal vez la más importante de todas estas obras, Meaning 
in History, fue publicada por Karl Lwith en 1949; The Belief in Progress, de John Baillie, en 1950; el 
primero de los libros críticos de la idea de progreso de Erie Voegelin, The New Science of Politics, en 1952; 
yEternal Hope, de Emil Brunner, en 1954. W. Warren Wagar, "Modern Views of the Origin of the Idea of 
Progress",JHJ, 28, 1, 1967, pp.  61-70. 
2  K. Ldwith, Historia del mundo y salvación. Los presupuestos teológicos de la filosofía de la historia, 
Buenos Aires, Katz, 2007, p. 141. Los números de página son los de la edición española, pero he 
modificado las traducciones según el original en inglés, Meaning in History. 



condición de heredera directa de la síntesis cristiano-medieval para poder aceptar que "la 

filosofia moderna de la historia tiene su origen en la fe bíblica en la consumación y 

termina con la secularización de su patrón escatológico".' La modernidad, en pocas 

palabras, se produjo por medio de la secularización de la escatología, y no por medio de 

su negación, por lo que sus pretensiones de alzarse como una época cuya génesis debe 

encontrarse en su contraposición a la Edad Media, y en rigor, a todas las épocas que la 

antecedieron, es una pretensión ilegítima. Para llegar, desde aquí, hasta la presunción de 

que todo aquello que la época moderna ha reclamado como sus logros ejemplares debe en 

realidad ser entendido como el producto del proceso de secularización, el camino está 

despejado, y así desde el progreso como versión secularizada de la escatología se puede 

observar en el psicoanálisis una versión secularizada del confesionalismo; en el programa 

de la moderna filosofia política libertaria, las esperanzas del milenarismo cristiano —y en 
Marx la versión secularizada del profeta Daniel—; en la ética del trabajo, que tanto había 

dado que hablar en relación al nacimiento del capitalismo, el antiguo ascetismo cristiano, 
etc. 2  En un claro ejemplo de esta "historiografia 'retroactiva', dedicada sólo a subrayar 

los elementos de continuidad y el peso ejercido por las ideas tradicionales", 3  Lynn 
Thomdike ha afirmado que el cogito cartesiano "repite meramente" a Duns Scoto, que 

Torricelli utiliza "el razonamiento e incluso las mismas palabras que Buridán", que 

Cardano se apoya largamente en Alberto Magno, que la anatomía de Vesalio está 
presente en el siglo XIV." 

Aquí se defiende la interpretación tradicional. Aunque Burckhardt exageró la 

"oscuridad" de la época medieval, esa exageración estaba puesta al servicio de enfatizar 

el quiebre epocal que para él existía a través del Renacimiento entre la Edad Media y la 

moderna, y en el afán por corregir una posición presumiblemente exagerada, la revisión 

de la tesis de Burckhardt exagera también. Volcada a ubicar todos y cada uno de los 

elementos que pueden utilizarse para resaltar la creatividad y la innovación, el dinamismo 

y la movilidad que con seguridad es posible encontrar en la Edad Media, ha perdido una 

perspectiva de conjunto. En el libro que hemos mencionado antes, Christopher Dyer se 

queja de que el atraso que la tradición de inspiración burckhardtiana confería al medioevo 

proviene de que el estándar de comparación ha sido habitualmente ubicado en la época 

moderna, y que la sociedad de 1300 muestra notables progresos si se la compara en 
cambio con la sociedad del año 850. 5  Pero Dyer no hace así más que evitar el problema 

'Ibid,p. 14. 
2 
 W. Warren Wagar, "Modem Views of the Origin of the Idea of Progress", p. 62. 
P. Rossi, Francis Bacon.' de la magia a la ciencia, Madrid, Alianza, 1990, p. 19. 
L. Tborndyke, "The Survival of Mediaeval Intellectual Interests into Early Modern Times", Speculum, 2 ;  

2, 1927, p. 50 y  ss. 
Dobb es muy claro sobre el asunto cuando señala que "es cierto que por contraste con la economía 

capitalista, la sociedad feudal es extremadamente estable e inerte, pero esto no equivale a decir que el 
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en cuestión, porque si se reconoce que comparándola a la época moderna, la medieval 

muestra en efecto un atraso relativo en 850, en 1300, o en cualquier otro punto de su 

desarrollo, entonces su propia conclusión de una larga transición de cinco siglos parece 

inadecuada frente a la perspectiva de inspiración burckhardtiana, que contrapone ese 

desarrollo al de una época que pretende no reconocerse ya como medieval y que 

precisamente en su pretensión de oponerse a cualquiera de esos puntos por igual reclama 

para sí el quiebre epocal que le es negado por la tesis de la secularización de la 

escatología, cuya respuesta llegaría, en 1966, en una obra monumental. 

Corregida en una segunda edición publicada entre 1973 y  1976, en La legitimidad 
de la Edad Moderna Hans Blumenberg atacó la presunción de que, para deshacerse de la 

etiqueta de ilegitimidad y sostener que la modernidad es una época nueva que irrumpe a 

través de un quiebre con las estructuras fundamentales del mundo medieval, sea 

necesario, o de hecho posible, sostener que la Edad Moderna deba pensarse como una 

creación absolutamente nueva, desligada por completo del mundo que la precedió.' En el 

comienzo del libro, Blumenberg se pregunta bajo qué supuesto es posible asumir que la 

idea de progreso, que supone un movimiento histórico ascendente cuyo horizonte es 

necesariamente indefinido y cuyo contenido es inmanente, haya podido apropiarse para 

su formulación, sin más, de una escatología que establece una consumación de la historia 

a partir de su discontinuidad. De "un evento que quiebra la historia, un evento que la 

trasciende y es heterogéneo a ella" es muy difícil eXtraer. sostiene iidmente 

Blumenberg, una idea que "extrapola, desde una estructura presente en todo momento, un 
futuro que es inmanente a la historia". 2  Este es el problema fundamental, para nuestros 

intereses, de la crítica de Blumenberg a la tesis de la secularización de la escatología. 

Pero antes de comen2ar a introducirnos en él, mencionemos brevemente otros tres 

elementos de la crítica de Blumenberg que son también importantes para nosotros. En 

primer lugar, Blumenberg destaca que el progreso se encuentra empapado de acción 

feudalismo no tuviera lá menor tendencia al cambio". M. Dobb "Respuesta", en R. Hilton (ed.), La 
transición del feudalismo al capitalismo, Barcelona, Crítica, 1987, p. 81, y  tampoco equivale a decir que la 
época feudal, o al menos una parte de ella, no ocupe en el desarrollo de Occidente un lugar clave, como 
mostró brillantemente Richard Southern en The Making of the Middle Ages. 

H. Blumenberg, The Legitimacy of the Modern Age, Cambridge, Mass., MIT Press, 1985, p. 116. 
Destacando el hecho irrefutable de que la modernidad es impensable sin atender al legado de la cristiandad, 
Blumenberg dedica la segunda parte del libro a examinar los elementos que en efecto unen a la época 
moderna con el tiempo que la precede. La obra de Blumenberg ha generado todo tipo de comentarios, 
análisis y respuestas, de las que no nos ocuparemos aquí. Mencionemos solamente un excelente artículo de 
síntesis sobre los tres libros más importantes de Blumenberg: E. Palti, Aporías, Madrid/Buenos Aires, 
Alianza, 2001, pp. 83-131; un trabajo sobre la discusión con Ldwith, a cargo de su traductor al inglés: M. 
Wallace, "Secularization and Modernity: The Liwith—Blumeberg Debate", New German Critique, 22, 
1981; y  una muy buena reseña de La legitimidad de la Edad moderna, escrita por Martin Jay, que apareció 
en 1985 en el número 2 del volumen 24 de History and Theory. 
2 lbid, p. 30. 
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humana, y que queda en consecuencia necesariamente referido a las posibilidades de 

transformación de la experiencia conocida mediante una práctica desplegada a partir de 

ese convencimiento, permitiendo al hombre aparecer como el único responsable de su 

futuro, que ya no puede entonces aparecer, en las manos de un acontecimiento que lo 

excede por completo. De ello se desprende, en segundo lugar, la posibilidad de un 

horizonte marcado por la esperanza de un futuro mejor, en contraposición al pánico que 

puede generar el anunciado fm del mundo, especialmente cuaiido su indefinición 

temporal constitutiva se transforma, aunque más no sea parcial y momentáneamente, en 

una amenaza concreta. Y en tercer lugar debemos decir que el orden necesariamente 

colectivo en el que se inscribe el progreso como proyecto, contrasta de la manera más 

profunda con la preeminencia que la salvación individual tiene en la alta Edad Media con 
respecto a la de la entera comunidad de los fieles. 

2. A lo largo del período medieval y más allá, la vida estaba determinada amplia y 

directamente por los ciclos naturales. Diaria y estacionalmente los tiempos del trabajo y 

las características de las actividades estaban regidos por los ritmos de la naturaleza, que 

al compás de las estaciones fijaban el ciclo anual de la actividad económica y señalaban 

los variables requerimientos del trabajo humano, que no podía desplegarse de modo 

continuo y homogéneo, día por día. Para sostener que los hombres y mujeres que vivieron 

en la Edad Media podían, como quiere Dyer, realizar grandes esfuerzos para aspirar a 

mejores niveles de consumo, debemos suponer una elasticidad y una variación de la 

oferta cuya presencia es dificil observar antes del siglo XVII, y en cualquier caso, aun 

suponiendo una oferta con esas características y suponiendo también que una disposición 

hacia el consumo fuera realmente imaginable con la suficiente amplitud como para hablar 

de una "sociedad de consumo", antes de realizar enormes esfuerzos para aspirar a mejorar 

sus niveles de consumo, esos esfuerzos debían realizarse con el mucho más inmediato y 

elemental objetivo de la propia reproducción de la vida. Todavía en el siglo XVI los 

campesinos ingleses empleaban entre un 80 y  un 90 por ciento de sus ingresos en 
alimentarse, y aún así su dieta era habitualmente insuficiente y una amplia porción del 

campesinado se encontraba en un estado de malnutrición crónico, lo que contribuía de 

manera significativa a la altísima tasa de mortalidad de las permanentes epidemias. 1  

1 
 W. G. Hoskins, "Harvest Fluctuations and English Economic History, 1480-1619", Agricultura! Histoiy 

Review, 22, 1964. p. 29. En el siglo anterior a la peste la expansión de las zonas cultivadas se quedaba atrás 
del ritmo de crecimiento de la población de manera dramática: en algunas zonas, 100 acres de tierra podían 
llegar a tener que alimentar a más de 30 personas. La situación se puede apreciar si se tiene en cuenta que 
en países subdesarrollados de la actualidad, con una productividad de la simiente mucho mayor, se estima 
sobrepoblación cuando 100 acres deben sostener a la mitad de esas personas. Según los registros 
sobrevivientes de los Hundred Ro/ls de 1279, solamente un 1% de los villeins y un 8% de los campesinos 
con tenencia libre tenían más de un virgate (unos 30 acres); cálculos para alrededor de 1300 arrojan que la 
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El precario control ejercido por los hombres sobre la naturaleza descubría su 

expresión más dramática en la completa dependencia que la sociedad encontraba en la 

generosidad de la cosecha anual, generosidad sobre la que los hombres no tenían mayor 

injerencia y que determinaba el entero ciclo de la vida a lo largo del año. En un influyente 

trabajo publicado hace medio siglo, luego de insistir en la extremada dependencia de la 

naturaleza que todavía en el siglo XVII sufría la economía inglesa, D. C. Coleman 

señalaba que al responsabilizar del estado de la economía a las políticas estatales y a 

otros factores de corto plazo, los historiadores conferían a esos factores una importancia 

que en realidad no tenían, ya que fueran cuales fueran esas políticas, los medios con que 

los hombres contaban para no depender de manera inmediata de los caprichos de la 

naturaleza eran lo suficientemente limitados como para que fuera imposible asegurarse, 

después de la cosecha anual, si el año siguiente sería un buen año o un año catastrófico. 1  

Una mala cosecha anunciaba un año pleno de dificultades, y una muy mala, debido a que 

en situaciones de hambruna y carestía muchas veces una parte de la simiente que debía 

guardarse para ser utilizada en la temporada de la siembra era consumida antes de 

tiempo, podía además poner en duda la bondad de la cosecha siguiente, único recurso del 

que el grueso de la población disponía para dejar en el pasado un año dificil. En el siglo 

XVI, en promedio, de cada cuatro cosechas una era al menos insuficiente, y una de cada 

seis era desastrosa. 2  Como no existía ningún sustituto del pan para la alimentación de la 

mayor parte de la población, la oferta era tan inelástica como la demanda, e incluso la 

vida de las ciudades, en donde entre el 60 y el 80 por ciento del gasto estaba destinado a 

la alimentación, dependían largamente de la cosecha anual. 3  

La altísima proporción del producto que debía consumirse en la alimentación de 

la población encontraba su explicación en los bajísimos rendimientos agrícolas, que Duby 

ha ubicado en 2,5 semillas por cada una sembrada en el siglo IX y en 4 en el XIII, 4  

señalando que ese progreso no sólo representó un enorme avance, sino que fue el único 

cambio relevante hasta los grandes avances del siglo XVIII. Slicher van Bath ubicó en 

tierra productiva variaba entre 0,97 acres y  1,63 por campesino, de donde debían salir ¡a propia 
subsistencia, las cargas señoriales y otros impuestos. E. Miller "The English Economy in the Thirteen 
Century: Tmplications of Recent Research" P&P, 28, 1964, p. 23; E. A. Kosminsky: Studies in the 
Agrarian History of England in (he Thirteenth Century, Oxford, 1956, pp.  2 16-23; H. E. HaIlam: 
"Population Density in Medieval Fenland", EcHR, New Series, 14,1, 1961, p. 78; E. A. Kosminsky: "The 
Evolution of Feudal Rent in England from the XIth to the XVth Centuries", P&P, 6, 1955. C. Cipolla, 
Historia económica de la Europa preindustrial, Madrid, Alianza, 1985, pp. 129-139. 

D. C. Coleman, "Labour in the English Economy of the Seventeenth Century", EcHR, New Series, 8, 3, 
1956, p. 287. 
2  W. G. Hoskins, "Harvest Fluctuations ....., 

pp. 
 29-30. 

C. Cipolla, Historia económica..., p. 139. 
O. Duby, Rural Economy and Country Life iii the Mediaeval West, Filadelfia, University of Pennsylvania 

Press, 1998, pp.  103-112. 
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3,7 los rendimientos del trigo en el siglo XIII y en 7 los del siglo XVII,' lo que supone, 

en una imaginaria perspectiva homogénea, un crecimiento de una semilla por siglo. Estas 

estimaciones coinciden con las que J. Z. Titow realizó sobre la simiente de trigo en las 

propiedades del obispado de Winchester, que enseñan en el siglo XIII una media de 3,8 

semillas por cada semilla sembrada, y un siglo después un incremento mínimo, promedio 
de 3,92 

 Un crecimiento de este tipo puede representar, como dice Duby, un enorme 

progreso, pero la lentitud de los cambios en las condiciones de vida que supone un ritmo 

de crecimiento de estas características, y esto es lo que nos interesa a nosotros, no hacía 

sencillo que ese progreso resultase perceptible para los hombres y mujeres, cuya 

expectativa de vida al nacer no superaba en esta época los 25 años, que desarrollaron sus 
vidas a través de él. El lentísimo ritmo del cambio en los volúmenes de la producción 

agrícola, al que debe asociarse un ritmo de características similares en cuanto a las 

formas, los métodos y los implementos utilizados en ella, volvía dificil establecer de 

manera más o menos clara cuál había sido en realidad el progreso de la actividad en la 

larga duración, lo que permitía, en la disputa que mantuvieron sobre la decadencia del 

mundo el obispo Goodman y George Hakewill, sobre la que volveremos más adelante, al 

primero, presentar la merma de la fertilidad de la tierra como uno de los argumentos más 

evidentes en la pretendida decadencia del mundo, y al segundo negar de la manera más 

rotunda que tal cosa fuera cierta. 3  

En las últimas décadas algunos medievalistas han postulado que pese a no poder 

observarse, desde el siglo X, avances técnicos decisivos, ello no es suficiente para afirmar 

que la técnica medieval haya permanecido completamente dormida, y que pequeñas 

innovaciones, incapaces de ofrecer un salto drástico en la productividad como el que 

ofreció por ejemplo la introducción del arado pesado, deben ser consideradas en conjunto 

para explicar el lento crecimiento de la productividad que puede observarse en la larga 

duración. Pese a la intrascendencia que individualmente pueden poseer estas pequeñas 

adaptaciones y estos pequeños ajustes, el "paquete tecnológico", como estos historiadores 

lo llaman, que conforman en conjunto puede dar cuenta del crecimiento de la economía 

tanto como las grandes innovaciones, tradicionalmente consideradas por los historiadores 

como las mayores responsables del crecimiento, que en su riguroso estudio sobre el 

B. H. Slicher van Bath, Yield Ratios. 810-1820, Acta Historiae Neerlandica, 1967, II p. 15. 
2 j Z. Titow, Winchester Yields. A Study in Medieval Agricultura! Productivity, Cambridge, Cambridge 
UP,1972,p.4. 

G. Goodman, The Fa!! of Man, or (he Corrvption of Natvre Proved by the Light of Our Natudil! 
Reason..., 1616, p. 378; G. Hakewill, An Apologie or Declaration of the Power and Providence of God in 
ihe Government of (he World..., 1627, p. 52. Utilizaremos aquí la tercera edición, de 1635, que fue 
entonces notablemente ampliada por Hakewill, incluyendo una segunda parte en la que responde punto por 
punto a los argumentos de Goodman. La segunda parte tiene una numeración diferente a la primera, lo que 
se indica con un "11". 
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desarrollo de la economía medieval en la larga duración, Karl Gunnar Persson ha 
estimado entre un 0.1 y  0.24% anual para el período comprendido entre 1100 y 1300.1 

Pero si ya no parece necesario equiparar el cambio tecnológico a las grandes 

innovaciones, y en efecto puede demostrarse que a diferencia de una interpretación 

largamente aceptada, la economía medieval había mantenido su crecimiento hasta la 
peste de 1348-49, no deja de ser cierto, como había sugerido el ahora tan criticado 

Postan, que todas las tareas y los implementos asociados a la agricultura cambiaban muy 

lentamente y que considerando el panorama general de la tecnología medieval el 

crecimiento económico no era algo que pudiera distinguirse con facilidad. 2  Fuera que las 
técnicas disponibles fueran escasas y primitivas, o que no lo fueran tanto y lo limitado 

fura su adopción e implementación, lo cierto es que el alcance de la inversión en el 

incremento de la productividad agrícola era muy limitado. 3  "El hecho de que ciertas 
métodos de producción fueran generalmente empleados —afirma Postan resumiendo el 

punto— constituía una razón suficiente para continuar empleándolos" 4  y en una versión 
más florida de la misma conclusión, después de analizar las innovación técnicas en más 

de mil parroquias inglesas, Margaret Hodgen señala que "los hijos no sólo cultivaban los 

campos de sus padres y cuidaban la descendencia de los rebaños de sus padres, sino que 

también, literalmente, utilizaban las herramientas de sus padres, gastadas por los callos de 
las manos de sus padres". 5  Todavía en la segunda parte del siglo XIX Richard Jefferies 

apuntaba que el trabajo ordinario al que el campesino está acostumbrado, es "el que hizo 

junto a su padre cuando era un niño, que había a su vez sido realizado por su abuelo, y 

antes por el padre de éste. El mismo antiguo arado y la misma antigua azada, ordefiar y 

segar, como siempre se había hecho, posiblemente, en la misma tierra". 6  

B. M. S. Campbell, English Segniorial Agriculture. 1250-1450, Cambridge, Cambridge UP, 2000, cap 1; 
B. M. S. Campbell y M. Overton, "A New Perspective on Medieval and Early Modern Agriculture: Six 
Centuries of Norfolk Farming c. 1250— e. 1850", P&P, 141, 1993; G. Astill y J. Langdon (eds.), Medieval 
Farming and Technology, Leiden, BrilI, 1997; M. Page, "The Technology of Medieval Sheep Farming: 
Sorne Evidence from Crawley, Hampshire, 1208-1349", Agricultural History Review, 51, 2, 2003; K. 
Gunnar Persson, Pre-industrjalEconomjc Growth, Londres, Blackwell, 1988, p. 139. 
2  M. M. Postan, The Medieval Economy andSociety, Penguin, 1976, p. 45 y  ss. 

Situación que Coleman observa en plenitud, todavía, en el siglo XVII D. C. Colernan, "Labour in the 
English Econorny ofthe Seventeenth Century", EcHR, New Series, 8, 3, 1956, p. 287. Postan ha calculado 
que el porcentaje de la ganancia señorial reinvertida productivamente rondaba en el siglo XIII entre un 2 y 
un 5%, figuras en las que deben incluirse reformas y reparaciones habituales como las de los edificios y 
herramientas. M. M. Postan: "lnvestment in Medieval Agriculture", The .Journal of Economic History, 27, 
4, 1967, pp.  578-579. 
' M. M. Postan, The Medieval Economy and Society..., p. 46. Muchos de los más importantes artefactos, 
como el arado pasado, el batán, la rueca y los hornos de fundición, permanecieron a lo largo de la Edad 
Media, desde su introducción, inalterados por siglos. 

M. T. Hodgen, Change and History. A Study of the Dated Distributions of Technological Innovations in 
England, Nueva York, Wenner-Green Foundation, 1952, p. 119. 
6  R. Jefferies, Field and Hedgerow, Teddington, The Echo Library, 2009 (1889), p. 112. 
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Espacialmente tampoco había demasiadas innovaciones y cambios para los 

campesinos, que en su gran mayoría pasaban su corta vida en el ámbito de una 

comunidad reducida a unas pocas viviendas y unas cuantas docenas de personas.' Las 

aldeas eran en general pequeñas, y todos sus miembros, o la gran mayoría, mantenían un 

vínculo fluido con todos los demás. Además de trabajar juntos la tierra, los juegos y 

fiestas abarcaban a la comunidad entera; los ¿ampesinos iban juntos a la iglesia, se 

casaban entre ellos y mantenían en general vínculos directos, no mediados por nada más 
que por sus propias relaciones personales. 2  En Halesowen, hacia 1315, el 80% de los 

campesinos tenía lazos familiares con algún otro campesino, proporción que sólo 

decreció en un 10% luego de la peste de 1348-49; para 1500, ese porcentaje había 
disminuido a alrededor de un 35%•3 

 La persistencia de la extensión de los vínculos 

intrafamiliares en la aldea indicaba que aunque la permanencia de las familias que 

componían la comunidad aldeana podía variar significativamente dadas las 

circunstancias, especialmente después de la peste, en general la renovación de los 

miembros de la comunidad era bastante lenta, y en ocasiones, como en el señorío de 

Kibworth Harcourt, en el que ninguna de las familias con tenencia de la tierra abandonó 

la aldea por más de medio siglo, entre 1280 y  1340, nula. 4  Tanto los campesinos que se 
marchaban de una aldea como los que llegaban a ella pertenecían por lo general a aldeas 

vecinas, y en muy raras ocasiones provenían de distancias realmente lejanas que cultural, 

social o al menos topográficamente pudieran oponerse como diferentes a lo conocido, y 

aun así, el localismo de su horizonte era tan estrecho como para que cuando algunos 

trabajadores ftieron enviados, durante la guerra civil, desde Suffolk al vecino condado de 

Essex, manifestaran encontrarse perdidos, "desahuciados en una comarca extraña". 5  La 
mayoría de los campesinos que se asentaban en Stratford-upon-Avon en el siglo XII 

provenían de un radio de 10 kilómetros. 6  En Nottinghamshire, a principios del siglo XIV, 
XIV, entre el 36 y  el 40% de la inmigración rural provenía de lugares distantes no más de 
5 millas, el 60% de no más de 10, y  el 75%, de no más de 20. Los inmigrantes 

provenientes de destinos alejados 60 o más millas conformaban solamente el 8% de la 

F. Braudel, Civilisation and Capitalism, 1, Berkeley, University of California Press, 1992, pp. 61-62. Por 
ejemplo en el señorío de Hales, cerca de Birmingham, las aldeas estaban en el siglo XIV compuestas por 6 
familias, la más pequeña, y por 30-35 la más numerosa. Z. Razi: "Family, Land and the Village 
Community in Later Medieval England", P&P, 93, 1981, p. 4. 
2 j. Blum "The European Village as Community: Origins and Functions"Agricultural History, 45,3, 1971. 

Z. Razi: "The Myth of the lmmutable English Family", P&P, 140, 1993, p. 25. 
' C. Howell, Land, Family, and Inheritance in Transition. Kibworth Harcouri, 1280-1 700, Cambridge. 
Cambridge IJP, 1983, p. 142. 

A. Everit, "Farm Labourers, 1500-1640", en C. Clay (ed.), Rural sociely: Landowners, Peasanrs and 
Labourers. 1500-1 750. Chapters froin the Agrarian Histoiy of England and Wales, General Editor, Joan 
Thirsk,Cambridge, Cambridge U?, 1990, II, p. 224. 
6  E. Carus-Wilson: "The First Half-Century of Stratford-upon-Avon" EcHR, Second,Series, 18, 1965. 
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inmigración en Norwich, el 10% en Leicester, el 15% en Nottingham, el 22% en York, e 

incluso en Londres, el gran receptáculo nacional de la inmigración rural, no superaba el 

35%l En York, entre 1312 y  1327, el 51% de los inmigrantes provenía de localidades 

distantes menos de 20 millas, y algo menos del 19% de localidades distantes entre 20 y 

40 millas. Luego de la peste, ese 5 1 % cayó a un 33, y el 19% creció hasta un 35, algo que 
el autor de estas estadísticas califica de "cambio dramático". 2  Digamos entonces de 

nuevo que este cambio podía ser dramático en los términos de estos patrones de 

inmigración, pero no olvidemos que el dramatismo proviene básicamente de que después 

de la peste llegaron a York el doble de familias provenientes de localidades alejadas de la 

ciudad entre 20 y  40 millas. Por más dramático que este cambio pueda parecer con 

respecto a los patrones migratorios del siglo XIV y pese a las diferencias regionales que 

pudiera haber entre localidades alejadas por 20 o por 40 millas, y el impacto que tal 

desplazamiento pudiera producir en los migrantes, no parece que ello pudiera por sí 

mismo alterar de ninguna manera perdurable el espacio de la experiencia conocida. En 

resumen, parece razonable afirmar que pese a las pequeñas innovaciones que 

conformaban el paquete tecnológico que en su conjunto era responsable de un muy 

modesto crecimiento económico, y pese a los cambios que para los campesinos pudiera 

representar su movilidad ocasional, el campesinado medieval, que constituía más del 

90% de la población, desarrollaba en general su vida en un entorno que repetía, de 

generación en generación, sus características fundamentales. 

3. En este espacio de experiencia repetido sin mayores variantes de generación en 

generación, si algún cambio podía alterar de manera significativa el panorama de la 

experiencia conocida, lo hacía de manera tan gradual y a tan largo plazo que no alcanzaba 

para quebrar ese espacio heredado y transmitido, y así las expectativas sobre el futuro "se 

nutrían totalmente de los antepasados y llegaban también a ser las de los descendientes". 3  

Porque mientras el espacio de experiencia de una generación resultara abrumadoramente 

similar al de la generación anterior y, también, al de la siguiente, el horizonte de 

expectativa no podía más que nutrirse una y otra vez de un conglomerado 

P. McClure "Patterns of Migration in the Late Middle Ages: The Evidence of English Place-Name 
Sumames", EcHR, New Series, 32, 2, 1979, p. 178. 
2lbid, P.  181. 

R. Koselieck, Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos, Buenos Aires, Paidós, 1993, 
p. 344. El espacio de experiencia se refiere a un pasado en el presente cuyos acontecimientos, vividos y 
transmitidos, por individuos y por instituciones, son recordados e incorporados en una amplia acumulación 
en la que, liberadós de la cronología de su origen, convergen en un agregado que conforma un habitus. El 
horizonte de expectativa se refiere a un ftituro en el presente, apunta a una experiencia que todavía no ha 
sucedido y que se articula en torno a los deseos, los temores, los anhelos, que en un espacio de experiencia 
determinado se proyectan sobre el flituró. R. Kosel leck, Futuro pasado..., cap. 14; P. Ricoeur, Tiempo y 
Narración III. El tiempo narrando, México, Siglo XXI, 2006, p. 940 y ss. 
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recurrentemente repetido, de modo que si algo distinto a lo conocido habría de ser 

proyectado en el horizonte, dificilmente podría provenir de las experiencias de este 

mundo y así, por más variada que la coyuntura pudiera resultar, fue entonces posible 

mantener, a lo largo de la Edad Media y de manera plena, el principio general de que 

antes del fin del mundo el futuro no podría traer nada fundamentalmente nuevo. 1  "Los 
hombres prudentes", pensaba Maquiavelo, recomiendan "que quien quiera ver lo que 

será, considere lo que ha sido, porque todas las cosas del mundo tienen siempre su 

correspondencia en los tiempos pasados". 2  

Aunque las expectativas surgen necesariamente en las experiencias, no pueden 

deducirse linealmente de ellas, y allí donde el horizonte de expectativa presenta una 

ruptura, funda él mismo nuevas experiencias. Pero para que las expectativas proyecten en 

el futuro algo diferente del presente, el presente debe a su vez diferenciarse en algo del 

pasado, o lo que es lo mismo, el pasado en el presente debe ofrecer algunos elementos 

capaces de marcar algunas diferencias significativas con respecto a sí mismo. Porque 

aunque el comienzo de cada día, por la ineludible razón de que el tiempo que lo compone 

no se ha agotado, trae seguramente algo nuevo, no por ser nuevo lo que trae es diferente 

de lo que ayer también lo había sido. El paso del tiempo es fácilmente observable en 

diversos aspectos de la vida y cualquiera puede, por ejemplo, observar cómo el tiempo ha 

dejado su huella en las arrugas del rostro de un anciano, en el crecimiento de un árbol o 

en el deterioro de un edificio. La vida y la muerte de los miembros de una comunidad 

marcan también el paso del tiempo, y en la renovación de las personas que la integran 

está supuesta una novedad. Todos estos elementos en los que el tiempo deja su marca son 

nuevos en un punto de un recorrido temporal, pero no indican por sí mismos, en la 

novedad que supone su desarrollo, algo fundamentalmente distinto con respecto al rostro 

de un anciano, la decadencia de un edificio o el crecimiento de un árbol de una, dos o 

cinco generaciones anteriores, de modo que mientras no fuera posible verificar, 

cotidianamente y de generación en generación, una otredad reflejada de forma 

suficientemente significativa, confundidas en un conjunto de rasgos abrumadoramente 

repetidos las experiencias parecen desarrollarse en un presente continuo que confiere a lo 

que por derecho propio es nuevo en el todavía—no, solamente su sentido temporal más 

acotado. 3  

Cuando el espacio de experiencia presenta una recurrencia fundamental sobre sí 

mismo, las expectativas que se nutren de él se encuentian por necesidad limitadas a girar 

sobre un horizonte, por decirlo de algún modo, esencialmente plano. Para ponerlo en los 

R. Koselleck, The Practice of Conceptual Histoiy. Timing History, Spacing Concepis, Stanford, Stanford 
UP,2002,p. 112yss. 
2 N. Maquiavelo, Discursos sobre la primera década de Tito Livio, Madrid, Alianza, 2000,111, 43, p. 435. 
3 M. Eliade, Cosmos and History, Nueva York, Harper, 1959, pp. 86-89. 
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términos de una analogía geométrica, si el espacio de experiencia presenta solamente 

cuadrados, dificilmente pueda el horizonte de expectativa fundar una experiencia basada 

en algo significativamente diferente a un cuadrado, y aquí, "vista desde una perspectiva 

estructural, la diferencia entre pasado y futuro es nula, incluso si eventos individuales 

concretos, como tales, no pueden predecirse".' Como decía Hobbes, "es casi lo mismo, 

para un hombre, percibir siempre la misma cosa que no percibir nada". 2  Pero si además 
de cuadrados el espacio de experiencia presenta también triángulos, en el horizonte 

podrían aparecer, por ejemplo, trapecios, capaces de fundar una experiencia diferente, 

capaz a su vez de crear una nueva expectativa y romper así la transformación sucesiva e 

inalterada de las experiencias pasadas en las expectativas futuras. Entretanto, en un 

presente cuyo futuro aparecía tenazmente repetido en su pasado, las experiencias 

reaparecían prolijamente en las expectativas, y toda expectativa en algo diferente a lo 

conocido era entonces con fuerza y necesidad empujada hacia fuera de las experiencias 

de este mundo. Incluso John Bali, el líder de la gran revuelta de 1381, que tenía para el 

futuro objetivos inusualmente concretos y diferentes a lo conocido, repetía la frase "el 

tiempo ha llegado" en cuatro de las seis cartas que se le han adjudicado. Clausuradas las 

experiencias que podían tomarse del espacio inmediatamente conocido, la proyección de 

un futuro diferente encontraba sus materiales en un pasado mítico en el que los límites 

que configuraban ese espacip conocido perdían la rigidez que el largo tiempo de su 

repetida reproducción les había conferido, dando la bienvenida a un conjunto de 

elementos que podían oponérsele por su diferencia. No debe olvidarse, entonces, que si 

trascendiendo las experiencias de este mundo el cambio en el futuro estaba cubierto por 

un manto sobrenatural, ello no puede adjudicarse a que la proyección que lo anunciaba en 

el pasado tuviera el mismo carácter. La correspondencia de contenidos es lógica, pero esa 

lógica no se agota en el mero hecho de que lo que es sobrenatural en su origen deba serlo 

también en su áctualización, y la continuidad entre el pasado mítico y el futuro 

escatológico podía encontrar su coherencia en tanto la distancia entre experiencias y 

expectativas fuera lo suficientemente estrecha como para que unas pudieran reáparecer en 

las otras sin modificaciones sustanciales. 

Como el único evento del que se esperaba un cambio sustantivo en el futuro no 

pertenecía a la experiencia de este mundo, la historia del futuro en el presente, al menos 

hasta bien entrado el siglo XVI, fue a la vez la historia de la larga espera por el fin del 

mundo, anunciado entre otras fchas para 1260, 1290, 1305, 1335, 1350, 1360, 1400, 

1415, 1500, 1535, y la larga historia de surepetida postergación. 3  Ilustremos esto con 

'R. Koselieck, ThePractice of Conceptual History..., p. 112. Cf C. Cipolla, Historia económica..., p. 290. 
2 EW, 1, p. 394. 

M. Reeves, The Influence of Prophecy in the Later Middle Ages. A Study in Joachinism, Oxford, Oxford 
UP, 2000, pp. 48-59, 228, 246, 308-22, 368. 
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algunos ejemplos. A mediados del siglo IX, un grupo de cristianos perseguidos en la 

España musulmana esperaba que el mundo terminara en 13 años.' Joaquín de Fiore, que 

era cuidadosamente ambiguo en sus escritos, afirmaba sin embargo que las dos 

generaciones posteriores a 1200 —Joaquín murió en 1202— vivirían momentos cruciales, y 

el año 1260 aparece en diversos escritos proféticos de inspiración joaquinita como el año 
del fin de los tiempos. 2  En 1368, el líder de los flagelantes de Turingia, Konrad Schmid, 
anunció el milenio para el año siguiente. 3  Los grandes reformadores también afirmaron la 

inminencia de los últimos días. Lutero, lejos de observar la Reforma como una era nueva, 

pensaba que no podía significar más que la cercanía del fin, y como él, Melanchton, 

Calvino y Tyndale pensaban todos que el fin no podía estar lejos. 4  En 1587, William 
Perkins afirmaba que "en todos lados se dice que el próximo año llegará el juicio". 5  Y no 
exageraba, Jacobo 1, Donne, Milton, Bunyan y Baxter, entre muchos otros, pensaban que 
el fin estaba cerca. 6  En 1552, Hugh Latimer decía que el fin "puede llegar en mis propios 
días, aún viejo como estoy", 7  y en el siglo siguiente el obispo Brian Duppa, que había 

sido consejero del Carlos 1, le sugería a su amigo Justinian Isham, también realista, 

miembro del Parlamento tras la Restauración y de la Royal Society, que se tomara un año 

para considerar mejor, antes de publicarlas, sus impresiones sobre el anticristo, a lo que 

su amigo respondía "j,y qué si el mundo no dura tanto?" 8  Por esos mismos años, algunos 

de los hombres de la Quinta Monarquía ubicaban el inicio de la nueva Jerusalén en 1656. 

1656. En 1647, en el pico del clima milenarista que acompañaría a la guerra civil, un 

R. H. Southern, "Aspects of the European Tradition of 1-listorical Writing: 3. History as Prophecy", 
Presidential Addres, Transactions of ¡he Royal Historical Society,_ Sta. Serie, 22, 1972, pp. 163-64. 
2 M. Reeves, The Influence of Prophecy..., p. 48 y  ss. 

N. Cohn, The Pursuit of ¡he Millenium. Revisited and Expanded Edition, Nueva York, Oxford hP, 1970, 
p. 144. 

W. Tyndale, The Exposition of the First Epistie of St. John en T. Rtissel-(cd.), The Works of English 
Reformers: William Tyndale and John Frith, II, Londres 1831 (1531), p. 435; P. Smith (ed.), Conversations 
with Luther. Selectionsfrom ¡he Recently Published Sources of ¡he Table Talk, Nueva York, Pilgrim Press, 
1915, p. 228;. "The Signs of Christ's Coming and of the Last Day", 1661, p. 4; B. W. Bali, A Greal 
Expectation. Eschatological Thought iii English Protesta ntism, Leiden, BrilI, 1975, pp.  15-16. 

W. Perkins "A Frutifuli Dialogue Concerning the End of the World", (1587), en Wor/cs of Willaim 
Perkins, 1608, III, p. 473. 
6 Jacobo 1, A Fruitefuli Meditation, 1603, signos A-8V; Rey. J. Mitford (ed.), The Wor/cs of John Milton in 
Verse and Prose, Londres, William Pickering, 1851, III, p. 222; G. Offor, Esq. (ed.), The Workr of John 
Bunyan, Glasgow-Londres, Blackie and Son, 1855, III, p. 722; B. W. Bali, A Great Expectation..., pp. 90-
96. Para una lista pormenorizada, V. Harris, All Coherence Gone..., pp. 229-232. 

Cit. en B. Capp: "Godly Rule and English Millenarianism", P&P, 52, 1971, p. 108. 
8 Sir G. Isham (ed.), The Correspondence of Bishop Brian Duppa and Sir Justinian Jsham, 1650-60, 
Northants, Record Society, 1955, p. 37. 

L. F. Solt: "The Fifth Monarchy Men: Politics and the Millennium", Chuch History, 30,3, 1961, p. 315; 
B. S. Capp, The F(fih Monarchy Men. A Study in Seventeenth-century English Millenarianism, Londres, 
Faber, 1972, cap. 2. 
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predicador había decidido emprender viaje hacia Londres para anunciar que el fin del 
mundo llegaría en dos semanas. 1  

En tanto el horizonte de expectativa no se abría, ni podía abrirse, hacia un futuro 

indeterminado, el esperado fin del mundo no se trataba de un acontecimiento 

indeterminado en cuanto a las posibilidades de su realización y lo único que permanecía 

oculto en la expectativa por la consumación del tiempo era su defmición temporal. "Es 

tan incierto para nosotros cuántas generaciones han de sobrevivir como lo era para 
nuestros antepasados en su tiempo", 2  decía Hakewill en 1627, y  aunque el asunto, como 
severamente había advertido Agustín, 3  no era algo sobre lo que los cristianos debieran 
especular libremente, la combinación de la certidumbre de la consumación y su 

• indefinición temporal hacía que el fracaso de una profecía no hiciera más que reforzar la 
fuerza de la siguiente. 4  Por ejemplo, mientras Meichior Hoffman, que había profetizado 

que la segunda llegada se produciría en Estrasburgo en 1533, observaba desde la cárcel 

que el Señor en realidad no llegaba al lugar y en el momento que él había señalado, uno 

de sus discípulos, Jan Matthys, uno de los líderes de la gran rebelión de Münster, al 

tiempo que la influencia anabaptista se extendía con fuerza y rapidez durante los 

primeros meses del año siguiente en esa ciudad, interpretó que el fracaso de la profecía de 

Hoffman no podía significar más que un ligero error en el tiempo y el espacio, y anunció 

entonces que el reino de Cristo en la Tierra se iniciaría ese mismo año, naturalmente, en 
Münster. 5  Mientras el espacio de experiencia permaneciera fundamentalmente inalterado 

y las expectativas estuvieran en consecuencia referidas a un episodio cuya realización las 

trascendía por completo, las expectativas resultaban transversales a las experiencias, y de 

fracaso en fracaso la preocupación permanente por el fin del mundo podía embargar a 

una o a otra época sin que ello impidiera una sensación de especial inminencia repetida, 

dadas las circunstancias, en cada presente; como decía Thomas Browne en su famoso 

Religio Medici de 1643, incluido en el Indice de libros prohibidos dos años después, "la 
opinión general de que el mundo se acerca a su fin ha embargado a todas las épocas 
pasadas casi tanto como a la nuestra". 6  

La combinación de seguridad e indeterminación permitía a las profecías 

apocalípticas ser lo suficientemente elásticas como para sufrir grandes manipulaciones y 

1  K. Thomas, Religion and the Decline of Magic..., p. 168; W. M. Lamont, Godly Rule. Politics and 
Religion, 1603-1 660, Londres, Macmillan, 1969, p. 31. 
2  G. Hakewill, Apologie..., p. 24. Hakewill pensaba que el fm no estaba cerca. 

De civitate Dei, XVIII, LIII. Y como se advertía claramente en Hechos 1:7, Mateo 24:36 y  Marcos 14:32. 
14:32. 

R. Koselleck, Futuro pasado, p. 345; R. W. Southern, "Aspects of the European tradition of historical 
writing. 3: History as prophecy ....., p. 161. 

N. Cohn, The Pursuit of the Millenium..., p. 260 y  ss. 
6  T. Browne, Religio Medici, (1642) en Religio Medici and Other Wrirings, Londres, Everyman, 1912, p. 
52. Subrayado mío. 
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correcciones sin que perdieran por ello la fuerza de su impacto. Una de las profecías de 

mayor circulación durante la Edad Media, la profecía de Trípoli, que apareció 

originalmente en la década de 1240, relataba la historia de una mano sin cuerpo que 

escribía una profecía durante misa. En 1292, repitiendo la historia de la misteriosa mano, 

pero situándola en un monasterio de la orden del Císter en Trípoli, —e ignorando que no 

existía ningún monasterio de esa orden allí—, se le adjudicó una nueva fecha, 1287, para 

profetizar, ex eventu, las caídas de Trípoli y Acre, efectivamente sucedidas poco antes, en 
1289 y  1291. A partir de la autoridad que le confería la acertada predicción, la profecía se 

explayaba sobre futuras calamidades, narradas con tanta vaguedad como con precisión se 

describían las desventuras de Trípoli y de Acre. Refiriéndose a nuevos desastres y 

renovando una y otra vez su ubicación temporal, pero conservando su estructura 

narrativa, la profecía de Trípoli volvió a aparecer en 1297, 1346, 1348, 1367, 1387, 1396, 

1400 y 1487.1 "Tan parecidas son todas esas ilusiones fantásticas —diría Samuel Butler a 

mediados del siglo XVII—, que puedes discernir los mismos lineamientos en todas ellas". 2  

Pero si la denuncia de Butler descubría por sí misma el supuesto que permitía a las 

profecías repetirse sin mayores inconvenientes, su mofa, como señalábamos con respecto 

a Condorcet, no sería suficiente para impedir la enorme repercusión que tuvo la 

publicación, en 1644, por parte de su contemporáneo William Lilly, el mayor astrólogo 

que haya conocido Inglaterra en el siglo XVII, de la profecía del rey blanco, que 

reproducía prolijamente la forma de la profecía atribuida a Merlín, descubierta por 

Gerardo de Gales a fines del siglo XII. 3  Como muchas veces sucede en las crisis de las 

expresiones culturales, la crítica intelectual no sería sficiente para señalar la crisis de la 

profecía como visión de futuro, y para que su descrédito pudiera completarse habría que 

esperar, antes que a una u otra denuncia, a que la distancia entre las experiencias y las 

expectativas fuera lo suficientemente amplia como para que las primeras no pudieran 

transformarse inmediatamente en las segundas. Entretanto, la invención de una nueva 

profecía no era necesaria para ofrecer credibilidad a sus contenidos, que una y otra vez 

podían acomodarse sin mayores dificultadas, según laelegante fórmula de Robert Lemer, 

en la "básicamente inmutable estructura profética medieval". 4  

R. E. Lerner: "Medieval Prophecy and Religious Dissent", P&P, 72, 1976, PP.  12, 17; "The Black Death 
and Western European Eschatological Mentalities", The American Historical Review, 86, 3, 1981, pp. 
548-9. 
2  A. R. Walier (ed), S, Butier, Characters and Passages from Note-Books, Cambrdige, Cambridge UP, 
1908, p. 46. Los Characters fueron compuestos por Butier a mediados del siglo XVII, pero no publicados 
hasta 1759. 

H. Rusche, "Prophecies and Propaganda, 1641 to 1651", The English Historical Review, 84, 333, 1969, p. 
757; P. J. Alexander, "Medieval Apocalypses as Historical Sources", The American Historical Review, 73, 
4, pp.  1006-07. 

R. Lerner, "The Black Death. . .", p. 552 
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4. En esta sociedad acostumbrada a cambios tan lentos y producidos a tan largo plazo, en 

la que el pasado revivía continuamente en el presente y se reflejaba en el futuro, las 

expectativas pasaban así, coherentemente, por algo que en realidad no pasaba nunca. Ni 

siquiera el futuro escatológico suponía una verdadera novedad, ya que los eventos más 

significativos en el camino de la salvación habían ocurrido en el pasado. Todo lo que el 

hombre realmente necesita saber sobre este mundo, en su pasado y en su futuro, ya había 

sido revelado, por lo que no había nada en la historia del mundo que pudiera ofrecer una 

enseñanza realmente relevante.' Mientras el espacio de experiencia se repitiera 

fundamentalmente sobre sí mismo, el cambio en este mundo no podía aparecer en las 

expectativas más que como uno venido desde fiera de la experiencia, y de ese modo la 

historia del mundo, tanto en su pasado como en su futuro, desligaba su destino de su 

propio desarrollo. De una situación inicial, identificada con la gracia que el Creador había 

concedido al hombre para su disfrute completo del mundo en el Edén, se llega sin más a 

una situación en todo opuesta, que ignora cualquier desarrollo y corresponde a la pérdida 

de esa gracia tras la Caída. Nada podrá hacerse, luego, para recuperar ese mundo perdido, 

que se ha perdido para siempre. La nueva situación habrá de durar tanto como dure el 

mundo, y su fin sólo provendrá de una nueva intervención tan extraña al hombre como 

había sido la creación del mundo. Si se quisiera presentar esto en un esquema, se podría 

afirmar que de un estado x se pasa a un estado z, cuya culminación da a su vez paso a otro 

que antes que llamar y, es más apropiado llamar x'. La seguridad con la que es posible 

afirmar que el estado presente del mundo corresponde al estado que llamamos z, se 
obtiene de igual modo si se observá el pasado como si se observa el futuro, ya que una 

sola mirada es capaz de identificar en el estado presente del mundo tanto que el hombre 

ha caído como que su redención no ha llegado, algo que según Isidoro de Sevilla podía 

hacerse incluso observando los cielos, porque, decía, el sol y la luna habían comenzado a 

brillar con menor intensidad como consecuencia de la Caída y sólo recuperarían su 

esplendor anterior tras la redención del mundo. 2  Lejos de obedecer a un proceso que por 
su propio desarrollo llega a su fin, z es un estado inmune a cualquier modificación 

sustancial, y espera para su transformación una intervención que, más allá del decurso 

temporal, nada debe a su propio desarrollo. Pase lo que pase, y a excepción de la 

encamación, que confiere su sentido a toda la historia, previa y posterior, ningún evento 

situado entre la pérdida de la gracia original y su recuperación prometida puede resultar 

de mayor relevancia para el hombre, en tanto su estado actual en el mundo, signado por la 

muerte y la corrupción, corresponde a aquella pérdida, y sólo será modificado tras su 

K. LOwith, Historia del mundo y salvación..., pp. 206-210. Cf. M. Eliade The Sacred and the Profane. 
TheNature of Religion, Orlando, Harcourt, 1987, p. 100. 
2  De ordine creaturarum liber, PL, vol. 83, col. 923-25. 
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recuperación. 1  En el intercambio entre Goodman y Hakewill, éste le áchacaba a aquél que 

"si no ofreces ningún lugar a la enmienda de viejos errores, condenarás entonces no solo 

la religión reformada en relación al papismo, sino la misma religión cristiana en relación 
al paganismo". 2  Pero el argumento, aunque lógicamente impecable, no afectaba en 

absoluto la postura de Goodman y la larga tradición que él respaldaba, en tanto cualquier 

acontecimiento de la historia de las religiones, referido al viejo paganismo o la 

contemporánea reforma cristiana, no podía ser comparado con la encarnación, un evento 

que si bien era posible ubicar en la historia, la trascendía por completo y gracias a esa 

trascendencia le ofrecía todo su sentido. 

La doctrina del pecado original fue atacada en la primera cristiandad por Celestio, 

el amigo de Pelagio, que influido por Teodoro de Mopsuestia negó que el pecado original 

pudiera ser el responsable de la introducción de la muerte en el mundo, como había 
afirmado Pablo. 3  Teodoro había mantenido que aunque no hubiera pecado, Adán tenía 

que morir de cualquier forma, de modo que su pecado sólo podía perjudicarlo a él 
mismo. 4  Los seguidores de Pelagio reformularían luego esta posición, primero, aceptando 

la transmisión de la muerte, pero negando todavía que el pecado- original pudiera ser 

responsable de que las generaciones subsiguientes resultaran igualmente pecadoras, y 

finalmente, aceptando la transmisión del pecado solamente en el sentido de que los 

hombres emulan en su madurez a Adán, pero negando que pudiera transmitirse desde la 

misma concepción y estar así presente en el hombre desde su nacimiento, como quería 

Agustín. Pero las posiciones de los seguidores de Pelagio frieron rotundamente refutadas, 

una a una, primero en -Cartago y después en Orange y la doctrina del pecado original, 

anticipada por Irineo, Basilio y Ambrosio, elaborada por Agustín en su polémica con el 

pelagianismo, y. básicamente inalterada hasta su reafirmación, algo más de un milenio 

después en Trento, al establecer que las desventuras de este mundo habían llegado con la 

Caída, y que habrían de heredarse inexorablemente dé generación en generación, suponía 
para la massa damnata5  una renuncia anticipada, en palabras de Blumenberg, "a 

cualquier intento de cambiar para su beneficio, por medio de la acción, una realidad cuya 

adversidad era producto de su propia culpa". 6  Como decía Ambrosio, "todos estábamos 

en Adán". 7  En resumen, las posibilidades del hombre para transformar su propia realidad 

encontraban en la Caída un pasado que las clausuraba al repetir inagotablemente en el 

K. Lwith, Historia del mundo y salvación..., p. 204. 
20 Hakewill, Apologie..., pp.  171-172. 

Romanos 5:12. 
Según Marius Mercator en sus Excerpta Theodori. W. Smith, A Dictionaíy of Christian Biography, Sects 

and Doctrines, Londres, Murray, 1882, IV, p. 942. 
De civitate Dei, XXI, XII. 

6 H. Blumenberg, The Legitimacy of the Modern Age..., p. 136. 
Según Agustín, en Opus imperf TV, CIV. 
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futuro su dictamen original. 1  Si pudiera recuperarse en este mundo, "Dios nunca hubiera 
echado al hombre del paraíso". 2  Al recibir indefectiblemente esta carga y al estar 

encargado de transmitirla de igual modo, el presente de la corrupción heredada 

encontraba en su pasado la anticipación de su futuro, que no podría entonces traer nada 

realmente nuevo ni augurar tampoco, vale decirlo, nada mejor a lo que ya era conocido. 3  

En este escenario, la profecía medieval cumplía una función clave. Robert Lerner 

ha mostrado convincentemente que no es posible comprender la profecía milenarista 

como la obra de fanáticos oportunistas que procuraban explotar la sensibilidad quiliástica 

de las clases populares en épocas de descontento social. 4  En una sociedad en la que la 

carestía, la peste, la malnutrición y la violencia informaban la vida cotidiana de una 

mayoría de la población que tanto como sufría estas calamidades carecía de herramientas 

adecuadas para comprender las razones de la desgracia, la profecía ofrecía algún 

consuelo tanto en la perspectiva de un futuro en el que todo sufrimiento acabaría como en 

la comprensión de sus causas. En uno de los casos analizados por Lemer, Juan de 

Rupercissa, un franciscano encarcelado en la prisión papal de Avignon por sus críticas a 

la jerarquía eclesiástica, vaticinó en 1349 que el reino del Anticristo comenzaría no 

después de 1370, y  que sería precedido por una serie de calamidades como hambrunas y 

pestes, que Rupercissa ubicaba, naturalmente sin mayores dificultades, entre 1347 y 

1349; a la plaga, datada sin problemas, le seguirían otros desastres, que situaba en el 

futuro inmediato. 5  El ejemplo ilustra cómo, en primer lugar, la profecía ofrecía tanto una 

explicación para las miserias del presente, que eran presentadas de acuerdo al plan 

divino, como para las que, en la más o menos permanente y segura sucesión de 

calamidades que caracteriza a la Edad Media, vendrían después; y en segundo muestra el 

horizonte que la profecía podía ofrecer como consuelo para el sufrimiento de tantos 

infortunios, que justificadamente podían tolerarse si en el no muy lejano plazo máximo 

de 20 años serían reparados de la mejor forma en que podían serlo. No es extraño 

entonces que en las innumerables profecías sobre la segunda llegada resulten muy 

frecuentes los vaticinios cercanos, suficientemente próximos como para encender, en 

medio de condiciones de vida sumamente precarias, directa o indirectamente, la 

esperanza. Cuando en 1599 Robert Pont anunciaba el fin del mundo para el lejano 1785, 

aclaraba inmediatamente que para beneficio de todos la fecha podría adelantarse 

notablemente .6  Esta necesidad antropológica de la esperanza puede apreciarse también en 

P. Brown, "Saint Augustine", en B. Smalley (ed.), Trends iii Medieval Political Thoughl, Oxford, 1965, 
pp. 11-12. 

G. Goodman, The Two GreatMysteries of Christian Religion, 1653, p. 90. 
J. Huizinga, El otoiio de la Edad Media, Madrid, Alianza, 1996, p. 55. 
Como había sugerido Cohn. "The Black Death ....., pp. 537-38. 

5 lbid, p. 541. 
6 R. Pont, A Newe Treatise of (he Right Reckoning of Years, crnd Ages of the World..., 1599, p. 104. 
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en el diagnóstico hecho por Osiander, el autor del desafortunado prólogo a De 
revolutionibus, cuando en su prólogo de 1527 a "una maravillosa profecía" se quejaba de 

que las personas otorgaran "mucha más importancia a las palabras y vaticinios de los 

hombres que a la palabra de Dios y su verdadera profecía", y de que, "así, buscaran día a 
día encontrar consuelo".' 

5. Insistamos una vez más en que mientras el cambio no pudiera ser incorporado como 

una vivencia corriente del espacio de experiencia y lo único que se esperase que cambiara 

fuera producto de aquel cambio trascendente que como no podía ser de otra forma traería 

la propia destrucción de ese espacio inalterado, cualquier episodio que no fuera posible 

ubicar en. los márgenes bien conocidos del espacio repetido encontraba grandes 

dificultades para ser considerado parte de él por derecho propio, y así aquellos 

acontecimientos que se oponían de una forma u otra a lo conocido fueron leídos de la 

única forma en que podían ser leídos, esto es, en general, como señales del más allá, y 

particularmente como signos del advenimiento de los últimos días. "Cataclismos, 

cambios, horrores/ trastornan y destrozan, desgarrañ y desarraigan". 2  El habitualmente 

centrado Henry More señalaba en tono crítico, en 1656, que "la naturaleza del hombre es 

muy propensa a sospechar alguna presencia especial de Dios en cualquier cosa que es 

grande y vehemente", 3  pero la pretensión de observar en lo inusual y en lo desconocido 

signos del más allá contaba con su propia sanción teológica, y esta sanción era tan firme 

como podía ser, porque si el mundo había sido creado para el hombre y sería destruido 

cuando él, tras el juicio final, lo abandonara, el único sentido que podía tener cualquier 

fenómeno que pudiera ubicarse por fuera de los sucesos que conformaban la experiencia 

conocida era el de portar algún tipo de mensaje, de lección, de advertencia dirigidos a él 

mismo, y así cualquier situación, cualquier fenómeno más o menos fuera de lo corriente 

podía ser leído con facilidad como signo del más allá. "Cuanto más lejos están los hechos 

del entendimiento humano, —decía Tomás— tanto más pertenecen a la profecía". 4  "Los 

ríos —afirmaba por ejemplo Isidoro de Sevilla—, pueden crecer sobremanera no solamente 

para infligir un daño presente, sino también, a veces, para significar algunas cosas 

futuras". 5  Beda apuntaba que cuando un viajero podía observar que en cierto lugar la 

hierba crecía "más verde y más bella que en los demás" ello no podía deberse más que al 

descanso, allí, de una persona notablemente piadosa, y en otra oportunidad relataba que 

Cit. en D. Kurze "Prophecy and History: Lichtenberger's Forecasts of Events to Come (From the 
Fifieenth to the Twentieth Century): Their Reception and Diffi,sion", JWC, 21, 1-2, 1958, p. 70. 
2 W. Shakespeare, Troilus and Cressida, en S. Wells y G. Taylor (eds.), The Oxford Shakespeare. The 
Complete Work., Oxford, Clarendon Press, 1998 (1623) p. 721. 

H. More, Enthusiasm Triumphatus..., 1656, p. 16 
4 ST, 11-11, c.171 a.3, t. 4, p. 570. 

Isidoro de Sevilla, Etymologiae, XIII, XXII, V. 
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san Cutberto, luego de revisar a una mujer enferma y no encontrar síntomas conocidos, 

señalaba que no se trataba de una enfermedad corriente sino de una visita del demonio.' 

Melanchton, Cardano y el astrólogo Luca Gaurico ofrecían, más cerca de nuestro 

período, un ejemplo pintoresco de esta sensibilidad cuando afirmaban que Lutero debía 

haber nacido en 1484, año de la gran conjunción entre Saturno y Júpiter, y no en 1483 . 2  

Pero las grandes estrellas en la constelación de signos eran sin dudas los que provenían 

de los cielos, que desde tiempo muy antiguo fueron considerados mensajes del más allá. 

Manilio afirmaba que los cometas eran capaces de presagiar o confirmar, entre otras 

cosas, guerras, insurrecciones, conspiraciones y asesinatos, opinión que antes habían 

expresado Virgilio y Diodoro Sículo, y que luego mantendría también Ptolomeo. Séneca, 

Plinio y Lucano se refirieron a la aparición de diversos cometas que presagiaban grandes 

eventos, como el asesinato de Julio César, las muertes de Cicerón y Agrippa, y la guerra 

civil entre César y Pompeyo. Orígenes, Isidoro de Sevilla y Beda estaban de acuerdo con 

el diagnóstico de sus antepasados clásicos sobre el significado de los cometas, 

compartido también más adelante por figuras resonantes como Abelardo, Grosseteste, 

Alberto Magno, Roger Bacon, Oresme y Buridán. 3  Como las profecías, los cometas 

podían ser utilizados también para aplomar, ex eventu, decisiones difíciles o eventos 

polémicos, como sabía a mediados del siglo XII el arzobispo de Ruán, quien cuando la 

influencia del pseudo-mesías conocido por los contemporáneos como Eón llegó en su 

opinión demasiado lejos y decidió apresarlo, pudo observar cómo el acontecimiento era 

asociado a la aparición repentina de un corneta. 4  El corneta Halley, que se vio en marzo 

de 1066, aparece famosamente representado en el Tapiz de Bayeux, confeccionado en la 

década siguiente, anunciando la muerte de Harold y los acontecimientos que terminarían 

en la conquista normanda. Los eclipses también eran observados como presagios de 

grandes eventos. La llegada de Ulises a Itaca fue anunciada por uno; 5  la muerte de 

Rómulo, coincidían Tito Livio, Séneca, Floro y Cicerón, fue señalada por otro. 6  Beda 

explicaba que el eclipse de mayo de 664 trajo repentinamente la peste. 7  En 1346, la 

batalla de Crécy, tal vez la más importante de la Guerra de los cien años, decía Froissart 

Cit. en J. L. Romero, La revolución burguesa en el mundo feudal, México, Siglo XXI, 1989,1, pp. 58, 62. 
2  "La personalidad y la actividad del gran reformador presentaba a sus contemporáneos un interés tan 
extraordinario, tan apremiante y abrumador, como para eludir las categorías ordinarias de la historia; el 
fenómeno Lutero, creían, podía ser entendido solamente en el plano sobrenatural. D. Kurze "Prophecy and 
History...", pp.  70-71. 

S. J. Schechner, Comets, Popular Culture and the Birth of Modern Cosmology, Nueva Jersey, Princeton 
UP, 1997, pp.  24-2 9. 

N. Cohn, The Pursuit of the Millenium..., pp. 44-46. 
Homero, Odisea, Madrid, Cátedra, canto XX, p. 345. 

6  D. Henige, "Day was of Sudden Turned into Night': On the Use of Eclipses for Dating Oral Históry", 
Comparative Studies in Society andHistory, 18, 4, 1976, p. 490. 
Historia ecclesiastica, PL, vol. 95, col. 165. 

29 



en su crónica, fue también precedida por un eclipse.' Polidoro Virgilio señalaba que la 

muerte de Constantino había sido anunciada por un corneta. 2  "Estos últimos eclipses del 

sol y la luna no presagian ningún bien para nosotros", decía Glocester en el Rey Lear. 3  

Cometas y eclipses conservaron sus propiedades entre reformadores y humanistas. pero 

entonces cobraron especial interés y difusión como presagios los monstruos y los 

nacimientos monstruosos. Lutero, él mismo autor, junto a Melanchton, de una de las 

profecías referidas a monstruos de mayor circulación en la época, 4  señalaba que los 

eclipses son "malos presagios y portentos, como lo son los nacimientos monstruosos", 5  y 
así fenómenos naturales como sequías, inundaciones, erupciones volcánicas y todo tipo 

de eventos notables, como la ruina de la iglesia romana, anunciada por los dos grandes 

reformadores alemanes mediante del papa-asno, reputadamente recogido del Tíber en 

1494, aparecieron con frecuencia anunciados por todo tipo de monstruos. 6  

6. Tal como se lo conocía, el mundo no admitía cambios sustanciales que alteraran 

significativamente el espacio de experiencia, y como el único cambio que podía admitirse 

suponía la consumación del tiempo, la aceleración del ritmo de cambio y la profundidad 

de las transformaciones religiosas, económicas, sociales, culturales y políticas que se 

producirían en el largo siglo que va de la Reforma a la Revolución, no podían más que 

avivar la sensación de que el mundo se acercaba a su fin, apreciación que en el período 

aparece en toda su dimensión en la opinión sobre la decadencia del mundo, enormemente 

extendida en Inglaterra durante las últimas décadas del siglo XVI y las primeras del 

XVII. 7  En 1627, George Hakewill, el gran crítico de la idea de la decadencia, lamentaba 

que "la opinión sobre la decadencia del mundo está tan generalmente aceptada, no solo 

entre los vulgares, sino también entre los eruditos, tanto teólogos como los demás, como 

para que se la dé por cierta sin siquiera ser discutida". 8  Hakewill no exageraba. Desde la 

década de 1570, la antigua idea de la decadencia del mundo, que anteriormente no 

despertaba mayor interés en Inglaterra, recibió creciente atención y en las décadas 

siguientes fue elaborada en una gran cantidad .de escritos y aceptada al pasar por una gran 

Que tal vez sea en realidad un gran relámpago. En a1guna copias la palabra es "esclipse" y en otras 
"esclistre", distinción que no nos afecta aquí en absoluto. J. Froissart, J. A. C. Buchon (ed.), Les chronicles 

de Sire Jean Froissart, Paris, 1840, 1, p. 237. 
2 	BIlis (ed.), Polydore Vergil's English 1-listory, Londres, Camden Society, 1846 (1513-1555), 1, p. 97.  S. 

W. Shakespeare, The Tragedy of King Lear, en Complete Wor/cs, p. 948. 
Lutero y Melanchton, Deuttung der czwo grewlichen Figuren, Bapstesels czu Rom und Munch/calbs zu 

Frejberg (jnn Me(/sszen funden, (1523), en Luthers Werke, Weimarer Ausgabe, vol. Xl (Weimar, 1900), 

p. 357-85. 
Agustín señalaba que "monstrum" es sinónimo de "prodigium", ya que enseña (monstrat), la voluntad de 

Dios. Decivitate Dei, XXI, VIII. 
6 K. Park, L. J. Daston, "Unnatural Conceptions ....., pp. 23-25. 

R. F. Jones, Ancienis and Moderns, St Louis, Washington UP, 1936, pp. 23-42. 
8 G. Hakewill, Apologie..., signo B5, p. 1. 
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cantidad de autores, admirablemente estudiados por Victor Harris. A principios del siglo 

XVII, la opinión de que el mundo se encontraba en plena decadencia se había convertido 

en un lugar común.' El punto de interés es para nosotros aquí que la denunciada 

corrupción del mundo no se agotaba en aquellos elementos elegidos como evidencia de la 

decadencia con respecto a los tiempos antiguos, sino que abarcaba también otros que, 

antes que inmediatamente corrompidos, aparecían como evidencia de la decadencia por 

su novedad. Fuera que se tratara de elementos en sí mismos nuevos o que la novedad 

estuviera supuesta por la acentuada corrupción de los antiguos, cuantos más cambios 

pudieran apreciarse y cuanto más pronunciados esos cambios fueran, más cerca, 

pensaban los proponentes de la idea de la decadencia, debería estar el final. Así las cosas, 

no existen diferencias de forma entre proyecciones como las de Thomas Adams, que en 

The Spiritual Nauigator ofrecía diversos signos de decadencia como prueba de la 
cercanía del fin, 2  o las de Francis Shakelton, quien en el mismo sentido concluía que las 

evidencias de la decadencia "notablemente pronostican la disolución universal", 3  por un 

lado, y por el otro otras como las de sir Richard Barckley, quien observaba la 

aproximación del final en el hecho de que las cosas se habían vuelto "variables e 

inciertas, sin ningún tipo de' constancia", 4  o las de Robert Pont, que veía la cercanía del 

fm "en razón de las grandes mutaciones y alteraciones, tanto en los cielos, la tierra y otros 

elementos". 5  En igual medida, la decadencia podía reconocerse en la evidencia ofrecida 

por la corrupción del mundo, como hacía Shakelton al señalar que las hierbas resultaban 

menos rendidoras, las criaturas más débiles, la vida del hombre más corta y las montañas 

menos firmes, 6  o en la menos dudosa evidencia ofrecida por la novedad en un sentido 

más estricto, que el obispo Goodman, autor de uno de los principales tratados sobre la 

decadencia, al que Hakewill respondería punto por punto, apuntaba como prueba de la 

cercanía del fm de los tiempos al reconocer con acierto como novedades algunos de los 

elementos salientes de su época, como el uso del tabaco, el aumento de los precios, la 

proliferación de los teatros y la expansión de los cercamientos. 7  Fuera que las cosas 

decayeran o que fueran nuevas, lo cierto es que en cualquier caso cambiaban, y el cambio 

sólo podía ser leído de una manera. Sintetizando el asunto, el gran topógrafo John Norden 

V. Harris, All Coherence Gone..., pp. 86 y ss., 119-129. 
2 lbid,p. 137. 

F. Shakelton, A Blazing Starre or burnyng Beacon..., 1580, signo B. iii. 
Sir R. Barckley, A Discovrse of (he Felicitie of Man, or His Summum bonum, 1598, cit. V. Harris, Ah 

Coherence Gone, Chicago, 1949, p.l 14. 
R. Pont, A Newe Treatise..., p. 42. 

6  F. Shakelton, A Blazíng Starre..., signo Aiiii-Av. 
7 G. Goodman, The Fail of Man..., pp. 21, 248, 352, 370-74. 
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admitía que "cambios como estos nunca se han observado/ en países y en reinos, como en 

los últimos tiempos", 1  y concluía que 

El tiempo vuelve anticuadas a todas las cosas 
y prevalecerá hasta que ella' tenga su fin, 
porque es seguro que el cambio en las cosas 
prueba que el tiempo ha terminado, 
y una vez que este tiempo se haya ido, 
habrá un tiempo sin tiempo. 2  

Lo novedoso y lo inusual se incorporó de manera definitiva como prueba de la 

decadencia del mundo cuando fue reconocida allí mismo donde nada podía cambiar 

jamás. Nunca, había dicho Aristóteles y repetirían en innumerables ocasiones sus 

seguidores, había alguien podido comprobar que algún tipo de cambio hubiera sucedido 

más allá de la esfera de la luna, "eterna, inalterable e inmodificable". 3  Desde la misma 

Creación, la historia del hombre había sido acompañada por un firmamento 

orgullosamente incapaz, en su perfección, de presentar cambios ni en su estructura ni en 

sus movimientos y así mientras el hombre viviera su historia, el firmamento lo 

acompañaría imperturbable. Cuando el Señor retornara, habían anticipado los apóstoles, 

"los cielos serán conmovidos" y habrá "señales en el sol, y en la luna, y en las estrellas". 4  

estrellas". 4  De modo que así como el corneta Halley podía en un caso augurar eventos 

concretos como la desgracia de Harold y la conquista normanda, en otro podía anunciar 

el único gran suceso que valía la pena esperar, como enseña la crónica de William de 

Malmesbury, que refiriéndose a la misma visita del corneta en 1066, señalaba que cuando 

"arrastrando su larga y feroz cola apareció cruzando el cielo, cierto monje de muestro 

monasterio, llamado Elmer, ante la vista de la brillante estrella, se postró aterrorizado, y 

exclamó: 'has llegado!". 5  Pero no hacía falta tomarse las cosas de modo tan literal como 

como el buen Elmer para observar en los cielos indicios del advenimiento de los últimos 

días. En un sermón ofrecido en 1552, el obispo Latimer comentaba que las palabras de 

Joel6  no debían interpretarse como el resultado de un eclipse, sino que, dada la 

luminosidad propia a la gloria del salvador, la luz del sol perdería su brillo, tal como lo 

J. Norden, Vicissitudo rerum. An Elegiacail Poeme, of the intercangeable course and varietie of things in 
this world, 1600, est. 40. 

La naturaleza, el mundo natural. 
2 J. Norden, Vicissitudo rerum, Epístola dedicatoria. 

De caelo 1, 3. Cf., T. de Aquino, Expositio de caelo, 1, cap. III, lecc. VIII, en Opera Omnia, Roma, 
Typographia Polyglotta, 1882, t. III, pp.  27-30. 

Mateo, 24:29, Lucas, 21: 25; también, Apocalipsis, 8:3. 
J. A. Giles (ed.), William of Malmesbury's Chronicle of the Kings of England, Londres, 1866, p. 251. 

William terminóla primera versión en 1120, que luego modificó y expandió. 
6 "El sol se volverá en tinieblas y la luna en sangre antes de que venga aquél grande y espantoso día de 
Jehová". Joel, 2:30-31. 
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hace una vela encendida frente al sol. El cauteloso Latimer podía sin embargo permitirse 

sostener que extrañas apariciones en los cielos, como anillos alrededor del sol, la 

presencia simultánea de tres soles, y "ese tipo de cosas, vistas en tiempos pasados", 

solamente podían significar que el fin se encontraba próximo.' "Los signos y 

revoluciones de los cielos han cambiado y se han retirado de los lugares que 

antiguamente ocupaban", aseguraba Pont como prueba de la decadencia, y agregaba que 

la "nueva" estrella de 1572 era "un signo del acercamiento del día del juicio". 2  En la 

misma sintonía John Dove observaba el "aspecto inusual de las estrellas" y los 

"irregulares y amenazadores eclipses", 3  y John Norden las "extrañas impresiones en el 

aire". 4  Reflexionando sobre la supernova de 1572, Justo Lipsio señalaba que "apareció 

una estrella con marcados aumento y disminución, y vimos (un asunto de crédito dificil) 

en el mismo cielo, que había algo que tenía un principio y un final". 5  Más adelante 

Donne, posiblemente pensando en la supernova de 1604, a la que Kepler había dedicado 

De stelia nova, escribía que 

Quien observa un corneta, transitorio y vagabundo 
se sorprende porque son raros; pero una nueva estrella 
cuyo movimiento está de acuerdo con el del firmamento 
es un milagro, porque allí no puede haber nada nuevo. 6  

El problema de la asimilación del cambio como un aspecto constitutivo, ordinario 

y cotidiano de la experiencia de este mundo era revelado en toda su dimensión cuando 

observamos que para probar que el mundo no se encontraba en un proceso de decadencia 

agudo e irreversible, el en muchos sentidos moderno Hakewill necesitaba negar que 

pudiera existir cualquier tipo de cambio en los cielos, en tanto la incorruptibilidad celeste 

era siempre la evidencia primera de la inmutabilidad del orden natural instaurado por 

Dios. 7  Ni los cometas ni la estrella de 1572, que Hakewill ubicaba por igual como 

manifestaciones directas de Dios, podían observarse como evidencia de que los cielos se 

habían corrompido. Mientras se moviera en el campo de juego delimitado por el orden 

cósmico, lo que Hakewill no podía hacer era adivinar en los descubrimientos de Tycho 

1  Rey. O. E. Corrie (ed.), Sermons and Remains of Hugh Latimer, Cambridge, Parker Society, 1845, pp.  49-
53. 
2  R. Pont, A Newe Treatise..., pp.  42, 82. 

John Dove, Confvtaiion ofAtheisme, 1606, pp. 92-93. 
J. Norden, Vicissitudo rerum..., e. 39. 
J. Lipsio, Tvvo bookes of constancie..., 1595, pp.  23-39. La supernova de 1572 había desaparecido dos 

aíos después. 
6 J. Donne, Epistie to the Countess of Huntingdon, en The Poetical Works of John Donne, Boston, Little 
Brown and Company, 1840, (c. 1614) p. 29. 

V. Harris, All Coherence Gone..., p. 55 y  ss. 
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pruebas de que el cambio, incluso en los cielos, 1  en realidad no indicaba el fin del mundo, 

y para negar la decadencia, esa gran obra que es la Apologie, negaba también el cambio. 

En el libro 1, Hakewill negaba repetidamente que la mutabilidad fuera necesariamente 

decadencia, pero para hacerlo insistía también en que lo que cambia en un aspecto, tiene 

su contraparte en otro, como sucede con la marea, y así el mundo permanece siempre 

como es, por lo 'que mutabilidad y decadencia son movimientos incompatibles. Además, 

decía, todo lo que existe en el mundo es lo que existía en el momento de la Creación, de 

modo que si el mundo decayera, la decadencia debería haber estado presente desde un 

comienzo, antes de la Caída, y eso supone, decía, un contrasentido, porque Dios creo al 

mundo de manera perfecta. 2  Esta es una de las grandes paradojas que pueden observarse 

entre forma y contenido en los inicios del saber moderno. Porque si la decadencia del 

mundo puede ubicarse con justicia como una idea propia del horizonte conceptual 

premoderno, su gran crítico en Inglaterra echaría mano para refutarla de uno de los 

argumentos clásicos de ese horizonte, al tiempo que no podría bajo ningún concepto 

abrazar los desarrollos de la nueva astronomía, desarrollos que algunos de los defensores 

de la vieja idea de la decadencia seguirían, en cambio, con entusiasmo, como enseñaba 

un autor cuando ofrecía como prueba irrefUtable de la corrupción del mundo el hecho de 

que "por medio de la paralaje, los matemáticos han encontrado que el último corneta debe 

ubicarse en los cielos". 3  

7. Mientras que la novedad y el cambio en las cosas mismas eran con frecuencia leídos 

como uno u otro signo o una u otra manifestación de la providencia divina, la novedad 

presentada en los textos que hablaban de las cosas era por su parte en ocasiones 

condenada, en ocasiones pasada por alto y sólo raramente aceptada e incorporada. "Todas 

las leyes que Dios ha establecido para el hombre ... sean las del hombre como hombre, 

las del hombre como miembro de la sociedad, o las del hombre como miembro de la 

Iglesia ... no pueden tener ninguna causa para cambiar, ya que lo que les confirió su 

institución primera permanece por siempre igual a sí mismo". 4  Si los principios 

fundamentales que ofrecían su sentido a los hombres y a las cosas rio cambiaban, y lo que 

se conocía se conocía de una vez y para siempre, no había ninguna necesidad de 

cuestionar los textos que habían señalado su esencia, algo que como mostraba Hooker, 

tanto informaba como era reafirmado por la estrecha relación que se suponía entre la 

Tycho demostró que la estrella de 1572 y  que el cometa de 1577, eran en ambos casos fenómenos 
celestes. 
2  G. Hakewill, Apologie..., p. 48 y ss. 

N. Carpenter, Geography, 1 pp. 99-100, cit. en V. Harris, Al! Coherence Gone..., p. 141. 
R. Hooker, Of the Lawes of Ecciesiastical Politie, en The Works of Richard Hooker, Nueva York, 

Appleton, 1844 (1594)1, p. 189. 
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presunción de que las cosas no cambiaban y su participación en la esencia del plan 

divino, inmutable por definición.' En clara referencia al averroismo, el texto introductorio 

a las famosas condenas realizadas por la universidad de París en 1277, en la perspectiva 

de la continuidad muchas veces celebradas como punto de inicio de la ciencia moderna, 2  

despreciaba cualquier posibilidad de que a algo ya conocido pudiera anteponerse un 

nuevo significado, "como si pudiera haber dos verdades contrarias". 3  Por supuesto que, 

aunque ello no fuera lo más usual, la autoridad de un texto podía variar según las 

circunstancias, pero esto no alteraba el hecho de que mientras la tuviera, la autoridad, y 

no el contenido de lo que por medio de ella se afirmaba, resultara suficiente para otorgar 

a ese contenido su carácter de verdad. Volveremos sobre esto más adelante, pero digamos 

ahora que es posible en la Edad Media encontrar diversas manifestaciones de rechazo de 

la autoridad como fuente de la verdad, como enseñaba por ejemplo Ockham cuando en 

una oportunidad escribía que "lo que haya podido escribir Aristóteles sobre este tema no 

me preocupa en absoluto", 4  y sin dudas el nominalismo tendría mucho que ver en la lenta 

desarticulación de la autoridad como fundamento de la verdad. La misma Universidad de 

París, aunque sin mucho éxito, había prohibido en sus condenas de 1210 los textos 

"físicos" de Aristóteles. Pero en general desacreditar algo enunciado por la autoridad y 

promover en su lugar un nuevo contenido no era ni sencillo ni corriente, y bien podía 

condenarse que "sobre cualquier cuestión, un hombre no deba quedar satisfecho a partir 

de la certidumbre que ofrece la autoridad", como señalaba el punto 150 de las condenas 

de 1277. En su polémica con Abelardo, Bernardo señalaba que era inadmisible, 

jactándose de tener uno mejor, que se expusiera un argumento elaborado por los padres 

solamente para rechazarlo, "como si fuera posible que cada uno piense y diga lo que 

buenamente le parezca", y acusaba a Abelardo rcordándole que "eso que dices lo sacas 

de ti mismo y no lo obtuviste de nadie". 6  Impugnando la forma misma, Bernardo 

rechazaba la validez de cualquier contenido enunciado en estos términos, y si ese 

contenido era en efecto mejor o no lo era, no venía demasiado al caso. Cuando a 

comienzos del siglo XII Roberto de Lieja fue, tras largas disputas con el obispo de la 

ciudad, formalmente acusado de herejin debido a su apartamiento de las opiniones de 

Agustín sobre la eucaristía, Cuno de Siegburg defendió a su protegido al mostrar que la 

'ST, 1-11, c.91 a.l-4, t. II, pp  709-13. 
2 La proposición inicial, que corresponde a Pierre Duhem, el gran precursor de la corriente historiográfica 
que más adelante reivindicaría en todos sus aspectos la ciencia medieval, fue severamente criticada por 
Koyré en "Le vide et l'espace infini au XIV si6cle", Archives dhistorie doctrinale et litteráire du mayen 
áge, 24, 1949. P. Duhem, Etudes sur Leonard de Vinci, Paris, A. Hermann, 1906-1913, II, p. 412. 

H. Denifle yA. Chatélain, (eds.), Chartularium Universitatis Parisiensis, París, 1889, 1, p. 543. 
Quodlibeta, 1, c. 10, cit. en E. Panofsky, Arquitectura gótica y pensamiento escolástico, Madrid, 

Ediciones de la Piqueta, p. 66. 
Chartularium Universitatis Parisiensis, p. 552. 

6  S. Bernardi abbatis contra quaedam capitula erroum Abaelardi..., PL, vol. 182, col. 1055-1072. 
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posición defendida por Roberto no era en realidad una novedad completa, ya que había 

sido esgrimida anteriormente por Hilario de Poitiers, algo que no bastó sin embargo para 

impedir que Roberto fuera sucesivamente acusado de promover "erróneas novedades".' 

Pese a haber manejado con sumo cuidado el obvio desplazamiento que su interpretación 

del apocalipsis ofrecía con respecto a la de Agustín, y pese a contar con la aprobación de 

tres papas, Joaquín de Fiore también fue acusado de proponer "novedades blasfemas". 2  

Como había dicho en 1211 Guillaume le Breton, "la costumbre de la iglesia es 

pronunciarse con gravedad y no acordar nada nuevo sino difícilmente y con reflexión". 3  

Todavía cuatro siglos más adelante, Samuel Daniel, probablemente el dueño del mayor 

sentido de la historia de su época, pese a reconocer las bondades de cambios graduales, 

pensaba que la innovación representaba una afrenta al orden natural. 4  Por esos mismos 

años Bacon se quejaba de "una religión celosa de la variedad en el saber, en el discurso, 

en las opiniones", 5  algo de lo que el obispo Goodman ofrecía un buen ejemplo cuando le 

reprochaba a Hakewill que criticase más de la cuenta a los antiguos, ya que así "se abre 

una brecha a cualquier innovación y proyección". 6  

Lejos de ser introducida como el inicio de una nueva era, la Reforma fue 

proclamada en Inglaterra como el retorno a la situación existente con anterioridad a la 

degeneración papista, lo que salvaba la incómoda situación de introducir una novedad 

absoluta, mientras que las diversas apelaciones a una larga tradición "protestante", 

anterior a la instauración del catolicismo, salvaban a la nueva Iglesia de Inglaterra del 

pecado de establecer para' su propio culto cualquier cambio doctrinal que pudiera 

señalarse como una completa innovación. 7  Simonds d'Ewes, notable anticuario y 

miembro del Parlamento largo hasta su expulsión en la purga de Pride en 1648, apuntaba 

que el protestantismo era conocido en Inglaterra 400 años antes de la misión fundadora 

de Agustín de Canterbury a finales del siglo VI, que las innovaciones papistas habían 

sido introducidas por la conquista de Guillermo en 1066, pese a la cual la esencia 

protestante había sido preservada hasta Wycliffe, que recogió en sus escritos las 

enseñanzas de esta larguísima tradición y desde allí perduraron en diversos grupos que 

supieron protegerla. 8  En Ignatius His Conclave, Donne reservaba el lugar más cercano al 

E. Lemer: "Ecstatic Dissent", Speculum, 67, 2, 1992, pp. 33-36. 
2 R. E. Lerner, "Joachim of Fiore's Breakthrough to Chiliasm", Cristianesimo nella sioria, 6, 1985, pp. 
489-512. 

Philippide, cit. en J. L. Romero, p. 455. 
Daniel, Musophilis, en Rey. A. B. Grosart (ed.), The Complete Wor/cs in Verse and Prose of Samuel 

Daniel, Blackburn, 1885, 1, p. 247. 
Worlcs, VI, p. 75. 

6 G. Hakewill,Ápologie..., p. 171; cf, 11, p. 129-132: 
C. H. y K. George, The Protestant Mmd of the English Reformation, Princeton UP, 1961, p. 62. 

8 Sir Simonds D'Ewes, Autobiography and Correspondende, J. O. Haliwell (ed), Richard Bentley, Londres, 
Londres, 1845, II, pp.  165-66. 
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trono de Lucifer para aquellos que "hayan intentado alguna innovación ... estableciendo 

opiniones contrarias a todo lo antes establecido".' Lejos de ese trono quería situarse John 

Pym, uno de los líderes de la oposición parlamentaria a Jacobo y Carlos, cuando pese a 

demandar de la monarquía diversas cuestiones que eran en realidad nuevas en tono y en 

fuerza, afirmaba en 1628 que los parlamentarios estaban "reclamando sus antiguas y 

debidas libertades, y no demandando nada nuevo". 2  La cautela de Pym con respecto a la 

novedad era sin dudas políticamente acertada; como lo demostraría el hecho de que uno 

de los argumentos en contra de la introducción del ship money, que no hizo más que 

exacerbar la oposición a las prácticas arbitrarias de la corona y que otro de los líderes de 

la oposición parlamentaria, John Hampden, se negaría a pagar, era simplemente que era 

algo nuevo. "Hasta el año 1649 —decía John Aubrey— que un hombre intentara una 

innovación en el conocimiento era considerado un raro atrevimiento". 3  La restauración de 

de la monarquía en 1660 fue proclamada "de acuerdo a la antigua y fundamental ley del 

reino,"4  y todavía la revolución de 1688-89 fue presentada como una restauración de un 

orden antiguo antes que como la fundación de uno nuevo. 

La condena de la novedad y la permanente reafirmación de lo establecido no 

estaban restringidas a la esfera intelectual y religiosa, ni mucho menos. En 1524, durante 

las guerras campesinas en Alemania, los campesinos rebeldes se veían a sí mismos como 

los defensores de "la antigua ley" frente a las innovaciones en la renta pretendidas por los 

señores. La revuelta de 1381 se desencadenó tras la imposición del tercer po11 tax, y 

también fue la imposición de nuevas cargas lo que desató en Francia la Jacquerie de 

1358 y  en Cataluña la guerra de los remensas en 1460. Lo mismo sucedió en numerosas 

revueltas campesinas inglesas menos importantes, 5  como las de 1489, 1497 y 1525, todas 

todas provocadas por experimentos en los métodos de recaudación antes que por una 

presión insoportable de cargas, aunque hay que decir que la introducción de cargas 

nüevas que violaban "la antigua ley" no era la causa profunda de las revueltas, pero era 

sin duda muchas veces su catalizador. 6  En 1278 los campesinos del priorato de 

Harmondsworth sugirieron a su señor que los servicios y tasas no deberían exceder las 

que era costumbre pagar cuando el señorío pertenecía al rey. Ante el reclamo, se consultó 

el Domesday Book, y al no encontrarse registro de la supuesta pertenencia regia en 

J. Donne, Ignatius His Conclave, en J. Hayward (ed.), Complete Poetry and Selected Prose, Londres, 
Nonesuch Press, 1929 (1611), p. 361. 
2 A Declaration of the Grievances of the Kingdome, Delivered iii Parliament by John Pym, Esquirer, en J. 
R. McCullock (ed.), A Second Collection of Scarce and Valuable Tracts..., 1750, VI, p. 161. 

J. Aubrey, Natural History of Wiltshire, Bibliobazaar, 2008 (1847 —escrito en la década de 1680), p. 27. 
Journal of the Ho use of Lords, vol. II, 1660-1 666, p. 9. 
R. Hilton, Bond Men Made Free. Medieval Peasant Movements and The English Rising of 1381, Londres, 

Londres, Routledge, 2003, pp. 114-115. 
6 C. Dyer, An Age of Transition?..., p. 113. 
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tiempos de Guillermo, se declaró que el señor podía disponer de los impuestos y servicios 

de los campesinos a voluntad.' Recurrir a la constitución original, venida desde tiempos 

inmemoriales, de los derechos, los deberes, las normas y los títulos, era un recurso que 

campesinos y señores utilizaban por igual. Tras el colapso demográfico que siguió a la 

peste negra, el abad de Halesowen se encontró ante la persistente situación de que 

parcelas vacantes eran reclamadas por hijos libres de mujeres que habían sido siervas del 

señorío, por lo que decidió obligar a las mujeres que pedían permiso para casarse fiera de 

él a renunciar a todo reclamo posterior a las parcelas familiares. La medida del Abad fue 

denunciada por los campesinos como una innóvación contraria a las costumbres del 

señorío, desató una rebelión en 1386 y  fue entonces desechada. 2  En 1366 la corte de 

Walsham le Willows aseguró que el legado de cierta parcela se había efectuado "de 

acuerdo con la costumbre del señorío desde tiempos inmemoriales"; 3  en 1516 en una 

polémica por un cercamiento en Warwickshire, Thomas Shuckburgh, el señor local, 

defendía su cercamiento porque esos terrenos habían pertenecido a él y sus antepasados 

"desde tiempo inmemoriales" .4  Ya en nuestro período, los campesinos de Beaminster 

Secunda, en Dorset, decidieron reunir un fondo común para denunciar legalmente a su 

señor por haber introducido "una costumbre nueva y extraña para el señorío ... para gran 

perjuicio de sus campesinos y sus antiguas costumbres". 5  

Pese a los esfuerzos de los panegíricos contemporáneos sensibilizados con la 

innovación y la creatividad de los autores de la Edad Media, cuando un inventor no era 

alguien que proponía una solución nueva, antes desconocida, para encarar un asunto 

determinado, sino alguien que encontraba algo que se había perdido, 6  y cuando los 

filósofos "se veían a sí mismos como ordenadores y preservadores del conocimiento, no 

como sus creadores", 7  es suficientemente razonable afirmar que proponer innovaciones 

no era algo que resultara sencillo ni que fuera habitualmente bienvenido. Mucho después 

del fin de la Edad Media el cambio debería todavía consolidar su presencia en la vida 

social para que la novedad pudiera ser introducida sin escándalos, y más adelante todavía, 

como algo positivo. Hasta entonces, proponer cambios y novedades era en definitiva 

R. Hilton "Peasant Movements in England before 1381" EcHR, New Series, 2,2, 1949, p. 125. 
2  El estatus legal de un campesino estaba determinado por el de su padre y no por el de su madre, por lo que 
cualquier hijo de una mujer servil nacido de un padre libre, nacía también libre; de modo que el señor tenía 
mucho que perder cuando una parcela perteneciente a la familia de la mujer que quedaba vacante era, en 
lugar de ocupada por descendientes de siervos, reclamada por su hijo, en tanto éste gozaba de libertad de 
status. Z. Razi: "Family, Land and the Village Community ....., p. 25. 

M. Müller: "A divided Class? Peasants and Peasant Communities in Later Medieval England", P&P, Sup 

2, 1997, p. 123. 
C. Dyer, An Age of Transition?, p. 68. 
Cit. por J. H. Betty, Agriculture and Rural Society in Dorset. 1570-1670, phd thesis, p. 234; cit. en D. 

Underdown, Revel, Riot & Rebellion, p. 15. 
6 K. Thomas, Religion and the Decline of Magic..., p. 511. 

A. Quinton, Francis Bacon, Oxford, Oxford UP, 1980, p. 29. 
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dificil y poco común, y todavía más difícil era reconocerlos y aprovecharlos, no tanto 

porque los hombres no se animaran a hacerlo sino porque no había nada que los empujara 

masivamente a ello. 
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3. EL LUGAR DEL CAMBIO. DOS CASOS DE UN ESCENARIO COMPARTIDO 

1. LA LEY, LA ANTIGUA CONSTITUCIÓN INGLESA Y LA CONQUISTA NORMANDA 

EN LA DISCUSIÓN POLÍTICA DEL SIGLO XVII 

1. En 1531, el abogado y jurista Christopher St. German señalaba que "la ley de 

Inglaterra se erige sobre diversas y generales costumbres de antiguo uso... y como dichas 

costumbres ... han sido siempre consideradas buenas y necesarias para el bien común 

han obtenido en consecuencia la autoridad deconvertirse en leyes".' Un siglo antes sir 

John Fortescue había sostenido que "el reino ha sido gobernado continuamente a través 

de las mismas costumbres que ahora", 2  principio que en definitiva puede rastrearse al 

menos hasta él siglo XIII en The Mirior of Justices. Si una costumbre no se adapta a los 

usos y necesidades de los pueblos, sostenían los portavoces del derecho consuetudinario, 

suele ser desechada, o mejor, sólo suele convertirse en costumbre aquello que 

efectivamente se ha adaptado a esas necesidades, por lo que "el derecho común de 

Inglaterra no es nada más que la costumbre común del reino". 3  Elevado por sobre 

cualquier formulación histórica, el derecho común era, en definitiva, decía el anticuario 

sir William Dugdale "razón pura y comprobada", 4  y en consecuencia se encontraba "más 

allá de la memoria o registro de cualquier comienzo". 5  Así, en el siglo XV el jurista 

Thomas Littleton podía discutir la ley inglesa sin hacer ninguna referencia a su pasado 

feudal para presentarla en términos completamente ahistóricos, y en el siglo sigúiente 

John Rasteli, miembro del Parlamento, derivaba el derecho consuetudinario directamente 

de la naturaleza. 6  Sin embargo, debido a su capacidad de estar en permanente adaptación, 

ádaptación, esta no era la única forma de observar al derecho común, y gracias a esa 

capacidad podía también pensarse que la ley era producto de las circunstancias que la 

hacían, y que en consecuencia sus orígenes, en cada caso, eran orígenes históricos, lo que 

C. St. German, Dialogues betwenn a Doctor of Divinily and a Studes of the Lawes of England, 1554 
(1530-31), II. 
2 S B Chrimes (ed.), Sir J. Fortescue, De Laudibus Legum Angliae, Cambridge, 1949 (1463), p. 39. 

Sir John Davies, Irish Reports, 1610, Prefacio, sin. 
Sir W. Dugdale, Origenes juridiciales, cit. en. D. R. KelIy, "History, English Law and the Renaissance", 

P&P, 65, 1974, p. 28. 
J. H. Thomas y  J. F. Fraser (eds.), The Reports of sir Edward Co/ce in Thirteen Parts, Londres, 

Butterworth, 1826 (1600-1645), IV, Prefacio a la parte VIII, p. iv. 
6  D. R. KeIIy, "History, English Law and the Renaissance...", p. 27-28. 
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venía a negar que la ley fuera inmemorial, como afirmaba sir Thomas Egerton, el 

canciller de Jacobo en los primeros años del siglo XVII,! y como más adelante insistiría 

sir Matthew Hale, 2  Lord Chief of Justice tras la Restauración. La ambigüedad aparece en 

el propio pensamiento de Coke, quien si por un lado favorecía de la forma más rotunda 

que la ley común encontraba sus raíces más allá de tiempo, por el otro dejaba cierto 

espacio para una apreciación histórica al observar la adaptabilidad de la ley a cualquier 

contexto y cualquier situación. 3  El largo debate sobre el carácter del derecho 

consuetudinario no nos interesa aquí directamente; lo que sí nos interesa es que pese a 

esta ambigüedad y al reconocimiento parcial de que la ley en efecto cambiaba según las 

circunstancias, en el debate político de la primera parte del siglo XVII, los defensores del 

derecho consuetudinario no parecían demasiado dispuestos a afirmarlo, porque si la ley, y 

la antigua constitución del reino que al tiempo que estaba impregnada por ella era 

también su fundamento, precedían a la institución de la monarquía, los defensores del 

parlamento podrían afirmar también que en los fundamentos de la antigua constitución 

reposaban los derechos originales de los súbditos, derechos que gracias a su actualización 

permanente en la costumbre llegaban intactos hasta el presente y que en consecuencia la 

monarquía debía respetar y proteger. Por esta razón, el derecho común era, o debía ser, 

inmemorial, y tan inmemorial como él debían ser también las instituciones que se 

arrogaban su protección y refinamiento, porque si su comienzo podía rastrearse hasta un 

momento específico del pasado, su origen dejaría de provenir del uso y estaría dado por 

la autoridad que en ese momento proclamó la costumbre como ley. 

El punto álgido para los defensores del carácter inmemorial del derecho 

consuetudinario era por supuesto la conquista normanda, porque si se reconocía en la 

conquista una ruptura completa con el pasado sajón, el argumento de la precedencia y 

continuidad de la ley ya no podría ser mantenido. En diversos trabajos, algunos de los 

cuales no fueron publicados hasta 1698, el notable anticuario sir Henry Spelman, quien 

falleció en 1641, demostró que hasta la llegada de los normandos las tenencias feudales, 

en vigencia hasta la Revolución, eran desconocidas por los anglosajones, reconociendo 

'A. Knafla, Law and Politics in Jacobean England: the Tracts of Lord Chancellor Ellesmere, Cambridge, 
Cambridge UP, 1977, p. 247. 
2 J. G. A. Pocock, The Ancient Constitution and the Feudal Law. A Reissue with Retrospect, Cambridge, 
Cambridge U?, 2004, pp. cap. 7, y  las críticas de R. Tuck, Natural Rights Theories: Their Origins and 
Development, Cambridge, Cambridge UP, 1979, p. 83 y ss. 

Y no debe olvidarse que Coke favoreció siempre, enfrentándose a la ley canónica, un derecho moderno y 
burgués. G. R. Elton ha señalado que presentar el pensamiento de Coke como completamente ahistórico 
(suprahistórico, diríamos nosotros) es un error, y que de cualquier modo sus tendencias ahistóricas, sin 
dudas muy extendidas, no representan el pensamiento general sobre la ley común en el período. G. R. Elton 
"Review of Clio Unbound", Histo,'y and Theory, 20, 1, 1981, p. 96 y ss.; C. Brooks, K. Sharpe, "Debate. 
History, English Law and the Renaissance", P&P, 72, 1976, p. 136; A. B. Ferguson, "The Tudor 
Commonweal and the Sense of Change", JBS, 3, 1, 1963, p. 23; A. B. Ferguson, "Renaissanc.e Realism in 
the 'Commonwealth Literature of Early Tudor England", iNI, 16, 3, 1955, p. 304. 
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así que la conquista no sólo suponía en efecto un quiebre, sino que artículos 

fundamentales del derecho inglés habían sido por primera vez sancionados por el 

soberano conquistador. 1  Además, sostenía Spelman, el consejo del rey había sido 

originalmente una curia feudal, que como tal representaba la reunión de los principales 

vasallos del rey, algo que como diría Hobbes en Behemoth, 2  no podía tener 

absolutamente nada que ver con un parlamento que pretendía para sí mismo una 

autoridad relativamente independiente a la de la monarquía, pretensión que por definición 

no podía descansar en ningún homenaje. 3  Pero el descubrimiento de Spelman no tuvo 

mayor trascendencia hasta la crisis de 1678-81, 40 años después de su muerte. J. G. A. 

Pocock ha señalado que es notable que tamaño hallazgo haya permanecido en las 

sombras por tanto tiempo, y sugiere que las razones de ello deben buscarse en el inmenso 

influjo del que gozaba la tradición del derecho consuetudinario, que representaba según 

sus palabras "el modo natural de ser de todos los ingleses", 4  algo que puede observarse en 

el hecho de que el mismo Spelman no pudiera desprenderse del ampliamente compartido 

mito sobre la confirmación, por parte de Guillermo el conquistador, de las leyes de 

Eduardo el confesor. 5  Pero si la defensa del derecho consuetudinario, de una monarquía 

regulada y de un parlamento con derechos inmemoriales, los pilares sobre los que se 

apoyaba ideológicamente la oposición parlamentaria, volvían imposible para los 

parlamentarios aceptar el quiebre que suponía la conquista, tampoco los monárquicos 

podían afirmarla, ya que al legitimar su derecho soberano a partir de la conquista, Carlos 

no tendría ninguna defensa frente a la usurpación de su poder, problema que aparecería 

en toda su dimensión con el ascenso de Cromwell como Lord Protector. 

Los defensores de la prerrogativa regia podrían en efecto haber esgrimido con 

enorme ventaja que la autoridad del rey provenía de la conquista de Guillermo, que había 

impuesto sus propias leyes sobre los anglosajones, por lo que el monarca actual no había 

hecho más que heredar esa prerrogativa, y sin embargo las eventuales referencias a esa 

herencia fueron eclipsadas por la presunción de que los orígenes de la monarquía eran al 

menos tan antiguos como los del Parlamento. 6  Los parlamentarios, que como podría 

atestiguar Arthur Hall, el díscolo miembro de la cámara de los comunes encarcelado en 

1581 por negar que el Parlamento fuera inmemorial, se tomaban esto muy en serio, a su 

.Archaelogus, el notable trabajo de filología en forma de glosario en el que Spelman reconstruía el 
vocabulario jurídico y eclesiástico del pasado medieval fue publicado en 1626, pero un conjunto de textos 
en los que se demostraba el origen normando del feudalismo inglés no fueron publicados hasta ser reunidos 
como Reliquiae Spelmannianae por Edmund Gilson en 1698. 
2  EW, VI, pp.  260-61. 

J. O. A. Pocock, TheAncient Constitution..., pp. 99-100, 121-123. 
' Ibid, p. 123. 

Ibid, pp.  106-07. 
6 /bid, pp. 41, 54-55; C. Hill, "The Norman Yoke", en Puritanism and Revolution..., pp. 61-62. 
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turno, procuraron retrotraer los orígenes de las libertades y derechos que querían 

proteger, junto a los del Parlamento, que Coke, el mayor promotor del derecho común, 

llevaba hasta los tiempos de Arturo, tan lejos en el tiempo como fuera posible, y 

ubicando rastros del derecho consuetudinario tan atrás como el reino tuviera registros de 

sí mismo, promovieron una suerte de oscurantismo histórico cuya expresión más 

importante fue el mito de la constitución inmemorial. Pocock ha señalado que esto resulta 

paradójico, porque al afirmar que el derecho era costumbre, y en consecuencia se 

encontraba en permanente adaptación, ello debería haber dado pie a una concepción 

histórica sobre la naturaleza de la ley, y sin embargo los abogados del derecho común, 

como hemos visto, sostuvieron en general que la ley había sido siempre exactamente 

como era en su presente. Pero la paradoja es tal si todo el asunto deja de observarse desde 

la perspectiva que ofrecía el tiempo histórico en el que tanto constitucionalistas como 

monárquicos ubicaban sus posiciones, en tanto el argumento de unos y otros sólo 

resultaba coherente si se presuponía algo que la narración de Pocock no destaca, 1  esto es, 

que lo que era, o lo que se pretendía que debía ser, se justificaba en virtud de que, siempre 

había sido, de lo cual partía en ambos casos la legitimidad que cada posición reclamaba 

para sí misma. Para afirmar la suya, los constitucionalistas necesitaban sostener que la ley 

y el Parlamento no habían sido precedidos por la monarquía, porque aunque el derecho 

consuetudinario encontrara una buena parte de su atractivo en el hecho de estar sujeto a 

un patrón de adaptación gradual, esa propiedad especial perdía todo su encanto si no iba 

acompañada de la presunción de que esa adaptación gradual había estado presente desde 

el comienzo de los tiempos. En efecto, las virtudes de la adaptación gradual y el ajuste 

imperceptible quedaban eclipsadas si podía reconocerse que habían comenzado a 

desarrollarse una vez que la institución de la monarquía había promulgado y sancionado 

las primeras leyes, y encontraban en la continuidad desde el origen la justificación de la 

actualidad y la afirmación de la autoridad del derecho consuetudinario, exactamente el 

mismo argumento que en sentido contrario era antepuesto como defensa de la monarquía 

y su prerrogativa, que solamente a partir de su precedencia podía pretender, como 

afirmaba el mismo Jacobo, que "los autores y los creadores de las leyes fueron los reyes, 

y no al revés". 2  

En este escenario, la "ideología whig", responsable de que monárquicos y 

parlamentarios por igual ubicaran la legitimidad de sus aspiraciones en la continuidad, 

desplazó la "investigación histórica desinteresada" del centro de la escena. 3  ¿Pero cuál 

era la razón de fondo por la que esa "ideología" necesitara, para afirmarse, encontrar sus 

¡ Véase sin embargo su referencia al virtual desconocimiento de "la noción de relatividad histórica" en la 
página 52. 

C. H. Mcllwain (ed.), Political Wor/cs ofJames 1, Cambridge, Mass., 1918, p. 62. 
Q. Skinner, "History and Ideology in the English Revolution", H.J, 8, 2, 1965, p. 160. 

43 



orígenes en los confines de los tiempos? En la superficie, ello se debía con claridad a que 

aceptar la conquista, por motivos diferentes para cada uno, suponía negar los principios 

que articulaban cada posición, ¿pero por qué entonces los parlamentarios no podían, 

retomando a Spelman afirmar sus libertades y derechos a partir de una tradición que 

podía históricamente, y sin mayores patrañas, exhibir una alcurnia de cuatro siglos? 

¿Cuál era, en definitiva, el motivo por el que parecía absolutamente necesario plantear la 

continuidad total, la ausencia de toda ruptura? Las razones ideológicas y políticas que 

Skinner y Pocock han mostrado por detrás de estas preguntas dan cuenta de las causas 

inmediatas por las que cada partido encontraba conveniente negar el impacto de la 

conquista, y esas razones tenían sin dudas gran importancia, como lo enseña el hecho de 

que los cronistas tradicionales, desentendidos del debate ideológico, podían hacer lo que 

nadie inmerso en él podía y a!firmar la realidad de la conquista sin problemas. Pero por 

detrás de esas razones se encontraba un imaginario compartido que sobredeterminaba los 

motivos ideológicos y las conveniencias políticas y fijaba los límites en los que dos 

posiciones contrapuestas podían compartir, o no podían afirmar, un mismo principio. 

Después de todo, dificilmente pueda decirse que los monjes de los monasterios 

benedictinos, en las últimas décadas del siglo XI y las primeras del XII, tuvieran una 

"ideología whig", y sin embargo, excluidos de las altas esferas tras la conquista y 

amenazados en sus posesiones, por diferentes vías procuraron mostrar que 1066 sólo 

representaba una sacudida, no un quiebre completo con el pasado. Tal como harían los 

parlamentarios en la primera parte del siglo XVII, los monjes de Glastonbury del siglo 

XII se abocaron a la tarea de extender su propia historia tan atrás como fuera posible, 

hasta san Patricio y Arturo, y en Rochester se realizó la más completa recopilación de las 

leyes inglesas, que pretendía mostrar su continuidad en un recorrido que arrancaba en el 

siglo VI y proseguía su curso hasta el mismo siglo XII. 2  La vocación por demostrar la 

continuidad con el pasado anglosajón es también una característica de la historia de 

Durham escrita a comienzos del siglo XII, y en esa vocación, tal como sucedería en el 

Xvii, el monje que fue su autor incurría en afirmaciones que los historiadores modernos 

señalan por su dudosa credibilidad. 3  La necesidad de retroceder los orígenes tan lejos en 

el tiempo como fuera posible tenía en el siglo XII las mismas causas de fondo que en el 

debate entre parlamentarios y monárquicos: la legitimación de que lo que es, es en virtud 

Ibid, p. 156. Aunque el reconocimiento de la conquista en las crónicas no suponía necesariamente, y 
especialmente no lo hacía en el caso de la crónica, reconocer que los eventos del pasado representaran en 
realidad transformaciones históricas, transformaciones que eran precisamente las que estaban en juego en el 
reconocimiento de la conquista en el marco del debate político. Nos ocuparemos de esto en el capítulo 
siguiente cuando analicemos algunos aspectos de la concepción de la historia. 
2 R. H. Southern, "Aspects of the European Tradition of Historical Writing: 4. The Sense of the Past", 
Presidential Addres, Transactions of ihe Royal Historical Society, Sta. Serie, 23, 1973, pp.  252-53. 

A. Gransden, "Real istic Observation in TwelfthCentury England", Speculum, 47, 1, 1972, p. 33. 
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de lo que, tal como se lo conoce desde los comienzos del tiempo, siempre ha sido y de lo 

que siempre, también, deberá ser. 

- 	Afirmar que porque no era inmemorial el Parlamento no tenía con respecto a la 

monarquía los derechos que los parlamentarios decían que tenía, era algo que sólo, tenía 

sentido bajo la misma premisa suprahistórica que necesitaba afirmar que sí lo era para 

tenerlos, de modo que el argumento de la conquista podía ser de utilidad como un 

argumento en favor de la monarquía solo si' se suponía que por no ser inmemorial el 

Parlamento perdía los derechos y los atributos que reclamaba para sí mismo precisamente 

por serlo, de modo cue para que el argumento de la conquista pudiera entrar en escena 

debía negarse el principio primario a partir del cual ambos partidos encontraban la 

sustancia de su posición y autoridad, la continuidad desde el origen. Así las cosas, los 

partidarios de la monarquía no podían proponer la legitimidad de su poder a partir de un 

cambio concreto y conocido, en tanto ese reconocimiento desbordaba en todos los 

sentidos posibles los límites dentro de los cúales estaba planteada la disputa, y perdían así 

la posibilidad concreta de incorporar un argumento que hubiera asestado, al menos en 

primera instancia, un duro golpe a sus adversarios. Suponer un quiebre de la suficiente 

entidad como para que de allí pudieran seguirse las bases del poder y la soberanía no era 

algo que ninguno de los dos partidos pudiera aceptar, no porque resultara 

ideológicamente inconveniente, sino porque tal como estaba planteado el debate no era 

algo que pudiera considerarse como un argumento verdaderamente relevante. Skinner 

sefíala que "la interpretación de la temprana historia de Inglaterra" era "universal en el 

debate ideológico sobre la Revolución inglesa".' Pero nada estaba más lejos de ese debate 

que una interpretación de la historia, porque era la historia, temprana o de cualquier otro 

tipo, lo que en él se hacía completamente a un lado. La referencia a la conquista no era lo 

conspicua que era debido a que los partidarios de una y otra orientación divergían en 

cuanto a su interpretación, ofreciendo a la discusión sobre el pasado una importancia 

crítica en el debate ideológico. No se trataba de interpretaciones contrapuestas sobre la 

historia sajona, la normanda y la conquista, y ni siquiera se trataba de una única 

interpretación histórica sobre todo ello. La obligada referencia a la conquista provenía de 

que mientras estuviera impregnada de trascendencia, la discusión sobre las ftientes del 

poder, sobre sus bases morales y sobre su legitimidad, no podía ser nunca histórica y 

cualquier evento que señalara el quiebre de la historia suponía entonces para todos una 

gran incomodidad. Tal como estaba planteada la discusión, todo debía fluir desde el 

origen, desde ese tiempo mítico más allá del cambio cuya ubicación trasciende a la 

historia y en el que todas las posiciones querían encontrar el propio; en ese origen 

extratemporal el tiempo sucesivo encontraba todo su significado, toda su legitimidad y 

Q. Skinner, "History and ldeology. . .", p. 160. 	 - 
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toda su sustancia, y el sentido de la soberanía y de la historia en su conjunto sólo podía 

comprenderse en referencia al momento suprahistórico) En resumen, la extendida 

repercusión que en el debate tenía la conquista no se explica en virtud de una discusión 

histórica sobre los acontecimientos del siglo XI sino a partir de que en los términos en los 

que la discusión estaba planteada el cambio supuesto en esos acontecimientos no podía 

ser aceptado. Es esto lo que explica que fiera la conquista, y ningún otro suceso, el que 

concentrara todas las miradas y reclamara toda la atención y esto es lo que está también 

en las bases de la lenta recepción de Spelman y de la escandalosa recepción de Hobbes. 

2. Al demostrar que hasta el reinado de Enrique III los comunes no eran regularmente 

elegidos para conformar el Parlamento, 2  Filmer afirmaba con buenos argumentos que el 

Parlamento no podía ser inmemorial, y a partir de ello, porque no lo era, se sentía 

autorizado a negar toda pretensión parlamentaria por avanzar sobre la prerrogativa regia. 

Como no había sido así en el principio, no podía serlo ahora. Como así había sido antes, 

así debía ser también ahora. Exactamente el mismo principio era esgrimido, y en las 

condiciones más dramáticas, desde la orilla opuesta cuando inmediatamente después de la 

restauración, Thomas Scot, uno de los parlamentarios que había firmado la sentencia de 

muerte del rey, fle a su vez juzgado y condenado a muerte. En el juicio, Scot defendió el 

proceder del Parlamento afirmando que antes de la conquista no había en Inglaterra más 

autoridad que la de la casa de los comunes, y que en consecuencia la ejecución del rey a 

manos de la única cámara del Parlamento en existencia en 1649 había sido legítima. 3  La 

ubicación temporal de los orígenes del Parlamento, en lugar de dirigirse hacia una 

legitimación del poder y el accionar de las instituciones en virtud de algo más que de su 

origen, quedaba aquí envuelta, tanto como en la argumentación de Filmer, por el 

principio suprahistórico que aparentemente cualquier historización debería poner en 

duda, algo que sólo podía resultar coherente, como resultaba para virtualmente todos los 

participantes en este debate, si se aceptaba como terreno común lo-que-siempre-había-

sido como el principio fundamental en el que se basaban los derechos y las prerrogativas, 

la autoridad y el poder. 

Al mostrar que la cámara de los comunes en realidad de inmemorial no tenía 

nada, y afirmar así que su constitución era un hecho histórico, un acontecimiento singular 

que daba por tierra con todas sus pretensiones suprahistóricas, el argumento de Filmer, 

originalmente diseñado a favor de la monarquía, podría haber sido extendido y retornado 

por los parlamentarios para por su parte señalar que, así como los comunes no existían en 

'M. Eliade, Cosmos andHistoiy..., p. 105. 
2 
 P. Laslett (ed.), Sir Robert Filmer, Patriarcha and Other Political Writings, Oxford, Blackwell, 1949, p. 
l56yss. 
C. Hill, "TheNorman Yoke"..., p. 70. 
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determinado momento, y no tenían por ello el poder y las prerrogativas que los 

constitucionalistas pretendían adjudicarles en el presente, en otro momento el Parlamento 

podría, por ese mismo principio histórico de cambio, pasar a gobernar el país y, por caso, 

decapitar al rey. Así como por medio de la historia podía demostrarse, como lo había 

hecho Filmer, que en un momento no existía en el gobierno del reino tal cosa como una 

cámara de los comunes, perfectamente en otro momento pcidría dejar de haber tal cosa 

como una cámara de los lores, efectivamente suprimida en 1649 por los comunes debido 

a que "muy larga experiencia enseña que la cámara de los lores es inútil y peligrosa para 

el pueblo de Inglaterra".' Pero ni Filmer ni sus opositores constitucionalistas eran capaces 

de.observar estas consecuencias de su argumento histórico, que construido para negar un 

principio suprahistórico como el carácter inmemorial del Parlamento podía entonces a 

través de esa incapacidad ser puesto con facilidad al servicio de otro supuesto 

suprahistórico sin que ello le pareciera a nadie lo paradójico que le puede parecer a un 

historiador que observa el asunto desde un tiempo histórico que a la fuerza ha sabido 

incorporar el cambio, liberándolo de la tiranía del origen, como un fenómeno propio del 

desarrollo histórico. 

Cuando Filmer señalaba que la ley podía en efecto provenir de la costumbre, pero 

que sin una autoridad que la proclamara como tal, la costumbre no podía por sí misma 

tener ningún imperio, el punzante argumento, como sucedía con el de la constitución 

histórica, se quedaba también a mitad de camino. 

Para cualquier costumbre hubo un tiempo en que no era tal cosa, y el primer precedente 
con el que ahora contamos no tenía precedente cuando comenzó. Cuando toda costumbre 
comenzó, había algo más que esa costumbre que la hacía legítima, o de otro modo el 
comienzo de todas las costumbres es ilegítimo. Las costumbres, [como leyes] en un 

principio se volvieron legítimas por medio de algún poder superior que o bien las impuso 

o bien dio su consentimiento para que comenzaran. 2  

Avanzando en su argumentación, Filmer afirmaba con razón que ese poder 

superior debía residir en algún hombre, de modo que en última instancia el poder que 

había estatuido las costumbres como leyes provenía de Adán, y en consecuencia el origen 

de ese poder debía buscarse en la herencia que desde sus antepasados los hombres del 

presente habían recibido de generación en generación desde el primer hombre. Fuera que 

los monarcas actuales fueran herederos directos de Adán o usurpadores de esos 

herederos, en ambos casos su autoridad provenía del cumplimiento de las funciones 

paternales que habían convertido a Adán, a través del dominio de sus hijos, en el primer 

S. R. Gardiner (ed.), 7'he Constitutional Documenis of the Puntan Revolution, Oxford, Clarendon Press, 
1906, p. 387. 

2  R. Filmer, Patria rcha, pp.  106-07. 
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monarca, y en cualquier caso, la dificultad por relacionar directamente a Adán y a los 

más antiguos reyes conocidos con el rey de Inglaterra, que a nosotros puede parecernos 

obvia debido a la ruptura y a la discontinuidad históricas que ello supone, no era algo que 

en la continuidad ininterrumpida de la historia pareciera descabellado entonces, como 

enseña el hecho de que los Estuardo proclamaran su descendencia directa desde Arturo 

tanto por vía del linaje escocés como por vía Tudor, que los grandes linajes ingleses 

comenzaran siempre en Eneas y que Isabel hubiera encargado la confección de un linaje 

Tudor hasta el primer hombre.' Pero si Filmer daba un paso hacia delante para despojar la 

legitimación del poder soberano del siempre manipulable argumento del origen, volvía 

directamente a él al afirmar que como Adán había sido además del primer hombre el 

primer monarca y el primer gobierno del mundo había sido en consecuencia una 

monarquía, desde el mismo comienzo el hombre había nacido sujeto a sus superiores y de 

acuerdo al mandato divino en "honra a tu padre" la monarquía era entonces el único 

modo de gobierno del que podía decirse con seguridad haber sido ordenado por Dios, y 

también entonces el único modo de gobierno para el que podía reclamarse el derecho 

divino, única fuente legítima y suprahistórica, como fundamento de la soberanía. 2  

Hobbes había llegado al mismo lugar al que había llegado Filmer en el párrafo 

recién citado cuando refiriéndose a la autoridad de las Escrituras afirmaba que no tenía 

ningún sentido discutir de dónde provenía esa autoridad, ya que "debidamente formulada, 

la pregunta es por medio de qué autoridad ellas se convierten en ley", 3  pero la radicalidad 

de sus conclusiones desestimaba de la manera más completa todo este debate. Tal como 

está expuesta en Leviatán, la cuestión de la soberanía debe entenderse a partir del anhelo 

de los hombres por su propia preservación, por un estado que les permita escapar del 

estado de guerra natural a las pásiones del hombre cuando ellas no están reguladas por 

algún poder cuya autoridad pueda contenerlas legítimamente. El commonwealth, en 

cualquiera de sus formas, sólo existe en virtud de la voluntad de los hombres por delegar 

su propio poder en un cuerpo que los representa y aun cuando el poder soberano no 

provenga del consentimiento voluntario ofrecido por los hombres para ser gobernados y 

esté basado en la conquista, se trata igualmente de un contrato, porque lo que confiere la 

soberanía al vencedor no es otra cosa que el reconocimiento de los vencidos de su 

derrota, que explícita o implícitamente delegan en ese acto su propio poder. Sea como sea 

que el gobierno se haya originado, descansa siempre sobre un contrato cuyo fundamento 

es el reconocimiento de la voluntad por la autopreservación, de modo que el origen 

histórico de la soberanía es completamente irrelevante para su legitimidad y no es 

F. Smith Fussner, The Historical Revolution..., p. 42. 
2  P. Zagorin, A History of Political Thought in the English Revolution, Londres, Routledge & Kegan Paul, 
1954, pp. 199-200. 
EW, III, p. 378. 
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entonces necesario recurrir a ningún principio inmemorial para legitim izar la acción ni la 

esencia de la monarquía, ni la monarquía debería preocuparse por los argumentos 

parlamentarios bajo esa tónica. En este escenario, la propia posición parlamentaría podía 

hacer uso del razonamiento, porque si mientras s sostenía que la antigua constitución 

inmemorial que encarnaba las sagradas libertadas inglesas debía sostenerse también que 

esas libertades habían sido siempre las mismas, y en consecuencia no podía admitirse que 

pudieran haber sido el producto de un procesoy mucho menos la herencia de una ruptura, 

si en cambio se aceptaba que fueran lo que fueran esas libertades ellas eran producto de 

un desarrollo histórico que no debía rendir homenaje a ninguna esencia ni a ningún 

origen, entonces podría afirmarse sin ningún perjuicio ideológico que la conquista había 

efectivamente sucedido. Y sin embargo los parlamentarios no recurrirían al argumento. 

3. De Maitland en adelante, los historiadores han sostenido en diversas versiones la idea 

de que lo que hacía falta para desestimar el mito de la coñtinuidad era una comparación 

rigurosa entre la ley inglesa y la continental, ya que a partir de ello podría establecerse 

con claridad el hecho de que ambas compartían una serie de principios lo suficientemente 

similares como para mostrar tanto que la ley inglesa no tenía nada de original como que 

esa falta de originalidad era en efecto extrafla a la Inglaterra pre normanda. Pero si toda la 

cuestión de la continuidad se derrumbaba por medio de una comparación, como la que 

desarrollaría Spelman, ¿por qué esa comparación sólo fue llevada a cabo con propiedad 

en el siglo XVII? ¿Por qué el sistema pudo resistir, por tanto tiempo, ese examen? ¿Y por 

qué incluso cuando de la manera más rigurosa fue llevado a cabo, todavía no pareció a 

nadie algo importante, ni concluyente? Para aceptar como un nuevo punto de partida una 

argumentación en el tono de la que propondría Hobbes, sería necesario mucho más que la 

crítica historiográfica que comenzaría Spelrnan, aún si los embates provenientes de la 

crítica intelectual provenían de un argumento irrefutable como el de Spelman y de un 

sistema tan sólido como el de Hobbes. 

No es exagerado afirmar que el descrédito del origen como legitimación primaria 

de la soberanía encontró su camino, antes que en ninguna construcción intelectual, en los 

extraordinarios acontecimientos de la Revolución de 164060.I  Porque todos podían, 

durante el interregno, apreciar de dónde provenía el poder de Cromwell, pero nadie, 

aparte de Dios, podía afirmar con igual certeza decir de dónde provenía el poder del rey. 2  

¿En virtud de qué autoridad había el ejército purgado el Parlamento, el Parlamento 

juzgado y ejecutado al rey, y Cromwell se había alzado como Lord Protector? 

Claramente, no en virtud de la primacía del origen. Skinner señala que la visión de la 

D. Cressy, "Revolutionary England, 1640-1642", P&P, 1 81, 2003. 
2  U. A. Pocock, TheAncient Consíitutiom..., p. 156. 
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conquista que establecía la continuidad, mayormente compartida por monárquicos y 

parlamentarios, no era la única visión sobre ella, y que paralelamente a Hobbes, e incluso 

antes, un buen número de crónicas, como hemos ya apuntado, señalaba que la conquista 

debía aceptarse como un acto de poder absoluto que derribó las instituciones, las leyes y 

las costumbres de los anglosajones, por lo que no podía afirmarse ninguna continuidad. 

Pero a excepción de William Martyn y John Hayward, que publicaron en la década de 

1610, Richard Baker publicó su crónica en 1643; un anónimo en 1650, Robert Parsons en 

1655 y  Lambert Wood en 1657. La mayor parte de las crónicas que reconocían la 

conquista citadas por Skinner fueron producidas una yez que los extraordinarios 

acontecimientos de la revolución, que pusieron en evidencia como nunca antes que las 

fuentes del poder no podían limitarse a la primacía del origen, estaban ya en marcha. En 

cualquier caso, más allá de la producción de los tratados que reconocían el quiebre 

supuesto por la conquista, su recepción encontró seguramente condiciones mucho más 

favorables a partir de los acontecimientos de 1640-60, como enseña el hecho de qúe el 

tan vilipendiado Hobbes,' autor de la mejor respuesta a aquellos interrogantes, apareciera 

en el área "human learning" de un catálogo de "los libros más vendibles de Inglaterra" de 

1658, solamente detrás de Bacon y Ralegh. 2  

Fue en plena revolución cuando dos perspectivas contrapuestas que compartían un 

principio común pusieron en entredicho la primacía del origen como principio de 

explicación y legitimación-de la soberanía. El primer grupo, los niveladores, afirmaron 

categóricamente la realidad de la conquista y el quiebre con el pasado anglosajón para 

presentar los orígenes de la denunciada tiranía que la usurpación del poder por parte de 

Guillermo había traído a Inglaterra y permanecido desde entonces. A partir del 

reconocimiento del cambio en la historia, la conquista revelaba la ilegitimidad del poder 

regio en el presente, que sólo podría volverse legítimo cuando todos los rastros de la 

tiranía heredados tras la conquista fuesen eliminados por una nueva ruptura y el soberano 

obtuviera su poder por medio de la única forma legítima por naturaleza, que según los 

niveladores era la delegación voluntaria del pueblo, o por lo menos de parte de él. La 

relación entre un pasado diferente del presente y un futuro en este mundo que a través del 

cambio podría diferenciarse a su vez de él, es aquí evidente. El segundo grupo 

comprendía a los teóricos de facto de la soberanía, 3  quienes argumentaron que ningún 

gobierno podía resistir un examen minucioso sobre su derecho sobeano original, algo 

En vida de Hobbes fueron publicados 51 títulos en contra de sus escritos, y solamente uno a favor. S. P. 
Lambrecht, "Hobbes and Hobbism", American Political Science Review, 34, 1940, p. 32. 
2 Q. Skinner "The Ideological Context of Hobbe's Political Thought", H.J, 9, 3, 1966, p. 294. 

Los más importantes de ellos eran Antony Ascham, Marchamont Nedham y Francis Osborne. Los tres 
escribieron durante las décadas revolucionarias. 
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que había también enfatizado, antes, Samuel Daniel,' de modo que la cuestión de los 

orígenes no tenía demasiada relevancia, por lo que tampoco lo tenía entonces el hecho de 

la conquista, que podía afirmarse y negarse a gusto sin que ello pudiera influir de alguna 

forma al gobierno de turno. No es casual que en estos escritores la conquista perdiera el 

lugar central que tenía en el debate entre monárquicos y parlamentarios, y que aquéllos, a 

diferencia de éstos, no observaran en ella un problema particularmente especial. La 

conquista era una de las formas más comunes a partir de las que los gobiernos obtenían 

su autoridad, y la aprobación de ese gobierno por parte de los gobernados no provenía de 

ningún reconocimiento de su carácter inmemorial, sino de la racional aceptación de la 

conquista y la consiguiente necesidad de buscar protección y ofrecer por ella la fidelidad 

por medio-de la cual el gobierno adquiría toda la legitimidad que necesitaba y que podía 

adquirir. 2  En ambos casos el argumento de la conquista dejaba de tener fuerza 

prescriptiva porque aparecía como un hecho de una historia que reconocía legítimamente 

el cambio y como tal aparecía sujeta a rupturas y continuidades que no conferían a uno de 

los sucesos que la componían el sentido del resto. En el reconocimiento de que la 

conquista era por sí misma justificación del poder político, en el reconocimiento de que el 

conquistador, por serlo, era legítimo soberano, o, en el sentido contrario de la misma 

perspectiva, en el reconocimiento de que la conquista significaba un hecho de usurpación 

irrefutable, en el reconocimiento de que por ser conquistador el soberano era un tirano, el 

suceso histórico de la conquista normanda había cambiado radicalmente su significado; 

su lugar en la historia ya no era relevante debido a que su negación resultara 

indispensable para afirmar la continuidad desde el origen, sino porque gracias a romper 

esa continuidad resultaba posible ubicarla como testigo de un recorrido más amplio que 

no agotaba su horizonte en un único significado. Esto era lo que hacía el moderno Defoe 

cuando luego de aceptar la conquista podía extender el principio que suponía ese 

reconocimiento a un patrón histórico que rompía, en la ahora irreconciliable diferencia 

del pasado con el presente, el carácter identitario del tiempo. No sólo los normandos 

habían conquistado Inglaterra, sino que los idealizados anglosajones no se habían 

comportado, decía, de mejor manera con los britones que los normandos con ellos 

mismos. 3  Esto sería reafirmado de la manera más completa por la escuela escocesa. 

Cuando Hume, Millar y Robertson señalaron que los anglosajones no deberían ser 

No es extraño que Daniel afirmara sin tapujos la conquista y los numerables cambios que produjo y 
señalara, también, en su original y virtualmente única, para el período, reivindicación de la Edad- Media, 

que "las leyes y costumbres" que conformaban la mayor parte de las constituciones de los pueblos de la 
cristiandad tenían origen lombardo. S. Daniel, The Collection of ¿'he History of England: yA Defense of 
Ryme, en Rey. A. B. Grosart (ed.), The Complete Wor/cs, IV, pp. 133  y  ss., 46-47. 
2 Q. Skinner "History and ldeology ....., 

pp. 
 161-171; P. Zagorin: A History of Political Thought..., pp.  64-

77y 121-131. 
C. Hill, "The Norman Yoke ....., p. 92. 
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distinguidos de "las otras naciones bárbaras", que las supuestas libertades que -encarnaban 

no podían haber existido en "una época tan atrasada y rudimentaria", y que al introducir 

elementos valiosos para la ciencia y la cultura la conquista hizo posible un progreso lento 

y paulatino, estaban colocando a los anglosajones en un proceso histórico de desarrollo 

que rehuía la caracterización estática de la antigua constitución, inmutable desde aquellos 

días a éstos.' 

4. Mientras la discusión giró en torno a quién era el verdadero padre y protector de la 

antigua constitución, y mientras la legitimidad de las pretensiones políticas de uno y otro 

partido provinieron de ese papel, la sacralidad de la constitución inmemorial no podía 

ponerse en discusión, y cuando esa sacralidad fue efectivamente discutida, la disputa 

cambió de la manera más radical. En el debate sobre la primacía del origen no había lugar 

para el cambio. Cuando un cambio fue admitido, no hubo ningún argumento que 

impidiera admitir un segundo, y de ese modo el debate dejó de basarse en una discusión 

sobre supuestos suprahistóricos para dar lugar a otra sobre la naturaleza histórica —y 

política— del poder. En 1654 un panfleto afirmaba que "el poder de los reyes de Inglaterra 

(y de sus sucesores por medio de la conquista) derivó por 500 años de la espada 

normanda, pero ahora el pueblo, también por medio de la conquista, ha recobrado sus 

derechos otra vez". 2  Si aquella vez los reyes habían obtenido su poder por medio de la 

conquista, esta vez lo habían perdido por el mismo medio, y no había nada que, una vez 

abierta la historia de la soberanía al cambio, pudiera formalmente objetarse a esa 

conclusión. Así, cuando los niveladores afirmaban que con anterioridad a la conquista los 

ingleses gozaban de sus derechos originales, arrebatados luego por Guillermo, no estaban 

acortando los plazos sobre los orígenes de unos derechos que los constitucionalistas 

ubicaban más allá del tiempo. Al introducir un punto en la historia lo suficientemente 

concreto como para que se pudiera recurrir a él como ruptura, la pretensión política por 

recuperarlos había abandonado el fundamento suprahistórico de los constitucionalistas. 

Reconociendo el cambio en el pasado, los niveladores propusieron el cambio para el 

futuro y a partir de su reconocimiento de la conquista no pretendieron justificar por qué 

esas antiguas libertades eran justas y valía la pena recobrarlas valiéndose del antiguo 

argumento de lo que debería ser porque siempre había sido, y en un movimiento 

memorable de la historia de la filosofia política la justificación inmemorial fue 

abandonada en beneficio de un llamado a la razón, que fue entonces ofrecida para 

justificar por sí misma la legitimidad de esas libertades y derechos que habían sido 

Q. Skinner "History and Ideology", pp.  155-56. Esto no quiere decir, está claro, que de la noche a la 
mañana la idea de la continuidad fuera desechada. La interpretación de que la conquista no significó un 
quiebre importante no sería descartada plenamente hasta la década de 1890 y  el trabajo de John H. Round. 
2  TheExtenrofthe Sword, cit. en C. Hill, "The Noni,an Yoke ....., p. 72; subrayado mío. 
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históricamente enajenados.' En efecto, la posición política de los niveladores no provenía 

de un estudio del pasado a la Spelman, de una reinterpretación de la evidencia histórica 

bajo nuevos estándares, sino de la convicción —a la que simultáneamente aunque por 

motivos diferentes también arribaría Harrington—, de que una nueva sociedad requería 

una nueva forma de gobierno. 2  "Sea lo que sea lo que nuestros antepasados fueron, fuera 

lo que fuera lo que hicieron o permitieron ... nosotros somos los hombres del presente, y 

debemos ser libres", 3  

Harrington, por su parte, pensaba que todas las formas de gobierno estaban atadas 

a una determinada estructura de propiedad, de modo que si una forma estaba atada a una 

estructura y otra forma a otra, no podía haber lugar para una forma única cuya sanción 

obedece en todos los casos a un mismo principio, venido desde más allá del tiempo. 

Tampoco quedaba lugar para una circularidad que en su inevitable recurrencia 

desestimaba cualquier relación entre la sociedad y sus formas de gobierno, rindiendo a 

los hombres "por alguna eterna ley de la naturaleza", como decía Bodin y veremos 

enseguida, a un destino de circularidad infinita. No se trataba ya de que el soberano no 

pudiera legitimar su posición exclusivamente a partir de su derecho divino a la soberanía 

y debiera en cambio responder por ella a sus súbditos, como quería por ejemplo John 

Knox, porque más allá de lo sensata y favorable que esa respuesta pudiera ser, las formas 

de gobierno dependían de un proceso que excedía por completo la, buena o la mala 

voluntad del soberano y que a diferencia del inevitable ciclo de la decadencia, el 

resurgimiento, el apogeo y la caída, no podía explicarse por ningún principio 

suprahistórico y encontraba en cambio toda su fuerza en las propias relaciones que los 

hombres establecen entre sí. Como diría en una sentencia memorable, "la disolución de 

este gobierno causó la guerra civil, y no la guerra la disolución de este gobierno". 4  Al 

reconocer que los cambios en la estructura de propiedad afectaban de la forma más 

completa las formas de gobierno, Harrington podía hacer completamente a un lado el 

argumento de la continuidad desde el origen y ofrecer una explicación verdaderamente 

histórica de la soberanía; reconocida la relación entre la estructura económica y las 

formas políticas ya no tenía sentido, tampoco, discutir si la culpa de la guerra civil debía 

1  La posición, en éste o en cualquier otro plano horrorizaba a Thomas Edwards, autor del gran catálogo de 

herejías de su tiempo: "abogan por derechos naturales y libertades ... yen muchos de sus panfletos todavía 

reclaman estar hablando por medio de la razón", pero se convertiría sin embargo pronto en un principio 

común del pensamiento político. En Hobbes, por ejemplo, De corpore, 1, 8; en Locke, An Essay 
Concerning human Understanding, Libro IV, XVI. T. Edwards, Gangraena..., 1646, III, p. 9. P. Zagorin: A 

History of Political ThoughL.., pp.  28, 133; A. Heller, Renaissance Man, Nueva York, Schocken Books, 

1978,p.92. 
2 J. G. A. Pocock, "The Origins of Study of the Past ....., p. 233; C. Hill, "The Norman Yoke ....., p. 76. 

R. Overton y W. Walwyn, A Remonstrance of Many Thounsend Citizens, 1646, en. A. Sharp (ed.), The 
EnglishLevellers, Cambridge, Cambridge UP, 1998, p. 35. 

J. Harrington: The Commonwealrh of Oceana. Londres, Routledge, 1887 (1656), p. 60. 
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atribuirse al rey o a los parlamentarios, porque ante los cambios en la estructura de 

propiedad que Harrington reconocía para su propia época y que identificaba como 

"causas naturales que producen sus necesarios efectos de la misma forma que en la tierra 

o en el aire"» antes o después y de uno u otro modo la monarquía debería dejar paso a 
una nueva forma de gobierno, 2  

Después de la Revolución de 1688, los pilares de la "ideología whig" mutaron, 

entendiblemente, desde el carácter inmemorial del derecho consuetudinario y del 

Parlamento hacia la proposición de que el gobierno debía estar basado en el 

consentimiento del pueblo y en su capacidad para protegerlo, algo que como 

reconocerían con acierto sus oponentes, ahora insistiendo en el derecho hereditario de la 

monarquía, estaba empapado de hobbismo. 3  Skinner señala la "extraordinaria ironía" 
supuesta en el hecho de que ahora los whigs afirmaran su posición por medio de un 

argumento que tenía claras filiaciones con el pensamiento del autor absolutista 

universalmente detestado por ellos en el debate ideológico a lo largo del medio siglo que 

separa las dos revoluciones. 4  Pero la ironía ideológica es pura coherencia histórica. Los 

motivos por los que ideológicamente los whigs nunca se hubieran atrevido a respaldarse 

en el aborrecido Hobbes son suficientemente claros. Lo que pese a ellos permitía —y 

obligaba— esa comunión argumentativa era la aprehensión común de un tiempo histórico 

que en la apertura de sus expectativas había descubierto la historia de su pasado, 

aprehensión cuya expresión en la filosofia política suponía para la legitimación de la 

soberanía el abandono de la trascendencia que había articulado las pretensiones 

suprahistóricas que antes habían sido tan compartidas por unos y otros como lo era ahora 

la aceptación del sustrato hobbesiano de la soberanía, convertido en centro de referencia 

del debate porque allí se encontraba la mejor presentación de un punto de vista que 

ganaba creciente aceptación e importancia. Tras eventos sin precedentes como la purga 

del Parlamento, la disolución de la cámara de los lores, la ejecución del rey, el 

establecimiento de la república, el ascenso de Cromwell y, después de la Restauración, la 

afirmación del poder del Parlamento y la deposición de un soberano cuyos derechos 

hereditarios eran incuestionables, ya no tenía demasiado sentido afirmar la soberanía a 

partir de 1a primacía del origen, y en cualquier caso, como diría uno de los mayores 

opositores de Hobbes, había ahora "tantos entusiastas adherentes de Hobbes, que los 

De acuerdo al relato de John Toland, el primer editor de Harrington, de las razones que lo llevaron a 
componer Oceana. J. Toland, The Oceana of James Harringlon, Esq., and his Other Writings, Dublín, 
1737 (1700), p. XVII. 

2 
R. H. Tawney: "Harrington 's lnterpretation of his Age", Proceedings of the British Academy, XXVII, 

1941; C. B. Macpherson, The Political Theory of Possessive Individualism. Hobbes lo Locke, Oxford, 
Oxford UP, 1967, pp.  162-188. 

EW, II, p. 184. 

Q. Skinner "History and ldeology...", pp.  171-76. 
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habría de cualquier manera si no hubiera existido un hombre como Hobbes en el 

mundo".' Nadie podía decir que la deposición de Jacobo II se había llevado a cabo en 

virtud de que su filiación regia era dudosa, y nadie podía tomarse en serio que los 

derechos de Guillermo de Orange al trono estuvieran basados en su parentesco con 

Arturo, y aun para quienes todo eso ftiera todavía importante, después de dos 

revoluciones en las que las reivindicaciones del Parlamento habían sido afirmadas 

exitosamente, poco tenían que oponer a Locke cuando en su demoledora crítica de Filmer 

afirmaba que antes que depender de la voluntad del soberano, las leyes dependían de la 

voluntad de los individuos por proteger su propiedad, algo que podían reivindicar en 

nombre de la razón y de la naturaleza. 2  Aquí ya no tenía ninguna importancia si el 

monarca o la ley se remontaban o no hasta los confines de los tiempos; como decía Marx, 

no ftie hasta que se hubo afianzado "la transformación burguesa de la sociedad inglesa, 

que Locke suplantó a Hababuc". 3  

J. Eachard, Mr. Hobbes 's State of Nature Considered, cit. en Q. Skinner, "The Ideological Context ....., p, 
296. 
2  P. Laslett (ed.), J. Locke, Two Treatises on Government, Cambridge, Cambridge UP, 2003, segundo 
tratado, secc. 124. 
3 K. Marx: El Dieciocho de Brumario de Luis Bonaparte, Montevideo, Ediciones de la Comuna, p. 11. TM. 
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II. LA  CONCEPCIÓN DE LA HISTORIA 

1. El mismo principio que en las discusiones entre parlamentarios y monárquicos 

articulaba una constitución más allá del tiempo, articulaba una concepción de la historia 

trascendente, que desconociendo cualquier anacronismo ofrecía a los hombres en su 

anhelo por la virtud la iluminación contenida en los ejemplos del pasado. El primer 

ocupante de lá cátedra de historia legada por William Camden en Oxford, y el último 

gran exponente europeo de la ars historica, Degory Wheare, explicaba en 1637 que la 

historia 

es el registro y la explicación de eventos particulares, llevada a cabo con el objetivo de 
que su memoria pueda ser preservada, y de ese modo los universales puedan ser más 
evidentemente confirmados, y por medio de ellos podamos instruirnos en cómo vivir bien 
y felizmente.' 

La concepción de la historia como magistra vitae era muy antigua y estaba 

notablemente extendida en Inglaterra en nuestro período. 2  Wheare citaba aquí 

prácticamente verbatim a Dionisio de Halicarnaso, que había afirmado que "la historia es 

filosofia enseñada a través de ejemplos", 3  y todavía a fines del siglo XVII, el paladin de 

los antiguos en la disputa entre antiguos y modernos, William- Temple, descartaba 

cualquier historia que no versara sobre "los vicios y las virtudes de los príncipes" porque 

esas historias "no sirven como ejemplo o instrucción para la posteridad, que son los 

grandes objetivos de la historia y deben ser la preocupación mayor de todos los 

historiadores". 4  Esta es, sin duda, una función de la que la historiografia puede todavía 

estar orgullosa, y con seguridad esa función se mantiene, de un modo, todavía hoy. Pero 

para tomar los eventos del pasado, como la historia magistra vitae los tomaba entonces, 

más allá de su especificidad epocal y volcarlos sin más a los usos presentes, era precisa 

una concepción de la historia indiferente a las transformaciones que el cambio pudiera 

ofrecer al sentido de sus acontecimientos, una concepción, en palabras de Richard 

Southern, afirmada "en la suposición de que el tiempo, el lugar y otras circunstancias 

históricas podían ignorarse en busca de la verdad acerca de la naturaleza del hombre y del 

D. Wheare, The Method and Order of Reading Both Civil and Ecclesiastical Histories, 1685 (1637, en 
latín), p. 16. 
2 Para nuestro período, numerosos ejemplos en L. B. Wright "The Elizabethan Middle-Class Taste for 
History", JMI-I, 3,2, 1931, pp.  175-97. 

La obra se atribuye hoy a un imitador de Dionisio, De arte rhetorica, 11.2.19. 
' W. Temple, An Introduction to 11w History of England, 1695, pp.  299-300. 
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universo".' Esta era la razón por la que la historia, como crónica de acontecimientos, fl.ie 

considerada desde tiempos antiguos como una forma de expresión inferior a la filosofia y 

la poesía, capaces de ofrecer sin necesidad de hurgar en ejemplos del pasado el 

significado universal y atemporal de las cosas y de los acontecimientos, como en nuestro 

período recordaría Philip Sidney en su notablemente influyente Apología de la poesía. 

Hemos visto que ante la recurrencia estructural de la experiencia el presente se 

repetía en el futuro. Mientras el cambio no permitiera que las expectativas rompieran ese 

espacio repetido, la conformación de una sensibilidad capaz de oponer los tiempos del 

pasado a los del presente, identificando épocas y acontecimientos no pasibles de ser 

subsumidos en un orden indistinto, resultaba de dificil articulación; como lo ha puesto 

sintéticamente Fussner, "mientras la vida permaneciera relativamente estática, la historia 

parecía repetirse a sí misma". 2  Esta repetición afirmada más allá del cúmulo de 

diferencias coyunturales estaba expresada de forma muy clara en la introducción al 

segundo libro de los Discursos sobre la primera década de Tito Livio. Allí, como haría 

Hakewill un siglo después, para defender las virtudes de su propia época frente a la 

supuesta superioridad de los antiguos, Maquiavelo insistía en la uniformidad de los 

tiempos: 

Reflexionando sobre la marcha de las cosas, pienso que el mundo permanece 
siempre en la misma condición, y en él hay tanto de bueno como de malo, y que 
tanto lo bueno como lo malo varían de un sitio a otro, como observamos en 'la 
historia de aquellos reinos antiguos que se distinguían por sus costumbres, y sin 
embargo el mundo continuaba siendo siempre igual a sí mismo. 3  

La aproximación es la misma que aquella por medio de la cual podía sostenerse 

para la ley la propiedad de ser "siempre cambiante y siempre la misma". 4  En otra 

expresión del mismo principio, Spenser escribía en los famosos cantos sobre la 

mutabilidad de The Faene Quenne que "las cosas" 

no cambian desde su estado original 

R. H. Southern, "Aspects of the European Tradition of Historical Writing: 2. Hugh of St. Victor and the 
Idea of Historical Developnient", Presidential Address, Transüctions of the Royal Historical Sociely, 5ta. 
Serie, 21, I971,p.  163. 
2 F. Smith Fussner, The Historical Revolution.., p. 299. Aquí debemos mencionar un claro contraejemplo, 
el más notable con el que me he encontrado, citado por Lynn White. Entre 1060 y 1088, un monje de Saint-
Pére de Chartres compiló el cartulario de su abadía "debo advertir al lector que los primeros documentos 
que aquí transcribo [que no eran anteriores al siglo IX] difieren grandemente del presente uso ... porque los 
rústicos de esa época no observaban en ningún aspecto los usos que, en lo referente a las prestaciones, 
enseñan los campesinos modernos de nuestro propio tiempo; y tampoco utilizamos nosotros hoy las 
palabras que eran entonces parte del hablar común". L. White, Medieval Religion and Technology, 
Berkeley, University of California Press, 1978, p. 136. 

N. Maquiavelo, Discursos..., proemio al libro IT, p. 188. He modificado la traducción. 
J. G. A. Pocock, The Ancient Constitution..., p. 19. 
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sino que a través del cambio conservan su ser 
y volviendo finalmente a si mismas otra vez 
logran su propia perfección 
y entonces el cambio no reina ni las gobierna 
sino que ellas lo hacen sobre él.' 

Hemos visto también cómo al tiempo que promovían un cambio para el futuro 

que proyectaba en él la transformación del presente, los niveladores reconocían la 

transformación del pasado que había supuesto la conquista. Podemos ver ahora ,  en qué 

medida la carencia de esa proyección iba unida, en la concepción de la historia, a la 

ausencia de ese reconocimiento, porque mientras se considerase que las claves de la 

acción humana se repetían en el tiempo sin mayores variaciones, lo que fuera que se 

pudiera esperar para el futuro podía justificarse de manera suficiente valiéndose de la 

experiencia previa. 2  Como decía Hobbes, "de nuestra concepción del pasado hacemos el 
futuro". 3  

En otro conocido pasaje de los Discursos, Maquiavelo afirmaba que 

se ve fácilmente, si se consideran las cosas presentes y las antiguas, que todas las 
ciudades y todos los pueblos tienen los mismos deseos y los mismos humores, y así ha 
sido siempre. De modo que, a quien examina diligentemente las cosas pasadas, le es fácil 
prever las ftituras en cualquier república, y aplicar los remedios empleados por los 
antiguos, o si no encuentra ninguno usado por ellos, pensar unos nuevos teniendo en 
cuenta la similitud de las circunstancias. 4  

"Todo lo que ha existido en el pasado y existe en el presente —concordaba Spenser 

con Maquiavelo—, existirá de nuevo en el futuro", 5  o en palabras de Francis Osborne, "lo 

que es, fue antesque nosotros y será todavía cuando nosotros ya no estemos". 6  Louis Le 

Roy pensaba que "todos los asuntos humanos [tienen] su comienzo, su desarrollo ... su 

córrupción y su fm", 7  porque como decía Bodin, "por alguna eterna ley de la naturaleza 

el camino del cámbio parece ir en círculo". 8  Marchamont Nedham, junto con Osborne 

uno de los más importantes teóricos del principio de facto de la soberanía que hemos 

observado antes, también se refería a esa ley cuando afirmaba que "por un cierto destino, 

o decreto de la naturaleza, en todas sus obras hace del segundo momento de su perfección 

E. Spenser, The Faene Queene, Nueva York, Appleton , 1849, (1590) p. 792. Es dificil entender cómo es 
posible sostener que "ningún pensádor del Renacimiento se volvió hacia una concepción estática del 
hombre", A. Heller, Renaissance Man..., p. 17. 
2  R. Koselleck, Futuro pasado 

..., 
p. 342 y ss. 

EW, VI, p. 259. 
N. Maquiavelo, Discorsi..., 1, 39, p. 134. 

5 E. Spenser, The Shepheardes Calender, 1579, fol. 18. 
6  F. Osborne, Advice lo a Son, 1656, p. 99. 

Cit. en D. R. Kelly, "Legal Human ism and the Sense of History", Studies in the Renaissance, 13, 1966, p. 
196. 
8  Cit. en H. Haydn, The CounterRenaissance, Nueva York, Charles Scribner's Sons, 1950, p. 433. 
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el primero hacia su disolución". 1  El conocimiento no escapaba a esta lógica, presunción 

que Bacon, como veremos, lamentaría grandemente, y en un sermón de 1628, Donne 
explicaba que 

como el mar, que cuando avanza en un lugar retrocede en otro, así es 
también con el conocimiento; si nuevas cosas se conocen, 
muchas, y tan buenas como éstas, que eran conocidas antes, 
se pierden y son olvidadas. 2  

La metáfora de la marca también era utilizada por Hakewill en su argumentación 

contra la decadencia, para decir que todas las cosas "tienen su nacimiento, su 

crecimiento, su florecimiento, su decadencia, su caída, y luego de un tiempo, su 

resurrección y nuevo florecimiento". 3  Ello parecía particularmente evidente en la historia 

historia de repúblicas, reinos e imperios, todos inexorablemente destinados a transitar el 

mismo ciclo, narrado en crónicas que describían "los comienzos, la continuación, la 

sucesión y la caída de reyes, reinos, estados y gobernantes", 4  como se leía, entre tantos, 

en un título de 1590. Las cosas son, y lo que cambia, cambia para volver a ser lo que era; 

como decía Tomás en su comentario a la Física, "todo ha de moverse para descansar en 

su lugar". 5  

La perspectiva circular —tantas veces antepuesta al tiempo lineal judeo-cristiano 

por los teóricos de la tesis de la secularización de la escatología— estaba sin embargo 

empapada de providencialismo. Porque si la pluralidad de los acontecimientos pasados 

podía acomodarse a un sentido conocido que se encontraba más allá de cualquier 

anacronismo, ello era antes que nada posible debido a que ese sentido estaba sefialado por 

la inmutabilidad de las premisas del orden en el que todos los acontecimientos habían 

sucedido, y como los lineamientos de ese orden provenían del plan divino, la 

aproximación al conocimiento de su historia reclamaba respetar, antes que ninguna otra 

cosa, lo que Él había revelado. Ralegh afirmaba que el juicio de Dios, la primera causa de 

todas las cosas, "por siempre inmutable", interviene en el mundo por medio de las causas 

segundas "que, como tuberías, conducen y desplazan lo que han recibido de la cabeza y 

la fuente de lo universal". 6  Como el juicio de Dios es inmutable, y la historia no es otra 

cosa que la ejecución de ese juicio a través de los instrumentos de los que Dios dispone 

'M. Needham, The Case of the Common-wealth ofEnglandStated, 1650, p. 1. 
2 Donne 's Sermons. Selected Passages, Oxford, Clarendon Press, 1819, pp.  92-93. 

U. Hakewill, Apologie..., pp. 54, 139-42. 
"L. Loyd, The Conseni of Tune..., 1590, título. La perspectiva encontraba su locus classicus, por supuesto, 
supuesto, en Eclesiastés, 1:9: "Aunque en el mundo se produzcan muchos cambios y variaciones, todas las 
cosas retoman, antes o después, al mismo sitio. Y así no hay nada nuevo bajo el sol". 

Tomás de Aquino, Commentary on Aristotle's Physics, New Haven, Yale UP, 1963, p. 71. 
6  Sir W. Ralegh, History of the World, en The Works of Sir Walter Ralegh, Oxford, Oxford UP, 1829, 
Prefacio, p. viii; 1, p. 25. 
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para tal función, la historia es la historia de la providencia divina, y debe en 

consecuencia, decía Ralegh, referirlo "todo a la voluntad de Dios, quiero decir, a su 

voluntad revelada".' La autoridad de la palabra revelada no podía ser nunca discutida, y 

los historiadores no debían sentirse libres de contradecirla como mejor les pareciera, 

porque de ese modo antes que iluminar el objeto de su estudio no harían más que 

oscurecerlo. 2  

Al ofrecer a lo largo del tiempo la repetición de las premisas del único orden que 

bajo los auspicios divinos el mundo conocía y podía conocer, la historia, decía Ralegh, no 

mostraba más que "viejos actores, con nuevas vestimentas", desarrollando los mismos 

papeles de siempre, "ni con mayor gracia ni juicio que en las escenas pasadas". 3  Más allá 

de diferencias de "vestuario", en el teatro de la historia se repetían una y otra vez las 

mismas escenas, que recogidas del pasado con sabiduría podían servir al presente para el 

diseño "de una política tan sabia como eterna". 4  Al aceptar plenamente la idea de que 

"los acontecimientos son obra de hombres, los cuales tienen y han tenido siempre las 

mismas pasiones, por lo tanto sus efectos deben ser necesariamente los mismos", 5  en la 

History de Ralegh, tal vez la pieza de historia que mayor influencia tendría, pese a la 

censura, en las décadas siguientes a su publicación, 6  la gran conflagración de eventos, 

pese a una apariencia exterior disímil, remitía sin embargo a un significado conocido, y 

así los eventos y sus protagonistas podían ser intercambiados con regular comodidad, 

como hacía Ralegh al reconocer a Joás en Carlos VIII y a los mercenarios cartaginenses 

en los modernos holandeses. Como señala Fussner, aquí todavía "la diferencia entre 

pasado y presente era como mucho una ilusión, una cuestión de maquillaje". 7  No fue 

hasta el siglo XVI que los eventos recientes dejaron de aprehenderse como la 

actualización de otros pasados y comenzaron a ser descritos como novedades, 8  y hasta 

entrado el siglo XVIII el público de los teatros ingleses no esperaba que los actores se 

vistieran con vestidos característicos de la época que estaban representando. 9  Como 

sucede en el mundo contemporáneo en muchas culturas basadas en la tradición oral, en 

'Ibid, VI, p. 213. 
2 La History de Ralegh no era sin embargo, en la clásica amalgama de la época, puramente providencialista, 
y aquí y allá se aventuraba en excursiones de causalidad histórica que debían toda su lógica a las causas 
segundas, cuyo esclarecimiento siempre reivindicaba, como ha señalado convincentemente, aunque 
exagerando el lugar que ello ocupa en el pensamiento histórico de Ralegh, N. Kwiatkowski en Historia, 
progreso y ciencia. Textos e imágenes en Inglaterra. 1580-1640, Buenos Aires, Miño y Dávila, 2009, p. 
160 y Ss; F. Smith Fussner, The Historical Revolution, pp.  201-204. 

Sir W. Ralegh, History of ihe World, IV, p. 497. Cf. J. Huizinga, El otoño de la Edad Media..., p. 341. 
Sir W. Ralegh, History of the World, prefacio, 11, p. VI. 
N. Maquiavelo, Discursos..., III, 43, p. 435. 

6 N. Kwiatkowski, Historia, progreso y ciencia, p. 221 y SS. 
' F. Sniith Fussner, The Historical Revolution.... p.207. 
8 K. Thomas, Religion and ¡he Decline of Magic..., p. 511. 

Ibid, p. 509. 
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las sociedades del pasado en la que el espacio de experiencia se repetía una y otra vez 

sobre sí mismo, las fechas pasadas podían intercambiarse y conftsndirse con comodidad, 

condensado los eventos de la historia en un gran y único conglomerado en el que se 

borroneaba la cronología que establece la línea temporal a la que nosotros estamos 

acostumbrados a recurrir.' Muchos de los personajes y de las historias de la literatura 

popular tenían un carácter atemporal, y poco importaba que un autor situara a Robin 

Hood en el reino de Enrique VIII, varios siglos tarde, y otro al reinado de Athelstan siete 

siglos antes de su tiempo. 2  Todavía a comienzos del siglo XVIII un autor comentaba las 

dificultades que los testigos tenían en las cortes para señalar las fechas de un crimen, 

"porque las personas (especialmente los trabajadores comunes del campo) no cuentan el 

tiempo por medio de los nombres de los meses del calendario, sino que algunos lo hacen 

por medio de las estaciones, como el otoño o la primavera, otros por las tareas de la 

agricultura, como las épocas de siembra y de cosecha". 3  

2. Si el objetivo de la historia era recolectar ejemplos que fueran de utilidad para el 

presente, bien podía afirmarse que no importaba demasiado si esos ejemplos eran hechos 

verdaderos o no lo eran, ya que mucho más importante que ello era el mensaje que 

podían transmitir. John Bromyard, por ejemplo, un monje dominico que vivió en la 

primera mitad del siglo XIV y compiló diversas colectáneas para el rezo de gran 

circulación, afirmaba que "no importa si es cierto o no lo es, porque el ejemplo no se trae 

a colación por sí mismo, sino por su significado". 4  Pero esto era algo que Selden no podía 

podía aceptar, y para defender su The History of Tithes, afirmaba: 

Mi libro se trata solamente de historia, historia són las tres partes que lo componen y 

también lo es cada una de sus líneas. De modo que refutar cualquier parte de mi historia 
es algo que sólo puede hacerse mostrando que he falseado citas o que he falseado las 

palabras y el sentido de los autores que he utilizado, o que he omitido testimonios que 
merecen mejor crédito. 5  

D. P. Henige, "Oral Tradition and Chronology", The Journal of African Studies, 12, 3, 1971, pp.  371-89, 
Cf., 77e Chronology of Oral Tradition, Oxford, Oxford UP, 197 1; A. Fox, "Remembering the Past in Early 
Modern England: Oral and Written Tradition", Transactions of the Royal Historical Socia/y, 6ta ser., 9, 
1999, p. 241; D. R. Woolf, "The 'Common Voice': History, Folklore and Oral Tradition in Early Modern 
England", P&P, 120, 1988, p. 31; K. Thomas, The Perception of the Past in Early Modern England, The 
Creighton TrustLecture of 1983, University of London, p. 6. 
2 
 B. Capp, "Popular Literature", en B. Reay (ed.), Popular Culture in Seventeenth-Centuy England, 

Londres, Croom Helm, 1985, p. 229. 
John Ellis, Instructionsfor Collectors of Excise, 1716, 1, p. 39, cit. en K. Thomas, "Numeracy in Early 

Modern England", Transaction of the Royal Historical Society, 5th  Series, 37, 1987, p. 123. 
u G. R. Owst, Literature and Pulpit in Medieval England, Cambridge, Cambridge UP, 1933, p. 155. 

En su réplica a uno de sus oponentes, sir James Sempil, cit. en F. Smith Fussner, The Historical 
Revolution..., p. 296. 
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La apelación por una práctica historiográfica celosa de los procedimientos por 

medio de los cuales podía reclamar que su narración daba cuenta de la verdad era 

evidentemente muy diferente a la concepción que sobre esos procedimientos tenía 

Bromyard, pero si estas palabras de Selden encerraban un verdadero desafio, ello se debía 

a ciertas consecuencias que esa práctica, ahora, y no antes, traía consigo. Porque si bien 

una narración histórica cuyo principal objetivo fuera legar enseñanzas a la posteridad 

podía para perseguirlo desatender la verdad de los casos a los que se refería, los 
proponentes de la historia como magistra vitae también podían reclamar, como muchos 

de ellos lo hacían, que su narración se ajustaba a los hechos y no tenía nada de invención. 

El desafío que estaba implícito en las palabras de Selden provenía de que, tal como él lo 

hacía, seguir fidedignamente los rastros del pasado podía conducir a la desarticulación 

del supuesto suprahistórico que permitía a la historia magistra vitae observar los sucesos 
del pasado como un gran repositorio de acontecimientos que gracias a su inscripción en 

un orden único e invariable que trascendía cualquier discontinuidad podían en cada caso 

ser desprendidos de su especifidad epocal. "Qué tiene que ver un consejo provincial de 

una nación con otro cualquiera?, ¿qué tienen que ver con Inglaterra los imperialis del 

antiguo imperio francés?," se preguntaba Selden, y a partir de estas preguntas llegaba a la 

moderna noción de anacronismo que le permitía resaltar "la diferencia entre las épocas". 1  
El gran problema no residía en que esa desarticulación afectara la manera de escribir la 

historia, sino que precisamente porque la afectaba, afectaba también a una entera 

sensibilidad sobre el pasado, el presente y el futuro que trascendía largamente la práctica 

historiográfica, porque si por medio de la historia podía demostrarse que determinado 

suceso del pasado no podía en cualquier ocasión traerse libremente a colación para 

ilustrar virtuosamente el presente, el pasado ya no podía considerarse como un tiempo 

siempre regido por los mismos principios, y en consecuencia cada uno de sus 

acontecimientos debía comprenderse en virtud de las circunstancias que lo habían hecho 

posible. La amenaza que ello suponía para cualquier justificación suprahistórica de uno u 

otro uso del presente es evidente. Samuel Daniel la anunciaba al denunciar a esos 

"escritores de fábulas que se esfuerzan por abusar de la credulidad de las edades 

sucesivas con comienzos heroicos o milagrosos", 2  y Spelman señalaba todo el asunto de 

manera particularmente aguda al afirmar que "cuando los Estados se separan de su 

constitución original, y ese carácter original, por el paso del tiempo, se deteriora en la 

memoria, las épocas subsiguientes, observando el pasado a través del presente, conciben 

que el primero ha sido como el segundo". 3  

J. Selden, TheHistorieofTithes..., 1618, p. 477. 
2  S. Daniel, The Collection oftheHistoiyofEngland, p. 86. 

Sir H. Spelman, "Of Parliaments", en E. Gibson (ed.), Reliquiae Spelmannianae. The Posthumous Works 
of Sir Henry Spelman..., Oxford, 1698, p. 57. 
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"A los serios y eruditos escritores de historias, —advertía Coke en 1602— ... les 

aconsejo que no se entrometan con las leyes de este reino".' Como demostrarían sr 

Robert Cotton, John Doddridge, William Hakewill, Daniel, Spelman y el propio Selden, 

quienes afirmaron con diferente énfasis la realidad de la conquista, la advertencia de 

Coke a los "escritores de historias" no tenía nada de infundada. Si bien el interés de Coke 

era proteger de los embates de la historia el carácter inrhemorial del derecho--' 

consuetudinario que él había hecho tanto por promover, su advertencia trascendía ese 

dominio en particular y tal como la historia serviría a Spelman para poner en entredicho 

el carácter inmemorial del Parlamento, serviría también a Selden para poner en 

entredicho el carácter divino del diezmo, porque tanto como la del Parlamento o la de la 

monarquía, la legitimidad del diezmo estaba asentada en una pretensión suprahistórica, 

de modo que si podía demostrarse que el diezmo tenía un origen tan histórico como lo 

tenían el Parlamento o la monarquía, podría demostrarse, como podía demostrarse que la 

autoridad del Parlamento o de la monarquía no provenían de su constitución inmemorial, 

que la autoridad para cobrarlo no provenía del derecho divino, y tanto como a los 

defensores del derecho común no les bastaba más de medio milenio de supuesta 

continuidad para legitimar sus pretensiones de autoridad en su antigüedad y necesitaban 

retrotraer sus orígenes tan atrás en el tiempo como existieran registros históricos, a los 

defensores del jure divino del diezmo no les bastaba un milenio y medio y debían por su 

parte retrotraer sus orígenes al propio mandato de Dios, ubicado como tal fuera del 
tiempo.2  

Valiéndose de procedimientos similares a los de Spelman, Selden afirmaría que la 

práctica de cobrar diezmos ño podía verificarse hasta el final del siglo IV, y que la 

primera afirmación que estipulaba que el pago del diezmo era una tarea obligatoria de 

todo cristiano correspondía al Concilio lateranense de 1215. A ello, Selden agregaría 

varios otros golpes a la teoría del jure divino, que resultarían para sus lectores sumamente 

escandalosos, entre los que vale destacar la denuncia de que en muchos casos los señores 

laicos construían iglesias, ordenaban un sacerdote, y a partir de ello se apropiaban de los 
diezmos. 3  Pero por más ecandalosas que denuncias como esta pudieran resultar, no eran 

por sí mismas el gran problema que presentaba el libro de Selden. La iglesia siempre 

S. Sheppard, (ed.) The Selected Writiñgs and Speeches of Sir Edward Co/ce, lndianapolis, Liberty Fund, 
2003, (1602), 1, prefacio a la parte III de los Reports, p. 69. 
2  La misma razón, ha señalado Daniel Walker, es la que explica que la prisco theologia —la práctica de citar 
textos de autores precristianos para mostrar su correspondencia con la doctrina cristiana— haya gozado en el 
siglo XVI de cierta popularidad en Francia e Italia. Porque pese a los obvios peligros de idolatría, 
politeísmo y herejía que la práctica suponía, establecía sin embargo un pasado sin quiebres que unía el 
mundo cristiano con el precristiano, preservando la continuidad de la historia. D. P. Walker, "The Prisca 
Theologia in France", .JWC, 17, 3-4, 1954, pp.  235, 258. 

3. Selden, History of Tithes, pp. 83-84, 137-38. 
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podía condenar malas prácticas en su propio seno, y estructuralmente poco la afectaba 

reconocer que un monje simoniaco pudiera haber estado en connivencia con un señor 

inmoral para apropiarse del diezmo en un sitio u otro. El verdadero desafio que 

presentaba The History of Tithes no reposaba en la refutación de uno u otro de los 

contenidos tradicionales que informaban la historia y el status jurídico del diezmo, sino, 

en tanto la conclusión de Selden, como la de Spelman, no podía articularse con ningún 

principio suprahistórico, en un ataque a la forma misma en la que todos esos contenidos 

adquirían su sentido. Como Bacon, que no encontraba ninguna propiedad en la historia 

eclesiástica para ofrecerle una categoría propia y secularizándola la incluía en su 

categoría de historia civil, Selden, activo participante en la formulación de la Petición de 

derechos en 1628, y encarcelado en la Torre de Londres durante ocho meses, 1  le ofreció 

al diezmo su propia historia, y al dotarlo de un origen y de un desarrollo que no 

escapaban a los avatares de la historia de los hombres, dejaba necesariamente su futuro 

en manos de esas mismas fuerzas, despojándolo así del blindaje suprahistórico del que 

hasta entonces había gozado, algo que a la Iglesia no podía caerle nada bien, y 

probablemente los "abusos, inconvenientes, problemas, juicios, peleas, conflictos, 

debates, odios, sospechas, maldades, vejaciones, mezquindades y daños" ocasionados por 

el diezmo, como se los enumeraba en un tratado de 1652,2  podrían, bajo la luz ofrecida 

por Selden, rechazados con nuevo vigor. 

El futuro obispo y capellán de Carlos 1, Richard Montagu, autor de la más 

elaborada de las respuestas que recibió Selden, a quien, luego de que su libro fuera 

retirado de circulación inmediatamente después de ser publicado, se le prohibió contestar, 

había percibido esto con bastante claridad. "Todo lo que has juntado y recogido de todos 

esos cartularios, libros, papeles comidos por las polillas, registros, etc., ... —lo acusaba-

está destinado, allí donde es posible, a impugnar el Jus Divinum del clero, sosteniendo y 

ensalzando el lus humanum positivum", algo que le parecía lo suficientemente grave 

como para dirigirse a Selden advirtiéndole que "no podría ofrecer digna satisfacción a 

Dios y su iglesia, tan agraviada por vos, aunque te arrancases los ojos, partieras tu lengua 

en pedazos y te cortases esa mano derecha". Selden había probablemente anticipado esta 

reacción, y llamó a su tratado sobre los diezmos una "historia" precisamente para 

desligarse de las acusaciones que sus proposiciones podían tener si su escrito hubiera sido 

un "tratado", en tanto en la historia, "filosofia moral vestida de ejemplos", no cabían ni 

conclusiones ni polémicas, y Selden podía decir entonces que no había emprendido su 

tarea para justificar una u otra posición con respecto al diezmo y que su escrito era una 

Ya había sido encarcelado en 1621. En 1647 el Parlamento votó una compensación de 5.000 libras como 
reparación por sus padecimientos bajo la monarquía. ODNB. 
2  D. Lupton, The Tythe Takers Carl Ovethrown of the Downfall of Tythes, 1652, en J. Thirsk y J. P. Cooper, 
(eds.) 17" Centu,y Economic Documents, Oxford, Clarendon Press, 1972, p. 133. 
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"simple narración". Pero Montagu notaría con razón que Selden no cumplía con lo que 

decía. "Una simple narración", afirmaba, es "una relación llana, nada más. La historia no 

polemiza sobre los pros y contras, ni concluye lo que debió o no ser", simplemente 

"expone los accidentes y eventos como sucedieron", para extraer de ellos "ejemplos y 

precedentes para la posteridad"' Bien resumidas por Montagu, estas eran las razones por 

las que algunos de los precursores de la historiografía moderna nucleados en Inglaterra en 

torno a la Sociedad de anticuarios, que floreció a partir de la década de 1580, no se 

consideraban a sí mismos historiadores, y la razón por la que sus obras no eran 

reconocidas por sus autores —ni por sus lectores, ni por nadie— como historias. 2  Al no 

tratar de historia política ni recoger las experiencias del pasado para ofrecer al presente 

lecciones morales, y al alejarse de las normas de retórica convencionalmente aceptadas 

para convertir una narración sobre el pasado en una historiá, no había ninguna razón para 

considerar que la historia de Londres escrita por Stow, o la de Inglaterra escrita por 

Camden, debieran ser consideradas historias, y en ocasiones algunos de los miembros de 

la Sociedad debieron disculparse por proseguir accidentalmente el curso de una historia. 

D. R. Woolf ha señalado con agudeza que incluso los historiadores, como Thomas 

Martin, que escribían historias tradicionales no tanto a partir de crónicas sino utilizando 

fuentes de archivo, material básico de los anticuarios, no eran capaces de establecer la 

relación que los unía con estos últimos. 3  

3. Es cierto que Selden era dueño de una erudición sin muchas equivalencias entre sus 

contemporáneos, pero es igualmente cierto que antes de él grandes eruditos no habían 

podido llegar, ni se habían interesado demasiado en quienes de uno u otro modo lo 

intentaran, a la moderna conclusión historiográfica que le permitía defender su libro en 

torno a su cbnclusión sobre "la diferencia entre las épocas". 4  Lo que Selden proponía era 

una aproximación a una perspectiva que incorporaba el cambio social en la historia, algo 

que, a su modo, se ofrecía por ejemplo también en los escritos del en la Edad Media muy 

R. Montagu, Diatribae Upon the First Part of the Late History of Tithes, 1621, pp.  73, 20, 16. 
2 F.J. Levy, Tudor Historical Thought, San Marino, Huntington Library, 1967, pp.1  48-59. 

En la década de 1620, sin embargo, la consideración de que la perspectiva promovida desde la sociedad 
de anticuarios no podía considerarse historia había comenzado a cambiar, y en las décadas siguientes 
algunos trabajos típicamente topográficos, el dominio por excelencia de los anticuarios, fueron llamados 
historias. En 1636 un discípulo de Camden, John Philipot, llamó por primera vez a Britannia, la obra 
fundamental de Camden, como una historia y las palabras "anticuario" e "historiador" comenzaron a ser 
utilizadas como sinónimos. D. R. Woolf, "Erudition and the Idea of History in Renaissance England", 
Renaissance Quaterly, 40, 1, 1978, pp.  21-26. 

La perspectiva de la "revolución historiográfica" inaugurada por Fussner, que aquí se defiende, ha sido sin - 
embargo criticada. J. H. Preston, "Was There an Historical Revolution?", JHJ, 38, 2, 1977; J. M. Levine, 
"Ancients, Moderns, and the Continuity of English Historical Writing in the Later Seventeenth Century", 
en P. J. Korshin (ed.), Studies in Change and Revolution. Aspecis of English Intellectual History, 1640-
1800, Londres, Scolar Press, 1972. 
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difundido y citado Salustio, que prácticamente todos los escritores ocupados de una u otra 

manera con la historia entre los siglos IX y XII conocían muy bien. Y sin embargo sus 

ideas sobre el desarrollo y la decadencia de la sociedad no despertaron mayor interés y 

fueron completamente pasadas por alto.' Existen, por supuesto aquí también, las notables 

excepciones. Una de ellas corresponde sin dudas al jurista napolitano Lucas de Penna, 

quien en la segunda mitad del siglo XIV sostenía que las leyes variaban de acuerdo al 

espacio y al tiempo, algo que hacía evidente que "de la diversidad de los tiempos fluye la 

diversidad de las cosas". 2  Pero si los dueños de este notable sentido de la historia no eran 

comunes, menos común era todavía la recepción de tales afirmaciones, que seguían 

• habitualmente, como hemos dicho, dos caminos opuestos pero similares, la indiferencia o 

la condena. Si la recepción de Salustio ilustra lo primero, más cerca de nuestro período, 

en la primera parte del siglo XV, la historia de vida de Reginald Pecock, quien había 

arribado también a una elaborada noción de relatividad histórica, enseña un caso notable 

de lo segundo. Ante la insistencia lolarda en la sobriedad, la pobreza y el desinterés por 

los bienes materiales de la iglesia primitiva, Pecock argumentaba que esas características 

de la Iglesia sólo podían entendersé en su propio contexto histórico, y que no había 

ninguna razón para suponer que las características de ese contexto debieran ser las del 

presente. 3  Un siglo y medio antes que Bacon, escribió, y en vernáculo, que la fe y la 

razón son "dos facultades diferentes, cada una con sus propios límites y distinciones", 4  

algo que por supuesto no tenía nada de novedoso, pero Pecock insistiría, como Bacon, en 

la primacía de la razón por sobre cualquier autoridad, fuera la de los padres, la del papa o 

la de las propias Escrituras. Esto fue lo que le permitió, simultáneamente a Lorenzo 

Valla, arribar a la conclusión de que la Donatio Constantini era una notable 

falsificación. 5  Entonces obispo de Chichester, Pecock fue condenado por Roma como 

hereje en 1458,. frente a lo cual Enrique VI ordenó una comisión para que investigara el 

asunto, la cual informaba en su carta de respuesta al rey que "la deplorable doctrina y 

pestilente secta de Reynold Pecock es más repugnante y maliciosa que todas las herejías 

y sectas de herejes conocidas por nosotros hasta hoy". 6  Abocado toda su vida a defender 

'R. H. Southern, "Aspects of the European Tradition of Historical Writing: 1. The Classical Tradition from 
Einhard to Geoffrey of Monmouth", Presidential Address, Transactions of (he Royal Historical Sociely, 
Sta. Serie, 20, 1970, pp. 177-180. 
2  Cit. en D. Kelley, "Clio and the Lawers. Forms of 1-listorical Consciousness in Medieval Jurisprudence", 
en History, Law, and (he Human Sciences, Londres, Variorum Reprints, 1984, p. 34. 

C. Babington (ed.), The Repressor of Over Much Blaming of the Clergy, by Reginald Pecock, Londres, 
Longman, 1860, (1449-1455) II, cap. Vil. 	 - 

Ibid. 1. p. 49. 
Ibid, II, pp.  3 50-366. 

6 lbid, l,p. iv. 
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a la Iglesia de la herejía lolarda, irónicamente, pero con total lógica,' fue él mismo 

acusado de herejía, obligado a hacer una retractación pública; sus libros frieron 

quemados, y fue confinado a la abadía de Thorney hasta su muerte. 

A menudo los historiadores de la historia concluyen que las razones que deben 

atenderse para comprender el logro historiográfico que suponía afirmar "la diferencia 

entre las épocas" obedecen a los métodos utilizados por los historiadores como Selden. 

Uno importante como Woolf, por ejemplo, ha afirmado que "la conciencia moderna de la 

diferencia entre pasado y presente" en buena medida "dependió del estudio de la lengua 

escrita y elementos visibles (monedas, documentos, inscripciones y similares)". 2  Entre 

otros miembros de la Sociedad de anticuarios, esto era efectivamente lo que hacía Selden 
en The History of Tithes para demostrar el origen histórico del diezmo, lo que hacía 
Spelman en Archaeologus, al reconstruir el vocabulario institucional de los reinos 

bárbaros para mostrar que la ley inglesa tenía un origen germánico y que era feudal en un 

modo que no podía ser pre-normando, y lo qué hacía Stow en su Survey of London para 
mostrar las alteraciones y los cambios de la vida económica y social de la ciudad que 

tanto amaba. Sin embargo, mucho tiempo antes de que escribieran Selden, Spelman y 

Stow, William de Malmesbury emprendió extensos viajes para recolectar la evidencia 

que podían ofrecerle, entre otras cosas, tumbas, inscripciones, relicarios y ornamentos, y 

si bien William, que afirmaría las consecuencias de la conquista sin mayores titubeos, 

escribió algunas de las mejores piezas históricas del siglo XII, en ellas no es nada sencillo 

adivinar esa "conciencia de la diferencia entre el pasado y el presente". 3  En la primera 

mitad del siglo XVI, el anticuario John Leland, por los mismos años que en Italia hacía lo 

mismo Ciriaco de Ancona, viajó por toda Inglaterra recolectando los elementos a los que 

se refiere Woolf, y sin embargo Leland defendía con uñas y dientes la verdad de la 

historia del rey Arturo. 4  El humanista John Twyne, recurriendo a las fuentes, refutaba la 

afirmación de Geoffrey de Monrnouth según la cual Julio César consideraba a los 

britones como primos porque descendían del mismo linaje troyano, y se alineaba con 

Polidoro. Virgilio para negar la tradicionalmente aceptada idea de que los ingleses 

"Cualquiera que trate una cuestión que concierna tanto a la fe como a la filosofia, y se declare contrario a 
la fe —estipulaba la Universidad de París en 1272— será expulsado de nuestra sociedad como hereje". Tomás 
tenía buenas razones para defender esta posición, como veremos más adelante, y el artículo XI del 
Catecismo del Concilio de Trento recordaba que "lo que la fe propone no discrepa con la naturaleza o la 
razón humana". E. Grant (ed.), A Source Book in Medieval Science, Cambridge, Mass, Harvard UP, 1, p. 
45. 

D. R. Woolf, "Speech, Text, and Time: The Sense of Hearing and the Sense of the Past in Renaissance 
England", Albion: A Qualerly Journal Concerned with British Studies, 18, 2, 1986, p. 160. 

Las descripciones de los lugares visitados y de los elementos encontrados aparecen profusamente en su 
Gesta Pontificum.  M. Winterbottom y R.M. Thomson (eds.), William of Malmesbury: Gesto pon4flcum 
Anglorun7, Oxford, Oxford UP, 2007. 

J. Leland, Assertio Inclytissimi Arturii regis Britanniae, 1554, traducido en 1582. 
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descendían de Bruto, el bisnieto de Eneas. Pero luego de servirse, para hacerlo, de un 

procedimiento estándar de la historiografía moderna, Twyne afirmaba que en realidad los 

primeros habitantes de la isla eran los seguidores de Albion el gigante, cuarto hijo de 

Neptuno.' Más adelante, allí mismo donde el estudio de todos esos elementos se llevaría 

a cabo con una rigurosidad y un detallismo antes desconocido, la Sociedad de anticuarios, 

se aceptaba al pasar el viejo lugar común que suponía que Inglaterra había sido ftrndada 

por los troyanos. 2  En la misma perspectiva, "la razón de esta repetición constante de 

tantas imprecisiones y mitos —se ha afirmado hace tiempo y se mantiene todavía— yace en 

el hecho de que, siglo tras siglo, se siguió la autoridad de cronistas anteriores con escasos 

intentos por juzgar la fidelidad de lo que narraban". 3  Pero Montagu, el crítico del 

moderno Selden, sostenía que la historia no debía referirse más que a "los accidentes y 

los eventos tal como sucedieron", 4  para afirmar a confinuación que así la historia podría 

cumplir con su clásica función como magistra vitae. Insistir en la importancia de la veritá 

effetuale delle cose tampoco le impedía a Maquiavelo, como hemos visto, mantener la 

identidad estructural entre las épocas, y a la inversa, durante el debate sobre la antigua 

constitución inglesa, los viejos cronistas, valiéndose de los viejos métodos, hemos visto 

también, fueron capaces de afirmar la realidad de la conquista de 1066. 

No puede discutirse que el estudio aplicado de las diferencias entre el pasado y el 

presente ofrecidas por el registro material resultó un procedimiento clave para la 

irrupción de la historiografia moderna, pero no puede sin embargo decirse que ese estudio 

fuera por sí mismo responsable de crear la sensibilidad que haría posible hacer a un lado 

la sensación de que aquello que era válido para una época fuera válido también para las 

demás. "La conciencia moderna de la diferencia entre pasado y presente" debe buscarse, 

antes que en la recolección de monedas e inscripciones, antes que en ningún trabajo 

filológico, y en general antes que en cualquier elaboración intelectual, en el campo de 

juego inaugurado por la aceleración del tiempo histórico, como lo reconocía Bacon 

cuando afirmaba que nada como "los innumerables cambios" que se siguieron de la 

introducción de la pólvora, la brújula y la imprenta "ejercieron mayor poder e influencia 

en los asuntos humanos". 5  Fueron esos "innumerables cambios" los que condujeron, en la 

transición del feudalismo al capitalismo, a que todas las expectativas tenidas hasta 

entonces se volvieran inseguras y hubiera que provocar unas nuevas que, al no 

reconocerse ya plenamente en las experiencias del espacio en el que se generaban, 

A. B. Ferguson, "John Twyne: A Tudor Humanist and the Problem of Legend", JBS, 9, 1, 1969, p. 27-32; 
F.J. Levy, TudorHistorical Thought, p. 58 y  ss. 
2 F. Smith Fussner, The Historical Revolution..., p. 97. 

W. R. Trimble, "EarlyTudor Historiography, 1485-1548", .11-JI, 11, 1, 1950, p. 31. Una versión más 
reciente de la misma propuesta, en J. M. Levine, Humanism and flistory... 
' R. Montagu, Diatribae..., p. 16. 

Works, VIII, p. 162. 
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debieron incorporar el hecho del cambio en su misma estructura. El papel que el hecho 

del cambio como aspecto clave de la vida social ocupa en la génesis de la historiografía 

moderna puede apreciarse de modo significativo si recordamos que es un lugar común de 

esa historiografia afirmar que la historia "cambia" porque cada generación tiene nuevas 

preguntas para hacerle a su pasado. En el siglo XX, la Revolución inglesa de 1640-60 fue 

primero revolución puritana, después revolución burguesa, más adelante producto de 

intrigas palaciegas, y ahora parece ser una mezcla de todo ello. El pasado "cambia" 

porque cambia el presente, y la formulación de ese lugar común de la historiografia es él 

mismo producto del principio que anuncia. Pero esto no fue siempre así. Entre la época 

antigua y la moderna, nadie tuvo preguntas nuevas para hacer al pasado antiguo y así 

"cambiar" su historia, por lo que la historia de la antigüedad se mantuvo por siglos 

encuadrada en las preguntas que tuvieron para hacerle los antiguos. "La historia romana 

había sido escrita por Livio, Tácito, Floro y Suetonio, la Historia Augusta. No había 

ninguna razón por la que debiera ser escrita de nuevo, porque en lo esencial, sólo podría 

ser escrita como Livio, Tácito, Floro y Suetonio la escribieron". 1  Fue sólo en el siglo 

XVII, cuando "la persistencia del cambio ... hacía parecer incluso a la turbulenta alta 

Edad Media como una parte de un orden estático, sin tiempo", 2  cuando Winstanley 

afirmaba que "Dios está sacudiendo a las naciones, probando a los hombres/ y cambiando 

los tiempos y las costumbres", 3  que el presente tuvo nuevas preguntas que hacer sobre la 

Antigüedad y comenzar a reecribir su historia. 4  

Atribuir los orígenes de los principios que configurarían la historiografía 

moderna, de manera "internalista", a los procedimientos que esa historiografía reclamaría 

para presentarse a sí misma conduce además a afirmar que "una vez que los problemas y 

las técnicas de la nueva historiografía fueron enunciados por la primera generación de 

humanistas después de 1500, prácticamente no cambiaron para nada por dos o tres 

siglos", 5  dejando así en el camino las fundamentales contribuciones del siglo XVII. Pero 

no fue un humanista quien por primera vez señaló, en lo que se convertiría en uno de los 

problemas centrales de la historiografía moderna, que las formas del poder político están 

relacionadas con el desarrollo económico y que, en consecuencia, el estudio de la historia 

resulta imprescindible para comprender las causas del surgimiento y de la caída de los 

gobiernos. Tampoco fue un humanista quien extendiendo la premisa señalada por 

A. Momigliano, "Ancient History and the Antiquarian", JWC, 13, 3/4, 1950, p. 291. 
2 J. Appleby, Econoniic Thoughl and Ideology in Seventeenth-Century England, Figueroa, Los Angeles, 
2004, pp. 11-12. 

G. Winstanley, The Breaking of theDay of God, 1649, p. 128. Cito de la edición de 134 páginas. 
A. Momigliano, "Ancient History and the Antiquarian ....., p. 293. 
J. M. Levine, Humanism andHistory..., p. 155; D. R. Woolf, "Little Crosby and the Horizons of Early 

Modern Historical Culture", en D. R. Kelley, D. Harris Sacks, TheHistoricallmagination in Early Modern 
Britain. Histoiy, Rhetoric, andFiction, 1500-1800, Cambridge, Cambridge UP, 1997, p. 94. 
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Harrington, mostraría otro de esos problemas ftindamentales al elaborar un complejo 

argumento para afirmar que sean cuales sean las expresiones del pensamiento social, ellas 

se encuentran estrechamente ligadas a las formas históricas de las sociedades en las que 

aparecen. Y tampoco ftie un humanista quien, coincidiendo tácitamente en este punto con 

Winstanley, haría más por desarticular el providencialismo que había caracterizado al 

estudio de la historia antes y todavía mucho después del aporte humanista. La deuda de la 

historiografia moderna con Harrington, con Winstanley y con Hobbes, que escribieron y 

publicaron durante la Revolución, es tan completa como insuficiente el reconocimiento 

que los historiadores de la historia hacen a veces de ella. 
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4. AUTORIDAD, RAZÓN Y EXPERIENCIA 

1. Los argumentos de Selden, de Spelman, de Harrington, de los niveladores o de 

Hobbes, tan diferentes como podían ser, resultaban todo lo espinosos que resultaban, 

antes que por ninguna otra cosa, porque por medio de ellos el registro de verdad 

enunciado en la autoridad era puesto en duda de hecho, más allá de cualquier intención. 

El problema no resultaba de que por un viraje de contenido la verdad afirmada en la 

autoridad fi.iera momentáneamente desacreditada, sino de que ese viraje desarticulaba el 

mismo mecanismo por medio del cual, tradicionalmente, la autoridad de un enunciado 

pretendía tenerla. "Todo lo que es absolutamente verdadero —decía Tomás— siempre fue 

verdadero y siempre lo será", y si el entendimiento por medio del cual la verdad sç 

conoce "no fuera eterno, ninguna verdad lo sería".' Así las cosas, un cambio de contenido 

podía afectar de la manera más profunda la forma misma a partir de la cual ese contenido 

encontraba su criterio de verdad, y era esta incapacidad para incorporar no uno sino todos 

los cambios que uno u otro punto reclamaran, precisamente cuando esos posibles 

cambios de contenido se multiplicaron en una escala desconocida, lo que los modernos 

atacaban cuando atacaban la autoridad tradicional. Pecock había querido defender la fe 

subordinando la autoridad a la razón, y al hacerlo debió apartarse de una episteme en la 

que los artículos de la fe encontraban su verdad de un modo que no podía admitir, llegado 

un punto, lo que fuera que la razón tuviera para decir sobre ella, porque "como quiera que 

los principios de esta doctrina han sido establecidos por revelación, es necesario creer en 

la autoridad que emana de ellos a quienes les ha sido hecha la revelación". 2  Siempre 

podía cuestionarse uno u otro punto de uno u otro autor o de uno u otro texto, pero cuanto 

mayor fiera la autoridad de un texto o de un autor más dificil era hacerlo, y por supuesto 

que existían textos y autores que eran totalmente incuestionables. El mismo Grosseteste, 

ampliamente celebrado como uno de los más grandes exponentes de la frecuentemente 

proclamada moderna ciencia medieval, reprendía a quienes "forman sus propias 

opiniones a partir de sus experimentos, sin ofrecer un fundamento doctrinal", 3  "como Si 

pudiera haber una verdad en las proposiciones de los gentiles infieles frente a la verdad 

de la sagrada escritura". 4  Fuera lo que fuera lo que los hombres pudieran afirmar sobre 

este mundo valiéndose de la razón y la experiencia, todo ello debía erigirse sobre una 

verdad que las trascendía, y cualquier discusión basada en ellas encontraba los límites de 

sus posibilidades en el hecho de que "la autoridad de las Escrituras sobrepasa cualquier 

ST, 1-1, e. 16 a.7, t. 1, p. 230. 
2  Ibid, 1-1, e. 1 a.8, t. 1, p. 96. 

B. S. Eastwood, "Medieval Empiricism: The Case of Grossetteste's Optics", Speculum, 43, 1968, p. 321. 
' H. Denifle y A. Chatelain, Chartularium Universitatis Parisiensis, p. 543. 
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capacidad del ingenio humano".' La completa condenade las conclusiones históricas que 

por medio de su agudo racionalismo Pecock había alcanzado ilustra las condiciones de 

posibilidad para la recepción de una noción de relatividad histórica que como tal debía 

asentar sus verdades en algo más que la autoridad que las enunciaba, una noción que 

hasta que el principio de cambio por ella descubierto no empapara la sociedad a la que 

ese principio se quería referir apareció como algo culturalmente inaprensible, 

intelectualmente despreciable y políticaiñente peligroso. 2  

Apoyándose en Agustín, Tomás reconocía que las leyes humanas cambiaban, y 

que debían hacerlo en virtud de que los hombres podían en ocasiones apartarse de una 

organización justa, e incluso reconocía la importancia de la experiencia en el 

mejoramiento de las leyes y la importancia que la diversidad de contextos podía tener 

para comprender la diversidad de la legislación en la historia. 3  

En las ciencias organizadas de una manera humana, el aumento se produce en el decurso 
de los tiempos a causa de la falta de conocimiento en los primeros que las inventaron. 

Parece connatural a la razón humana avanzar de lo imperfecto a lo perfecto. Y así vemos, 
en las ciencias especulativas, que los primeros investigadores sólo lograron hallazgos 
imperfectos que luego fueron perfeccionados por sus sucesores. Esto es lo que sucede 
también en el orden práctico. Pues los primeros que intentaron descubrir algo útil para la 
constitución de la sociedad humana, no pudieron por sí solos tenerlo todo en cuenta, 
establecieron normas imperfectas y llenas de lagunas, que luego ftieron modificadas y 
sustituidas por otras con menos deficiencias en el servicio del bien común. 4  

Pero más allá de que Tomás no dejaba de considerar oportuno agregar que ningún 

cambio en la ley debía realizarse a la ligera por el mero hecho de que apareciera algo 

nuevo, y para apoyar su afirmación citaba inmediatamente las duras palabras del decreto 

de Graciano, en donde se leía que "es una vergüenza ridícula y abominable que toleremos 

la violación de las tradiciones que desde la antigüedad recibimos de nuestros mayores", 5  

lo importante era que las leyes humanas debían retomar siempre a la ley natural, 

inmutable como creación de Dios, y como la razón natural por medio de la cual los 

hombres emprendían ese retorno era su participación en la inmutable y perfecta ley 

natural, "todas las cosas humanas están sujetas a la ley eterna", que no puede cambiar. 6  

S. Agustín,De genesi ad Iitteram, PL, vol. 34, col. 266. 
2  C. Ginzburg, "High and Low: The Theme of Forbidden Knowledge in the Sixteenth and Seventeenth 
Centuries", P&P, 73, 1976. 
3 5T, 1-11, c.97. a.1,t. TI., p. 755. 
' Ibid, II-II, c. 1 a.7, t. III, p. 52. 
Ibid. p. 756, la cita del Decreto es de p. 1, dist. 12, can. 5. 

6  Ibid ,I-II, c.93 a.6, t. IT, p. 728; Cf. M. de Wulf, Philosophy and Civilization in the Middle Ages, New 
Haven, Princeton UP, 1922, p. 189. 
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En los asuntos humanos se dice que una cosa es justa cuando es recta en función de la 
regla de la razón. Mas la primera regla de la razón es la ley natural. Entonces la ley 
positiva humana en tanto tiene fuerza de ley deriva de la ley natural. Y si algo está en 
desacuerdo con la ley natural, ya no es ley, sino corrupción de ley. 1  

Y aquí la tensión que existe en la mayor obra del mayor escolástico entre lo que 

los hombres pueden conocer y modificar de diversas maneras y lo que sólo pueden 

conocer de una y modificar en ninguna se vuelve evidente. Porque si bien lo que no se 

conocía en un tiempo podía conocerse luego, 2  las verdades de la fe no admiten 

ignorancia, ya que la ignorancia es propia de la infidelidad, 3  y tampoco admiten, en su 

esencia, nada nuevo, y aunque los artículos de la fe pueden aumentar, como lo enseña el 

hecho de que los últimos padres conocieron cosas que los primeros no, su esencia, de 

acuerdo a la verdad que contienen, es invariable. 4  El proceso por medio del cual Tomás 

reconocía que la ley o las "ciencias especulativas" pueden cambiar y mejorar, desaparece 

cuando se atiende a la fe, en tanto las primeras están sujetas a lo que el hombre observa y 

la segunda no lo está; "las cosas de la fe son vistas por el que cree: no las, creería si no 

viera que deben ser creídas", 5  y como en la fe verdadera nada es falso, nada observable 

puede modificar su verdad. 

La fe de la doctrina no ha sido invención humana, sino dada por Dios ... Como en Dios 
no hay posibilidad alguna de defecto en el plano del conocimiento, parece que el 
conocimiento de las verdades de la fe debiera ser perfecto desde el principio, y que no 
haya aumentado en el transcurso del tiempo. 6  

Hasta aquí no había mayores problemas, pero todo se complicaba cuando los 

argumentos llegados desde la ciencia contradecían de algún modo los textos que daban 

cuenta de las verdades sobre las que la ciencia nada tenía que decir. Porque si bien "lo 

que pertenece a la fe no hay que intentar probarlo más que mediante autoridades ante 

aquellos que las admiten", 7  mientras que algunas ciencias deducen sus conclusiones a 

partir del entendimiento natural, otras "deducen sus conclusiones por la luz de una 

'Ibid, T-II, c.95 a.2. t. II, p. 742. 
2  Con la clara limitación, claro está, que imponía la diferencia entre lo que se conocía por medio de la 
ciencia y lo que se conocía por medio de la fe. "Como quiera que la gracia no suprime la naturaleza, sino 
que la perfecciona, es necesario que la razón natural esté al servicio de la fe ... De ahí lo que dice el 
Apóstol en IT Corintios, 10:5: Cogeremos prisionero todo pensamiento humano sometiéndolo a Cristo. De 
ahí que la doctrina sagrada use también la autoridad de aquellos filósofos en aquello que, por esfuerzo 
natural, pudieran conocer de la verdad ... No obstante, no hay que olvidar que la doctrina sagrada usa estas 
autoridades como argumentos que no le son propios, y por tanto, sólo como probables". Ibid, 1-1, c.1 a.8, t. 

1, p. 96. 
3 lbid, 1-II, c.76. a.1-4, t. II, pp. 601-606; 11-1I, ciaS, t. III, p. 49. 
'Libid, 11-11, c. 1 a.7, t. III, p. 53. 
5 lbid, TI-II, c.l a.4,t. ¡IT, p. 48. 	 - 
6 lbid, II-TI, c.l a.7, t. III, p. 52; Cf. 1—II, c.91 a.i-4, t. II, pp.  709-713. 

Ibid, 1-1, c.32. a. 1, t. 1, p. 342. 
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ciencia superior ... la ciencia de Dios y de los Santos",' y aquí, por mucho que le pesara a 

T6más, los argumentos de la fe y los argumentos de la ciencia se superponían en 

ocasiones de manera muy incómoda, y como "sólo hay una verdad para lo verdadero", y 

esa verdad proviene siempre de Dios, 2  el gran esfuerzo de la escolástica por aunar 

autoridad y razón por medio de la minuciosidad analítica que destaca a las grandes sumas 

del siglo XII encontraba un obstáculo insuperable al buscar argumentos racionales para 

llegar a conclusiones cuya justificación se encontraba en otro lado. 3  Así se asiste, en la 

lectura de ese notable esfuerzo intelectual, pleno de ingenio, de sagacidad y de vigor que 

es la Suma teológica, según la bella descripción de Lovejoy, "al doloroso espectáculo 

ofrecido por un gran intelecto que procura, por medio de distinciones espurias e 

irrelevantes, evadir las consecuencias de sus propios principios, sólo para lograr, 

fmalmente, una auto contradicción flagrante". 4  

Como otros antes y después de él, Francis Bacon era plenamente consciente de 

este problema. Nada le parecía más desafortunado para el progreso del saber que era su 

obsesión que esa "perniciosa mezcolanza de cosas divinas y humanas", 5  a la que 

adjudicaba la disposición general por "no revolver en la filosofia, no sea cosa que hacerlo 

pueda conducir a una innovación en teología, o descubrir cuestiones que resulten 

contradictorias para la teología". 6  Como pocos, afirmó las consecuencias radicales que 

implicaba este reconocimiento al denunciar que "la corrupción de la filosofia por parte de 

la superstición y la teología fue lo que introdujo el mayor de los males tanto en los 

sistemas completos de la filosofia como en sus partes". 7  Tal era la amalgama, que Bacon 

se preguntaba cómo habría de reemplazarse la ciencia aristotélica si cualquier ataque 

dirigido a ella parecía implicar uno a la teología cristiana, plegada "a Aristóteles para 

muchos de los artículos de la fe". 8  La fe, concordaba Deséartes con Bacon, está "tan 

sometida a Aristóteles que es casi imposible explicar otra filosofia sin parecer en 

principio ir contra ella", 9  algo que Bacon experimentaría en carne propia al enviarle a sir 

Thomas Bodley el manuscrito de Cogitata et Viso, rogándole que le indicara si el texto le 

parecía contrario a los usos presentes, a lo que el fundador de lo que se convertiría en la 

Bodleian Library le respondía que "dado el tono y el argumento de su disertación, no 

'Ibid, 1-1, c. 1. a. 2., t. 1, p. 87. 
2 Ibid, 1-1, c. 16 a.6, t. 1, p. 229. 

B. Russell, The History of Western Philosophy, Londres, Unwin Paperbacks, 1979, p, 453 y SS. 

A. O. Lovejoy, The Great Chain of Being, Cambridge, Mass., Harvard UP, 1964, p. 78. 
Wor/cs, VIII, p. 94. 

6 lbid, V1,p. 421. 
' Ibid. VIII, p. 93. 

8 lbid, Xlii, p. 385. 
En carta a Mersenne de diciembre de 1629, C. Adam y P. Tannery (eds.), Oeuvres de Descartes. 

Correspondance, París, Cerf, 1897, 1, pp 85-86. 
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encontraría en ninguna academia un tribunal dispuesto a absolverlo". Pero Bacon 

ofrecería la clave para este difícil asunto en su insistencia de que la mezcolanza no 

perjudicaba solamente a la filosofia, sino que la religión sufría por ella en igual medida. 

Desde que la razón fue puesta al servicio de la fe, el resultado fue "una filoso fia ilusoria y 

fantasiosa" tanto como "una religión herética". 2  Para beneficio de ambas, no había más 

que separarlas, tarea que el cristianismo podía encarar perfectamente en virtud de que 

"excluye y prohíbe a la razón humana, sea por interpretación o anticipación, examinar o 

discutir cuestiones de fe". 3  Lo que el hombre podía conocer mejor, por medio de las 

ciencias, era la obra de Dios, no los misterios de la fe. Cuando Simplicio intentaba 

relacionar algunas de las proposiciones de Salviati al "misterio de la generación", éste le 

respondía con inteligencia que "esas profundas consideraciones corresponden a doctrinas 

más elevadas que la nuestra". 4  Como diría Bacon, "No presumimos, en la contemplación 

de la naturaleza, alcanzar los misterios de Dios". 5  En esta perspectiva, fuera lo que fuera 

lo que la autoridad de los textos tradicionales tuviera para decir sobre la religión, su 

autoridad era nula en todo lo que se refiriera a la filosofia, por lo que Bacon, como había 

hecho Pecock, pero con resultados muy distintos a los de aquél, se sentía autorizado a 

despreciar la autóridad de los padres y de la propia Escritura donde fuera que contradijera 

las conclusiones de la filosofia. 6  Desplazada de los misterios y los secretos de la fe y 

separada de la teología, el objeto de la filosofia natural no era otro que el estudio del 

mundo fisico, de sus fenómenos y de sus cosas. Si Dios había creado el mundo, no había 

ninguna razón para creer que el estudio de la naturaleza debía oponerse al conocimiento 

de su Creador, y sila Biblia era el libro en el que reposaba el conocimiento del Creador, 

la naturaleza podía ser también el libro en el que reposara el de su obra. 7  Como la 

naturaleza en su curso ordinario se encuentra bajo la dirección providencial de Dios, el 

1 Cit. en P. Rossi, FrancisBacon, p. 181. 
2  Works, VI, p. 75. 
3 lbid. 

G. Galilei, Discorsi e dimostrazioni matematiche. intorno a due nuove scienze..., (1638) en Opere 

Complete di Galileo Galilei, Florencia, Societá Editrice Fiorentina, 1842 (1632), XIII, p. 186. 
¡bid, p. 95. Blumenberg ha sugerido que fue la carencia de una perspectiva que no procurara por medio de 

de sus procedimientos conocer los secretos de la fe la que en el siglo XIV impidió que la ciencia se 
desarrollara como lo hizo en la época de la Revolución científica. Por supuesto que Blumenberg no tiene 
ningún interés en examinar por qué tal cosa sucedió en una época y no en otra. The Legitimacy of the 

ModernAge...,p.351. 
6 La rabiosa antipatía de Bacon por el platonismo y su referencia de los fenómenos naturales a principios 
espirituales, tenía también su causa en esa "despreciable mezcolanza". 

Vesalio había anticipado el punto al referirse .a "esa verdadera Biblia que encontramos en el cuerpo 
humano". Cit. en H. Haydn, The Counter Renaissance..., p. 198. Pero de una convivencia inicial entre 
ambos libros, el progresivo desarrollo del nuevo saber conduciría a su enfrentamiento, algo que, como se 
sabe, se haría manifiesto en la ilustración. H. Blumenberg, La legibilidad del mundo, Buenos Aires, Paidós, 
2000, p. 21. La figura del libro de la naturaleza sería utilizada, entre otros, por Descartes, Harvey, Galileo y 
Boyle. S. Shapin, La revolución cientfíca. Una interpretación alternativa, Buenos Aires, Paidós, 2000, pp. 

95-98. 
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estudio del mundo natural revela su voluntad no menos que el estudio de la Biblia; como 

diría Winstanley, "conocer los secretos de la naturaleza es conocer las obras de Dios, y 

conocer las obras de Dios es conocer a Dios mismo". 1  Si Tomás había afirmado que 

admitir ignorancia con respecto a los principios de la fe era propio de la infidelidad, 

Bacon redoblaba entonces la apuesta al sugerir que la herejía provenía tanto de la 

ignorancia de la palabra de Dios como de su obra. 2  Volveremos sobre esto más adelante. 

2. Si se suponía que al estar sujetas a un orden que no admitía cambios, las cosas en 

general no cambiaban, no parecía ni necesario ni adecuado, ni pío ni coherente, sujetar el 

conocimiento de esas cosas a un proceso de cambio. Como obra del Creador, decía 

Tomás, el universo es perfecto, y como esa perfección trasciende al tiempo, en el pasado 

no puede haber existido en él algo que no exista, en su género, también en el presente, y 

que en virtud del mismo razonamiento, existirá también en el futuro. Como "Dios no 

puede hacer algo mejor de lo que lo hace ... la perfección del universo es tal que no 

carece de nada que pueda posiblemente existir", 3  de modo que cuando el gran escolástico 

escolástico reconocía que en algún momento pudo haber existido algo diferente de lo que 

existe más allá de cualquier distinción temporal, esa posibilidad remitía a la existencia de 

algo que no es idéntico a lo que puede haber, y no de algo que es diferente en forma o en 

calidad; la esencia de Dios "no puede aumentar o multiplicarse en sí misma, sino 

solamente en su semejanza". 4  En esta perspectiva, cualquier habilidad de los hombres de 

la actualidad, afirmaba Goodman, debe haber sido poseída por los hombres antes de la 

Caída, y cualquier capacidad humana que parezca haber progresado de un tiempo a otro, 

es una capacidad que los hombres tenían, en el más alto grado de ese progreso, antes de 

haber caído. 5  De modo que como para las cosas de las que hablaban los textos de los que 

provenía la autoridad se suponía una naturaleza que no admitía cambios sustanciales, una 

vez que esa naturaleza había sido descripta no había ninguna necesidad de leer lo que las 

cosas podían decir por sí mismas para conocerlas, y en tanto los textos que hablaban de 

ellas lo hacían a través de la autoridad que esa misma inmovilidad les había conferiIo, 

toda referencia a las cosas conocidas debía ser primero una referencia a los textos que las 

habían esclarecido y sólo a partir de allí una a las cosas mismas, por lo que la forma 

correcta para quien quisiera hablar, por ejemplo, sobre las esferas celestes, no era 

J. Verardi (ed.), G. Winstanley, LaLey de la Libertad, Buenos Aires, Biblos, 2005, p. 188. 
2  F. H. Anderson, The Philosophy of Francis Bacon, Chicago, The University of Chicago Press, 1948, p. 
95. 

ST, 1-1, c. 25 a.6, p. t. 1, p. 295; R. L. Cartwright, "Aquinas on What Could Have Been", Nous, Sup. 
Philosophical Perspectives, lO, 1996, p. 448. 

T. de Aquino, Summa contra gentiles. Nápoles, 1773, 1. 75, p. 98. 
Goodman, The FalI of Man..., pp.  299-305. 
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explayarse directamente sobre ellas sino componer un comentario a De caelo.' "En los 

tiempos pasados —decía Marchamont Needham en 1665—, los hombres se contentaban 

con la ciencia que otros les habían legado y en vez de hacer algún progreso se 

contentaban con escribir una batería de comentarios a los textos de los griegos y los 
árabes". 2  Un siglo antes, en la que sería la obra nodal sobre minería por más de dos 

siglos, Agricola reconocía este modus operandi y manifestaba su preocupación por el 

desinterés secular en "el estudio de las cosas". 3  

¿Qué ha cambiado entonces, en nuestro período, para que desde la historia hasta 

la física la pretensión de que las cosas no pudieran variar con respecto a su presentación 

en los textos tradicionales fuera entonces sistemáticamente atacada? Han cambiado las 

cosas mismas, o para ser más precisos, ha cambiado el ritmo a través del cual las cosas 

cambiaban. Porque cuando las cosas comenzaron a cambiar lo suficientemente rápido y 

de manera lo suficientemente relevante como para que ello pudiera afectar visiblemente 

tanto el curso de la vida cotidiana como la misma aprehensión de una experiencia que no 

podía horno logarse estructuralmente a sí misma en todos los puntos de su recorrido, ni el 

sentido inequívoco que se había fijado a algo era entonces lo suficientemente seguro 

como para evadir cualquier modificación, ni la aproximación general a partir de la cual lo 

anterior encontraba sustento, en su incapacidad de admitir el cambio como un elemento 

legítimo de su estructura argumentativa, podía resistir los desafíos provenientes de ese 

mismo proceso. "En virtud de las invenciones tecnológicas, los descubrimientos 

geográficos, y los cambios económicos —ha señalado Zilsel—, el contraste entre el tiempo 

presente y el pasado se volvió muy evidente", 4  y no había mucho que, a la larga, los 

textos que hablaban de las cosas pudieran hacer frente a esto, como lo enseña el hecho de 

que el Índice de libros prohibidos, al que la Contrarreforma dedicó tantos esfuerzos, se 

convirtiera en un instrumento gratuito de publicidad para muchos de los textos incluidos 

en él. 5  Como lo ha puesto Keith Thomas con su claridad habitual, "lo que es más 

necesario para producir una percepción del cambio es el hecho del cambio". 6  

En 1694, William Wotton, uno de los más finos autores en la llamada batalla de 

los libros, admitía que siempre podía debatirse quiénes, entre antiguos y modernos, 

P. Dear, "Totius in Verba: Rhetoric and Authority in the Early Royal Society", Isis, 76, 2, 1985, p. 149. 
Tomás escribió más de una docena de comentarios a Aristóteles. En la Suma teológica, cuando introduce 
determinada cuestión tratada por Aristóteles, la introduce afirmando que como él lo expresó así, "entonces 
nos consta". Por ejemplo: ST, 1-1, c.10 a.1, ti, p. 153; 1-1, c.15 a.2, t. 1, p. 221; .11-1, c.94 a.4, t.11, p. 735; ¡I-
II, c.1 a.7, t. III, p. 52. 
2 M. Needham, Medela Medicinae. A Pleafor the Free Profession, anda Renovation of the Art of Physick, 
1665, p. 215. 
P. Rossi, Francis Bacon..., p. 45. 	 - 
E. Zilsel, "The Origin of William Gilbert's Scientific Method", iNI, 2, 1, 1941, p. 27. 
E. Eisenstein, La revolución de la imprenta en la Edad Moderna europea, Madrid, Akal, 1994, p. 165. 

6 K Thomas, Religion and the Decline of Magic..., p. 510. 
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habían sido los mejores oradores y los mejores poetas, pero que esa discusión no tenía 

sentido cuando se trataba, entre otros, de astrónomos, químicos y botánicos, "porque una 

comparación justa de las invenciones, observaciones, experimentos y colecciones propias 

a los dos partidos debería poner punto final a la disputa".' Más allá de que Wotton tenía 

su propia respuesta en favor de los modernos, y aunque esto no fuera algo que los 

defensores de los antiguos pudieran reconocer con la sencillez que él adjudicaba a la 

comparación, al situar la discusión en un plano que ubicaba al tiempo, y no a la 

autoridad, como el verdadero juez de la disputa, Wotton ofrecía un notable argumento en 

favor de los modernos. "La verdad se enseña y prueba mediante la evidencia en las obras 

—decía Bacon, en quien todos los defensores de los modernos se apoyaban—, antes que 

mediante argumentos", 2  y como para Bacon la validez del conocimiento quedaba en 

evidencia por su utilidad, todas esas "invenciones, observaciones y experimentos" de los 

que hablaba Wotton sólo podrían poner en jaque a los antiguos si en efecto eran 

empleadas, de una u otra forma, por la sociedad para su provecho. "Y sin embargo, 

después de todo el oprobio y los reproches" recibidos por implementar nuevos artefactos 

y por indagar nuevos caminos —señalaba Robert Hooke hacia 1670—, he encontrado que 

las cosas mismas, en el .curso del tiempo, son aprobadas hasta convertirse en artículos de 

uso general". 3  Volveremos sobre esto enseguida. Agreguemos ahora que la querella de 

fines de siglo fue el último episodio intelectual en el que la apuesta de Bacon por el 

tiempo como juez fue seriamente discutida. Cuando los beneficios que para el hombre 

habría de traer la puesta en funcionamiento del programa baconiano fueron puestos en 

duda, el debate tendría definitivamente otro tono, y cuando los románticos pusieron en 

duda si los logros de la "civilización" eran todo lo buenos que sus defensores decían que 

eran, se aceptaba ya, antes, que el tiempo "es el autor de los autores ... ya que con justicia 

se llama a la verdad hija del tiempo, no de la autoridad". 4  

Entre los cambios más radicales y excitantes se encontraba naturalmente, como 

señala Zilsel, la espectacular extensión del mundo conocido, asunto del que mucho antes 

de la disputa los modernos sacarían partido. Porque si mientras se suponía que las cosas 

no cambiaban, la autoridad sobre su conocimiento podía atribuirse a textos que hablaban 

de ellas en épocas y lugares en todo disímiles sin que ello condujera a admitir la 

posibilidad de modificaciones sustanciales producto del desarrollo de las cosas mismas, 

quienes se opusieron a esa autoridad encontraron que ante la magnitud del cambio. 

producido en el mundo conocido esa premisa podía ser fácilmente atacada, y así Bacon 

W. Wotton, Refiections upon Ancient and Modern Learning, 1694, p. 78. 
2 Wor/cs, VII, p. 131. 

R. Walier (ed.), ThePosthumous Works ofRobert Hooke, 1705, p. 564. 
" Wor/cs, VII, p. 117. Razón por la cual Bacon celebraba, en franca oposición a la perspectiva que veía en el 
el avance del tiempo la marca de la aproximación del final, que el mundo fuera muy viejo. 
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podía poner en discusión la validez de las construcciones intelectuales de la Antigüedad 

por haber sido construidas en una época "cercana a las fábulas, carénte de historia, 

pobremente informada sobre viajes y sobre el conocimiento de la tierra," y comparando 

concretamente las grandes aventuras oceánicas de su propio tiempo con lo hecho 

entonces, se burlaba de "los viajes de Demócrito, Platón y Pitágoras, de los que se 

hablaba grandiosamente, y no eran en realidad más que excursiones a los alrededores de 

una ciudad". 2  Más allá de la soma de Bacon; la escala de la comparación era algo que 

resultaba dificil de negar, y a partir de este reconocimiento concreto Bacon reclamaba 

que los textos no se quedaran atrás, porque "sería una vergüenza si después de haberse 

abierto e iluminado hasta el infinito los confines del orbe material ... los confines del orbe 

intelectual permanecieran dentro de los antiguos límites que conocían los antiguos". 3  

Ilustremos el punto con un ejemplo. Aunque existían diferentes opiniones sobre la 

posibilidad de que las antípodas estuvieran pobladas, desde lá total negación de Lactancio 

hasta la aceptación completa de Macrobio, la versión de mayor difusión y aceptación 

sobre el asunto fue, durante la Edad Media, como es habitual, la de Agustín, que 

adoptada por la Iglesia como la posición ortodoxa sobre las antípodas propiciaría el 

pedido de censura papal hecho por Bonifacio en el siglo VIII sobre su afirmación. Siete 

siglos, más adelante, la posición ortodoxa tenía aún la vigencia suficiente como para que, 

en las vísperas de la empresa de Colón, la Iglesia española creyera necesario recordarle al 

genovés cuál era la posición oficial sobre las antípodas. 4  Para poner primero en duda la 

existencia de tierra habitable en las antípodas y descartar después, en el hipotético caso 

de que esa tierra en realidad existiera, la posibilidad de que estuviera poblada, Agustín se 

apoyaba en dos pasajes de las Escrituras. En primer lugar señalaba que como las 

antípodas se encontraban separadas del mundo conocido por la vastedad del océano, 

simplemente no podían estar habitadas por descendientes de Adán, porque como había 

afirmado Lucas, "Dios hizo de una misma sangre a todas las naciones de los honbres, 

para habitar sobre toda la faz de la tierra"; 5  y en segundo lugar afirmaba que así como no 

podían existir hombres que no descendieran de Adán, tampoco podían existir hombres 

allí donde la Iglesia no pudiera llegar, porque como se afirmaba en los Salmos, todos esos 

hombres hechos de la misma sangre, antes o después, adorarían a Dios'. 6  De modo que 

antes o después la Iglesia habría de establecerse en todo el mundo, y como pretender que 

en efecto pudiera llegarse a las antípodas era una presunción ridícula, 7  no podían existir 

'Ibid, VII, p. 65. 
2  Ibid, VIII, p. 104. 

Ibid, VII, p. 93. 
A. Peden, "The Medieval Antipodes", Histoy Today, 45, 12, p. 33. 
Hechos, 17:26 

6  Salmos, 19:1-6 
De civirate Dei, XVI, IX. 
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hombres cuya ubicación hiciera imposible su evangelización. La reflexión de Wotton 

aparecía aquí con toda su fuerza, porque Agustín podía desmerecer tanto como quería la 

idea de que las antípodas existieran y estuvieran habitadas, y también podía hacerlo la 

Iglesia todavía en 1491, pero en ambos casos el crédito se agotaba una vez que, como 

decía Hakewill, "el tiempo y los viajes descubrieron lo contrario".' Al atribuir al tiempo 

la responsabilidad de que algunas posiciones antiguas estaban equivocadas con respecto a 

las antípodas, Hakewill deslizaba la idea de que el conocimiento del mundo era 

normalmente acumulativo, y que se dijera lo que se dijera sobre él, siempre podía decirse 

algo nuevo. Hemos visto que Tomás podía aceptar esto parcialmente, pero esa aceptación 

terminaba allí donde la autoridad lo exigía, y en el mismo pasaje de la Ciudad de Dios en 

el que Agustín fijaba su posición con respecto a la cuestión de las antípodas, recordaba 

también que las Escrituras "no enseñan nada falso". La premisa de que "el tiempo y los 

viajes" podían descubrir lo contrario, no era para él siquiera concebible, y era 

precisamente de esta premisa desde donde, en la disputa entre antiguos y modernos, que 

más allá de su episodio más conocido hacia el final del siglo XVII, recorre 

permanentemente la escena cultural europea a lo largo del siglo, partiría la entera - 

posición de los partidarios de los modernos. 2  

Al negar que la autoridad por sí misma pudiera interponerse de aluna forma a las 

enseñanzas de la experiencia; cuando Bacon afirmaba que "el tiempo agrega y 

perfecciona", 3  su propuesta era en todo diferente a la que hacía Tomás cuando reconocía 

el mismo asunto. En uno de los pasajes más conocidos de La cena delle cenen, Bruno 

argumentaba que de la Antigüedad hasta sus propios días, por la sencilla razón de que 

cada uno en su presente tenía a su disposición las obras producidas con anterioridad, 

ningún astrónomo había estado mejor posicionado que su sucesor en el tiempo, y así 

Copérnico aparecía con una clara ventaja sobre el resto. 4  Y si Copérnico, o cualquier otro 

otro contemporáneo, se encontraba en una posición privilegiada para afirmar nuevos 

conocimientos, la libertad para recoger el saber legado desde el pasado debía suponer 

también, por la propia obra de la acumulación provista por el tiempo, la libertad de 

refutarlo, 5  y en tanto pudiera negarse un contenido venido desde el pasado y en su lugar 

afirmarse otro, ni la verdad en el conocimiento podía ya sostenerse en la sola autoridad 

que la había enunciado. Si la reacción se concentró, como era de esperarse, en 

Aristóteles, ello no se debía tanto al contenido del pensamiento aristotélico sino a la 

G. Hakewill,Apologie..., p. 233. 
2 H. Baron, "The Querelle of the Ancients and the Moderns as a Problem of Renaissance Scholarship", 
RenaLssanceEssaysfrom the Journal of Hisiorv of Ideas, P.O. Kristeller y P.P. Wiener (eds.), Nueva York, 
1968, pp. 95-1 14. 
3 Works,V1,p.128. 

Bruno, La cena delle cenen, Florencia, Sansoni, 1985 (1584), pp. 40-41. 
Wo,'ks, VIII, p. 62. 
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apropiación que se había hecho de su obra, porque como decía Seth Ward, miembro 

fundador de la Royal Society, "son los seguidores de Aristóteles los que lo han coronado 

como autoridad, y no él quien la ha usurpado o apropiado para sí mismo", 1  algo a lo que 
Bacon suscribía plenamente. 2  En 1536, a los 21 años, Ramus afirmaría que "todo lo que 
ha dicho Aristóteles es falso", 3  pero su propuesta tardaría al menos tres décadas en 

extenderse por Europa. Probablemente sin conocer las obras de Ramus, en Inglaterra fue 

el gran matemático galés, Robert Recorde, en la década de 1550, quien primero se 
sumaría a la crítica, 4  y en las primeras décadas del siglo XVII repudiar la autoridad de 

Aristóteles se había vuelto tan común corno antes lo había sido afirmarla. Tiempo antes y 

sin ninguna alegría, Erasmo había notado la crisis de la autoridad como fuente del saber 

cuando se preguntaba "qué es más inapropiado en esta era totalmente nueva que escuchar 

que religiones, imperios, magistrados, nombres de lugares, de edificios, cultos y 

costumbres, se discutan como si Cicerón hubiera hablado de ellos", 5  buen ejemplo éste 

para observar a qué se refería Wallis cuando señalaba "una suerte de tenacidad, antes que 

necesidad o conveniencia, por mantener las viejas costumbres". 6  

La crítica de la autoridad como fundamento del conocimiento alentaba entonces la 

libertad para recoger las enseñanzas de las generaciones anteriores —tanto como para 

negarlas cuando hacerlo pareciera conveniente— y la libertad para ofrecer las del presente 

a las generaciones por venir. Zilsel ha mostrado la presencia de esta proyección en 

diversos autores del siglo XVI. Durero afirmaba que había puesto por escrito algunos de 

sus conocimientos "para inducir a otros expertos a hacer lo mismo, de modo que nuestros 

descendientes tengan algo que puedan aumentar y mejorar," por lo que rogaba "a 

aquellos que tengan algo instructivo que decir, que lo publiquen". 7  Pese a que Durero 

estaba todavía atado a una reverencia por la Antigüedad que Bacon despreciaría, y 

sostenía que su voluntad por tránsmitir sus conocimientos al futuro se encuadraba en el 

objetivo de recuperar la gloria de la Antigüedad, en su alegato puede adivinarse la 

proyección a futuro que sería una de las claves del pensamiento de Bacon, que tenía "la 

esperanza de proveer por fin para las generaciones presentes y futuras una guía más útil y 

segura", que había dedicado el prefacio de Historia Vitae et Mortis "a las presentes y 

S. Ward, Vindiciae academiciarum..., 1654,p.2. 
2F.H.Anderson,ThePhilosophyofFrancisBacon..., pp.  190-91. 

F. P. Graves, Peter Ramus and the Educational Reformation of (he Sixteenth Century, Nueva York, 
MacMillan, 1912, p. 26. 

F. R. Johnson y S. V. Larkey, "Robert Recordes Mathematical Teaching and the Anti-Aristotelian 
Movement", The Hunstigton Library Bulletin, 7, 1935. 

Cit. en D. R. KelIy, "Legal Humainism and the Sense of History", Studies in (he Renaissance, 13, 1966, p. 
192. 

6 J. Wallis,A TreatiseofAlgebra..., 1685, p. 30. 
E. Zilsel, "The Genesis of the Concept of Scientific Progress", JHJ, 6, 3, 1945, pp. 334-342. En Inglaterra, 

Inglaterra, William Bourne justificaba publicar por el mismo motivo. 
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futuras generaciones",' y que reconocía al mismo tiempo que su emprendimiento no 

podría cumplirse en el curso de una sola generación y confiaba entonces su continuación 

a las que habrían de venir, como insistiría en el Novum Organum. Como decía Camden 

en Britannia, "otra época y otros hombres producirán descubrimientos a diario. Es 

suficiente para mí haber comenzado". 2  

Pero sin una perspectiva que de algún modo relacionara el saber a su utilidad 

práctica, toda preocupación directa por el conocimiento siempre podía parecer enúltima 

instancia una empresa sin mayor sentido. 3  Porque mientras se aceptara que la situación 

del hombre en el mundo había quedado• sentenciada de una vez y para siempre tras la 

pérdida de la gracia original, y que, como señalaba Goodman, ni siquiera todos los 

desarrollos y todos los esfuerzos de todas las artes y las ciencias podrían reparar la 

ignorancia causada por la Caída, 4  quedaba ampliamente justificada la presunción de que 

un interés excesivo en las cosas de este mundo no sólo carecía de cualquier importancia 

real, sino que además, en la debilidad de la constitución humana tras la Caída, invitaba y 

atraía al pecado, encargado siempre de alejar al hombre del único interés verdadero que 

podía tener, su próxima vida. La sanción eclesial sobre este saludable desinterés, que ya 

hemos observado, alcanzaba de forma directa e inmediata al conocimiento de las cosas 

mundanas, y los padres expondrían con fervor este punto. En un pasaje célebre, 

Tertuliano afirmaba que. "una vez que tenemos nuestra fe, no deseamos ningún otro 

conocimiento adicional, porque una vez que creemos en ella, no hay nada más que 

debamos creer", 5  de modo que, agregaba Agustín en. el Enchiridion, "no debemos 

preocuparnos si los criStianos son ignorantes de las propiedades y el número de los 

elementos básicos de la naturaleza, o sobre el movimiento, el orden, y las desviaciones de 

las estrellas, el mapa de los cielos, las clases y la naturaleza de los animales, las plantas, 

las piedras, los arroyos, los ríos y las montañas". 6  El conocimiento sobre las cosas de este 

este mundo debía perseguirse sólo cuando de ello pudiera extraerse algún beneficio para 

la interpretación de las Escrituras, como había dicho Ambrosio, "discutir sobre la 

naturaleza y la posición de la tierra no nos ayuda en nuestras esperanzas para la vida 

futura. Es suficiente saber lo que dicen las Escrituras, que él suspendió la Tierra sobre la 

nada"; 7  más adelante, el mismo Roger Bacon, doctor mirabilis, advertiría que cualquier 

Work$, X, p. 9; VIII, pp. 33, 142 
W. Camden, Britain or a Chronographicall Description..., Prefacio "To the Reader", 1637 (1586). 
A.G. Molland: "Medieval Ideas of Scientific Progress", JHJ, 39, 4, 1978, p. 577. 

' G. Goodman, The Fail of Man..., p. 391. 
A. Roberts y J. Donaldson, (eds.), The Ante-Nicene Fathers, Nueva York, Scribners, 1896-1903, lii, p. 

391. 
6  S. Agustín, Enchiridion..., PL, vol. 40, col. 235. 

S. Ambrosio, Exanieron, PL, vol. 14, col. 133. 
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investigación que "no esté dirigida hacia la salvación, es totalmente ciega y conduce 

hacia las tinieblas del infierno". 1  

3. Francis Bacon ofreció aquél sentido como nadie lo había hecho antes al unir de un 

modo nuevo la utilidad y la verdad del conocimiento. En el capítulo siguiente nos 

ocuparemos con mayor detenimiento sobre las transformaciones de las precondiciones 

para la posibilidad de la verdad, pero digamos ahora que cuando en el siglo XIV Buridán 

se planteaba si la rotación de las estrellas fijas se debía al movimiento de la Tierra, 

concluía que filosóficamente no era posible responder a esa pregunta, mientras que 

astronómicamente la respuesta quedaba supeditada a su solución matemática, en tanto el 

principio de "salvar los fenómenos" suponía que lo que matemáticamente podía ser útil 

para explicar el movimiento de la Tierra no tenía por qué ser verdadero. 2  La utilidad de 

un modelo astronómico se limitaba a su competencia para dar cuenta del movimiento de 

los cuerpos celestes, después, si los cuerpos celestes en realidad se movían de acuerdo 

con los términos del modelo o se movían por otro motivo, no era algo que los hombres 

pudieran o debieran establecer. "Al no estar afirmados como si fueran verdaderos, [los 

modelos] pueden variar y contradecirse unos a otros y sin embargo igualmente salvar y 

ajustarse a los fenómenos". 3  Esto no era algo que Bacon pudiera admitir. Para él, sólo 

podía ser verdadero lo que en la práctica ensefíaba que no podía ser de otra forma, y por 

ello podía entonces. resultar útil, o lo que es lo mismo, al resultar útil quedaba claro que 

no podía ser falso, porque "solamente un método verdadero es capaz de producir 

verdaderas obras". 4  Paolo Rossi ha mostrado cómo para Bacon la capacidad de producir 

obras es la garantía de verdad del método por medio del cual esas obras son producidas. 

La tan discutida cuestión acerca de si la verdad de la ciencia depende para Bacon de los 

procedimientos metodológicos o de su utilidad práctica "es un dilema sin sentido porque 

una verdad científica es siempre provechosa y que lo sea depende precisa y 

exclusivamente de su característica de ser completamente verdadera". 5  "Estas dos 

direcciones, una activa y la otra contemplativa, son una y la misma cosa, y lo que en la 

práctica es lo más útil, en el conocimiento es lo más verdadero". 6  Los resultados de una 

investigación, si no son verdaderos son arbitrari6s, y para ser verdaderos necesitan haber 

sido afirmados por medio del método que Bacon afirmaba debía ponerse en práctica para 

llegar a ellos. Los resultados de los alquimistas abocados a la transmutación, por ejemplo, 

J. H. Bridges (ed.), The Opus Maius of Roger Bacon, Londres, Williams & Norgate, III, p. 36. 
2  H. Blumenberg, The Genesis of (he Copernican World..., p. 136. 

Works, X, p. 477. 
P. Rossi, Philosophy, Technology, and the Arts in (he Early Modern Era, Nueva York, Harper 

Torchbooks, 1970, p. 154; F. H. Anderson, ThePhilosophyofFrancisBacon, pp. 108, 141-42. 
P. Rossi, Philosophy, Technology, and the Arts..., p. 161.. 

6  Works, VIII, p. 171. 
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no eran verdaderos porque no tenían utilidad, y no tenían utilidad porque no eran 

verdaderos.' Como no tenían ni utilidad ni eran verdaderos, eran arbitrarios, y eran 

arbitrarios porque se había llegado a ellos por medio de conjeturas extrañas al método, 

cuya fiabilidad permitía además a Bacon calificar el convencimiento de los escépticos de 

que nada puede conocerse ciertamente anteponiendo que nada puede saberse con certeza 

si ello ha de intentarse valiéndose de los métodos empleados tradicionalmente. 2  

La contracara práctica del principio de salvar los fenómenos era por supuesto la 

escasa aplicación que las obras de la ciencia y de la técnica encontraban en él desarrollo 

de la sociedad, o lo que es parcialmente equivalente, la escasa disposición que la sociedad 

encontraba para primero producir y luego incorporar esas obras. Siempre podía postularse 

tal o cual modelo sobre los movimientos de los astros si lo que se decía no tenía ningún 

tipo de efecto en la práctica, y que pudiera afirmarse una u otra teoría para dar cuenta de 

una u otra cosa sin mayor consideración por los resultados que pudiera ofrecer su 

comprobación práctica era la otra cara de la misma moneda en la que los desarrollos de la 

ciencia que en efecto podían tener una u btra utilidad en la práctica no encontraban allí 

mayores incentivos para su progreso y difusión. "Cuando la sociedad tiene una necesidad 

técnica, —diría Engels— esto impulsa más a la ciencia que diez universidades". 3  Entre 

1575 y  1625, el último medio siglo de vida del astrolabio, elemento emblemático de la 

técnica medieval, se diseñaron más variantes que en toda su historia previa. Las lentes, 

que se conocían desde el siglo XIII no parecieron demasiado importantes hasta el XVI. 4  

Las aplicaciones que para la navegación podían seguirse de los notables experimentos 

sobre el magnetismo realizados por Pierre de Maricourt en el siglo XIII simplemente no 

contaban con el empuje que los viajes ultramarinos ofrecieron a las investigaciones sobre 

el magnetismo y la declinación en las últimas décadas del siglo XVI, cuando las 

empresas marítimas habían ya largamente dejado de parecerse a las "excursiones a los 

suburbios" de las que se burlaba Bacon. Los escritos de Maricourt flieron publicados por 

primera vez en 1558, solamente cuatro décadas antes de la publicación (y menos de tres 

de la confección) de De magnete, y nada más que dos antes de la publicación del 

importante texto de Robert Norman, The Newe Attractive, que para el año en el que De 

Magnete vería la luz iría por su cuarta edición. El texto de de Maricourt ftie editado por 

Achilesss Gasser, a quien se lo había mostrado Georg Rheticus, el único discípulo de 

Copérnico. 5  Los estudios dedicados a la declinación y a otros problemas de navegación 

'¡bid, 1, pp. 289-296; VI, pp. 214-215; VIII, pp. 92-93, 120-121, 514-515; IX, pp. 470-471. 
2 F. H. Anderson, The Philosophy of Francis Bacon, p. 289 y SS. 

K. Marx - F. Engels, Correspondencia, Buenos Aires, Cartago, 1987. Engels a Starkenburg, enero de 
1894, p. 412. 
P. Rossi, Philosophy, Technology, andtheArts..., p. 35. 
P. P. Maricurtensis, De magnete, seu roto perpetui motos, libellus..., Augsburgo, 1558; B. Arnorld y B. 

Potamian, The Letter of Petrus Peregrinus on the Magnet, A. D. 1269, Nueva York, McGraw, 1904. 
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florecieron en Inglaterra, en está época, más que en ningún otro lado.' En las dos décadas 

que separan la publicación del libro de Norman del de Gilbert, ftieron publicados 

Discourse of the Variation of the Compasse or Magneticail Needie, de William Borough, 
que debía adosarse a The Newe Atrractive; The Navigator 's Supply, de William Barrow, y 
los Exercises de Thomas Blundeville, que en su secciónsobre navegación se ocupaba, 

como los libros recién mencionados, del problema de la declinación. Edward Wright, 

quien escribió un importante prefacio al libro de Gilbert, estudió también largamente el 
problema, especialmente en su importante Certain Errors in Navigation, y entre otras 
cosas tradujo Havenfinding Art, escrito por el matemático flamenco Simon Stevin, quien 

ofreció una de las pocas traducciones europeas del término "matemática", usualmente 
incorporado directamente del griego, llamándolo wiskunde (el arte de lo que es cierto). 
Wright no se equivocaba cuando afirmaba en su prólogo al texto de Stevin que los 

ingleses tenían en la navegación, gracias a su interés por los problemas de la declinación, 
una clara ventaja sobre los holandeses. 2  

Con la perspectiva que le ofrecía la distancia de más de medio siglo, John Wallis 

decía que hasta la década de 1630 las matemáticas "eran escasamente consideradas por 

los estudios académicos, y mucho más por los mecánicos, en los oficios de los 

comerciantes, mercaderes, navegantes, carpinteros, agrimensores y demás". 3  Thomas 
Sprat, el historiador de la Royal Society, comparaba en 1667 "el genio industrioso, 
concreto, activo de. los men of trafjick a la quietud, el sedentarismo y la reserva del 
temperamento de los men of learning", 4  que le parecían en todos los casos atributos 

sumamente negativos. Henry Briggs, Edmund Gunter y Henry Gellibrand, profesores en 

el Gresham College y figuras importantes en el circulo extraoficial de discusiones y 
actividades del que surgiría la Royal Society, eran todos amigos de John Wells, quien 

desde 1606 ocupó el cargo de administrador de los almacenes navales de la corona y en 

diversas ocasiones se refirió a la colaboración entre las dos instituciones. 5  Zilsel mostró 
que una cuarta parte de De Magnete se refiere a problemas y cuestiones de navegación, y 
señaló con acierto que el primer libro moderno de fisica experimental se ocupa tan 

largamente de problemas técnicos que en algunos aspectos se parece más a un tratado de 

Zilsel, "The Origin of William Gilbert's Scientific Method:. 
.", p. 28. 

2 
J. A. Bennet, "The Mechanics' Philosophy and the Mechanical Philosophy", History of Science, XXIV, 

1986, pp. 15-17. 
J. Wailis, "An Account of Sorne Passages in bis Own Life", apéndice al prólogo de T. Hearne a P. 

Langtoft Chronicle, en The Works of Thomas Hearne, Oxford, 1810, (1725), t. III, pp. CXLVII-VII1. Hasta 
la década de 1570, las matemáticas no eran consideradas como una asignatura relevante por los manuales 
dedicados a señalar la correcta educación de los jóvenes caballeros ingleses, mientras que después de esa 
fecha aparecen como un conocimiento de importancia. R. P. Coss, "The Social and Economic Causes of the 
Revolution in the Mathematical Sciences in Mid-Seventeenth-Century England", .JBS, 15, 1, 1975, p. 53. 

T. Sprat, TheHistoiyofthe RoyalSociei'y..., 1667, p. 129. 
R. Johnson, "Gresharn College: Precursor of the Royal Society", JHI, 1, 4, 1940, p. 429 y ss. 
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tecnología que a uno de física.' Los libros sobre máquinas publicados entre 1550 y  1650 

estaban casi todos dirigidos a buscar soluciones a los nuevos problemas ofrecidos por los 

rápidos desarrollos de la minería, que como la navegación sufrió una explosión sin 

precedentes en el siglo XVI. 2  Los instrumentos de navegación diseñados por Hooke, 

quien aunaría la tradición de investigación de la naturaleza inaugurada por Gilbert y 

Bacon con la tradición de diseño de instrumentos para la investigación y la práctica 

matemática desarrollada por Recorde y Digges, estaban todos dirigidos por el problema 

práctico de la longitud. 3  Thomas Hood, elegido en 1588 "Profesor de matemática para la 

ciudad de Londres" gracias al interés del Consejo privado por ampliar los conocimientos 

de los oficiales militares en ciencias matemáticas, recomendaba en su primera 

conferencia el estúdio de las matemáticas como un conocimiento indispensable para 

todos aquellos que quisieran hacer fortuna por medio de la navegación del mundo, 4  algo 

con lo que Thomas Cavendish, quien había recibido instrucción en la práctica de la 

navegación, bajo los auspicios de Ralegh, de parte de Thomas Harriot, el primer hombre 

en hacer un dibujo de la luna basado en observaciones telescópicas, no podía estar más de 

acuerdo, y entre su tripulación para dar la vuelta al mundo incorporaría al gran 

matemático y geógrafo Robert Hues. 5  Bajo la guía de Harriot, le decía el menor Richard 

Hakluyt a Ralegh, "tus capitanes en el mar pueden unir de manera muy provechosa la 

teoría y la práctica," y agregaba que "por tu experiencia en la navegación, puedes ver con 

claridad que nuestra mayor gloria, como un reino insular, estará cimentada hasta su 

mayor esplendr en la firme fundación de las ciencias matemáticas". 6  Si el conocimiento 

era verdadero porque era también útil, no puede sorprendemos que algunos de los 

máximos exponentes de ese saber que no pódía divorciarse de la práctica se acercaran, o 

fueran requeridos, allí donde la práctica reclamaba sus conocimientos. Wright viajó a las 

Azores y era asesor en navegación en la Compañía de las Indias Orientales. 7  Recorde y 

Dee, quien acuñó la fórmula "Imperio británico", eran consejeros técnicos de la 

Compañía de Moscovia, a la que estaba dedicado el libro de aritmética en el que Recorde 

inventó el signo de equidad matemática. 8  Noah Bridges afirmaba que los textos de 

aritmética eran "particularmente apropiados para mercaderes y comerciantes". 9  Briggs, el 

E. Zilsel, "The Origin of William Gilbert's Scientific Method ....., p. 13. 
2 p Rossi, Philosophy, Technology, andtheArts..., pp. 37-41. 

J. A. Bennett, "Robert Hooke as Mechanic and Natural Philosopher", Notes and Records of the Royal 
SocieiyofLondon,35, 1, 1980, p. 38. 
"T, Hood, A Copie of the Speache Made by the Mathematical Lecturer. .., 1588, signo Biii. 
5 ODNB. 
6 Carta de marzo de 1587, reproducida en H. Stevens, Thomas Harriot, Kessinger Publishing's Rare 
Reprints, 2004, pp.  34-35. 
7 ODNB. 
8 E. Zilsel, "The Sociological Roots of Science", TheAmerican Journal of Sociology, 47,4, 1942; ODNB. 

N. Bridges, Vulgar Arithmetique, 1653, título. 

86 



el primer profesor de geometría del Gresham College, era miembro de la Compañía de 

Virginia, adonde Thomas Harriot viajó como asesor científico. 1  

Las frecuentes relaciones establecidas entre los nuevos desafios que ofrecía un 

mundo en transformación y los protagonistas del nuevo saber ponían de facto en 

entredicho una vieja distinción. Después de afirmar que los filósofos habían podido 

aproximarse a las "sublimes verdades sobre la naturaleza de Dios por medio del estudio 

de sus obras", el primer artículo del Catecismo del Concilio de Trento recordaba que, sin 

embargo, "el conocimiento obtenido por medio de la fe es mucho más certero y está 

mucho más libre de error que el que se obtiene por medio de la indagación filosófica", y 

agregaba que "la necesidad de la revelación divina" resultaba también obvia gracias a su 

facultad de volver "inmediatamente claras, para los iletrados y los simples, esas verdades 

que sólo los educados pueden descubrir". 2  La mezcolanza que deploraba Bacon aparece 

aquí acompañada por la tradicional división entre el conocimiento especulativo y el 

práctico, que él y otros exponentes de la ciencia nueva lamentaban por igual. Hemos visto 

las razones por las que los padres habían sido muy claros sobre cuál era la real 

importancia del conocimiento de las cosas de este mundo, pero volcar sobre las 

enseñanzas de la Iglesia la responsabilidad de la desatención de ese conocimiento no 

puede dar cuenta, históricamente, de su reversión. 3  Antes de que los padres ofrecieran sus 

sus razones, la distinción aristotélica entre theoria y techné, con plena vigencia a lo largo 

de la Edad Media, que puede observarse claramente en el principio de salvar los 

fenómenos, destacaba la superioridad del saber especulativo colocando a lo teórico 

siempre por sobre lo práctico y separaba nítidamente ambos saberes. La distinción 

tradicional mostraba todavía su vigencia en la primera parte del siglo XVII en los 

manuales de ciencia, en los que es común encontrar, a continuación de una declaración 

sin contenido sobre la importancia de la razón y la experiencia como fuentes del 

conocimiento —declaración que da cuenta del avance de los principios reivindicados por 

la ciencia nueva—, esfuerzos poco disimulados por salvar el sistema aristotélico tanto 

como sea posible. En uno de lós más conocidos, la distinción entre el conocimiento 

especulativo y el práctico aparece claramente enunciada cuando su autor, el calvinista 

alemán Bartholornus Keckerman, señala que la filosofia natural es la ciencia de 

contemplar la naturaleza, y al desligar en consecuencia de ella los saberes prácticos, no 

hace ninguna referencia a la relación entre la filosofia natural y su aplicación práctica 

'N. Kwiatkowski, Historia, Progreso yCiencia. p. 147. 
2 Catecismo del Concilio de Trento,art. 1. 

Los textos clásicos sobre esta perspectiva, hoy totalmente desacreditados pero que no dejan de tener su 

importancia historiográfica, son J. W. Draper, The Conflici Between Religion and Science, 1874 y A. D. 
White, A History of the Warfare of Science with Theology in Christendom, 1896, ambos reimpresos 

docenas de veces a lo largo del siglo XX. 
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para la transformación activa de la naturaleza.' Los hombres que tienen algo para aportar 

a la filosofia natural son los hombres meditativos que pasivamenente observan la 

naturaleza para desentrañar sus secretos; como decía Charles de Bovelles, "el sabio vive 

sin coimioverse, impasible, porque su real, verdadera, principal ocupación, la 

contemplación, está separada del mundo, del tiempo, del espacio, de la materia", 2  de 
modo que tanto como los simples a los que se refería el catecismo del Concilio, aquí "los 

comerciantes, mercaderes, navegantes, carpinteros, agrimensores y demás" que 

mencionaba Wailis, nada tienen para decir sobre el conocimiento del mundo. 

La distinción entre el trabajo intelectual y el manual, entre la ciencia y la técnica, 

entre el conocimiento especulativo y el práctico, entre la contemplación y la acción, es 

para Bacon en todos los casos primero irrelevante y después perniciosa. Desde que la 

verdad del saber es inescindible de su utilidad, simplemente no viene al caso la 

procedencia de un saber útil o verdadero, porque como hemos visto, si algo es útil o 

verdaderó, no puede provenir más que de lo que él consideraba el único método legítimo 

para obtener el conocimiento. Y es pernicioso porque al aparecer disociada de la práctica, 

la especulación teórica cae fácilmente en la persecución de "la elección de las frases, la 

composición acabada de las oraciones y la apacible disposición de las proposiciones 

antes que en el peso del contenido", 3  de modo que "aunque la dirección que sigas parezca 

ser cierta y verdadera ... si no te acerca de algún modo y en algún grado a la práctica, a la 

operación, a la luz para hacer o producir, no es más que superficial y falsa". 4  "Aquellos 

estudios que no tienen a la práctica como fin —concordaba el baconiano Wilkins— pueden 

ser considerados estudios estériles". 5  La entera empresa baconiana partía en efecto de la 

celebración del "verdadero y legítimo matrimonio entre la facultad empírica y la 

racional", 6  principio cuya sanción podría apreciarse más adelante en la intención de la 

Royal Society por establecer "una correspondencia inviolable entre la mente y la mano". 7  

La importancia que en el pensamiento baconiano y en la ciencia nueva en general ocupa 

la reversión de la dualidad tradicional nos conduce a la revalorización que sus más 

grandes exponentes hicieron de los saberes manuales y prácticos, cuya sistematización en 

un sistema filosófico complejo y coherente, como F. R. Johnson sugirió hace tiempo, 

'P. Reif, "The Textbook Tradition in Natural Philosophy, 1600-1650", JHI, 1969, pp. 22-30: 
2 De sapiente, cit. en P. Rossi, Philosophy, Technology and (he Aris.., p. 181. 
3 Wor/cs,VII,p. 119. 
4 Ibid VI,p. 59. 

J. Wilkins, Mathematical Magick, en The Mathematical and Philosophical Works of Right. Rey. John 
Wiikins..., Londres, 1802, t. II, p. 92. 
6 Work.s, VIII, p. 34. 
7 T. Sprat, The Histoy of the Royo! Society..., p. 62 
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recogía los indicios aportados en la práctica por un amplio conjunto de figuras menores y 

voces anónimas, muchas de las cuales no han dejado ningún testimonio escrito. 1  

"Los navegantes comunes de nuestros días —observaba en 1545 Jacques Cartier, el 

primer autor de un mapa del actual territorio de Quebec—, haciendo experimentos reales, 

han aprendido lo opuesto a lo establecido en las opiniones de los antiguos", 2  porque 

como destacaba Wilkins más adelante, "en estos estudios prácticos, a menos que un 

hombre pueda recurrir a las cosas para probarlas, será poco lo que pueda hacer". 3  Por esta 

esta razón, Agrippa había sugerido que "si ha de haber alguna filosofia o doctrina de las 

costumbres, como algunos quieren, supongo que eso no consiste tanto en las débiles 

razones de los filósofos, sino en los diversos usos, costumbres, observaciones y prácticas 

de la vida cotidiana". 4  Tiempo después de su diagnóstico sobre el desinterés por el 

estudio de las cósas, la desazón de Agricola a la que nos hehios referido probablemente 

hubiera mutado en entusiasmo de haber podido observar que muchos de los más 

prestigiosos estudiosos afirmaban sin empacho estudiar las cosas antes que los libros. 

"Cuán inseguro, qué cosa tan burda --decía William Harvey— es recibir el conocimiento 

de los comentarios de otros sin examinar los objetos mismos, especialmente considerando 

que el libro de la naturaleza se encuentra completamente abierto y es de tan fácil 

consulta", 5  asunto sobre el que Gilbert basaba sus pretensiones de un conocimiento 

diferente a lo conocido cuando afirmaba que "estos principios de magnetismo pertenecen 

a una nueva clase de filosofia ... que busca el conocimiento no solamente en los libros 

sino en las cosas mismas". 6  En el Diálogo sobre los principales sistemas del mundo, 

Salviati le reclamaba a Simplicio que expusiera "o bien con la razón o con una 

demostración, vuestra b de Aristóteles, y no con textos o simple autoridad, porque nuestra 

discusión debe girar en torno al mundo sensible y no sobre un mundo de papel". 7  

Dejando completamente a un lado la separación entre el conocimiento elevado de los 

filósofos y los brutos saberes de los simples, Bacon ofrecía toda su potencia a la nueva 

perspectiva cuando afirmaba que quienes podían contribuir al conocimiento no 

necesitaban más credenciales que "el simple trato con los experimentos"; 8  "mientras 

R. Johnson, Astronomical Thought in Renaissance England, Baltimore, 1937, p.296; W. E. Houghton, 
"The History of Trades: lts Relation to Seventeenth Century Thought: As Seen in Bacon, Petty, Evelyn and 
Boyle", .JHJ, 2, 1, 1941; C. Hill, The Intellectual Origins of/he English Revolution. Revisited, Oxford, 
Clarendon Press, 2001, caps. 2 y  3; P. Rossi, Philosophy, TechnologyandtheArts..., cap. 1. 
2 j• Cartier, Bref récit el succincte narration, París, 1545, p. 2. 

J. Wilkins, Mathematical Magick..., p. 197. 
C. Agrippa, Qn the Van itie and Uncertaintie of Artes and Sciences, 1569 (1527), signo T3v. 

$ W. Harvey, Anatomical Exercises on the Generation of Animals, 1651, en R. Willis, The Works of 
William Harvey, Londres, Sydenham Society, 1847, p. 152. 
6 W. Gilbert, De Magn ere, Magrenisqvu Corporibvs, e/de magn ele tellure..., 1600, prefacio, 11. 

Galilei, Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo (1632), en Opere... (1632), 1, p. 126. 
8 Works, VIII, p. 149. 
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tengan uso de sus manos, de sus ojos, y algo de sentido común, —agregaba Sprat—, los 

hombres están suficientemente preparados para emprender la filosofia experimental". 1  De 

hecho, incluso podía sugerirse ahora que el desconocimiento de la cultura letrada y del 

saber formal representaba una ventaja, en tanto ello empujaba a los hombres de oficios, 

"alejados de la influencia de esas doctrinas abstrusas", 2  a examinar "las cosas con las que 

que trabajan de una forma mecánica", 3  porque como decía Robert Norman, que no 

contaba con una educación formal y que consideraba "las cosas y no las palabras" en sus 

apreciaciones sobre la declinación magnética, los mechanitians tienen las artes "al 

alcance de la mano, y pueden aplicarlas con diversos propósitos, tan eféctivamente y con 

mayor facilidad que aquellos que los condenan". 4  

Si la separación entre el saber especulativo y el práctico hacía que "descender a 

inquirir o meditar sobre cuestiones mecánicas se considerara una suerte de deshonor al 

conocimiento", 5  su unidad revertía esa opinión y para 1667 Sprat podía escribir que la 

filosofia natural había comenzado a interesar "a los ricos y los grandes, en lugar de ser el 

tema de su mofa". 6  Más de un siglo antes, Vives había advertido que el filósofo "no debe 

avergonzarse de entrar en los talleres y en las fábricas a preguntar inquietudes a los 

artesanos, intentando hacerse con los detalles de su trabajo", 7  algo que Gargantúa hacía 

los 'días de lluvia8  y que ayudaba a Sagredo "en la investigación de las razones de ciertos 

efectos". 9  De niño, contaba el mayor biógrafo del siglo, John Aubrey, William Petty 

adoraba observar el trabajo de los "herreros, relojeros, carpinteros" 0  y Boyle decía haber 

aprendido más sobre piedras "de dos o tres albañiles y cortadores que de todo lo que 

aprendí de Plinio o Aristóteles y sus comentaristas"." Gabriel Harvey, graduado en 

Cambridge, consideraba arrogantes a quienes despreciaban "a los artesanos expertos, o a 

cualquier hombre sensato e industrioso abocado a la práctica, sin importar cuán escasa 

sea su educación formal ni su conocimiento de los libros".' 2  Los herederos intelectuales 

de Bacon en la Royal Society recordaban que los experimentos y dispositivos presentados 

1 T. Sprat, TheHistoryoftheRoyalSociety..., p. 344. 
2 lbid,p. 118. 

R. Boyle, Sorne Considerations Touching the VseJi'lnesse of Experimental Natural Philosophy, (1671), IT, 
II, en P. Shaw (ed.), The Philosophical Works of Robert Boyle, Esq., Londres, Longman, 1737, 1, p. 130. 

R. Norman, The Newe Attractive..., 1614 (1581), signo Az. 
Works, VIII, p. 413 

6 T. Sprat, Histoy of the Royal Society..., p. 403. 
Cit. en P. Rossi, Philosophy, Technology and the Arts..., p. 6. Las referencias de los humanistas a los 

artesanos no son comunes. E. Zilsel, "The Sociological Roots of Science", The American Journal of 
Sociology,47,4, 1942,p. 551. 
8 F. Rabelais, Gargantza y Pantagruel, Barcelona, Bruguera, 1978, p. 124. 
' G. Galilei, Discorsi e dimostrazioni matematiche..., p. 5. 

O Aubrey, Lives of Eminent Men, en T. Hearne (ed.), Letters Written by Erninent Men in the Seventeenth  J. 
andEighteenth Centuries..., Londres, Longman, 1813. Esta es la primera edición, Aubrey murió en 1697. 
11  R. Boyle, Sorne Considerations..., p. 130. 
12 Cit. en E. G. R. Taylor, Tudor Geography, 1485-1 583, Londres, Methuen, 1930, p. 161. 
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allí no provenían del aporte exclusivo de "los filósofos y otros eruditos", sino también de 
"las tiendas de meckanicks, de los viajes de los mercaderes, de los arados de los 
campesinos". 1  Tiempo después, Leibniz reconocería que el saber del que él mismo era un 

un ya avanzado portador no se hubiera desarrollado como lo hizo si los grandes hombres 

que ftteron sus promotores no hubieran tomado prestados los saberes asociados a las 

prácticas comunes de los artesanos. 2  

El recorrido del acercamiento entre los dos conjuntos de saberes puede apreciarse 

en su presentación discursiva, marcada inicialmente por la timidez de Durero cuando se 

disculpaba por explayarse "para el beneficio público de todos los artistas" sobre materias 

en las que no había recibido una instrucción formal. 3  En su texto sobre la declinación 

Norman también se disculpaba por escribir pese a ser un "mecánico iletrado", pero tras 

reivindicar la utilidad de su aporte, enseñaba una seguridad diferente a la Durero al 

reclamar que los hombres que investigaban y publicaban los secretos de sus oficios "no 

debían ser condenadós". 4  Un año después de la publicación del libro de Norman, Edward 

Edward Worsop afirmaba que los libros de matemática como los de Recorde y los Digges 

eran demasiado complejos para ser entendidos por el común de la gente que no contaba 

con una educación avanzada pero que por ello no dejaba de beneficiarse del 

conocimiento vertido en ellos, y así se proponía divulgarlos en una versión "abierta al 

razonamiento de cualquier hombre razonable". 5  En este punto, desde ese comienzo en el 

que los no poseedores de una educación formal se disculpaban por aportar su saber, la 

transformación se había completado y los poseedores de ella afirmaban sin reparos 

escribir para los primeros. En su popular tratado de agricultura, Gervase Markham decía 

que no seguía a los clásicos, sino a los más experimentados hombres de campo de su 

propio país, "cuyo conocimiento en lo cotidiano los ha llevado a la perfección en sus 

profesiones," y después de esta aclaración afirmaba que escribía para el "simple 

campesino inglés"; 6  en su texto sobre la declinación magnética ya mencionado, William 

T. Sprat, History of Ihe RoyalSociety..., p. 72. 
2 
 C. 1. Gerhardt (ed.), Diephilosophischen Schr(ften von Gotifried Wilhelm Leibniz, Berlín, Weidmannsche 

Buchhandlung, 1875-1 890, t. VII, p. 69. 
Cit. en E. Zilsel, "The Genesis of the Concept of Scientific Progress ....., p. 344. Zilsel ofrece otros varios 

ejemplos. 
R. Norman, The Newe Attractive..., Epístola dedicatoria a W. Borough, (de la edición de 1596) y  prefacio 

prefacio "To the Reader". 
E. Worsop, A Discoverie of sundrie errours andfaults da//y cominited by Lande-meeters, ignorant of 

arithmetike and Geometrie, 1582, signos A2-2v. El título del libro es por supuesto sugestivo. Cf. R. P. 
Coss, "The Social and Economic Causes ....., 

pp. 
 55-56. 

6  G. Markham, The English Husbandman, 1613, Second Book, pp. 13, 100. La apelación de Markham es 
común a otros tratados de agricultura yjardiriería de la época. R. Bushnell, "Experience, Truth, and Natural 
History in Early English Gardening Books" en D. R. Kelley, D. Harris Sacks, The Historical Imagination 
in Early Modern Britain. History, Rhetoric, and Fiction, 1500-1800, Cambridge, Cambridge UP, 1997, pp. 
179-209. 
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Borough se dirigía a "los viajeros, marinos y marineros de InglatelTa".' John Evelyn, otro 

miembro fundador de la Royal Society, afirmaba que el propósito de su traducción de 

Paralléle de l'architecture antique et de la moderne, de Roland Freart, no era otro que "el 

beneficio de los constructores", para lo cual agregaba un glosario que podía ser 

aprovechado incluso por "los entendimientos más vulgares". 2  En el famoso prólogo a la 

primera traducción inglesa de los Elementos de Euclides, Dee afirmaba que el mayor 

objeto de la traducción era que el texto fuera accesible a los artesanos y navegantes, que 

"por medio de la habilidad y experiencia con la que ya cuentan, podrán (por medio de 

estas ayudas e informaciones) descubrir y desarrollar nuevas obras, raras máquinas e 

instrumentos 11
. 3  

4. En la primera parte del siglo XVII el desprecio de la autoridad consagrada como fuente 

del conocimiento se convertiría, como observamos en los manuales de ciencias, en una 

nueva ortodoxia. Virtualmente todo aquél que quisiera ser tomado en serio creía 

necesario recordar que lo que decía no lo había leído en ningún lado y provenía 

solamente de su propia experiencia, "no por relato de otros o de una colección de autores, 

sino por el que fue un testigo de.. cómo se leía en un título de 1619. El registro a 

partir del cual un contenido debía ser presentado había virado entonces desde la 

referencia a las autoridades tradicionales, que habían dicho todo lo que había que decir 

sobre un punto u otro, a la negación radical de que lo que se anunciaba tenía algún otro 

apoyo además de la propia observación, la propia experiencia del observador. Robert 

Recorde pensaba que todas las observaciones, incluidas las de Aristóteles, hemos visto, 

debían probarse a través de la observación personal; 5  Harvey resaltaba la importancia que 

que tenía "buscar la experiencia personal y no confiar en la experiencia de ótros". 6  Boyle 

despreciaba a los que "no se toman el trabajo de hacer pruebas" 7  y Wilkins afirmaba que 

el conocimiento se vería grandemente favorecido si "basáramos nuestros principios en 

nuestra propia experiencia antes que en la autoridad de otros". 8  La actitud estaba muy 

W. Borough, Discourse of ihe Variation of the Compasse or Pvíagneticall Needie, 1614 (1590), dedicatoria 

en el prefacio. 
2 W« Upcott (ed.), The Miscellaneous Writings ofJo hn Evelyn, Esq., Londres, 1 825 (1664). 

H. Billingsley, (trad.), The Elemenis of Geometry..., 1570, signo Aiiii. 

' T. Gainsford, The True Exemplary, andRemarkable Hisroiy of ihe Earle of Tirone ... Truly Related: Not 
from the Report of Others, or Collection ofAuthors but by Him who was an Eye Witnesse..., 1619 

F. R. Johnson y S. V. Larkey, "Robert Recorde's Mathematical Teaching...". 
6  W. Harvey, Anatomical Exercises on the Generation of Animals, (1651) en Works..., p. 157 

R. Boyle, Works of the Honorable Robert Boyle 1, Londres, 1744, p. 201. 
8 J. Wilkins, The Discovery of a New World, or a Discourse Tending lo Prove, Thai 'lis Probable There 
May be Another Habitable World in the Moon, (1638) en The Mathematical and Philosophical Works, 1, p. 
95. 
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lejos de ser un fenómeno reservado a los hombres de ciencia. 1  Winstanley creía que los 

hombres no debían basar sus conocimientos en "los escritos y las palabras de otros, sirio 

en su propia experiencia de lo que han visto y oído", y así se atrevía a poner en duda la 

misma autoridad de las Escrituras: "vosotros decís que tenéis las copias precisas de sus 

escritos, pero no sabéis más que lo que vuestros padres os han dicho, que puede ser tan 

falso como verdadero si no tenéis mejor sustento que la tradición". 2  Jacob Bauthumley, el 

el ranter, pensaba que "no es tan seguro ir a la Biblia para observar lo que otros han 

dicho y escrito sobre el espíritu de Dios como observar lo que Dios habla dentro de mí 

mismo", 3  y el inclasificable John Everard afirmaba que la propia experiencia religiosa era 

era en todo sentido superior a "conocer a Jesús y a las escrituras gramaticalmente, 

literalmente o académicamente". 4  Si cambiamos "Jesús", por "las cosas con las que 

trabajan" la sentencia es exactamente la misma que aquella que pronunciaban Boyle y 

Sprat sobre las ventajas con que contaban para acercarse al conocimiento del mundo 

quienes no habían sido contaminados por "las doctrinas abstrusas". Samuel Fisher, 

Bunyan, Milton, el nivelador Walwyn, los ranters Clarkson y Bauthumley, los cuáqueros 

Fox y Burrough 5  señalaron las inconsistencias de la Biblia y la consiguiente dificultad 

para creer que el texto se hubiera mantenido inalterado a través de numerosas 

traducciones y enmiendas, afirmando que el conocimiento de Dios y de su obra no podía 

seguirse de la ciega aceptación de un texto que parecía, cada vez más, inconsistente y 

corrompido. Dé cualquier modo, apuntaría Winstanley "las Escrituras no ftieron 

estatuidas como unas reglas por medio de las cuales, sin atender al espíritu, debe andar el 

mundo ... porque esto es andar de acuerdo a los ojos de otros hombres". 6  Nos 

ocuparemos de algunas consecuencias que este pensamiento en la segunda parte. 

El paralelo entre la experiencia religiosa individual y la observación personal 

propia de la ciencia nueva ha sido muchas veces afirmado desde la contribución original 

de Merton. 7  Así como William Dell, capellán de Fairfax y del New Model Army, 

1 C. Hill, Intellectual Origins..., pp.  98-107; The World Turned Upside Down..., pp.  369-371; J. E. 
Burucúa, Corderos y elefantes. La sacralidady la risa en la nodern ¡dad clásica —siglos XV a XVII, Buenos 
Aires, Miño y Dávila, 2001, p. 100 y SS. 
2 Sabine, pp. 100, 102, 122-28. Cf., 204, 244, 271, 315, 475; The Breaking of the Day of God, p. 14. 
Winstanley publicó todos sus escritos entre 1648 y  1650. Petegorsky cree que Winstanley leyó a Bacon, 
también Hill y Nigel Smith. D. Petegorsky, Left-wing Democracy in ihe English Civil War. A Study of the 
Social Philosophy of Gerrard Winstanley, 1940. La reimpresión de 1999 de Sandpiper Books, que es de la 
que se cita, cambia el subtítulo por "Gerrard Winstanley and the Digger Movement", p. 122; C. Hill, "The 
Religion of Gerrard Winstanley", P&P Sup. 5, 1978, p. 10; N. Smith, Literature and Revolution in 
England, 1640-1660, New Mayen, Yale UF, 1994, p. 334. 
3 J. Bauthumley, TheLight andDarkSides of God, 1650,p. 77. 

J. Everard, The Gospel-Treasury Opened....1659, "To the Reader". Everard murió en 1641. 
C. Hill, The World Turned UpsideDown..., pp.  259-268. 

6 Sabine, pp.  126-27. 
7 R. Merton, Ciencia, Tecnología y sociedad en la Inglaterra del siglo XVII, Madrid, Alianza, 1984. 
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desacreditaba a los teólogos de las universidades porque sus enseñanzas se referían a "la 

letra muerta" de una doctrina "de la que otros hombres han hablado, pero que ellos 

• mismos no han experimentado", y afirmaba que "un pobre y sencillo paisano, por medio 

del espíritu que ha recibido, está más capacitado para juzgar la verdad y el error en los 

asuntos de Dios que el más grande de los filósofos, académico o doctor que no posee ese 

espíritu",' en los experimentos realizados alrededor de la Royal Society la observación de 

un fenómeno debía reducirse a la experiencia observada en un momento único y 

particular y relatar, como decía Boyle, solamente "aquellas cosas que corresponden a mi 

propia observación o pruebas". 2  Y así como el puritano Thomas Taylor afirmaba que "el 

verdadero conocimiento de Cristo es experimental", 3  en el texto por medio del cual la 

Royal Sociely se presentaba a sí misma se decía que Cristo había sido el filósofo 

experimental ideal. 4  En ambos casos por igual, la apelación a la experiencia de primera 

mano descartaba cualquier aproximación al conocimiento, de Cristo o del mundo, que 

afirmado en la autoridad trascendiera la vivencia personal para .fijar doctrinalmente una u 

otra posición; si en el dominio religioso la apelación a la particularidad de la experiencia 

como genuina aproximación al conocimiento de Cristo desacreditaba esa pretensión 

doctrinal, recurrir a experiencias concretas y particulares como la base sobre la que debía 

erigirse el conocimiento del mundo desbarataba en la misma forma la noción de 

experiencia medieval, referencia concreta de una verdad conocida de antemano que cada 

experiencia particular no hacía más que confirmar. 

A tono con una aproximación al conocimiento en la que el cambio jugaba un 

papel en todo secundario, la noción de experiencia, que aparece abundantemente en la 

ciencia medieval tiene en efecto la forma de afirmaciones sobre cómo son las cosas en 

general y descarta para establecer cómo se comportan o cómo son siempre, no una vez 

sino todas las veces, que la experiencia pueda establecer cómo determinadas cosas se 

comportan en determinado contexto y en determinadas condiciones. 5  Como ha mostrado 

Peter Dear, los datos de la experiencia aparecían así subordinados a una conclusión 

conocida antes de observar los resultados de la experiencia, habitualmente subordinados a 

la estructura del argumento que se quería sostener, 6  perspectiva que se encontraba en las 

1  Severa! Sermons and Discourses of William Dell..., 1709 (1652), pp.  273, 640. 
2 R. Boyle, Works..., p. 201. 

T. Taytor, The Works of That Faithful Servan! óffesus Christ, Dr. Thom. Taylor, 1653, p. 411. Taylor 

murió en 1622. 
P. B. Wood, "Methodology and Apologetics: Thomas Sprat's 'History of the Royal Society", The Brztish 

Journalfor the History ofScience, 13, 1, 1980, p. 11. 
P. Dear, "Totius in Verba...", pp. 148-49. 

6 Las sensaciones de Bacon al respecto son elocuentes: Los antiguos, "de unos pocos ejemplos y casos 
pasaban inmediatamente a las conclusiones más generales, o principios primarios de la ciencia y tomaban 

su verdad como algo fijo e inamovible ... después de lo cual, si cualquier caso o ejemplo era opuesto o 
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antípodas de los requerimientos que la Royal Society pretendía para aceptar la relación de 

cualquier experiencia en las Philosophical Transactions. Allí, cuando un colaborador 

informaba una experiencia sobre cómo funcionaba o se comportaba determinado 

elemento, lejos de afirmar cómo se comportaba o se suponía que se comportaría todas las 

veces y en todos los lugares, debía referirse nada más que a lo observado en una ocasión 

particular y en determinadas condiciones. De este modo, mientras que en la ciencia 

medieval el observador no tenía un papel demasiado relevante, ya que mientras su texto 

gozara de autoridad, más allá de él lo descrito era algo que se verificaría siempre, en los 

experimentos narrados en las Philosophical Transactions la posición del observador es en 

cambio una parte clave para que lo ñarrado como experiencia pudiera ser acreditado 

como tal. Quién lo hizo, cuándo lo hizo, la manera en que lo hizo, etc., eran todos asuntos 

que en lá singularidad de una experiencia resultaban para la Royal Society de gran 

importancia, como lo enseña el curioso hecho de que el propio Newton en 1672 haya 

creído conveniente falsear los procedimientos de sus investigaciones sobre los colores
11  

para amoldarlos a los nuevos requerimientos sobre la particularidad de lá experiencia. t  

Ese espíritu, atento a la demostración concreta y abierto a los mandatos de la prueba en la 

conformación de un argumento, ha sugerido Skinner, era el responsable de la discutida 

exclusión de Hobbes de la Sociedad, debida a la justificada opinión de algunos de sus 

miembros más influyentes sobre su "incapacidad para aceptar que se le enseñe lo que no 

sabe", como quedaba muy claro en sus discusiones con WaIlis. Tal como sostenía Samuel 

de Sorbiére, miembro de la Sociedad tras su viaje a Inglaterra en 1663-64, "si el señor 

Hobbes no fuera tan dogmático, sería muy útil y necesario en la Royal Sociely", porque 

como decía Sprat, no había dos pensadores en esencia más parecidos que Bacon, 

• 	ampliamente reconocido como padre intelectual de la Sociedad, y Hobbes. 2  

Los ataques a la autoridad como fundamento del conocimiento son por supuesto 

mucho más antiguos que los que podemos observar en el período que nos ocupa, pero 

durante éste es posible encontrarlos, con menor o mayor virulencia, en virtualmente todos 

los exponentes del nuevo saber. Porque mientras las cosas a las que la autoridad se refería 

no cambiaran de una manera que descubriera que lo que se había dicho de ellas en un 

momento ya no parecía corresponderse a lo que ellas mismas enseñaban en otro, la 

sanción que la autoridad reclamaba para su conocimiento era mucho más fácil de ser 

mantenida. La dificultad por reconocer e incorporar el cambio no provenía en primera 

aducido contra sus dogmas, o sutilmente lo incluían en sus sistemas por medio de distinciones y 
explicaciones de sus reglas, o burdamente lo excluían por medio de excepciones". Works, VIII, pp.  157-58. 
1  P. Dear, "Totius in Verba ....., pp. 152-55. 
2  S. de Sorbire, Relation d'un voyage en Angleterre..., 1664, p. 40; T. Sprat, Observattons upon Monsieur 

de Sorbier's Voyage into England, 1665, p. 164. Q. Skinner "Thomas Hobbes and the Nature of the Early 
Royal Society", HJ, 12, 2, 1969, pp. 222, 228; S. Shapin y S. Schaffer, Leviathan and (he Air Pump, New 

Haven, Princeton VP, 1989, passim. 
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instancia de que dogmáticamente no se quisiera hacerlo, sino de que no había nada que 

convocase sistemáticamente una necesidad por acercarse nuevamente a las cosas para 

actualizar lo que sobre ellas la autoridad había establecido. Fueron los desafios 

planteados por la aceleración de los procesos de cambio los que como nunca antes 

pusieron en duda que lo que la autoridad tenía para decir sobre las cosas fuera todo lo que 

los hombres necesitaban o querían saber sobre ellas. Ramus afirmaba que "en un siglo 

hemos visto mayores progresos en los hombres y en el saber que cuanto pudieron ver 

nuestros antepasados en el curso total de los catorce siglos anteriores",' y un siglo 

también le parecía a Campanella la unidad para afirmar la velocidad del tiempo histórico 

de su propia época cuando señalaba que "nuestros tiempos muestran más hechos dignos 

de historia en cien años que la totalidad del mundo en cuatro mil". 2  En 1665 Marchamont 

Nedham decía sobre la medicina: "mirad no más que veinte años atrás, y afirmarás que 

nunca ninguna otra ciencia o arte en todo el mundo ha avanzado en tan poco tiempo". 3  

Más adelante, Perrault sostenía que "en los últimos veinte o treinta años se han realizado 

más descubrimientos en ciencias naturales que a lo largo de todo el período de la 

antigüedad culta". 4  Como respuesta a esta aceleración, la crítica de los defensores del 

viejo orden, que como decía Galileo "tan grandemente exaltan la incorruptibilidad, 

inalterabilidad, etc.", 5  se desarrolló en todos los planos posibles. 

5. En un ensayo clásico, John Ulric Nef ha señalado hace tiempo que el ritmo de cambio 

por médio del que se operó la transformación de la economía inglesa entre la segunda 

mitad del reinado de Isabel y el de Jacobo es prodigioso, y que ese ritmo no se repetiría 

hasta la segunda parte del siglo XVIII. 6  Hasta 1540 Inglaterra era, industrialmente 

hablando, un país atrasado en comparación con Italia, España o los Países Bajos. Un siglo 

después esta situación se había revertido de manera radical, y a mediados del siglo XVII 

la teoría de la decadencia, tan en boga unas décadas antes, había perdido casi toda su 

popularidad. 7  Particularmente la minería creció a una velocidad inusitada. Para 1640, 

Inglaterra había pasado de ser un país largamente rezagado en la producción de carbón de 

Cit. en J. Bury, La idea del progreso, Madrid, Alianza, 1971, p. 42. 
2 T. Campanella, La ciudad del sol, en Utopías del Renacimiento, Madrid, Alianza, 1999 (1602), p. 196. He 
modificado ligeramente la traducción. 
3 M. Needham, Medela Medicinae... p. 215. 

C. Perrault, Paralléle des anciens el des modernes en ce qui regarde les arts el les sciences, París, 1693, 1, 
p. 66. Decir, para reivindicar el dinamismo de la Edad Media, que "tres décadas eran exactamente tan 
largas en el turbulento y rápidamente cambiante siglo XII como lo son en nuestro propio siglo", es una 
afirmación muy poco afortunada. L. White, Medieval Religion and Technology..., p. 96. 

G. Galilei, Dialogo..., p. 68. 
6 U. Nef, "The Progress of Technology and the Growth of Large-Scale Industry in Great Britain, 1540-
1640", Ecl-IR, 5, 1, 1934, p. 4. 

V. Harris, All Coherence Gone..., p. 150 y SS. 

96 



piedra a producir tres o cuatro veces más carbón que todos sus vecinos del continente 

juntos. t  Como los cañoneros franceses y los especialistas holandeses que iniciaron en 

Inglaterra la producción de acero en gran escala, a lo largo de nuestro período muchos 

otros artesanos calificados llegaron a la isla desde diversos países de Europa para poner 

en funcionamiento técnicas y tecnologías desconocidas o en desuso. Hacia fines del siglo 

XVII, esta situación se había invertido en diversas áreas, y los especialistas ingleses eran 

a menudo reclamados en el continente. Gracias a la masiva sustitución de la madera por 

el carbón de piedra como combustible, a la implementación de nuevas técnicas y a la 

inversión de enormes sumas de capital, al tiempo que eran introducidas industrias de gran 

importancia como las del papel y la pólvora y las primeras refinerías de azúcar, otras 

antiguas ampliaron la base de sus operaciones en una escala sin precedentes. Hasta la 
mitad del siglo XVI, una mina producía en general unos pocos cientos de toneladas 

anuales, a partir de la segunda mitad, algunas producían entre 10.000 y 25.000.2  La nueva 

escala de la producción en este tipo de emprendimientos, la inversión necesaria y el 

riesgo que sería característico de la inversión capitalista, eran señalados por Wilkins en 

1668 cuando celebraba la iniciativa de "esos caballeros que arriesgan su patrimonio en 

esas costosas aventuras como el drenado de-las minas y la extracción de carbón". 3  

La satisfacción de las necesidades de mano de obra que suponía la enorme escala 

de algunas explotaciones mineras excedía muchas veces la oferta provista por los 

trabajadores de las comunidades locales, como notaba un observador en 1619 cuando 

remarcaba que la manufactura de alumbre no podía llevarse a cabo "por un hombre o por 

unos cuantos, sino por una multitud de la clase más pobre, que en su mayor parte no 

tienen ocupación", 4  y en el siglo previo a la Revolución muchos antiguos campesinos, 

expulsados de sus parcelas fueron empleados en estas industrias a gran escala. 5  A partir 

de la segunda mitad del siglo XVI su presencia en las ciudades puede observarse en las 

continuas quejas de los gobiernos municipales sobre el ingreso masivo de extraños. Los 

porcentajes de personas que se habían mudado al menos una vez ronda, en esta época y 

en diferentes ciudades, el 80% del total. 6  Entre 1618 y  1692, en Lincoln y Northampton 

el movimiento anual de campesinos, no sólo en relación con un empleador sino con una 

parroquia, no era nunca menor al 45 por ciento, y con frecuencia era significativamente 

J. Hatcher, The History of (he British Coal Indusiry, 1. BefW 1700, Oxford, Oxford UP, 1993, pp. 17-30; 
J. U. Nef, TheRise of (he British Coallndustry, 1966, Routledge, 1, pp. 165-89. 
2  Ibid, pp 240-56. 

J. Wilkins, An Essay Towards a Real Character, 1668, en Mathematical and Philosophical Works, p. 261. 
261. 

Cit. en J. U. Nef, "The Progress of Technology and the Growth of Large-Scale Industry in Great Britain, 
1540-1 640", p. 6. 

5 lbid,pp. 10-14. 
6  P. Clarck y D. Souden, "Introducción" a P. Clark y D. Souden (eds.), Migration and Society in Early 
Modern England, Nueva Jersey, Barnes and Noble, 1987, pp.  22, 29. 
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mayor.' Entre 1585 y  1628 en Canterbury solamente un hombre de cada diez afirmaba no 

haberse mudado nunca, siete de diez afirmaban haber nacido fuera de la ciudad y tres de 

cada diez haber nacido fuera del condado, Kent. El patrón de la movilidad femenina 

muestra figuras similares. 2  Hombres y mujeres no sólo cambiaban su lugar de residencia 

más a menudo, si no que también se trasladaban a lugares separados por mayores 

distancias. Entre los 2651 registros de vagabundos que permiten reconocer su lugar de 

origen, analizados por Paul Slack, la mitad había viajado más de 40 millas, y un 22% más 

de 100. La afluencia de los pobladores del campo hacia la ciudad creció de un modo que 

no tenía equivalentes en los parámetros de la movilidad espacial del medioevo, lo que 

naturalmente se vio reflejado en el enorme crecimiento de la ciudades. Entre 1550 y  1650 

Londres creció seis veces; para 1700, cuando se había ya convertido en la ciudad más 

grande del mundo, uno de cada 10 ingleses vivía en la capital. Ante este crecimiento, las 

ciudades endurecieron en general las medidas contra los inmigrantes, especialmente 

contra sus actividades productivas y comerciales, porque mientras la vida económica de 

las ciudades continuara estando regulada por las antiguas reglamentaciones gremiales, las 

autoridades municipales no podían permitir que los inmigrantes, muchas veces asentados 

en la periferia de la ciudad para evadir los controles, compitieran con los hombres libres 

de la ciudad que gozaban de una libertad restringida a la pertenencia a las diferentes 

corporaciones para producir y comercializar sus productos. 4  Pero no había mucho que los 

los esfuérzos dedicados a proteger las viejas disposiciones que regulaban los privilegios 

de los oficios pudieran en realidad hacer frente a la marea inmigratoria, y las antiguas 

medidas comenzaron a ser evadidas de hecho. 5  

Paralelamente la movilidad social alcanzaba niveles desconocidos. 6  "No hay 

ningún otro país bajo el sol que tenga una gentry tan apócrifa como Inglaterra, donde los 

hijos de comerciantes se mezclan, desafían y sobrepasan a la gentry más antigua, como si 

el vestido fuera capaz de ennoblecer la sangre", decía un autor en 1634. En su famosa 

A. S. Kussmaul: "The Ambiguous Mobility of Farm Servants", EcHR, New Series, 34, 2, p. 224. 
2  P. Clark, "The Migrant in Kentish Towns, 1580-1640", en P. Clarck y P. Slack (eds), Crisis andOrderin 
English Towns, 1500-1 700. Essays in Urban History, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1972, pp. 122-23. 
A. Everitt, "Farm Labourers ....., p. 164. - 

Comparar con las distancias recorridas por los migrantes en el siglo XIV analizadas por McClure citadas 
antes. P. Slack, "Vagrants and Vagrancy in England, 1598-1664", en P. Clarck y D. Souden (eds.), 
Migration andSociety..., p. 59. 
" Virtualmente todas las corporaciones de Londres y otras ciudades se quejaban de esto a lo largo de la 
primera mitad del siglo XVII. J. Thirsk y J. P. Cooper, (eds.), 1 7th Century Economic Documents, pp.  713-
738; K. Marx, Elementos fundamentales para la crítica de la economía política (Grundrisse) 1857-1858, 
México, Siglo XXI, 1997, 1, p. 471. 

P. Clark, "The Migrant in Kentish Towns, 1580-1640 ....., p. 153. 
6  L. Stone, "Social Mobility in England, 1500-1700", P&P, 33, 1966; A. Everitt, "Social Mobility in Early 
Modern England", ibid. 

A. Stafford, GuideofHonour..., 1634, pp.  59-60. 
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crónica, Harrison señalaba que los comerciantes "frecuentemente cambian su condición 

con los caballeros, como los caballeros lo hacen con ellos, por mutua conversión de los 

unos en los otros", 1  como bien sabía Lionel Cranfield, el comerciante devenido conde en 

1622, un año después de tener una activa participación en la condena de Bacon. La 

ficción del pobre que de mendigo se conviert& en millonario, uno de los mitos 

arquetípicos de la sociedad moderna, que aparece en el siglo XVI en las novelas de 

Thomas Deloney y las obras de John Heywood está ya totalmente conformada en los 

primeros años del siglo XVII en la historia de Dick Whittington. Por supuesto el 

recorrido meteórico de Whittington y su gato no era algo que sucediera a menudo, pero es 

razonable afirmar que la historia recoge las posibilidades abiertas por la movilidad social 

en una exageración que las expresa de una forma contundente. Medio siglo después, y 

con todas las limitaciones del caso, el primer estudio a gran escala sobre la movilidad 

social era publicado también en Inglaterra. 2  Podemos observar una de las expresiones 

más concretas y pintorescas de la movilidad en la necesidad de modificar las ubicaciones 

de los asientos en la iglesia que apareció en la época. Tradicionalmente, las ubicaciones 

en la iglesia respetaban la jerarquía friera de ella; la nobleza local ocupaba los primeros 

asientos, y hasta los últimos, donde se sentaban las personas más pobres de la parroquia, 

se ubicaban según su posición social todos los miembros de la comunidad. Pero la 

extensión de la movilidad social y la aceleración de sus tiempos provocó situaciones 

incómodas en la disposición de las sillas de la parroquia, ya que personas que habían 

ocupado posiciones de importancia en la comunidad pero que se habían vuelto pobres 

continuaban ocupando asientos que los otrora pobres ahora reclamaban para sí, situación 

que en la primera mitad del siglo XVII condujo a una extendida y continua reformulación 

de la ocupación de los asientos. 3  Los arreglos de los asientos en la iglesia reflejaban, 

también, el avance del dinero como expresión abstracta de la riqueza y mientras el status 

del que más allá del dinero una persona podía gozar se volvía en muchas parroquias 

insuficiente para asegurar un asiento de acuerdo con el lugar que en principio ese status 

aseguraba en la jerarquía, desde fines del siglo XVI fue posible obtener en muchas 

parroquias un mejor asiento, esto es, üno que estuviera más adelante, simplemente 

pagando dinero por él. 4  

En las últimas décadas del siglo XVI, la proliferación de guías y manuales sobre 

la correcta presencia, los adecuados modales y el comportamiento propio de un caballero 

'W. Harrison, Description of England, en Holinshed 's Chronicles of England, Scotland and Ireland, 1, 
Londres, Longman, 1807 (1577), 1, p. 274. 
2  L. Stone, "Social Mobility in England, 1500-1700...", pp.  22, 36. 

D. Underdown, Revel, Riot & Rebellion..., pp. 31-33. 
C. Hill, Economic Problems of Ihe Church: from Archbishop Whitgfl ro the Long Parliament, Oxford, 

Clarendon Press, 1963, pp.  176-77. 
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encontraban buena parte de su público en aquellos que no sabían muy bien cómo serlo 

porque el hecho se les presentaba como una cuestión más o menos novedosa. 1  Cuando un 

clérigo afirmaba e 1543 que en realidad no había un cielo sino tres, uno para los más 

pobres, otro para los más ricos, y un tercero para quienes se ubicaban entre ambos, 

reflejaba también, probablemente, el ascenso de ese público. 2  El extendido interés que en 

la segunda mitad del siglo XVI despertaba la heráldica obedecía asimismo a la nueva 

movilidad, y muchos de aquellos cuya prosperidad nada debía a su alcurnia encargaron 

linajes imposibles, que sus creadores inventaron falsificando con notable maestría todo 

tipo de documentos, al punto de lograr engañar, en alguna ocasión, al mismo Camden. 

Ante la invasión de personas que nada tenían que ver• con la antigua nobleza, los 

verdaderos nobles no se quedaron atrás, y también encargaron que sus propios linajes 

retrocedieran en el tiempo tanto como fuera posible. 3  En los años previos a 1640, decía 

Hobbes, "las personas en general ... pensaban que el de rey no era más que un título del 

más alto honor, y que caballero, barón, conde y duque eran solamente escalones que 

ascender con la ayuda de la riqueza", 4  y aseguraba que tal actitud debía contarse entre las 

razones que llevaron a la guerra civil. De un modo, Hobbes se encontraba aquí más cerca 

de lo que hubiera querido estar de un principio básico de la analogía organicista, 

apuntado por ejemplo en 1606 por Edward Forset cuando explicaba que cuando "las 

partes se dislocan y se mueven de su lugar apropiado a otros inadecuados, se tiende a la 

confusión". 5  Pero la relación directa que Forset establecía entre la movilidad y el 

desorden solamente resultaba coherente mientras se considerara una sociedad 

acostumbrada a que todos sus miembros mantuvieran sus lugares y que en la práctica 

mostraba una movilidad social muy limitada, especialmente desde los estratos bajos de la 

sociedad hacia los altos. En una sociedad capaz de absorber la movilidad, ella no teníaya 

por qué considerarse necesariamente como un elemento disruptivo y perturbador, y 

podía, incluso, ser promovida, como haría Harrington por los mismos años en los que 

escribía Hobbes cuando aseguraba en Oceana que quienes ya eran ricos no deberían 

impedir que otros llegaran a ser tanto o más ricos que ellos mismos. 6  

El caso por excelencia del científico-caballero, característica habitual de los 

miembros de la Royal Society, Robert Boyle, fue un producto de esta movilidad. Su 

padre, Richard, nació en 1566 y  era hijo de un propietario relativamente acómodado, 

probablemente en el rango de layeomanry, en Kent. A los 21 años Robert llegó a Irlanda, 

'L. B. Wright, Middle-Class Culture in Elizabethan England, lthaca, Come!! UP, 1958, cap 5. 
2 K Thomas, Religion and the Decline of Magic..., p. 180. 

El declive de la heráldica a fines del siglo XVII, señala Fussner, obedece a la expansión de la sociedad 
mercantil, basada en principios contractuales. F. Smith Fussner, TheHistoricalRevolution..., pp.  42-43. 
4 EW, VI, pp.  168-69. 

E. Forset, A Comparatiue Discourse of the Bodies Natural and Politiqve..., 1606,p.50. 
6 j Harrington, Oceana..., pp.  39-40. 
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según él mismo, con 27 libras en el bolsillo. Dos matrimonios favorables, algunas 

actividades ilegales, y su gran oportunismo le permitieron adquirir por sumas 

despreciables, muchas veces estafando y extorsionando a terratenientes locales, grandes 

propiedades, entre las que se contaban las de sir Walter Ralegh. A comienzos del nuevo 

siglo era propietario de más de 20.000 hectáreas en Irlanda. Por medio de su creciente 

influencia y de sus constantes maniobras políticas, luchó permanentemente para asegurar 

los títulos de sus propiedades, siempre discutidos debido a sus orígenes dudosos y que le 

costarían ser dos veces encarcelado. En 1613, mientras seguía expandiendo sús 

propiedades y escondiendo las formas por medio de las que las había adquirido, fue 

incorporado al Consejo privado de Irlanda, y de allí en más ocupó cargos importantes en 

la administración de la isla. En 1603 fue hecho caballero, en 1616 barón y finalmente en 

1620 adquirió el título de conde de Cork. Pese a su creciente reputación como un hombre 

cínico, calculador y arribista, reputación que Thomas Wentworth, el futuro conde de 

Strafford, en su época como gobernador de Irlanda, ayudó a divulgar, Cork ya era lo 

suficientemente importante y lo suficientemente rico como para que algunos de los 

matrimonios de sus siete hijos le sirvieran para afianzar lazos apropiados con algunas de 

las familias más poderosas tanto de Inglaterra como de Irlanda. Para 1630, con una renta 

de 20.000 libras anuales, Boyle era el súbdito más rico de Inglaterra. La rebelión 

irlandesa de 1641-42, sin embargo, causó enormes pérdidas a su fortuna, pero ello no 

impidió que sus hijos pudieran gozar, desde un comienzo y sin la mala reputación que su 

padre se había ganado al construirla, de una considerable fortuna.' Por supuesto que los 

manuales cortesanos encontraban que el camino seguido por Cork era el menos loable 

entre todos los que podían conducir a convertirse en un gentilhombre. No debe, decía 

Henry Peacham en su muy popular manual de 1622, "honrarse ni estimarse a aquellos 

ennoblecidos o hechos caballeros, que por medios mecánicos y vulgares han amasado 

una gran fortuna". 2  Sin embargo, y pese a que los heraldos afirmaban que debían pasar 

tres generaciones para que los nuevos ricos purgaran su origen, 3  esos medios fueron 

suficientes para que su hijo más notable pudiera convertirse, solamente una generación 

después de la inescrupulosa y meteórica carrera de su padre, en uno de los caballeros más 

respetados del reino. 

Tras el desastre que la rebelión irlandesa ocasionó a sus ingresos, en 1642, el 

hasta entonces hombre más rico del reino procuraba que su hijo Robert y uno de sus 

hermanos, ocupados en su grand tour por el continente, no regresaran al país ya que, 

1  ODNB; S. Shapin, A Social History of Truth. Civility and Science in Seventeenth-Century England, 
Chicago, The University of Chicago Press, 1994, pp. 130-144. 
2  G. S. Gordon (ed.), Peacham 's Complete Genileman, Oxford, Clarendon Press, 1906 (1622), p. 3. 

L. Stone, "Social Mobility in England, 1500-1700 ....., p. 17. 
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decía, "presentemente no tengo dinero ni medios para afrontar sus gastos aquí".' 

Probablemente Cork estaría en este punto de su vida de acuerdo con que "la inseguridad 

y movilidad distinguen a la época burguesa de todas las demás". 2  Y si Richard podía estar 
de acuerdo con ello en este plano, su hijo Robert lo estaría en otro. Veremos más adelante 

cómo en el imaginario en el que el orden estaba sujeto a que las partes respetasen sus 

lugares debidos, según decía Forset, esos lugares aparecían como lugares naturales, 

impermeables a cualquier desarrollo, y así como el lugar natural del hijo de un yeoman 

era ser él mismo yeoman, y no conde o magnate, el lugar natural de un cuerpo en el 

universo ofrecía a su naturaleza un sentido conocido que permitía establecerla de una vez 

y para siempre. Si la historia de vida de Richard negaba lo primero, Robert negaba lo 

segundo cuando observaba que era imposible establecer un sistema completo de verdad 

ya que en todo momento las cosas estaban cambiando, y nuevos fenómenos podían 

invalidar permanentemente conclusiones previas tenidas por buenas, 3  o en otras palabras, 

ya que en todo momento, todas las cosas "de formación reciente envejecen sin poder 
osificarse". 4  Esto no quiere decir, está claro, que la ciencia de Robert Boyle tenga una 

filiación directa con la nueva movilidad social que su padre ejemplificaría como nadie, 

solamente quiere decir que por distintas vías, lo que servía en ambos casos para poner en 

duda las verdades tradicionales era una nueva dimensión del hecho del cambio, y que 

frente a ello todo lo hasta entonces tenido por inmutable y permanente debió afrontar la 

carga de la inestabilidad, 5  como reconocía una obra de 1649, año crítico de la 

Revolución, que proponía en su título "una mirada a la mutabilidad, la inconstancia y la 

incertidumbre de todas las cosas en la Tierra". 6  

Aunque la aproximación de Robert Boyle al cambio es singular, y podría ser 

recogida con complacencia por algunos de los manifiestos modernistas de fines del siglo 

XIX y principios del XX, no se trataba sin embargo de una aproximación aislada. Si dos 

décadas antes del nacimiento de Cork, Copérnico recordaba la antigua idea según la cual 

"el estado de reposo se considera más noble y divino que el de cambio e inestabilidad", 7  

una década antes de la muerte de aquél, Galileo consideraba a la Tierra "muy noble y 

admirable precisamente a causa de las diversas alteraciones, cambios, etc., que en ella 

ocurren incesantemente". 8  En Inglaterra, Donne afirmaba que todas las cosas son "fluidas 

Cit. en S. Shapin, A Social History of Truth.:., p. 142. 
2 K. Marx y F. Engels, Manifiesto del partido comunista, Barcelona, Crítica, 1998, pp. 42-43. 

K. Thomas, Religion and the Decline of Magic..., p. 512. 
Manifiesto, p.  43, TM, 
H. Blumenberg, TheLegitimacyoftheModernAge..., p. 395. 

6 T. Forde, Lusus Fortunae: The Play of Fortune: Conrinually Acted by the Severall Creatures on the Stage 
of the World. Or, A glance at the Various Mutability, Inconstancie, and Uncertainty of alI Earthly Things. 
From a Consideration of The Present Times, 1649. 

N. Copérnico, De revolutionibus orbium coelestium, Nurenberg, 1543, 1. VIII, p. 7. 
8 G. Galilei, Dialogo..., p. 67. 
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"fluidas y transitorias", 1  y Filmer apuntaba que "muchas cosas se encuentran cada día, y 

cada día hay más que nuestros antepasados nunca supieron que serían posibles". 2  Entre 

esas cosas, Gabriel Harvey señalaba "nuevos libros, nuevas modas, nuevas leyes, nuevos 

oficios", 3  y Wilkins "muchos sucesos, nuevos, inusuales, como nuestros antepasados no 

han conocido"; 4  "cada día —continuaba Harvey— un nuevo arco de novedades: herejía en 

teología, en filosofia, en humanidades, en las costumbres". 5  Sir Roger Wilbraham, por su 

su parte, notaba al inicio del reinado de Jacobo "muchos proyectos nuevos, pleitos, 

invenciones". 6  

Si la sanción de la autoridad fijaba el sentido de lo conocido y clausuraba su 

reelaboración futura "pretendiendo que todo lo que no esté ya descubierto y 

comprendido, no puede ser descubierto o comprendido en adelante", 7  todos estos 

cambios promovían de hecho su rechazo abriendo las puertas a cualquier intento por dar 

cuenta de ellos, y de este modo lo nuevo se convirtió en una obsesión del saber moderno. 

Bacon, Boyle, Briggs, Descartes, Galileo, Gilbert, Kepler, Leibniz, Mersenne, Pascal, 

Patrizi, Ray, Wilkins, Winstanley y con seguridad muchos otros, emplearon la palabra 

"nuevo" en los títulos de sus escritos para referirse a la "nueva astronomía", la "nueva 

filosofia", la "nueva ley", el "nuevo método", los "nuevos experimentos", la "nueva 

demostración", etc., y a mediados del siglo XVII, la originalidad fue establecida por los 

críticos literarios como algo deseable en una obra. 8  Aunque durante la Edad Media 

algunos pocos tratados llevaban también la palabra "nuevo" en sus títulos, la obsesión por 

dar cuenta de las cosas de una manera nueva tanto como de dar cuenta de las nuevas 

cosas recorre la obra intelectual de la primera modernidad de modo tan completo que la 

obsesión pronto se transformó en estereotipo, y en 1645 el jesuita Jacques Grandami 

llamó a su disertación contra la teoría copernicana una Nueva, demostración de la 

inmovilidad de la Tierra.9  Ante la presencia de lo nuevo, algunos de los autores 

mencionados señalaron también que para dar cuenta de ello era necesario emprender un 

camino igualmente n vedoso, porque "sería fantasioso y autocontradictorio esperar que 

cosas que nunca se han'hecho puedan hacerse de otra forma que por medios que no han 

1 j Donne, Ff'y Sermons Preached by Thai Learned and Reverend Divine, John Donne..., 1649, p. 421. 
2  Sir R. Filmer,An Advertisement fo ¡he Jury-Men ofEngland, 1653, p. 8. 

G. Harvey, Three Proper and Wittie, Familiar Letters..., 1580, en A. B. Grossart (ed.), The Works of 
Gabriel Harvey, Huth Library, 1884,1. p. 70 

J. Wi Ikins, A Discourse Concerning ¡he Beauty of Providence, 1649, pp. 63-64. 
A. B. Grossart (ed.), The Wor/cs of Gabriel Harvey, 1, p. 71. 

6  Cit. en J. Thirsk, Economic Policy and Projects. The Development of a Consumer Socieiy in Early 
Modern England, Oxford, Oxford UP, 1978, p. 11, 

Works, VIII, p. 123. 
8 L. Pearsali Smith, Words andidioms. Siudies in theEnglish Language, Londres, Constable, 1925, pp.  87-
87-89. 
" L. Thorndike, "Newness and Craving for Novelty in Seventeenth-Century Science and Medicine", JHI, 
12,4, l95I,p. 588. 
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sido nunca ensayados". 1 . En la introducción a los Discorsi, Maquiavelo presentaba su 

propuesta diciendo que se había decidido a transitar por un camino nuevo, nunca 

recorrido por nadie; 2  Hakewill afirmaba algo muy parecido en su Apologie: "he caminado 

caminado por un camino inexplorado, y no puedo descubrir en él las huellas de los que 

han ido delante de mí", 3  y Bacon se lamentaba de no tener "a nadie con quien poder 

hablar amistosamente de estas cosas para al menos poderme explicar y tomar fuerzas", 4  y 
y avanzar en su propuesta de "una vía para el entendimiento completamente distinta, 

desconocida y jamás abordada". 5  El sentimiento que Bacon tenía con respecto a su 

historia natural, "de una nueva clase y conformada sobre un nuevo principio", 6  es similar 

al que tenía Winstanley con respecto a "este enorme cambio que es iniciar esta nueva ley 

de la justicia". 7  

6. Como cambiaban las cosas, cambiaban también las palabras, y ese mismo cambio es 

por supuesto a su vez un "indicador sensible de las transformaciones sociales", 8  

transformaciones que el lexicógrafo Thomas Blount reconocía durante la Revolución 

cuando trabajando en la composición de su importante diccionario afirmaba que temía 

que su "labor no tuviera fin, porque nuestra lengua inglesa cambia tódos los días". 9  

Antes, en la introducción al primer diccionario de la lengua inglesa, Robert Cawdrey 

relataba los motivos que lo habían llevado a componerlo y aseguraba que la lengua estaba 

cambiando tanto entre sus contemporáneos que "si algunas de sus madres estuvieran 

vivas; no serían capaces de entender lo que dicen".' °  Sprat sostenía que en los años de la 

Revolución el idioma inglés "fue ampliado por muchas formas y expresiones necesarias 

de las, que antes carecía". 1 ' "Muchos de los oficios en Londres emplean nuevos 

dialectos", corroboraba Blount en 1656, y llamaba la atención sobre la aparición de un 

"nuevo mundo de palabras".' 2  Mientras aparecían términos directamente relacionados al 

Works, VIII, p. 68. 
2  N. Maquiavelo, Discursos... i, p. 27. La sensación, si extendida, no era nueva. William de Malmesbury 
sostenía algo muy parecido a lo dicho por Maquiavelo y Hakewill en su Gasta Pon4ticum, p. 3. 

G. Hakewill, Apologie..., signo AB. 
' Cit. en P. Rossi, FrancisBacon..., p. 181. 

Wor/cs, VIII, p. 62. 
6 lbid,p.47. 	 . 	 . 
7 Sabine, p. 206. 

V. N. Voloshinov, El marxismo y lajilosofla del lenguaje, Madrid, Alianza, 1992, p. 43. 
T. Blount: Glossographia: or A dictionaiy interpreting all such hard words of whatsoever language now 

used in our refined English tongue, Londres, 1656, signo A4. 
'° R. Cawdrey: A tabla Alphabeticahl Conteyning and Teaching the True Writing, and Vnderstanding of 
Hard Vsuall Enghish Wordes, Londres, 1604, p. 6. El diccionario de Cawdrey era, en general, bastante 
modesto, contaba con sólo unas 2.500 palabras, cuyas definiciones eran mayormente sinónimos. 
"T. Sprat, History of the Royal Society, p. 42. 
° T. Blount: Glossographia..., signo A3. 
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cambio, como 'época', o 'sincronizar',' en 1601, Nicholas Hill, temprano seguidor de 

Bruno y el primer inglés en defender la idea de la pluralidad de los mundos, sei"ialaba que 

nuevos conceptos necesitan nuevos términos. 2  La cuestión estaba lejos de ser sencilla, 

porque "aunque nuestras concepciones son nuevas y diferentes de las usuales —decía 

Bacon— retenemos religiosamente las antiguas formas del discurso", 3  y agregaba que 

"cuando un entendimiento de mayor exactitud o una observación más apropiada ... es 

conveniente para aprehender las verdaderas divisiones de la naturaleza, las palabras se 

ponen en el medio y resisten el cambio". 4  En parte ello se debía al intento de suavizar la 

exposición de esas concepciones nuevas recurriendo al vocabulario empleado para 

presentar las antiguas, 5  y en parte a que introducir palabras desconocidas siempre podía 

traer más confusión que claridad. Los alquimistas, protestaba Agricola, "no llaman a las 

cosas con las palabras y nombres que les pertenecen sino con términos extraños 5,
, 6  algo 

de lo que también se quejaba Gilbert en De magnete. 7  En esta encrucijada, los portadores 

de "las concepciones nuevas" se comprometieron en un esfuerzo por presentarlas de la 

manera lo más clara posible. "Esperamos que el método y la explicación clara que 

intentamos nos liberará de cualquier malentendido que pueda surgir de una mala elección 

de palabras", 8  se esperanzaba Bacon, y oponía esa claridad a la confusión reinante en los 

textos de los escolásticos, que aunque supuestamente tenían por objeto iluminar las cosas, 

en realidad las oscurecían por medio de "una sofisticación infantil y una afectación 

ridícula". 9  Como los astrónomos medievales, "quienes para salvar los fenómenos se 

regodeaban diseñando esferas y epiciclos y un maravilloso motor de órbitas, aunque nada 

de todo eso existiera, ellos [los escolásticos] para salvar los usos de su Iglesia diseñaron 

una cantidad de extrañas posiciones".' °  "Si hablas en inglés sencillo, eliminas toda su 

sabiduría",' 1  sólo aparente por estar presentada en latín y en una prosa compleja, decía 

K. Thomas, Religion and the Decline of Magic..., pp. 509-510. 
2  G. McCollery, "Nicholas Hill and the Philosophia Epicurea", Annais of Science, IV, 4, 1939, pp. 391, 
403. 

Works, II, p. 264. 
4 lbid, VIII, p. 87. 

M. Horton: "Bacon and 'Knowledge Broken': An Answerto Michael Hattaway", iNI, 43,3. 1982, p. 489. 
489. La cuestión ha sido famosamente descripta por Marx en el Dieciocho de Brumario: "La tradición de 
todas las generaciones muertas oprime como una pesadilla el cerebro de los vivos. Y cuando éstos se 
disponen a revolucionarse y a revolucionar las cosas, a crar algo nunca visto, en éstas épocas de crisis 
revolucionaria es precisamente cuando conjuran temerosos en su auxilio los espíritus del pasado, toman 
prestados sus nombres, sus consignas de guerra, su ropaje, para, con este disfraz de vejez venerable y este 
lenguaje prestado, representar la nueva escena de la historia universal". Dieciocho de Brumario, p. 9. 
6  Cit. en P. Rossi, Francis Bacon..., p. 48. 

W. Gilbert, De magnete..., signo iij. 
8  Work.s, II, pp.  264-65. 
9 lbid,VI,p. 178. 
'° ibid, XIII, p. 385. 
"R. Browne, A Treatise upon the 23. of Matthewe, 1582, en L. H. Carlson yA. Peel, (eds.)l7ie Writings of 
Robert Harrison and Robert Browne. Elizabethan non-Conformity Texts, 1953 II, p. 177. 
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refiriéndose también a ellos Robert Browne, el primer inglés en abogar por una Iglesia 

conformada por congregaciones independientes y hombre notablemente influyente en las 

congregaciones separatistas que florecerían en las décadas siguientes. En consonancia 

con la reevaluación de los saberes prácticos y mecánicos que haría la ciencia nueva, Sprat 

llamaba al rechazo de "todas las ampulosidades y afectaciones" y reclamaba un retomo 

"a la brevedad" que hiciera posible "llevar todas las cosas tan cerca de la sencillez 

matemática como sea posible", 1  tarea en la que entre otros se emplearían Seth Ward, 
Boyle, Wilkins, Petty y Wallis. 2  En 1589 en The Arte of English poesie, George 

Puttenham había negado que el lenguaje de la vida cotidiana y ordinaria pudiera ser un 

medio de comunicación para el mundo civilizado de los caballeros, 3  pero esto no era algo 

algo que, hemos visto, el mayor exponente del científico-caballero, Robert Boyle, pudiera 

realmente aprobar y la Royal Society recomendaba a todos, sus miembros expresarse "en 

el lenguaje de los artesanos, campesinos y mercaderes antes que ese de sabios o 
eruditos". 4  

Pero volvamos, para terminar, a los diccionarios. "Cada vez que la cuestión del 

lenguaje sale de un modo u otro a la superficie, —ha afirmado Antonio Gramsci con 

razón— significa que están emergiendo una serie de otros problemas". 5  En primer lugar 
hay que decir, entonces, que los ingleses no elaboraron un diccionario sobre su propia 

lengua hasta comienzos del siglo XVII, cuando Cawdrey, diácono y luego párroco en un 

pueblo de Rutland, quien había tenido más de un problema con la Iglesia de Inglaterra 

debido a sus simpatías puritanas, publicó su Table Alphabeticall en 1604.6  Medio siglo 

más adelante Blount compilaba el cuarto. Luego de haber completado sus estudios de 

derecho en 1648, gracias a sus convicciones religiosas, que sostuvo firmemente en 

tiempos difíciles para los católicos en Inglaterra, Blount debió abandonar la vida 

profesional antes de iniciar una carrera como abogado. Retirado en sus propiedades de 

Orleton, Hereford, se dedicó a estudiar, entre otras cosas, su lengua. 7  Tras 20 años de 

trabajo y "bara [su] propia satisfacción", 8  en 1 656 había completado su notable 
emprendimiento, Glossographia. El diccionario, que con espíritu baconiano presentaba 

T. Sprat, History oftheRoyalSociety..., p. 113. 
2  R. F. iones, "Science and Language in England of the Mid-Seventeenth Century", Journal of English and 
Ger,nanic Philology, XXXI, 1932, PP.  322-331; H. Haydn, Counter Renaissance, p. 212; T. C. Singer 
"Hieroglyphs, Real Characters, and the Ideas of Natural Language in English Seventeenth-Century 
Thought",JHJ, 50, 1, 1989. 

L. Stone, "The Educational Revolution in England, 1560-1640", P&P, 28, 1964, p. 80. 
' T. Sprat, Histoiy oftheRoyalSociezy..., p. 113. 

V. Gerratana (ed.), Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, Turín, Einaudi, 2001, III, p. 2346. 
6  El primer diccionario llamado propiamente "diccionario" fue el trabajo de Henty Cockeram: The English 
Dictionarie, or, An Jnterpreter ofHardEnglish Words, de 1623. 
7 ODNB. 
8  T. Blount: Glossographia, signo A3. 
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"un ejército entero de palabras ... más significativas, precisas y eficaces para declarar el 

verdadero sentido de la cosas que si estuvieran expresadas en latín",' contó con al menos 

seis reimpresiones en los siguientes 25 años y continuó editándose hasta 1970. Reunía 

alrededor de 11.000 palabras y estaba especialmente dedicado a esclarecer palabras 

dificiles y poco comunes. Glossographia fue el primer diccionario inglés en introducir 

etimologías y en citar fuentes de las palabras definidas, aunque las etimologías fueran a 

menudo ridículas y. las fuentes no estuvieran siempre bien citadas. Dos años después, 

Edward Phillips, sobrino de Milton —quien había manifestado un gran interés por los 

diccionarios a Ío largo de su vida— y educado por éste tras la muerte prematura de sus 

padres, publicó un nuevo diccionario que, al incorporar palabras comunes, sobrepasaba 

en extensión largamente al de Blount, pues contaba con alrededor de 20.000 entradas. 

Blount pronto reclamó, y con razón, que su trabajo, desde el mismo título elegido por 

Phillips, The New World of Words, frase que figuraba en la introducción de 

Glossographia, había sido extensamente plagiado por Phillips, y ambos se enfrascaron en 

una contienda de acusaciones que se prolongó durante años. Pero más allá del - 

comprensible enojo mostrado por Blount al ser plagiado, el diccionario de Phillips 

justificaba su popularidad al incluir dos importantes novedades: además de la 

mencionada introducción de una gran cantidad de palabras de uso corriente, fue el primer 

diccionario en ofrecer una breve historia de la lengua inglesa. El último lexicógrafo del 

siglo XVII que ofreció una novedad importante enel desarrollo del diccionario inglés, 

Elisha Coles, incluyó en suAn English Dictionary Explaining the D?fficult Terms, de 

1676, palabras provenientes de dialectos y del slang. En el siglo y medio que separa a 

Cawdrey del gran Samuel Johnson, la nada despreciable cantidad de 24 diccionarios 

había sido publicada. 2  

'Ibid, signo A5. 	 - 
2 En las primeras décadas del siglo XVIII se producirían otras innovaciones importantes, como la 
introducción de información gramatical y la distinción clara de sentidos. La infancia del diccionario inglés 
termina con la publicación del genial diccionario de Samuel Johnson, de más de 43.000 palabras. Cf. D. T. 

Starnes y G. E. Noyes: The English Dictionaryfrom Cawdrey to Johnson, 1604-1 755, Chapell Hill, The 

University of North Carolina Press, 1946. 
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5. EXCURSUS COPERNICANO. LAS PRECONDICIONES DE LA VERDAD 

1. Tradicionalmente, la filosofia natural distinguía cualidades manifiestas, que podían ser 

directamente percibidas, y cualidades ocultas, que no podían serlo. La presencia de una 

cualidad oculta resultaba de la observación de un efecto y del desconocimiento de su 

causa. Los piotagonistas de la Revolución científica compartían en general la convicción 

de que las cualidades ocultas podían llegar a conocerse siguiendo los procedimientos y 

utilizando las herramientas que la ciencia nueva ponía a disposición de la investigación 

del mundo natural, algo que en la conjunción de dos de sus principios fundamentales el 

aristotelismo cristiano no podía admitir. El primero de ellos era el principio según el cual 

los sentidos desnudos del hombre eran suficientes para conocer, en principio, todo lo que 

era para él posible conocer, del que se seguía en buena medida la confianza de cuño 

aristotélico sobre la aproximación efectiva del conocimiento del mundo al límite de sus 

posibilidades. Incluso un personaje de la singularidad de Roger Bacon, tan a menudo 

considerado adelantado a su tiempo, creía que podría por sí mismo abarcar todo el 

conocimiento que el hombre era capaz de alcanzar. El segundo era el principio según el 

cual la ciencia era, ante todo, el conocimiento de las causas. Si algo resultaba evidente a 

partir de su efecto, pero su causa era desconocida y no parecía posible conocerla, 

resultaba también evidente la presencia de una cualidad oculta, y si como afirmaba 

Tomás, "todo lo que capta el entendimiento es visto, pero la fe versa sobre cosas no 

vistas", 2  el entendimiento de esa cualidad superaba en general —aunque no siempre 2  la 

capacidad cognitiva del hombre y debía ser entonces referida a un dominio que la excedía 

enteramente, dominio en el que Tomás, por ejemplo, colocaba al magnetismo. 4  

Una vez más, es posible encontrar aquí algunas notables excepciones, pero no es 

exagerado afirmar que hasta la Revolución científica resultaba mucho más frecuente 

relegar a las cualidades ocultas del análisis científico que incluirlas en él y es este estado 

de cosas el que informa uno de los episodios emblemáticos que la ciencia nueva 

utilizaría, en retrospectiva, para presentarse a sí misma. Cuando Galileo invitaba a utilizar 

el telescopió a quienes se negaban a aceptar sus conclusiones astronómicas, pensando que 

podía convencerlos si aquellos observaban lo mismo que él había observado a través del 

telescopio, en su invitación estaban presupuestos dos principios fundamentales. El 

R. Bacon, Opus tertium, en J. S. Brewer (ed.), Fr. Roger Bacon, Opera quaedarn hactenus medita, 
Londres, Longman, 1859, 1, p. 3. Escrita en 1267. 
2 ST, 11-11, c.8 a.2,t. 111, p. 97. 

F. Campagne, Horno catholicus. Horno superstitiosus. El discurso antisupersticioso en la Espaíia de los 
siglosXVa XVIII, Buenos Aires, Miño y Dávila, 2002, pp. 592-98. 

"Las cosas que se ven son temporales, pero las que no se ven son eternas". 11 Corintios, 4:18. K. 
Hutchison: "What Happened to Occult Qualities in the Scientific Revolution", Isis, 73, 2, 1982, pp. 
235-236. 
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primero era subsidiario del segundo y consistía en suponer que el hombre podía conocer 

legítimamente algo cuyo alcance excedía sus facultades más inmediatas sin tener que por 

ello postular que aquello sobre lo que se reclamaba el conocimiento correspondiera al 

dominio de lo sobrenatural, y el segundo consistía en suponer que una demostración 

empírica podía ofrecer garantías suficientes para respaldar una afirmación cuya 

aceptación cabal implicaba un cuestionamiento del orden cósmico. No era poco. 

La historia cuenta que la invitación extendida por Galileo recibió dos tipos de 

respuestas negativas: la de aquellos que directamente se negaron a utilizar el telescopio, 

como Cesare Cremonini, profesor de filosofia en Padua, y Giulio Libri, profesor en Pisa; 1  

y la de aquellos que se atrevieron a hacerlo para negar luego que lo que habían visto 

pudiera ser lo que Galileo decía que era, como sucedería en Bolonia y en Perugia en los 

meses siguientes a la publicación del Sidereus nuncius. 2  La negación del primer supuesto, 

que en Tomás aparecía sintetizado en el supuesto opuesto según el cual "todos los objetos 

de nuestro conocimiento están incluidos en el rango de las cosas sensibles que existen en 

el espacio", 3  resultaba suficiente para que a los primeros les pareciera inconcebibleque 

fuese posible observar, por artilugio de un dispositivo que provenía del dominio de las 

despreciables artes mecánicas, algo más que aquello que los hombres podían ver 

naturalmente, por medio de sus propios ojos. 4  Aristóteles había atribuido el débil 

conocimiento que el hombre .tenía sobre los cielos, más que a ninguna otra cosa, a la 

enorme distancia que lo separaba de los cuerpos celestes, para cuya observación su 

capacidad visual resultaba ampliamente insuficiente. Pero en su comentario a De Caelo 

Tomás daba un paso más allá en la explicación de esa debilidad cuando afirmaba que 

mayor que la distancia fisica que separaba a la Tierra de los cuerpos celestes era la 

distancia que los separaba en cuanto a su naturaleza, esencialmente disímil a la que 

conformaba el mundo sublunar, por lo que la naturaleza de aquéllos no podía ser 

aprehendida en los términos provenientes de éste, y así la explicación de la debilidad 

señalada por Aristóteles dejaba de ser una explicación basada en términos cuantitativos y 

adoptaba la forma de una infranqueable diferencia cualitativa, lo que volvía desde un 

principio inútil el poder magnificador del telescopio y se articulaba así con el supuesto 

según el cual si la naturaleza de los cielos hubiera estado entre los elementos que Dios 

había permitido al hombre conocer, éste debería poder conocerlos valiéndose de los 

medios con los que Él lo había equipado. 5  

La opinión de Galileo, en la famosa carta a Kepler del 19 de agosto de 1610, Opere, X, pp., 421-23. 
2 S. Drake, Galileo at Wor/c, Chicago, Chicago UP, 1978, p. 165. 

T. de Aquino, Sentencia libri De anima, 111. 791, cit. en K. Hutchison: "What Happened to Occult 
Qualities ....., p. 238. 
"H. Blumenberg, The Legitimacy of the Modern Age..., pp. 372-3. 
5 T. de Aquino, Expositio de cae/o 11, cap. 111, lecc. IV, en Opera Omnia, III, p. 135. H. Blumenberg, The 
Genesis of (he Copernican World..., p. 192. 
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La negación del segundo supuesto en el que se apoyaba la invitación de Galileo 

resultaba por su parte suficiente para volver legítima la posición de aquellos que luego de 

aceptarla afirmaban que ftiera lo que füera lo que podía verse por medio' del telescopio, 

no era lo que Galileo afirmaba que era, y estaba informada por la idea general del orden 

cósmico, cuya aceptación no podía admitir ningún cuestionamiento proveniente de la 

razón o de la experiencia.' Al aceptarse que el orden del universo correspondía al orden 

divino, y reconocerse en consecuencia que• "la autoridad de las Escrituras sobrepasa 

cualquier capacidad del ingenio humano", 2  como había advertido Anselmo de 

Canterbury, uno de los más fieles seguidores de Agustín en la Edad Media, la razón debía 

ser utilizada para afianzar una fe en la que debía creerse a priori, y no para agregar nada 

nuevo a ella, 3  premisa con la que Lutero estaba completamente de acuerdo y en base a la 

cual trataría a Copérnico como "ese idiota que quiere subvertir el entero arte de la 

astronomía y negar lo que se dice en el libro de Josué". 4  En este plano, cuando se 

impugnaban las observaciones de Galileo lo que se censuraba no era su contenido, sino la 

misma forma por medio de la cual Galileo quería dotarlo de verdad. No se trataba de 

censurar los dictados de la razón o de la experiencia, sino de negar que ellos, como 

sucedía en el caso de las lunas de Júpiter o las irregularidades en la superficie de la Luna, 

pudieran ir en contra del orden cósmico, dentro del cual toda razón y toda experiencia 

encontraban los límites de su campo de juego. 

Los dictados naturales de la razón deben ciertamente ser verdaderos; es imposible pensar 
que sean de otra manera. Tampoco es permisible pensar que los principios de la fe son 

falsos, siendo éstos evidentemente confirmados por Dios. De modo que si la falsedad es 
contraria a la verdad, es imposible para la verdad de la fe ser contraria a los principios 

conocidos por la razón natural. 5  

O como se leía en el Catecismo del Concilio de Trento, "lo que la fe propone no 

varía con respecto a la naturaleza o la razón humana". 6  En estos términos, cualquier 

observación que transgrediera esa comunidad podía ser descartada antes de considerar su 

contenido, como se hacía por ejemplo en un tratado publicado en 1625 en el que su autor 

desestimaba la responsabilidad parcial de la Tierra otorgada por Galileo a la luminosidad 

de la Luna en virtud de que sostener que la Tierra iluminara un cuerpo celeste equivalía a 

invertir el orden del universo, algo que en consecuencia no podía, se viera lo que se viera 

R. Aversa, Philosophia Metaphysicam Physicamque..., Roma, 1625, 11, pp- 154-60. P. Reif, "The 

Textbook Tradition...... p. 25. 
2 S. Agustín, Episcopide genesi ad lilteram, PL, vol. 34, col. 266-67. 

G.R. Evans, Anselm anda New Generation, Oxford, Clarendon Press, 1980, p. 9. 

' K. E. Fórstemann (ed.), Martin Luther 's Tischreden over Collo quia, Leipzig, Gebauer, 1846, XXI1, p. 

575. 

5 T. de Aquino, Summa contra gentiles .... 1. Vii, p. 9. 

6 Artículo 11. 
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por el telescopio y dijera lo que dijera la razón, tener ningún sentido. Y aquí la negación 

de los dos supuestos en los que se apoyaba el objeto de la invitación de Galileo aparecía 

relacionada en toda su dimensión, porque si lo que se observaba por medio del telescopio 

no podía ser, desde un principio, lo que Galileo decía que era, podía al mismo tiempo 

decirse que los sentidos de Galileo habían sido engañados al intentar valerse, para 

conocer el universo, de algo más que de sus propias capacidades inmediatas. Así las 

cosas, en la primavera de 1610, en viaje a Pisa para mostrar a Cosimo el funcionamiento 

del telescopio, Galileo se detuvo unos días en Bolonia para enseñarle lo mismo a 

Giovanni Magini, crítico del sistema copemicano y elegido en 1588 por sobre Galileo 

para ocupar la cátedra de matemáticas de la universidad de esa ciudad. Unos días 

después, un estudiante de Magini, Martin Hoky, que como su maestro realizó 

observaciones por medio del telescopio de Galileo, escribiría a Kepler diciendo que el 

telescopio no hacía más que engañar al pobre Galileo, y que si bien el instrumento 

resultaba admirable para hacer observaciones terrestres, observaciones que no 

contradecían en nada los principios del orden cósmico, era un fiasco cuando se lo dirigía 

a los cielos, opinión que sería también la de Magini, 2  y muy popular, de allí en más en la 

reacción contra Galileo. En Inglaterra, muy temprano, en 1576, Thomas Digges ya había 

afirmado que "la mayor parte [de los cuerpos celestes] permanecen, debido a su 

maravillosa lejanía, invisibles para nosotros". 3  Posteriormente la pista de Digges fue 

ampliamente recogida por los futuros miembros de la Royal Sociely y en 1648 uno de 

ellos declaraba que "nuestros sentidos están extremadamente mal proporcionados para 

comprender el entero arco de las cosas", 4  pero todavía en 1681 John Flamsteed, el primer 

primer astrónomo oficial de la monarquía inglesa y fundador del observatorio de 

Greenwich, creía apropiado demostrar, en sus clases en el Gresham College, que los 

sistemas de lentes utilizados por los telescopios no distorsionaban los sentidos del 

hombre. 5  

Lo que Galileo esperaba de su invitación era que al mirar a través del telescopio, 

las observaciones que él había hecho pudieran ser realizadas por otros observadores, y 

que ellos pudieran afirmar también que lo que habían observado correspondía a lo que él 

afirmaba sobre las montañas de la luna, las manchas en el sol o los satélites de Júpiter. 

Autor de uno de los primeros tratados de la reacción antigalileana, .Brevissima peregrinatio contra 
Nvncivm Siderevs, publicado pocos meses después de la aparición del Sidereus nuncius, a mediados de 
1610, y  sobre el cual, más adelante, Horky pediría disculpas a Kepler. 
2  S. Drake, Galileo at Work..., pp.  1 59-60. La carta de Horky en Opere, X, pp.  342-343. 

T. Digges, Perfit Description of the Caelestiali Orbes..., en F. R. Johnson y S. V. Larkey, (eds.) "Thomas 
Digges, the Copernican System and the Idea of the Infinity of the tiniverse", Huntington Library Bulletin, 
5, 1934 (1576), p. 89. 

J. Wilkins, Mathematical Magick..., p. 152. 
Eric G. Forbes (ed.). The Gresham lectures of John Flamsteed, Londres, Mansell, 1975, p. 189. 
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Pero el asunto excedía largamente la cuestión óptica, y para que sucediera lo que Galileo 

quería que sucediera sus invitados debían ubicar los límites de su capacidad de 

observación en las posibilidades fisicas del telescopio, y no en la sustancia del cosmos, 

divinamente ordenada por sobre cualquier capacidad óptica. El acuerdo que podía 

establecerse sobre el telescopio en cuanto a su capacidad para realizar observaciones 

terrestres no podía ya mantenerse cuando dirigido a los cielos Galileo reclamaba para sus 

observaciones una pretensión de verdad que- era independiente de todo a' lo que a esa 

verdad pudiera oponerse, y no porque pareciera, en los casos concretos referidos por 

Galileo, que sus argumentos eran argumentos equivocados, sino porque tal oposición no 

podía ser concebida. Afirmada en estos términos, la negativa a mirar por el telescopio no 

era una negativa ni caprichosa ni irracional, era una negativa completamente sensata y 

legítima. No se trataba ni de debatir ni de refutar uno u otro de los contenidos propuestos 

por Galileo a partir de sus observaciones, algo que de realizarse por medio de los mismos 

principios que habían servido para su afirmación, como diría Campanella, Galileo 

hubiera aceptado gustoso, como sucedería por ejemplo con las dudas que él mismo tenía 

en 1612 sobre sus observaciones de los anillos de Saturno, que no había podido volver a 

realizar, y que tampoco había podido observar Kepler; se trataba en cambio de una 

refutación de la misma forma por medio de la cual Galileo construía su argumento, 

refutación para la cual no hacía falta ningún telescopio. 

2. El texto clave es aquí, por supuesto, De revolutionibus orbium coelestium. El famoso 

pasaje del libro IV en el que Copérnico afirmaba que no debía adjudicarse a los cielos lo 

que pertenecía a la Tierra fue en diversas oportunidades interpretado como una muestra 

más del compromiso copernicano con el cosmos aristotélico, que impregna en efecto todo 

el texto de De revolutionibus. Pero la diferenciación esencial entre el mundo sublunar y 

las esferas celestes no era algo que el sistema copernicano pudiera compartir con la vieja 

cosmología. Henry Guerlac demostró con agudeza que una lectura más precisa del final 

del libro IV y el comienzo del V vuelve evidente que lo que Copérnico impliçaba en el 

famoso pasaje no era en realidad una repetición de la vieja distinción, sino su negación 

más categórica.' El movimiento de los planetas que podía observarse desde la Tierra, si 

se aceptaba que la Tierra compartía con ellos un único movimiento común a todos los 

cuerpos celestes, como quería Copérnico, era en realidad un movimiento aparente, 

producto del propio movimiento de la Tierra en relación al de cada planeta, de modo que 

"el error de atribuir a los cielos lo que pertenece a la Tierra" no era otro que el de no 

considerar el propio movimiento de la Tierra, que al moverse de la misma forma que el 

resto de los planetas compartía con ellos la propiedad fundamental de los cuerpos 

H. Guerlac, "Copernicus and Aristotle's Cosmos", JHI, 29, 1, 1968. 
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celestes, el movimiento circular, regular, y perpetuo. Ya en el título que Copérnico había 

pensado para su libro, que no era De revolutionibus orbium coelestium sino De 
revolutionibus orbium mundi, se adelantaba que la Tierra no tenía ninguna propiedad 

diferente de las de los cuerpos celestes, y que aquello en lo que debía buscarse su 

simi1itud eran sus revoluciones.' 

Pero el carácter revolucionario del sistema copernicano no se debe, o no 

directamente, a su contenido, sino a la forma por medio de la cual Copérnico le ofrecía a 

ese contenido su legitimidad. 2  Como se sabe, ni el contenido ofrecido por Copérnico, 

cuyos argumentos para demostrar la rotación diurna de la Tierra habían en parte sido 

anticipados por Oresme y Buridán, 3  ni era algo totalmente nuevo ni produjo mayores 

sobresaltos hasta que el principio sobre el que estaba articulado, su pretensión de verdad, 

fue colocado en el centro de la escena. El principio de "salvar los fenómenos" bajo el que 

se había desarrollado enteramente la cosmología precopernicana, hemos visto, establecía 

qtie mientras pudieran dar cuenta de la mejor manera posible de los movimientos de los 

cuerpos celestes, no tenía ninguna importancia si los postulados de un sistema eran 

verdaderos o no lo eran. En palabras de Bacon, los astrónomos no dicen que sus hipótesis 

sean "en realidad verdaderas, sino sólo que son hipótesis convenientes para realizar 

calcular y confeccionar tablas", 4  de modo que su veracidad o falsedad no era un 

argumento relevante para descartarlas o afirmarlas. Osiander, el encargado de cambiar el 

título a De Revolutionibus y de agregar, en sintonía con ese principio, el famoso prólogo 

anónimo que sería reproducido en las tres primeras ediciones del libro, se lo recordaba a 

Copérnico en una carta de 1541: "las hipótesis son sólo bases para el cálculo, no artículos 

de fe, y que sean falsas, mientras exhiban los fenómenos celestes de manera exacta, no 

tiene importancia". 5  Pero esto no era algo con lo que Copérnico pudiera estar de acuerdo. 

La razón por la que, decía en el Commentariolus, los modelos que habían sido propuestos 

por sus predecesores resultaban inconsistentes, recaía en que 

en el proceso de demostración, que se llama 'método', encontramos que o han omitido 
algo esencial, o que han admitido algo superfluo y completamente irrelevante. Esto no les 
hubiera sucedido de haber seguido principios seguros. Porque si las hipótesis asumidas no 
fueran falsas, todo lo que se seguía de elíás habría sin dudas sido verificado. 6  

Y si realmente se querían salvar los fenómenos, en tanto los movimientos 

planetarios no eran más que relativos al de la Tierra, debía aceptarse como una 

'E. Rosen, "The Authentic Title of Copernicus's Major Work", ,JHI, 4, 4, 1943, pp.  457-74. 
2 E. Grant, "Late Medieval Thought, Copernicus and the Scientiflc Revolution", JHI, 23,2, 1962, 

M. Clagett, TheScience of Mechanics in ihe MiddleAges, Madison, Wisconsin UP, p. 610 y SS. 

Works, X, p. 415. 
E. Rosen (ed.), ThreeCopernican Treatises, Nueva York, Barnes & Noble, p. 22. 

6 lbid, p. 28 
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proposición verdadera que la tierra también se movía. Osiander había percibido 

correctamente la radicalidad con la que De revolutionibus se oponía al principio de salvar 

los fenómenos. Junto a la prudencia de Copérnico, sus esfuerzos probablemente 

resultaron importantes en la suerte que la recepción del texto tuvo por alrédedor de medio 

siglo, pero ninguna de las dos cosas podían ser suficientes para impedir un choque que —y 

no hay nada de whig en esto— era completamente inevitable, y cuando el texto fue 

finalmente incluido en el Index, la censura indicaría que los pasajes expuestos en el tono 

de afirmaciones definitivas debían volver a la modalidad de las hipótesis, algo que 

también le sería sugerido a Ga.lileo más adelante.' Bruno, que llevaría las consecuencias 

posibles del copernicanismo a un terreno en el que la cautela y la timidez de Copérnico 

ya no podían ser mantenidas, diría por esa precisa razón que el prefacio había sido 

introducido por "un burro ignorante y presuntuoso", 2  mientras que Kepler, en la nota en 

la que haría pública la hasta entonces solo parcialmente conocida autoría del prólogo, 

observaba que "es una ficción de lo más absurda que los fenómenos de la naturaleza 

puedan demostrarse por medio de causas falsas. Pero esta ficción no se encuentra en 

Copérnico. Él pensaba que sus hipótesis eran verdaderas". 3  El quiebre epocal que sin 

proponérselo Copérnico había inaugurado con su pretensión de verdad aparecía en forma 

definitiva como precondición del conocimiento cuando Descartes escribía a Mersenne en 

marzo de 1640 que "debería pensar que no sé nada sobre fisica si lo único que puedo 

decir es cómo pueden ser las cosas, sin poder demostrar que no podrían ser de otra 

manera". 4  

La consecuencia crítica del supuesto bajo el cual Galileo hacía su invitación no 

consistía en la aceptación de la posibilidad de que los hombres podían adquirir 

conocimientos genuinamente nuevos, algo con lo que algunos estudiosos medievales 

hubieran estado de acuerdo, sino en la aceptación de que los conocimientos que 

provenían de la observación representaban la verdad, independientemente de lo que había 

sido establecido antes, sobre el movimiento, sobre los planetas o sobre el mismo cosmos. 

Para ello, "el mejor método no es discutir sobre la posibilidad de conocer cualquier cosa, 

sino ponerla bajo la prueba de la experiencia", 5  cosa que Thomas Digges, el primer 

copernicano en Inglaterra, pondría en práctica cuando ante la aparición de la supernova 

de 1572 se proponía probar el sistema copernicano "por medio de observaciones 

H. Blumenberg, The Genesis of the Copernican World..., p. 308; The Legitimacy of ihe Modern Age..., p. 
393. 
2  G. Bruno, La cena delle cenen..., p. 88. 

E. Rosen (ed.), Three Copernican Treatise.s..., p. 24. 
"Cit. en E. Grant, "Late Medieval Thought ....., pp. 217-18. 

Wor/cs, VI, p. 60. 
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astronómicas precisas".' Así articulado por la pretensión de verdad, el desarrollo de la 

nueva astronomía, antes o después, debió chocar çon el orden cósmico, y en este punto, si 

habría de salvarse el orden promulgado en la ley eterna, no quedaba más remedio que 

colocar a Galileo entre los infieles. 2  

Por medio del telescopio, la contemplación de los cielos adquirió un carácter histórico: en 
una situación en la que el horizonte cósmico de experiencia había permanecido constante 

desde los primeros tiempos, el descubrimiento del telescopio significa una cesura a partir 
de la cual un incremento continuo en la realidad accesible podía ser anticipado. 3  

Así lo manifestaba rápidamente Kepler, al año siguiente de la publicación del 

Sidereus nuncius, cuando afirmaba que tras la introducción del telescopio y los 

descubrimientos de Galileo "los ojos de los astrónomos se volcaron a una inspección 

metódica de la sustancia de la Vía Láctea". 4  El mismo Galileo, cuenta Kepler, "pensaba 

que había llegado al término de sus reportes sobre los planetas, pero siempre atento, ese 

ojo suyo, no el que le dio la naturaleza sino su telescopio, en poco tiempo logró nuevos 

descubrimientos". 5  Si volvemos ahora a las cualidades ocultas con las que habíamos 

comenzado, de Galileo a Newton el proceso ha terminado de adquirir el carácter histórico 

al que se refiere Blumenberg en el completo rechazo que el segundo haría de lo que "los 

aristotélicos llaman cualidades ocultas", porque 

si debemos suponer que estas fuerzas o acciones provienen de cualidades desconocidas 
que no es posible descubrir y volver manifiestas, esas cualidades ocultas ponen un freno 
al avance de la filosofia natural, y en consecuencia en los últimos aflos han sido 
rechazadas. 6  

3. Reconocer que las cualidades ocultas representaban fenómenos que el hombre no 

conocía pero que podía conocer, como hacía Bacon, 7  y luego Newton con otra seguridad, 

seguridad, equivalía a reconocer que la naturaleza estaba repleta de secretos que el 

hombre podía por medio de su ingenio desenmascarar, pero para ello debía primero 

aceptarse que sus sentidos, los medios que Dios le había otorgado para conocer, tal como 

insistiría Bacon en el prefacio del Novum Organum y como haría Galileo de hecho al 

Cit. en F. R. Johnson, Astronomical Thought..., pp.  143-44. Como resultaba habitual, el problema de 
Digges en este caso sería su incapacidad para detectar la paralaje. F. R. Johnson, "The Influence of Thomas 
Digges on the Progress of Modern Astronomy in Sixteenth-Century England", Osiris, 1, 1936, pp. 390-410. 
2 
 Lo mismo vale para el método hipotético deductivo, que tendría en ese desarrollo una importancia mucho 

mayor que el experimental. 
H. Blumenberg, The Legitimacy of the Modern World..., p. 373. 

' En E. S. Carlos (ed.), The Sidereal Messenger of Galileo Galilei and a Part of ihe Preface (o Kepler's 
Dioptnics, Londres, Rivingstons, 1880 (1611), p. 83. 
5 lbid, p. 93. 
6  1. Newton, Opticks, Nueva York, 1952, p. 401. 

M. Boas, The Scientfic Renaissance. 1450-1630, Nueva York, Harper, 1952, pp. 259-60. 

1, 
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ofrecer su telescopio para probar un argumento, resultaban insuficientes para comprender 

todos los fenómenos y todas las cosas, algo que, como hemos señalado en el primer 

apartado, la tradición de la ciencia medieval descartaba de plano y en lo que se basaba 

Aristóteles para afirmar que "casi todo ya ha sido descubierto".' Si se aceptaba que "el 

juicio del hombre nada puede decir acerca de los movimientos interiores, que están 

ocultos, sino sólo acerca de los actos exteriores, que se pueden ver", 2  podía concluirse 

que, como hemos tratado de mostrar en el primer capítulo, "se llaman milagros aquellas 

cosas que son hechas por Dios fuera del orden de las causas conocidas para nosotros". 3  

Esta perspectiva sobre las limitaciones con las que el hombre contaba de modo 

irreversible para conocer su propio mundo estaba fuertemente emparentada con la 

presunción de que esos fenómenos para los que los hombres no encontraba çausas que los 

explicaran, especialmente cuando se trataba de fenómenos que resultaban desafortunados, 

correspondían a la voluntad de Dios por castigar sus faltas. "Las inclemencias del tiempo, 

heladas, truenos, lluvias impropias, sequías, granizo, y lo que sea que esté desordenado 

en el mundo, es producto del pecado. Y tampoco existe otra causa primaria para las 

enfermedades". 4  Dios, afirmaba el obispo Goodman, "puede utilizar medios naturales 

para castigar los pecados del hombre, y así es como a veces pueden predecirse las 

plagas", 5  tal como había señalada Moro en Utopía cuando explicaba que los hombres que 

que cegados por el beneficio desatendían la armonía social al reconvertir sus propiedades 

en tierras para pastoreo y empujar así a los caminos a los antiguos campesinos, 

encontraron prontamente el castigo de su falta en una gran plaga, que exterminó "infinita 

cantidad de ovejas ... como si Dios hubiese querido castigar la codicia de algunos 

enviando esta peste a los rebaños". 6  En 1653 un tratado compilaba a lo largo de 600 

páginas los castigos correspondientes a cada pecado. 7  

Durante nuestro período, Bacon y muchos otros señalarían un paralelo entre la 

adscripción de cualquier fenómeno a la mano de Dios y la ignorancia de las causas 

segundas. "Los hombres dependen más de Dios cuanto menos conocen las causas 

segundas", 8  porque cuando los hombres no tienen ninguna noción sobre las causas de 

determinado efecto, "cualquier cosa puede adjudicarse con facilidad a la mano de Dios". 9  

Dios". 9  "La ignorancia de causas remotas dispone a los hombres a adscribir todos los 

La política, fi, V. K. Hutchison: "What Happened to Occult Qualities...", p. 233; H. Blumenberg, The 
Genesis of the Copernican World..., p. 192. 
2 ST, 1-11, e. 91, a.4, t. 11, p. 713. 

¡bid, c. 105 a.7, p. 904. 
J. Calvino, Commentaiyon Genesis, Christian Classics Ethereal Library, 1999, 1,3:19, p. 103. 

5 G. Goodman, TheFall of Man..., p. 91. 
6 T Moro, Utopía, en Utopías del Renacimiento. Madrid, Alianza, 1999(1516), p. 54. 
7 Z. Bogan, A View of the Treats and Punishments Recorded in the Scriptures..., Oxford, 1653. 
8 Works,VI,p.421. 
9 lbid, VIII, p. 125. 

116 



acontecimientos a las causas inmediatas e instrumentales, —decía Hobbes— porque esas 

son todas las causas que perciben".' De la misma forma que cuando Bacon reivindicaba 

que la separación de la ciencia y la teología beneficiaba en igual medida al saber y a la 

religión, aquí también la insistencia moderna en el estudio de las causas segundas se 

apoyaría en los beneficios que su conocimiento reportaba a ambos dominios, porque lejos 

de alejar a los hombres del Señor, conocer las causas segundas los acerca a una verdadera 

religión, en tanto ofrecer como signo de devoción la creencia en fantasías e imposturas 

"no es nada más que buscar gratificar a Dios con una mentira". 2  La "imaginación 

intoxicada bajo la pretensión de una religión más elevada y una iluminación sobrenatural 

—afirmaba más adelante Henry More—, despide a la sobria razón y a una mente pura para 

llegar primero al fanatismo y luego al ateísmo". 3  El razonamiento es impecable: al 

confundir los arrebatos de lunáticos y enfermos con manifestaciones propias del Señor, se 

adscribe a su providencia asuntos que nada tienen que ver con ella, y de ese modo se 

confiere un carácter divinó a sucesos ordinarios. 4  Pero los filósofos experimentales saben 

saben diferenciar los modos en los que se manifiesta Dios en la naturaleza, ordinaria y 

extraordinariamente, y pueden en consecuencia distinguir cuándo los fenómenos son 

"llevados a cabo por los instrumentos usuales de la naturaleza" y cuándo no, sirviendo de 

esa manera tanto a la ciencia como a la religión. 5  Adherir a la filosofía experimental, 

"facilita, antes que dificulta, la tarea de ser un buen cristiano". 6  Sir Thomas Browne 

pensaba que era el diablo quien "hace a los ignorantes creer que eventos naturales 

inmediatos y comunes proceden de poderes sobrenaturales" .7  Mientras se desarrollaba la 

discusión sobre el cese de los milagros, 8  William Perkins, Reginald Scot y More, entre 

otros, insistieron, en diferente tono, en que los profetas eran en general fanáticos o 

lunáticos,9  y para 1630 la marginación de profetas y profecías en bases médicas estaba 

'EW, III, pp.  91-92. 
2  Y así critica a quienes suponen que "la ignorancia de las causas segundas vuelve a los hombres a 
reconocer con mayor devoción la providencia de Dios, al suponer que determinados efectos llegan 
directamente de su mano". Wor/c.s, VIII, p. 125; VI, p. 30. 

H, More, The SecondLash ofAlazonornastix..., Cambridge, 1651, p. 12. 
Lá filosofia mecanicista limitó así, cade vez más, el espacio que en la tradición cristiano-medieval había 

sido propio a los fenómenos sobrenaturales y preternaturales, sobre el que paulatinamente avanzaron las 
explicaciones naturales. Como ha señalado con razón Fabián Campagne, cuando la propia teología cristiana 
incorporó un sentido de lo imposible, el umbral del orden natural ordinario ganó una autonomía que ante la 
ausencia de ese sentido no podía tener. F. Campagne, Horno catholicus. Horno superstitiosus..., cap. 9. 
5 T. Sprat, HistoryoftheRoyalSociety..., pp. 358-59. 
6  R. Boyle, The Christian Virtuoso: Shewing, That by Being Addicted to Experimental Philosophy, a Man is 
Ls Raiher Assisted, than Indisposed, to be a Good C'hristían, 1690. 
7 T. Browne, PseudodoxiaEpidemica, 1, 1646, p. 193. 
8  D. P. Walker, "The Cessation of Miracles", en 1. Merkel y A. G. Debus, (eds.) Hermetism and the 
Reno issance: Intellectual History and the Occult in Early Modern Europe. Londres, Associated UP, 1988, 

p. 111-24. 
W. Perkins, a Fruitfull Dialogue betweene the Christian and the Worldiing... en The Workes of that 

Farnous and Worthy Minister of Christ ... William Perkins, Cambridge, 1608-09 (1587), III, p. 468; B. 
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ya, en la alta cultura, claramente encaminada.' En el mismo sentido, Scot, John Webster, 

sir Robert Filmer y Hobbes, negaron que las brujas pudieran hacer pactos con el 

demonio. 2  Hacia fines del siglo XVII, también, los monstruos y prodigios de la naturaleza 

habían caído en el dominio de las disciplinas médicas, y la asociación entre su presencia 

y cuestiones religiosas fue entonces observada como producto de la ignorancia popular. 3  

Pero la condena de la adscripción ciega de todo aquello que no podía explicarse 

en términos inmediatos por la mano de Dios estaba muy lejos de limitarse a una denuncia 

del fanatismo, porque cuando un fenómeno incomprendido era observado como una 

manifestación sobrenatural, "adscribiendo efectos ordinarios a la acción inmediata de 

Dios",4  los hombres no hacían más que abandonar cualquier intento para comprenderlo y 

estudiarlo, y de ese modo todos aquellos fenómenos y elementos extraños e inusuales 

eran, con suerte, recogidos en los gabinetes de curiosidades, mantenidos en toda Europa 

por príncipes y magnates que orgullosamente hospedaban reliquias, plumas del ave fénix, 

o huesos de gigantes. 5  Inversamente, aquello que formaba parte de la experiencia 

ordinaria, al no poder ser ubicado como una manifestación sobrenatural, carecía frente a 

ellas de verdadero interés. Esto, pensaba Bacon, era precisamente lo que la historia 

natural debía revertir. 

Encuentro algunas colecciones sobre agricultura y sobre muchas artes manuales; pero 
siempre —lo que va en detrimento de esta clase de saber— con una desatención y un 
rechazo de los experimentos fhmiliares y vulgares, que en la interpretación de la 
naturaleza son de igual, si no de mayor valor, que aquellos que son menos comunes. 6  

Los fenómenos extraordinarios eran para Bacon, de hecho, subsidiarios de los 

ordinarios. En su obsesión por completar una historia natural que diera cuenta por igual 

de las obras del hombre y de la naturaleza, insistía que resultaba necesario relevar todo lo 

que fuera "nuevo, raro e inusual", 7  pero descartaba al mismo tiempo "experimentos poco 

Nicholson (ed.), The Discoverie of Witchcraft by Reginaid Scot, Esquire, Londres, Elliot Stock, 1886 
(1584) p. 128; H. More, Enthusiasinus Triurnphatus y Antidote Against Atheism, ambos en A Collection of 
Severa! Philosophica! Writings of Heiny More, (1653 y 1656), 1662, passim. 

A. Walsham: "Frantick Hacket': Prophecy, Sorcery, Tnsanity, and the Elizabethan Puntan Movement", 
H.J,41, 1,1998, pp.  62-64. 
2 R. Scot, The Discoverie of Witchcraft, passim; J. Webster, The Disp!ayng of Supposed Witchcraft, 1677, 
pp. 57-58; sir R. Filmer, An Advertisement to the .Juy-Men of England Touchin Witches, 1653, passim; T. 
Hobbes, Leviathan, caps. 44 y 45. 

K. Park, L. J. Daston, "Unnatural Conceptions ....., p. 24. 
Works, VI, p. 75. 
W. E. Houghton Jr., "The English Virtuoso in the Seventeenth Century, 11", iNI, 3, 2, 1942, p. 195; 0. 

Impey y A. MacOregor (eds.), The Origins of Museums. The Cabinet of Curiosities iii Sixteenth- and 
Seventeenth-Cenzury Europe, Oxford, Oxford VP, 1985. 
6  Worlcs, II, P.  193. 

Ibid, VIII, p. 238. 
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creíbles, secretos inútiles y frívolas imposturas".' No ya debido a que para encarar "una 

sólida y legítima inducción", 2  los elementos reunidos en la historia natural no tenían 

ningún valor si en lugar de servir como un repositorio al que recurrir cuando la 

interpretación de la naturaleza lo requería se los atesoraba para ser graciosamente 

exhibidos, sino porque "por medio de las raras y extraordinarias obras de la naturaleza se 

excita la comprensión y se la eleva a la investigación y al descubrimiento de formas 

capaces de incluirlas" 3  como aspectos regulares del mundo natural. 4  Quien por medio del 

del estudio de sus manifestaciones extraordinarias, "ha aprendido las desviaciones [de la 

naturaleza], estará capacitado de mejor manera para descubrir sus recorridos", 5  cuestión 

que con referencia a los monstruos Bacon ejemplificaba reclamando que las narraciones 

que se ocupaban de su descripción fueran contrastadas con el acervo que la historia 

natural debía proveer sobre las especies conocidas. 6  La pretensión de verdad en la 

"legítima inducción" baconiana es evidente, porque al cotejarse las supuestas 

manifestaciones sobrenaturales con la información disponible en la historia natural, podía 

afirmarse que en determinados casos esas manifestaciones de sobrenatural no tenían 

nada, y que adscribirlas a ese domino era, en virtud de la ignorancia, falso. "Llamamos 

antinatural lo inusitado y pensamos que lo que no es así no puede existir. Mas la razón 

universal y natural debe alejar de nosotros la sorpresa que la novedad nos produce", había 

dicho Montaigne. 7  "Debemos proseguir la investigación hasta que las propiedades y 

cualidades encontradas en esas cosas que pueden tomarse como milagros de la naturaleza 

puedan reducirse y comprenderse bajo alguna forma o ley", 8  y así la historia natural de 

Bacon descubría en toda su dimensión su franca oposición a los libros de portentos y 

secretos, que como decía Alberto Magno en el siglo XIII, autor de uno de los más 

conocidos, se ocupaban de maravillas "en las que no conocemos razón". 9  Como decía 

Lafeu, "dicen cjue los milagros corresponden al pasado, y tenemos a nuestras personas 

filosóficas para transformar las cosas sobrenaturales y sin explicación, en cosas 

contemporáneas y familares".' °  

'Ibid, II, p. 191. 
2 lbid, VIII, P. 416. 

Ibid, VIII, p. 240. 
' Tal era la importancia que Bacon atribuía a completar la historia natural que pensaba que sus resultados 

podrían alterar totalmente la historia de la humanidad en unos pocos arios. P. Rossi, Francis Bacon..., p. 
58. 

Works, VIII, pp.  237-38. 
6  F. H. Anderson, The Philosophy of Francis Bacon..., p. 261-62. 

M. de Montaigne, Ensayos, Buenos Aires, Hyspamérica, 1984 (1580), II, XXX, p. 333. 
Works..., VIII, p. 236. 
Secrets of Albertus Magnu.s, pp. xi, 3, 82, cit. en K. Hutchison: "What Happened to Occult Qualities.. 

p. 246. 
° W. Shakespeare, Ah 's Well that Ends Well, en The Complete Works, p. 864. 
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A partir del interés por atesorar lo extraordinario como expresión de lo 

desconocido, a partir del interés por lo inusual y lo incomprensible que informa al 

gabinete de curiosidades, Bacon invertía radicalmente la mirada al señalar que su interés 

en lo extraño y lo inusual debía ser puesto al servicio del conocimiento de lo corriente y 

lo ordinario, y que siguiendo este camino todo aquello que en un momento pareció 

extraordinario dejaría de serlo gracias al conocimiento de las razones que hacía que así lo 

pareciera. En Gesta grayorum, el segundo consejero alienta al príncipe a crear y equipar 

su biblioteca, su jardín, su taller y su gabinete, para observar, estudiar y experimentar en 

ellos todas las manifestaciones de la naturaleza, tarea que una vez completada permitiría 

al príncipe afirmar que "todos los milagros y maravillas habrán cesado por razón de que 

habrás descubierto sus causas naturales, y entonces tú serás el único milagro y la única 

maravilla del mundo".' Lo que queda fuera de estas regularidades, no es algo que 

competa a la ciencia, porque "las narraciones que se refieren a los prodigios y milagros 

de las religiones, o no són ciertas o no son naturales, y no son en consecuencia 

pertinentes para la historia de la naturaleza". 2  Medio siglo más adelante, todavía 

siguiendo la vieja distinción, pero ya dando por sentado que lo extraordinario pertenecía 

al mundo natural tanto como lo ordinario, la Royal Society definía su estudio del mundo 

natural como el examen "de las obras de la naturaleza, monstruosas o comunes", examen 

cuyo objetivo estaba lejos de procurar indagar sobre los signos del más allá que en ellas 

pudieran adivinarse y se concentraba en cambio en "cómo pueden aprovecharse para el 

uso y el descubrimiento".3  - 

4. Aunque Bacon nó estuviera de acuerdo con ello, una imaginación demasiado sobria 

también podía conducir, como afirmaba More cuando denunciaba a los fanáticos, al 

ateísmo, aunque para ello hubiera que esperar en general al siglo siguiente, y algo de 

razón tenían en este sentido los críticos de la ciencia nueva y los defensores de la "vieja 

religión", como la llamaba el obispo Goodman. Estos últimos, porque el ataque inicial de 

los reformadores sobre las diversas expresiones del ceremonial religioso y la pompa de la 

Iglesia condujo en Inglaterra a muchos de los que pensaban que la Reforma no había ido 

lo suficientemente lejos, a versiones más radicales en las que cualquier forma ceremonial 

fue condenada en términos de magia y brujería, y de ese modo en algunas de sus 

manifestaciones, como veremos en la segunda parte, el protestantismo se convirtió en una 

plataforma para el racionalismo .4  Como decía Sprat, "el temperamento inquisitivo 

J. Spedding (ed.), The Letters and (he Lfe of Francis Bacon, Including all his Occasional Works, 
Londres, Longman, 1861, p. 335. 
2 Works,VI,p. 186 

T. Sprat, History of (he Royal Society..., pp.  145, 251. 
L. Stephen, Histoiy ofEnglish Thought in the Eighreen Century, Londres, 1902, 1, p. 79. 
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presente en esta época, ftie producido en primera instancia por la libertad de juicio, de 

búsqueda y de razonamiento empleadas en el comienzo de la Reforma". 1  Aunque ese 

racionalismo sería afirmado, como haría de manera sobresaliente Boyle, en nombre de 

Cristo y no en oposición a él, su progresivo desarrollo condujo a que la religión friera 

lenta pero seguramente relegada de un amplio conjunto de esferas en las que hasta 

entonces había tenido un papel protagónico. Y los primeros, los críticos de "la nueva 
filosofia, que pone toda en duda", 2  porque el' avasallamiento de la autoridad consagrada 

por medio de la razón permitía decir a su más grande exponente en Inglaterra en el siglo 

XVII que "si un hombre pretende hacerme creer que Dios, sobrenaturalmente, le ha 

hablado, y yo sin embargo pongo esto en duda, no puedo percibir con facilidad qué 

argumento puede él presentar que me obligue a creerle". 3  Más adelante, el argumento de 

Hobbes sería plenamente elaborado en las dos famosas secciones sobre los milagros en la 

Investigación sobre el entendimiento humano, y en un texto compuesto unos años más 

adelante, Hume diría, como había anticipado Bacon, pero en un tono que era muy distinto 

al del lord Verulam, que "en proporción a la medida en que la vida de un hombre esté 

gobernada por accidente, siempre encontramos que su superstición aumenta", por lo que 

"es natural que la superstición haya prevalecido en épocas bárbaras". 4  Tanto Hobbes 

como Hume eran mínimamente deístas, y probablemente ateos, o como se dice ahora, 

"irreligiosos". En este punto, tenía razón el conservador Mene Casaubon cuando decía 

que la ciencia nueva "introduce al menos el escepticismo, si no el ateísmo". 5  

La famosa sentencia de Donne sobre la inseguridad general promovida por la 

nueva filosofia no era exagerada, y para terminar esta primera parte podemos observarla 

en algunos de los autores más importantes que hemos tratado hasta aquí. El derecho de 

los cristianos a evaluar por sí mismos y según los dictados de sus propias conciencias la 

probidad del sacerdote, y de tomar sobre esa base las medidas que considerasen 

adecuadas, decía un alegato contra Wycclife, no sólo destruye la fe, sino que "pone todo 

en duda", 6  como bien expresaba en el XVII uno de los exponentes más radicales de la 

preeminencia de la conciencia por sobre cualquier imposición doctrinal, el ranIer 

Lawrence Clarkson, cuando sostenía que "el diablo es Dios, el infierno es el cielo, el 

'T. Sprat, History of the RoyalSociezy..., p. 372. 
2 J. Donne, AnAnatomieofthe World, (1611) en ThePoetical Work.s..., p85 
3 EW, III, p. 361. 

D. Hume, The Natural History of Religion (1757), en T. H. Greene, T. H. Grose (eds.), Essays by David 
Hume. Moral, Political, andLiterary, Londres, Longmans,1889, pp. 317-318. Y más adelante, referida a la 
magia, por Malinowski. B. Malinowski, "Magic, Science and Religion", en J. Needman (ed.), Science, 
Religion andRealily, Nueva York, MacMillan, 1925, pp.  19-84. 

Cit. en W. E. Houghton Jr., "The English Virtuoso ....., p. 212. 
6 
 La cita es de una diatriba contra los lolardos, en forma métrica, anónima, de 1381. Reproducida en T. 

Wright, Esq., Political Poems and Songs Related fo English History, Londres, Longman, 1859, 1, p. 231. 
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pecado es santo, la condena la salvación". 1  Galileo fue acusado de tener "pasión por la 

novedad" y de querer subvertir las jerarquías tradicionales, 2  algo que él mismo reconocía 

cuando en el Diálogo sobre los principales sistemas del mundo hacía decir a Simplicio 

que "esta forma de pensar tiende a subvertir toda la filosofia natural, al desorden y a la 

perturbación del cielo, la tierra y todo el universo". 3  Antes, hemos visto, Lutero se había 

referido a Copérnico como "ese idiota que quiere subvertir el entero arte de la 

astronomía" y el propio Copérnico había reconocido que al aventurarse como lo hacía 

contra la opinión de los matemáticos, su discurso parecía ir, "casi, contra el sentido 

común". 4  El médico Henry Stubbe hacía a Bacon directamente responsable, de la guerra 

civil al haber inspirado "en los ingleses tal deseo por la novedad como para crear el 

desdén por la antigua autoridad eclesiástica y civil y por el antiguo gobierno"; 5  si la 

acusación era exagerada, Bacon había propuesto en efecto "una reconstrucción total de 

las ciencias, las artes, y todo el conocimiento humano". 6  También Clarendon se refería a 

los peligros de la novedad que encerraba "la nueva filosofia" cuando afirmaba que el 

pensamiento de Hobbes suponía una "novedad completa" que de ser seguida 

"derrumbaría todos los principios del gobierno que han preservado la paz en este reino 

por tanto tiempo", 7  y aunque Hobbes estaba lejos de querer derrumbar esa paz, nada tenía 

tenía que objetar en un punto a la acusación de Clarendon, porque la filosofia política a la 

que éste se refería, había dicho Hobbes, "no es más nueva ... que mi propio libro De 

cive". 8  En síntesis, la opinión de que los modernos superen a los antiguos, señalaba 

Goodman en respuesta a Hakewill, "es una opinión de lo más perjudicial ... para todos los 

antiguos fundamentos ... y es en consecuencia de peligrosas consecuencias". 9  

El paralelo que en este punto clave puede apreciarse en pensadores tan distintos y 

ocupados en cuestiones tan disímiles, por un lado, y la comunión que puede observarse 

en sus críticos cuando señalaban que su manera de acercarse al conocimiento de Dios, de 

la fisica o de la filosofia "ponía todo en duda", por el otro, da cuenta del papel que el 

cambio tendría en el campo dentro del cual todos esos contenidos serían desarrollados. El 

alegato de Selden en defensa de su historia del diezmo, afirmando que como su libro 

trataba solamente de historia nada más que errores historiográficos podían ponerlo en 

'L.Clarkson,ASingleEye..., 1650, pp. 13-14. 
2  Cit. en M. Biagioli, Galileo, courtier, Chicago, Chicago UP, 1993, p. 235. 

G. Galilei, Dialogo..., p. 44. 
En la dedicatoria a Paulo III, "Ui contra receptam opinionem Mathematicorum, ac propemodum contra 

communem sensum". 
Curiosamente, Stubbe pensaba que Bacon había robado la parte principal del Novum Organum a 

Aristóteles. H. Stubbe, The Lord Bacons relation to thesweating-sickness examined..., 1671, p. 6 y  ss. 
6 Works,VIlI,p. 18 
'E. Hyde, conde de Clarendon, A Brief View andSurvey... of.. Leviathan, Oxford, 1616, signos Ib, 3b. 
8 EW, l,IX. 
9 G.Hakewill,Apologie..., II, p. 129 
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entredicho, recuerda, sugestivamente, la defensa que haría Campanella de Galileo cuando 

en su apología sostenía que como Galileo se fundaba sólo en observaciones, sólo podía 

ser refutado por otras observaciones.' Carlo Ginzburg se ha preguntado si "la conciencia 

de vivir en una nueva era, en la que las creencias tradicionales se habían roto, era 

realmente independiente de lo que estaba sucediendo con la revolución científica", y ha 

señalado "la profunda relación entre los tres niveles del saber, cósmico, religioso y 

político". 2  El fundamento de la insalvable diferencia entre Selden y Montagu era en 

esencia similar al que poco antes oponía a los defensores de la pretensión de verdad 

inaugurada por Copérnico y a sus detractores, porque así como la discusión sobre el 

diezmo no se trataba simplemente del contenido particular que era el sujeto de la disputa 

y avanzaba sobre la pretensión de despojar los fundamentos suprahistóricos en los que 

descansaba su justificación, y así como la disputa sobre la soberanía y la antigua historia 

de Inglaterra que desató el crecimiento del poder y la influencia de los comunes condujo 

a la negación del principio suprahistórico que originalmente se encontraba en su base, la 

disputa sobre los sistemas del mundo que desató el copernicanismo no estaba en principio 

basada en las oposiciones entre uno y otro esquema cosmológico sino en una disputa 

general sobre las precondiciones para la posibilidad de la verdad. En los tres casos, que 

abarcan de buena manera los niveles cósmico, religioso y po1ítco, lo que estaba en juego 

era la presunción de que las posibilidades para acercarse al conocimiento del mundo, del 

hombre y de la historia estuvieran cerradas en tomo al conocimiento de uno u otro 

principio suprahistórico que trascendía enteramente, en calidad, al cambio. La pretensión 

de verdad copemicana aparece así indisociablemente ligada a una noción histórica de la 

verdad, porque solamente cuando pudo decirse que el diezmo no correspondía a una ley 

eterna, pudo también decirse que afirmar que la obligación de pagarlo no era anterior al 

Concilio lateranense de 1215 era una afirmación verdadera, no una posibilidad o una 

conjetura, y denunciar entonces "los intolerables anacronismos, los inverosímiles reportes 

y las ridículas imposturas" 3  de quienes sostenían lo contrario. O para enunciarlo de modo 

modo inverso, una vez que pudo decirse que el hecho de que los comunes no estuvieran 

representados en el Parlamento hasta 1215 no estaba asentado en "bonitas y probables 

conjeturas, sino [en] conocimiento cierto y demostrable", 4  como quería Bacon en general 

general sobre el saber, pudo decirse también que la suprahistórica pretensión inmemorial 

de la constitución parlamentaria era una pretensión falsa. Para afirmar una verdad tan 

H. Haydn, Counter Renaissance..., p. 204. 
2 C. Ginzburg: "High and Low ....., 

pp.  36-38; G. W. Sypher, "Similarities Between the Scientific and the 
Historical Revolutions at the End of the Renaissance", JHJ, 26, 3, 1965, PP.  353-68. 

En sus anotaciones a Poly-Olbion, de su amigo Michael Drayton, publicado en 1612. En R. Hooper (ed.), 
The Complete Worlcs of MichaelDrayton, Londres, J. Russel Smith, 1876, 1, p. XXXIX. 

Works, VIII, p. 64. 
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SEGUNDA PARTE 

6. DEL LUGAR NATURAL A LA COMUNIDAD IDÍLICA 

1. En la fisica aristotélica todas las cosas tienen un lugar natural, lugar que siempre 

buscan ocupar cuando por una u otra razón se encuentran alejadas de él. En todas las 

cosas es posible verificar su "tendencia natural hacia un lugar", que "constituye el ser de 

lo ligero y de lo pesado, estando uno determinado hacia arriba y el otro determinado 

hacia abajo".' El fuego, por ejemplo, explicaba Tomás en su comentario de la Física, "se 

mueve hacia arriba porque es natural para él estar arriba". 2  Siempre que un cuerpo se 

encuentra en movimiento hacia el lugar que está determinado para él de acuerdo a su 

naturaleza, "su movimiento es natural", y solamente en su lugar natural cada cosa 

encuentra su propósito, el telos. 3  Cuando "las cosas están en movimiento hacia lugares 

opuestos al que propiamente ocuparían, su movimiento es violento y contrario a su 

naturaleza", de modo que de acuerdo con ella todas las cosas tienden a ocupar el lugar 

que esa misma naturaleza reclama, "lo ligero hacia arriba y lo pesado hacia abajo". Como 

afirmaba Copérnico en una tradición que no podría acogerlo, "nada es más contrario al 

orden del universo y a la forma del mundo que una cosa que está fliera de su lugar", 4  

porque en el hecho de que cada cosa ocupe su lugar natural se juega el orden del cosmos. 

Cualquier elemento que esté fuera de su lugar natural presenta una ruptura del 

orden, y en tanto el cosmos está de por sí ordenado, ese desorden no puede ser también 

natural, por lo que el movimiento natural es siempre un retomo al orden y, mientras no se 

admita al movimiento como un estado, ese retorno es también siempre un retorno al 

reposo. El orden supone —y explica— que las cosas tiendan a ocupar el lugar que en el 

universo les resulta natural, de modo que cualquier cosa movida hacia fuera de su lugar 

natural supone una violencia ejercida contra el orden. 5  En ausencia del concepto de 

inercia, solamente el reposo es un estado capaz de extenderse de manera indefinida, y 

Aristóteles, Física. Todas las citas de la Física, en este párrafo y en el siguiente, corresponden al apartado 
4 del libro VIII. Las traducciones son las de G. R. De Echandía, a cargo de la edición de Gredos, Madrid, 
1995. 
2 T. de Aquino, Commentary..., p. 71. 

Sobre este punto, libro II, cap. 3. 
' Cit. en E. Zilsel, "Copernicus and Mechanics", JHI, 1, 1, 1940, p. 115. 

"Al ser el movimiento violento desorden, admitir que pueda prolongarse indefinidamente sería abandonar, 
de hecho, la idea misma del cosmos". A. Koyré, Estudios Galileanos, México, Siglo XXI, 1998, pp. 9-10. 
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mientras cualquier cuerpo encuentre en el reposo el lugar que de acuerdo a la naturaleza 

tiene asignado en el universo, no hay ninguna necesidad de buscar una causa que 

explique esa continuidad. Inversamente, todo movimiento debe tener una causa que lo 

produzca: "todas las cosas que están en movimiento tienen que ser movidas por algo", 1  y 
mientras el movimiento se prolongue, necesitará algo que lo mantenga. Los elementos 

que no son movidos por algo más que ellos mismos, como los animales, tienen 

movimientos naturales: "siempre que el principio del movimiento de una cosa está en la 

cosa misma decimos que su movimiento es natural"; "todas las cosas cuyo movimiento es 

violento y contrario a la naturaleza, están en cambio movidas por algo y por otra cosa que 

ellas mismas ... y si la facultad que violenta no prevaleciera, retrocederían siempre al 

mismo lugar". Aunque un movimiento puede no ser producido por algo que lo mueva 

directamente, ya que cualquier elemento que mueve algo puede ser a su vez movido por 

algo más, como el bastón que mueve la piedra y es movido por la mano, en el conocido 

ejemplo de la Física, siempre que haya algo que se mueve deberá haber algo moviéndolo, 

y esa cadena se extiende hasta el primer movimiento, que sólo pudo ser provocado en 

reposo. 2  

La noción de lugar natural, señala Koyré, "traduce una concepción del orden 

puramente estática. Ciertamente, si todo estuviese 'en orden' todas las cosas reposarían 

en su lugar natural, allí quedarían y de allí no se moverían". 3  "Omnia in mensura, et 

numero, et pondere disposuisti". 4  Y como en la naturaleza estaba inscripto, como no 

podía ser de otra manera, el orden del Creador, gracias a la presunción antropomórfica 

que confería a la naturaleza las características de la sociedad, podía decirse que el orden 

natural reaparecía en el orden social, y como el hombre tenía una participación natural en 

el primero, 5  no necesitaba hacer un esfuerzo desmedido por ajustarse a él, por lo que la 

reproducción del orden divino en la sociedad —aunque después de la Caída, de manera 

imperfecta— resultaba algo tan natural como lo era el orden del universo. "No desprecies 

esta forma porque es de la Tierra, pues tiene su modelo en los cielos", había dicho 

Bernardo. 6  De la física a la sociedad, el lugar de las cosas es tan natural como el de las 

personas, y el orden físico es tan natural como el orden social. No hay, en cuanto a la 

"naturalidad" con la que un cuerpo ocupa su lugar en el espacio, mayores diferencias con 

la que señala el lugar deuna persona en la sociedad, y el lugar de cada uno en el órgano 

El uso de la voz pasiva refiere a esa necesidad de 'ser movido'; la fisica aristotélica no puede afirmar que 
algo "se mueve", todas las cosas "son movidas". 
2  Física, VIII, 8-10, pp.  304-321. 

A. Koyré, Estudios Galileanos, p. 9. 
Sabiduría, 11:20. 

5 ST, 1-1, c2. a.3,t. 1, pp.  112-113; 1—II, c.91 a.2, t. 3, p. 710. 
6 S. Bernardo, De consideratione..., III, IV, cit. en J. L. Romero, La revolución burguesa en el mundo 
feudal, p. 195. 
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social sólo se defme, como el lugar de los cuerpos, una vez.' Ninguno de los grupos que 

componen la sociedad, decía Forset, "pueden emprender tareas o ser tolerados en ningún 

otro sitio que allí donde por su naturaleza los coloca el orden". 2  "Cualquiera que sea 

nuestro estado y condición, —se leía en The Whole Duty of Man— es lo que nos ha 

asignado Dios, y en consecuencia es lo mejor para nosotros". 3  Como en el universo 

fisico, cualquier desplazamiento que en la sociedad aleje a un elemento de su lugar 

natural supone una violencia. Que un campesino se encuentre "quieto", ligado a su 

parcela y a su señor, no necesita, como no la necesita un cuerpo en reposo, explicación, 

pero como un cuerpo en movimiento que debe tener una causa que dé cuenta de él, un 

campesino desplazándose libremente por los caminos debe explicarse de alguna forma. 

Así como no existe ninguna razón natural para que un cuerpo abandone la quietud, 

tampoco existe una para que la abandonen los hombres, porque como decía en un sermón 

de 1627 el radical absolutista Roger Maynwaring, "el orden da a cada cosa su lugar 

adecuado, y de esa forma ofrece y preserva el reposo y la quietud". 4  

"El commonwealth debe ordenarse de acuerdo con la naturaleza", decía John de 

Salisbury, y como en la naturaleza, donde cada cuerpo ocupa con naturalidad su lugar 

debido, en él, "cada uno debe contentarse con su propia situación y su propia actividad". 5  

actividad". 5  La formulación, que no era nueva en el siglo XII, aparece con plena vigencia 

vigencia en nuestro período. "Un caballero será siempre un caballero y un villano será 

siempre un villano", afirmaba Thomas Cranmer, uno de los líderes de la reforma en 

Inglaterra, 6  y la homilía anglicana sobre la obediencia a las autoridades se inicia 

señalando que todas las cosas "en el cielo, la tierra y el agua" tienen su lugar asignado en 

"un orden fructífero, necesario y agradable", 7  porque como reflexionaba sir Thomas 

Elyot, "quién puede negar que todas las cosas, en el cielo y en la Tierra, están 

gobernadas por un Dios, por un orden perpetuo, por una providencia?" 8  El carácter 

perpetuo del orden divino había sido enunciado categóricamente por Agustín cuando 

afirmaba que "la ley eterna es aquella según la cual es justo que todas las cosas estén 

J. O. A. Pocock, El momento maquiavélico, Madrid, Tecnos, 2002, p. 133. 
2  E. Forset, A Comparatiue Discourse of the Bodies Natural and Politique, 1606, p. 50. 

The Whole Duty of Man, de inspiración claramente anglicana, fue publicado por primera vez, de manera 
anónima, en 1658 y  tuvo una enorme difusión e influencia. Utilizamos la edición de 1704, p. 166. 
"R. Maynwaring, Religion and Alegiance in Two Sermons Preached before the Kings Maiestie..., 1627, 
segundo sermón, p. 8. 

C. J. Nederman (ed.), J. de Salisbury, Policraticus, Cambridge, Cambridge UP, 2000, pp.  10, 127. Fue 
escrito alrededor de 1159. 
6  T. Cranmer, A sermon on Rebellion, (1549), en H. Jenkyns (ed.), The Remains of Thomas Cranmer, 
Archbishop of Canterbury, Oxford UP, 1833, 11, p. 260. 

Certain Sermons or Homilies. Appointed to Be Read in Churches, in the Time of the Late Queen 
Elizabeth, of Famous Memory, Oxford, Oxford UP, p. 103 
8  H. H. S. Crofi (ed.), The Boke Named The Gouernour, Deuised by Sir Thomas Elyot, Knight, Londres, 
KeganPaul, 1883,(I531)I,p. 12. 
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perfectamente ordenadas", y que "la ley eterna es la razón y la voluntad de Dios, que 

manda conservar el orden natural y prohíbe perturbarlo",' asunto que Dante reconocía en 

el primer canto del Paraíso cuando hacía decir a Beatriz que "existe un orden entre todas 

las cosas, y en él se halla la forma en que el universo se asemeja a Dios" y que más 

adelante permitía a Calvino sostener que como la ley eterna es la ley divina, "lo que sea 

que esté desordenado en el mundo es producto del pecado". 2  En este orden de límites 

rígidos, en que cada parte cumpla de buena manera las funciones asignadas a un lugar 

que no se puede modificar, se juega la saludable reproducción del todo en el tiempo. "Los 

deberes de todas estas posiciones, si son ejecutados propiamente, son la causa de toda 

prosperidad y felicidad, y en ello reside en este mundo la única causa de toda 

tranquilidad, orden y paz", 3  porque como decía Hooker en uno de los pasajes más 

conocidos de Of The Lawes of Ecciesiastical Politie, "el mundo entero y cada una de sus 

partes se encuentran entrelazadas de tal manera que mientras cada cosa cumpla con la 

tarea que le es natural, preservará tanto a las otras cosas como a sí misma". 4  La única 

alternativa al orden es el caos, 5  y el caos no representa una gran confusión de la que, 

antes o después, el hombre habrá de sobreponerse para emerger renovado, como señalaría 

el concepto de "crisis", desarrollado solamente hacia fines del siglo XVIII. 6  El caos 

representa la negación de la Creación, el fin de las cosas tal como son, y las cosas sólo 

pueden ser de una manera. "No ha de dudarse que todas las cosas, tanto buenas como 

malas, proceden del plan más perfectamente ordenado, y que ocurren y se adecuan unas 

con otras de manera tal que no podrían ocurrir de manera más adecuada". 7  Mientras que 

el concepto de crisis acoge la posibilidad de una transición de una época a otra, de una 

visión del mundo a otra, el caos niega la posibilidad de cualquier transición, y en el orden 

devenido caos no puede, ya, haber futuro. Si el desorden equivalía al caos, y el caos al fin 

de la historia, el cambio en las cosas tal como se conocían, hemos visto, podía leerse de 

una única manera. 

Si se perdiese el orden en todas las cosas, ¿qué quedaría entonces? Finalmente, nada ... Y 
allí donde falte el orden necesariamente habrá un conflicto perpetúo ... Cada clase de 
árbol, hierba, pájaro, bestia y pez, más allá de la diversidad de su forma, tiene una 

5. Agustín, De libero arbitrio, PL, vol. 32, col. 1229; vol. 42, col. 418. 
2 J. Calvino, Commentaryon Genesis, 1,3:19, p. 103. 	- 

R. Maynwaring, Religion andAlegiance..., primer sermón, p. 4. 
"R. Hooker, Of the Lawes of Ecciesiastical Politie..., 1, p. 173. 

El significado primigenio de "cosmos" (xóopoç) es "orden" y su antítesis, "caos". 
6  R. Koselieck, "Crisis", .1HZ, 67, 11, 2006, pp.  3 58-360. 

P. Abelardo, Epitome Theologiae Christianae, PL, vol. 178, col. 1726-27. Tomás, y antes Agustín, entre 
muchos otros, tenían una opinión similar. El asunto ha sido notablemente examinado por Lovejoy, The 
Great Chain of Being..., pp.  72-78. 
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disposición peculiar, destinada para cada una de ellas por Dios el creador. De modo que 
en cada cosa hay orden, y sin orden nada puede ser estable y permanente.' 

En un libro de extraordinaria difusión y cuya lectura sería fundamental para 

Bunyan, Arthur Dent escribía en 1606 que "la preservación misma de todas las cosas" 

sólo es posible si "todos los hombres se atienen a su posición, rango y grado; cuando 

tódos los hombres, a conciencia y con cuidado, cumplen sus tareas y ocupan sus 

lugares", 2  porque como sostenía la an4logía organicista, "si se desordenan los humores, el 

cuerpo natural sufre enfermedades, y lo mismo sucede en el cuerpo político por el 

desorden de las conductas". 3  No es extraño entonces que los hombres que habían sido 

expulsados de sus parcelas y vagaban por los caminos sin ocupar ningún lugar ni cumplir 

ninguna tarea, fueron considerados, desde la segunda parte del siglo XVI, como una 

afrenta al orden de la mayor gravedad, y tampoco lo es que las respuestas al problema 

versaron invariablemente sobre los mecanismos para volver a fijar a los hombres a un 

lugar y a un señor determinados. 4  Al estar desprovistos de lazos espaciales fijos y de 

funciones asociadas a esos lazos, los hombres sin amo desafiaban la quietud y el reposo 

que eran el estado natural del orden. "Van de lado a lado —decía un horrorizado William 

Perkins—, y no están sujetos a ninguna magistratura ... son la plaga y la ruina, o ambas 

cosas, y deben ser considerados como los enemigos de este orden de Dios". 5  Las leyes 

contra los vagabundos, decía William Lambarde, "están basadas en las leyes de Dios y la 

misma naturaleza". 6  En la esplendorosa diversidad creada por Dios todo tiene su lugar, y 

el lugar que tiene, mientras haya orden, lo tiene para siempre. 

Esa infinita sabiduría de Dios que ha distinguido sus ángeles por grados, que ha dado más 
y menos luz y belleza a los cuerpos celestes, que ha hecho diferencias entre bestias y 
aves, creado el águila y la mosca, el cedro y el arbusto, y entre las piedras dado el tinte 
más hermoso al rubí y el brillo más intenso al diamante, ha también ordenado reyes, 
duques, o líderes del pueblo, magistrados, jueces y otros grados entre los hombres. 7  

En este marco, el principio enunciado por John de Salisbury antes citado, que 

reaparece en este párrafo de Ralegh, era poco menos que sentido común, y como tal se 

'T. Elyot, The ho/ce Named The Gouernour ..... pp. 3-4. 
2  A. Dent, The Plain Man's Pathway to Heaven..., Belfast, North of lreland Book & Tract Depository, 1859 
(1601), p. 144. Para 1648, iría por su edición número 27. 

E. Forset, A Comparatiue Discourse of the Bodies Natural and Polilique..., p. 72. 
Desde el Statute of Labourers, de 1349, al Stalute of art(flcers de,! 563, la legislación sobre el problema 

está marcada por los mismos puntos: condena de todos aquellos que no contaban con una parcela o un 
señor al trabajo semiservil, condena de los hijos dé los pobres a ser convertidos compulsivamente en 
aprendices, prohibición para cualquier trabajador de dejar su empleo sin el consentimiento de su señor. Los 
veremos con mayor detalle más adelante. 

W. Perkins, An Exposition upon ¿'he Epistie of Jude, Works, III, p. 539. 
6  Cit. en P. Slack, "Vagrants and Vagrancy. . .", p. 49. 
'Sir W. Ralegh, HistoryofThe World, Prefacio, XXXVI. 
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repite en numerosas ocasiones. Si "de los principios de la naturaleza nace la forma 

verdadera de un commonwealth",' como decía Forset en una de ellas, y la naturaleza se 

ordena, en su larga cadena, a través de la jerarquía, de modo que, como había dicho 

Fortescue, "desde el hombre hasta el más vil gusano no hay criatura que en algún aspecto 

no sea superior a una criatura e inferior a otra", 2  el razonamiento podía ser cómodamente 

utilizado para presentar la naturalidad, en la sociedad, del orden jerárquico, cuya 

expresión habitual era la monarquía. "Dios confirió no sólo al hombre, sino a todas las 

criaturas, su propensión natural a la monarquía" decía Filmer, y valiéndose de la 

inversión antropomórfica agregaba que cualquier perspectiva "niveladora" podía ser 

refutada con sencillez observando la jerarquía que existe en la naturaleza. 3  Si la 

naturaleza estaba ordenada jerárquicamente, a la refutación de cualquier perspectiva 

niveladora hecha por Filmer en nombre de la naturaleza podía agregarse otra no menos 

contundente en nombre del orden, porque si el plan divino, de los insectos a los ángeles, 

aparecía ordenado jerárquicamente, bien podía decirse que "cuando la libertad abunda, 

siguen la confusión y el desorden", 4  y que "donde todas las cosas estén en común, no 

habrá orden". 5  "Dios ordena en general grados de superioridad e inferioridad, de 

autoridad y dominio; y en particular da a los señores la autoridad que tienen, y coloca a 

los sirvientes bajo la sujeción en la que están". 6  El orden de la sociedad expresado en la 

jerarquía no era entonces solamente natural, o para ser más precisos, por ser natural, en la 

medida en que los hombres, tras la Caída, podían aspirar a ello, era también perfecto, 

porque si el orden que el Creador había dispuesto en el universo no podía ser mejor de lo 

que era, y ese orden estaba dado por la jerarquía, jerarquía, perfección y orden aparecían 

indisolublemente unidos como expresión del mandato divino. 

En la naturaleza de las cosas existe una conexión que une a las más elevadas con las 
menos elevadas en un punto común. Ese orden aparece en las especies de modo que la 
especie suprema de un género coincide con la ínfima del género inmediatamente superior, 
y de ese modo el universo es uno, perfecto, continuo. 7  

Así, cuando ante cualquier duda que pudiera plantearse sobre el orden social 

alguien respondía preguntándose, como hacía Elyot, si acaso ¿Dios no ha establecido 

E. Forset, A Compara tiue Discourse..., portada 
2  Cit. en E. M W. Tyllyard, La cosmovisión isabelina, México, FCE, 1984, p. 49. 

Sir R. Filmer, Patriarcha..., p. 84 
Sir W. Ralegh, The Cabinet Council (16 58), en Works..., VIII, p. 94. 
J. Elyot, TheBokeNamed The Gouernour..., p. 7. 

Gouge, Of DomesticaliDuties, 1622, p. 591. 
M. F. Benot (ed.), Nicolas Cusanus, De docta ignorantia, Madrid-Buenos Aires, Aguilar, 1981, III, 1, p. 

110. He modificado ligeramente la traducción guiándome con la ofrecida por Lovejoy en The Great Chain 
ofBeingp. 80. 
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grados y condiciones en todas sus gloriosas obras?,' en ello se daba por supuesto al 

mismo tiempo la naturalidad y la perfección del orden. Para derrumbar este formidable 

edificio habría que esperar al siglo XVII y a la pluma del "mejor escritor de esta época en 

todo el mundo", como lo llamaría Harrington. 2  

2. Al tope de la cadena jerárquica, y justo debajo de los ángeles, se encontraba 

naturalmente el rey, que en esa posición debía garantizar la salud y proteger el 

funcionamiento de todo el conglomerado. "La autoridad del rey —pensaba sir Thomas 

Wentworth— es la piedra fundamental sobre la que se cierra el arco del orden y el 

gobierno, la que coloca cada parte en su debida relación con el todo", 3  pensamiento que 

en una época convulsionada Wentworth aplicaría con celo excesivo y lo conduciría al 

patíbulo. "Tal como el padre de una familia, el rey, como padre de muchas familias 

—observaba Filmer—, extiende su protección para preservar, alimentar, vestir, instruir y 

defender a todo el commonwealth". 4  La responsabilidad que tenía el rey en la protección 

de sus súbditos no acababa, como la del señor local, en los límites fisicos del señorío, 

sino que se extendía a todo el territorio, y en su compromiso por ofrecer la protección 

patriarcal allí donde un señor no quería o no podía hacerlo, el rey aparecía como el 

garante último del orden. El rey "se nutre de la fuerza de todos, y si su propia fuerza no 

ha de fallar, él debe entonces preocuparse por cuidar del buen estado de todos los 

miembros" 5  de la comunidad, porque si una parte falla, como había dicho el apóstol y 

repetían el anglicano Hooker y el puritano Dent, falla el todo y la comunidad sufre. Las 

funciones, a grandes rasgos, eran muy claras, "los inferiores deben proveer a sus 

superiores con sus servicios, de la misma manera en que los superiores a su turno deben 

proveer a sus inferiores con toda clase de cosas necesarias para su protección y socorro". 6  
socorro". 6  Adalbero, obispo de Laon en el siglo XI, apuntaba en su formulación más 

conocida, la de los tres órdenes, el carácter de esta interdependencia cuando afirmaba que 

"estos tres grupos existen juntos, no pueden ser separados; los servicios prestados por uno 

son las condiciones para los de los otros: cada uno, a su turno, sostiene el todo". 7  Como 

'J. Elyot, TheBokeNamed The Gouernour..., p. 4. 
2  J. Harrington, Prerogative of Popular Government, (1658) en The Political Worlcs, p. 423. 

Cit. en C. Y. Wedgwood, Thomas Wentworth, First Earl of Strafford, 1593-1691, A Reevaluation, 
Londres, Cape, 1961, p. 74. 
' Sir R. Filmer, Patriarcha..., p. 63. 

J. de Salisbury, Policraticus..., p. 64. 
6 lbid,p. 126 

Cit en R. Hilton, Bond Men Made Free..., p. 52. En todas las variantes de la imagen de los tres órdenes 
aparecen repetidas las premisas de que cada orden tiene una función específica, divinamente ordenada, que 
no es posible modificar, y de que no puede haber movimiento entre ellos, particularmente desde abajo hacia 
arriba. G. Duby, The Three Orders. Feudal Sociely Imagined, Chicago, University of Chicago Press, 1982, 
p. 56 y  ss. 
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decía Enrique III en 1267, "todos los súbditos, ricos y pobres, son corno un mismo cuerpo 

y un mismo hombre ... todos fielmente observando la paz del rey".' En esa paz, o en ese 

orden, pensaba Raterio, obispo de Verona a mediados del siglo X, cuando conminaba a 

los señores a disciplinar a sus siervos con paciencia y sin ira, y a los siervos a ser fieles y 

sumisos. 2  "Tratad a vuestros hombres con la lealtad que les debéis -pedía en el siglo XII 

el cronista inglés Orderico Vital-, y en lugar de dominarlos como un tirano, hacedlo 

como su gentil protector". 3  El pater familias, decían en nuestro período John Dod y 

Robert Cleaver adopta, "por la ley de la naturaleza y de Dios", el lugar de padre, y en 

consecuencia "debe mostrar un cuidado paternal sobre sus sirvientes, como si fueran sus 

propios hijos", mientras que éstos, por su parte, "deben amarlo y ser afectuosos con él, 

como un buen niño se comporta con su padre". 4  Al comienzo del libro VI de Piers 

Plowman, Piers decía al caballero: 

Yo sudaré y trabajaré con gran esfuerzo por los dos, y con alegría aceptaré cualquier 
trabajo que me encomiendes a lo largo de toda mi vida. A cambio, -continuaba- debes 
prometer que protegerás la sagrada Iglesia, y me protegerás a mí de los ladrones que 
asolan el mundo ... y jamás maltratarás a tus siervos. Te doy mi palabra -respondía el 
caballero-, mantendré esta promesa cueste lo que cueste y te protegeré hasta el fin de mis 
días. 5  

El alcance de la imagen de la comunidad idíliça bajo protección patriarcal era lo 

suficientemente fuerte como para que la imagen mantuviera su vigencia mucho más allá 

del período medieval, y en la Inglaterra Tudor, una sociedad todavía intensamente 

patriarcal, gozaría de muy buena salud. En ella encontramos la formulación más 

elaborada de la imagen en el grupo de influyente autores conocido como commonwealth 

men. Aunque con un nuevo énfasis en el respeto de la ley, la armonía de la sociedad 

dependía igualmente aqüí de que cada miembro de la comunidad ocupara de manera 

solidaria el lugar que le había sido asignado de una vez y para siempre. Si en la escala 

local todos debían ajustarse a las normas de la comunidad de la aldea, en donde su 

respeto garantizaba su funcionamiento y su autorregulación, en la escala nacional la 

armonía social provenía del cumplimiento de los usos establecidos por la costumbre y 

sancionados por la ley inmemorial, que definía las funciones repartidas entre los 

miembros de la sociedad, como en formulaciones más antiguas, de una vez y para 

Cit. en R. Hilton, English and French Towns in Feudal Society, Cambridge VP, 1995, pp  109-110. La 
formulación de los tres órdenes aparece en Inglaterra en la traducción de La consolación de la Filosofo, de 
Boecio, realizada por Alfredo el grande en el siglo IX. La de Enrique es muy similpr a la de John de 
Salisbury. 
2  T. N. Bisson "Medieval Lordship", Speculum, vol. 70,4, 1995, p. 748. 

Cit. en Ibid. 749-50. 
J. Dod y R. Cleaver, A GodlyForm of Housholde Government..., 1598, Signos Aa5, Z5, 12. 
J. F. Goodbridge (ed.), W. Langland, Piers ihe Plowman, Penguin, 1966, p. 82. Fue escrito 

aproximadamente, entre 1380 y 1387. 
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siempre. En los sermones de Thomas Lever y John Hooper, la codicia de la clase 

dominante por obtener más de lo que tenía era tan responsable de la perturbación del bien 

común como lo era la clase dominada cuando mostraba ambiciosas aspiraciones por 

mejorar su situación.' George Clarkson, al servicio del séptimo conde de 

Northumberland, ejecutado luego del levantamiento católico de 1569,2  afirmaba que el 

señor debía "ser completamente satisfecho en los servicios que se le deben" y en su 

"renta antiguamente establecida", pero que él no debía, por su parte, pretender más de lo 

que le correspondía según las mismas disposiciones antiguas, en tanto hacerlo suponía 

una violación del orden e iba en contra de la costumbre, que era la base de la ley. Al no 

aspirar a más "de lo que le era debido", el señor debía mantener las exacciones de sus 

campesinos dentro de lo razonable, cuyo límite se definía también por lo establecido 

según las costumbres y el uso, y debía además preocuparse por su bienestar, que por 

supuesto tampoco debían aspirar a más de lo que les correspondía según su posición, por 

lo que Clarkson insistía en que no era saludable que algunos campesinos se enriquecieran 

a costa de otros, y abogaba en consecuencia porque todos ellos tuvieran parcelas de 

tamaño similar. Sólo si ambas partes respetaban su lugar podía obtenerse el "buen orden" 

y el "bien común". Cualquier desviación del orden establecido por la ley inmemorial, 

proviniera de los campesinos enfrentados a sus señores o de los señores enfrentados a la 

corona, era ilegítima. 3  "En esto se resume todo —sintetizaba Lawrence Humphrey—. Que 

los plebeyos se ganen a los nobles con su servicio y los nobles a los plebeyos con su 

benevolencia. Que aquéllos obedezcan debidamente y que éstos los gobiernen 

favorablemente". 4  Como la función de todos los componentes de cada parte era conocida 

y no admitía modificaciones sustanciales, la armonía social dependía de un equilibrio 

entre las partes que era entendido en términos mayormente estáticos y que sin dudas 

negaba la movilidad social. La pérdida del equilibrio equivalía al desorden y la sedición, 

que reproduciendo la vieja analogía organicista, otro de los commonwealth men, Robert 

Crowley, describía como una enfermedad que, por ejemplo, podía observarse en la 

1 A. B. Ferguson, "The Tudor Commonweal and the Sense of Change ....., p. 14. 
2 Apoyado por Pío V, que para la ocasión excomulgó a isabel. 
3 M. E. James, "The Concept of Order and the Northern Rising of 1569", P&P, 60, 1973, pp. 63-65, 68, 78. 
Mervyn James ha sugerido que en el énfasis de Clarkson en el orden, el cumplimiento del deber de cada 
individuo según su posición, la solidaridad y el respeto entre las clases, "no hay nada 'neo feudal" y que 
ese ideal era compartido "por toda la clase gobernante en la Inglaterra de los Tudor". Que "el ideal" fiera 
ampliamente compartido, como en efecto puede observarse en la repetición de los mismos tópicos en 
autores como Lever, Thomas, Robert Crawley, John Cheke, Richard Morison y otros, no quita que por más 
énfasis que se pusiera en el bien común y la prosperidad del reino, las claves de la literatura medieval que 
da cuenta de la imagen de la comunidad idílica bajo protección patriarcal reaparezcan de manera clara en 
Clarkson y los escritores de los co,nmonwealth men. 
' Laurence Humphrey, The Nobles or ofNobililye..., 1549, signo d. iii. 
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revuelta de 1549, cuando el equilibrio había sido roto debido al incumplimiento de las 

funciones asignadas, tanto por parte de los campesinos como por parte de los señores. 1  

3. La imagen de la comunidad idílica bajo protección patriarcal tiene en la historia social 

de la Edad Media una importancia mucho mayor de la que a menudo se le adjudica, 2  

porque si bien es cierto que al atacar a los señores por haber incumplido su deber 

protector los campesinos denunciaban la explotación y expresaban, como podían, sus 

intereses de clase, no es menos cierto que el marco ideológico en el que esa expresión era 

formulada imponía límites muy acotados. Por los mismos años en los que escribía 

Langland, Wycliffe hacía públicas sus punzantes observaciones sobre los abusos de la 

Iglesia, y señalaba entre otras cosas como legítima la posibilidad de negar el diezmo a un 

sacerdote entregado al pecado. Esto era algo con lo que los campesinos rebeldes de 1381 

podían estar muy de acuerdo, y no es extraño que prontamente se haya establecido, 

aunque ella parece a todas luces realizada por los detractores, del primero para 

desacreditarlo, una asociación entre Wycliffe y John Bail, el líder lolardo de la revuelta 

de 1381. Pero Wycliffe condenaría la revuelta con la misma dureza con que condenaría 

la corrupción de la Iglesia, porque si los señores no debían abusar de sus campesinos, los 

campesinos no podían bajo ningún concepto lanzarse contra sus señores. "Si eres un 

trabajador —decía—, vive en humildad, y cumple con tu trabajo de forma sincera", 4  

opinión con la que tanto Lutero como Calvino no podrían estar más de acuerdo. 5  Como 

en nuestro período afirmaban Dod y Cleaver cuando sostenían que los sirvientes deben 

servir y obedecer a su amo en todos los casos y en todas las circunstancias, sin importar si 

éste "es pobre o rico, ignorante o sabio" porque sea como sea "es tu amo, Dios lo ha 

hecho tu señor ... y ha de ser obedecido como si fuera el más sabio y honorable en todo 

el mundo". 6  

Hilton ha señalado con acierto que cuando Bali afirmaba que "en el comienzo 

todos los hombres fueron creados iguales por naturaleza, y la servidumbre fi.ie 

introducida por la injusta y malvada opresión del hombre, contra el deseo de Dios", 

estaba invirtiendo el uso tradicional de la doctrina del pecado original como justificación 

de la explotación —inversión cuya radicalidad puede observarse si recordamos que 

todavía sería clave en la filosofia política de Winstanley, 270 años más adelante—. A 

R. Crow!ey, The Way to Wealth, Wherein is Plainly Taught a Most Pre.sent Remedyfor Sed ilion ..., en J. 
Cowper(ed.), Seleci Works of Robert Crowley, Londres, Early English Text Society, 1872, (1550)p. 131. 
2 R. Hilton, BondMen Made Free..., p. 229; C. Dyer, An Age of Transition?..., p. 38. 

M. D. Lambert, Medieval Heresy: Popular Movementsfrom the Gregorian Reform lo the Reformation, 
Oxford, Blackwell, 2002, pp. 264-65 

T. Arnoid (ed.), Select English Works of.John Wycl/ Oxford, Clarendon Press, 1869-71, III, p. 207. 
5 G. J. Chochet, "Patriarcha!ism, Polities and Mass Attitudes in Stuart England", HJ, 12, 3, 1969, pp. 428-
29. 
6 J. Dod y R. Cleaver, A Plaine and Famjliar Exposition of (he Ten Commandments, 1604, pp. 168-69. 
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partir de allí, Bali podía preguntar, si "todos descendemos del mismo padre y la misma 

madre, Adán y Eva, ¿cómo pueden afirmar o mostrar que ellos [los señores] deben ser 

amos sobre nosotros?", y concluir que "nada estaría bien ... hasta que todo sea común, 

hasta que no haya ni siervos ni señores, estemos todos juntos unidos, y los señores no 

sean más amos que nosotros mismos". O en su frase más conocida, que es sin embargo 

anterior, ",cuando Adán labraba y Eva tejía, quién era entonces caballero?". 1  El reclamo 

por el fin de la servidumbre fue en efecto lo primero que en 1381 los campesinos rebeldes 

tuvieron para decir en su encuentro con el rey, según el relato de Froissart. "Queremos 

que nos hagas libres para siempre, a nosotros, a nuestros herederos y a nuestras tierras, y 

que ya no se nos llame ni se nos considere siervos", 2  a lo que en una situación de máxima 

tensión, el joven Ricardo respondió de manera afirmativa, y explicó que todos los 

documentos serían enviados propiamente, y dando el asunto por terminado, pidió que 

todos se fueran a casa. Pero si bien las crónicas enseñan que los líderes de la revuelta 

respetaban completamente la figura del rey, no iban a contentarse con unas cuantas 

promesas. Después de todo, pensaba Ball, había otro modo, bastante concreto, de lograr 

efectivamente la libertad, que básicamente consistía en asesinar a los grandes señores y a 

todos los abogados, último punto, éste, con el que Wat Tyler y Jack Straw, los otros 

líderes de la revuelta, no podían estar más de acuerdo. Como los campesinos 

consideraban al sistema jurídico el primer responsable de sus padecimientos, una vez que 

todos los abogados estuvieran muertos, nuevas leyes podrían ser establecidas por los 

plebeyos, y en toda el área de la revuelta, siempre que pudieron, los rebeldes quemaron 

los registros señoriales y todo tipo de documentos legales, además de mostrar con 

franqueza su odio ante cualquier tipo de responsable jurídico con el que se toparan. Sin 

embargo, este rechazo radical del orden jurídico era inusual, 3  y aunque la figura 

amenazante de la masacre de todos los abogados y demás responsables del orden jurídico 

permaneciera siempre asociada a las revueltas campesinas, no era algo que los 

campesinos, en general, se propusieran hacer, y con seguridad no era algo que 

corrientemente hicieran. Aunque en su narración de la revuelta más importante desde 

1381, Shakespeare hace decir a Jack Cade que "nuestros enemigos caerán ante nosotros, 

inspirados por el espíritu de derribar reyes y príncipes", 4  los rebeldes reales afirmaban en 

cambio que 

T. Walsingham, Historia Anglicana, reproducido en R. B. Dobson, The Peasant Revolt of 1381, Bath, 
Pitman, 1970, PP..  373-75. R. Hilton, BondMen Madre Free..., p. 222 
2  G. C. Macaulay (ed.), The Chronicles of Froissart, Nueva York, Harvard Classics, P. F. Collier & Son 
Company, 1910, p. 74. 

R. Hilton, BondMen MadeFree..., p. 227. 
W. Shakespeare, Henry IV, II, en Complete Works, p. 79. 
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queremos que todos sepan que no culpamos a todos los señores, ni a todo lo que rodea a 
la persona del rey, ni a todos los caballeros, ni yeomen, ni a todos los hombres de ley, ni a 
todos los obispos, ni a todos los sacerdotes, sino a todos aquellos que puedan ser 

encontrados culpables por medio de las indagaciones.justas y verdaderas de la ley, 

y añadían que cuando los "reclamos fueran atendidos" por las autoridades, "nos iremos a 
casa". 1  Posiblemente no había nada más lejano, en el horizonte de la revuelta campesina 

medieval, que "derribar reyes y príncipes", habitualmente exentos de cualquier peligro 

real. Cuando los receptores de la protección patriarcal no estaban conformes con la que 

recibían, el primer culpable nunca era el rey sino el señor local o alguna figura 

intermedia, como bien sabían los recaudadores de impuestos, y cuando la escalada de la 

protesta excedía los límites locales y el malestar general reclamaba un culpable general, 

el culpable tampoco era el rey sino sus asesores, que maliciosamente confundían al 

monarca. "El reino de Inglaterra", afirmaban los campesinos en 1381, "no ha sido bien 

gobernado ... por sus tíos, por el clero, y especialmente por el arzobispo de Canterbury, 

su canciller". 2  Mucho más adelante, en la década de 1620, la oposición parlamentaria a la 

corona, que había atacado la prerrogativa regia como nadie lo había hecho antes, e 

incluso luego de entregar en 1628 la atrevida Petición de derechos, encontraba 

repugnante culpar directamente al rey, y los miembros del Parlamento se esforzaron 

siempre por repudiar las políticas del rey sin cuestionar al rey mismo. 3  El rey era bueno 

por definición. "Un rey, aunque quiera, no puede obrar con injusticia". 4  "Nada es más 

ventajoso para el pueblo —escribía John de Salisbury— que satisfacer las necesidades del 

príncipe de la mejor manera, ya que es imposible que su voluntad se encuentre opuesta a 

la justicia", 5  lo que justificaba plenamente que en la analogía organicista, "por orden e 

instinto natural, la cabeza sea grandemente estimada y honrada, de modo que todas las 

otras partes no sólo deberán buscar su salud y bienestar, sino que se expondrán ellas 

mismas a cualquier peligro para su beneficio y su seguridad", 6  porque como decía John 

Rawlinson, amigo personal de William Laud, "como sucede con el cuerpo humano, 

1 A Proclamation Made by Jack Cade, Capytayn of (he Rebelles in Kent, en J. Gairdner (ed.), Three 
Ffteenth-Centuy Chronicles: With Historical Memoranda by John Stowe, 1880, Londres, Camden 
Society, p. 96 
2 The Chronicles of Froissart..., p. 67. La responsabilidad de los malvados consejeros aparece en los 
mismos términos en una petición de 1641. Pero Overton y Walwyn cuestionarían el supuesto del modo más 
contundente en el muy influyente panfleto, de 1646, A Remonstrance of Many Thousand Citizens. A 
Petitionfrom London Arrficers  is Referred to (he House of Lords, 1641, en J. Thirsk y J. P. Cooper, (eds.) 
¡71/? Century Economic Documents, Oxford, Clarendon Press, 1972, p. 48; A. Sharp (ed.), The English 
Levellers, Cambridge, Cambridge UP, 1998, p. 36. 

C. Hill, A Natión of Change and Novefty. Radical Politics, Religion and Literature in Seventeenth-
Centuiy England, Londres, Routledge, 1990, pp. 32-33. 

Decía Moro citando a Craso, en Utopía, p. 67. 
J. de Salisbury, Policraticus..., p. 28; Cf. p. 64. 

6 E Forset, A Comparatiue Discourse..., p. 27. 
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sucede también con el cuerpo político: si el cuerpo pierde la cabeza, inmediatamente cae 

al suelo".' La guerra, afirmaba al comienzo de la guerra civil el futuro obispo y capellán 

de Carlos II, Henry Feme, sólo debe estar dirigida frente a enemigos externos del cuerpo 

político, "y no (como ahora) dirigida por una de sus partes en contra de la cabeza 

porque eso tiende a la disolución del todo". 2  En una de sus profecías, ofrecida como 

"consejo" al Parlamento, en 1648, Elizabeth Poole señala que el rey es el marido de la 

nación, y que aunque su esposa tiene el derecho de protegerse de todo tipo de tiranía 

ejercida por él, no tiene el derecho de expulsarlo de su lugar consagrado. De modo que el 

Parlamento había hecho bien al poner un freno a la tiranía, pero eso era todo lo que podía 

hacerse, ya que los miembros del Parlamento debían contemplar la obligación de respetar 

- a su rey, obligación que Dios les había impuesto como súbditos. Así, cuando le 

preguntaban si el rey podría ser juzgado por sus acciones, Poole respondía que sí, que 

podía ser juzgado, pero que la condena no debería tener ningún efecto más allá de su 

propia conciencia, sobre la cual el propio rey debería rendir cuentas ante Dios, pero de 

ningún modo la condena podría siquiera "tocar la persona del rey". 3  Los parlamentarios 

tendrían, finalmente, otra opinión. Y si el regicidio señala que la apertura del horizonte 

para pensar que no necesariamente al perder la cabeza el cuerpo caería al suelo, y lo que 

era mucho más importante, para llevar esto a la práctica de modo premeditado, la 

persistencia del lugar consagrado del que gozaba la figura del rey al que hacía referencia 

Poole puede observarse cuando el mismo año de su ejecución, en un panfleto llamado A 

Miracle of Miracles, un testigo contaba, en una "narración verdadera y fidedigna", haber 

visto cómo una niña ciega recuperaba su visión cuando sus ojos eran tocados por un 

pañuelo empapado con la sangre de Carlos, lo que no podía indicar, se afirmaba, otra 

cosa que la ejecución era un crimen cometido no sólo contra el rey, sino contra la divina 

institución de la monarquía. 4  En una historia de la vida de Carlos, se decía que de sólo 

escuchar el relato de su ejecución "las mujeres embarazadasperdían sus hijos, los 

hombres caían en la melancolía, y algunos fallecían consternados". 5  Durante la rçvuelta 

de 1381, el rumor de que el movimiento tenía la aprobación del rey estaba fuertemente 

instalado, y fue en definitiva la confianza depositada en el rey lo que condujo al fracaso a 

las fuerzas rebeldes. 6  Cuando llegaron a Londres, los rebeldes no entraron directamente a 

a la ciudad, permanecieron en las afueras esperando que Ricardo, y no sus malvados 

J. Rawlison, VivarRex, Oxford, 1619, pp. 9-10. 
2  Cit. en M. Walzer, The Revolution of the Sainis. A Study in the Origins of Radical Politics, Cambridge, 
Mass, Harvard UP, 1965, p. 174. 	 - 

E. Poole, A. Vision..., 1648, p. 6. 
Anon, A Miracle of Miracles, 1649, pp. 4-8. 
W. Sanderson, A Complete History of Ihe L4fe and Raigne of King Charles, 1658, p. 1139, cit. en C. Hill, 

Intellectual Origins..., p. 7. 
6  R. Hilton, BondMen MadeFree..., p. 225. 
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consejeros, se acercara a hablar con ellos sobre la situación. El rey lo hizo en una barca, 

pero los rebeldes le reclamaron que descendiera a tierra para hablar con ellos, a lo que 

naturalmente el rey no accedió, y regresó a la Torre de Londres sin haber concedido la 

entrevista que los rebeldes habían estado esperando de manera ansiosa, quienes sólo ante 

esta negativa entraron en la ciudad.' 

Froissart relata en su crónica que en su paso por Norwich, los rebeldes se toparon 

con el "capitán del pueblo", Robert Sale. De origen plebeyo, Sale había sido convertido 

en caballero por Eduardo III debido a su destreza y su valentía con las armas. Apelando a 

su origen común, los rebeldes intentaron convencerlo de que pasara a sus filas: 

sir Robert, eres un caballero y un hombre bienamado en esta comarca ... pero te 
conocemos y sabemos que no eres noble por nacimiento, sino hijo de un aldeano como 
cualquiera de nosotros. Ven entonces con nosotros y sé nuestro señor, y te convertiremos 
en un señor tan grande que un cuarto de Inglaterra estará bajo tu obediencia. 

Pero sir Robert prefirió mantener la lealtad a su señor, y altanero respondió al 

ofrecimiento con una pregunta: ",realmente pretendéis que abandone a mi señor natural 

por una runfla de truhanes como vosotros?", 2  actitud que no ágradó mucho a los rebeldes, 

que lo enviaron con su lealtad a la tumba. En la familiaridad que ofrecía el origen común, 

los rebeldes encontraban la confianza que les permitió, primero, "hablarle con 

franqueza", 3  y luego, la esperanza de que en ese origen encontrarían un señor justo. Lejos 

de proponerle que se sumara a una aventura cuyo objetivo sería el de "tener todas las 

cosas en común", como según Froissart predicaba BalI, 4  lo que los rebeldes le proponían 

a Sale era, estructuralmente, lo mismo contra lo que se habían rebelado. Si recordamos 

que la formulación de un principio no trascendente, capaz de dar cuenta de la obligación 

política sin necesidad de proponer derechos desiguales basados en las jerarquías naturales 

sólo se produciría a mediados del siglo XVII, durante la Revolución, esto no puede 

resultar demasiado sorprendente. En un artículo notable, Thomas Bisson ha afirmado que 

"la causa había sido en vano porque virtualmente nadie podía concebir un orden de poder 

que no fiera señorial", 5  conclusión que puede incomodar a los historiadores que 

simpatizan con esa causa, pero en el hecho de que más allá de haber reclamado su 

completa libertad, en su encuentro con el rey los rebeldes presentaran también el mucho 

más concreto reclamo de una renta fija de cuatro peniques por acre, se reconocía ipso 

facto la vigencia del orden señorial; 6  y cuando afirmaban que "todo lo que habían hecho 

The Chroniclea ofFroissart, pp. 66, 70. 
2 lbid, pp. 76, 79. 

¡bid, pp. 7 5-76. 
' ¡bid, p. 62. 

T. N. Bisson "Medieval Lordship", p. 756. 
6  Anonimalle Chronicle, en Dobson, Peasanis 'Revolt..., p. 161. 
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o lo que habrían de hacer, era por el rey y por su honor", 1  se reconocía en la comunidad 

idílica bajo protección patriarcal la expresión ideológica más extendida de ese orden. El 

propio Tyler, cuando los campesinos rebeldes tuvieron su oportunidad, ordenó 

"amasijarlos a todos menos al rey", 2  y aunque esto les pareció a sus seguidores 

demasiado radical y esa oportunidad única se perdió, aun si los campesinos hubieran 

seguido la orden de Tyler, el diseño de la sociedad que en ese acto emergía 

simbólicamente era el de una sociedad todavía señorial, en la que los campesinos, aunque 

librados de la malicia y la violencia de los intermediarios, responderían directamente al 

rey. 

4. En la conclusión de su clásico estudio sobre la gran revuelta de 1381, Hilton señala que 

las teorías medievales sobre la sociedad, como la de los tres órdenes, no daban cuenta de 

la realidad efectiva porque no contemplaban la movilidad social y eran incapaces de 

acoger a los nuevos grupos sociales que emergían gracias a la creciente complejidad de la 

economía, por lo que los historiadores no deberían dejarse engañar y aceptar esas teorías 

como descripciones correctas de la sociedad feudal. 4  Acto seguido, advierte que las 

relaciones sociales en la Edad Media "estaban caracterizadas por el conflicto antes que 

por la armonía de los intereses de señores y campesinos", 5  y al hacerlo parece suponer 

que por reconocer que en una imagen como la de la comunidad idílica aparecen 

características profundas de la sociedad medieval, necesitamos suponer también que el 

conflicto se encontraba en ella mayormente ausente. Pero aceptar lo primero no conduce 

necesariamente a aceptar también lo segundo. Porque si bien las imágenes de la 

comunidad idílica bajo protección patriarcal señalaban que la explotación y la injusticia 

eran producto de los excesos de una de las partes de la comunidad y no la consecuencia 

de su estructura, y si ello era en buena medida responsable de que el carácter del orden 

que los campesinos atacaban en 1381 no fuera algo que la masa de los rebeldes pudiera 

explicar con facilidad, como enseña el hecho de que es muy dificil encontrar una 

comprensión cabal de la explotación como la que tenía Bali, y si, finalmente, de allí se 

seguía que los rebeldes, incluyendo a Bali, no podían ofrecer un plan más o menos 

detallado sobre qué clase de ordenamiento social debería sustituir al que provocaba su 

malestar y descontento, nada de todo esto impedía que en las circunstancias apropiadas, 

cuando convergían una serie de elementos potencialmente explosivos, las calamidades y 

las miserias que la mayor parte del tiempo informaban la vidá cotidiana del campesinado 

The Chronicles of Froissarl, p. 67. 
2 lbid, p. 78. 

R. Hilton, Bond Men MadeFree..., p. 229. 
4 lbid,p.232. 

Ibid. p. 234. 
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medieval condujeran a situaciones de conflicto abierto. Y que el conflicto fuera leído 

como consecuencia de los excesos de los señores y que las propuestas para su superación 

no pudieran ser en realidad demasiado efectivas no quiere de ninguna manera decir que 

no hubiera conflicto.' La presencia del conflicto de clase es algo totalmente distinto a la 

comprensión de sus causas, a las propuestas para su verdadera superación, y a su 

instrumentación efectiva, y si recordamos que durante el siglo XX los intelectuales 

siguieron discutiendo los dos últimos puntos sin ponerse demasiado de acuerdo, no puede 

sorprendemos que nadie lo tuviera claro en el siglo XIV. Digamos finalmente sobre esto 

que si las revueltas campesinas eran tan frecuentes en el feudalismo como las huelgas lo 

son en el capitalismo, como observaba Marc Bloch, 2  ello no quiere decir ni que los 

huelguistas sean habitualmente revolucionarios decididos a acabar con el capitalismo, ni 

que los campesinos rebeldes pretendieran a menudo acabar con el orden señorial. La 

característica ambición que en el capitalismo muestran las clases subordinadas por 

emular prácticas y hábitos, económicos y culturales, que son propios de la clase 

dominante, puede observarse también frecuentemente en la Edad Media. Por ejemplo, en 

el poema Wynnere and Wastoure, compuesto en la década de 1350, se señalaban los 

problemas financieros que sufrían los trabajadores rurales cuando procurando emular a 

sus "superiores naturales" comían y se vestían de una forma que en realidad no podían 

pagar. En 1363 hubo un intento de legislar el uso de ropa inapropiadamente costosa. 

Chaucer se mofaba de las esposas de los artesanos que soñaban con que sus maridos 

lograran convertirse en miembros del gobierno de la ciudad para que así se las llamara 

"madame". 3  Por su parte, los comerciantes acomodados procuraban a menudo parecerse 

todo lo que podían a los sefiores. 4  

En un estudio mucho más reciente, al que ya nos hemos referido, confundiendo su 

propia capacidad para desmenuzar la complejidad del entramado social medieval con las 

imágenes que los hombres de la Edad Media proyectaban sobre su propia sociedad, 

Christopher Dyer reproduce las conclusiones de Hilton y señala que descripciones como 

la de los tres órdenes "no ofrecen un principio adecuado para describir los nUmerosos 

rangos sociales y las variadas funciones" que son características de la sociedad medieval. 

Los hombres y mujeres de la Edad Media sabían, dice, que "los habitantes de las 

1  Como lo entendemos aquí, "el conflicto de clase (lucha de clases, Klassenkampf) es esencialmente la 
relación fundamental entre las clases, supone explotación y resistencia a ella, pero no necesariamente 
conciencia de clase o una actividad colectiva común, política o de otro tipo". G. de Ste. Croix: "Class in 
Marx 'sConception ofHistory: Ancientand Modern", New LeftReview, 146, 1984, p. 100. 
2 M. Bloch: Caractéres originaux de l'histoire ruralefrançaise, Aschehoug, Oslo, 1931, p. 175. 

Anon., Winner and Waster, British Library, Additional MS 3 1042; A. K. y C Hieatt, (eds.), The 
Canterbury Tales by Geoffrey Chaucer, Nueva York, Bantam Books, 1981, p. 18, C. Dyer, An Age of 
Transition?..., pp. 132-34. 
T. N. Bisson "Medieval Lordship ....., p. 755. 
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ciudades, los profesionales y muchos otros grupos, no encajaban fácilmente en ninguno 

de los tres órdenes", y presumiblemente Dyer tiene razón en este punto. Pero la conftisión 

se vuelve más pronunciada cuando a partir de esa denuncia asegura que, en consecuencia, 

"la noción de una jerarquía feudal es en cierta medida una imposición de historiadores" 

que se han tomado demasiado en serio las etiquetas que los hombres de la Edad Media 

utilizaban para referirse a sí mismos. Dyer parece olvidar así que no hay ningún motivo 

que permita asumir que las imágenes que los hombres proyectan sobre su propia sociedad 

sean tan completas y e imparciales como las que los buenos historiadores como él 

pueden, en ocasiones, reconstruir retrospectivamente. En los siglos XI y XII en la región 

de Namur, por ejemplo, ha mostrado Léopold Genicot, el término liber horno era 
equivalente a noble, nobilis, aunque una gran parte de la población, tal vez la mitad, era 
en efecto libre pero estaba muy lejos de ser noble. 2  La misma asociación aparece en 
Inglaterra, en el siglo siguiente, en la Carta magna. En la última parte del siglo XIX y la 

primera del XX, la imagen de "burgueses y proletarios" tampoco reflejaba las 

complejidades del entramado social, y sin embargo ello no impidió que la imagen 

dominara el panorama político y cultural europeo por varias décadas. 3  Veamos el asunto 
con otro ejemplo. 

Una de las imágenes arquetípicas del siglo XX, la del sueño americano, postula 

que por medio de virtudes como la iniciativa, el esftierzo, el ingenio y el compromiso, 

cualquier norteamericano puede lograr un nivel de vida alejado de las privaciones de la 

pobreza y aun más, pero la imagen no aclara que lograrlo es mucho más fácil para los 

blancos que para los negros, y tampoco advierte que partir a la conquista del sueño desde 

la pobreza es con frecuencia una condición suficiente para que, como dice una fórmula 

conocida, el sueño se convierta en pesadilla. Pero si esto es suficiente para afirmar la 

falsedad de uno de los supuestos básicos de la imagen, no es suficiente para desestimar el 

importantísimo papel que ella ha jugado en el horizonte de expectativa del 

norteamericano medio. De igual forma, en las imágenes de la comunidad idílica bajo 

protección patriarcal no es posible encontrar, naturalmente, el reconocimiento de que el 

justo señor que trata con amor a sus siervos y les ofrece la misma cláse de protección que 

un padre ofrece a sus hijos, en realidad ni los protege tanto ni es tan justo como la imagen 

sugiere, y así como las complejidades de la estructura social norteamericana no están 

enunciadas en su sueño, tampoco encontraremos en la descripción de los tres órdenes el 

reconocimiento de que la imagen es incapaz de abarcar la compleja estratificación de la 

economía medieval. Pero para reconocer la importancia que una imagen como la del 

C. Dyer, AnAge of Transition?..., p. 38. 
2  L. Genieot, L 'économie rurale namuroise au bas tnoyen áge. II, Les homines. La noblesse, Lovaina, 
Bibliothéque de I'Université, 1960. 
'A. Przeworski, Capitalisrn andSocialDemocracy, Cambridge, Cambridge UP, 1993, caps. 1 y  2. 
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sueño americano ha tenido en la sociedad norteamericana del siglo XX no es necesario 

aceptar que esa imagen describa fielmente a esa sociedad, como quiere Dyer con respecto 

a la sociedad inglesa de la Edad Media al restar importancia a la imagen de los tres 

órdenes debido a que él es capaz de ofrecer un perfil más complejo de la estructura de la 

sociedad medieval. La capacidad que los intelectuales pueden tener para destacar que la 

sociedad norteamericana no es tan auspiciosa, tan abierta, y tan justa como la imagen del 

sueño americano quiere, no es por sí misma capaz de anular su persistente vigencia en el 

imaginario de la sociedad. Y si esa persistencia ha de entenderse más allá de la fortuna y 

de la imposición, es preciso reconocer que por más ideológicas que imágenes como la del 

sueño americano o la de la comunidad idílica puedan ser, están apoyadas en algunos 

elementos de la estructura de la sociedad de la que surgen, y que precisamente porque las 

imágenes por medio de las que la sociedad se presenta a sí misma están impregnadas de 

ideología, las características sobre las que se apoyan conforman habitualmente una 

selección de algunos rasgos de la sociedad, y no un retrato fiel de todos ellos. Es posible, 

por supuesto, postular que en la sociedad norteamericana del siglo XX no existían esos 

elementos, y que el destacado lugar que el sueño americano ocupa en el imaginario 

norteamericano nada debe a determinadas características de la sociedad estadounidense 

del siglo XX, pero para ello es necesario concluir una indeterminación más o menos 

acabada para las ideas que una sociedad puede proyectar sobre sí misma, y esta es una 

conclusión con la que Hilton no estaría de acuerdo. A fin de cuentas, a nadie se le ocurrió 

hablar de algo así como del sueño inglés en la Inglaterra del siglo XIV, o si a alguien se 

le ocurrió, esa imagen no tuvo mucho eco entre los contemporáneos, y con seguridad no 

tuvo el que en efecto tuvieron las que daban cuenta de la comunidad idílica bajo 

protección patriarcal.' Para decir que "la imagen medieval de la sociedad es estática, no 

dinámica", 2  no es necesario suponer una sociedad en la que la movilidad social se 

encuentre absolutamente ausente, ejercicio tan inútil como pensar que porque esa 

movilidad es una faceta de la vida social que se encuentra más desarrollada en las 

sociedades capitalistas, la mayor parte de los obreros se convertirán un día en exitosos 

empresarios. 

5. Lejos de hacer diferencias entre siervos, villanos, campesinos con tenencia libre, 

campesinos con status libre y démás, los trabajadores rurales eran todos vistos por las 

"Como a menudo es el caso en la historia, la realidad es menos importante que la percepción", y como 
hemos visto en la dinámica entre expectativas y experiencias, las percepciones de la realidad, una vez 
instaladas "son en sí mismas hechos históricos, y como tales, pueden influir los eventos". D. Underdown, 
Revel, Riot & Rebellion..., p. 38; M. E. Aston: "Lollardy and Sedition 1381-1431", P&P, 17, 1960, p. 5 
2 Huizinga, El otoño de la Edad Media 

..., p. 83. 
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clases propietarias como rustici. 1  En un capitular carolingio se afirmaba que "no hay otra 

cosa que libre o siervo", 2  y en la temprana Edad Media, el wergeld de un siervo era de un 

tercio o de la mitad que el de una persona libre. 3  Hilton ha señalado que "la gentry y la 

nobleza consideraban a los campesinos como criaturas diferentes de ellos mismos, casi 

como una raza diferente"; 4  aemás de diferente, Adalbero creía que los siervos 

conformaban "una raza miserable". 5  La descripción de los campesinos como animales es 

característica en la literatura medieval. John Gower, amigo de Chaucer, señalaba como 

bestias a los campesinos de la revuelta de 1381; como asnos que se rehúsan a transportar 

sacos o como bueyes que se rehúsan a acarrear el arado, decía, habían fallado en hacer su 

trabajo y en cumplir su función. 6  Desde la perspectiva opuesta, y cuestionando el 

supuesto de que la igualdad entre los hombres debiera esperarse hasta la otra vida, John 

Bali hacía exactamente la misma referencia a los animales cuando justificaba sus 

reclamos y pretensiones en virtud de que los campesinos "no eran ni ángeles ni espíritus, 

sino hombres formados en similitud a sus señores", y se preguntaba entonces "por qué 

debían estar sometidos como las bestias". 7  La misma relación entre animales y personas 

explotadas puede encontrarse, casi tres siglos después, en Oceana, cuando Harrington se 

refiere a los campesinos de Marpesia. 8  Todavía más adelante, en una carta sin fecha 

dirigida al poeta y editor George Dyer, Charles Lamb se quejaba de que los pobres 

hubieran comenzado "a especular sobre su condición", y añoraba aquellos tiempos en los 

que "se mostraban tan poco reflexivos como los caballos, y silbando, el campesino iba 

codo a codo con su hermano que relincha". 9  Estas apreciaciones sobre la semejanza entre 

entre los trabajadores rurales y los animales se encuentran en la base de los fundamentos 

que informan la imagen de la comunidad idílica bajo protección patriarcal. Para observar 

por qué, es preciso prestar ahora atención, primero, a un aspecto clave de la estructura 

feudal, y luego, a uno que se sigue del primero y es igualmente importante, sobre su 

funcionamiento. 

En el apartado sobre la acumulación originaria del capital, en los Grundrisse, 

Marx señala esta as6ciación entre siervos y animales cuando apunta que "en la relación 

servil el trabajador aparece como un elemento de la propiedad de la tierra; es un 

R. Hilton, "Freedom and Villeinage in England", P&P, 31, 1965, p. 14. 
2 M. Bloch, Mélanges historiques, París, Sevpen, 1963, 1, p. 438. 

R. Koselieck, The Practice of Conceptual History..., p. 249. El wergeld era el pago que una persona 
culpable de un homicidio debía hacer como reparación a sus deudos. 
4 R. Hilton, BondMen MadeFree..., p. 35. 
5 lbid, p. 54. 
6 R. Hilton, English andFrench Towns..., p. 112. 

The Chronicles of Froissart..., p, 62. 
8 Esto es, de Escocia, Oceana..., p. 116. 

Cit. en K. Thomas, Man and the Natural World. Changing Attitudes iii England, 1500-1800, Londres, 
Penguin, 1984, p. 46. 
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accesorio de la tierra, enteramente igual que los animales de tiro",' y en el apartado 

siguiente, las famosas Formen, apoya esta afirmación en una característica básica, 

estructural, del orden feudal: la unidad entre las condiciones objetivas de la producción y 

las fuerzas subjetivas del trabajo, unidad que se extiende por "todas las formas en las que 

la propiedad de la tierra y la agricultura constituyen la base del orden económico". Como 

"las condiciones originarias de producción" no pueden en un principio, obviamente, "ser 

ellas mismas producidas, ser resultado de la producción", la unidad entre "el hombre 

viviente y actuante" y "las condiciones orgánicas y naturales de su metabolismo con la 

naturaleza" recorre la historia del hombre desde su mismo comienzo, por lo que, insistirá 

Marx, "lo que necesita explicación, o es el resultado de un proceso histórico, no es [esa] 

unidad ... sino su separación", que "aparece plenamente por primera vez en la relación 

entre trabajo asalariado y capital". Si en el capitalismo "el trabajador no es condición 

alguna de la producción, sino que sólo lo es el trabajo", y en consecuencia, jurídicamente, 

la voluntad del obrero no pertenece a nadie más que a sí mismo, en la última etapa 

histórica de esta unidad, que es la que nos ocupa aquí, lo que pertenece al señor no es el 

trabajo del productor sino el productor mismo, razón por la cual la manumisión de un 

siervo no la podía pagar él mismo sino un tercero. Pero si "la apropiación de una 

voluntad ajena es un supuesto de la relación señorial", lo es porque "las capacidades 

vivas del trabajo están aún inmediatamente incluidas entre las condiciones objetivas del 

trabajo", y no al revés. En efecto, en el régimen feudal, las fuerzas subjetivas del trabajo, 

los siervos, no se acercaban a las condiciones objetivas de la producción, a la tierra, para 

desarrollar su propia reproducción; a diferencia de lo que sucede con los jornaleros de 

una agricultura capitalista, ellos eran parte de esas condiciones desde un principio. El 

siervo "no está en ninguna relación con las condiciones objetivas de su trabajo, sino que 

el trabajo mismo ... aparece como condición inorgánica de la producción, dentro de la 

serie de los otros seres naturales, junto al ganado o como accesorio de la tierra", de modo 

que mientras la propiedad del señor "incluya entre las condiciones de producción a los 

trabajadores mismos como siervos", para éstos las condiciones objetivas de la producción 

"aparecen como presupuestos naturales, como condiciones naturales de existencia 

exactamente igual que su cuerpo viviente ... Su propia existencia es un supuesto 

natural". 2  Esto era lo que reconocía Aristóteles, al comienzo del libro 1 de la Metafísica, 

cuando escribía que "los trabajadores manuales parecen como cosas inanimadas que 

actúan". 3  "Según la certera expresión de los antiguos, —decía Marx citando a Varrón— el 

trabajador sólo se distingue del animal y de la herramienta en que el primero es un 

Grundrisse, 1, p. 426. 
2 Todas las citas del párrafo corresponden a Grundrisse, 1, PP.  444-62. 

Aristóteles, Metafisica, 1. 1. 
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instrumentum vocale, mientras que el segundo es un instrumentum semivocale y el 

tercero un instrumentum mutum".' Al aparecer "presupuestas junto con su propia 

existencia", las condiciones objetivas de la producción representan para el siervo 

"presupuestos naturales de sí mismo que, por así decirlo, sólo constituyen la prolongación 

de su cuerpo", 2  y en consecuencia "la principal condición objetiva del trabajo [la tierra] 

no se presenta como producto del trabajo sino que se hace presente como naturaleza 

como naturaleza inorgánica de su subjetividad". 3  

Los siervos conformaban no menos del 40 y  no más del 60 por ciento de la 

población.4  Kosminsky estima un 60% de campesinos no libres para los condados sobre 

los que se conservan las figuras de los Hundred Rolis de 1279. John Hatcher piensa que 

esto es excesivo y que no representa la media nacional, que él ubica en algo más del 30%. 

Edmund King indica una proporción algo mayor, de alrededor de un 40%. La estimación 

a escala nacional más reciente es la de Bruce Campbell, que señala que aproximadamente 

la mitad de la población era libre. 5  Pero aunque en general los campesinos libres 

soportaban cargas menores que los siervos, en muchas ocasiones debían igualmente 

rendir diversos servicios y rentas a sus señores, y algunas obligaciones, como la de 

utilizar el molino señorial, regía en general para todos los habitantes del señorío, fueran 

libres o no lo fuerán. 6  Muchos campesinos libres eran además trabajadores sin tierras o 

con parcelas demasiado pequeñas como para hacer valer su independencia, y ocupaban 

sus tenencias bajo las mismas condiciones que los siervos. Dada la extrema pobreza que 

venía asociada a una libertad sin tierra, en ocasiones, y a cambio de una parcela, los 

campesinos libres se sometían a la servidumbre por su propia-voluntad. 7  Las ventajas que 

que ofrecía ser un campesino libre no pasaban tanto por evitar la renta en forma de 

trabajo o de dinero, y "cualquier campesino medieval daba por supuesto que su producto 

excedente iba a serle arrancado poco a poco por el propietario de la tierra, por el señor, 

1 Marx, K. El capital. Crítica de la economía política, México, FCE, 1995, 1, p.l 47. Marx cita a Varrón 
según Dureau de la Malle. La cita aparece también en los Grundrisse. Allí los animales aparecen como 

instrumentum semimutum, no semivoade. Grundrisse, 11, pp.  398-99. 
2  Grundrisse, 1, p. 452. 

Ibid, p. 444. 
En el siglo Xl, como figura en el Dom esday Book, cerca de un 10% de la población eran esclavos, y la 

esclavitud, en niveles muy bajos, se mantuvo a lo largo de toda la Edad Media. 
E. A. Kosminsky, Studies in the Agrarian History of England, Oxford, Blackwell, 1956, pp.  205-6; J. 

Hatcher: "English Serfdom and Villeinage: Toward a Reassessment", P&P, 90, 1981, p. 7 y Ss.; E. King, 

England, 1175-1425, Londres, Routledge, 1979, p. 50; B. M. S. Campbell, 'The Agrarian Problem in the 
Early Fourteenth Century', P&P, 188, 2005, pp. 24-44. No nos ocuparemos aquí del problema de la 
caracterización del modo de producción en tomo a la forma de extracción de excedente y a la proporción de - 
la población servil. 
6 R. Hilton, English andFrench Towns..., p. 11. 

B. Geremek, La piedad y la horca. Historia de la miseria y de la caridad en Europa, Madrid, Alianza, 

1989, pp.  64-65. 
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por la iglesia y por el Estado",' sino por el beneficio de algunos privilegios puntuales. La 

ventaja más importante de la tenencia libre era que las imposiciones arbitrarias y los 

cambios en las tasas impuestas por los señores podían ser apeladas en las cortes no 

señoriales, mientras que el beneficio saliente ofrecido por el estatus libre consistía en el 

privilegio de vender y comprar tierras según su conveniencia y oportunidad. 2  Estas no 
eran ventajas menores, y el anhelo de los siervos por obtener la libertad es una 

característica de la Edad Media tanto como lo es el interés de los señores por reafirmar 

los vínculos serviles de los campesinos del señorío, especialmente cuando las condiciones 

demográficas eran beneficiosas para los siervos, como puede observarse cuando a fines 

del siglo X el emperador Otón III dispuso que los campesinos debían reconocer 

formalmente su condición servil abonando a sus señores anualmente la formal suma de 

un centavo, y en el otro extremo del período, 450 años más adelante, cuando a los 

campesinos del priorato de Spalding, en Lincolnshire, se les requería jurar fidelidad al 

tomar posesión de sus parcelas. 3  

En la práctica, no ser dueño de su voluntad significaba para el siervo, antes que 

ninguna otra cosa, no poder abandonar el señorío sin la autorización de su señor y no 

tener libertad para desplazarse libremente en general. Tampoco tenía libertad para 

comprar y vender, especialmente tierras; ni para casarse, ni para, legar como mejor 

quisiera sus propiedades, sobre las que el señor podía disponer a su muerte. Viudas y 

viudos podían ser obligados a casarse, y los hijos de los siervos debían obtener del señor 

una licencia para entrar en la iglesia o para ir a la escuela. 4  Los siervos no podían talar 

árboles sin permiso y estaban obligados a mantener los edificios del señorío en buen 

estado. Su acceso a las tierras de pastura y a la madera de los bosques estaba controlado 

por las normas del señorío, y cuando el señor contaba con el privilegio defree warren no 

les estaba permitido cazar. Todos los habitantes del señorío estaban además obligados a 

utilizar el molino del señor, y en algunos casos la obligación se extendía al horno para el 

pan, a la prensa para -la uva y a la fermentación de la cerveza. 5  Además de la renta, 

pesaban sobre los siervos numerosas imposiciones monetarias que iban desde tasas por la 

venta de ganado hasta impuestos para casar a sus hijas, y debían pagar también las multas 

establecidas por las cortes señoriales, que eran para los señores una fuente muy 

importante de recursos. Debían pagar también una tasa anual como reóonocimiento de su 

R. Hilton, BondMen MadeFree..., pp.  50-1, 61. 
2  R. Hilton: The Decline of Serfdom in Medieval England, Macmillan, Londres, 1970, p. 31. 
3 lbid, pp. 50-51;Bond Men MadeFree..., p. 73. 

R. Hilton "Peasant Movements in England before 1381 ....., p. 121. 
H. S. Bennet, Lífe on (he English Manor. A Study of Peasants Conditions. 1150-1400, Cambridge, 

Cambridge UP, 1989, pp. 127-50. 
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subordinación al señor, que podía fijar el monto de manera arbitraria,' y del mismo 

modo, como propietario de la tierra y de la voluntad de los hombres que la trabajaban, el 

señor podía desposeerlos y expulsarlos cuando quería, 2  porque legalmente, como decía el 

abad de Burton en 1280, los siervos no poseen "nada más allá de lo que tienen en sus 
barrigas". 3  Los siervos, en resumen, no estaban atados a la tierra sino a sus señores, y 

éstos, como dueños de la voluntad de aquéllos, podían en consecuencia trasladarlos 

donde desearan e incluso venderlos de la misma forma en que podían trasladar y vender a 

sus animales de tiro. 4  La descripción de la situación de los siervos que ofrece The Mirror 
of Justices, la curiosa obra del siglo XIII, sirve como resumen: "No pueden adquirir nada 

excepto para provecho de su señor, no saben por la noche qué servicio prestarán en la 

mañana, y no hay nada defmido en sus servicios. Los señores pueden ponerlos en el cepo, 

encarcelarlos, golpearlos y castigarlos a su voluntad". 5  Pese a ello hay que decir que la 

arbitrariedad con la que -el señor podía manejar los asuntos de sus dominios se encontraba 

en general mitigada por los usos y las costumbres del señorío. 6  Por ejemplo, su atribución 

atribución de apropiarse enteramente de los bienes de sus siervos al fallecer era muchas 

veces reemplazada por el deber de la familia del fallecido de entregar su mejor animal al 

señor y el segundo mejor a la iglesia local. 7  Pero si los deberes y los derechos de siervos 

y señores estaban más o menos regulados de manera consuetudinaria, y la exageración en 

las disposiciones arbitrarias por parte de los señores era uno de los catalizadores 

habituales de las revueltas campesinas, esto no quiere decir que los señores se atuvieran 

siempre a las normas establecidas por la costumbre y que los siervos no sufrieran 

habitualmente, diversos tipos de imposiciones arbitrarias según los humores y las 

necesidades de sus señores. 8  

Esta somera descripción de la situación de los siervos nos sirve aquí para decir 

que el sustrato que informaba las observaciones de Aristóteles y Varrón, en tanto "la 

apropiación de una voluntad ajena es un supuesto de la relación señorial" tanto como lo 

es de la esclavista, de la Antigüedad a la Edad Media, no había perdido su vigencia. Sin 

embargo, la certeza y la franqueza de los antiguos no era algo que la doctrina cristiana 

P. R. Hyams: King, Lords and Peasants in Medieval England. The Common Law of Villeinage in the 
Twelfih andThirteen Centuries, Oxford, Clarendon Press, 1980, p. 191. 	 - 
2  C. Dyer, An Age of Transition?..., p. 34. 

D. Crook: "Freedom, Villeinage and Legal Process: The Dispute Between the Abbot of Burton and his 
Tenants of Mickleover, 1280", Nottingharn Medieval Studies, 44, 2000, pp. 123-40. 
"M. Bloch: Cambridge Economic History, 1941, 1, 248. 

W. J. Whittaker (ed.), The Mirror of Justices, Londres, Selden Society, VII, 1893, p. 79. 
6 j• Hatcher: "English Serfdom and Villeinage...", p. 10. 

R. Hilton: The Decline of Serfdom..., p. 24. 
8  R. Hilton: The English Peasaniry in the Later Middle Ages. The Ford Lectures for 1973 and Related 
Studies, Oxford, 1975, p. 61. Todavía en 1525, el séptimo de los doce artículos presentados por los 
campesinos alemanes en rebelión reclamaba que los señores no aumentaran excesivamente las prestaciones 
por sobre lo que se había establecido cuando recibían la tierra. 
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pudiera mantener, y en esa incapacidad se explicaba una parte de su éxito. Dios no hacía 

diferencias entre siervos y señores, ni entre ricos y pobres, y de este modo las frecuentes 

asociaciones entre las clases subordinadas y las bestias podían desmerecerse recurriendo 

al propio corazón de la doctrina. Además, la línea que separaba al hombre del resto de los 

animales quedaba reafirmada a partir del hecho —que el cristianismo podía en este caso 

compartir con los antiguos—, enunciado en el Génesis y repetido en innumerables 

ocasiones, de que Dios había conferido al hombre el dominio sobre la Creación, 

incluyendo por supuesto a todas las bestias. Pero pese a que los presupuestos teológicos 

en los que se asentaba la tajante separación cristiana entre los hombres y el resto de los 

animales eran tan claros como podían serlo, la vigencia en la Edad Media de la condición 

que informaba e1 diagnóstico de Varrón obligó a la Iglesia a reiterar y recalcar esa 

separación a lo largo de todo el período, porque si la doctrina podía remarcar los 

presupuestos de la diferenciación, mientras las condiciones objetivas permanecieran 

unidas a las fuerzas subjetivas, la propia vida económica del señorío, donde "la pérdida 

de un siervo era una forma de descapitalización como lo era la pérdida de tierra o de 

bienes", t  se encargaba de desdibujarla en la práctica, y en el siglo XIV, recordando a 

Varrón, a Chaucer le parecía necesario aclarar que los hombres no eran "herramientas 

vivientes". 2  Poco ayudaba, por lo demás, que hasta el siglo XVI los campesinos y 

animales compartieran, además del trabajo en los campos, una misma vivienda, 3  que 

todavía en 1682 un observador indicaba que en algunos casos se parecían al arca de Noé. 4  
Noé.4  

En tanto el dominio que Dios había conferido al hombre sobre la Creación se 

desarrollaría en la práctica a través de la propiedad que unos hombres tendrían sobre la 

voluntad de otros, a la par que insistía en que todos los hombres eran iguales ante los ojos 

de Dios, la Iglesia, el mayor de los señores feudales, debió hacer equilibrio para insistir 

también que la institución de la servidumbre y el trabajo forzado en general estaban 

justificados por la Caída, y así mientras las variadas versiones "oficiales" de la doctrina 

de la igualdad de todos los cristianos ante los ojos de Dios y la naturaleza, de Agustín a 

Lutero, se repetían por más de un milenio, es muy dificil encontrar que en ellas se pusiera 

de algún modo en entredicho la servidumbre o el trabajo forzado como instituciones de la 

vida social. 5  La igualdad entre todos los hombres predicada por la Iglesia quedó así 

reservada para la parte importante de la vida, esto es, la otra, no ésta, y donde sea que las 

R. Hilton: The Decline ofSerfdom..., p. 42. 
2  En "The Persone's Tale", cit. en R. H. Tawney, Religion and the Rise of Capitalism, Londres, Penguin, 
1937,p.67. 
La llamada long house. 

' K. Thomas, Man and the Natural World..., p. 94. 
R. H. Tawney, Religion and the rise of Capitaiism..., p. 68; N. Cohn, The Pursuit of the Millenium..., p. 

201; R. Koselieck, The Practice of ConceptualHistoiy..., p. 249. 
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enseñanzas cristianas sobre la igualdad de todos los creyentes ante los ojos de Dios 

fueron empujadas desde el otro mundo a éste para ser puestas al servicio de una reforma 

de la sociedad en clave igualitaria, antes y después de la Reforma las autoridades del 

espíritu condenaron sin titubeos la espantosa pretensión de salpicar con las bajas cosas de 

este mundo algo que estaba en la base de la composición espiritual del otro. "Los cánones 

castigan con anatema —decía en su autobiografia, de principios del siglo XII, el autor 

benedictino Guibert de Nogent—, a aquellos que, bajo pretexto de religión, impulsan a los 

servidores a que desobedezcan a sus señores, o a huir a cualquier lugar que sea".' Dos 

siglos más adelante, John Bromyard, el conocido divulgador dominico inglés, era muy 

duro con los señores que olvidando el lugar de protección paternal que debían ofrecer 

explotaban más de la cuenta a sus campesinos, a los que hacía decir: 

vivimos tan mal que como mucho tenemos suficiente para vivir la mitad del año o menos, 
y luego nada salvo pan y agua. Peor, nos morimos de hambre ... mientras ellos [los 
señores] se sirven tres o cuatro platos ... ¡Oh Dios justo, las cosas no están divididas con 
justicia entre ellos y nosotros! 2  

Pero después de esta descripción Bromyard no concluía que algún tipo de reforma 

o de compensación debería ser ofrecida por los señores, que encontrarían su castigo, 

como los campesinos mainutridos encontrarían su redención, en la otra vida. 3  En ésta, los 

campesinos debían 

pagar, con toda paciencia 
lo que sus señores demanden; 
porque con su sufrimiento 
en tal opresión 
tienen su prometida recompensa 
en la resurrección. 4  

Cuando, en una ocasión, el eremita Macario pasaba por una plaza, en Maguncia, y 

observaba a un pobre muerto de hambre tirado en el suelo, tuvo inmediatamente una 

visi6n, en la que el pobre aparecía rodeado de ángeles, y en tomo a la casa cercana de un 

rico indiferente al pobre muerto de hambre, desfilaba una hilera de demonios. 5  La unidad 

unidad soberana de la humanidad cristiana es una unidad en la muerte, no en la vida. 6  

De vila sua sive monodiarum suarum libri tres, III, XI, cit. en J. L. Romero, La revolución burguesa..., p. 
308. Subrayado mío. 
2  G. R. Owst, Literature andPulpit..., p. 300 y ss. 

No debe, por supuesto, pensarse que este pensamiento se trataba de un pensamiento malicioso e insincero. 
Era un pensamiento franco, franco e ideológico. 

R. Crowley, Of Ieasemongers, (1559) en Select Works, p. 41 
B. Geremek, La piedad y la horca..., p. 45. 

6 j Huizinga, El otoño de/a Edad Media..., p. 89. 
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Gregorio pensaba que "cuanto más oprimida está la carne, tanto más se alegra el espíritu 

con la esperanza del cielo",' y más adelante Calvino reproducía el mismo principio 

cuando afirmaba que "aquellos que se someten mansamente a sus sufrimientos, presentan 

a Dios su debida obediencia". 2  

Y, como sabéis, la palabra de vuestro señor es la verdad, 
Alimentarlo debéis, porque con su comida os saciáis 
Y este placer es como la lluvia, 
Que no fue enviada para que ahoues tu pesar, 
Sino para que brote una vez más. 

De forma esquemática y a modo de síntesis, podemos decir que al alimentar a su 

señor los campesinos pueden alimentarse a sí mismos; el deber de proveer para el señor 

ofrece el derecho a la, propia alimentación. Que hacerlo sea un placer señala el elemento 

idílico de la comunidad, y que el trabajo que supone ese placer sea asociado a algo tan 

repetido y tan ajeno al hombre como la lluvia indica la perpetuidad de su situación en un 

horizonte cerrado, algo que también se indica, recordando que no existe una posibilidad 

de cuestionar todo este orden, en el primer verso. Hasta aquí, lo que nos interesa sobre la 

estructura feudal para el propósito que hemos señalado. Debemos observar ahora un 

aspecto clave de su funcionamiento. 

6. Algunos de los mejores historiadores marxistas han explicado el hecho de que los 

señores medievales extraían el excedente de los campesinos por la fuerza en virtud de que 

éstos poseían las tierras y los implementos necesarios para su subsistencia, y en 

consecuencia no les era necesario enajenar su fuerza de trabajo. 4  Sin embargo, la 

posesión de los medios de subsistencia por parte de los campesinos medievales estaba 

unida a su sujeción como siervos; el derecho a su parcela no preexistía a su relación con 

el señor, estaba ligado a los deberes que esa relación suponía. Como poseedor no 

propietario de la tierra que cultivaba para su subsistencia, el productor tenía derecho al 

uso de una parcela porque tenía ál mismo tiempo el deber de trabajar las tierras del señor, 

'Cit. en J. L. Romero, La revolución burguesa..., p. 192 
2 • Calvino, Commentary on Genesis..., 1, 3:19, p. 101. 

R. Herrick, The Hock-Cart or Harvest Home lo (he Right Honourable Mildmay Earl of Wesmoreland, en 
A. Pollard (ed.), Works of Robert Herrick, Londres, Lawrence & Bullen, 1891, p. 126. No he encontrado 
ediciones previas. Herrick nació en 1591 y  murió en 1674. 
' R. Brenner: "The Agrarian Roots of European Capital ism", P&P, 97, 1982, p. 29, R. Hilton, Bond Men 
Made Free, p. 41, y "Capitalismo, ¿qué hay tras esa palabra?, en R. Hilton (ed.), La transición..., 
Barcelona, Crítica, 1987, p. 212; C. Astarita, Desarrollo desigual en los orígenes del capitalismo, Buenos 
Aires, Tesis 11 Grupo Editor, 1992, p. 54. Esta opinión puede apoyarse en un segmento de un famoso 
párrafo del tomo tercero de El capital, en el que Marx afirma que sólo mediante la coacción 
extraeconómica es posible extraer el excedente en una economía como la feudal, en la que los productores 
poseen sus medios de producción, pero desconoce otra parte del mismo párrafo, en la que Marx subraya 
que los siervos son poseedores y no propietarios de esos medios. E/capital. 111, p. 73 1-33. 
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o de entregarle una renta, y sólo por esto tenía aquel derecho. El productor comenzaba a 

trabajar para su propia reproducción en el mismo momento en que comenzaba a trabajar 

para la reproducción de su señor, y no antes.' De otro modo no es posible comprender la 

superpoblación artificial que es posible observar durante la Edad Media en las áreas 

donde la población servil conformaba una parte importante de la población campesina, 

inexplicable si se entiende que los señores controlaban a los campesinos por medio de la 

dominación política allí donde éstos poseían de hecho y previamente lo que fuera 

necesario para su reproducción. 2  Afirmar la existencia de esta lógica de deberes y 

derechos no indica, como se ha sugerido, que entre señor y siervo mediara una relación 

contractual, 3  y no minimiza la importancia que la dominación política tenía en el modo 

de producción feudal. Porque aunque la fuerza fisica no era siempre responsable de 

arrancar una y otra vez y de modo directo el excedente a los productores, 4  es 
suficientemente claro que los señores podían recurrir a ella para asegurar, reestablecer o 

extender las obligaciones que debían cumplir los campesinos, y para implementar 

también de modo arbitrario una u otra medida que se encontrara fuera de los límites de la 

costumbre del señorío. El papel de la dominación política en la vida del señorío es 

obviamente decisivo, pero si la capacidad de los señores para asegurarse la extracción del 

excedente estaba garantizada por ella, ello no debe hacernos perder de vista que los 

siervos no eran propietarios de sus parcelas. 

Como el derecho a su parcela no preexistía a su relación con el señor y estaba 

ligado a los deberes que esa relación suponía, la reproducción individual del campesino 

tenía efecto entanto y en cuanto integrara una comunidad determinada; su lugar como 

individuo dependía de su inscripción comunitaria, o por así decirlo, su existencia como 

campesino de su existencia como siervo. Marx señala la relación entre la unidad de las 

fuerzas subjetivas del trabajo y las condiciones objetivas de la producción, por un lado, y 

la inscripción comunitaria de los individuos en la sociedad, por el otro, cuando apunta 

que "si las condiciones objetivas de su trabajo están presupuestas como pertenecientes a 

él, también él está presupuesto como miembro de la comunidad, a través de la cual es 

mediada su relación con el suelo". 5  El individuo no preexistía a la comunidad de la que 

O. A. Cohen, La teoría de la historia de Karl Marx. Una defensa, Madrid, Siglo XXI, 1986, pp.  92-93; 
M. M. Postan, The Medieval Econoniy..., p. 82. 
2  E. A. Kosminsky: "The Evolution of Feudal Rent ...., p. 22. 

En la que el productor ofrecía servicios en trabajo a cambio de protección y justicia. D. North y R. 
Thomas, "The Bise and FalI of the Manorial System: A Theoretical Model", The Journal of Economic 
History, 31,4, 1971, pp.  778  y  ss. 

Como sucedería, por ejemplo, tras la conmutación de las cargas, cuando "es el productor directo, 
espoleado por la fuerza de las circunstancias y no por la coacción directa, por los preceptos legales y no por 
el látigo, el que se encarga de rendir [el excedente] bajo su propia responsabilidad". K. Marx, El Capital, 
111,p.736. 

Grundrisse, 1, p. 445. 
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formaba parte, sino que aparecía como tal por formar parte de ella; como decía Tomás, 

"la parte se ordena al todo como lo imperfecto a lo perfecto, y el hombre individual es 

parte de la comunidad perfecta".' La posesión de los medios necesarios para su 

subsistencia, que Hilton y Brenner ubican como'la causa de que el excedente debiera ser 

extraído por medio de la fuerza, era en realidad efectiva en tanto y en cuanto el 

campesino perteneciera a la comunidad: "su propiedad, es decir, la relación con los 

presupuestos naturales de su producción como pertenecientes a él, como suyos, es 

mediada a través del hecho de ser él miembro natural de una entidad comunitaria". 2  En 

resumen, el siervo era un individuo que no era libre y cuya individualidad, precisamente 

porque no era libre, se encontraba mediada por su pertenencia a una entidad colectiva. 

Una persona pobre gozaba en general del derecho a recibir limosnas y otras 

ayudas solamente si su persona y su pobreza eran legítimamente reconocidas por la 

comunidad, reconocimiento en el que muchas veces se jugaba la diferencia entre la 

compasión y el desprecio. La producción simple de mercancías que solía desarrollarse en 

las ciudades estaba también mediada por la inscripción comunitaria y lo que ofrecía al 

zapatero el derecho de vender zapatos no provenía del hecho de haberlos producido sino 

de su pertenencia a la corporación. El derecho que un miembro de la comunidad de la 

aldea tenía para cazar en los terrenos comunales no lo tenía el zápatero, así como el 

aldeano no tenía el derecho de vender directamente en el mercado uno u otro'producto 

manufacturado. Estos derechos, y cualquier otro similar, eran privilegios siempre 

ofrecidos por la concreta pertenencia a una u otra comunidad, y no derechos o libertades 

individuales abstractas. La persistente búsqueda de libertad por parte de los siervos, 

tantas veces anacrónicamente romantizada, estaba en realidad informada por los 

privilegios concretos que ella suponía y nada debía al ideal abstracto de libertad que a su 

tiempo se convertiría en emblema revolucionario. Lo mismo vale para las libertades de 

las que gozaban los habitantes de las ciudades, privilegios de la comunidad que 

terminaban allí donde terminaban las murallas de cada ciudad. Así, la inscripción 

comunitaria no se limitaba a articular los inicios de la reproducción individual del siervo 

e inaugurar su inserción en la sociedad. Una vez en ella, lejos de desarrollar por su cuenta 

su propia reproducción, la actividad productiva era mayormente llevada a cabo de manera 

comunal. En ocasiones, las normas de la aldea estipulaban de manera explícita que todos 

sus habitantes debían participar en las tareas de la cosecha, pero más allá de esta 

imposición formal, las propias características del sistema open Jield requerían que 

diversos aspectos del trabajo fueran realizados de manera colectiva, y esas características, - 

como señalarían los defensores de los cercamientos en el siglo XVII, definitivamente 

'ST, 1—II, c.90 a.2, t. II, p. 705. 
2  Grundrisse, 1, p. 450. 
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impedían las decisiones individuales.' Las tareas de mantenimiento, como la reparación 

de caminos y cercas, correspondían también a la entidad colectiva y no a sus miembros 

individuales. El arado pesado era en general compartido por toda la comunidad, que 

también apuntaba un encargado para supervisar el pastoreo conjunto de los animales de 

cada uno. La siembra y la cosecha debían realizarse de manera conjunta, la rotación de 

los cultivos debía decidirse de igual modo, y la mayoría de las obras necesarias, como por 

ejemplo la construcción de canales, sólo tenían sentido si eran realizadas colectivamente. 2  

La utilización de los terrenos comunales era exclusiva para los miembros de la 

comunidad de la aldea, que solían por sí mismos excluir a cualquier extraño que quisiera 

aprovecharse de ellos, y entre las tareas habituales de las cortes señoriales estaba la de 

mantener a los extraños fuera del área propia a la comunidad. 3  La extendida desconfianza 

hacia los extranjeros, a quienes los miembros de cualquier comunidad tenían en general 

prohibido alojar, estaba anclada en el sentido comunal de la identidad, 4  y los incidentes y 

los disturbios asociados al grano estaban usualmente vinculados a la presencia de un 

extraño a la comunidad que por motivos comerciales pretendía transportar grano hacia 

otros mercados, como veremos más adelante. La presencia de la comunidad como unidad 

de lo social puede en efecto apreciarse en los más diversos aspectos de la vida social. La 

inmediatez de los vínculos sociales reaparecía en la inmediatez de la regulación de la vida 

personal, marcada igualmente por la ausencia de la privacidad individual y por la activa 

presencia de la condena colectiva de las actividades y actitudes privadas que a los ojos de 

la comunidad resultaban moralmente reprobables. 5  Los asuntos privados de las personas 

aparecían como la preocupación legítima del resto, y tanto como todo el mundo tenía el 

derecho y la obligación de participar en las tareas del trabajo de la tierra, todo el mundo 

tenía el derecho y la obligación de conocer la vida privada del otro. 6  El carácter colectivo 

de los rituales de condena de las personas que habían violado los códigos morales de la 

comunidad encuentra su raíz aquí. 7  Las fiestas y las celebraciones, íntimamente ligadas a 

las tareas productivas, como puede apreciarse en la estrecha relación que las 

celebraciones y las fiestas del calendario litúrgico mantenían con el ciclo anual de las 

tareas en el campo, también eran episodios de la vida comunal, y sólo raramente 

manifestaciones privadas. 8  A esta sociedad hacía referencia Marx cuando afirmaba que 

F. Campagne, Feudalismo tardío y revolución, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2005, pp. 133-34. 
2 W. O. Ault, "Village By-laws by Common Consent", Speculum XXIX, 1954, pp. 384-385; Open-Field 

Farming in Medieval England: A Study of Village By-Laws, Londres, Barnes and Noble, 1972, passim. 
Dyer: "The Eng!ish Medieval Village Community and lts Decline", JBS, 33, 4, 1994, p. 419; R. Hilton: 

"A Crisis of Feudalisni", P&P, 80, 1978, p. 9. 
R. Woolf, "The 'Common Voice...", p. 32. 

L. Stone, The Family, Sex and Marriage in England 1500-1800, Penguin, 1979, p. 76. 
6 K. Thomas, Religion and the Decline of Magic..., p. 629. 

D. Underdown, Revel Riot and Rebellion..., pp. 100-II. 
K. Thomas, "Work and Leisure", P&P, 29, 1964, pp.  5 1-53. 
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"la abstracción de una entidad comunitaria en la cual los miembros no tienen nada en 

común, a no ser el lenguaje, etc., y apenas esto, es manifiestamente el producto de un 

estado histórico muy posterior".' 

7. La repetida celebración del orden como resultado inmediato del respeto del lugar que 

cada uno tenía asignado en la comunidad y del cumplimiento efectivo de las tareas 

correspondientes a ese lugar, cuya formulación hemos observado en las imágenes de la 

comunidad idílica, encontraba aquí su raíz y su sustento. Si en esa celebraçión la 

interdependencia que era propia a la vida económica y social habría de resaltarse en clave 

idílica, ello no debe hacernos perder de vista que la propia dinámica de la vida social y 

económica estaba articulaba, desde la misma inscripción de las personas en la sociedad 

hasta la debida construcción de un canal, sobre principios comunitarios. "Idílico" debe 

entenderse aquí como "posible". En el apartado 5 hemos visto que las fuerzas subjetivas 

del trabajo, los siervos, estaban desde un comienzo unidos a las condiciones objetivas de 

la producción, a la tierra, y en el apartado 6 hemos visto cómo ello suponía que su 

relación con el suelo estuviera mediada por su inscripción a una entidad comunitaria, 

inscripción que hacía posible su propia reproducción bajo las mismas premisas que 

posibilitaban el acceso a los terrenos comunales o la venta de un par de zapatos. Podemos 

decir ahora que la imagen idílica de la comunidad no tiene sus raíces, como la imagen 

quiere, en la disposición solidaria de cada una de sus partes "para ayudarse mutuamente 

en cualquier ocasión", como decía el rector de Great Cheverell, en Wiltshire, a fines del 

siglo XVII;2 Si  la imagen pretende que esa disposición es la causa de la armoniosa vida 

comunal, en realidad la disposición no es más que un efecto de la organización social del 

trabajo en el modo de producción feudal. Como ha señalado con acierto Dyer, "la 

comunidad fue siempre una organización práctica y funcional, no una agradable 

asociación de vecinos". 3  La celebración de la comunidad en términos idílicos no tiene su 

origen en la fantasía idealizada que anuncia que quienes la conforman poseen por defecto 

una virtud que los empuja hacia una solidaridad que en conjunto se traduce en armonía, 

es al revés, quienes la conforman poseen esa virtud —que en la práctica no es más que un 

mandato— porque si no la poseyeran la comunidad como unidad de lo social no existiría, 

y para que la comunidad como unidad de lo social no exista, las personas deben encontrar 

su inscripción social en forma individual y no colectiva. Para ello habría por supuesto que 

esperar por el desarrollo del modo de producción capitalista. 

Grundrisse, 1, p. 450. 
2  Cit. en D. Underdown, RevelRiot andRebellion..., p. 12. 

C. Dyer: "The English Medieval Village ....., p. 429; M. Müller: "A Divided Class? Peasants and Peasant 
Communities in Later Medieval England", P&P, Sup. 2, 1997, passim. 
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En el siguiente capítulo veremos cómo la imagen de la comunidad idílica fue 

paulatina pero firmemente erosionada por el eclipse de la inscripción comunitaria de las 

personas en la sociedad. Entretanto, mientras esa inscripción se produjo en términos 

comunitarios, una persona que no pertenecía a ninguna comunidad no sólo aparecía como 

una persona que estaba fuera de la sociedad, aparecía también como una persona que en 

virtud de la extraña conjunción entre su humanidad y la carencia de los vínculos 

comunitarios que ofrecían la pertenencia social que esa humanidad reclamaba, 

representaba un elemento ampliamente perturbador, una amenaza al orden conocido, 

razón jor la cual dos grupos tan diferentes como podían ser los campesinos 

transformados en vagabundos al ser desplazados de sus parcelas y los gitanos, fueron 

habitualmente denunciados bajo una misma premisa.' "No observan ninguna ley/ no 

obedecen ningún gobierno, ni religión", 2  por lo que "al país y lugar que llegan, causan 

tumulto y sedición", 3  decía la Biblia ginebrina, la gran obra de los exiliados marianos, 

sobre los vagabundos. 4  La perturbación que suponía para el orden el hecho de que 

algunos individuos pudieran estar desprovistos de los lazos comunitarios que los fijaban 

espacialmente a una comunidad y a un señor, que ya hemos observado ser denunciada 

crudamente por Perkins, quien los consideraba "piernas y brazos podridos que se caen del 

cuerpo",5  no se limitaba a personas que rompían de la forma más evidente, con su misma 

presencia, la identidad entre su ubicación espacial y su función, reconocida también por 

Perkins cuando decía que, "no es una buena señal, sino un mal signo, que un hombre 

tenga residencia incierta", 6  y la misma aparecía con claridad cuando personas de bajo 

status, especialmente mujeres, que intentaban trabajar por su cuenta sin pertenecer a una 

comunidad y estar bajo las órdenes de un amo, o dentro del círculo de un gremio, eran 

condenadas como una amenaza a la dependencia y la jerarquía, 7  amenaza en la que 

pensaba Robert Crowley cuando encontraba en la idea de que cada hombre pudiera hacer 

consigo lo que mejor le pareciera una doctrina peligrosa. 8  

P. Slack, "Vagrants and Vagrancy in England", Journal of Economic History, XXVII, 3, 1974, PP.  360-

75; C. Hill, LiberlyAgainst theLaw..., cap. 11. 
2 R. Brome, A Jovial Crew, or (he Merry Beggars. (1652) en The Dramatic Works of Richard Brome 
Containing Fifleen Comedies Now First Collected in Three Volumes, Londres, John Pearson, 1873, III, p. 

376. 
Biblia ginebrina, glosa a Hechos, 17:6. 
La disciplina puritana, ha sugerido Michael Walzer, no puede explicarse sin la experiencia de los hombres 

sin amo. M. Walzer, The Revolution of (he Sa ints..., pp. 308-16. 
W. Perkins, Works..., 1, p. 769. 

6 lbid, III, p. 71. 
7 D. Underdown, Revel Riot and Rebellion. .., pp. 36-37. 
8 R. Crowley, Select Works..., pp. 47-50, 157. 
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7. DE LA COMUNIDAD AL INDIVIDUO 

1. "Todas las formas en las cuales la entidad comunitaria presupone a los sujetos en una 

unidad objetiva determinada con sus condiciones de producción ... necesariamente 

corresponden a un desarrollo limitado, limitado por principio, de las fuerzas 

productivas".' Para referirnos a ese desarrollo limitado utilizaremos aquí la desusada 

noción de economía natural, y al hacerlo no supondremos más que "un régimen en el que 

las condiciones económicas se crean totalmente o en una parte muy significativa dentro 

de la misma explotación y pueden reponerse y reproducirse directamente en base al 

producto bruto obtenido de la misma". 2  En este régimen, una proporción importante de la 

la producción nunca pasa por el mercado, y una parte importante de lo que se 

intercambia, se intercambia dentro de los límites de la misma comunidad. 3  Nada hay de 

incompatible entre este régimen y la producción simple de mercancías. 4  Que durante la 

Edad Media una parte muy importante de la producción no fuera comercializada no 

quiere decir que no resultaran necesarios una gran diversidad de elementos producidos de 

manera especializada por los artesanos y comercializados en los mercados, que no eran 

pocos, 5  pero cualquiera haya sido el volumen de las actividades comerciales en uno u 

otro período de la Edad Media, su extensión estuvo siempre contenida por los acotados 

límites de la producción simple de mercancías, que lejos de aparecer como un elemento 

dislocador del régimen de economía natural, era funcional y complementario a él. 6  En 

resumen, lo que se producía, se producía, en buena medida, según los requerimientos 

inmediatos del consumo, el producto adquiría su carácter social antes de ser puesto en 

circulación, 7  y al no estar mediadas por nada más que por su propia actividad, "las 

Grundrisse, 1, pp. 457-58. 
2  El Capital, 111, p. 736. TM. Para la elaboración de Marx de la economía medieval como economía natural, 
natural, Elapital, II, cap. XX; y III, caps. XX y XLVII. 

Entre los medievalistas que ubican a la economía medieval en este tipo de régimen: M. M. Postan, 77ie 
Medieval Economy..., pp.  121-42; R. H. Hilton, A Medieval Society. The Wesi Midlands al the End of the 
Thirteenth Century Londres, Cambridge, Cambridge IJP, 1967, pp.  88-123,  y  The English Peasantry in the 
Later Middle Ages, Oxford, Oxford UP, 1975, pp.  37-53; J. Z. Titow, English Rural Society, 1200-1350, 
Londres, Allen and Unwin 1969, pp.  64-96; C. Dyer, Lords and Peasants iii a Changing Society: The 
Estafes of the Bishopric of Worcester, 680 -1540, Cambridge, Past and Present Publications, 1980, pp.  316-
54; E. Miller y J. Hatcher, Medieval England: Rural Society and Economic Change, 1086-1348, Londres, 
Longman, 1978, pp.  161-4; C. Astarita, El desarrollo desigual..., pp. 64-68, 127-30K. Marx, Teorías sobre 
la Plusvalía, México, FCE, 1987,11, p. 468. 
'E. A. Kosminsky, "The Evolution of Feudal Rent ....., p. 15. 

R. H. Britnell, "The Proliferation of Markets in Medieval England, 1200-1 349", EcHR, 2nd series, 34, 
1981. 
6 R. Hilton, "Medieval Market Towns and Simple Commodity Production", P&P, 109, 1985; C. Astarita, 
Desarrollo desigual... pp. 68, 128. 
7 K. Marx, Contribución a la crítica dela economía política,. Madrid, Siglo XXI, 1997, p. 16. 
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Later Middle Ages, Oxford, Oxford UP, 1975, pp.  37-53; J. Z. Titow, English Rural Society, 1200-1350, 
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Longman, 1978, pp. 161-4; C. Astarita, El desarrollo desigual..., pp. 64-68, 127-30 K. Marx, Teorías sobre 
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E. A. Kosminsky, "The Evolution of Feudal Rent ....., p. 15. 
R. H. Britnell, "The Proliferation of Markets in Medieval England, 1200-1 349", EcHR, 2nd series, 34, 

1981. 
6 R. Hilton, "Medieval Market Towns and Simple Commodity Production", P&P, 109, 1985; C. Astarita, 
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relaciones sociales existentes entre las personas en sus trabajos se [ponían] de manifiesto 

como sus propias relaciones personales".' 

Si bien en la conocida fórmula "siervos de la gleba" el siervo aparece, 

correctamente, ligado indisociablemente a la tierra, su relación con ella estaba mediada, 

hemos visto, por su relación con el señor, y esa relación con su señor eratan personal 

como la de su señor con la tierra. Así como el siervo era siervo porque era siervo del 

dominio z, z propiedad era dominio feudal porque pertenecía al señor dé z. Ni el siervo ni 

el dominio podían ser dominio y siervo "a secas", siempre eran siervos y dominios de z. 

Lo que convertía a la propiedad en dominio señorial no era el carácter de la propiedad 

física en sí misma, su extensión, sus posibilidades productivas, sus castillos o sus 

bosques, era su adscripción a un señor específico. "La propiedad territorial adquiere sus 

rasgos particulares con su señor: tiene su rango, es, con él, baronía o condado, tiene sus 

privilegios, su jurisdicción, sus relaciones políticas, etc.", y así mientras el siervo aparece 

"como condición inorgánica de la producción, como accesorio de la tierra", "la tierra 

aparece como cuerpo inorgánico de su señor", que celebra con ella "un honorable 

matrimonio". 2  Por el hecho de pertenecer a la clase feudal, el señor no podía disponer de 

tal o cual siervo, sólo podía disponer de sus siervos; su "poder de gobierno sobre el 

trabajo y sus productos" 3  se encontraba circunscrito a un dominio territorial concreto y 

acotado y estaba supuesto por su posición personal. De la misma forma, el siervo no se 

encontraba sometido a la clase feudal en general, su existencia como siervo era 

inseparable de su dependencia personal de un señor particular. No mediada por un 

acuerdo voluntario, por un contrato, la relación entre señor y siervo era "inmediatamente 

política" y suponía igualmente "una faceta afectiva", 4  que hemos visto expresada en la 

imagen de la comunidad idílica y que sancionada por principios tradicionalistas y 

religiosos le ofrecían legitimidad y naturalizaban la explotación. Como decía Marx, "en 

las situaciones elementales y rudimentarias sobre las que descansa esta relación social de 

producción, la tradición tiene que desempeñar necesariamente un papel predominante". 5  

La extensión de la utilización del dinero como medio de cambio supone por el 

contrario que los individuos se relacionan unos con otros a través de algo más que de sus 

propias relaciones personales. Pero aunque esa extensión ofrece la pauta de que los 

antigúos vínculos personales se encuentran en proceso de desintegración, no es sin 

embargo para Marx, como es sabido, la causa de ello. El dinero "puede tener una 

cualidad social sólo porque los individuos Íian enajenádo, bajo la forma de objetos, su 

'El capital, 1, p. 42. TM 
2 K Marx, Manuscritos. Economía yfilosojía, Madrid, Alianza, 1997, pp. 98-100. 

Ibid, pp.  6 8-69. 
4jbid, P.  99. 
5 Elcapital, III, pp. 734-35. 
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propia relación social". En los años que siguieron a la peste de 1348-49, la mayoría de 

las cargas ya se pagaban en dinero, pero desde el siglo XIII los señores cuidaron que la 

conmutación de la renta no se convirtiera en una vía hacia la libertad de status, 2  y la baja 

proporción de trabajadores asalariados ¿fue es característica de la Edad Media no parece 

haber variado entre 1380 y  1520, cuando la servidumbre ya se había extinguido 

prácticamente por completo. 3  Una vez conmutadas las rentas, los intercambios entre los 

miembros de la comunidad de la aldea, a pesar del uso corriente del dinero utilizado para 

cumplir con las obligaciones señoriales y de la importante cantidad de moneda en 

circulación, a menudo se realizaban según diferentes formas de trueque y pagos en 

producto, y muchas veces la compra de un bien, en lugar de ser pagada inmediatamente, 

quedaba a la espera de que fuera anulada a través de una trañsacción en sentido 

contrario. 4  En la medida en que la debilidad de la capacidad productiva y las exenciones 

de la clase dominante se lo permitieran, los campesinos medievales podían cambiar una 

parte de su producto sobrante en el mercado, pero mientras tuvieran acceso directo a sus 

medios de subsistencia y a sus medios de producción, ni su reproducción dependía de ello 

ni en esa independencia había mucho de elección. 5  

Marx desarrolla el intrincado problema de la generalización de la renta en dinero 

en un conocido apartado del tercer tomo de El capital que no está exento de 

ambigüedades. Debido a que su "base sigue siendo la misma que la de la renta en 

productos, la cual constituye el punto de partida", dice, la generalización de la renta en 

dinero no es la causa de la disolución de las antiguas relaciones sociales, pero que no sea 

la causa no quiere decir, agrega, que no contribuya a ella. Porque aunque "el productor 

directo es, lo mismo que era antes, poseedor hereditario o tradicional de la tierra, 

obligado a rendir coactivamente al terrateniente como propietario dé ésta, su condición 

más esencial de producción, el trabajo excedente" y en consecuencia "sigue produciendo 

por sí mismo, al igual que antes, la mayor parte de sus medios de subsistencia, ahora una 

parte de su producto tiene que convertirse en mercancía y producirse como tal. Cambia, 

por tanto, en mayor o menor medida, todo el carácter del régimen de producción". De 

modo que "la renta en dinero como forma transfigurada de la renta en productos y por 

Grundrisse, 1, p. 88. Cf. El capital, 111, pp.  317 y SS, 480. 
2 A. Savine, "Bondrnen under the Tudors", Transactions of the Royal Historical Sociely, New Series, 17, 
1903, pp. 235-89; R. Hilton: "Freedorn and Villeinage ....., p. 11. 

R. Hilton: "Sorne Social and Econornic Evidence in Late Medieval English Tax Retums", en Class 
Conflict and the Crisis of Feudalism. Essays in Medieval Social History, Londres, Harnbledon Press, 1985, 
p. 2 S 3-67 . 
C. Dyer, An ae of Transition?..., p. 112. 
"El grueso de la producción se orienta, por parte del productor, hacia la satisfacción de sus propias 

necesidades o, cuando la división del trabajo se halla ya algo más desarrollada, hacia la satisfacción de las 
necesidades de sus coproductores, conocidas por él. Lo que queda para cambiarse corno mercancía es el 
sobrante, y que este sobrante se cambie ono, no es esencial". Teorías sobre la plusvalía, II, p. 468. 
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oposición a ella es la forma final y al mismo tiempo la forma de disolución del tipo de 

renta del suelo que hemos venido examinando".' Lo que nos interesa a nosotros aquí de 

este proceso es que al crecer la proporción del producto que no es producido para ser 

inmediatamente consumido sino para ser cambiado, al no encontrar ya el producto su 

carácter social hasta después de haber sido puesto en circulación, desconocido como 

valor de uso por su propietario e intercambiado como valor de cambio, crece también la 

proporción de las relaciones sociales que pierden su carácter personal, inmediato y 

afectivo para aparecer "disfrazadas de relaciones sociales entre las cosas, entre los 

productos del trabajo". 2  

Cuanto menor es la fuerza social del medio de cambio, cuanto más está ligado todavía a 
la naturaleza del producto inmediato del trabajo y a las necesidades de aquellos que 
intercambian, tanto mayor debe ser la fuerza de la comunidad que vincula a los 
individuos, la relación patriarcal, la comunidad antigua, el feudalismo y la corporación. 3  

La situación del capitalista y del obrero es en todo diferente a la de siervos y 

señores. Al desaparecer "todas las relaciones personales entre el propietario y su 

propiedad", 4  la dominación pierde uno a uno los rasgos que habían caracterizado su 

inmediatez y se vuelve abstracta. El capitalista no domina al obrero en virtud de títulos 

personales, ni afirma esa dominación por medio de vínculos paternalistas por los que 

reclama homenaje y sumisión, su individualidad como capitalista es irrelevante para su 

dominio sobre el trabajo, "su singularidad individual no entra en el proceso". 5  Si se trata 

de la fábrica de tornillos Smith, de la tornería Thompson o de la algodonera Engels, 

resulta tan anecdótico para el poder efectivo de dominación sobre el trabajo como si 

Smith es lord, Thompson diputado o Engels revolucionario. El poder de cualquiera de 

ellos sobre el producto y el productor no es efectivo, como el del señor feudal,•"merced a 

sus propiedades personales o humanas, sino en virtud de que es propietario de capital". 6  

Así como el dominio del capitalista sobre el obrero no se realiza en base a la sujeción 

personal, el obrero no se encuentra sujeto al dominio de un capitalista en particular, como 

respecto de su señor lo estaba el siervo, cuya voluntad pertenecía a una sola persona y 

como decía con razón Bernardo, no podía "servir al mismo tiempo a dos señores", 7  sino 

que está sometido al poder abstracto y general del capital. "Desprovista de todo matiz 

político ... la dominación del propietario" aparece en el capitalismo "como dominación 

'Elcapital, Iii, pp.  738-739. 
2 lbid, 1,p.42.TM. 

Grundrisse, 1, p. 85. 
Manuscritos, p. 99 
Contribución, p. 239. 

6 Manuscritos p. 69. TM 
' De inoribus el officio episcoporum... PL, vol. 182, col. 813-14. La observación, que proviene de Mateo, 
6:24, aparece repetida con frecuencia. En nüestro período, por ejemplo, T. Taylor, The Work.s..., p. 477. 
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pura de la propiedad privada, del capital".' Dueño de su voluntad, el proletario, la fuerza 

subjetiva del trabajo, se separa de las condiciones objetivas de la producción, que ya no 

aparecen ni pueden aparecer como un apéndice de sí mismo, como le sucedía al siervo, y 

se enfrenta a ellas "como un poder ajeno", 2  que nada tiene que ver con sí mismo y 

precisamente al enfrentarse a ellas de ese modo, al menos en un sentido inmediato, el 

capital se apropia de su trabajo pero no de su voluntad. Esta libertad le permite vender su 

fuerza de trabajo al mejor postor o, en tiempos más difíciles, a quien consiga que se la 

compre. Puede venderla, según su voluntad, "moviéndose y trasladándose de pueblo en 

pueblo y de condado a condado", 3  como afirmaba en tono reprobatorio un documento de 

fines del siglo XVI y como hacían los hombres sin amo que horrorizaban a Perkins y a la 

sociedad en general, una y mil veces, a sólo un capitalista o a docenas de ellos. 

La abstracción de los vínculos sociales que imponen las relaciones capitalistas de 

producción suprime, uno a uno, los contenidos de carácter personal que articulaban los 

vínculos sociales en el mundo precapitalista. "Todas las condiciones políticas, 

patriarcales y de otra índole que surgen de la particularidad de la relación", 4  se agotan 

cuando "la dependencia mutua y generalizada de los individuos recíprocamente 

indiferentes constituye su nexo social". 5  Así, "el sagrado paroxismo del idealismo 

religioso, del entusiasmo caballeresco", fue ahogado "en las gélidas aguas del cálculo 

egoísta"; "la dignidad personal", reducida "al valor de cambio"; "las incontables 

libertades estatuidas y bien conquistadas", a "una única desalmada libertad de comercio"; 

"el velo de emocionante sentimentalismo que encubría las relaciones familiares", a 

"simples relaciones de dinero". 6  Todas estas reducciones de contenido remiten en efecto 

a la extensión de una forma bajo la cual las relaciones de los individuos entre sí no se 

desarrollan de forma inmediata y personal, sino que apareóen sobredeterminadas por una 

instancia de mediación que los coloca en una situación de "ajenidad y autonomía" 7  

recíprocas en la que "la independencia de una persona respecto a otras viene a 

combinarse con un sistema de mutua dependencia respecto a las cosas". 8  Las relaciones 

de dominación inmediatamente políticas, asociadas a una serie de contenidos personales 

que les ofrecían legitimidad, dejan lugar a unas relaciones de dominación puramente 

económicas que al celebrarse entre ambas partes de común acuerdo no necesitan, en sí 

Manuscritos, p. 99; El capital, p. 268. 
2  Ideología, p. 36. 

R. H. Tawney y E. Power, (eds.), Tudor Economic Documents I. Agriculture and Industry, Londres 

Longman, 1951, p. 360. 
Grundrisse, III, p. 124. 
Ibid. 1, p. 84. 

6  Manflesto, pp.  41-42. "Todas las barreras opuestas por las costumbres y la naturaleza, la edad y el sexo, 
el día y la noche, frieron destruidas". El capital, 1, p. 219. 
' Grundrisse, 1, p89. 
8 Elcapital, 1, p. 68 
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mismas, más justificación que la rúbrica contractual, y de este modo en la medida en que 

ganan terreno los vínculos sociales que mediados por cosas hacen a un lado su carácter 

personal, inmediato y afectivo de las relaciones sociales, lo pierden las construcciones 

sobre la comunidad idílica bajo protección patriarcal.' 

La relación entre el carácter natural de la economía y los vínculos sociales 

inmediatos y personales es entonces la misma que en sentido contrario se produce entre la 

extrañeza y la ajenidad de las relaciones sociales y una economía de mercado, en la que 

"los vínculos de dependencia personal, las diferencias de sangre, de educación, etc., son 

de hecho destruidos, desgarrados ... y los individuos parecen independientes ... parecen 

libres de enfrentarse unos a otros y de intercambiar en esa libertad". 2  En un período de 

marcada transición como lo es el nuestro, todo esto aparece en una mezcla que vuelve 

dificil distinguir de manera inequívoca estas relaciones. Sin embargo, es posible 

observarlas como una tendencia general. Alan Everitt ha señalado que mientras las 

comunidades estables de las áreas donde predominaba el antiguo sistema open fleid 

muestran la pervivencia de los valores y las conductas tradicionales de la comunidad 

patriarca!, en las áreas de bosques y pastoreo, donde los cercamientos habían 

desmantelado la lógica comunitaria del trabajo; donde los asentamientos eran 

característicamente dispersos y el trabajo, a menudo ocasional, requería mayor 

movilidad, esos valores y conductas resultan mucho más dificiles de observar. 3  La 

observación de Everitt conforma el punto de partida de un notable libro de David 

Underdown en el que se demuestra que en la primera mitad del siglo XVII la erosión de 

los lazos personales y los valores comunitarios y patriarcales se produjo con mayor 

rapidez en los distritos en los que es posible observar una mayor penetración de las 

relaciones capitalistas, distritos en los que, además, resultaría más marcado el apoyo a los 

parlamentarios durante la guerra civil. 4  

2. En su genial análisis del Manfl esto, José Sazbón ha demostrado la íntima relación que 

existe entre el optimismo revolucionario que-despertaba en el joven Marx la coyuntura 

política en el momento de elaboración del Manflesto, por un lado, y la celebración de 

esta característica de la sociedad burguesa, por el otro. Porque si en el régimen feudal la 

dominación se encontraba articulada bajo principios personales que alimentaban las 

ilusiones "religiosas y políticas" 5  responsables de que los señores aparecieran, en los ojos 

Grundrisse, 1, p. 85; El capital, III, p. 740. 
2 lbid, p. 91. 

A. Everitt, "Farm Labourers...", pp.  176-77, 198-99, 227-30 
D. Underdown, Revel, Riot& Rebellion..., esp. pp.  73-105, 130. 

5 Maniflesto, p. 41. 
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ojos de sus siervos, como sus "superiores naturales", 1  como reconocía el pobre Robert 

Sale, dando por sentada la dominación como un principio natural de la vida social, la 

desarticulación de estos contenidos personales que disfrazaban la explotación y su 

sustitución por una explotación "franca, descarada, directa y brutal" 2  debía conducir al 
colapso de ese autoengaño ancestral y al fomentar la conciencia de los hombres respecto 

de su situación, presumiblemente, conducirlos a la rebelión. Todo parecía indicar, 

pensaba Marx, que suprimidos los "abigarrados vínculos feudales", al no quedar en pie 

"entre hombre y hombre, ningún otro vínculo que el interés desnudo, que el insensible 

'pago al contado", las ilusiones "patriarcales, idílicas" que habían servido como sanción 

de la dominación, serían también suprimidas junto con ella. Como señala Sazbón, "el 

Manifiesto mostraba cómo la modernidad burguesa traía consigo, en este aspecto como 

en otros, un incremento de la conciencia: el paso del feudalismo al capitalismo era 

también un tránsito de lo social oscuro a sí mismo a lo social autodevelado". 3  Pero la 

esperanza de la explosión revolucionaria con la que Marx se ilusionaba a partir de esta 

contraposición entre la opacidad de los vínculos feudales y la transparencia de las 

relaciones capitalistas se esfumaría con la desilusión política posterior a 1848 y  los años 

inmediatamente siguientes. "El postulado de la traslucidez de los intercambios cae junto 

con otros también ligados a la celebración funeral del capitalismo una vez que Marx, 

[retirado , de la vida pública] se interna en las complejidades de ese modo de 

producción". 4  El entusiasmo que despertaba el enfático contrapunto del Manflesto 
dejaría así paso a una cautela informada por el reconocimiento de una nueva forma de 

mistificación de los vínculos sociales, tanto o más poderosa que la anterior: la conciencia 

fetichista que es característica del capitalismo. Pero si frente al "postulado de la 

traslucidez de los intercambios", los prolongados análisis de Marx sobre el capitalismo 

volverían a colocar en un lugar central la mistificación de los vínculos sociales, ello se 

debería a una profundización, y no a una desestimación, del análisis del Man?flesto.  Lo 
que aún no aparecía claro a los ojos de Marx en 1848 era la inversión que del feudalismo 

al capitalismo sufriría la doble determinación de la conciencia de la explotación, porque 

si la sustitución de unos vínculos inmediatamente sociales por otros mediados largamente 

por cosas, aunque en efecto desnudaba uno de los elementos que velaban la explotación, 

robustecía otro que, precisamente por haber estado históricamente despojado de toda 

'Jbid, p. 42. 
2 lbid. 

J. Sazbón, "Un capítulo abierto de historia intelectual: el régimen discursivo del Manifiesto", en Historia 
y representación, Bernal, UNQ, 2002, p. 108. 
4lbid,pp. 108-09. 
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mistificación, Marx no había considerado como responsable del nuevo y poderoso 

misticismo. 

Si en la última etapa de la unidad entre las fuerzas subjetivas del trabajo y las 

condiciones objetivas de la producción el poder de apropiación sobre el trabajador no se 

agotaba en la capacidad de extraer de él trabajo excedente, sino que se extendía a la 

propiedad de su propia fuente, y esa capacidad estaba supuesta en esa propiedad, su 

separación conduce a una cantidad creciente de individuos a enfrentarse "como personas' 

que se reconocen mutuamente como propietarios, como personas cuya voluntad impregna 

sus mercancías, para las cuales la apropiación recíproca mediante la enajenación 

recíproca sólo se opera en ese acto en virtud de su voluntad común". 2  Al enfrentarse 

voluntariamente en una relación social, el vínculo' entre los individuos se vuelve 

abiertamente utilitario. 

Nadie se apodera de la propiedad de otro por la violencia. Cada uno enajena la misma 
voluntariamente. Pero esto no es todo: el individuo A satisface la necesidad del individuo 
B por medio de la mercancía a, sólo en tanto que y porque el individuo B satisface la 
necesidad del individuo A mediante la mercancía b y viceversa. Cada uno sirve al otro 
para servirse a sí mismo; cada cual se sirve del otro, y recíprocamente, como de un medio 

A cada uno de esos sujetos sólo le interesa la reciprocidad en la medida en que 
satisface su interés, que excluye al del otro y no tiene relación con él. Vale decir que el 
interés común, lo que aparece como móvil del acto conjunto es, ciertamente, reconocido 
por ambas partes como fact, pero en sí no es el móvil; se produce, por decirlo así, a 
espaldas de los intereses particulares reflejados en sí mismos y contrapuestos el del uno al 
del otro ... el interés general es precisamente la generalidad de los intereses egoístas. 3  

Aquí, como quería Lilburne, "ningún hombre se encuentra por encima de otro y 

en contra de un consenso y acuerdo mutuos", 4  De común acuerdo y como dueños de su 

voluntad, se relacionan porque les conviene, y así "se introduce aquí el momento jurídico 

de la persona y de la libertad inherente a ella". 5  Mientras que el capitalista contrata al 

obrero en su interés por producir una ganancia y el obrero se ofrece al capitalista en su 

interés por obtener un salario, el siervo no trabajaba para el señor ni de común acuerdo ni 

porque le convenía, su voluntad entera se encontraba sometida. Cuando el vínculo social 

a través del cual los individuos se relacionan entre sí no se producía de común acuerdo, y 

existía en consecuencia la apropiación de una voluntad ajena, lo que aparecía oculto era 

la naturaleza de esa apropiación, que el carácter mistificado del vínculo legitimaba y 

justificaba dando forma a la imagen de la comunidad idílica bajo protección patriarcal. La 

'El capital, 1, p. 39 yss. 
2  Grundrisse, III, p. 174. 
3 lbid,I,p. 182. 
"J. Lilburne, England 's New Change Discovered, 1648, en The English Levellers... p. 143. 

"Por eso en el derecho romano se define correctamente al servus como alguien que no puede adquirir por 
medio del intercambio", Grundrisse, 111, p. 174. 
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inmediatez de la explotación, abiertamente reconocible en el tiempo durante el cual los 

siervos trabajaban las tierras del señor o en la cantidad de productos que le entregaban 

como renta, no podía, en cambio, ser ocultada: 

la coincidencia de la plusvalía con el trabajo ajeno no retribuido no requiere aquí ningún 
análisis, ya que existe todavía bajo su forma visible, tangible, pues el trabajo del 
productor directo para sí mismo se distingue todavía aquí, en el espacio y en tiempo, de 
su trabajo para el terráteniente, el cual reviste la forma directa y brutal del trabajo forzado 
realizado para un tercero.' 

Las observaciones de 1848 reaparecen en la obra madura de Marx en términos 

similares a los del Manifiesto: "bajo el supuesto del capital como poder dominante" se 

produce la "desacralización de las prestaciones personales de servicios, sea cual fuere el 

carácter y tradición excelsos, etc., que se les haya conferido siempre", y "se desvanece así 

la apariencia campechana que, en la forma precedente, encubría la transacción". 2  Pero si 
el Manflesto sugería que al disiparse esta ilusión, la explotación, del hombre por el 

hombre aparecería de manera directa, lo hacía —además de porque el Manifiesto no es un 

tratado 'científico' sino un manifiesto— porque allí no se consideraba de manera 

suficiente, como haría Marx más adelante, que cuando los individuos se relacionan 

libremente lo que queda oculto es aquello que antes resultaba transparente: la extracción 

de excedente. En efecto, mientras que en el capitalismo el vínculo social se vuelve 

plenamente utilitario y es despojado de los contenidos mistificadores que ocultaba la 

dominación política característica del sistema feudal, la extracción de excedente ya no 

aparece, como sucedía con la renta señorial, cuando "el trabajo pagado y el trabajo no 

retribuido aparecen visiblemente separados en el tiempo y en el espacio", 3  como algo 

abiertamente observable ante los ojos de los explotados, 4  y "así lo que es revelado por la 

renta feudal, es encubierto por el sistema salarial". 5  Pero de una forma velada a la otra, de 

El capital, III, p. 733. TM 
2  Grundrisse, 1, p. 430; 111, p. 124. 

K. Marx, Salario precio y ganancia, en C. Marx y F. Engels, Obras Fundamentales, t. 11, Escritos 
económicos menores, México, FCE, 1987, p. 496. "Ylas gentes de sentimientos liberales—continúa Marx—, 
hervían de indignación moral a la vista de la reprobable idea de que se obligara a un hombre a trabajar 
gratuitamente". 

La razón de ello es bien conocida. "A pesar de que solamente una parte de la obra realizada en una 
jornada de trabajo por el obrero consiste en trabajo pagado, mientras que otra parte es, por el contrario, 
trabajo no retribuido, y de que es precisamente este trabajo no retribuido o plustrabajo el que constituye el 
fondo que forma la plusvalía o la ganancia, parece como si todo el trabajo consistiera en trabajo pagado. 
Esta apariencia engañosa constituye la característica que distingue al trabajo asalariado de las otras formas 
históricas del trabajo. Bajo la base del sistema de trabajo asalariado, también el trabajo no retribuido, 
aparece como trabajo pagado". Salario, precio y ganancia, p. 495. TM 

G. Cohen, La teoría... p. 366. Cf, pp. 358-368. 
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de la comunidad idílica al "mundo encantado, invertido" de la conciencia fetichista, el 

Manifiesto anuncia un cambio fundamental. 

3. Hemos visto el lugar que mientras las condiciones objetivas permanecieron unidas a 

las fuerzas subjetivas ocupaba la integración comunitaria en la vida social y hemos 

señalado que el pobre, el zapatero y el campesino obtenían sus derechos particulares por 

ser miembros de una u otra comunidad y no en virtud de la abstracción que suponía su 

humanidad, que sólo se desarrollaría como base de algún derecho una vez que los 

hombres dejaron de insertarse en la sociedad a través de la pertenencia a la comunidad y 

comenzaron a hacerlo, masivamente, nada más que en virtud de su persona individual. La 

ausencia de derechos individuales fundamentales se encuentra atada a la ausencia de la 

individualidad como principio de inscripción de las personas en la sociedad, y entre 

ambas ausencias se configura otra, la del concepto moderno de individualismo, que sólo 

podría afirmarse en tanto para la reproducción individual de las personas la libertad 

dejara de ser un privilegio y se transformara en un requisito. Sólo entonces, dirán Marx y 

Engels, "los hombres, finalmente, se ven forzados a considerar serenamente sus 

condiciones de existencia y sus relaciones recíprocas". 2  Para ocuparnos de esa ausencia y 

observar el cambio fundamental que se produce en el tránsito de una mistificación a otra, 

debemos ahora observar con algún detenimiento este notable fragmento del Manfiesto. 
Recapitulando brevemente, digamos que la unidad de las condiciones objetivas y 

las fuerzas subjetivas suponía un producto inmediatamente social cuya producción estaba 

basada en vínculos igualmente inmediatos, ligados a la vida comunal de los individuos 

que intervenían en las tareas de la producción en la comunidad de la aldea, y que una vez 

que esa unidad se rompe y el individuo aparece "enfrentado a las condiciones objetivas 

de la producción como a su no propiedad, como a propiedad ajena", 3  esas relaciones 

personales se agotan proporcionalmente a la extensión del vínculo mercantil, que crece 

junto al desarrollo de la forma de producción capitalista. Si en la sociedad precapitalista 

la relación del individuo "con las condiciones objetivas del trabajo se encuentra mediada 

por su existencia como miembro de la comunidad", el vinculo mercantil "presupone 

precisamente su indiferencia y su independencia recíprocas". 4  El proceso a lo largo del 

cual las personas dejan de relacionarse directamente unas con otras y comienzan a 

hacerlo indirectamente a través del producto de su trabajo es el mismo proceso que 

desarticula que la relación de las personas con las condiciones objetivas de la producción 

tenga una impronta comunal y que coloca a cada una de ellas en una situación de 

'El capital. III, p. 768. 
2 Manjfiesto, p. 43. TM. 
' Grundrisse, 1, p. 459. 
Ibid, pp. 445, 89. 

165 



11 

ajenidad que las enfrenta a esas condiciones en virtud de su unicidad individual. Frente a 

este escenario, la palabra "finalmente" de nuestra frase del Man/iesto contrapone la 

consideración forzada a la que se refieren Marx y Engels a una ausencia previa, porque 

mientras los vínculos sociales del trabajador libre comienzan a desarrollarse una vez que 

efectivamente él mismo decide —y por lo demás, logra— vender su fuerza de trabajo para 

participar voluntariamente de un proceso de producción que lo relaciona indirectamente 

con una infinidad de otros productores, los vínculos sociales del siervo se encontraban 

presupuestos ab initio con su misma existencia, y desde el momento en que su voluntad 

se encontraba enteramente enajenada junto con su persona, él no podía decidir, en el 

sentido más inmediato, qué hacer con ella. La disolución de la unidad entre las 

condiciones objetivas y las fuerzas subjetivas acaba,finalmente, con esta situación. 

[Cuando] los grandes terratenientes ingleses licenciaron a sus retainers, que consumían 
junto con ellos el surpiusproduce de la tierra, y, además, sus arrendatarios expulsaron a 
los pequeños campesinos sin tierra, etc., arrojaron así, en primer lugar, una masa de 
fuerzas de trabajo al mercado de trabajo, una masa que era libre en un doble sentido, libre 
de las antiguas relaciones de clientela o de servidumbre y de las relaciones de prestación 
y, en segundo lugar, libre de toda posesión y de toda forma de existencia como cosa, de 
toda forma de existencia objetiva, libre de toda propiedad, a la que se le presentaba como 
única fuente de recursos la venta de su capacidad de trabajo o la mendicidad, el 
vagabundeo y el robo.' 

Despojado de sus medios de producción y de sus medios de subsistencia, los 

"presupuestos históricos para que encontremos al trabajador como trabajador libre, como 

capacidad de trabajo puramente subjetiva, desprovista de objetividad", 2  están dados, y 

junto a ellos están dados al mismo tiempo lds que empujan a las personas a considerar, 

finalmente, sus condiciones de existencia y sus relaciones recíprocas. Porque en el propio 

acto en el que el individuo se ofrece a sí mismo para participar en el proceso de 

producción, a diferencia del siervo, está decidiendo en el nivel más general su propia 

existencia; su inscripción social no viene dada junto a ella y solo resulta efectiva en tanto 

y en cuanto sea él mismo quien la ponga en juego. Su subjetividad no aparece, ni puede 

aparecer ya, completamente separada de su voluntad. Que un poderoso imperativo se 

encuentre por detrás de esa decisión, empujando a las personas a vender su fuerza de 

trabajo masivamente, no significa que la decisión de participar en el proceso de 

producción deje de pertenecer al individuo que la toma. Marx indica tanto la presencia de 

ese imperativo como la emergencia de esa capacidad de decisión cuando en el párrafo 

recién citado señala que al ser expulsados de sus parcelas los campesinos ingleses 

debieron vender su fuerza de trabajo o entregarse a la mendicidad, al vagabundeo o al 

'Ibid, p. 470. 
2 lbid, p. 459. 
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robo. Está claro que a lo largo de la Edad Media existieron mendigos, vagabundos y 

ladrones, pero entre los marginales del Medioevo y los marginales a los que se refiere 

Marx la situación había cambiado del modo más completo. En primer lugar, por la 

sencilla razón de que su número,, en tanto los terratenientes no habían todavía licenciado 

a sus campesinos, era entonces mucho menor, y los vagabundos sólo aparecieron en 

Inglaterra como un problema político de importancia en nuestro período, no antes. En 

segundo lugar hay que decir que los reiterados intentos que con el objetivo de 

reestablecer el antiguo orden se hicieron en Inglaterra en los inicios de la época moderna 

para mantener a las personas ancladas a un lugar determinado, eran muy diferentes de los 

que con el mismo propósito se podían emprender en la Edad Media. Porque ahora la 

responsabilidad de que un número creciente de personas abandonara sus "lugares 

naturales" ya no podría adjudicarse, como antes, a individuos díscolos que para 

convertirse en ladrones, en vagabundos o en mendigos escapaban de una sociedad cuyo 

mismo funcionamiento reclamaba su fijación espacial, como querían los impulsores, en 

tiempos nuevos, de las viejas medidas, destinadas desde un comienzo al fracaso. Era el 

propio funcionamiento de la sociedad, que entonces reclamaba su "quietud", el que la 

volvía ahora irrelevante, y en la medida en que ese funcionamiento respondía de modo 

creciente a la conformación de una economía capitalista, no haría más que promover la 

movilidad de la fuerza de trabajo, tantas veces condenada, antes, en el marco de una 

economía que reclamaba la fijación de los trabajadores a la tierra. 

La primera prohibición de mendigar para cualquier persona que estuviera apta 

para el trabajo corresponde a 1349, cuando tras la peste la demanda de mano de obra 

superaba largamente a la oferta. De allí en más, las ordenanzas yactas tanto para obligar 

a las personas a trabajar como para fijar ese trabajo a un lúgar único se repitieron 

regularmente hasta el siglo XVI, cuando sufrieron una explosión. Las actas, y estatutos 

son innumerables. Veamos sólo algunos ejemplos. Un estatuto de 1492 obligaba a 

cualquier persona que se encontrara sin justificación en uñ lugar u otro a retornar donde 

hubiera habitado por última vez; tres años más adelante estas medidas eran reforzadas en 

otro estatuto. En 1530 se disponía azotar a cualquier vagabundo para luego arrastrarlo 

hasta su hundred de origen. Al año siguiente otro estatuto disponía que fuera arrestado 

todo pobre que se encontrara fuera de su jurisdicción de origen o que no contara con un 

certificado que lo identificara como tal. En 1559 se establecía que todos los vagabundos 

podían ser legalmente apresados para ser convertidos en sirvientes. El Statute of 

Artficers, de 1562-63, el más importante en el período, entre otras cosas, volvía a limitar 

la movilidad de los trabajadores que no contaran con la documentación apropiada, a su 

propia parroquia. Pero en la medida en que los trabajadores eran expulsados de sus 

parcelas y el número de vagabundos crecía, y aunque las disposiciones para restringir la 
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movilidad se endurecían de un estatuto a otro, cada vez más, también, la inutilidad de 

esas disposiciones quedaba crecientemente en evidencia. El propio Statute of Art/7cers 

fue largamente violado, aunque todavía en 1560, en Norfolk, trabajadores eran llevados a 

la corte por incumplir el Statute of Labourers,' promulgado más de dos siglos antes. Este 

tipo dé medidas siguió siendo ordenado en el siglo XVII, por ejemplo en la Law of 

Settlement de 1662, y  la Settlement Act de 1697, pero para entonces no eran más que 

intentos vanos del gobierno por intentar devolver a las autoridades locales el dominio 

sobre fuerzas que estaban mucho más allá del control local. 2  Finalmente debemos decir 

que al ser la misma dinámica de la economía la que hacía que los antiguos campesinos 

con sus pequeñas parcelas se extinguieran como se extinguían tras los cercos los viejos 

terrenos comunales, la movilidad de la fuerza de trabajo, en principio efecto inmediato de 

esa dinámica, se convertiría a medida que avanzaba el período en una condición necesaria 

de su desarrollo, por lo que quienes se desplazaban de un lado a otro no podrían, a su 

tiempo, ser condenados como personas que por el mero hecho de hacerlo se encontraban 

por la mayor parte friera de la sociedad, como quería Perkins. Al ser expulsados a los 

caminos en lugar de rondarlos como fugitivos de la sociedad, y por mucho que observar 

su creciente número preocupara a quienes todavía condenaban a los hombres sin amo 

según la vieja mentalidad, el asunto tenía ahora otro cariz, reconocido con propiedad en 

1652 por Sylvanus Taylor cuando ante la clásica objeción sobre la despoblación 

producida por los cercamientos respondía que todos aquellos campesinos obligados a 

trasladarse debido a ellos, "podían emplearse en alguna fábrica". 3  

Una vez que los hombres, finalmente, debieron considerar sus "condiciones de 

existencia y sus relaciones recíprocas", indica nuestra frase del Manflesto,  lo hicieron 

serenamente. 4  La palabra sugiere que si bien en épocas de convulsión social y en 

situaciones de revuelta popular, antes, la naturaleza de los vínculos sociales podía ser, y 

en ocasiones era, cuestionada, en las condiciones habituales de su reproducción cotidiana 

ni siervos ni señores tenían mucho que considerar sobre estos vínculos, y tampoco tenían 

mucho que considerar sobre sus condiciones de existencia, que tanto como aquéllos 

venían dadas ab initio junto con su misma existencia y aparecían en ambos casos como 

un supuesto natural. 5  El campesino "sólo sabe hacer su trabajo, pero no puede dar otras 

J. Wittle, The Developmenr of Agrarian Capitalism. Land and Labour in Norfolk, 1440-1580, Oxford, 
Oxford UP, 2000, p. 288-95. 
2 J. Appleby, Economic Thought and ldeology..., p. 37; A. L. Beier, Masterless Men. The Vagrancy 
Problem in England. 1560-1640, Londres, Methuen, 1987. 

S. Taylor, Common Good; or The improvem en! of Commons, Forrests, & Chases by Inclosure, 1652, p. 6. 
' La traducción de la edición de Crítica que utilizamos, en lugar de "serenamente", utilizada en otras 
traducciones del Manfiesio al español, propone "con ojos desapasionados". La palabra alemana es 
"nijchtern". 

Grundrisse, 1, p. 450. 
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razones de por qué lo hace así —decía Gervase Markham— más que las enseñanzas de sus 

padres y la costumbre del país".' Es claro que en determinadas circunstancias, y en gran 

escala tras la peste de 1348-49, los campesinos medievales se encontraron en una 

situación ventajosa que les permitía en muchos casos optar dónde y cómo emplear su 

trabajo, pero en general este no era el caso, no sólo porque para muchos de ellos la no 

propiedad de su voluntad limitaba cualquier decisión de este tipo, sino porque las 

oportunidades para emplearse en uno u otro sector o para sacar. provecho de una u otra 

situación no eran, en el régimen de economía natural, demasiado abundantes. Que para 
que  los campesinos, masivamente, debieran considerar y decidir serenamente sus mejores 

opciones debamos referirnos a la peor catástrofe demográfica de la historia occidental, 

habla por sí mismo de la situación. 2  En general, el siervo no se preguntaba si hoy 

trabajaría para su señor o si dejaría de hacerlo, ni si le resultaba conveniente éste o aquél 

trabajo, como suponía que cualquiera podía hacer, dando cuenta de una perspectiva en 

todo diferente, el puritano Richard Steele cuando afirmaba que "Dios ha dado al hombre 

la razón para que considere, después elija, y luego ponga en movimiento" su elección, 3  y 
con seguridad el siervo no podía preguntarse, como Volpone, 

¿Qué otra cosi debo hacer, 
sino cultivar mi genio y vivir libre, 
para todps los placeres, a los que llama mi fortuna? 4  

Pese a una reiteración excesiva, digamos una vez más que las condiciones de 

existencia aparecían en el feudalismo, tanto como los vínculos sociales, "como 

presupuestos naturales, como condiciones naturales de existencia", 5  que las relaciones 

sociales aparecían como vínculos naturales debido a que el siervo se encontraba inmerso 

en ellos desde un comienzo, y que las condiciones objetivas de la producción aparecían 

también como algo natural, no ya porque el dominio político del señor atara a los siervos 

a la tierra, sino porque ellos mismos, junto con los bueyes que tiraban del arado o el 

arado mismo, conforman indiferenciadamente esas condiciones. No era mucho lo que el 

individuo podía considerar sobre sus condiciones de existencia si él mismo aparecía 

como un supuesto natural de las condicion*es  de producción y si esas condiciones 

O. Markham, TheEnglish Husbandman..., Second Book, p. 9. 
2  Incluso en las décadas posteriores a la peste, cuando la ecuación entre la mano de obra y la tierra 
disponibles ftie como nunca favorable a los campesinos, las restricciones que los señores imponían a la 
movilidad de sus siervos ftieron a menudo suficientemente efectivas para impedirla. Ejemplos de ello en R. 
Hilton: TheDecline of Serfdorn.:.p. 38, y  Z. Razi: "Family, Land and the Village Community ...... p. 30. 

R. Steele, The Tradesman s Calling, being a Discourse Concerning the Nature, Necessity, Choice, etc., of 
a Calling ingeneral, 1679, p. 35. 

B. Jonson, Volpone, (1606), en Plays and Poems by Ben Jonson, Londres, Routledge, 1885, p. 106 
Grundrisse, I. p. 450. 
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objetivas aparecían como sus condiciones naturales de existencia. Pero una vez que 

despojado de sus medios de subsistencia y de sus medios de producción se enfrenta a las 

condiciones objetivas como algo distinto de sí mismo, que no se encuentra presupuesto 

junto a su propia existencia y aparece como un poder extraño al que debe enfrentarse a 

partir de su propia voluntad y por su propia iniciativa, el individuo tiene, "serenamente", 

algo que considerar, no ya en situaciones de crisis y convulsión en las que el orden podía 

ser puesto en entredicho, sino en la cotidianeidad de su reproducción como persona, 

aunque más no sea por el hecho de que su propia reproducción depende ahora de que él 

mismo la ponga en funcionamiento.' El alcance en que esta situación transforma el 

espacio de experiencia y el horizonte de expectativas es imposible de exagerar. 

Detengámonos por último, para volver al imperativo al que hacíamos referencia 

hace un momento y ampliar el punto que señala la palabra "serenamente", en una tercera 

palabra, o grupo de palabras, de nuestra frase del Manifiesto. Cuando Marx y Engels 

señalan que los hombres, finalmente, comienzan a considerár esas condiciones y 

relaciones de manera serena, señalan que esto se produce de manera forzada, y con ello 

dan cuenta de que el proceso que los empuja a considerarlas es un proceso que se produce 

a sus espaldas. Porque si para que esa consideración serena finalmente tenga lugar resulta 

indispensable que los hombres se separen de las condiciones objetivas de la producción y 

se conviertan en propietarios de su voluntad, ello no quiere decir que tal consideración 

comience a producirse masivamente porque al ser dueños de su voluntad los hombres 

eligen libremente ponerla en práctica. Como el mismo proceso que los convierte en 

propietarios de su voluntad los despoja de toda otra propiedad, los hombres se ven 

forzados a ofrecer su fuerza de trabajo en el mercado porque es lo único que tienen para 

ofrecer. Aunque la coacción que los empuja sea ahora de otro tipo, puede igualmente 

decirse que en general los trabajadores asalariados se ven forzados, como los siervos, a 

ocupar determinado lugar en las relaciones sociales que establecen para su reproducción. 

Aquí, "se ven forzados" puede malinterpretarse, y antes de continuar debemos hacer una 

aclaración sobre este punto. Porque a diferencia del siervo, —y no considerando la génesis 

de la forma servil sino su estructura—, los trabajadores asalariados se ven forzados a 

ofrecer su fuerza de trabajo, algo que el siervo, una vez siervo, no hacía ni podía hacer. 

La diferencia es importante. Si se la desatiende, "se ven forzados" puede entenderse en el 

sentido de que más allá de que los hombres se convierten en personas libres, siguen 

estando forzados, como lo estaban los siervos de manera directa bajo la dominación 

A. Giddens, In Defense of Sociology: Essays, Interpretations and Rejoiners, Cambridge, Polity Press, 

1996, cap. 2; H. Blumenberg, The Legitimacy of the Modern Age..., p. 138. 
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política del señor, a participar de unas relaciones sociales que los condenan, por la mayor 

parte, a unas condiciones de vida que no está claro que los siervos debieran envidiar.' 

Christopher Hill ha mostrado con qué facilidad los trabajadores libres que 

recibían un jornal eran considerados, muchísimo tiempo después de haberse extinguido la 

servidumbre, como personas no libres, y que ello estaba lo suficientemente extendido 

como para que incluso el grupo político de relevancia más democrático de todo el 

período, los niveladores, los excluyera de su programa de extensión del sufragio. 2  Hasta 

1875, las relaciones entre los trabajadores asalariados y sus empleadores fueron reguladas 

por las Master and Servant A cts, 3  y cuando un "sirviente" asesinaba a su "señor", el 

crimen no se consideraba legalmente como homicidio sino como traición. Cuando en 

Utopía Pedro Egidio le preguntaba a Rafael por qué, siendo una persona de tanta valía, 

nunca se había colocado al servicio de ningún rey, éste respondía que no tenía interés en 

convertirse en siervo de nadie. "No he querido decir siervo, sino sirviente", se explicaba 

Pedro, a lo que Rafael contestaba: "sólo hay una sílaba de diferencia entre ambas 

palabras". 4  En The Mayor of Queenborough, cuando Simon afirmaba ser "un sirviente, y 

sin embargo un hombre sin amo", su interlocutor, Hingest, preguntaba asombrado 

"j,cómo es eso posible?" 5  En tanto el dominio del señor sobre el siervo se establecía de 

manera directa y personal, y como hemos visto el siervo era siempre siervo de un señor 

particular, no de la clase feudal en general, la dominación no podía ser sencillamente 

concebida más allá de estos lazos personales que la fijaban caso por caso en el espacio, y 

presentarse, como sucede en el capitalismo, en los principios abstractos bajo los que 

precisamente por no encontrarse dominado por un capitalista en particular sino por el 

capital en general, la movilidad del proletario no afecta a su dominación en absoluto. 6  "Si 

se les ofreciera legalmente la libertad —decía en 1 597 un miembro del parlamento— [los 

El largo debate que han mantenido los historiadores, divididos en la historiografia reciente entre 
"pesimistas" y "optimistas", iniciado en las últimas décadas del siglo XIX y que continúa, en otro tono, 
todavía hoy, acerca de las condiciones de vida de los trabajadores en la primera sociedad industrial, da 
cuenta por sí mismo de que la situación no era para los obreros francamente diferente, en cuanto a sus 
condiciones materiales de vida, de la que había sido en la sociedad preindustrial. Un buen resumen del 
debate en P. Kirby, "The Standard ofLiving Debate and the Industrial Revolution", Refresh, 1997- 
2 C. Hill, Change and Continuity in Seventeenth-Century England, Revised Edition, New Haven y Londres, 
Yale UP, 1991, pp.  219-238; C. B. Macpherson, The Political Theory..., cap. 3. Por supuesto que otros 
grupos, menos relevantes por su peso en el período pero no por sus ideas, no estaban de acuerdo con esto. 

El término "servant" en el siglo XVII refiere a todos aquellos que se ganan la vida con su trabajo 
cotidiano. Cf., C. B. Macpherson, ThePolitical Thory..., pp.  282-86. 
4 T. Moro, Utopía..., p. 47. 

T. Middleton, The Mayor of Queensborough, H. Marchitello (ed), Londres, N. Hern Books, 2004 (1661), 
p. 34. 
6  "El esclavo rómano estaba sujeto por cadenas a su propietario; el asalariado lo está por hilos invisibles". 
El capital, 1, p. 482. TM 
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plebeyos] serían tan desenfrenados como lo son las bestias salvajes".' La asimilación de 

los trabajadores asalariados a personas no libres tenía, además de la dificultad, de neta 

herencia medieval, por considerar que una persona podía al mismo tiempo ser libre y 

dominada, dueña de su voluntad y sin embargo sometida, 2  otra fuente. Porque las mismas 
características de la vida que venían usualmente asociadas a esa libertad se encargaban de 

reafirmar, caso por caso y día tras día, un paralelo concreto entre las condiciones de vida 

de los siervos no libres y las de los trabajadores libres, como rápidamente aprenderían los 

protagonistas de A Jovial Crew, la genial obra de Richard Brome. 3  La relación entre 
asalariados y capitalistas, escribía el economista Josiah Tucker en 1757, "se acerca 

mucho más a aquella que mantienen un plantador y un esclavo en nuestras colonias 

americanas que lo que podría esperarse en un país como Inglaterra". 4  Por añadidura, las 

características que tendría en general el trabajo en el capitalismo estaban lejos de 

promover el desarrollo personal que la libertad con la que contaban los trabajadores 

asalariados podía en potencia auspiciar. Como observaría Adam Smith, "el hombre que 

pasa toda su vida desarrollando unas pócas operaciones sencillas ... generalmente se 

convierte en un idiota y un ignorante". 5  Recientemente, cuando el antropólogo Jack 

Goody le mostró a un jefe de una tribu africana el trabajo de ensamble de radios en una 

fábrica de Cambridge, éste le preguntó si las mujeres que estaban trabajando allí eran 

esclavas. 6  La contradicción había sido plenamente elaborada, en un sentido positivo, por 

los niveladores. Para ellos, la libertad no es más que la que un hombre tiene para disponer 

de sí mismo como mejor le parezca, y este estado de libertad, decían desafiando las 

imágenes tradicionales de los lugares y las jerarquías naturales, es el estado en el que 

nacen todos los hombres por igual. Pero para desplegar esa libertad es preciso poseer la 

propiedad sobre uno mismo, porque cuando esa propiedad se pierde, se pierde con ella la 

libertad, y como la libertad que ofrece la propiedad de la propia voluntad permite a cada 

A. E. Bland, P. A. Brown y R. H. Tawney, English Economic History. Seleci Documents, Londres, G. 
BeIl and Sons, 1914, p..271. La inexistencia, en la física pregalileana, de la idea de la actioperdistans, y la 
consecuente suposición de que todo movimiento requiere de un agente directo está atada a la ausencia de 
esa misma abstracción. 
2  Pueden encontrarse sin embargo ejemplos en los que se reconocen estos dos niveles de libertad. Lo hacía 
Thomas Wescote en su View of Devonshire, 1630, p. 54; según Brome los hombres sin amo eran "los 
únicos hombres verdaderamente libres del commonwealth", A Jovial Crew..., p. 376; y  Samuel Butier 
pensaba que acarrear los vagabundos de nuevo a sus parroquias originales eqvalía a acabar con su 
libertad. C. Hill, Liberty A gainst the Law, p. 52. 

Estrenada en 1641 y publicada en 1652. 
Cit. en C. Hill, Changeand Continuity..., p. 236. 
A. Smith, An Inquiiy into the Nature and Causes of the Wealth of Nations, Londres, 1822 (1776), III, p. 

182. 75 años antes, Malachy Postlethwayt había observado con precisión el mismo asunto. Comodiría 
Marx, el capital "no libera del trabajo al obrero, sino de contenido a su trabajo 

... y convierte al obrero en 
un monstruo a costa de aplastar todo un mundo de fecundos estímulos y capacidades". El capital, 1, pp. 
350, 293. TM C. Hill, Change and Continuily..., p. 234. 
6  Goody, Cap iralism and Modernity. The Great Debate, Cambridge, Polity Press, 2004, p. 2. 
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uno vender su capacidad de hacer algo para otro, es esa misma posibilidad la que 

configura que en el preciso momento en que ello sucede la libertad se pierda y se deje de 

ser un hombre libre, hombre al que los niveladores excluían de su programa de extensión 

del sufragio. Locke tendría la misma opinión. 1  

Este no es el sentido que ofrece nuestra frase del Man?fiesto.  Aunque no es 

posible negar que en el capitalismo exista en el plano individual la posibilidad de escapar 

a la esclavitud a la que hacía referencia Tucker por medios que el mismo capitalismo 

considera legítimos, ello no quiere decir ni que colectivamente los trabajadores dejen de 

estar condenados a ella 2  ni que los nuevos esclavos deban, por serlo, elegir sus opciones. 

Porque el esclavo de la sociedad capitalista, el proletaiio, no pertenece a un determinado 

capitalista sino a la clase capitalista en general, debe por sí mismo ocuparse de vender, 

libremente, su fuerza de trabajo. 3  En tanto el imperativo que en el capitalismo empuja a 

los hombres a ofrecer su fuerza de trabajo sólo resulta efectivo cuando masivamente lo 

hacen por su propia voluntad, la contradictoria situación indica que individuos libres se 

ven forzados a establecer determinadas relaciones sociales, pero indica al mismo tiempo 

que precisamente porque son libres se ven forzados también a considerarlas, algo que 

cuando no son libres los hombres en general no hacían aunque se vieran igualmente 

forzados a establecer determinadas relaciones sociales. Como hemos visto, la palabra 

"finalmente" da cuenta por sí misma de la diferencia que en este plano contrapone al 

siervo y al trabajador asalariado. Este último, libre y capaz de vender su fuerza de trabajo, 

llega por su propia voluntad hasta las condiciones de producción, condiciones que se le 

presentan, hemos visto, "como propiedad de una voluntad ajena a él ... como objetividad 

de una subjetividad contrapuesta al trabajador". 4  A partir de la oposición de sí mismo a 

unas condiciones que le son extrañas, absolutamente separadas de él, el proletario es 

empujado a reconocer su propia subjetividad, reconocimiento responsable de que sea en 

el capitalismo cuando por primera vez la "clase en sí" desarrolla plenamente la 

conciencia de la "clase para sí". 5  El poderoso imperativo que condena a los trabajadores 

asalariados a convertirse en esclavos del capital no debe hacernos perder de vista, 

entonces, que la propiedad de su voluntad es una condición. necesaria para que esa 

esclavitud pueda producirse, propiedad que a diferencia del siervo permite al proletario 

afirmar: "es sólo mi propia naturaleza —que es un conjunto de necesidades e impulsos— lo 

'R. Overton, AnArrowAgainstAll Tyranis, en Enghish Levellers..., pp.  54-56; J. Locke, Two Treatises on 
Government ... , p. 269 y  ss.;C. B. Macpherson, ThePolitical Theoiy..., pp.  137-48. 
2  G. A. Cohen, "The Structure of Proletarian Unfreedom", Philosophy and Public Affairs, 12, 1, 1983, pp. 
3-33. 

Trabajo asalariado y capital, p. 157. 
"Grundrisse, 1, p. 476. 

Dieciocho deBrurnario, p. 129 yss. 
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que me coacciona, y no algo ajeno a mí". 1  Mencionemos finalmente aquí que si bien 

puede decirse con justicia que la propiedad de la propia voluntad no puede ser apreciada 

como una propiedad íntegra si quien la posee es recurrentemente forzado a realizar 

determinada actividad, es igualmente cierto que esa propiedad coloca al trabajador 

asalariado en una situación muy diferente a la de una persona cuya voluntad es totalmente 

irrelevante para poner en funcionamiento sus relaciones sociales. Las mejoras que los 

trabajadores asalariados han sabido conseguirpara sí mismos a través de siglos de lucha y 

sacrificio deben todas sus condiciones de posibilidad a esa consideración forzada a la que 

el siervo no podía nunca estar sometido. 

4. "Es el régimen comunitario en que se fUnda la producción el que impide que el trabajo 

del individuo sea privado y que su producto sea trabajo privado", 2  como sucede en el 

capitalismo, y es ese mismo régimen el que, junto a la proliferación de las formas 

colectivas de propiedad que resultaban indispensables para su funcionamiento, 3  el que 

mantenía vivo el concepto de propiedad colectiva, que entrado el siglo XVII 

prácticamente desaparece de vista. 4  Podemos volver ahora a la ausencia del concepto 

moderno de individualismo que nos había conducido a nuestra digresión sobre el 

Manifiesto y decir que en tanto "el trabajo que se manifiesta en el valor de cambio se 

halla presupuesto como trabajo del individuo aislado", 5  mientras el individuo encuentre 

su reproducción a través de su inscripción comunitaria, "nunca puede hacerse presente en 

la forma puntual {Punktualit&t] con que aparece en cuanto mero trabajador libre", 6  forma 

responsable del "comportamiento puramente atomístico" 7  que en oposición a la 

comunidad como unidad de lo social define la integración de las personas en la sociedad 

capitalista. Si la libertad por medio de la cual los trabajadores asalariados se presentan 

frente a las condiciones de la producción para poner en funcionamiento su reproducción, 

y la libertad, por medio de la cual celebran un contrato con el propietario de capital, 

"presuponen relaciones de producción que aún no estaban realizadas en el mundo antiguo 

ni en la Edad Media", 8  y son esas relaciones de producción las que delinean un individuo 

que dueño de sí mismo se encuentra desatado de cualquier obligación comunitaria, 

Grundrisse, 1, p. 183. 
2  Contribución, p. 16. 

Por ejemplo, cuando 200 habitantes de tres pequeñas aldeas en Buckinghamshire fueron en 1611 
notificados de que los terrenos comunales que utilizaban serían cercados, afirmaron que sin ellos no 
podrían sobrevivir. A. Everit, "Farm Labourers .....

'
pp. 171-2. 

' C. B. Macpherson, "Capitalism and the Changing Concept of Property", en E. Kamenka y E. Neale, (eds.) 
Feudalism, Capitalism andBeyond, Canberra, Edward Arnoid, pp. 106-110. 

Contribución, p. 16. 
6  Grundrisse, 1, p. 444. 
7 Elcapita4p.55. 
8  Grundrisse, 1, P. 183. 
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entonces la cuestión del trabajo asalariado y el capital es, también en este plano, "la 

cuestión fundamental que se plantea en el umbral del sistema de la sociedad moderna".' 

El carácter masivo que en el capitalismo tiene la venta de la fuerza de trabajo, empujando 

a un enorme número de personas a considerar su propia subjetividad individual en 

oposición a la ajenidad que supone la propiedad como capital,revela, caso por caso, cuán 

ingenua puede ser la opinión que ubica la génesis del concepto moderno de 

individualismo en las "críticas elecciones" que hombres como Abelardo o Bemardo 

debían tomar, en el siglo XII, para decidir si se inclinarían por ser caballeros, clérigos o 

administradores seculares. 2  

Una vez que la inscripción de las personas en la sociedad dejó de depender de su 

adscripción comunitaria fue posible afirmar la libertad universal de las personas en virtud 

de su humanidad y no de su pertenencia a una u otra comunidad, a una u otra 

corporación, aun cuando esa libertad condujera a la servidumbre a la que hacía referencia 

Overton y no reportara por sí misma beneficios inmediatos en las condiciones de vida. La 

Punktualitát a la que se refiere Marx es la que inaugura las condiciones de posibilidad 

para la creación de los personajes "robinsonianos" —inconcebibles para Abelardo o para 

Bernardo—, que para dar cuenta de la sociedad se aíslan de ella, tal como aparecen en 

Bunyan y en Milton, y luego, por supuesto, en Defoe, Swift, y en las "robinsonadas", 

como las llamaría despectivamente Marx, de la economía política. 3  La palabra individuo 

aparece por primera vez en Inglaterra en 1626. "La naturaleza envió al hombre a este 

mundo solo/ sin ninguna compañía, a cuidarse de sí mismo," decía el comerciante 

Barteville, en una obra de Thomas Dekker de 1612. En 1646, en un panfleto anónimo, se 

se afirmaba que "por naturaleza, todos son igualmente hombres libres desde su 

nacimiento". 6  ",Quién quiere una comunidad?", se preguntaba en 1653 Nicholas 

Culpeper, el gran promotor del acceso de las clases populares a la medicina, "No 

queremos más que nuestro derecho de nacimiento". 7  Desde Adán, decía Milton, todos los 

'Ibid, p. 269. 
2  C. Morris, The Discovery of the Individual, 1050-1200, Torónto, Toronto UP, 1995, pp. 47-48. También 
puede decirse que la génesis del concepto moderno de individualismo debe ubicarse en la Edad Media en 
virtud de que la comunidad aldeana nunca existió, y que la producción agrícola era desarrollada en 
Inglaterra, desde el siglo XIII, por una mayoría defarmers capitalistas que en nada diferían de los que es 
posible encontrar en el siglo XVIII. A. Macfarlane, The Origins of English Individualism: the Family, 

Properly, and Social Transition, Nueva York, Cambridge UP, 1979, pp.  162-3. No discutiremos las 
opiniones de Macfarlane. Para una reseña lapidaria, entre otras en el mismo tono, de su libro, la de Hilton 
de 1980 en el número 120 de la New Left Review. 

C. Hill, Puritanism and Revolution.., pp.  38 1-82. 
4 OED. 

T. Dekker, If this be not a Good Play, the Diuelll is in it, en The Dramatic Works of Thomas Decker, 

Londres, John Pearson, 1873 (1612)111, p. 324. 
6 Anón., Vox Plebis, p. 4. 
'N. Culpeper, The Fali of Monarchy, 1652, p. 16. 
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los hombres habían nacido libres. Los niveladores no hablaban a un estamentoo a una 

sección de la sociedad, se dirigían, de modo abstracto, al individuo en general, que dueño 

de sí mismo sólo puede aparecer bajo determinado gobierno por medio de su propio 
consentimiento. 2  Si la propuesta era, en contenido, nueva, la libertad así proclamada no 

era en realidad más que la formulación, en un principio abstracto, de lo que las personas 

hacían todos los días en los mercados ingleses al vender libremente su fuerza de trabajo, 

y aunque esto no quiere decir que dejara por ello de ser una proclama radical, la 

apelación a la igualdad y a la libertad era una proclama que se hacía sobre la base de la 

seguridad que otorgaba una victoria previa, operada cotidianamente en el mercado. 

Aunque el individuo A siente la necesidad de poseer la mercancía del individuo B, no se 
apodera de la misma por la violencia. Ni viceversa, sino que ambos se reconocen 
mutuamente como propietarios, como personas cuya voluntad impregna sus mercancías. 
En este punto aparece la noción jurídica de la persona y, en la medida en que se halla 
contenida en aquella, la de la libertad ... No se trata, pues, de que la libertad y la igualdad 
son respetadas en el intercambio basado en valores de cambio, sino que el intercambio de 
valores de cambio es la base productiva, real, de toda igualdad y libertad. Estas, como 
ideas puras, ... son solamente aquella base elevada a otra potencia. 3  

La igualdad y la libertad propias de individuos disociados inauguran también las 

condiciones de posibilidad para el desarrollo de la filosofia política del siglo XVII, que 

en la obra de Hobbes dejaría atrás los conceptos tradicionales de los lugares naturales y 

sus funciones asociadas. En todos los esquemas a los que tácitamente se opondría 

Hobbes, las obligaciones y derechos provenían de una fuerza exterior, la voluntad de 

Dios, de la que dependían las obligaciones y derechos de las personas y en la que al 

mismo tiempo encontraban su origen, su explicación, y su causa. La filosofia política 

quedaba inundada con el concepto de propósito, que legitimaba a su vez un orden 

jerárquico en el que las obligaciones y derechos de sus miembros eran presentados, en 

virtud del mandato trascendente, como obligaciones y derechos básicamente desiguales. 

Al nd necesitar justificar la desigualdad recurriendo a los lugares naturales, Hobbes 

descartaría el propósito trascendente y a partir de ello podría proponer un sistema de 

obligación moral guiado solamente por las necesidades y capacidades de los hombres, 

Lo mismo afirmaban insistentemente los partidarios de los niveladores en los debates de Putney. The 
English Leveliers, p. 102 y ss. C. Hill, Change and Continuity..., p. 229. 
2 J. Lilburne, Londons Liberiy in Chains Discovered, 1646, p. 17; W. Walwyn, Goid Tried in ihe Fire..., en 
The English Leveliers..., p. 77; Wi(dman en Putney, p. 116. La opinión, veremos en el capítulo siguiente, 
es en forma la misma que en el plano religioso reivindicaría celosamente el puritanismo. Y en otro plano es 
también la de Bacon cuando decía que no trabajaba "para sentar las bases de una secta o doctrina, sino del 
poder y la potencia del hombre" en general. Work.s, VIII, p. 36 

Grundrisse, 1, pp.  181-83. "El fundamento burgués de la libertad no nacía de una idea bastracta, sino de 
una necesidad histórica de la vida real del comercio". C. Astarita, El desarrollo desigual..., p. 27. 
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pero para ello Hobbes necesitaría ubicar su propuesta en una sociedad de personas, como 

querían Milton y los niveladores, todas nacidas libres. 

El materialismo de Hobbes estipula que los seres humanos son mecanismos 

individuales en constante movimiento. En este nivel primario, no existen diferencias 

entre uno y otro mecanismo, de modo que todos ellos tienen necesidades iguales en su 

afán por continuarlo. Es a partir de este postulado primario sobre el hombre, solamente 

coherente en una sociedad atomística, que Hobbes puede rechazar que las obligaciones y 

los derechos provengan de un principio exterior que trasciende el mecanismo y su 

movimiento y en virtud de las diferentes funciones y lugares de los hombres en la 

sociedad señalar a priori obligaciones y derechos diferentes para cada uno. Antes de que 

los separe cualquier diferencia, todos los hombres son iguales, mecánicamente iguales, y 

su primera necesidad es la satisfacción de un movimiento continuo. Pero aunque el hecho 

de que cada individuo sea igualmente meritorio de ciertas obligaciones y derechos es una 

condición fundamental para que un sistema de obligación moral no desigual pueda ser 

establecido, no es suficiente para concluir que cada uno deba aceptar un sistema de 

obligación basado en ese principio, conclusión que Hobbes sólo puede exponer al 

postular que el hombre, en ese movimiento continuo, choca necesariamente con el 

movimiento de otros hombres, que así permanentemente invaden, tanto como pueden ver 

invadido el suyo, en una lucha constante e interminable, lo que él llama el poder de otras 

personas.' El esquema de Hobbes, como ha mostrado hace tiempo y de manera magistral 

Macpherson, no tiene ningún sentido si se aplica a la sociedad medieval, en la que a 

excepción de un muy pequeño grupo en la cúspide de la pirámide, las personas, al no 

contar con aquella libertad, estaban conminadas, por fuerza social y mandato cultural, a 

guardar el lugar que les era natural en el órgano social. La obligación moral que nace de 

una igualdad primaria en las necesidades de los individuos y se impone a partir del hecho 

de que cualquiera puede invadir el poder de otra persona es la de una sociedad de 

personas libres en la que, gracias a la propiedad de su voluntad, lo único natural que tiene 

el lugar de cada una es la posibilidad de ampliarlo a costa del de las otras. El estado de 

naturaleza que horrorizaba a Hobbes es aquél en el que los hombres pierden las leyes que 

les permiten evitarlo, pero para que ese estado pueda ser uno de guerra, Hobbes debe 

mantener en él la constitución de libertad e igualdad que lleva a los hombres a querer y 

necesitar invadir el poder de los demás, constitución que es propia de una sociedad 

"La inclinación general del género humano por un deseo de poder y más poder, que cçsa solamente con la 
muerte". EW, III, pp.  85-86. 
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atomística en la que los individuos no se relacionan entre sí en virtud de su pertenencia a 

comunidades o corporaciones, como sucedía en aquella que históricamente la antecede.' 

Así como el hecho de que en la sociedad feudal existiera el espacio para disputas 

dinásticas e intrigas palaciegas a partir de las cuales uno u otro linaje, uno u otro duque, o 

uno u otro señor podían capturar o perder una cuota de poder no es suficiente para 

afirmar que la sociedad feudal fuera una sociedad basada en principios competitivos por 

medio de los cuales, por su igualdad mecánica y su libertad individual, todos los hombres 

tenían en principio la posibilidad de invadir permanentemente el poder de los demás, el 

hecho de que algunos frailes debieran decidir si se dedicarían a la ley o a la teología no 

parece ser suficiente para afirmar que de ello pueda surgir el concepto moderno de 

individualismo. 

5. Laud no estaba equivocado cuando asociaba la deferencia y el respeto de la jerarquía 

tradicional a la inscripción comunitaria de los individuos que suponía el viejo orden 

corroído por los cercamientos, porque además de todo lo que los cercamientos 

significaron, simbolizaban la intención individual de hacer con la propia propiedad lo que 

a cada uno le pareciera mejor hacer, independientemente de los demás, 2  y entre los 

demás, claramente, debía contarse la masa de vagabundos que producto de la 

despoblación producida por los cercamientos amenazaba con su sola presencia, como 

hemos visto, las premisas del orden del que Laud quería ser el primer custodio. 3  Porque 

así como los propietarios que cercaban sus tierras mostraban el carácter individual; 

desprendido de la lógica colectiva, que sería uno de los rasgos distintivos de la vida 

económica en el capitalismo, los campesinos cuyas responsabilidades comunitarias 

habían sido desarticuladas por el avance de los cercarnientos enseñaban las consecuencias 

que suponía esa libertad cuando una vez satisfechas sus necesidades elementales, como 

dueños de su voluntad, se negaban a trabajar aunque su trabajo fuera requerido por uno u 

otro propietario. 4  No es extraño entonces que la progresiva desarticulación de la 

comunidad como unidad de la organización económica y social fuera prontamente 

asociada a la pérdida de la solidaridad y la deferencia que eran en la visión invertida que 

articulaba el imaginario de la comunidad idílica responsables de su funcionamiento. La 

oposición entre Gemeinschaft y Gesellschaft ha sido notablemente estudiada por 

Ferdinand T5nnies. 

C. B. Macpherson, The Political Theory..., pp. 22-27, 42-45, 77-90, 104-105; G. Freudenthal, Atom and 
Individual in the Age of Newton. Qn ihe Genesis of the Mechanistic World View, Dordrecht, Reidel, 1986, 
pp. 116-23. 
2 J. Appleby, Economic Though and Jdeology.... p. 67. 

R. H. Tawney, Religion and the Rise of Capitalism..., pp. 159-62. 
Diversos ejemplos en D. C. Coleman, "Labour in the English Economy of the Seventeenth Century", 

EHR, Nueva Serie, 8, 3, 1956, p. 290 y SS. 
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Allí donde el mercado logra seguir sus propias tendencias autónomas, quienes participan 

en él no se observan mutuamente sino que solamente observan la mercancía; no hay 
obligaciones de fraternidad ni de reverencia, y ninguna de esas relaciones humanas 
espontáneas que están sostenidas por vínculos personales.' 

Philip Stubbes, que como riguroso protestante no podía idealizar cabalmente el 

pasado, reconocía sin embargo en él "más amor de uno con el otro, más simpleza en el 

trato, más fidelidad y confianza", 2  y Robert Burton adjudicaba en 1621 la enorme 

cantidad de litigios legales, ciertamente en expansión, 3  a una merma de la "caridad, el 

amor, la amistad, la devoción a Dios, la obediencia" .4  Mirando con nostalgia el pasado 

perdido, como Stubbes, que se preguntaba si ",se ha visto alguna vez menor obediencia 

en jóvenes de toda clase, tanto hombres como mujeres, hacia sus superiores?" 5 , el mayor 

arquitecto de la Restauración se quejaba de que "todo el mundo hace lo que mejor le 

parece" y señalaba que ello era responsable de la pérdida de toda "reverencia y respeto". 6  

respeto".6  "En aquellos días —decía David Loyd a mediados del siglo—, los nobles 

estimaban más el amor de sus vecinos que su temor, y el servicio y la lealtad de sus 

campesinos más que su dinero"; 7  más adelante, George Wheler añoraba también aquellos 

aquellos días en que "cualquier caballero mostraba la más noble hospitalidad, y era a su 

1  F. Tónnies, Communiy ,  and Society, New Brunswick, Transaction Books, 1988, p. 250. 
2  P. Stubbes, Motive to Good Workes, 1593, p. 43. 

Hacia 1580 había en inglaterra alrededor de un litigio legal por hogar, y entre esa fecha y 1640 se duplicó 

el número de casos en las dos principales cortes de la common law en Westminster. C. Muldred, The 

Economy of Obligation. The Culture of Credit and Social Relations in Early Modern England, Londres, 

MacMillan, 1998, p. 236.; M C. W. Brooks, "Litigants and Attorneys in the King's Bench and Common 

Pleas, 1560-1640", en J. H. Baker (ed.), Legal Records and (he Historian, Londres, Royal 1-listorical 

Society, 1978, p. 43. Hakewill reconocía el incremento de los litigios, pero respondía inteligentemente a la 
acusación aduciendo que si habían aumentado, ello se debía a que los antepasados, usualmente, resolvían 
sus diferencias por medio de la violencia. Los registros judiciales, diversas fuentes señoriales y la poesía 
cortesana de la Edad Media dejan en efecto muy en claro que la violencia fisica, a menudo brutal, era una 
parte ordinaria de la vida cotidiana. En una de las baladas de Robín Hood, por ejemplo, después de vencer a 
Guy de Gisborne, el bueno de Robin le corta la cabeza y la coloca en la punta de su arco para que así le 

resultara más cómodo desfigurarla con su cuchillo. La ampliación del dominio de la ley como medio para 
resolver las diferencias, en este escenario, decía Hakewill, sólo podía considerarse positivamente, y la 
misma vida en sociedad, con todas sus miserias e injusticias, que en el pensamiento medieval aparecían 

como las marcas naturales de la Caída, podía ser entonces celebrada, como haría Hobbes anteponiéndola al 

estado de naturaleza, como un gran logro del hombre. G. Hakewill, Apologie..., pp. 547-48; J. M. Guth 

(ed.), A Lyteil Geste of Robin Hode..., Londres, Longman, 1867, 11, pp. 80-81; W. Kaeuper, Violence in 

Medieval Society (ed.), Suffolk, Woodbridge, 2000; A. Classen (ed.), Violence in Medieval Courtly 
Literature, Nueva York, Routledge, 2004. 

A. R. Shilieto (ed.), The Anatomy of Melancholy by Robert Burton, Londres, George BelI and Sons, 1896 

Ç 1621)1, p. 69 
P. Stubbes, TheAnatomy of Abuses, 1595, (1583), epístola dedicatoria. 

6  E. Hyde, conde de Clarendon, The LVe  of Edward Earl of Clarendon ... Being a Continuation of His 

History of the GrandRebellion..., Oxford, Clarendon Press, 1759, 11, p. 39. Clarendon murió en 1674. La 

primera edición de su Historia, apareció tres décadas más adelante. 

D. Loyd, State-Worthies, 1766, cit. en C. Hill, Puritanism andRevolution..., p. 220. 
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turno altamente respetado por sus vecinos inferiores".' Aceptar la perspectiva hobbesiana 

de una obligación política basada en las necesidades universales y no desiguales de los 

individuos por su autropreservación, decía su crítico John Bramhall y repetiría Marx dos 

siglos más adelante, equivalía a decir "adiós al honor, la honestidad, la fidelidad y la 

lealtad: todo debe dejar lugar al interés egoísta". 2  En 1642, en su respuesta a las 19 

proposiciones del Parlamento, Carlos 1 advertía a los defensores del partido popular 3  que 

sus propuestas no harían más que "destruir todas las distinciones familiares y de 

tradición" ,' y Cromwell le daría la razón a Carlos cuando en una carta de 1643 a sir 

William Spring, miembro del Parlamento durante el protectorado, afirmaba que le parecía 

"mejor contar con un sencillo capitán que eso que vosotros llamáis un 'caballero' y no es 

nada más que eso", 5  porque la pericia del capitán para cumplir sus ftinciones con 

propiedad no podía provenir, como diría Hobbes, "ni de la familia ni de la herencia, por 

lo que no hay más razón para esperar que los ricos o los nobles muestren sabiduría en 

cuestiones de Estado que la que pueden mostrar en el delineamiento de las dimensiones 

de una fortaleza". 6  Overton pensaba que "los más grandes pares del reino no deben ser 

más respetados que los tantos fogoneros, barrenderos, zapateros, herreros o 

deshollinadores, que son todos igualmente hombres libres por nacimiento". 7  Lo que 

hacían Cromwell y los niveladores aquí no era otra cosa que descartar la tradicional 

presunción según la cual "el noble parece nacer, con respecto al plebeyo, con una mayor 

inclinación y disposición hacia la virtud", 8  postura que enc,ontraba claras afinidades con 

aquella que denunciaba en el terreno del saber la "exorbitante veneración para con la 

tradición antes que con el mérito". 9  

El sentimiento de pérdida apareció de modo característico, después de la 

Reforma, en la imagen de la "feliz Inglaterra" medieval, cuando todo el mundo mantenía 

O. Wheler, The Pro stestant Monastery: or Christian Oeconomicks, 1698, p. 175. 
2 J. Brarnhall, The Catching of Leviathan, (1658) en The Works of Most Reverend Fol/ser lis God, John 

Bramhall, Oxford, John Henry Parker, 1844, IV, p. 558. 
Como bien lo ha caracterizado Brian Manning en su gran The English People and the English Revolution, 

Revolution, 1640-1649, Londres, Heinemann, 1976. 
4 XiXPropositions Made By both Houses ofParliament.. With His Majesties Answer thereunto, 1642, sIp. 

W. C. Abbott (ed.), The Writings and Speaches of Oliver Cromwell, Cambridge, Mass., Harvard UP, 

1937,1, p. 256. 
6.EW, III, p. 340. 

R. Overton, An Arrow to All Tyrants, 1646, en English Leveliers..., p. 71. 
8  A. Romei, The courtiers academie comprehending seuen seuerall dayes discourses..., 1598, p. 185. "Sé 
muy bien que mi señor sabe más de lo que yo puedo saber, y diga lo que diga, lo tomo como cierto y 
fundado y lo repito de la misma manera. Cualquier consejero al servicio de un señor de gran honor, no es 
más que un gran tonto si presume, o se atreve a pensar, que su consejo puede ser mejor que la sabiduría de 
su señor". G. Chaucer, The Canterbury Tales..., p. 253. 
' F. Osborne, A Miscellany of Sundry Essayes, Paradoxes, and Problematicali Discourses... 1659, p. 57. 
La misma apreciación hacía, citando a Paolo Sarpi para apoyarla, en la epístola dedicatoria a Historical 

Memoires on the Reigns of Q. Elizabeth 'and King James, en The Wor/cs of Francií Osborne. Divine, 
Historical, Moral, Political, Londres, 1673. Osborne murió en 1659. 
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el lugar que le era debido y estaba contento con su ocupación, abundaban la piedad, la 

hospitalidad, el honor y la sencillez en el trato, que hacían innecesarios los contratos y los 

abogados, y cuando todo era barato, todo el mundo exhibía la vieja hospitalidad inglesa, 

se festejaba la vieja navidad y se bebía el viejo vino y la vieja cerveza.' Está claro que la - 

culpa de todo esto no correspondía, como quería la versión católica de la idealización 

medieval, a la introducción del protestantismo, y seguramente no obedecía a la Reforma 

que los precios se hubieran incrementado en una escala desconocida, como querían los 

defensores de "la vieja religión". Pero la idealización del pasado idílico que se había 

perdido no era una idealización construida sobre la nada, y los esfuerzos de Jacobo, 

tipificados en la introducción del Book of Sports en 1618, y  de Carlos y Laud más 

adelante, por revitalizar las fiestas tradicionales y las actividades comunales, todos 

destinados a ofrecer en el plano cultural un contrapeso a los efectos de la desarticulación 

de la comunidad como unidad de lo social, estaban basados en un -dictamen preciso sobre 

la expansión de aquella Punktualitát y su responsabilidad en el avance de la Gesellschafl 

sobre la Gemeinschafi, como también lo estaban los mayormente inútiles intentos de las 

comisiones de 1632, 1635 y  1636, en las que Laud tuvo un activo papel, por poner un 

freno a la expansión de los cercamientos. 2  Porque si "la agricultura cooperativa de los 

terrenos comunales había creado patrones de trabajo, de recreación y de ceremonia que 

reforzaban la vida corporativa de la aldea", los cercamientos "desafectaban a cada 

persona de esta red de obligaciones comunales". 3  La situación puede apreciarse de 

manera particularmente ilustrativa en la referencia de David Underdown a dos pinturas 

sin identificación de la década de 1720 que se encuentran en la Cheltenham Art Library. 4  

La primera de ellas muestra a los campesinos realizando diferentes tareas colectivas en 

los campos, que mientras hacen su trabajo danzan y cantan grupalmente. La segunda 

enseña un squire que regresa a su propiedad cercada, que aparece vacía, y es recibido 

solamente por su familia y sus dependientes. La escena es la misma que aparece en este 

fragmento .de un poema de Henry Kjng, privado de su diócesis de Chichester por los 

parlamentarios en 1643. El improver,. 

con codiciosa ambición trabaja para unir casa con casa 
campo con campo, hasta que el límite de su cercamiento 
circunde todo un condado con una sola cerca 
que no deja ningún lugar sin comprar, ninguna parcela 
sin absorber, creando la escasez 

K. Thomas, The Perception of 11w Past.., pp. 15-19; F. Heal, "The Idea of Hospitality in Early Modern 
England", P&P, 102, 1984. Entre 1500 y  1640 los precios aumentan entre un 400% y  un 650%. 
2  R. H. Tawney, Religion and the Risc of Capitalism..., p. 161; F. Campagne, Feudalismo tardío..., pp. 

174-80. 
J. Appleby, Economic Though andldeology..., p. 68. 
Pueden verse en su catálogo online. D. Underdown, Rebel, RiotandRebellion..., p. 284. 
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para todos los habitantes, hasta que queda 
sin vecindad, despojado, en su propia tierra.' 

Al alterar el orden natural que encontraba su equilibrio en el respeto de las 

funciones que cada uno tenía en la comunidad, el despliegue de la voluntad individual en 

desmedro de los efectos que pudiera tener en el todo comunal representado por los 

cercamientos bien podía señalarse, como habían apuntado sobre los movimientos de los 

hombres sin amo Perkins, Donne, Sibbes y otros, 2  como una práctica antinatural, y en 

1616 Goodman recordaba que Dios había ordenado que la tierra fuera utilizada para ser 

sembrada, y oponía "los pasados y mejores tiempos de nuestros antepasados ... cuando la 

tierra mantenía su uso propio y natural" a la extensión de la reconversión de las áreas 

sembradas en tierras para pastoreo que observaba en sus propios días. 3  Al denunciar que 

el pastoreo resultaba impropio porque ofrecía trabajo a menos personas, y muchas de 

ellas pasaban a engrosar las filas de esos hombres errantes "de comportamiento disipado 

y licencioso" que al no pertenecer "a ninguna parroquia, ningún pueblo, ningún condado, 

ninguna corte", se habían autoexcluido "de la gran corporación de Inglaterra", 4  Goodman 

no hacía más que expresar un argumento innumerablemente repetido desde que fuera 

enunciado en Utopía, cuando Moro advertía que la reconversión de la agricultura al 

pastoreo era la razón de qu&"muchas gentes, privadas de trabajo, caen en la ociosidad". 5  

Las evidentes dificultades que representaba la convivencia entre la decisión individual 

tomada al margen de cualquier lógica comunitaria, fueran de propietarios al cercar sus 

tierras, o de desposeídos al desplazarse por donde quisieran y trabajar cuando lo 

decidieran, por un lado, y el ordenamiento comunitario en el que estaban asentadas las 

premisas económicas y culturales del orden tradicional, por el otro, fueron entonces 

rápidamente señaladas. Crowley condenaba los cercamientos como signos de avaricia, 6  

porque como decía Clarkson, cuando se busca el "beneficio y el provecho" económico, se 

desatiende la armonía comunal y el equilibrio se rompe. 7  Más adelante, en 1621, en un 

sermón predicado en ocasión del cumpleaños de Jacobo, Laud rubricaba la ecuación al 

afirmar que "si un hombre se ocupa demasiado de sí mismo, descuida lo que es común". 8  

común". 8  

Henry King, The Woes of Esay, en G. Saintsbury (ed.), Minor Poets of ihe Caro/me Period, 111, p. 230. 
No he podido determinar la fecha original de publicación. King nació en 1592 y  murió en 1669. 
2 C. Hill, LibertyAgainst the Law..., pp.  50-51. 

G. Goodman, The Fail of Man..., p. 248. 
4 G. Snell, The Right Teaching of Useful Knowledge..., 1649,p.93. 
5 T. Moro, Utopía..., p. 54. 
6 R. Crowley, Select Works..., p. 144 

M. E. James, "The Concept of Order ....., p. 73; H. Haydn, The Counter Renaissance..., p. 316. 
8 W. Scott (ed.), The Works of the Most Reverend Father in God, William Laud..., Londres, John Henry 
Parker, 1847, 1, pp.  28-29. 
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Para terminar este capítulo digamos que aunque la crisis del orden tradicional 

podía observarse en el campo en la extensión de los cercamientos y en el creciente 

número de vagabundos y desempleados, el campo continuaría sin embargo siendo, por 

oposición a la ciudad, el reservorio de los valores tradicionales. Porque si la expulsión de 

los campesinos de sus parcelas contribuía en el campo a la pérdida de las relaciones 

personales, afectivas e inmediatas, esa pérdida resultaba todavía mucho más evidente en 

las cada vez más populosas e impersonales ciudades, especialmente en Londres, que entre 

1550 y 1650 aumentó al menos seis veces su población y en donde para 1700 vivían uno 

de cada 10 ingleses.' La armonía social que provenía de la integración comunitaria en la 

vida de la comunidad de la aldea apareció así, como nunca antes, idealmente contrapuesta 

a las tensiones y a los conflictos que en la ajenidad de los vínculos sociales informaban la 

vida cotidiana de la ciudad impersonal, donde incluso los huérfanos desposeídos, decía 

Peacham en 1638, "no conocen a nadie, ni nadie los conoce a ellos". 2  La imagen de la 

ciudad fría e impersonal aparece, desde fines de nuestro período, en innumerables 

descripciones. 3  Ninguna, tal vez, como la ofrecida, más adelante, en el mayor poema de 

Wordsworth: 

¡Oh, ciega confusión! verdadera personificación 

De lo que la poderosa Ciudad es, 
Para miles y miles de sus hijos 
Viviendo en medio de un remolino perpetuo 
De objetos triviales, fundidos y reducidos 

A una identidad, por diferencias 
Que no tienen ley, ni sentido, ni fin. 4  

Naturalmente, en la profusa literatura pastoral de los siglos XVI y XVII, en la que 

esa idealización fue elaborada en todos sus matices, hay muy pocas referencias a las 

duras tareas de la vida en el campo y a sus miserias, 5  y tanto en la poesía como en la 

pintura, el retrato de la vida en el campo no ofrece mayor lugar a los campesinos, que en 

ocasiones directamente desaparecen de la descripción idealizada. 6  En resumen, la 

oposición campo-ciudad fue construida a través de la asociación entre la vida del campo 

y el orden tradicional, natural a los vínculos inmediatos y afectivos, por un lado, y la 

L. Stone, "Social Mobility in England .....
'

pp. 30-31. 
2 H. Peacham, The Truth of Our Times..., 1638, pp. 10-II. 

R. Williams, El campo y la ciudad..., cap. 14. 

W. Wordsworth, The Prelude, or Growth of a Poet Mmd, Londres, Edward Moxon, 1850, p. 201. La 

primera versión es de 1799, la tercera, de la que citamos, de 1850. Mi traducción no hace justicia al 

fragmento. 

J. Tumer, The Politics of Landscape. Rural Scenery and English Poetry. 1630-1660, Oxford, Basil- 

Blackwell, 1979, p. 165. 
6 L. Vardi, "Imagining the Harvest in Early Modem Europe", The American Historical Review, 101, 5, 

1996, pp.  1358, 1373-75. 
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pérdida de ese orden, expresada en los vínculos mediatos que aparecían de manera más 

marcada en la ciudad, por el otro. 1  La persistente evocación del campo como un lugar de 

mayor religiosidad y piedad que la ciudad, todavía completamente vigente en el siglo 

XVIII, tiene su raíz en el carácter divino de ese orden cuyos vínculos inmediatos 

informaban la armonía expresada en el respeto de los lugares fijados por las ftinciones 

establecidas por Dios. Como famosameñte expresara en 1785 William Cowper, 

reproduciendo la antigua idea medieval de que la ciudad era obra de Caín, "Dios hizo al 

campo y el hombre a la ciudad". 2  Haría falta una compleja reelaboración, en la que sin 

dudas el puritanismo tuvo un importante papel, para que el carácter impersonal de los 

vínculos sociales y la relativa fluidez de los lugares ocupados pudiera consagrarse como 

un ordenamiento igualmente de acuerdo al plan divino, algo que por lo demás nunca se 

lograría de manera completa. 

R. Williams, El campo y/a ciudad..., pp. 39-74. 
2 W. Cowper, The Task, Londres, John Sharpe, 1817, (1785) p. 28. 
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8. PURITANISMO, ACCIÓN Y PROGRESO 

1. A lo largo de la Edad Media la pobreza fue celebrada, como habían hecho los padres, 

como un valor espiritual del más alto relieve. Esto no quiere decir que la pobreza material 

haya sido exaltada o alentada, y la pobreza como consecuencia de la pereza fue también 

desde épocas tempranas ampliamente condenada. Lejos de la valoración de la miseria 

material, lo que había de virtuoso en la pobreza no era la pobreza en sí misma sino el 

amor por ella, y así la piedad asociada a la pobreza estuvo a su vez habitualmente 

asociada a su carácter voluntario, carácter que había tenido la pobreza de Cristo y de los 

apóstoles.' Pero al mismo tiempo la apelación a la pobreza como marca de pureza 

cristiana fue reivindicada como contrapunto, tanto en posturas condenadas, como la de 

los valdenses, como en otras parcialmente acogidas, como la de los franciscanos, a la 

corrupción y la suntuosidad de la Iglesia, rasgos repetidamente denunciados por su 

distanciamiento de la sencillez y la pureza de la iglesia primitiva. 2  No debemos perder de 

vista que la denuncia se hacía en una sociedad en la que cualquier muestra de suntuosidad 

contrastaba de la manera más profunda con la situación de la enorme mayoría de los 

fieles, y en una sociedad en la que la pobreza de un siervo, o de un hombre libre con su 

pequeña parcela aparecía de acuerdo al orden de las cosas. Ser siervo era tan natural 

como ser pobre, y siervos y señores, ricos y pobres, debían ante todo respetar el lugar que 

se les había sido asignado según el plan divino. Siempre y cuando la pobreza no 

proviniera de la pereza, no había nada que pudiera achacarse a la precaria situación de la 

enorme mayoría de la población, situación que de ninguna manera era por sí misma 

asociada al pecado o a la falta de piedad. Mientras cumpliera con las tareas que el orden 

divino había establecido para él, esto es —además de las propiamente religiosas—, trabajar 

y obedecer a su señor, cualquier campesino podía considerar sus deberes cristianos 

satisfechos, y con seguridad nada indicaba que para ser un buen cristiano un campesino 

debiera prosperar. De hecho, hemos visto, cualquier intento por ascender en la escala 

social y abandonar el lugar que se tenía asignado era habitualmente condenado como una 

afrenta al orden de Dios. De modo que más allá de que la razón por detrás de la 

reivindicación de la pobreza extrema y voluntaria fuera la imitación evangélica o la 

oposición, mesurada o radical, a algunas de las características más notables de la Iglesia, 

esa reivindicación se encontraba amparada por el hecho de que la masa de los cristianos 

eran pobres, y por el hecho de que nada podían hacer para dejar de serlo. Si la gran 

mayoría de los cristianos era pobre, si para la mayoría de esa mayoría virtualmente no 

B. Geremek, Lapiedady la horca.... pp. 26-39. La cuestión es perfectamente descripta por la viuda de 
Bath en los Cuentos de Canterbury, p. 237. 
2 lbid,p.44. 
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existían formas de dejar de serlo, y si por añadidura intentarlo atentaba contra el orden 

divino, dificilmente podría observarse en la pobreza el signo del descuido y la 

desatención en la relación de los fieles con el Señor, como querrían los puritanos, y no 

sólo ellos, después de la Reforma. Si en el siglo XIII Buenaventura podía afirmar que 

renunciar a toda propiedad, privada y comunal, promovía la dicha personal, porque "es 

más perfecto estar con Cristo en la necesidad y recibir limosnas, que ser un amigo de los 

pobres y ofrecerlas",' en el XVII esto no podría parecerle más satánico a un verdadero 

puritano, y tanto como los puritanos muchos conformistas encontraron el verdadero 

mandato de Dios en la ética del trabajo por medio del cual los hombres podían desligarse 

de la pobreza. 2  
La distinción entre pobres verdaderos y pobres por "elección" era una distinción 

muy antigua, 3  pero sólo después de la Reforma, cuando por primera vez el trabajo fue 

considerado como algo digno de apreciación y no corno el continuo signo de la 

maldición,4  se convirtió en una preocupación enormemente extendida y en Inglaterra se 

transformó en una de las grandes cuestiones en el siglo previo a la Revolución, 

especialmente desde la década de 1570. Cuando la pobreza era señalada como resultado 

de la vagancia o de la desidia, llevaba implícita la presunción de que el esfuerzo realizado 

para evitarla no había sido el adecuado, y esto podía ser compartido por la crítica del 

pecado de pereza antes y después de la Reforma, pero sólo después de ella los resultados 

visibles de ese esfuerzo fueron firmemente asociados a la piedad cristiana, al punto de 

poder reconocer en ellos la marca de la santidad. Para ello era preciso reconocer que el 

esfuerzo, y los resultados asociados a él, podía ser llevado a cabo por cualquier cristiano 

honesto de manera legítima y según los términos del plan divino. Porque aunque en el 

horizonte puritano los cristianos honestos que efectivamente mostraban su santidad por 

medio del trabajo metódico.y disciplinado podían reclamar que ello, no se debía más que 

a su predestinación por estar entre los elegidos a habitar, luego, el reino del Señor, si estar 

entre los elegidos podía evidenciarse por medio de la austeridad, la disciplina y una 

relativa prosperidad, en la práctica el camino que conducía a todo esto debía ser una 

posibilidad, en principio, abierta para cualquiera. Y así se reconocía, tácitamente, que 

potencialmente cualquier cristiano honesto podía dejar de ser pobre por medio del trabajo 

y del sacrificio, que ser póbre era en definitiva, tanto como lo era no serlo, una opción, 

por más que quienes efectivamente lograban por medio de su esfuerzo no serlo 

S. Buenaventura, Apologia pauperum contra calumniatorem, en Opera omnia, Quaracchi, Typographia 

Collegii S. Bonaventurae, 1882-1902, VIII, Pp.  337-8. 
2  T. H. Breen, "The Non-Existent Controversy: Puntan and Anglican Attitudes on Work and Wealth, 1600-
1640", Church History, 35, 3, pp. 273-287. Para muchos puritanos, dar limosnas a los mendigos era 
directamente un acto inmoral, lo que había que hacer con los mendigos era ponerlos a trabajar. 

Presente ya en el Decreto de Graciano. 
K. Thomas, "Work And Leisure ....., p. 59 
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reclamaran post festum que ello no se debía más que a su pertenencia entre los elegidos. 

Si en la Edad Media podía celebrarse "el amor puro por la pobreza ... para buscar con 

mayor libertad la sabiduría y llegar a la cumbre de la virtud de la mejor manera", 1  como 

quería Buenaventura, en la visión de un amplio espectro protestante cuyo núcleo estaba 

formado en Inglaterra por el puritanismo, para quienes buscaban eso mismo nada 

resultaba más inconducente que abandonarse a la pobreza, y al encontrar la virtud 

cristiana en una vida disciplinada por la industria y el esfuerzo, aun los más píos y 

honestos seguidores de Francisco le parecían al puritano Richard Steele "poca cosa al 

lado del más pobre zapatero, porque la suya es una verdadera vocación, y la de aquéllos 

no es ninguna". 2  

2. La presunción de que el pobre es pobre debido a su incapacidad o a su pereza, y de que 

el próspero lo es gracias a su esfuerzo y diligencia, suponía un patrón de diferenciación 

en el que la responsabilidad colectiva en la suerte de quienes componían la comunidad 

debía ser abandonada. Durante la Edad Media, moviéndose al ritmo marcado por la 

naturaleza, la suerte económica de la comunidad marchaba, mayormente, en un mismo 

sentido. Fuera cual fuera el grado de diferenciación socioeconómica en el seno de una 

comunidad determinada, los campesinos más afortunados y los menos afortunados 

dependían de igual manera de los humores de la naturaleza, aunque en virtud de esa 

diferenciación lo hicieran en grado desigual. Para un campesino rico una mala cosecha 

podía significar una dieta menos rica, y para un campesino pobre podía significar morirse 

de hambre. Morirse de hambre y comer un poco menos son cosas muy distintas, pero 

comparten sin embargo aquí la misma causa. Como había dicho el apóstol, "si un 

miembro [de la comunidad] sufre, todos los miembros sufren con él". 3  Cuando a los 

campesinos más ricos les iba mal, a los más pobres les iba mal también, y lo mismo 

sucedía, inversamente, en épocas de bonanza. Los señores compartían también, hasta 

cierto punto, la misma suerte que sus campesinos, porque una gran sequía o una gran 

inundación arruinaba tanto los cultivos señoriales como los de sus siervos, y en promedio 

cuando a los señores no les iba demasiado bien, a los siervos les iba en general mal. La 

situación del capitalista en relación con el trabajador asalariado, en la industria o en la 

agricultura, es muy distinta. En cuanto a la plusvalía absoluta, a diferencia del señor, para 

quien sus siervos conformaban parte de su patrimonio, "como capital personificado", 4  al 

capitalista no le importa mucho que sus obreros se mueran de hambre, y puede en 

consecuencia presionar el límite de la plusvalía absoluta todavía un poco más. Pero más 

1  S. Buenaventura Apologia pauperum..., p. 279. 
2  R. Steele, The Tradesman 's Calling..., p. 22. 
31 Corintios, 12:26. 
4 Elcapital, 1, p. 178. 
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allá de esta ventaja que el capitalista tiene con respecto al señor feudal, y más allá de si 

este límite ftie o no efectivamente elevado a medida que se extendieron las relaciones de 

producción capitalistas, la diferencia esencial corre por cuenta de la plusvalía relativa. Si, 

dado el papel marginal que la innovación tecnológica tenía en la explotación económica 

del señorío, a partir del límite impuesto por la plusvalía absoluta la suerte económica de 

señores y siervos era de alguna manera compartida, y condicionada por la naturaleza la 

relación inversamente proporcional entre la riqueza de los primeros y la pobreza de los 

segundos se volvía a partir de ese límite directamente proporcional, la plusvalía relativa 

permite en cambio al capitalista un incremento sin límites de la ganancia a costa de los 

trabajadores asalariados. Relativamente, el obrero será siempre más pobre cuanto más 

rico sea el capitalista que lo emplea, y así mientras que en la Edad Media una época de 

prosperidad en las tierras deF señor podía señalar una prosperidad relativa para sus 

siervos,' la progresiva maduración del modo de producción capitalista mostraría en 

cambio que la bonanza de los propietarios de capital no era necesariamente acompañada 

por el alivio de la condición de los trabajadores, y que cuanto más ricos se voÍvían los 

primeros, los segundos eran, en términos relativos, cada vez más pobres. 2  

Pero si la suerte de explotadores y explotados recorrería en el capitalismo caminos 

inversos en un modo que no podía ser efectivo antes de él, y si esa inversión marcaba en 

términos económicos la desintegración de la comunidad como unidad de la vida 

económica y social, mucho más importante para que pudiera adjudicarse a cada 

individuo, en clave de devoción, la entera responsabilidad de su suerte en este mundo, 

resultaba el hecho de que, desligado de los deberes y derechos que su inscripción 

comunitaria le imponía desde un principio, ahora podía decirse que era él mismo el único 

responsable de su propia fortuna. Como decía Walter Blith en un texto de 1653, "cuando 

la tierra de todos los hombres está mezclada en terrenos comunes, el emprendedor no 

puede mejorar la suya si los otros no quieren hacer lo mismo". 3  En tanto las obras 

evidenciaban la santidad de cada uno, eran las personas pobres, individualmente, y no las 

personas pobres en virtud de su adscripción a tal señorío o a tal corporación, las que 

debían arreglárselas para dejar de serlo. De modo que como la responsabilidad individual 

de la pobreza no tiene sustento si individualmente las personas no pueden, 

Está claro que los señores siempre podían extraer cualquier excedente con el que los campesinos pudieran 
contar gracias a un ciclo de relativa prosperidad. 
2  Tras haber convivido por muchos años con la crudeza de las condiciones de vida de los proletarios 
ingleses y la paralela expansión del Imperio británico, es muy posible que este contraste notable entre un 
modo de producción y otro haya impactado profundamente en Marx, informando aquella seguridad con la 
que expresaba la proletarización creciente e ininterrumpida de la sociedad donde fuera que reinara con 
éxito el capital, afirmación que se convertiría, como a menudo se dice, en su pronóstico menos afortunado. 

W. Blith, The Erg1ish Improver Improved, or, The Svrvey of Hvsbandry Svrveyed, 1653, epístola 
dedicatoria. 
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potencialmente, hacer algo legítimo para evitarla, para afirmar esa responsabilidad es 

preciso que cada persona sea, primero, dueña de su voluntad, después, que se encuentre 

con que potencialmente esa propiedad suya puede ser desplegada de algún modo que 

vuelva posible escapar de una manera legítima a la pobreza, y finalmente es necesario 

que si esa potencia se realiza, su resultado sea un resultado legítimo. Para que todo esto 

sea posible es a su vez imprescindible que las relaciones sociales por medio de las cuales 

una persona busca y encuentra su propio desarrollo no estén presupuestas desde un 

comienzo junto a su propia existencia, porque aunque su sentido sea profundamente 

ideológico, acusar a una persona por su pobreza es una apreciación que sólo tiene validez 

si las relaciones sociales que articulan esa pobreza no vienen asociadas a esa persona 

desde su nacimiento, si la responsabilidad cotidiana por poner en funcionamiento las 

relaciones sociales que por medio del trabajo pueden en teoría sacarla de la pobreza no 

depende, al menos como posibilidad, de sí misma. Cuando no existe ningún tipo de 

coacción política que garantice el trabajo de una persona explotada, y cuando no existe 

tampoco ninguna mediación comunitaria en la realización del trabajo, no hay a primera 

vista nadie más que esa persona, cuando efectivamente ese trabajo suyo logra realizar su 

potencia, responsable de que ello suceda, de modo que cuando cada persona debe por sí 

misma abocarse a la tarea de poner esas relaciones en funcionamiento, como señalaba 

Steele cuando se refería a la elección de la vocación, cuando hacerlo no depende de una 

imposición ajena sino de la voluntad propia, el terreno ideológico para que una persona 

pobre pueda ser acusada de que en esa tarea no se ha empeñado lo suficiente está tan 

abierto como cerrado estaba para Buenaventura. Para querer empeñarse lo suficiente, 

cualquier persona debe, primero, poder empeñarse a secas. 

Hemos afirmado la importancia que para el cambio que tras la Reforma flie 

posible establecer en la relación entre santidad y pobreza, cultivado con celo extremo por 

el puritanismo, tenía el hecho de que la prosperidad asociada al trabajo metódico y a la 

austeridad fuera un resultado legítimo, producto de una práctica piadosa. Las 

disposiciones de la iglesia medieval sobre la usura, amparadas en los pasajes del Éxodo y 

del Levítico, son bien conocidas, y entre sus formulaciones más taxativas, en el tercer 

Concilio lateranense y luego en el de Lyon y en el de Vienne, que colocaban al usurero 

directamente fuera de la sociedad, por un lado, y las opiniones de Lutero, por el otro, no 

hay mayores desacuerdos. 1  Pero muy distintas eran las opiniones que sobre el asunto 

tenía Calvino, quien aunque no tuviera nada nuevo para decir en su aceptación calificada 

del préstamo a interés, marcaría una línea divisoria sobre el asunto al reconocer que la 

renta del comerciante y del financista eran tan legítimas como lo eran la renta del 

terrateniente y del artesano, y en el reconocimiento, plenamente asociado a la vida 

R. H. Tawney, Religion and the Rise of Capitalism..., pp.  49-65. 
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mercantil de la ciudad, de que las funciones del comerciante y del banquero eran tan 

importantes para la comunidad cristiana como lo eran las funciones del campesino y del 

señor.' Mientras que un hereje qué en tantos puntos anticiparía la Reforma, como 

Wycliffe, señalaba que quien se enriquece en el mercado debe ser maldito, o de otro 

modo no podría ser primero pobre y luego rico, 2  Calvino se preguntaba en cambio "ide 

dónde provienen las ganancias de los comerciantes sino de su propia diligencia e 

industria?" 3  

En tanto provean una provisión adecuada para nuestros niños y relaciones —se afirmaba 
en un sermón de 1655— la industria y la diligencia presentes en una vocación o profesión 
legítima y justificada no deben condenarse sino elogiarse por el mandato sagrado ... La 
gracia en un hombre pobre es gracia y es hermosa, pero en un hombre rico la gracia es 
algo más destacado, más úti l. - 

Si por medio del esfuerzo y la frugalidad una persona lograba progresar en este 

mundo, era el propio Dios quien así lo estaba indicando, de modo que rechazar ese 

progreso equvaIía a rechazar la voluntad divina. En las famosas palabras de Baxter, 

si Dios te muestra un camino por el que legítimamente puedes obtener más que de otra 
forma (sin dañar tu propia alma o la de otro), y lo rechazas, y escoges el camino menos 
provechoso, traspasas uno de los fines de tu vocación, y rechazas ser un servidor de 
Dios. 5  

Esto no quiere decir que las enseñanzas del puritanismo y de algunas otras 

variantes del protestantismo inglés promovieran la persecución de la riqueza en sí misma 

como algo deseable para un cristiano honesto, como lo enseña el propio título del sermón 

recién citado. La pasión por el dinero en sí mismo, "el deseo afilado y ansioso por 

obtener", 6  continuó en los escritos puritanos mayormente asociada a la codicia, y como 

tal fue condenada con la misma severidad con que lo había sido durante la Edad Media. 7  

Pero no por ello la fundamental enseñanza sobre la persecución metódica de la propia 

vocación condenaba la obtención de la riqueza si ella provenía de esa persecución y no 

'Ibid pp. 103-1 10. 
2 lbid,p.52 	. 
3 Cit.enlbid, p. 105 
"Anón., The Vanily and Mischief of Making Earthly Treasures  our Chief Treasure, cit. en C. Hill, The 
World Turned UpsideDown..., p. 329. 
R. Baxter, A Christian Directoiy, or, A summ of Practical Theologie and Cases of Conscience..., 1673, p. 

450. La sentencia de Baxter es citada por Weber, (pp.  224-25), y por Tawney, (p. 243). Otras expresiones 
puritanas de lo mismo, en C. H. y K. George, The Protestant Mmd..., pp.  130-133; C. Hill, Change and 
Continuil..., pp.  96-97. 
6 A. Dent, ThePlain Man's Pathway lo Heaven..., p. 56. 

L. O'Conell, "Anti-Entrepreneurial Attitudes in Elizabethan Sermons and Popular Literature", JBS, 15, 
1976, p. 20; C. H. y K. George, The Proleslant Mi..., p. 172; T. H. Breen, "The Non-Existent 

-Controversy ....., p. 285. 
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del afán de ser más rico, como sostenía Baxter.' "Busca la riqueza no por ella misma sino 

por Dios", decía otro puritano, Thomas Taylor. 2  Esa búsqueda, criticada por sí misma, 

nada tenía de objetable si era el resultado de la ética en el trabajo, la constancia en la 

persecución de la vocación y la frugalidad en los hábitos, marcas auténticas de la 

santidad, que agregadas a su contraparte en la crítica del lujo, del derroche, del exceso, 

podía en algunos casos conducir a una relativa prosperidad. 3  Laura O'Conell piensa que 

como el puritanismo "identificaba la actividad empresarial con la codicia", 4  el "espíritu 

puritano" era "precapitalista". Pero no hace falta, ni es posible, encontrar a Thomas 

Edison o a Bili Gates para observar en algunas características del puritanismo afinidades 

con algunas prácticas que retrospectivamente sabemos que serían las que impulsarían el 

desarrollo del capitalismo, y como diría Mertonesas afinidades no serían "resultado de 

un proceso razonado, sino la consecuencia inevitable de un consistente círculo emocional 

"de sentimientos y creencias". 5  Para quienes por medio de su propio trabajo y de sus 

propias decisiones habían alcanzado, o querían alcanzar, una vida alejada de las penurias 

de la pobreza, lo que las enseñanzas del puritanismo ofrecían no era ningún "espíritu 

empresaial" sino simplemente una dosis fundamental de confianza para creer que al 

hacerlo se transitaba el camino del Señor, confianza sin la cual en el siglo XVII cualquier 

emprendimiento resultaba virtualmente insostenible. 6  Hobbes pensaba que los 

predicadores presbiterianos encontrarán en Inglaterra una buena recepción, entre otras 

razones, debido a que "nunca, o apenas, se pronunciaron contra los vicios de lucro de los 

comerciantes y artesanos ... lo que era de gran alivio, y no de poco provecho, para los 

habitantes de las ciudades-mercado en general". 7  No puede enfatizarse lo suficiente la 

importancia que esto tuvo en la génesis del capitalismo, porque no debe olvidarse que en 

la necesidad de encontrar una justificación moral para una práctica liberada se jugaba la 

refutación cultural del poderosísimo mandato por el respeto de los lugares y las funciones 

que a cada uno le habían tocado en gracia en este mundo, respeto que como hemos 

señalado insistentemente resultaba clave en el respeto del orden divino. 

C. y K. George, The Protestan! Mmd of the English Reformation..., p. 172; P. Seaver: "The Puntan Work 
Ethic Revisited", JBS, 19,2, 1980, p. 43. 
2 T. Taylor, The Works..., p. 477. "Aunque ningún hombre puede servir a Dios y a la riqueza, sin embargo 
quede servir a Dios con la riqueza". 

J. Calvino, Institutes of the Christian Religion, Edimburgo, Calvin Translation Society (trad: H. 
Beveridge, Esq.), II, p. 297; M. Weber, La ética protestante y el espíritu del capitalismo, Barcelona, 
Península, 1999, p. 244 y SS. 

" L. O'Connell, "Anti-Entrepreneurial Attitudes...", p. 20. En la misma sintonía, W. S. Hudson, 
"Puritanism and the Spirit of Capitalism", Chuch History, 18, 1949. 
SR K. Merton, Ciencia, tecnologia ysociedad..., p. 143. 
' M. Knappen, Tudor Puritanism: A Chapter in the History of Idealism, Chicago, Chicago UP, 1939, p. 
350. 
7 EW, VI, pp. 194-95. 
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Si bien una vocación, una profesión, no era para ningún puritano algo que pudiera 

andarse cambiando a la ligera, porque "cuando el hombre carece de una profesión fija, su 

ocupación no conocerá ni tiempo ni lugar y vivirá entonces en perpetuo desorden", 1  y 
"andar por ahí, año tras año, procurando sobrevivir, no es ninguna vocación sino la vida 
de una bestia", 2  por la sencilla razón de que en su persecución metódica se jugaba el 

amor de cada uno por Cristo, tampoco era algo que pudiera imponerse por sobre los 

dictados del corazón de cada cristiano. El rechazo de la jerarquía eclesiástica y de la 

mediación sacerdotal, expresados en el sacerdocio de todos los creyentes, ofreció la 

justificación moral para quienes preferían considerar, elegir y llevar adelante, como decía 

Steele, una profesión u otra según los mandatos del corazón, o en términos más 

prosaicos, de las oportunidades disponibles, y el individualismo religioso que 

necesariamente venía acoplado a esa elección encontraba allí afinidades electivas con las 

prácticas por medio de las cuales las personas podían desligarse del lugar natural que les 

había sido asignado, en general desde su nacimiento, 3  decir, con Bacon, que "el molde de 

de la fortuna de un hombre se encuentra en sus propias manos", 4  y construir por medio de 

de su esfuerzo y de su ingenio un futuro más promisorio. Como ha afirmado Hill, sin el 

gran alivio que esa justificación moral proporcionaba, es imposible entender la velocidad 

con la que se expandió el protestantismo, 5  y también es imposible entender el desarrollo 

del capitalismo en el siglo XVII sin hacer mención a la velocidad de esa expansión. 

Hemos visto que la inscripción comunitaria del campesino medieval estaba 

supuesta ab ¡nUlo junto a su propia existencia. Desde que su existencia como campesino 

era desde un comienzo inescindible de su pertenencia a la comunidad, el campesino 

medieval no elegía su pertenencia a un señorío tanto como no elegía su pertenencia a la 

única Iglesia que existía y que podía existir. La comunidad que ofrecía a todo el múndo la 

posibilidad de su reproducción individual y a cuya pertenencia debía los privilegios sin 

los cuales no podía desarrollarla no era algo que el siervo pudiera elegir en virtud de sus 

conveniencias en la misma medida en que no podía elegir según sus inclinaciones 

religiosas la adscripción a una congregación o a otra. Y así como en el caso de 

desplazamientos espaciales a partir de los cuales un campesino podía por diferentes 

razones abandonar una comunidad aldeana y asentarse en otra, la mayoría de las veces en 

¡ R. Baxter, A Christian Directory..., p. 449. La convivencia entre las clásicas invectivas puritanas contra el 
desorden, por un lado, y el desarrollo metódico y disciplinado de la vocación individual, por el, otro, no 
sería sencilla. 
2 

W. Perkins, Work.s..., 1, p. 755. 
"La implicación más importante de la analogía orgánica era la idea del hombre como un miembro con una 

una función fija y ninguna capacidad.para la actividad independiente". M. Walzer, The Revoluíion of the 
Saints..., p. 174. 

F. Bacon, Essays, Londres, Longmans, 1897, p. 163. 
C. Hill, Change and Continuity..., cap. 3. 
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nada cambiaba su condición, que seguía supeditada a su adscripción a una nueva 

comunidad, lo mismo sucedía con las diferncias que podía encontrar entre su antigua y 

su nueva parroquia, que más allá de la impronta ofrecida por uno u otro párroco seguían 

siendo, como partes de una Iglesia única, diferencias marginales, siempre sujetas a la 

permanente observación de una doctrina que no admitía fisuras. La pertenencia del 

cristiano a la parroquia, del campesino al señorío y del artesano a la corporación no 

tenían nada de voluntarias, ni estaban afirmadas por medio de una elección individual. 

Por supuesto que existían opciones, pero en cualquiera de los casos optar por una 

alternativa significaba, por la mayor parte, la marginalidad o el enmascaramiento en ella 

de una práctica ilegítima. En contraposición, la libertad para desplegar la propia voluntad 

puede observarse nítidamente .y en igual calidad en la libertad para incorporarse y para 

dejar una congregación —término que Tyndale, el padre de la Reforma inglesa, utilizaba 

en lugar de "iglesia" para traducir del griego ekklesia, algo que irritaba grandemente a 

Moro-,' y en la libertad para seguir o rechazar una vocación. Así como para que el 

capitalista y el asalariado puedan relacionarse deben ser dueños de su voluntad, y es sólo 

a partir de esta condición que sus necesidades y conveniencias entran en juego para 

concretar su relación, el vínculo del ministro de cualquier agrupación sectaria con sus 

parroquianos, quienes lo designaban según sus preferencias y podían darla por terminada 

cuando por alguna razón ya no les pareciera conveniente mantenerla, es una relación que 

no puede establecersesi quienes la ponen en funcionamiento no son dueños de dictar a su 

conciencia los términos según los cuales desean practicar su fe. El vínculo, como el del 

capitalista y el asalariado, y a diferencia del establecido tanto entre los fieles y el párroco 

en la iglesia prerreformada como del establecido entre el siervo y el señor, podía como en 

cualquier relación contractual ser terminado por cualquiera de las dos partes. Weber 

llamó la atención sobre la utilización, en algunos escritos puritanos, de metáforas 

mercantiles para describir la relación entre el santo y Dios, 2  y Hill ha señalado el paralelo 

que puede encontrarse entre las compañías comerciales y las sectas, que en ambos casos 

era asociaciones voluntarias cuyo desarrollo y extensión no dependía de un conjunto de 

imposiciones y atributos establecidos desde afuera. 3  En el tercer Agreement of the People, 

donde los diezmos son suprimidos, los parroquianos tienen libertad completa para elegir 

el ministro que les parezca más conveniente. El accidentado camino que después de la 

Reforma recorrió en Inglaterra la posibilidad de elegir libremente la iglesia a la que cada 

C. Hill, Intellectual Origins..., cap. 10. El nivelador Waiwyn aconsejaba a todos aquellos que quisieran 
ahondar en sus conocimientos religiosos, quebrar sus vínculos tradicionales con las iglesias y reunirse en 
grupos pequeños para discutir, sin sermones, las pocas y sencillas verdades de la religión. W. Walwyn, The 
Vanity of (he Preseni Churches. 

.., 
pp. 43-47. 

2 M. Weber, La ético protestante..., p 160. 
C. Hill, SociezyandPuritanism..., cap. XIV. 
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uno quisiera concurrir sufrió un cambio del que ya no podría volverse atrás cuando la 

apertura que el colapso de la censura trajo en 1640 no pudo ser revertido por medio de 

actas y ordenanzas. Hasta entonces, todos los ingleses estaban legalmente obligados a 

asistir cada domingo a la iglesia de su parroquia y era ilegal asistir a discusiones grupales 

sobre temas religiosos celebradas por fliera de la Iglesia de Inglaterra. El acta de 1650, 

que anulaba esa obligación, fue revocada con la Restauración, pero, las congregaciones 

disidentes prosiguieron su andar y en 1689 fueron permanentemente admitidas bajo 

licencia. 

La verdadera novedad que suponía la herejía de los grandes reformadores no era 

otra cosa que su fuerza. No debe olvidarse que las sucesivas dificultades y postergaciones 

que sufrió el concilio que finalmente fue llevado adelante en Trento, hacia donde el 

mismo Melanchton partió en una ocasión para participar, se debieron en parte a las 

desaveniencias provocadas por mantener un concilio general que incluyera a los sectores 

reformados. Muchas de las herejías que florecieron en la Edad Media opusieron la pureza 

y la sencillez del amor cristiano al ceremonial y la pompa de la Iglesia. Bogomilos, 

cátaros, paulicianos y lolardos, entre tantos otros,' apelaron al corazón de cada cristiano 

como la pieza fundamental de la religión. Los familistas afirmaban que solamente la luz 

interior era capaz de comprender el significado de la Escritura. Pero la consecuencia 

individualista que florecía en este tipo de apelacionés no encontró antes de la Reforma la 

fuerza necesaria para que las herejías pudieran transformarse en iglesias paralelas de la 

importancia que efectivamente tuvieron las diversas iglesias protestantes después de la 

Reforma, 2  cuando por primera vez un cristiano pudo elegir entre al menos dos opciones 

la versión sobre la fe y sobre su práctica que más lo satisfacía sin que por ello debiera 

quedar automáticamente marginado de la sociedad. Si la búsqueda de la experiencia 

religiosa individual, que era una necesidad de primer orden para cualquier puritano, se 

parece en realidad mucho a la demanda de la ciencia nueva por la particularidad de la 

experiencia individual, como había postulado originalmente Merton, ambas no pueden 

dejar de asociarse a su vez a la individualidad que en el capitalismo, rompiendo con la 

mediación comunitaria, caracteriza a las relaciones sociales que las personas deben 

entablar para reproducirse. Como han señalado Hill y Walzer, "los predicadores trataron 

de poner en términos espirituales lo que los hombres ya estaban haciendo". 3  

La importancia que en el puritanismo perdía el conjunto ceremonial de la Iglesia, 

la ganaba el corazón de cada cristiano. Si antes que de la participación en la repetición de 

'C. Hill, Change and Continuity... pp.  98-99. 
2  En el mismo sentido que no la encontró Aristarco, según la apreciación de Blumenberg con la que 
comenzamos. C. Hill, Sociezy and Puritanism in Pre-Revolutionary England, Londres, Secker and 
Warburg, 1994, cap. 4. 

C. Hill, Change and Continuily.... p. 96; M. Walzer, The Revolution of the Sa ints..., pp.  307-9. 
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las ceremonias de la iglesia la salvación provenía del propio esfuerzo por transitar los 

caminos del Señor, lo que era realmente importante para conseguirla era la dedicación 

individual a una vida santa, para la cual no se necesitaba ningún mediador, y de este 

modo el énfasis en la conciencia individual condujo al énfasis de la responsabilidad 

interior en la relación de cada uno con Dios. Si antes de la Reforma la responsabilidad 

individual ante los castigos y las recompensas divinas aparecían tamizadas por la 

necesaria mediación de la Iglesia, la Reforma hizo posible una relación íntima que 

vinculaba de manera directa la responsabilidad individual con la ventura que Dios 

señalaba para cada uno. Mientras que un alma medieval de destino dudoso en el otro 

mundo podía acortar su estadía en el Purgatorio si en la Tierra sus descendientes se 

ocupaban de celebrar misas y ofrecer indulgencias en su nombre,' la suerte del alma de 

un protestante no dependía de nadie más que de él mismo, y así las generaciones del 

presente se desentendieron de la suerte de las generaciones pasadas, tanto como las 

futuras se desentenderían de la de ellas. Pero si la salvación por medio del cumplimiento 

del ceremonial y de la autoridad del sacerdote para interceder en la suerte de cada uno 

frente a los ojos de Dios habían sido desacreditadas por la Reforma, más allá de la crítica 

concreta y terrenal sobre los excesos de la Iglesia católica, no había ninguna razón 

teológica que vinculara la piedad de un verdadero cristiano con el énfasis práctico que 

observaba en la frugalidad, el trabajo metódico y el esfuerzo en la vida cotidiana las 

claves de una saludable relación con el señor. En nada, más que en esta relación artificial, 

es posible observarse mejor la que puede establecerse, en la tradición de Weber, Tawney 

y Hill, entre una sociedad en la que cada vez más personas debían y podían establecer sus 

propios vínculos sociales y a partir de ello diagramar individualmente la reproducción de 

su existencia, por un lado, y los nuevos valores predicados por la ética protestante, por el 

otro. 

Como la predisposición de Dios para intervenir en la vida de cada uno 

correspondía exclusivamente a la responsabilidad de cada uno para obtenerla, una vida 

santa no podía más que confirmar esa intervención, por lo que la preocupación particular 

de Dios en los sucesos de la vida de los piadosos era constantemente remarcada como 

signo de la propia devoción, como puede observarse en la abrumadora presencia de Dios. 

en las biografias y diarios puritanos, donde las más variadas incidencias eran 

habitualmente atribuidas a la intervención divina, que resguardaba a los santos de 

calamidades e infortunios. Esto no era por supuesto algo nuevo, y la predisposición por 

atribuir a Dios causas y efectos de la propia suerte era tan antigua como podía serlo, pero 

el puritanismo le ofrecería una importante reconversión de sentido. Si Proverbios 16:3, 

Como se afirmaba en TI Macabeos, 12:42-46, libro que el artículo sexto de los Treinta y nueve artículos 
de la Iglesia de Inglaterra consideraba innecesario para la salvación. 
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"Encomienda a Jehová tus obras, y serán confirmados tus propósitos",' era un mandato al 

que podía recurrirse para señalar que todo lo que acontecía en el mundo correspondía a la 

voluntad de la providencia y en consecuencia la propia práctica, disciplinada o no, no 

podía tener ninguna relevancia, también era algo a lo que podían recurrir quienes por 

medio de su propia práctica desafiaban la adversidad y diseñaban un recorrido para 

progresar en este mundo. En las homilías del reinado de Isabel se señalaba que "todas las 

cosas buenas provienen de Dios", y se condenaba reiteradamente la suposición de que el 

éxito y la ventura se pudieran explicar a partir "de nuestra industria y diligencia, de 

nuestro esfuerzo y trabajo, en lugar de sobrenaturalmente". 2  Pero esta antinomia era una 

que los puritanos no podían concebir, porque la industria y la diligencia, el esfuerzo y el 

trabajo, no eran otra cosa que las verdaderas expresiones de la santidad, y así las obras 

que por medio de todo ello podían producirse no aparecían más que como el guiño divino 

para quienes mostraban esa santidad. En lo concreto, una buena relación con el Señor y 

una buena proyección para la otra vida quedaban evidenciadas en las obras, porque si las 

obras en ésta habían dejado de ser un medio para lograr lo mejor en aquélla, aparecían sin 

embargo ahora, según la relación entre la santidad y la disciplina y el esfuerzo, como la 

consecuencia obvia de una vida santa. 3  No se trataba de que las obras pudieran ayudar a 

la salvación, sino de que la propia santidad en el obrar, disciplinado y metódico, era la 

clave de una vida pía. 4  Para su autor, esas obras no eran más que la consecuencia del 

verdadero amor cristiano que albergaba el corazón de quien se encontraba entre los 

llamados a vivir la dicha eterna, y si algo podía ver en ellas, ello era "una bendición 

ofrecida por Dios como recompensa por su vocación" 5  en' el camino de la propia 

salvación. No sólo no había nada de malo en prosperar, sino que para algunos hacerlo se 

había convertido en un deber cristiano. La seguridad de Tomás cuando afirmaba que "no 

hay, en efecto, nadie que espere consegúir la vida eterna por su propio esfuerzo", 6  poco 

podía consolar a una mujer no conformista que confesó durante el interregno, al observar 

que unos vecinos prosperaban más que ella, haber sufrido una crisis religiosa porque ello 

sólo podía significar que sus vecinos eran más devotos que ella misma. 7  Para el 

calvinista, Dios ayuda al que se ayuda a sí mismo. 8  

Proverbios, 16:3. 
2 Certain Sermons or Homilies..., p. 435. 

R. H. Tawney, Religion and the rise of Capitalism..., p. 207. 
' M. Weber, La ética protestante..., pp.  148-49, 162. Dos excelentes estudios en los que puede observarse 
esto concretamente: W. Hunt, The Puntan Moment: Ihe Coming of Revolution in an English County, 
Cambridge, Mass., Harvard U?, 1983, p. 139 y Ss; K. Wrightson y D. Levine, Poverty and Piety in an 
English Village: Terling 1525-1 700, Nueva York, Academic Press, 1979, cap. VII. 

Preston, Foure Godly andLearned Treatises..., 1633, p. 43. Preston falleció en 1628. 
6 ST, 11-II, c.1. a.3, t. III, p. 47. 

Thomas, Religion and the Decline of Magic..., pp. 102-103. 
8 M. Weber, La ética protestante... p. 143 y ss. 
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3. La libertad de cada uno para desplegar la propia voluntad, dentro de ciertos límites, 

como mejor quisiera, que hacía posible tanto la prosperidad económica de algunos como 

la condena moral de otros, se expresaba religiosamente en la libertad de juzgar por uno 

mismo la propia probidad y piedad cristianas. Porque si la condición primaria para que 

la celebración protestante de la prosperidad pudiera ser afirmada era la libertad que al 

disponer de la propia voluntad se tenía para desplegarla de la mejor manera que cada 

cristiano encontrara para realizar la potencia contenida en ella, nadie, a excepción de cada 

uno, podía afirmar de un hombre que efectivamente lo consiguiera en los términos que 

estaban planteados como legítimos, esto es, por medio de su esfuerzo y dedicación, silo 

que hacía para conseguirlo lo apartaba o lo acercaba a los mandatos del Señor. 2  El signo 

de la santidad, decía Baxter, lo observa cada uno "en la conciencia de cumplir con su 
deber". 3  Así como era su própia voluntad la que debía inaugurar las relaciones sociales 

por medio de las cuales el esfuerzo podía desplegarse, nada había que indicara que algo 

por fuera de su propia voluntad debiera imponerse para juzgar moralmente el camino 

recorrido. "Ni el papa, ni el obispo, ni ninguna otra persona, tiene derecho a imponer una 

sola sílaba de obligaciones a un hombre cristiano sin su propio consentimiento", 4  sostenía 

sostenía Lutero, y Calvino insistía por su parte en que "las conciencias de los creyentes 

están exentas de toda autóridad humana ... pueden alzarse por sobre la ley, y pueden 

olvidar la entera moral de la ley", 5  algo que en Inglaterra algunos se tomaban con 

suficiente seriedad como para que Strafford, en carta a Laud, señalara que "oponerse, 

tanto en lo civil como en lo eclesiástico, a todo lo que la autoridad les ordena hacer", era 

un rasgo característicamente puritano. 6  

Si bien tanto Lutero como Calvino insistirían en que por muy importante que 

resultara la conciencia, no cualquier cosa podía ser aceptada, y ofrecerían amplias 

muestras de que la apertura que más allá del contenido de su prédica estaba anunciada en 

su propia práctica era una buena cosa en tanto se limitara a lo que ellos decían, la tensión 

entre obligación moral y autonomía de la conciencia estaba firme e irresolublemente 

planteada, y si lo primero debía afirmarse de algún modo, ya no habría modo de hacerlo 

negando lo segundo. Ni Calvino ni Lutero tenían en principio nada para objetar a alguien 

que afirmara que "Si lo que hay en tu interior no te condena, no serás condenado", pero 

estas palabras, que podrían provenir de un protestante conformista más o menos alineado 

J. Calvino, Institutes..., 11,p.435. 
2 lbid,p. 157 

R. Baxter, A Christian Directory..., p. 491. 
M. Lutero, The Babylonian Captiviiy of the Church, en j. Dillenberger (ed.), Martin Luther, Selections 

from his Writings, Nueva York, Doubleday, 1961, p. 304. 
J. Calvino, Institutes..., II, p. 442; 111, p. 567. 

6  W. Laud, The Work.s of the Most Reverend..., 1, p. 64. 
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con la Iglesia de Inglaterra, son palabras de Laurence Clarkson, que en base a ellas 

defendía su derecho cristiano a beber, a blasfemar, al adulterio y otras calamidades.' Las 

versiones extremas que suponía la liberación de la conciencia, como la de los ranters, 

seguirían naturalmente siendo condenadas, pero la base en la que su condena se había 

asentado tradicionalmente, esto es, la uniformidad de criterios compartidos y aceptados 

por la única iglesia legítima a la que cualquier persona que perteneciera al commonwealth 
debía pertenecer también, como decía Laud, 2  ya no era ni podía ser la misma tras el 

afianzamiento de la conciencia individual como principio regulador de la fe de cada 

cristiano. Como afirmaba el responsable de una de las síntesis religiosas más originales 

del período, Lodowicke Muggleton, "no hago el bien porque espero una recompensa de 

Dios, y no me abstengo de hacer el mal por temor a que Dios pueda yerme, o porque al 

yerme me castigue; hago, el bien y me abstengo del mal para complacer a la ley escrita en 

mi corazón, y así evitar ser acusado por mi propia conciencia". 3  Jacobo tenía su buena 

cuota de razón cuando en Hampton Court afirmaba que sostener la preeminencia de la 

conciencia individual por sobre cualquier autoridad "huele muy marcadamente a 

anabaptismo". 4  

Aunque el término antinomianismo aparece por primera vez en inglés en 1643, 5  y 
y ello probablemente esté relacionado con su expansión, mucho tiempo antes las 

respuestas que llegaron a Inglaterra desde Roma en referencia a las proposiciones de 

Wycliffe, y pese a que en ellas no había nada que manifiestamente alentara algún tipo de 

perturbación del orden —algo que tanto Lutero como Calvino también reclamarían sobre 

sus posiciones—, mostraban que al colocar la interpretación individual por sobre la 

administración eclesiástica, leídas bajo el prisma de la uniformidad doctrinal, atentaban 

de cualquier modo contra él. 6  Porque si en base a su propio juicio los fieles podían 

legítimamente retener el diezmo cuando juzgaran que se encontraban frente a un 

sacerdote corrupto, como quería Wycliffe, siguiendo el mismo principio podrían, decía 

una de las respuestas de Roma en 1377, "en cualquier caso en el que se sintieran 

ofendidos, quitar los bienes del rey, de los duques, de todos sus superiores laicos". 7  Pero 

si las proposiciones de Wycliffe podían ser condenadas en virtud de su distanciamiento 

L. Clarkson, A Single Eye..., p 12. En 1648 este tipo de proposiciones era lo suficientemente corriente 
como para que se promulgara una ordenanza condenando a quienes, entre otras cosas, negaran la 
inmortalidad del alma, la existencia de Dios, o desautorizaran la Biblia. 
2  "Todo el mundo debe vivir en el cuerpo del commonwealrh y en el cuerpo de la Iglesia". W. Laud, The 
Works..., pp.  28-29. 
F. Muggleton, The Acts of ihe Witnesses of the Spirit. 1764, p. 140. El notable escrito no fue publicado en 

vida de Muggleton, que murió en- 1698, a los 89 años. 
4 Cit.en C. Hill,LibertyAgainsitheLczw..., p. 182. 
5 OED. 	 , 
6  M. E. Aston: "Lollardy and Sedition 1381-1431"..., p. 10. 
7 Cit.enlbid, p. 9. 
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de la única verdad aceptada, en nombre de la cual la Iglesia podía censurar cualquier 

desviación, proviniera de quien proviniera, las cosas eran muy distintas una vez que la 

conciencia individual fue, desde el inicio mismo de la reforma inglesa, incorporada como 

principio activo de la vida religiosa. En 1528 Tyndale escribía que "el espíritu de Cristo 

ha escrito la ley viva del amor" en el corazón de cada cristiano, quienes pueden en 

consecuencia conducirse "libremente, por su propia voluntad ... porque los hijos de la fe 

no están sometidos a ninguna ley",' principio sobre el que William Perkins, el mayor 

teólogo que haya producido Inglaterra en el siglo XVI, que siempre condenó el 

separatismo, no tendría nada que objetar. En este escenario, los esfuerzos de Thomas 

Cromwell y Enrique VIII llevados a cabo inmediatamente después de la Reforma con la 

intención de prohibir la interpretación de la Biblia a toda persona cuyo status estuviera 

por debajo de los yeomen y de abolir por decreto la "diversidad de opiniones" para 

imponer la uniformidad religiosa, 2  conformaban una tarea muy diferente a la que habían 

desarrollado sus predecesores católicos al enfrentarse a herejías y desviaciones. Como 

diría Milton más adelante, "ninguna otra persona puede interpretar las [Escrituras] más 

que ella misma, a men6s que la interpretación de quien lo haga coincida con la que ella 

hace por sí misma y según su conciencia"; 3  o en palabras de Hakewill, "aunque estoy 

resueltamente convencido de creer lo que san Pablo afirma, no estoy sin embargo seguro 

de creer lo que tú dices que san Pablo afirma". 4  George Clarkson había reconocido 

fielmente la esencia del asunto cuando afirmaba que el protestantismo causa 

"desacuerdos y grandes disensos, que crecen continuamente", y oponía esta situación, 

como también haría Samuel Daniel, 5  a la cohesión y a la gran unidad católica, fe a la que 

en su añoranza por una sociedad en la que la armonía vecinal y comunal no fuera 

descuidada como consecuencia de la persecución del "beneficio y el provecho", 6  se 

terminaría convirtiendo. Promediando el siglo XVII las cosas habían cambiado lo 

suficiente como para que figuras resonantes del protestantismo inglés, como Bunyan y 

Baxter, pudieran en algún momento dudar públicamente de la existencia del diablo, del 

W. Tyndale, The Obedience of a Christian Man, (1528) en T. Russel(ed.), The Works of English 
Reformers..., II, p. 332. 
2 C. Hill, CollectedEssays, Brighton, Harvester Press, 1985, 1, p. 41 

J. Milton, A Treatiseon Christian Doctrine..., Cambridge, Cambridge UP, 1825, p. 472. El manuscrito de 
de De doctrina Christiana fi'e encontrado en 1823 y  prontamente atribuido a Milton. Se ha calculado que 
entre la Reforma y la Revolución se imprimieron alrededor de un millón de ejemplares baratos de la Biblia 
C. Hill: The English Bible and ihe Seventeenth Century Revolution, Londres, Penguin, p. 17. 
' G. Hakewill, Apologie..., p. 583. 

S. Daniel, The Civile Wars Between the Two Houses of Lancaster and Yorlç (1595) en Complete 
Works..., II, p. 226. 
6 M. E. James, "The Concept of Order...", pp.  73, 82. 
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infierno y de la propia autoridad de la palabra de las Escrituras.' Para esta época, en 

algunas diócesis, la proporción de excomulgados trepaba hasta el 15%.2 

Las iglesias reformadas se mostraron en general reticentes a aceptar las sectas, 

pero una vez que fue legítimamente posible elegir en virtud de los dictados de la propia 

conciencia, el argumento para negar que la elección fuera una posibilidad había sufrido 

un golpe del que no podría recobrarse. Calvino y Lutero abrieron las puertas a la 

interpretación, a la crítica y al juicio, y una vez que las puertas habían sido abiertas, ni 

ellos ni nadie más pudieron cerrarlas de nuevo de la manera en que habían estado 

cerradas antes. Quienes observaban que el sacerdote ya no era ni capaz de hacer realidad 

el milagro de la misa ni estaba separado del resto de los fieles por medio del celibato, no 

encontraban ninguna razón para suponer que solamente los sacerdotes ordenados 

estuvieran facultados para predicar, ni para condenar de antemano la prédica de ideas 

diferentes a las predicadas por aquellos, y así esas ideas no sólo pudieron ser aceptadas y 

rechazadas según las apetencias de las conciencias del público, sino que pudieron ser 

predicadas por cristianos laicos e incluso por mujeres. 3  La prohibición de hablar 

maliciosamente del rey y divulgar rumores en contra de su persona y de la monarquía, 

que se remonta hasta el siglo XIII, debió tras la Refórma ser extendida a cualquier 

prédica que pudiera considerarse desestabilizadora y fue ampliada y reafirmada por 

sucesivas actas y ordenanzas en 1534, 1552, 1554, 1571 y 1585. En 1581, Isabel anunció 

el castigo capital para los autores de escritos sediciosos y para quien reincidiera en su 
distribución. 4  

La tensión entre los dictados de la propia conciencia y la obligación moral 

aparecía con claridad cuando Calvino, al tiempo que afirmaba que gracias a su probidad 

moral algunos santos, entre los que naturalmente se incluía a sí mismo, tenían el deber de 

sefialar al soberano su desviaciones y reprobar sus errores, 5  afirmaba también que "no 

está en el poder del pueblo ordenar príncipes, porque corresponde a Dios cambiar 

gobiernos como lo desee". 6  En sintonía con esto último la homilía anglicana contra la 

rebelión refutaba cualquier posibilidad de reemplazar un soberano, incluso si el príncipe 

fuera un mal príncipe, porque tanto como la plaga, la sequía o el infortunio personal, el 

reinado de un mal príncipe representaba el castigo moral ofrecido por Dios como 

K. Thomas, Religion and the Decline of Magic..., p. 199, donde Thomas cita muchos otros, casos. 
2 R. A. Marchant, The Church under the Law, Cambridge, 1969, p. 227. 

En franca oposición al Timoteo 2:12. K. Thomas, "Women and the Civil War Sects", P&P, 13, 1958, pp. 
42-5 7. 

A. Fox, "Rumour, News and Popular Political Opinion in Elizabethan and Early Stuart England", HJ, 40, 
3, 1997. 

M. Walzer, The Revolution of ihe Saints..., pp.  63-64. 
6 J. Calvino, Commentary on the Book of/he Prophei Jeremiah, Edimburgo, Calvin Translation Society, 
1850-55, IV, p. 388. 
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respuesta al pecado, de modo que lo que se debía eliminar no era el príncipe sino los 

pecados de sus súbditos, "responsables de que Dios colocara un príncipe así sóbre 

nosotros".' Pero esta no era ya la única lectura posible sobre el asunto; la pista de Calvino 

sería pronto recogida y en combinación con su insistencia en la primacía de la conciencia 

individual por sobre cualquier mandato, las justificaciones para la resistencia y el desafio 

a una autoridad corrompida fueron ampliamente desarrolladas, y desde las apreciaciones 
más o menos mesuradas de las Vindiciae contra tvrannos2  hasta las francamente radiáales 
de George Buchanan, Christopher Goodman y John Knox, el líder de la reforma 

escocesa, que se tomaba muy en serio su atribución moral para cuestionar al soberano, en 

todos los casos la atribución de juzgar por uno mismo la probidad moral de los gobiernos 

ofrecía una legitimidad nueva a quien quisiera oponérseles. 

Tanto como a diferencia de la herejía medieval la prédica protestante había 

encontrado en el siglo XVI un espacio de legitimidad dentro del universo cristiano, a 

diferencia de la revuelta medieval, en la que virtualmente nadie podía concebir un orden 

más allá de las formas de poder establecidas, cuestionarlas en la práctica proponiendo 

cambios en principio realizables estaba ya sin duda entre aquellas cosas que como decía 

Hobbes, "por su fuerza y su espíritu", los hombres creían que eran capaces de hacer. Si el 

hombre libre era aquél que "no se ve impedido de hacer lo que tiene voluntad de hacer", 3  
el diseño de los principios fundamentales sobre los que habría de desarrollarse su propia 

vida no tenía por qué escapar al diseño de su propio gobierno, como afirmaban en Putney 

el coronel Thomas Rainborough y representantes de los soldados comunes al señalar que 

"el más pobre de los hombres de Inglaterra tiene derecho a elegir su propio gobierno". 4  
En 1599, Thomas Egerton, lord keeper y lord chancelor, se quejaba de esos que "en las 

tabernas, y teniendo apenas dinero para pagar por su comida, se adentran en discursos 

políticos sobre príncipes, reyes y Estados, y sobre consejos y consejeros, desaprobando a 

todo el mundo de acuerdo con su propio descontento y sus humores maliciosos". 5  El 

espíritu interior de los cuáqueros, que nunca se sacaban el sombrero frente a sus 

"superiores naturales", pensaba Locke con razón, "aleja a los hombres del sentido de 

cortesía y gratitud" hacia sus superiores. 6  Adam Fox ha sugerido que la desacralización 

general de la opinión contribuyó a crear el clima que hizo posible la ruptura del orden en 

la década de 1640. Precisamente en 1640, lord Digby, exiliado en 1646, se preguntaba 

",qué puede ser más presuntuoso que esos hombres que elevan peticiones no sólo 

Certain Sermons or Homilies..., p. 474. 
2 Publicada en 1579, sugestivamente, en Edimburgo. 
3 EW, III, pp.  196-97. 
' A. Sharp, The English Levellers.... p. 103 y ss.. 

Cit. en A. Fox, "Rumour, News ....., p. 601. 
6 M. Goldie, Selected Corrrespondece of Jo hn Locke, Oxford, Oxford UP, p. 21. 
'A. Fox, "Rumour, News...", p. 620. 
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sugieran al Parlamento qué hacer y cómo hacerlo, sino que la multitud enseñe al 

Parlamento qué es y qué no es el gobierno de acuerdo con la palabra del Dios?" Digby 

reconocía allí las razones por las que la Revolución inglesa marca un momento clave de 

la historia de la moderna participación popular en política, y también lo hacía el 

Parlamento cuando en junio de 1647 intentaba sancionar una propuesta para convertir en 

acto de traición a las peticiones que tanto irritaban a Digby siete añosantes. Ese intento, 

que matizado prosperó al año siguiente, tenía mucho que ver con la sintonía que la 

petición popular había encontrado con muchas de las demandas de los niveladores, pero 

el armado de un partido popular bajo premisas desconocidas por la sociedad tradicional, 

tanto como su importancia en la Revolución, sólo pueden explicarse a partir de la 

descarada intervención popular en asuntos cuya discusión y diseño habían estado hasta 

entonces reservados para un muy pequeño grupo de notables. 2  Si en 1565 sir Thomas 
Smith podía afirmar sin encontrar demasiada oposición que los plebeyos "no tienen ni 

voz ni autoridad en nuestro commonwealth, no se los tiene en cuenta más que para que 
obedezcan", 3  en 1656 William Dell podía encontrar un variado apoyo cuando pregonaba 

que "el poder está en vosotros, el pueblo, no os separáis de él". 4  Lo que la acción de los 

niveladores y la agitación popular en Londres habían desbaratado era, en el terreno de la 

política, el principio según el cual los hombres corrientes debían respetar el lugar que les 

había sido asignado de una vez y para siempre en el orden del mundo y de su propia 

sociedad; el mismo principio que cuestionaban quienes lo abandonaban de hecho por 

medio de su propia práctica y quienes ofrecían en términos religiosos una justificación a 

la posibilidad de prosperar. 5  En el salto que va desde el mandato que indicaba el respeto 

del lugar de cada uno en el órgano social hasta la legislación que procuraba poner en su 

lugar la potencia de la acción del hombre corriente, se reconocía que esa acción era ya 

una parte de la vida política. De allí en más, la historia de la política en Inglaterra y en el 

mundo estaría marcada por la lucha de la ampliación del principio que articulaba ese 

reconocimiento, y cuando por primera vez, en 1917, se reconoció la huelga como un 

The Third Speech of the Lord George Digby lo the House of Commons..., 1640, pp. 10-II. Las peticiones 
más populares presentadas por los niveladores llegaron a contar con el extraordinario número de casi 
'100,000 firmas, cerca de un tercio de la población de Londres. 
2  H. N. Brailsford, TheLevellersandtheEnglishRevolution, Stanford, Stanford UP, 1861, cap. XV. 

T. Smith, De Repvblica Anglorvm, The Maner of Governement or Policie of the Realme of Englande, p. 
34. El libro lije impreso en 1583, pero fue compuesto entre 1562 y  1565. 

Anon., A Vindication of Certaine Citizens... Inserted in an Epistie, Lately Published by William Dell, 
minister of the Gospel, 1646, p. 9. En enero de 1649, una resolución de la cámara de los comunes declaraba 
que "el pueblo es, bajo Dios, el origen de todo poder justo". 

La exagerada fórmula de "revolución puritana", que con tanto éxito impuso Gardiner en las últimas 
décadas del siglo XIX, obtiene aquí su nada despreciable cuota de razón. En sus series, History of England 
from the Accession ofJam es ¡lo Ihe Outbreak of use Civil War, 1603-1642 (10 vols. 1883-4); History of the 
Great Civil War, 1642-1 649 (5 vols. 1893); y Histoy of the Commonwealth and Protectorate, 1649-1 660 
(4 vols. 1903). 
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derecho legítimo y legal, los trabajadores mexicanos que lo habían logrado miraban sin 

saberlo a la Revolución inglesa de 1640-60. 

4. El debate sobre la relación entre la ciencia nueva y puritanismo no nos intereSa aquí 

directamente, pero podemos decir que la objeción general antepuesta ante la reedición de 

la antigua tesis de Merton,' esto es, que no había nada en el programa puritano que 

condujera directamente a la ciencia, poco tiene para objetar cuando se afirma que al 

ofrecer a la acción un lugar de suma importancia en el camino de la salvación, el 

programa efectivamente conducía a un conjunto de actividades seculares, científicas y de 

otros tipos, por medio de las cuales habría de operarse, como quería Bacon, la 

transformación de la naturaleza. La afinidad que un puritano para el que Dios, como 
afirmaba Richard Sibbes, 2  es "acción pura, siempre trabajando, siempre haciendo", 3  
podía encontrar con un cuerpo de pensamiento que postulaba que "nuestro mejor y más 

divino conocimiento está dirigido a la acción", 4  no necesita mayores explicaciones, 

porque como decía Bacon, "no hay una opinión que mantener, sino un trabajo que 
hacer". 5  Si el camino de la salvación estaba pavimentado por la disciplina y la constancia 

constancia en el hacer de cada uno, no es extraño que el puritanismo haya encontrado 

afinidades con un cuerpo de pensamiento como el baconianismo, que veía en la 

transformación de la naturaleza por medio del trabajo el verdadero destino del hombre en 

este mundo, y con seguridad puede afirmarse que la actitud puritana frente al mundo se 

encontraba más cercana a ideas de este tipo que al ideal ascético de la piedad medieval. 

Hemos apuntado las razones por las que la separación de las ftierzas subjetivas de las 

condiciones objetivas es una precondición para el éxito de la prédica puritana, volvamos 

A menudo malinterpretada, la tesis de Merton no configura una relación causal entre puritanismo y 
ciencia, señala simplemente que "el puritanismo brindó un importante apoyo (no exclusivo) ... pero esto no 
lo hace indispensable". R. K. Merton, Ciencia, tecnología y sociedad..., p 20. Cf. S. Shapin, 
"Understanding the Merton Thesis", Isis, 79, 4, 1988, pp. 594-605. 
2 

Junto a Perkins y Preston responsable de la llamada "corriente principal" del puritanismo. No separatista y 
sin embargo no conforme con la profundidad de la reforma anglicana. 

"Y cuanto más se acerca nuestra alma a Dios, más cerca está de la acción". R. Sibbes, The Souls Conflict 
witt ltself..., (1635) en A. B. Grosart (ed.), The Complete Works of Richard Sibbes, Edimburgo, Londres, 
Dublín, Nichol, Nisbet y Robertson, 1862, 1, p. 139., 
' J. Wilkins, Mathematical Magick..., p. 92. 

Work, VIII, p. 36. C. Webster, The Great Instauration. Science, Medicine and Reform, 1 626-1660, 
Londres, Duckworth, 1975, cap. 1; L. F. Solt, "Puritanism, Capitalism, Democracy, and the New Science", 
The American Historical Review, 73, 1, 1967, p. 19. Theodore Rabb ha criticado la propuesta de una 
conexión inmediata entre puritanismo y baconianismo y ha insistido que ella efectivamente se produjo tras 
el comienzo de la guerra civil, cuando los puritanos se encontraron en medio de una revolución, "y tal 

como era enunciado por Comenio, Hartlib y Dury, encontraron en el baconianismo" el complemento 
filosófico que necesitaban para justificar sus posiciones, prácticas y morales. "T. K. Rabb, "Puritanism md 
the Rise of Experimental Science iii England" Journal of World History, VII, 1962, pp.  116-1 9; R. L. 
Greaves: "Puritanism and Science: The Anatomy of a Controversy", JHI, 30, 3, 1969, pp.  348-49. 
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por última vez a dicha separación para observar ahora las razones por las que es también 

una precondición de la filosofia baconiana. 

Como para Bacon conocer algo no significa conocer su esencia sino saber cómo 

reproducirlo,' hasta que no fuera sometida por el arte para "guiarla y conducirla, luego, al 

mismo lugar otra vez", 2  la naturaleza no podría mostrar sus verdaderas potencialidades, 3  

por lo que "ser ignorante de las causas equivale a frustrarse en la acción". 4  Como decía el 

baconiano Joseph Glanvill en 1668, cuatro años después de haberse convertido en 

miembro de la Royal Society, 5  "al conocerse la naturaleza, ésta puede ser dominada, 

dirigida, y utilizada al servicio de la vida humana". Pero la acción transformadora por 

medio de la cual los hombres podían conocer a la naturaleza con propiedad y así 

dominarla para su provecho sólo podía desarrollarse a partir de un distanciamiento 

previo, porque mientras los hombres formaran parte, indiferenciadamente "junto a los 

animales de tiro", de las condiciones objetivas, simplemente no podían transformar, hasta 

el punto de reproducir según su conveniencia, algo que era parte de ellos mismos. "La 

verdadera naturaleza de las cosas —pensaba Bacon— queda expuesta solamente cuando 

son separadas de su condición natural y exhibidas, por así decirlo, en un desorden 

artificial". 6  Para ello los hombres debían tomar distancia de la naturaleza y tras abandonar 

abandonar la engañosa interpretación inmediata de sus manifestaciones, abocarse a la 

tarea de emprender un registro de todas ellas, en algo así como lo que hoy se conoce 

como "ciencia básica". 7  A partir de la información ofrecida por ese "desorden", los 

hombres podrían "terminar lo que la naturaleza comienza, corregirla cuando falla, o 

liberarla cuando se encuentra cautiva", 8  y en franca oposición a la antigua concepción del 

del arte como imitación de la naturaleza, podía entonces decirse que "el pasaje de los 

milagros de la naturaleza a los del arte es sencillo, porque si se aprehende a la naturaleza 

en sus variaciones, y la causa de ello se vuelve manifiesta, será sencillo guiarla por medio 

del arte a esa desviación, a la que ella fue guiada en un primer momento porcasualidad". 9  

J. C. Morrison, "Philosophy and History in Bacon", JHI, 38, 4, 1977, pp. 587-89. 
2  Wor/cs, VIII, p. 412. 

Ibid, II, pp. 44-49, VIII, 354-60. 
4 lbia', I,p. 227. 

J. Glanvill, Plus Ultra..., 1668, p. 87. 
6  H. Blumenberg, The Legitimacy of the Modern Age..., pp. 364, 385, 389; The Genesis of the Copernican 
World, p. 268. 

Los investigadores tradicionales, "como Atalanta, se apartan del curso de la investigación para conseguir 
la manzana de oro de los resultados inmediatos, y así dejan escapar la victoria sobre la naturaleza". Y aquí 
Bacon, sumándose a la obsesión que en su tiempo se produce por la organización que muestran las abejas, 
afirma que los empiristas son como las hormigas "que solamente recolectan y usan" y que los dogmáticos 
son como las arañas, que se enredan en sus propias redes. Pero las abejas recolectan para luego transformar 

los materiales que han juntado y poder digerirlos a partir de sus habilidades. F. H. Anderson, The 
Philosophy of Francis Bacon..., p. 143; P. Rossi, "Ants, Spiders, Epistemologies", en M. Fattori (ed.), 
Francis Bacon: Terminologia eFortunanelXVllSecolo, Roma, Edizioni dell'Ateneo, 1984. pp. 254-60. 
8 Wor/z, VIII, p. 410. 
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casualidad". 1  Los productos del trabajo de los hombres no tenían entonces por qué diferir 

esencialmente de los productos de la naturaleza, y Bacon colocaba la historia de las artes 

y los experimentos rio dentro de la categoría de "historia civil" sino dentro de la de 

"historia natural", compuesta tanto por la "naturaleza en curso", cuando "es libre, y se 

desarrolla según su propio curso ordinario"; la "naturaleza en variación", cuando "es 

forzada fuera de su propio estado"; y la "naturaleza alterada", cuando. es  "dirigida o 

moldeada por medio del arte y la acción del hombre". 2  Más adelante, la baconiana Royal 

Society afirmaría que su objetivo era "confeccionar registros confiables de todas las obras 

de la naturaleza o el arte". 3  

La asimilación de las obras de la naturaleza y las del arte era una propuesta tan 

nueva como radical. La presentación clásica y medieval del arte, en la que el hombre sólo 

podía aspirar a imitar a la naturaleza, fue largamente acompañada por el supuesto de que 

intentar penetrar los misterios del mundo natural para dominarlo comportaba una actitud 

de osado atrevimiento por modificar un orden cuya sanción escapaba por completo a la 

potencia humana. Por supuesto que la condena de esos intentos podía explicarse, como se 

había hecho desde tiempos antiguos, en virtud de los designios de los poderosos por 

resguardar de la masa los misterios del mundo, 4  como en nuestro período, por ejemplo, 

hacía sir John Harrison cuando afirmaba que "en los tiempos antiguos los hombres de 

mayor inteligencia y más alto espíritu disimularon a propósito estos profundos misterios 

del saber, y los recubrieron con el velo de las fábulas y los versos". 5  Es suficientemente 

claro que a lo largo de la historia, en diversas circunstancias y por diversos motivos, la 

divulgación de determinados conocimientos ha sido celosamente controlada, pero si la 

condena de los intentos por penetrar los misterios de la naturaleza se reduce a este tipo de 

explicaciones de tinte paranoico y voluntarista, no es posible encontrar una respúesta 

histórica si lo que nos interesa es tratar de entender por qué en el siglo XII Hugo de Saint 

Victor pensaba que el hombre sólo podía "tomar prestadas las formas de la naturaleza", 6  

y en el XVII Descartes señalaba en cambio que los hombres podían transformarse "en 

señores y poseedores de la naturaleza". Descartes ofrecía su propia respuesta al señalar 

que ello podía lograrse si se aplicaban los saberes manuales de los artesanos "a cualquier 

uso al que puedan adaptarse". 7  Se trataba de ese mismo conjunto de conocimientos que 

Ibid, p. 238. 
2 Work.s, VI, p. 185; Viii, p. 357. 

T. Sprat, Histoiy oftheRoyalSociety..., pp. 61-62. 
"C. Ginzburg: "High and Low...". 

Sir J. Harrington, A Preface, or Raiher a Briefe Apologie of Poetrie, texto introductorio a la traducción de 
de Orlando furioso de 1591, s/p. 

en P. Rossi,Philosophy, Technology, andtheArts..., p. 138. Cf. 137-145. 
R. Descartes, Discurso del método, San Juan, Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 2005 (1637), p. 

62. 
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mientras la naturaleza apareció como un mundo que podía contemplarse pero no 

transformarse, hemos visto, había sido largamente relegado como instrumento de su 

conocimiento. Suscribiendo plenamente a ello, y como Hakewill, que indicaba la 

perniciosa influencia de la idea "de que nada puede mejorarse por medio del trabajo, sino 

que todas las cosas por una necesidad fatal se ponen peores y peores",' Bacon se 

lamentaría de la extendida aceptación del mandato —estrechamente emparentado con la 

idea del arte como imitación de la naturaleza—; según el cual, desde que los hombres nada 

podían hacer para recuperar la pérdida que significó la Caída, no debían pretender 

escudriñar los secretos del mundo para transformarlo para su provecho. 2  "Si son 
valoradas con justicia", diría, 

se encontrará que esas enseñanzas no tinden más que a imponer un esfüerzo perverso por 
restringir el poder humano sobre la naturaleza y a producir una desesperación deliberada 
y artificial. A su turno, esta desesperación frustra las esperanzas, mella el desarrollo y el 
vigor de la industria, y mal predispone a los hombres a colocar cualquier cosa bajo los 
riesgos de la prueba. 3  

• Porque si bien era cierto que tras la Caída el hombre perdió "su estado de 

inocencia y su imperio sobre la Creación" también era cierto, decía Bacon con audacia, 

que "ambos pueden ser parcialmente recuperados en esta vida, lo primero por medio de la 

religión ... lo segundo por medio de las artes y las ciencias". 4  El permanente énfasis que 

Bacon ofreció a la utilidad del conocimiento, tantas veces mal observado para convertir al 

lord Verulam en el gran precursor del utilitarismo, 5  descubre el lugar que en su 

pensamiento ocupa el hecho de que el progreso que tanto lo entusiasmaba estuviera 

dirigido a una transformación activa de este mundo y no a lo que fiera que pudiera 

suceder en el otro. Gabriel Plattes,. uno de los tantos inventores apadrinados por Samuel 

Hartlib, y elverdadero autor de Macana, estaba convencido de que la promoción de las 

G. Hakewill, Apologie..., p. 132. 
2 
 Uno de los personajes de los Cuentos de Canterbury afirmaba que "Los hombres no deberían 

entrometerse con las cosas secretas de Dios, ¡Sí!, siempre bendije ser un hombre sin educación, que conoce 
su religión y nada más". "Aquél que está dotado con el conocimiento celestial de la fe, queda libre de tener 
una curiosidad inquisidora; porque cuando Dios nos ordena creer, no nos propone que hurguemos en su. 
juicio divino, ni que indaguemos sus razones y su causa; demanda por el contrario una fe inmutable ... La 
fe, en consecuencia, excluye no sólo toda duda, sino iñcluso el deseo de someter su verdad a la 
demostración". "Mantente en la revelación y no trates de entender", había dicho Lutero. Ya hemos 
mencionado las apreciaciones de Goodman en el mismo sentido. G. Chaucer, The Canterbury Tales, p. 
163; Catecismo del concilio de Trento, art. 1. H. Haydn, The Counter RenaLssance, p. 102. 

Works, VII, p. 102. 
4 jbid, VIII, p. 350. 

L. von Liebig, Über F. Bacon Verulam und die Methode der Naturforschung, Munich, 1863, y en una 
perspectiva dualista de un Bacon a la vez "utilitario" y "científico", O. Forsegrive, Francis Bacon, París, 
1893; G. Sortais, La philosophie moderne depuis Bacon jusqu 'ci Leibniz, París, 1922; A. Levi, Elpensiero 
di F. Bacone considerato in relazione con leJílosofie della natura del Rinascimento.... Turín, 1925. 
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artes y las ciencias representaba el camino a seguir "para hacer del país el paraíso del 

mundo".' En 1653 John Evelyn comparaba a Inglaterra con el jardín del Edén, 2  yen 1675 
el poeta Thomas Traherne también afirmaba que por medio del trabajo se podría 
recuperar "la belleza y el orden del Edén". 3  Winstanley pensaba que no era necesario 
"subir hasta el cielo para encontrar a Cristo", porque "el cielo es una vida confortable en 
la tierra". 4  Si Dios había castigado al hombre tras la Caída, también le había indicado, 

decía Bacon, el filósofo, en 1620, repetía Baxter, el religioso, en 1673, y mostraba en la 

práctica, Winstanley, el radical, en 1649, que se ganara el pan con el sudor de su frente. 5  
La canción de los diggers terminaba con un categórico "gloria, aquí". 6  "El primer paso 

para que el hombre pueda cumplir grandes designios —había dicho Hakewill— es estar 

persuadido de que por medio de su esfuerzo podrá conseguirlo". 7  Es imposible resaltar 
suficientemente la importancia de esta actitud, tanto por el impulso que daría al desarrollo 

de la ciencia y de la técnica en el período, como por la evidencia que ofrece sobre una 

sensibilidad que no es posible verificar, con la extensión que tendría en la segunda parte 

del siglo XVII, mientras fuerzas subjetivas y condiciones objetivas permanecieran 
fundamentalmente unidas. 

5. En The English improver improved, un texto de 1653, Walter Blith se quejaba de "una 

actitud escandalosa y prejuiciosa entre muchos de vosotros con respecto a los nuevos 
proyectos". 8  Antes de la guerra civil, afirmaba Aubrey, resultaba desubicado para un 

hombre "mostrar mayor conocimiento que sus vecinos y antepasados. Incluso intentar 

alguna mejora en la agricultura, aunque ésta trajera beneficios, era observado con malos 
ojos". 9  Pero si la actitud sin dudas perduraba, las reiteradas críticas a la proyectomanía 
desatada a fines del siglo XVI, que Blith reconocía con razón, no hacían más que señalar 

el desarrollo en la práctica del anhelo baconiano. Hacia fines del siglo XVI la palabra 

"proyecto" comenzó a aparecer con gran frecuencia en Inglaterra, y en el siglo siguiente 

se transformó en un término de moda. Se refería a cualquier tipo de plan, de esquema, de 

programa, para poner en marcha, algún desarrollo concreto, basado en técnicas novedosas 

G. Plattes, A Discovery of Infinite Treasure Hidden Since the Worlds Beginning, 1638, signo 3av. C. 
Webster, "The Authorship and Significance of Macana", P&P, 56, 1972. 
2 J. Evelyn, Elysium Britannicum, 1653. 

T. Traherne, Christian Ethicks, 1675, p. 103. 
Sabine, pp.  176, 409. 
Works, VIII, p. 350; R. Baxter, A Christian Directory..., p. 133. Sobre la historia de los diggers, el mejor 

relato es el de Brian Manning en 1649: The Crisis of ihe English Revolution, Londres-Chicago-Melbourne, 
Bookmarks, 1992, pp. 109-32. 
6 Sabine, p. 666. 

G. Hakewill, Apologie..., epístola dedicatoria. 
8  W. Blith, The English Imp ro ver..., signo D. 

J. Aubrey, Natural History of Wiltshire..., prefacio. 
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o en un nuevo impulso a la utilización de antiguas, cuyos objetivos podían ser ganar 

dinero, montar industrias, emplear a los pobres, explorar el mundo, etc.' En este 

escenario, Blith señalaba su confianza en que "todos los hombres desean el beneficio y el 

incremento" en sus proyectos y explotaciones, y apuntaba que como pocos se aplicaban a' 

producirlos de la mejor manera, su tratado podría ser de utilidad "para su industria y su 
actividad". 2  Pero Blith anunciaba al pasar algo que en realidad era bastante nuevo y que 
más adelante Adam Smith daría por supuesto en La riqueza de las naciones, texto 
claramente influido por la transformación capitalista de la agricultura inglesa, 3  al afirmar 
que "no hay tal vez ni un solo instante en el que cualquier hombre se encuentra tan 

perfecta y completamente satisfecho con su situación como para no tener ningún deseo de 
alterarla o mejorarla de alguna manera". 4  Porque, en teoría, que los hombres prefieran 
prosperar antes que no hacerlo es tal vez un truismo, que los anónimos "hombres 

ocupados en agricultura" a los que Blith dedica su libro dispongan de caminos abiertos 

para lograrlo y se aboquen a ello concienzudamente, es otra cosa. 

En lugar de trabajar más para ganar más, como sucede habitualmente y de modo 

compulsivo en el capitalismo desarrollado, 5  los afortunados habitantes de Utopía 
trabajaban el tiempo necesario para producir los bienes básicos que la vida en su sobria 

sociedad requería, algo que solamente les insumía seis horas de trabajo cada día. Durante 

la Edad Media y más allá las opciones de consumo eran tan limitadas como enorme el 

esfuerzo —si recordamos que los campesinos empleaban alrededor de un 80% de sus 

ingresos en alimentarse— que debía realizarse para obtenerlas, y así la estratificación 

intracampesina, por más pronunciada que pudiera ser, estuvo marcada durante la época 

medieval por el hecho de que la principal diferencia entre un campesino pobre y un 

campesino rico era ante todo una diferencia cuantitativa y no una diferencia apreciable en 

la calidad y la diversidad de los bienes consumidos. 6  La falta de una oferta amplia de 

bienes de consumo baratos y la baja capacidad productiva que acorralaba los esfuerzos 

productivos de la sociedad en la satisfacción de las necesidades de subsistencia más 

elementales eran dos caras de una misma moneda. 7  Ante ello, resultaba común la 

preferencia de los trabajadores, a la que ya nos hemos referido, por mantenerse ociosos, 

en lugar de buscar ingresos extra, una vez que habían asegurado los medios para su 

J. Thirsk: EconomicPoliciyandProjects..., pp. 1-11. 
2 W. Biith, 27w English improver..., signo D. 

E. Hobsbawm, "Scottish Reformers and Capitaiist Agricuiture", en E. Hobsbawm, W. Kula, 1. Sachs, A. 
Mitra, K. N. Raj (eds.), Peasants in History: Essays in Honor of Daniel Thorner, Oxford, Oxford UP, 
1960, pp.  7-19. 
A. Smith, The Wealth ofNations..., 1, p. 124. 
G. A. Cohen, La teoría..., pp. 327-357. 

6  C. Cipoila, Historia económica..., P: 40, R. Hilton, BondMen MadeFree..., p. 35. 
' D. C. Coleman, "Labour in the Engiish Economy ....., p. 291. 
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subsistencia, especialmente cuando los salarios eran altos.' Todavía en 1681 un autor se 

indignaba al nótar que cuando los trabajadores "recibían precios altos por su trabajo, se 

observa que raramente trabajaban lunes o martes, pasando la mayor parte del tiempo en la 
taberna". 2  Pero la transformación capitalista de la economía inglesa estaba hacía tiempo 

en camino. Los inventarios domésticos posteriores a 1540 muestran un rango mucho más 

amplio de bienes en comparación a lo que puede observarse en el período 1350-1440, 

rango que parece a su vez muy limitado cuando se lo compara con la disponibilidad de 

bienes de consumo en la segunda parte del siglo XVII. Hacia 1540, el hogar estándar de 

una familia campesina inglesa contenía el mobiliario básico: bancos, sillas, mesas y 

camas; utensilios de cocina y alguna ropa de cama; en la última parte del siglo XVII, la 

cantidad y la variedad de bienes utilizados en el hogar era muy diferente. En 1648, Petty 

celebraba que las nuevas invenciones "fuesen más frecuentes y surgieran nuevas modas 

de vestidos y enseres domésticos", 4  y en 1675 un corresponsal de las Philosophical 
Transactions notaba que "cambiamos el estilo de nuestra vajilla tan seguido como 

cambiamos el estilo de nuestros sombreros". 5  La expresión "pasado de moda" aparece en 

en esta época. La variedad de ropa de cama descrita por un campesino en 1641 es tan 

asombrosa como lo es la variedad y la diversidad de utensilios de cocina en diferentes 

metales, la oferta de hilo, de todo tipo y grosor, y de tela, de toda clase, color y precio. 6  

En 1578 George Best, en su extraordinaria narración de los viajes de Martin Frobisher al 

Nuevo Mundo, a quien había acompañado en dos de ellos, escribía que 

cualquier persona puede, ahora, observar conmigo que está más contenta con la riqueza 

de lo que lo estaban sus antepasados, y considerarse a sí misma estúpida si por medio de 
su industria no puede incrementar su riqueza de manera proporcional a como crece el 
patrimonio del mundo; y no sólo de oro y plata se compone ese gran crecimiento, sino 
también de toda otra clase de cosas. 7  

La relación entre el incremento de los bienes de consumo y la posibilidad de 

alcanzarlos por medio de la posibilidad —y del deseo, como decía Smith— de prosperar es 

aquí suficientemente clara, aunque Best otorgara a la estupidez un papel que correspondía 

en realidad a otra cosa. Mientras la mayor parte de la industria continental permanecía 

1 
 Como correctamente notó Weber: "El hombre no quiere por naturaleza ganar más y más dinero, sino vivir 

como está acostumbrado a vivir y ganar lo que le resulta necesario con ese propósito". La ética 
protestante..., p. 59. He modificado la traducción. 
2 	Houghton, Collection of Letters, p. 177. Cit. en E. P. Thompson, "Tiempo, disciplina de trabajo y 
capitalismo industrial", Costumbres en común, Barcelona, Crítica, 1995, p. 418. 
3 C. Dyer,AnAge of Transition?..., p. 128. 

W. Petty, Advice fo S. Hartlibfor the Advancement ofSorne Particular Parts of Learning, 1648,p.2. 
J. Thirsk: EconomicPoliciyandProjects...,•p. 106 

6 
 Thirsk y J. P. Cooper, (eds.) 17Ih  CenturyEconomicDocuments..., pp. 252-53. 
R. Colison (cd.), G. Best, The Three Voyages of Sir Martin Frobisher, (1578) Londres, Hakluyt Society, 

1867,1, pp.  27-28. 
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abocada a la producción de bienes de calidad, Suecia e Inglaterra emprendieron en el 

siglo XVII la producción masiva de bienes baratos. En una economía en la que la calidad 

era siempre antepuesta a la cantidad, y en una sociedad en la que muy pocos podían 

entrever que ello los conduciría pronto, más que ninguna otra cosa, a transformarse en el 

imperio más poderoso del mundo, esto no era algo que gustara demasiado a los ingleses, 

como señalaba con tristeza en 1662 un comentarista al afirmar que Inglaterra se había 

convertido en el productor de "la ropa del hombre pobre".' Mientras los esfuerzos de la 

mayoría de la población debieron emplearse en satisfacer las necesidades más 

elementales de la vida, estos bienes de consumo parecieron superfluos y frívolos, y 

emplearse en su producción fue considerado como una ocupación indigna del trabajo de 

un inglés honesto, un derroche de recursos valiosos que eran necesarios para suplir las 

necesidades inmediatas de subsistencia. Fuerori los autores dedicados a la economía 

política los primeros, a mediados del siglo XVII, en observar su producción con 

entusiasmo antes que con consternación, y por los mismos años en que Inglaterra dejaba 

para siempre atrás la hambruna, la diversidad y masividad en la producción de objetos de 

consumo, antes considerada frívola e innecesaria, fue fuertemente alentada como 

creadora de fuentes de trabajo y vitalidad econóniica. 2  En el siglo que separa la utopía de 

Moro de la de Bacon, el papel de la producción de bienes, que ambas consideran 

fundamental, juega un rol muy distinto. Mientras que en la segunda se restringía la 

producción a los bienes necesarios para la salud y el bienestar básico de la población, y 

nada señalaba que ese bienestar podía provenir de la utilización de la razón y la 

experiencia para dominar la naturaleza, en Bensalem, donde a diferencia de Utopía 

existía un lugar fisico dedicado a la experimentación y la investigación, las ciencias, 

aplicadas a la producción, encontraban su triunfo cuanto mayor y más diversa friera la 
producción de bienes. 3  

La encendida apelación de Blith para que cada uno pusiera en funcionamiento su 

propio camino hacia el mejoramiento y el progreso de su propia condición y de su propio 

emprendimiento descubría la nueva confianza depositada en las posibilidades del hombre 

en su tránsito por este mundo. Si Agustín había podido condenar en nombre de Dios a 

"esos blasfemos que persiguen y anhelan cosas de este mundo y ponen sus esperanzas en 

'J. Thirsk: EconomicPoliciy and Projects..., p. 132. 
Ibid, cap. 6. 
En Utopía, la investigación de la filosofia natural no se encuentra searada de la religión, y no hay nada 

que señale que el progreso y el bienestar común vendrán de la utilización de la razón para dominar una 
naturaleza externa. La producción de los bienes necesarios para la salud y el bienestar, en franco contraste 
con La nueva Atlántida donde el propósito de la ciencia es su aplicación a la producción de un torrente de 
bienes que cuanto mayor y más diverso sea, mejor. R. P. Adams, "The Social Responsibilities of Science in 
Utopia, New Atlantis and afier", JHI, lO, 3, 1949, pp. 384, 86-87. 
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cosas de este mundo",' también en nombre de Dios Baxter reivindicaba la acción 

transformadora de los hombres en este mundo afirmando que "es por la acción que Dios 

nos sostiene y sostiene nuestras actividades, es por la acción que Dios es mejor servido y 
honrado", 2  algo con lo que Bacon no podría estar más de acuerdo. "La historia de las 

artes es del más excelente uso porque exhibe las cosas en movimiento y nos dirige 

directamente a la práctica", 3  decía, y al estar basada tanto en lo que la naturaleza hace 

como en lo que el hombre hace a la naturaleza, la historia natural, base de la filosofía, 
• está asentada en la acción y la actividad. 4  "Vosotros, ¿hacéis o solamente habláis?", 5  se 
preguntaba el piadoso Bunyan. La defensa y el fomento de una práctica liberada no se 

produciría en oposición al imaginario cristiano, y con seguridad no se produciría a través 

de "unaguerra entre la ciencia y la filosofia, de un lado, y la religión en el otro". 6  Pero de 
Agustín a Baxter ese imaginario sufriría notables reconversiones de sentido, que al 

tiempo que anunciaban y alentaban "la persecución de cosas de este mundo", como 

deploraba Agustín, ofrecían algunas de las más imaginativas versiones del pensamiento 

cristiano. En 1662, Simon Patrick, obispo de Ely, diría que "la filosofía y la teología 

están tan estrechamente ligadas por lós escolásticos, ,que no se puede estar seguro al 

separarlas: una filosofía nueva traerá aparejada una nueva teología". 7  Para terminar este 

capítulo podemos recorrer brevemente uno de los casos más originales, tanto por su 

teología como por su filosofia, en que la apreciación de Patrick podía ya efectivamente 

comprobarse. 

6. Winstanley pensaba que para acabar con "la tiranía de la Bestia" escribir no era 

suficiente. Por sí mismas "las palabras y los escritos no son nada y deben morir, porque la 

acción es la vida de todas las cosas, y si tú no actúas, tú no haces nada", por lo que, decía 

su "mente no estaba en paz, porque no se había hecho nada". No actuar equivalía a 

"consentir en mantener a la creación bajo la servidumbre". Para sacarla de ella, las 

palabras eran del todo insuficientes. "Todos hablan de la libertad, pero no hay más que 

unos pocos que actúan por la libertad". Él mismo debía iniciar, "no sólo en palabras 

sino en la acción", la reforma de la sociedad. A principios de 1649 declaraba que "la 

S. Agustín, ClassLs Prima. DeScripluris, PL, vol. 38, col. 626. 
2  R. Baxter, A Christian Directory..., p. 448. 

Works, VIII, p. 363. 
J. C. Morrison, "Philosohpy and History in Bacon", pp.  587-88. 
Algo de lo que para Bunyan dependía la suerte de cada uno en el día del juicio. El fragmento completo 

dice: "No-se preguntará: 'áerais  vosotros creyentes?, sino, 'vosotros, ¿hacías o solamente hablabais?', y de 
acuerdo a ello todos serán juzgados". J. Bunyan, The Pilgrim Progress, Penguin, 1987 (1678) p. 71 
6  A. Heller, Renaissance Man..., p. 83. 

S. Patrick, A BriefAccount of the New Sect of Latitude Men..., 1662, p. 22. Cit. en B. C. Southgate, 
"Forgotten and Lost': Some Reactions to the Autonomous Science in the Seventeenth Century", JHI, 50, 
2, 1989, p. 253. 
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tierra debe ser un tesoro común para toda la humanidad" y anunciaba que una vez que "el 

Señor me muestre el lugar y la forma" para que "los plebeyos trabajemos en los terrenos 

comunales, yo daré un paso adelante, declararé esto con mis acciones" y "comeré el pan 

con el sudor de mi frente, sin pagar ni recibir un jornal".' 

Esta apelación a la acción, como no podía ser de otra forma, estaba íntimamente 

ligada a una serie de principios teológicos, pero para que la tiranía de la Bestia pudiera 

eliminarse por medio de la acción, esos principios no podían acoger la interpretación 

tradicional, según la cual la segunda llegada de Cristo, que le pondría fin, excedía por 

completo las prácticas y los deseos humanos. El problema era de dificil resolución, y en 

él quedarían atrapados los hombres de la Quinta monarquía, el grupo milenarista de 

mayor cohesión ç influencia durante el interregno, quienes nunca lograron establecer 

cómo, concretamente, habría de establecerse el reino sagrado en la Tierra, porque excepto 

por uno de sus líderes, el tonelero Thomas Venner, que ofreció una vía concreta para 

conseguirlo, esto es, la insurrección armada, los miembros más importantes del 

movimiento rechazaron su perspectiva insurreccionalista —que Venner pondría en 

práctica en dos ocasiones sin ningún éxito—. Al no equiparar el milenarismo con algún 

tipo de acción concreta, los hombres de la Quinta monarquía se limitaron mayormente a 

discutir cuándo sería la fecha en que comenzaría el milenio, sin lograr ofrecer algún 

indicio de cómo y por qué habría de iniciarse, y más allá de la preeminencia que en la 

nueva sociedad tendría la ley mosaica, tampoco pudieron decir demasiado acerca de 

cómo habría de ser y cómo habría de funcionar esa nueva sociedad. 2  

La original síntesis que Winstanley elaboraría entre teología y filosofia ofrecería 

en cambio una alternativa concreta y coherente. Él no creía en un Dios exterior. Dios y el 

demonio no existen "fuera de ti mismo", sino que habitan en "cada hombre y cada mujer 

sin excepción"; consecuentemente tampoco creía que "Cristo fuera una sola persona 

que se encuentra a determinada distancia de ti mismo". El Dios de Winstanley, la razón 

inmanente, "está en ti ... es el poder y la sabiduría del Padre ... que habita y gobierna 

como el Rey de la Justicia ... en tu misma carne". De modo que si "Cristo habita en cada 

hombre y cada mujer", su segunda llegada no podría ser la aparición exterior de un 

hombre que se encontraba ya en el interior de todos, sino la maduración interior, y su 

difusión en todas las personas, del espíritu de la Razón, esto es, "la libertad, la justicia y 

la paz". La tiranía con la que había que acabar se había asentado en Inglaterra, según la 

versión de Winstanley de la historia del yugo normando, tras la conquista de Guillermo. 

Una vez que "la cosa maldita, llamada propiedad privada" fue introducida en Inglaterra 

por los "conquistadores normandos", el "poder regio" formó una alianza con el clero para 

Sabine, pp.  194-96, 3 15-17, 290. 
2  L. F. Solt: "The Fifth Monarchy Men"... p. 322. 
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afianzar el sistema de propiedad y consolidar su dominio. Con ese objetivo, el clero 

predicó que si los "plebeyos de Inglaterra" "reconocían a Guillermo, duque de 

Normandja, y a sus sucesores como sus señores, reyes y gobernantes, y si eran obedientes 

a su.gobierno, entonces vivirían en el cielo, esto es, en paz". De no hacerlo, en cambio, 

"serían arrojados al infierno; esto es, a los tormentos de las prisiones, a la miseria, el 

sufrimiento y la muerte". A cambio de este servicio, "el rey estableció con sus leyes que 

los sacerdotes debían obtener la décima parte de todos los beneficios de la tierra" y a 

partir de su alianza con el "poder regio" y "su hija la propiedad asesina", desde entonces 

el clero "hechiza al pueblo para que sea dócil", por lo que, lejos de ser el sirviente del 

Señor, este clero no es otra cosa que "el sirviente de la maldición". Así equiparada la 

propiedad privada y la maldición, la abolición del "poder de la Bestia, la própiedad de los 

reyes", equivalía al fin del poder de la Serpiente, o lo que es lo mismo, el establecimiento 

de una sociedad basada en la propiedad comunal equivalía al comienzo del reino de 

Cristo, lo que permitía a Winstanley concluir que "el que niega esta comunidad, niega 
también las Escrituras". 1  Como ha señalado Pocock, para Winstanley "la comunidad de la 

propiedad de la tierra y la resurrección de Cristo son conceptos intercambiables". 2  
El "conocimiento tradicional" de Dios no representa entonces "más que una 

fantasía que los falsos maestros metenen tu cabeza para complacerte mientras vacían tu 

bolsa"; un invento de "los sucesores de Judas", el clero al servicio del "poder regio", para 

mantener su "comercio de diezmos", por lo que, decía, no debes creer en "los escritos y 

las palabras de otros" y buscar a Dios "fuera de ti mismo", sino confiar "en tu propio 

conocimiento experimental". Mediante este "conocimiento experimental" el hombre 

"hechizado, engañado y embrutecido" por el clero se convierte en santo y encuentra a 

Cristo en sí mismo. Los santos ya "no puedenser engañados" por "los arteros principios 

del clero", porque "Cristo o el espíritu justo y racional" que habita en su interior les 

permite "juzgar todas las cosas" y comprender que el principio sobre el que se erige "la 

verdadera religión" no puede ser el de "uno mandando sobre el otro", como enseñan el 

clero y su teología "de las cosas espirituales y celestiales", sino el de "todos cuidando del 

otro como iguales". Si Cristo aparece en el interior de los hombres y mujeres cuando 

éstos abandonan "el conocimiento tradicional de Dios" impuesto por el clero y 

comienzan a "hacer por el otro lo mismo que se espera que el otro haga por uno", 

desarrollando así el "conocimiento práctico de Dios", y si la comunidad de la propiedad 

de la tierra, o lo que es lo mismo, la segunda llegada, "es el surgimiento de Cristo en sus 

'The Sainis Parad ise pp.  121-122, 105; The Mysterie of God, p. 15; Sabine, pp.  445-46, 453-54, 276, 385, 
272. 
2 j O. A. Pocock (ed.): The Political Works of James Harrington, Cambridge-Nueva York, Cambridge UP, 
1977, p. 96; también, su reseña de C. Hill (ed.): "Winstanley: 'The law of Freedom' and other Writings", 
Po/it ical Theoiy, vol. 13, 3, pp.  462-463. 
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hijas e hijos", entonces la sociedad comunista de Winstanley se alcanza practicando el 

comunismo. "Este trabajo de cultivar", es "la libertad o la aparición de Cristo en la 

tierra". "La verdadera religión" no es más que "la liberación de los oprimidos". 1  

En la articulación entre la compleja teología de Winstanley y su moderna filosofla 

política, la práctica encuentra así un papel clave. Moro había afirmado que si se trabajaba 

con equidad y racionalidad, todos los hombres podrían cumplir sus necesidades de modo 

satisfactorio, pero Moro situaba su propuesta en la utópica isla y se horrorizaba de que 

esa propuesta pudiera ser publicada en inglés y leída por el vulgo. La propuesta de 

Winstanley era una para llevar adelante en su propio país, en su propio tiempo y por 

todos los que quisieran sumarse a ella. Como ha sugerido Petegorsky, Winstanley creía 

que "el cambio social no debía ser emprendido ni por el espíritu del amor ni por la fuerza 

de la razón, sino sólo por medio de la acción directa". 2  Pero la acción directa no 

implicaba, como repetidas veces insistieron los diggers a las autoridades, recurrir a la 

violencia, porque "el Hijo del Hombre no viene a destruir sino a salvar", sino desarrollar 

en la práctica la propiedad comunal. ",Seréis todavía esclavos y mendigos, cuando 

podéis ser hombres libres?", preguntaba a los "plebeyos de Inglaterra", y respondía 

claramente: "levantaos por vuestra libertad en la tierra, actuando sobre los comunes con 

el arado y la pala". El propio nombre con el que fue conocido el grupo, "diggers", no es 

ni un lema, ni un principio, ni una proclama, es una práctica. 3  

'Sabine, pp. 226, 369, 124, 487, 257, 470-71, 437, 373; The Breaking oftheDayof God, p. 14. 
2  D. W. Petegorsky: Lefi Wing...., p. 199. 

Sabine, p. 272, 256, 266, 286, 408, 412-13. 
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9. EXCURSUS TOPOGRÁFICO. BOSQUES, MONTAÑAS, JARDINES 

Y EL DOMINIO DEL HOMBRE SOBRE LA NATURALEZA 

1. En 1646, después de haber recorrido "las planicies de Lombardía" y tras cruzar el Lago 
mayor, John Evelyn se encontraba al pie de los Alpes, y allí anotaba en su diario de viaje 
que las montañas 

se alzan repentinamente después de algunos cientos de millas del terreno más plano que 
pueda haber en el mundo, en el que dificilmente puede encontrarse una piedra, como si la 
naturaleza hubiera barrido toda la basura de la tierra hacia los Alpes ... ese lugar 
espantoso ... de riscos horrorosos y terrenos temibles.' 

Estas desfavorables impresiones se inscribían en una antigua actitud de desprecio 

y temor hacia los terrenos montañosos, admirablemente estudiada por Marjorie Nicoison. 

Entre muchos otros ejemplos,Nicolson señala que Andrew MarVeli pensaba que las 

montañas "deforman la tierra y aterrorizan al cielo",, que Lawrence Clarkson, en su 

habitual desprecio por las clases propietarias, asociaba a los ricos con "malignas 

montañas" y a los "pobres creyentes" con "valles", y que en uno de los típicos 

compendios producidos en el siglo XVII para la escritura de poemas, entre los adjetivos 

ofrecidos para ser asociados a las montañas figuran "inhóspito", "estéril", "melancólico", 
"desolado" e "intransitable". Keith Thomas agrega, entre otras manifestaciones de la 

misma sensibilidad, las impresiones que en su diario de viajes Celia Fiennes apuntaba 
sobre el distrito de los lagos, en el noroeste de Inglaterra, que le parecía "desierto y 

estéril", y sus montañas "muy espantosas"; en la misma tónica el Dr. Johnson explicaba 

que para cualquier persona acostumbrada a la vista de fértiles cosechas y prados floridos, 

la "vasta extensión de terreno yermo" de las tierras altas escocesas no podía provocar más 
que rechazo. 2  

La actitud excede en mucho a la topografia, como puede apreciarse en el hecho de 

que en el compendio de Poole varios de los adjetivos asociados aias montañas, como 

"melancólico", "deshabitado" y "estéril" se repiten para describir a los bosques, que 

pueden asociarse además a "espantoso", "sombrío" y "salvaje". 3  La clave de la comunión 
la ofrece el adjetivo "deshabitados". Porque supuesta la inscripción comunitaria de las 

personas en la sociedad, ni bosques ni montañas eran lugares que el hombre debiera 

habitar, o mejor, como el hombre no habitaba allí y en consecuencia su debida 

inscripción social a través de la comunidad no podía ser efectiva, bosques y montañas no 

A. Dobson (ed.), TheDiary of John Evelyn. Londres, MacMillan, 1906, 1, p. 335. 
2 
 M. H. Nicolson, Mountain Gloom and Montain Giory. The Development of the Aesthetic of the Infinile, 

Ithaca, Corneil UP, 1959, pp. 34, 35, 43. K. Thomas, Man and the Natural World..., p. 258 y ss. 
E. Poole, The English Parnassus or a J'Jelp to English Poesie.... 1656, pp. 90, 129. 
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podían ser más que terrenos salvajes poblados por bestias, epíteto que en la exclusión 

supuesta por esa definición del hombre podía caber entonces también a las personas que 

pese a todo y por una u otra razón vivían allí, refugio habitual de mendigos, bandoleros y 

vagabundos. La asociación entre la bestia y el hombre era empleada con frecuencia por 

los colonos pioneros de Nueva Inglaterra para referirse a los indígenas. En su famosa 

crónica sobre los inicios de la colonia de Plymouth, llevada entre 1620 y  1647, William 

Bradford hablaba de "una espantosa y desolada selva, llena de bestias salvajes y de 

hombres salvajes". John Winthrop, gobernador de la colonia de la Bahía de 

Massachusetts entre 1639 y  1648, insistía en la importancia de la unidad de los colonos 

en esta "selva, en la que no hay nada sino bestias y hombres bestiales"; Increase Matter, 

el influyente ministro puritano, afirmaba en la década de 1670 que los indígenas de 

Nueva Inglaterra, habitantes de los bosques, "eran como lobos y otras bestias". Los 

zapoletes de Utopía, "una nación primitiva, salvaje y feroz", estaban asentados en 

"bosques y montañas". 2  Antony Ascham tenía una opinión similar. 3  Más adelante, 

haciéndose eco de la mirada que desde el Renacimiento fijaba en la ciudad el centro del 

refmamiento y de los más encomiables valores de la civilidad, desarrollados siempre bajo 

el amparo de las murallas, símbolo milenario de seguridad, Locke contrastaría la civilidad 

y la racionalidad de los habitantes de las ciudades con la ignorancia y la rudeza de los 

moradores de zonas boscosas, 4  algo que todavía más adelante señalaría Marx en otro de 

los pasajes más conocidos del Man?/iesto.5  Pero la oposición entre la vida civilizada de la 

ciudad y la rudeza asociada a la vida de los moradores de bosques o montañas excedía 

aquí completamente la oposición campo/ciudad —que como hemos visto se desarrollaría 

en un plano bien diferente—, y recorría una aún más fundamental, la de 

sociedad/naturaleza. 

Veamos dos aspectos de esta oposición. El primero de ellos está referido al temor, 

al recelo y a la extrañeza que bosques y montañas encontraban en la mirada de una 

sociedad que no había alcanzado a imponer allí algunos de los elementos que la definían 

en su modo más básico, como su infraestructura, su moral y su ley, como sabía el eremita 

que renunciaba a la sociedad y desafiando las fuerzas oscuras allí donde no había llegado 

la civilización de la religión se asentaba en el bosque o el desierto. De los dos grupos de 

adjetivos que es posible reconocer con facilidad en el compendio de Poole, el que reúne a 

"melancólico", "espantoso" y "sombrío" sólo puede entenderse en referencia a esta 

Todas las citas en A. Heimert, "Puritanism, the Wilderness, and the Frontier", TheNewEnglandQuaterly, 
1953, pp. 372-376. 
2  T. Moro, Utopía..., p. 119. 

A. Ascham, Of the Confusions and Revolutions of Governments, 1649, pp. 8-10. 
J. Locke, Two Trealises..., p. 201. K. Thomas, Man and ¡he Natural World..., pp.  194-5, 243-4. 

5 Manfiesto, p. 44. 
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limitación. Si lo que permitía reconocer a un bosque o a una montaña en particular como 

un lugar melancólico, espantoso y sombrío, eran sus características topográficas, no eran 

esas características, como bien sabemos en la actualidad, cuando las regiones alpinas 

aparecen desde hace tiempo en los folletos turísticos como paraísos idílicos, las que 

cargaban con la responsabilidad de ese reconocimiento, que recaía en la evidente 

referencia a que allí la sociedad no había desarrollado lo que fuera que le permitía 

presentarse a sí misma como la antítesis de lo sombrío y lo espantoso. De modo que 

aunque la presencia de vagabundos y ladrones no hacía más que acrecentar, en la mirada 

de la sociedad, la ajenidad del bosque, éste no había adquirido su reputación salvaje y 

tenebrosa como consecuencia de que las personas que. la  sociedad por una u otra razón 
rechazaba o era incapaz de absorber encontraran, ahora sí por motivos topográficos, asilo 

en él. "Deshabitados" e "intransitables", los bosques aparecían primero como un espacio 

indómito porque la sociedad no los había conquistado, no porque aquello que la sociedad 

rechazaba pudiera encontrar refugio allí. Originalmente, Inglaterra había sido un enorme 

y salvaje bosque que los primeros habitantes del país desmantelaron poco a poco, 

pensaba el abogado John Manwood en tiempos de Isabel, con el objetivo de resguardarse 

de los peligros que suponía la cercanía de las criaturas salvajes del bosque en las 

inmediaciones de sus asentamientos. "De ese modo las bestias fueron todas empujadas a 

aquellos lugares en los que los bosques permanecieron en pie", 1  y así la destrucción del 

bosque avanzó palmo a palmo junto al desarrollo de la sociedad, que desde la primera 

época moderna, y hasta el siglo XIX, celebraría en Inglaterra la merma de la superficie 

ocupada por bosques corno evidencia del progreso nacional. 2  

El segundo aspecto que podemos considerar .señala la oposición sociedad/ 

naturaleza de una manera todavía más marcada y mucho más que el primero está 

impregnado de modernidad. Porque aunque el mandato por cultivar la tierra es al menos 

tan antiguo como la Biblia, para poder asumir que en la transformación productiva del 

terreno sejugaba algo así como el avance nacional, los hombres necesitaron encontrarse 

con que eran ellos mismos los responsables de una transformación que valía la pena 

llevar adelante en este mundo, y a partir de esa responsabilidad asumida, el cultivo de la 

tierra pudo adquirir la forma de un completo imperativo moral. Es este segundo sentido el 

responsable de que dos topografias tan distintas como pueden ser la ladera yerma de una 

'J. Manwood, A Treatise andDiscourse of the Lawes of the Forrest, 1598, pp. 11-12. 
2  K. Thomas, Man and ¿he Natural World..., pp. 196-7. Tal como sucedía en Oceana, el commonwealth 
ideal, donde el bosque había sido domesticado y ya no era "el reáigio de bestias peligrosas, ni la continua 
emboscada de las serpientes, sino el alimento para innumerables rebaños. J. Harrington, Oceana..., p. 11. 

Por ejemplo, Waste Land's Improvement, or Certain Proposalfor the Advance of Trade, and General 
Proflis of the Commonwealth, 1653, en J. Th irsk y J. P. Cooper, (eds.) 17' Century Economic Documents, 
p. 135. Los tratados de Hartlib, como A discoveriefor 4ivision or setting out of land, 1653; o los de Plattes, 
como Certaine New Jnvenrions and Profitable Experimenis Nece.ssary to be Known ofA 11 Farmers, 1640. 
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montaña rocosa y un terreno fértil ocupado por bosques pudieran en el compendio de 

Poole compartir adjetivos como "estéril", "yermo" y "desierto". Sir John Davies, 

procurador general en Irlanda a comienzos del reinado de Jacobo, justificaba las 

pretensiones inglesas sobre suelo irlandés denunciando el mal uso que los habitantes 

locales habían hecho de la tierra: "Ni una política cristiana ni una buena conciencia 

pueden tolerar —decía— que un territorio tan bueno y fértil permanezca desperdiciado 

como una selva".' La sentencia de Davies señala ese imperativo y enseña al mismo 

tiempo la nueva confianza, característica de la primera época moderna, en las 

capacidades del hombre para dominar su entorno. Opuestos a la marca de la sociedad 

como nunca antes, los terrenos incultos vinieron a ejemplificar de manera concreta la 

responsabilidad que Dios había encomendado a los hombres en este mundo, y en la 

extensión del terreno cultivado la sociedad encontró uno de los símbolos primarios de su 

oposición a la naturaleza. "No plantan jardines ni huertas —continuaba Davies sobre los 

irlandeses—, no cercan ni mejoran sus tierras, ni viven juntos en pueblos y ciudades". 2  Los 
bárbaros zapoletes de Utopía no se dedicaban a la agricultura. En el Pilgrim Progress 

Bunyan utiliza con gran frecuencia la imagen del jardín como alegoría de orden y 

armonía y la imagen de la montaña como símbolo de la adversidad, y en The Holy Citie 

recordaba que tras la destrucción de Jerusalén, la ciudad parecía "un lugar de zarzas y 

espinas, inútil y desolado", contrapuesto al "campo aradó" que era Sión. 3  En su tenaz 

oposición a la idea de la decadencia del mundo, Hakewill adivinaba un ft1turo en el que 

"en lugar de montañas estériles, tendremos, finalmente, ricos y fructíferos valles", 4  tal 
como sucedía en Macana. 5  El mandato por convertir los terrenos inútiles en útiles para la 

sociedad puede encontrarse, en un modo, en Moro, y en otro más decidido en Hackluyt, 

en Bacon y en sus seguidores, como Wilkins y Hartlib, y por supuesto en Winstanley. En 

Utopía se consideraba un motivo suficiente para declarar la guerra que un pueblo 'no 

cuitivara debidamente su tierra, "dejándola infecunda y despoblada", 6  y en Macarja el 

propietario de tierras que no introducía mejoras era echado del Consejo de agricultura. 7  

Hartlib recibiría una pensión de Cromwell para promover las mejoras en la agricultura. 8  

"Cuando su majestad puede legítimamente ofrecerlo a personas que lo convertirían en una civilizada 
plantación", como bien sabía Richard Boyle. Sir John Davies, Historical Tracts of Sir John Davies..., 
Dublín, 1787, p. 282. Davies murió en 1644. 
2 lbid,p. 129. 

J. Bunyan, The Pilgrim Progress, pp.  138, 160, 250, etc.; The Holy Citie, or, The New-Jerusalem..., 1669, 
Y. 15. 

G. Hakewill, Apologie..., signo c4. 
S. Hartlib, A Description of the Famous Kingdome of Macana, 1641, p. 4. 

6 T Moro, Utopía..., p. 86 
S. Hartlib, A Description of the Famous Kingdome of Macana, 1641, p. 4. 

8 ODNB 
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2. En el marco de estos programas de avance sobre la naturaleza, la aspiración de dejar en 

evidencia, y de hacerlo de la manera más clara posible, la intervención del hombre sobre 

la naturaleza, se volvió una marca de época que transformó el paisaje. Bacon pensaba que 

el orden de los jardines resultaba notablemente apropiado para "refrescar el espíritu 

humano", apreciación que partía del contraste que, decía, los prolijos jardines ingleses de 

su época, en el ordenado estilo que imponía el jardin c lafrançaise, ofrecían frente a la 

naturaleza en bruto, y que a partir de ese contraste el jardín, que en el siglo XVII había ya 

dejado de ser patrimonio de las clases altas y había experimentado una notable expansión, 

se había convertido en símbolo de seguridad, propiedad y sosiego.' En el compendio de 

Poole, algunos de los adjetivos que los aspirantes a poeta deberían asociar a los jardines 

eran "provechoso", "agradable", "delicioso", "cercado" y "prolijo". 2  Un siglo y medio 

más adelante, Humphry Repton, el gran diseñador de paisajes que en las últimas décadas 

del siglo XVIII llevó el diseño del jardín moderno un paso más allá hacia el estilo 

silvestre, describía de la siguiente forma el jardín inglés que gustaba a Bacon: 

Primero ... era el estilo excluir, por medio de elevadas paredes, todos los objetos 
circundantes. Segundo, estas paredes no eran en ningún caso consideradas defectos, sino 
que por el contrario con el objetivo de realzar su presencia eran ornamentadas con vasijas, 
costosas puertas de hierro y empalizadas. En tercer lugar, muy lejos de hacer que los 
jardines parecieran naturales, grandes esfuerzos eran empleados para mostrar las costosas 

obras por medio de las cuales la naturaleza había sido subyugada: el suelo era nivelado, el 

agua dispuesta en cuadrículas, los árboles, si no podados según formas artificiales, eran 
por lo menos plantados en líneas, todo haciendo qúe la mano del hombre no pudiera pasar 

inadvertida. 3  

La propensión por dejar en evidencia de la forma más clara posible la marca de la 

sociedad sobre la naturaleza no se limitaba al aspecto ornamental y aparecía con igual 

intensidad en la práctica de sembrar los campos según patrones geométricos, lo que no 

sólo ofrecía una buena forma de aprovechar un espacio limitado, sino también un medio 

de anteponer a la naturaleza la presencia inequívoca de su control por parte de la 

sociedad; 4  se podía sembrar siguiendo diferentes figuras geométricas, afirmaba Walter 

Blith, pero nunca "de forma desprolija y confusa". 5  Con sus influyentes raíces 

teológicas,6  y asentada en la doble determinación de su naturaleza salvaje y su esterilidad 

esterilidad productiva, esta perspectiva sobre el paisaje silvestre no encontró mayores 

cuestionamientos hasta principios del siglo XVIII, y sólo sería desplazada de manera 

'F. Bacon, Essays, p. 182 y ss. C. Hill, Puritanism andRevolution..., p. 349. 
2 E. Poole, TheEnglish Parnassus..., p. 93. 

C. Loudon (ed), The Landscape Gardening and Landscape Architecture of the Late Humphrey Repton, 
Esq., Londres, Longman, 1840 (1803), pp.  84-5. 

Thomas, Man and the Natural World..., p. 256. 
W. Blith, English Imp ro ver improved..., 1653, p. 155. 

6  M. H. Nicolson, Mountain Gloom andMontain Giory..., cap. III. 
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decisiva por los románticos. Hasta entonces, los ingleses "preferían infinitamente el dócil 

y fértil paisaje sobre el cual el hombre había establecido su dominio," 1  y solamente 
cuando ese dominio hubo de afirmarse de manera suficiente, lo silvestre se volvió 

primero apreciable, luego encantador y finalmente necesario. Cuando Pope satirizaba el 

viejo estilo del jardín inglés, a principios de la década de 1730, ya había pasado cerca de 

medio siglo de la última hambruna y del último brote de peste en Inglaterra. 

A cada lado que miras, una empalizada. 
Nada que sea agradablemente intrincado. 
Ni silvestre para confundir la vista. 

Un seto frente a otro seto, cada sendero tiene un hermano. 
Cada mitad de la superficie se refleja en la otra. 
Los ojos sufren al observar una naturaleza invertida. 

Arboles podados como estatuas, y estatuas grandes como árboles. 2  

Pope ftie uno de los primeros ingleses en atacar "la rígida uniformidad" del estilo 

tradicional, y su famoso jardín de Twickenham fue también uno de los primeros en 

ofrecer, ya en la década de 1710, un diseño "silvestre y natural", rasgo sobresaliente de lo 

que algunas décadas más tarde se conocería, en contrapunto al geométrico jardín francés 

que gustaba a Bacon y describía tan bien Repton, como "estilo inglés". 3  En tanto el 

paisaje rural estuvo dominado en Inglaterra por patrones geométricos y delimitado por 

cercos antes que en el resto de Europa, afirmaba en 1 822 el genial botánico y paisajista 

John Claudius Loudon, no resultaba extraño que hubiera sido allí donde se originara el 

"éstilo moderno" —o inglés— en jardinería. "Qué satisfacción o distinción podría 

producir el estilo inglés —se preguntaba Loudon—, por ejemplo, en Polonia, donde el país 

entero es un bosque?", y sugería que el perfil delineado por el viejo estilo, de una 

naturaleza amansada y prolijamente ordenada por el hombre, no podía allí, "en medio de 

un paisaje tan salvaje y rústico" suscitar más que "grandes ideas de seguridad y 

felicidad". 4  En el mismo sentido, en su clásico estudio sobre "lo pintoresco", Hussey 

sugería que el placer por el paisaje silvestre de las montañas creció en Inglaterra de 

manera proporcional a la extensión y al mejoramiento de la infraestructura en las zonas 

montañosas, que la adorable Elizabeth se moría de ganas de visitar en Pride and 
Prejudice. 5  

'Ibid, p. 345; K. Thomas, Man and the Natural World..., p. 258. 
2 

A. Pope, Of False taste; an Epistie to the Right Honourable Richard Earl of Burlington..., 3rd ed., 
London, L. Gilliver, 1731. 

L. C. Loundon, An encyclopcedia ofgardening..., 1860 (1822), p. 248. 
4 lbid, p. 359. 

C. Hussey, The Picturesque. Siudies in a Poini of View, Londres, Archon, 1967, pp.  100-101; J. Austen, 
Pride and Prejudice, Londres, Allen, 1894, (1813), p .298. 
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Las pautas básicas del nuevo estilo, resumidas de la siguiente manera por Repton, 

hablan por sí mismas del cambio de sensibilidad. "El jardín moderno", decía el gran 

paisajista, 

ocultando o disfrazando los límites, debe ofrecer una apariencia de vastedad y libertad 
debe cuidadosamente esconder cualquier interferencia evidente del hombre, aunque 
costosa, por medio de la cual el paisaje ha sido mejorado, haciendo que todo parezca obra 
de la naturaleza 

... 
y todos los objetos introducidos por conveniencia o comodidad, si no 

es posible volverlos parte integrante del paisaje general, deben ser escondidos o si no 
suprimidos.' 

En qué medida la sensibilidad ha cambiado entre fines del siglo XVI y fines del 

XVIII puede apreciarse en el diario que Paul Hentzner llevó en su visita a Inglaterra en 

1598. En general, lo que a Hentzner le parecía pertinente comentar sobre los jardines 

ingleses coincide con aquello que Repton deploraba del viejo estilo: las obras que 

evidenciaban la participación del hombre en el diseño de los jardines, como los 

mecanismos que activaban las fuentes, la disposición de estatuas y columnas y la 

prolijidad de los laberintos. 2  Los lineamientos que Repton consideraba básicos de su 

exitoso estilo pueden contrastarse también con la opinión que en una naturaleza mucho 

más indómita que la inglesa mantenían los colonos pioneros de Nueva Inglaterra, para 

quienes solamente "criaturas salvajes" podrían "amar la libertad de los bosques". 3  Un 

siglo después Repton se convertía en el más exitoso diseñador de paisajes por imprimir 

una "apariencia de vastedad y libertad ... haciendo que todo parezca obra de la 

naturaleza" en los parques de las residencias de algunas de las familias más tradicionales 

de Inglaterra, incluyendo a los duques de Bedford, a los duques de Portland y a diversas 

propiedades de la familia real, personas que pocos se hubieran atrevido a comparar con 

bestias. 

Para cuando Repton diseñaba sus parques, la visión de que el campo era un lugar 

más bonito que la ciudad estaba ya en camino de convertirse en un lugar común, 

especialmente entre las clases altas. Por supuesto que ello se debía en parte a los 

problemas presentados por el crecimiento desenfrenado de las ciudades, a menudo en 

Inglaterra operado sin mayor planificación, que desnudaba una a una las miserias de la 

nueva sociedad industrial. La suciedad, el ruido, las pésimas condiciones sanitarias, el 

hacinamiento, etc., que aparecían con frecuencia como características típicas en las 

descripciones de la moderna ciudad industrial, memorables en la pluma de Dickens o de 

Engels, fueron antepuestas a una naturaleza cuyo mayor virtud estética reposaba en la 

pureza que le otorgaba su ajenidad respecto de la sociedad. Pero si esa contraposición 

'J.C. Loudon (ed.), TheLandscape Gardening ... p. 85. 
2  P. Hentzner, Traveis iii EnglandDuring ¿'he Reign of Queen Elizabeth... Londres, Cassell, 1892, (1612). 

A. Heimert, "Puritanism, the Wilderness, and the Frontier"..., p. 369. 
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podía en efecto resaltarse presentando los atributos puros de la naturaleza a partir de la 

ausencia, allí, de todo aquello que en términos negativos definía a la ciudad, como harían 

los románticos, el lugar que cabía a la naturaleza como espacio no corrompido por el 

avance de la civilización y sus miserias fue posible en primera instancia debido a que ese 

mismo avance había permitido a la sociedad conquistar bosques y montañas y desterrar el 

terror proverbial que ambos habían largamente inspirado. La visión romántica sobre el 

mundo natural que era capaz de despreciar los aspectos negativos del avance de la 

civilización no debe entonces observarse como simple efecto inmediato de las miserias de 

la ciudad industrial, con su "cantidad innumerable de basura, desperdicios y fango 

asqueroso", su "atmósfera contaminada por el humo de las chimeneas de las fábricas, 

pestilente y difícilmente respirable".' La modernidad, que con justicia puede observarse, 

antes que en ninguna otra cosa, en la autoafirmación del hombre en este mundo, 2  es 
responsable al mismo tiempo de las miserias del Manchester industrial que describía 

Engels y de su condena romántica, que tanto como el crecimiento de Manchester partía 

ella misma de la confianza y la seguridad que el desarrollo del dominio sobre la 

naturaleza había inspirado en el hombre. Este es, después de todo, el gran dilema de la 

modernidad, tan presente entonces en las primeras metrópolis industriales como ahora en 

las grandes ciudades del tercer mundo. Terminaremos el trabajo volviendo sobre este 

punto. 

F. Engels, La situación de la clase obrera en Inglaterra, en Engels, Escritos dejuvenud, K. Marx y E. 
Engels, Obras fundamentales, México, FCE, t. II, p. 332. 
2  H. Blumenberg, The Legitimacy of the Modern Age..., passim. 
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10. CONCLUSIÓN. FUERZAS PRODUCTIVAS E IMAGINACIÓN SOCIAL 

Cuando una porción significativa de lo que se producía, se producía para ser óonsumido 

por la propia fuerza laboral familiar, la producción estaba orientada por una serie de 

contenidos concretos según su uso, como podía ser por ejemplo un par de zapatos. 

Mientras que el objetivo del capitalista que tjene una fábrica de zapatos no es producir 

zapatos sino dinero, el objetivo del campesino medieval que fabricaba un par de zapatos 

era usarlos, y en el mismo sentido el artesano zapatero los producía a partir de que su uso 

fuera establecido de antemano por su cliente. Mientras que el capitalista no necesita saber 

quién habrá de usarlos, y no tiene ningún interés en ello a excepción de que alguien 

efectivamente decida hacerlo y los compre, el campesino medieval los producía porque 

sabía de antemano que necesitaba un par de zapatos nuevos y el zapatero porque alguien 

le había señalado que los necesitaba. Al estar orientada por la producción concreta de 

valores de uso y no por la forma indiferenciada del valor, dice Marx, nunca 

encontraremos en estas sociedades "una investivación acerca de cuál forma de• la 

propiedad de la tierra, etc., es la más productiva, crea la mayor riqueza. La riqueza no 

aparece como objetivo de la producción".' El objetivo es el uso. Aristóteles pensaba que 

la forma M-D-M era una forma "natural y racional" y consideraba la forma D-M-D 

"como antinatural y contraproducente", como antes lo había hecho Platón. 2  La 
perspectiva se extiende a lo largo de la Edad Media. "El hombre que compra algo para 

venderlo luego tal como lo compró y obtener una ganancia —se afirmaba en el decreto de 

Graciano— es expulsado del templo de Dios". 3  Lutero tenía una opinión muy similar. 4  

Muchas de las figuras utilizadas en la literatura moralista de la Edad Media para tipificar 

el pecado estaban sacadas de la actividad del mercado, 5  y el desprecio por el dinero en 

cuanto tal es una constante de la literatura de caballería. La condena aparece de modo 

muy marcadó en Piers Plowman y se mantiene sin grandes cambios en la poesía del siglo 

XV.6  Las designaciones en el status urbano de los habitantes de los pueblos y ciudades de 

la Edad Media evitaban cuidadosamente toda referencia a la riqueza. 7  En todos estos 

casos, lo que se "impugna no es sino el valor de cambio que se vuelve contenido y fin en 

sí de la circulación, la autonomización del valor de cambio'en cuanto tal". 8  Solamente 

Grundrisse, 1, p. 447. 
2 lbid, III, p. 194. 

Graciano, Decretum, II, XII, c. 1, 2. 
R. H. Tawney, Religion and theRise of Capitalism..., pp. 96- 98. 
R. H. Hilton: "Medieval Markets Towns ..... , p 22. 

6 V.J. Scattergood, PQlitics and Poetry in the Fffleenth Century, Nueva York, Barnes and Noble, 1971, p. 
332yss. 

R. Hilton, EnglishandFrench Towns..., p. 114. 
8  Grundrisse, III, p. 95. 
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cuando el consumo de lo producido fue decidido masivamente post festum en el mercado 
y sucediendo al uso la riqueza se convirtió en el objeto de la producción, el dinero, que 

no tiene ningún uso a excepción de servir como medida del valor, la riqueza en su forma 

abstracta, cobró valor por sí mismo, apareció como algo deseable y anhelado y adquirió 

las propiedades hipnóticas que le son propias en la sociedad de consumo. 

La completa desatención con que el capitalista, "como capital personificado";' 

observa el valor de uso de lo que produce, aparece contrapuesta en su forma más evidente 

cuando observamos esa mercancía cuyo uso era particularmente sensible para la 

economía moral; el grano. En la aldea de Yaxley, al este de Inglaterra, algunos hombres 

recordaban la hambruna de 1527 cuando al año siguiente interpusieron una petición en la 
Star Chamber para impedir que, como había sucedido entonces, ciertas legumbres fueran 

exportadas a Escocia. "Si nos enteramos de que vais a llevar estas legumbres a Escocia, 

tal cual hicisteis el año pasado, las retendremos hasta que sepamos más acerca de la 

bendición del rey en este asunto. Porque como lo vemos nosotros, vais contra el mandato 

del rey con ese comportamiento". 2  En nombre del rey también, en el verano de 1614, en 

Wiltshire, algunos hombres detuvieron carros cargados con grano destinados a ser 

transportados para su comercialización en otros mercados, y tal como lo habían hecho 

casi un siglo antes sus compatriotas de Huntingdonshire, lejos de situarse a sí mismos 

como perpetradores de una acción ilegítima, en una ocasión consignaron el grano a las 

autoridades de Westbury y en otra se lo repartieron bajo la justificación moral del 

hambre, justificación que el propio Hobbes aprobaba. 3  Aunque las autoridades 

condenaron estos actos e impusieron castigos, el lugar del rey como protector último de 

las necesidades elementales de sus súbditos llegó en la recomendación del Consejo 

privado a las autoridades locales para que mostraran clemencia por las acciones de 

hombres en tal estado de desesperación, y en la orden de que en lo sucesivo las 

actividades del mercado fueran reguladas de modo que las grandes compras de grano 

realizadas con motivos puramente gananciales fueran controladas para evitar este tipo de 
desorden. 4  En Kent, en los últimos años del siglo XVI y los primeros del XVII, los 

protagonistas de los disturbios relacionados con el comercio de granos tenían como 

objetivo la intervención de las autoridades para fijar los precios, para evitar el 

movimiento de grano hacia otros mercados y para detener las prácticas de los 

comerciantes a gran escala que alteraban el orden tradicional del mercado. 5  Los 

'El capital, I,p. 178. 
2  Cit. en W. G. Hoskins, "Harvest Fluctuations...", p. 35 
. EW, Iii, p. 288. 
B. Sharp, "Popular Protest in Seventeenth-Century England", en B. Reay (ed.), Popular Culture..., pp. 

271-72. 
5 P. Clark, "Popular Protestand Disturbance in Kent, 1558-1640", EcHR, 2"d  Series, 29, 3, p. 378. 
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disturbios eran más frecuentes en las áreas en las que el grano era transportado hacia los 

centros urbanos cercanos, que en muchos casos estaban experimentando un crecimiento 

espectacular y demandaban grandes cantidades de alimento. 

En todos estos casos la mercancía grano se encuentra lejos de aparecer como el 

mero envoltorio material del valor y su uso es antepuesto al dinero como medida 

abstracta del valor. En una economía cuya capacidad productiva era lo suficientemente 

precaria como para que la diferencia entre una buena y una mala cosecha pudiera ser 

equivalente a la diferencia entre el hambre y la plenitud, se seguía que la provisión de 

alimentos era lo suficientemente endeble como para que éstos, y fundamentalmente el 

pan, que no podía ser sustituido por ningún otro artículo para la alimentación del grueso 

de la población, no pudieran considerarse como cualquier otro producto, como una 

mercancía cuyo precio pudiera ser establecido por su valor y cuya producción, 

distribución y consumo pudieran ser estipulados según los movimientos del mercado. En 

1654, haciendo referencia a las polémicas que por este motivo despertaba la reconversión 

de tierras arables en tierras para pastoreo, Joseph Lee señalaba tanto la presencia del 

manto moral que cubría a la producción de alimentos como la emergencia de una 

mentalidad nueva cuando se preguntaba por qué los hombres no deberían tener "libertad 

para transformar su tierra arable en tierra para pastoreo, si el pastoreo es más rentable que 

el cultivo".' La respuesta no tardaría en llegar y unas décadas más adelante, cuando por 

primera vez en Inglaterra la oferta de alimentos superó a la demanda, las actividades de 

los productores, de los comerciantes y de los consumidores de grano pudieron des lizarse 

por ftiera de los límites impuestos por la economía moral. Sólo entonces el aura particular 

que en su carácter de sostén inmediato de la reproducción de la vida había rodeado al 

grano y lo había distinguido del resto de las mercancías comenzó a desaparecer, y en su 

conversión en una mercancía posible de ser comercializada según las reglas de 

intercambio compartidas por cualquier otra, quedaría marcado un hito ftindamental en la 

historia del dominio del hombre sobre la naturaleza. En 1713 Defoe hablaría del desastre 

ocasionado por la sobreproducción de cereales. 2  - 

Las condiciones de posibilidad para una afirmación de este tipo presuponen el 

sometimiento del valor de uso por parte del valor de cambio. Como el uso del valor que 

produce no es algo que interese al capitalista y la producción del valor de cambio es 

llevada adelante con el objetivo primordial de producir más valor de cambio, en el 

capitalismo la posesión de la riqueza "puede ser tan abstracta que en algunas ocasiones el 

capitalista no puede decir qué posee, sino solamente cuánto". 3  "Hombres —decía Hobbes- 

J. Lee, A Vindication of the Considerations Concerning Common-fields and Inclosures, 1656, p. 18 
2  D. Defoe, en su A Review oftheAffairs of France, 9 de mayo de 1713. El cambio de mentalidad ha sido 
magistralmente estudiado por Joyce Appleby, Economic Thought and Ideology..., cap. 7. 

A. Cohen, "Bourgeois and Proletarians", JIIJ, 29, 1968, pp.  224-25. 
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que no observan nada más de su beneficio inmediato, y que son en cierta manera ciegos a 

todo lo que esté más allá de ello", 1  como en el caso de Defoe lo estaba la producción de 

una cantidad de grano mayor de la que parecía adecuada para una buena rentabilidad. A 

partir de su función como capital, el dinero adquiere una deseabilidad determinada por su 

poder abstracto y es con frecuencia anhelado por sí mismo antes que por la posibilidad de 

ser cambiado por valores cuyo disfrute venga dado por su uso y no por el procedente de 

la abstracta representación de cuánto cuesta producirlos. 2  Como forma abstracta de la 

riqueza, el capital es ajeno a cualquier contenido particular que la exprese a través de su 

uso, y de este modo la pasión por el dinero como atributo cultural del capitalismo se 

corresponde con la producción de la riqueza, y no del producto, como su atributo 

económico distintivo. El asunto es sumamente complejo, y aunque indica con claridad el 

proceso de abstracción que sufrirían diversos aspectos constitutivos de la época medieval, 

desde los vínculos personales y directos hasta las formas de la dominación, excede 

ampliamente nuestros intereses aquí. Basta decir que la pasión por el dinero como forma 

abstracta de riqueza preexiste al capitalismo, pero que sólo en él la valorización del valor 

se convierte en el fundamento de la producción y esa pasión en una extraordinariamente 

extendida representación ideológica. Lo que sí es pertinente para nosotros señalar de la 

abstracción que supone en diferentes planos la producción indiferenciada del valor como 

base de la que parte la reproducción de la sociedad es la transformación que a través de 

ella sufre esa misma base. 

2. El imperativo por el mejoramiento permanente de la productividad operado a través de 

la competencia, que distingue al capitalismo de todos las formas de producción que lo 

antecedieron, 3  se encuentra necesariamente ausente en cualquier economía en la que una 

proporción significativa de la producción es consumida sin pasar por el mercado. Cuando 

los productores pueden acceder a los medios necesarios para su reproducción de manera 

directa, no tienen necesidad de cambiar el producto que su subsistencia requiere, y aun 

cuando una porción significativa de ese producto debió en la última parte de la Edad 

Media ser cambiada para pagar una renta en dinero, los campesinos medievales, que 

utilizaban la mayor parte de los beneficios de su trabajo en la satisfacción de las 

necesidades más inmediatas de su reproducción, no necesitaban ingresar al mercado para 

asegurar su propia subsistencia. Ello, claro está, tampoco resultaba compulsivo para los 

señores, de modo que ni campesinos ni señores necesitaban desarrollar sus medios de 

EW, VI, p. 340. Marx conocía muy bien éste y otros comentarios en el mismo tono de Hobbes. Teorías 
sobre la plusvalía, 1, p. 327. 
2  G. A. Cohen, La teoría..., cap. 11; G. Simmel, Filosofla del dinero, Madrid, Instituto de Estudios 
Políticos, 1976, cap. 6. 

Grundrisse, II, p. 31. 
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producción para lograr una capacidad productiva que resultara suficiente para competir 

con otros productores en el mercado. El papel que la competencia tendría en el 

desarrollo del capitalismo era ya claramente anunciado por Henry Martyn en un 

importante texto de la naciente economía política moderna, publicado de manera anónima 

en 1701 y en el que se anticipaban muchos de los principios de La riqueza de las 
naciones, publicada 75 años más adelante. "Todos los hombres deben innovar por sí 

mismos, o avanzar sobre las mejoras introducidas por otros hombres; si mi vecino puede 

vender barato por hacer mucho con poco trabajo, yo me veo obligado a vender tan barato 
como él". 2  El alcance del principio aparece en toda su dimensión cuando Martyn afirma 

que "todos los hombres" deben seguirlo no porque algún tipo de mandato moral así lo 

disponga, sino porque quien no lo haga simplemente no podrá competir con los precios 

de su vecino. Cualquiera haya sido el crecimiento producido entre 850 y 1300, que Dyer 
ha señalado como clara evidencia de la dinámica expansiva de la economía feudal, se 

produjo dentro de los límites establecidos por la ausencia de la extensión de la 

competencia que Martyn explicaba como fundamento de la innovación, competencia 

cuya generalización sólo pudo ser efectiva cuando los hombres, separados de las 

condiciones objetivas de la producción, debieron pasar de modo obligado por el mercado 

para desarrollar la reproducción de su existencia. Es esta ausencia la que da cuenta, en 

resumen, de la razón por la que en perspectiva con la tecnología moderna, la tecnología 

medieval sobresale por su estaticidad. 3  

Lynn White, uno de los historiadores que más ha hecho por devolverle a la 

tecnología medieval un dinamismo que le había sido exageradamente denegado, ha 

insistido en que "en la Edad Media no existía oposición hacia ninguna novedad que 

pareciera, a aquellos cercanos al asunto en cuestión, provechosa". 4  Pero este tipo de 

proclama voluntarista, que con el tiempo se volvió un lugar común entre algunos de los 

historiadores abocados a la reivindicación del dinamismo de la tecnología, la economía y 

la sociedad medieval en general, pasa por alto la diferencia estructural que más allá de la 

mejor voluntad por introducir innovaciones y mejoras productivas existe entre la 

tecnología medieval y la tecnología del capitalismo. Si por la razón que fuera un 

artefacto, un implemento, una técnica o un método nuevo beneficiaba de una u otra 

manera las tareas productivas y ofrecía mejores rendimientos en ésta o aquélla rama de la 

producción, existían en efecto buenas posibilidades de que fuera adoptado, como fueron 

E. Miller "The English Economy ....., p. 300 y SS; R. Brenner: "Agrarian Class Structure and Economic 
Development in Pre-Industrial Europe", P&P, 70, 1976, p. 33. 
2 Anónimo, atribuido con certeza a Henry Martyn, Considerations upon ihe East-India Trade, en J. R. 
McCulloch (ed.), A Select Collection of Early English Tracis on Commerce..., 1856, (1701), p. 590. 
3 M. M.Postan, The Medieval Economy.... p. 45. 
4 L. White, Medieval Religion and Technology..., p. 82. 
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adoptados el arado pesado o la rotación trienal y, con las conocidas limitaciones para la 

circulación de la innovación técnica en la Edad Media,' su adopción podría extenderse un 

poco más o un poco menos. Pero para afirmar que no existía en el medioevo una 

tendencia franca hacia la innovación no hace falta sostener que los hombres de la Edad 

Media eran siempre indiferentes a lo que evidentemente les resultaba conveniente. Lo 

que no había entonces era una tendencia que convirtiera a la innovación productiva en un 

imperativo de la producción, motivo por el cual Marx afirmaba con razón que todos los 

modos de producción anteriores al capitalismo eran esencialmente conservadores, 2  el 
motivo por el cual "el capital sobrepasa en energía, en desenfreno y en eficacia a todos 

los sistemas que le precedieron, basados directamente en el trabajo forzado". 3  

En cualquier formación económica de la sociedad en la que no predomine el valor de 

cambio sino el valor de uso, el trabajo excedente estará circunscrito a un conjunto más o 

menos amplio de necesidades, sin que del carácter mismo de la producción brote un 
hambre insaciable de trabajo excedente. 4  

Como ese hambre es una característica exclusiva del capitalismo, Marx ubicaba a 

modo de síntesis la disolución de la producción para el uso como el elemento que recorre 

todos los procesos de disolución de las características más importantes de la economía 

feudal. Tanto en la disolución de la fijación espacial y personal del trabajador, como en la 

disolución de su acceso a los medios de subsistencia y en la disolución de las relaciones 

corporativas y clientelares, "se disuelven las relaciones de producción en que predomina 

el valor de uso, la producción para el uso inmediato". 5  Mientras el propósito de la 
producción esté orientado por uno u otro contenido y no por la forma indiferenciada del 

valor, no existirá ningún motivo estructural que conduzca al trastocamiento permanente 

de los supuestos a través de los que la sociedad se reproduce a sí misma, como sucede en 

el capitalismo, cuando el producto encuentra su uso precisamente porque quien lo 

produce no lo produce para usarlo. "La producción de mercancías nunca es el objetivo de 

la producción burguesa, sino la plusproducción de valores". 6  Lejos de producir los bienes 

bienes que necesita para su propia reproducción, el capitalista produce dinero, y los 

bienes por medio de los cuales los produce son solamente para él su envoltura material. 

Para mantener su lugar como capitalista lo que el capitalista debe hacer es reproducir el 

proceso por medio del cual produce dinero, y para reproducirlo debe valorizar el valor, 

'G. Duby, Rural Economyand CountryLfe..., p. 20. 
2  El capital, 1, p. 407. TM. 
3 lbid, p. 248. TM. 
4 lbid, p. 181. TM. 

Grundrisse, 1, pp.  458-464. 
6 
 Ibid, III, p. 49. TM; Teorías sobre la plusvalía, 11, p. 503. 
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incrementando permanentemente su productividad.' El desarrollo constante de las fuerzas 

productivas se transforma en una condición de la producción, y así a través de la 

compulsiva valorización del valor y a diferencia de todos los modos de producción 

anteriores, cuyo desarrollo se produce "sobre la base", en el capitalismo encontramos "el 

desarrollo de la base misma": "el capital coloca a la producción de la riqueza misma y 

por ende el desarrollo universal de las fuerzas productivas, el trastocamiento permanente 

de sus supuestos vigentes, como supuesto de su reproducción". 2  "El desarrollo de la base 

misma" como supuesto del desarrollo, al suponer el "continuo trastocamiento de la 

producción" supone también "la conmoción ininterrumpida de todas las condiciones 

sociales, la constante incertidumbre y movilidad que distinguen la época burguesa de 

todas las anteriores", porque como la burguesía "no puede existir sin revolucionar 

permanentemente los instrumentos de producción, vale decir, las relaciones de 

producción y, por ende, todas las relaciones sociales", en consecuencia "todas las 

relaciones firmes y enmohecidas, con su secuela de ideas y conceptos venerados desde 

antiguo se disuelven, y todos los de formación reciente envejecen sin poder osificarse". 3  

"Lo único inmutable es la abstracción del movimiento". 4  

3. Esta relación entre la base productiva de la sociedad capitalista y una de sus 

características culturales fundamentales, la renovación permanente de las ideas, de las 

representaciones, de las imágenes, de los símbolos, es la relación a la que Marx se refiere 

cuando habla del "producto intelectual general del desarrollo social", 5  relación que 

corresponde aquí al papel que la aceleración del cambio tiene en la génesis del campo, 

del espacio, del terreno en el que se desarrollaría la sensibilidad moderna y a la 

responsabilidad que sobre el desarrollo de ese papel cabe al desarrollo del capitalismo, 

cuando "todo lo sólido se desvanece en el aire". 6  En su crítica a la popular y siempre 

"Sus operaciones no tienen más motivo propulsor que la apropiación progresiva de riqueza abstracta. El 
valor de uso no puede, pues, considerarse jamás como fin directo del capitalista. Tampoco la ganancia 
aislada, sino el apetito insaciable de ganar". El capital 1, p. 109. Una apreciación muy similar en Teorías 
sobre la plusvalía, 1, p. 259. También, El capital II, p. 136. 
2  Grundrisse, II, pp. 32-33. 
3 Manfiesto, pp. 42-43. TM. 

K. Marx, Miseria de lafilosofla. Respuesta a laj7losofla de la miseria deP. J. Pro uhdon, México, Siglo 
XXI, 1997, p. 68. 

K. Marx, El capital. Libro 1, capítulo VI (inédito), México, Siglo XXI, 1997, p. 95. 
6  Según la genial traducción del Man ?/iesto al inglés realizada por Samuel Moore, en homenaje al autor 
preferido de Marx. "Todo lo estarnental y estable se evapora", en la versión castellana. En diferentes 
ocasiones, Marx indica que al avance del capitalismo corresponde el avance de la modernidad. La ecuación 
empapa todo el texto del Manfi esto. En el prólogo a la primera edición alemana de El capital, se refiere a 
"la ley económica que preside el movimiento de la sociedad moderna", y más adelante a "las tres clases que 
forman el marco de la sociedad moderna". En el último capítulo señala que es en Inglaterra, donde el 

capitalismo se había asentado y había crecido como en ningún otro lugar, donde más se había desarrollado 
la sociedad moderna. En los Grundrisse, apunta que "tanto las condiciones patriarcales como las antiguas 

y 
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renovada perspectiva historiográfica que destaca el carácter capitalista de la economía 

feudal para señalar que los rasgos fundamentales del capitalismo existieron desde 

siempre, Kosminsky ha señalado, citando a Leniri, que "no hay nada más 

característicamente burgués que la transferencia de los rasgos de los pueblos 

contemporáneos a todas las épocas y todos los pueblos".' La burguesía, dice el 

Man ¿fiesta, "crea un mundo a su propia imagen y semejanza". 2  Pero si una vertiente de la 

moderna historiografia del siglo XX ha a menudo enfatizado la movilidad, los niveles de 

consumo, la circulación monetaria, la innovación tecnológica, etc., de la época feudal, en 

el siglo XVII Bacon señalaba la presencia de una proyección exactamente opuesta a ésta, 

que al suponer en el mundo mayor orden y estaticidad de los que en realidad hay, decía, 

empuja a los hombres a observar constancia e inmovilidad en cosas que en realidad son 

diferentes y están en movimiento. 3  Si la apreciación de Lenin es en contenido opuesta a la 

denunciada por Bacon, en forma es la misma, y si la primera critica que por vivir en una 

época en la que "la burguesía no puede existir sin revolucionar permanentemente los 

instrumentos de producción", los hombres observan el dinamismo y la movilidad propias 

del capitalismo en otras épocas, puede decirse que al criticar la tendencia a observar la 

repetición del orden en la constancia de todas las cosas, la segunda da cuenta de la 

situación opuesta, cuando "la conservación inalterada del antiguo modo de producción 

era la condición primordial de existencia de todas las clases industriales ánteriores". 4  

Al desarrollarse a través de la transformación incesante y compulsiva de la propia 

base, los límites de este "movimiento continuo de crecimiento de las fuerzas productivas, 

de destrucción de las relaciones sociales, de formación de las ideas", 5  pueden ahora, dice 

Marx, ser reconocidos como "una barrera y no como un límite sagrado". 6  Hemos visto 

que en el imaginario cristiano-medieval, por la sencilla razón de que a ella correspondía 

la eternidad y la perfección, los esfuerzos del hombre en este mundo debían concentrarse 

en su vida futura. 7  "Como nacemos para las cosas de esta vida presente pero renacemos 

(y también feudales) se disgregan con el desarrollo del comercio, del lujo, del dinero, del valor de c %ambio, 
en la misma medida en que a !a  par va creciendo la sociedad moderna". El capital 1, pp.  XV, 3, 577; 
Grundrisse, 1, p. 85; también, p. 269. 
1  E. A. Kosminsky: "The Evolution of Feudal Rent.. 

.", p. 35. Lenin recoge en su apreciación la de Marx 
cuando en el capítulo 48 del tercer tomo de El capital analiza la "fórmula trinitaria". 
2 ManeStO p. 44. 

F. H. Anderson, The Philosophy of FrancisBacon..., p. 100. 
"Manflesto, p. 42. "Industriales" no es por supuesto aquí un término feliz. 

Miseria de lafilosofia, p. 68. 
6  Grundrisse, 11, p. 33. 

En los padres, hemos visto, la cuestión del progreso es siempre la del progreso del alma, y se refiere a una 
perfectibilidad que nada tiene que ver con este mundo, que, de hecho, enseña el camino del progreso de la 
consumación a través de su decadencia, por lo que no se puede mensurar en ningún tipo de unidad 
temporal. R. Koselleck, "Fortschritt", en O. Brunner, W, Conze, R. Koselleck, Geschichtliche 
Grundbegrffe: Historisches Lexikon sur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, Stuttgart, Klett-Cotta, 
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para aquellas de la vida futura, —afirmaba León 1— no dediquemos nuestra atención a los 

bienes temporales sino a los eternos".' El único desarrollo que los hombres debían 

considerar en esta vida con alguna seriedad era el de la purificación de su alma, que les 

serviría en el tránsito a la otra, asunto que Tecla de Iconio, Antonio Abad y los padres del 

desierto tipificarían en la cristiandad temprana y que con intermitencias y diferente 

énfasis emergería una y otra vez a lo largo de la Edad Media. 2  Pero en el capitalismo el 

desarrollo permanente de las fuerzas productivas se ha convertido en una condición de la 

producción y al no depender "de la buena o mala voluntad del capitalista" 3  es, en un 

modo, "independiente de la voluntad y de los actos de los hombres". 4  Al resultar 

compulsivo, "el continuo crecimiento de las fuerzas productivas" transforma 

incesantemente el espacio de experiencia, y esa misma transformación, más allá de 

cualquier prédica en su favor o en su contra, empuja a los hombres a dejar de "desconfiar 

de cualquier cosa nueva". 5  Porque mientras que la verdad contenida en el límite sagrado 

no admitía enmiendas y en consecuencia suponía, como despreciaba Bacon, que "lo que 

no se ha descubierto o comprendido ... no puede ser descubierto o comprendido en el 

futuro",6  al representar en cambio la superación de una barrera y no una afrenta al orden 

divino pudo en cambio defenderse que "cada cosa nueva que parece oponerse a los 

principios establecidos no debe ser rechazada sin más". 7  

Cuando el límite sagrado se transformó en barrera, el horizonte de expectativa se 

abrió al futuro, y en tanto esa apertura estaba configurada por aquel desarrollo, el futuro 

fue entonces observado con una confianza enteramente nueva. Como decía Kepler a 

Galileo, "confide Galilaee, et progredere".8  "Hay bases sólidas para esperanzarse de que 

existen en el seno de la naturaleza muchos secretos de excelente uso, —había dicho 

Bacon— que no tienen ni parecido ni paralelo con nada de lo que hoy se conoce ... y que 

sin ninguna duda, en el curso y las revoluciones de muchas épocas, saldrán en un 

momento u otro a la luz". 9  Existen, a lo largo de nuestro período, pero especialmente 

1972,11, p. 363 y ss. T. E. Mommsen: "St. Augustine and the Christian Idea of Progress: The Background 
ofthe City ofGod", JHI, 12,3, 1951, PP.  346-74. 
'León 1, In nativitate domini VII, PL, vol. 54, col. 221. 
2 Según la famosa biografla de Atanasio de Alejandría, del siglo IV, tras heredar a sus acomodados padres, 
Antonio tomó literalmente las palabras de Mateo 19:21, "Si quieres ser perfecto, vende cuanto tienes, dalo 
a los pobres, y tendrás tesoro en el cielo; vete y ven, sígueme", y se retiró a la soledad del desierto, donde 
comprensiblemente el demonio lo persiguió, entre otras cosas, con el aburrimiento. 
3 El capital, 1, p. 212. 
4 La ideología alemana, p. 36. 

Works, VI, p. 130. 
6 lbid, VIII, p. 123. 

J. Wilkins, The Discovery of a New World .... en The Mathematical and Philosophical Works..., 1, p. 10. 
Para ilustrar el punto, Wilkins se refiere a la cuestión de las antípodas que hemos examinado. 
8 En carta de octubre de 1597, Opere.... X, p. 59. 
? Works, VIII, p. 142. 
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cerca de su fin, numerosas expresiones de esta confianza nueva. "Atrévete a todo", se leía 

en un libro de emblemas del siglo XVII, porque "nada es demasiado dificil para el ser 

humano".' En 1664, después de recalcar que el futuro debía observarse como un tiempo 

más largo que el pasado y que el mundo no estaba cerca de su fin, Henry Power 

exclamaba que "esta es la edad en la que las almas de los hombres están en una suerte de 

fermentación, y el espíritu de la sabiduría y el conocimiento comienza a ascender y 

liberarse a sí mismo de esos somnolientos impedimentos en los que ha estado tanto 

tiempo atascado". 2  "Reformad las universidades, reformad las ciudades, reformad los 

campos, reformad las escuelas, reformad el Sabat, reformad las ordenanzas, reformad el 

culto", decía el puritano Thomas Case en un sermón ofrecido al Parlamento en 1641. En 

1665 John Spencer, después de criticar el recurso tradicional de la interpretación de 

signos como presagios del futuro, hablaba de su propia época como una edad de "acción 

y expectativa". 4  En este plano, lo que "el desarrollo general potencial de las fuerzas 

productivas, de la riqueza como tal, como base" ofreció a los hombres fue "una 

posibilidad de desarrollo universal", 5  que sin límites conocidos de antemano apareció 

completamente abierta hacia al tiempo por venir, como reconocía Bacon cuando decía 

"dejad que el hombre emprenda un progreso interminable" 6  y como reconocería 

plenamente Condorcet al afirmar que "la perfectibilidad del hombre es realmente 

indefinida". 7  

4. "Es precisamente esta perspectiva vasta sobre el futuro, esta amplitud del horizonte 

temporal, lo que estaba ausente en la conciencia medieval". 8  Por oposición a esta 

Cit. en C. Ginzburg: "High and Low ....., p. 38. 
2  H. Power, Experimental Philosophy, 1664, pp. 188-92. 

T. Case, Two Sermons Lately Preached..., 1642, II, p. 16; W. Lamont: "Richard Baxter, the Apocalypse 
and the Mad Major", P&P, 55, 1972, p. 70. 
' J. Spencer, A Discourse Concerning Vulgar Prophecies..., 1665,p.25. 
Grundrisse, II, p. 33. 

6  Work.s, VIII, p. 97. 
M. J. A. N. de Caritat, marqués de Condorcet, Bosquejo de un cuadro histórico..., p. 52. 

8  H. Blumenberg, "On a Lineage of the Idea of Progress", Social Research, 41, 1974, p. 18. Es 
suficientemente claro que es posible encontrar, desde la Antigüedad a la época moderna, diversas 
perspectivas sobre el conocimiento que reconocían la posibilidad de ampliaciones y de enmiendas, de 
crecimiento y perfeccionamiento. En el libro 7 de las Cuestiones naturales, Séneca, y en el libro 5 de De 
rerum natura, Lucrecio, afirmaron en los términos más claros posibles una naturaleza progresiva del saber. 
La famosa metáfora de los enanos parados en hombros de gigantes fue originalmente concebida, 
probablemente, por Bernard de Chartres en el siglo XII. Grosseteste, Abelardo y Ockham son sólo algunos 
de los nombres más notables que en la Edad Media criticaron el seguimiento ciego de la autoridad y la 
autoridad concreta de Aristóteles. (Para otros ejemplos, J. Le Goff, Los intelectuales en la Edad Media, 
Gedisa, Barcelona, 1996, passim). Al hacerlo dejaron entrever que todo lo que podía decirse no estaba 
necesariamente anunciado en la autoridad. Pero ni siquiera en la obra de Roger Bacon, en la que es posible 
encontrar el entusiasmo más claro y decidido de toda la Edad Media por un conocimiento en permanente 
expansión, ni el tiempo ni la historia juegan un papel de importancia en ese desarrollo, y así todas sus 
reivindicaciones de los aportes griegos y árabes al progreso del saber caen siempre en su intención de 
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ausencia y mostrando en toda su dimensión su extraordinario poder relacional, Marx 

concluye que de las bases de ese "desarrollo general" surge para el hombre, "también, la 

aprehensión de su propia historia como un proceso".' Porque una vez que el futuro 

apareció abierto a un desarrollo indeterminado, el pasado, en tanto el futuro en el presente 

ya no era ni podía ser esencialmente similar al pasado en el presente, fue necesariamente 

separado del presente y pudo aparecer contrapuesto al futuro en la misma manera en la 

que el desarrollo volvía imposible reconocer el tiempo por venir en el actual. Y así 

cuando el futuro dejó de ser inmediatamente reconocible en el pasado, la "básicamente 

inmutable estructura profética medieval" que hemos analizado y que durante la Edad 

Media podía repetir indefinidamente su forma modificando contenidos, fue entonces 

desacreditada. Montaigne decía que "una vez que las cosas han sucedido, por medio de 

alguna interpretación se encuentra que han sido profetizadas". 2  Refiriéndose a la profecía 

autocumplida, Hakewill afirmaba que "prognosis y profecías a menudo ayudan a 

promover aquello que predicen"; 3  las profecías, concordaba Hobbes, "son muchas veces 

la causa del evento profetizado". 4  Refiriéndose a astrólogos y profetas, más adelante, 

Swift diría que "sus observaciones y predicciones son de tal naturaleza que se ajustan por 

igual a cualquier época o país en el mundo", 5  por lo que, "ahora que los tiempos abundan 

en historia", 6  había concluido Bacon, todas las profecías "deben despreciarse, ya que no 

sirven para nada más que para conversaciones de invierno junto al fuego". 7  En palabras 

de Koselleck, "la elaboración crítica del pasado, la formación de la escuela histórica, se 

basa en la misma circunstancia que también ha liberado el progreso hacia el futuro". 8  

Para "liberar al mundo de la antigüedad", 9  como quería Hakewill, era en efecto necesario, 

primero, su liberación hacia el futuro. Sólo entonces pudo afirmarse plenamente, en 

franca oposición a las conocidas apreciaciones de Maquiavelo que hemos visto, que "el 

oráculo más seguro sobre el futuro yace en el rechazo del pasado".' °  

subsumir todo conocimiento a la verdad enunciada en las Escrituras, transmitida por Dios a Adán y a los 
profetas. J. H. Bridges (ed.), The Opus Maius of Roger Bacon..., III, pp. 14-15; A.G. Moltand: "Medieval 
Ideas of Scientific Progress", JHI, 39, 4, 1978, p. 568; P. Rossi, Francis Bacon..., 151-52. 

Grundrisse IT, pp. 28-36. 
2  Citando a Cicerón, M. de Montaigie, Ensayos..., II, XXX, p. 332. 
3 G.Hakewill,Apologie..., p. 17. 
4 EW, VI, p. 399.. 
5 1. Bickerstaff, Esq. (J. Swifl), Predictionsfor the Year 1708, p. 29 
6 Works, VI, p. 359. 
7 F. Bacon, Essays..., p. 151. 
8 R. Koselieck, Futuro Pasado, p. 349; The Practice of Conceptual History, p. 120; J. Bury, La idea de 
progreso, p. 16; R. S. Wolper: "The Rhetoric ofGunpowder and the Idea of Progress", JHI, 31, 4, 1970, p. 
589. 

G. Hakewill, Apologie..., prefacio. 
'° Según la traducción de B. Farrington en The Philosophy of Francis Bacon, Chicago, University of 
Chicago Press, 1964,p.  109. 
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La ecuación aparece claramente en la filosofia política del siglo XVII. Si 

siguiendo a Aristóteles, Tomás había afirmado que "destruyen la naturaleza del bien 

quienes siguen una serie infinita",' Harrington, los niveladores y Winstanley, al proponer 

proponer las pautas para el diseño de una nueva sociedad en este mundo, reconocían en el 

pasado un proceso cuyo desarrollo se extendía hacia un futuro que no tenía límites, y a 

partir de allí, por oposición a ese futuro posible y diferente, ofrecieron al pasado una 

interpretación que escapaba al principio suprahistórico. Los niveladores afirmaron la 

realidad de la conquista y despreciaron como producto de un pasado que no tenía que ver 

con su presente la inmaculada Magna Carta, Winstanley señaló que la conquista era el 

momento de la historia en el que la explotación y la injusticia se habían establecido en 

Inglaterra, y en la elaboración más compleja de todas, Harrington señaló que la 

monarquía no era más que expresión de las relaciones históricas de propiedad que los 

hombres habían mantenido hasta entonces. En todos los casos, la proyección hacia el 

futuro permitía desestimar la catástrofe escatológica y detener el ciclo circular, continuo 

y predeterminado de la historia; observar en el pasado histórico un proceso sujeto a 

transformaciones y asegurar en virtud de ese reconócimiento el anhelo por otra que 

estableciera una sociedad basada en lo mejor que ese proceso de desarrollo podía ofrecer 

a los hombres en estb mundo. 2  Winstanley pensaba que ello correspondía a una sociedad 

comunista, Harrington a una sociedad de freeholders y los niveladores insistirían en la 

importancia de una forma de gobierno que fuera producto del consenso de "todos" los 

individuos, pero fuera en la forma de una sociedad sin clases, en la de una sociedad de 

pequeños propietarios, o en la forma de una suerte de democracia representativa, la 

sociedad del futuro quedaba siempre delineada por oposición a una u otra forma del 

pasado-presente, y en todos los casos se desestimaba un tiempo trascendente y un 

mandato suprahistórico. No puede exagerarse suficientemente la osadía que corresponde 

a cualquiera de las versiones, que después de desmerecer el inevitable fin del mundo, 

ubicaban en la acción de los hombres, como había hecho Selden con el diezmo y 

Spelman con la ley, toda la responsabilidad en la organización de la sociedad en este 

'ST, 1-II, c.l a.4,t. 11, p. 41. 
2 
 En franca oposición, por ejemplo, a la antigua interpretación precristiana que circunscribía la historia 

universal a la sucesión de cuatro monarquías universales, Babilonia, Persia, Grecia y Roma, cuya caída 
traería consigo el fin del mundo. La lectura de esta idea en clave cristiana, como fue originalmente 
elaborada por Irineo de Lyon, Hipólito, Eusebio, Juan Crisóstomo y Tertuliano, por su parte, estipulaba que 
o bien tras la caída de Roma se produciría inmediatamente el fin, o bien se inauguraría una quinta 
monarquía, el milenio del reino del Señor en la tierra, a cuyo fin sí se produciría la destrucción del mundo. 
Con o sin milenio tras ella, la caída de Roma no podía anunciar más que el fin de los tiempos, y de ninguna 

manera el inicio de una era nueva, tan terrenal como la romana, en este mundo. Como decía el pseudo 
Beda, "quando cadet Roma, cadel el mundus." Excertiones pairum, collectanea, flores ex diversis, 
quaestiones elparabola, PL, vol. 94, col. 543. T. E. Mommsen: "St. Augustine and the Christian Idea of 
Progress. . .", p. 349. 
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mundo, donde la vida no sólo habría de continuar, sino que habría de continuar de la 

mejor manera, según principios humanos y no divinos, en que podía hacerlo. 

5. El cambio de sensibilidad que hemos estudiado se había completado cuando el orden 

natural articulado por los lugares naturales que las cosas ocupaban en el universo y por 

los lugares naturales que las personas ocupaban en la sociedad, siempre en función del 

plan divino, fue reemplazado por otro, que apareció tan natural como aquél, pero basado 

ahora, tal como fue postulado por los economistas ingleses de la segunda mitad del siglo 

XVII, en un conjunto de relaciones y movimientos económicos que parecían ser 

impermeables a cualquier interferencia social y política.' Si la naturalidad del primero 

estaba dada por un designio trascendente que más allá de cualquier reacomodamiento 

ocasional no admitía mayores transformaciones y cuya salud dependía de que todos los 

miembros de la comunidad respetaran los lugares que tenían asignados de una vez y para 

siempre, la del segundo estaba en cambio dada por el trastocamiento permanente de sus 

propios supuestos, y la misma movilidad que suponía la actividad de hombres con un 

deseo innato por mejorar su condición, como pensaba Adam Smith que todos los 

hombres tenían, no hacía más que promover la salud del orden. 2  Así sería señalado por 

los baconianos Dury, Hartlib y Petty y por una gran cantidad de tratados escritos para 

promover en la práctica el avance de la agricultura, del comercio y de la industria, 

dirigidos siempre, como ha señalado Rebecca Bushnell, "en una economía que permite 

tal ascenso, a un hombre inclinado a desarrollar su propio progreso". 3  Si el viejo orden y 

su integración comunitaria permitían pensar que "el provecho individual es con 

frecuencia un impedimento para el provecho público", 4  el nuevo suponía en cambio que, 

por medio de la mano invisible, cuanto mayor fuera la actividad privada mayor sería la 

prosperidad general de un Estado, y así.los defensores del nuevo orden pudieron decir 

que la libertad comercial para que cada uno orientara su propia actividad como mejor le 

pareciera no debía otorgarse simplemente en virtud de que esa libertad correspondía a los 

derechos políticos de hombres dueños de su voluntad, sino porque ello era responsable 

del avance nacional, y entonces estos autores se convirtieron en "apóstoles del cambio". 5  

Pero la generalización de ese deseo que Smith señalaba como innato, ofreciendo con ello 

una buena muestra de la naturalización del nuevo orden, era en realidad, hemos visto, tan 

histórico como el capitalismo, cuando "las necesidades están tan desarrolladas que el 

J. Appleby, Econoniic Thoughtandldeology..., p. 253. 
2 lbid, cap. VII. 

Bushnell, "Experience, Truth, and Natural History.. 
.", 

p . 184. 
Fortrey, Englands Interestandimprovemen..., p. 3. Algo que hemos visto tambiéñ ser señalado por los 

commonwealth men y por Laud. 
J. Appleby, Economic Though and Ideo logy..., pp. 124-126. 
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trabajo excedente que va más allá de lo necesario ha llegado a ser él mismo una 

necesidad general", cuando "ha desaparecido la necesidad natural en su forma directa, 

porque una necesidad producida históricamente ha sustituido a la natural".' Así lo 

reconocía Nicolas Barbon en 1690 cuando notaba que la moda "nos empuja a comprar 

ropa antes de que las viejas estén gastadas", para concluir luego que "las necesidades del 

espíritu son infinitas, el hombre tiene aspiraciones naturales, y mientras su espíritu se 

eleva, sus sentidos se vuelven más refinados y adquieren una mayor capacidad por el 

placer, sus deseos aumentan, y sus necesidades se incrementan con sus deseos". 2  En este 

escenario, el hombre, decía Hobbes, ya no puede contentarse con un "poder moderado, 

porque no puede asegurar el poder y los medios para vivir bien a no ser que adquiera más 

y más". 3  

6. Al relacionarse de modo indirecto y no por medio de sus propias relaciones personales, 

el desarrollo como desarrollo de la base misma, cuyo comienzo ha sido posible en virtud 

de la progresiva desaparición de esas relaciones personales, no puede ser observado por 

los individuos que contribuyen a él, tal cual podían hacer los miembros de la comunidad 

de la aldea, como un producto inmediato de su propio esfuerzo y de su propia actividad. 

Disociado de los otros individuos, cada uno "procura solamente su propia ganancia, y en 

esto, como en muchos otros casos, guiado por una mano invisible, promueve un fin que 

no estaba en su intención"; 4  es así como "la fuerza de producción multiplicada" que es 

responsable de ese desarrollo, no aparece en el capitalismo "como un poder propio, sino 

como un poder ajeno, situado al margen de ellos, que no saben de dónde procede ni a 

dónde se dirige, y que, por tanto, no pueden ya dominar": 5  Liberado de las intenciones y 

de los propósitos inmediatos y producido a espaldas de los productores, el desarrollo de 

la producción por medio de la valorización del valor adquiere una autonomía que antes 

no podía tener y que es responsable de un amplio y variado espectro de fuerzas infernales 

que los hombres disociados entre sí, individualmente, no pueden controlar. En esta 

encrucijada, dicen Marx y Engels en otra de las grandes imágenes del Manflesto, la 

burguesía "se asemeja al hechicero que ya no es capaz de dominar las fuerzas 

subterráneas que ha desencadenado con sus conjuros". 6  Efectivamente, el poder 

civilizatorio de la burguesía, que puso a la razón humana al servicio de la transformación 

activa de la naturaleza para dominarla, halagado con justicia en las páginas más 

Grundrisse, 1, pp.  266-67. 
2  N. Barbon, A Discourse of Trade, 1690, pp. 65, 15. 
3 EW, III, p. 86. 

A. Smith, Wealth ofNations..., 11, p. 181. 
ideología alemana, p. 36. 

6  ManiJiésto, p. 46. TM. La apreciacióñ del Manifiesto tiene sin embargo un tono positivo, ya que se refiere 
refiere al proletariado que, en el espíritu de 1848, estaba rápidamente llamado a dominar al hechicero. 
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conocidas del Manflesto,' conviviría con incontrolables fuerzas irracionales cuyos 

resultados históricos han sido habitualmente nefastos. 2  Algunos de los episodios más 
espantosos de esta dialéctica corresponden sin dudas a aquellos de mediados del siglo XX 

con los que hemos comenzado, pero no sería necesario esperar por las grandes catástrofes 

para observar que "el progreso, ídolo de la época/ se alimenta de muchas víctimas", 3  
como decía en 1785 William Cowper, y las propias características de las relaciones de 

producción por medio de las cuales ese progreso se llevaría adelante exponen, al igual 

que aquéllas, como diría Shelley, que "el hombre, habiendo dominado los elementos, 

permanece sin embargo él mismo dominado". 4  

Para conjurar al mago que la burguesía ha despertado y para desterrar con él de la 

sociedad a las fuerzas infernales que la atormentan, es preciso que los individuos sean 

capaces de controlar, como eran capaces los hombres de la comunidad de la aldea 

medieval, sus propias relaciones sociales de modo colectivo, esto es, que sean capaces de 

controlar, para controlar sus efectos, la suma de todas las relaciones que en el capitalismo 

se producen bajo la marca de la ajenidad y de la autonomía y que precisamente por 

producirse de ese modo resultan en su conjunto incontrolables. Pero si el desarrollo que 

hace posible la convivencia de los aspectos civilizatorios de la burguesía con fuerzas 

oscuras e irracionales obedece, como hemos visto, a la sustitución de los vínculos 

personales y directos de los individuos por otros que presuponen "su indiferencia y su 

independencia recíprocas", y si como hemos visto también el establecimiento de la 

sociedad atomística que esos vínculos configuran en su conjunto es un producto de la 

historia y no de la naturaleza, todo parece indicar que no puede esperarse que su control 

colectivo provenga de algo más, de modo que despreciar los aspectos positivos que el 

desarrollo del capitalismo ha ofrecido a la humanidad en virtud del espanto y el horror 

que provocan los negativos, equivale, de uno u otro modo, a pregonar un retorno a "los 

abigarrados vínculos feudales". 

En estadios de desarrollo precedentes, el individuo se presenta con mayor plenitud 
precisamente porque no ha elaborado aún la plenitud de sus relaciones y no las ha puesto 
frente a él como potencias y relaciones sociales autónomas. Es tan ridículo sentir 
nostalgia de aquella plenitud primitiva como creer que es preciso detenerse en este 
vaciamiento completo. La visión burguesa jamás se ha elevado por encima de la 

Además de las conocidas secciones del Man fi esto, Marx destaca los aspectos progresistas y civilizatorios 
del capital, en Grundrisse, 11, pp  17-19, 230-237, El capital, III ,758-59. 
2 M. Berman, Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad, Buenos Aires, Siglo 
XXI, 1989, pp. 97-99. 

W. Cowper, The Task..., p. 87. 
A. S. Cook (ed.), P. B. Shelley, A defense of Poetry, Boston, Ginn, 1891, p. 37. 
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oposición a dicha visión romántica, y es por ello que ésta la acompañará como una 
oposición legítima hasta su muerte piadosa.' 

Grundrisse, p. 90. El párrafo anterior está basado en las observaciones de Marx en pp.  88-90. Cf., 
Manifiesto, pp. 68-70. 
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