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1. INTRODUCCION

En la historia del pensamiento filosofico y de su rol en la fundacion de la ciencia moderna
no se trata solamente de presentar la derivacion y el desarrollo de ideas e hipétesis
especificas, de traer a la luz qué las estimulé y sus primeras formas. Necesitamos en
cambio comenzar en un nivel previo, con el origen del campo en el que esas nuevas
concepciones fueron posibles en primera instancia, en la que surgieron tanto las
afinidades que les confirieron un efecto como los medios por las que fueron formuladas.
Esto no responde la pregunta sobre como surgio el sistema copernicano, pero elimina su
aislamiento de las precondiciones por las que Copérnico no se convirtié en el Aristarco
del siglo X VI, un pensador sin ningin efecto.

Hans Blumenberg, La génesis del mundo copernicano, p. 167.

Aristoteles no podia descifrar por si mismo, analizando la forma del valor, el hecho de
-que en la forma de los valores de las mercancias todos los trabajos se expresan como
trabajo humano igual y por tanto como equivalentes, porque la sociedad griega estaba
basada en el trabajo de los esclavos y tenia por tanto como base natural la desigualdad
entre los hombres y sus fuerzas de trabajo. El secreto de la expresiéon de valor, la igualdad
y equiparacion de valor de todos los trabajos, en cuanto son y por el hecho de ser todos
ellos trabajo humano en general, sélo podia ser descubierto a partir del momento en que
la idea de igualdad humana poseyese ya la firmeza de un prejuicio popular. Y para eso era
necesario llegar a una sociedad como la actual, en que la forma mercancia es la forma
general que revisten los productos del trabajo, en que, por tanto, la relaciéon social
preponderante es la relacién de unos hombres con otros como poseedores de mercancias.
Lo que acredita precisamente el genio de Aristoteles es haber descubierto en la expresion
de valor de las mercancias una relacion de igualdad. Fue la limitacién histérica de la
sociedad de su tiempo la que le impidié desentrafiar en qué consistia, en rigor, esta
relacién de igualdad. ‘

» Kar! Marx, El capital, 1, p. 23.

“En el siglo previo a 1640 el pais [Inglaterra] —afirma David Underdown— habia
atravesado una transformacién economica y social y retenido una teoria estatica de la
sociedad en la que los cambios no encontraban lugar”.' En consecuencia, se ha afirmado,
“la cultura de la aristocracia feudal parecia no ser ya relevante para la vida practica y
tenia que ser reemplazada”.? Pero este tipo de declaraciones sustantivistas dejan abiertas
preguntas importantes. jPor qué esa cultura parecia no ser ya relevante?, ;quiénes
pensaban que tenia que ser reemplazada y por qué lo pensaban?, jen qué términos y bajo

qué supuestos? La tesis que aqui se presenta pretende ofrecer algunas respuestas a estos

' D. Underdown, Revel, Riot & Rebellion. Popular Politics and Culture in England, 1603-1660, Oxford,
Oxford UP, 2005, p. 9.

* J. M. Levine, Humanism and History. Origins of Modern English Historiography, Ithaca, Cornell
University Press, 1987, p. 128.



interrogantes y retomando una vieja perspectiva sugiere que el campo del que habla
Blumenberg e ilustra Marx estd dado por el proceso de transformacion que sefiala
Underdown. Postula que el elemento clave. para entender la emergenci\a del campo a
través de la transformacién es el cambio que sufriria, de acuerdo al avance del
capitalismo, el hecho mismo del cambio, y que los desarrollos que en conjunto
conformarian la sensibilidad moderna son antes que ninguna otra cosa respuestas a los
desafios presentados por la nueva y extendida presencia del hecho del cambio, o la
aceleracion del tiempo histérico. Como aparece de manera implicita en la frase de
Underdown, el hecho del cambio no fue, ni pudo ser, incorporado de manera sencilla e
inmediata, y si bien el cambio, como se postula, suponia la apertura de ese campo, las
nuevas concepciones que dieron cuenta de él convivieron cara a cara con aquellas
antiguas que, como se intentara mostrar, no podian en general acogerlo y que sélo
quedarian atrds en la medida en que esa “transformaciéon econdémica y social” dejara
también atras el orden econdémico y social del medioevo. De modo que aunque los
contenidos surgidos con el origen de ese campo siguen a grandes rasgos una secuencia
cronolégica, y la filosofia de Bruno es, por ejemplo, impensable sin la teoria copernicana,
no se sugiere una linea de tiempo a través de la cual esos contenidos fueron superando,
uno a uno, a los antiguos. Como ha afirmado Christopher Hill, “la complejidad
econdmica y la confusion causada por la existencia palmo a palmo de los dos sistemas de
y si algo distingue la apertura de este

”l

produccion se reflejaban largamente en las ideas”,
campo, en este mundo a caballo entre dos épocas, es una crisis cultural que los
contemporaneos, de Samuel Daniel a John Donne y de Shakespeare a Bacon, notaron con
frecuencia y desesperacion.

Asi como no es posible observar una respuesta cultural coherente y monolitica a
los problemas y los desafios supuestos por el proceso de transformacion de la economia y
de 1a sociedad, tampoco es posible observar que ese proceso, ni las regulaciones legales
que lo acompafiarian, sea un proceso homogéneo y uniforme. Como decia Marx, “al igual
que en el caso de las diversas formaciones geoldgicas, en el caso de la formacién de las
diversas formaciones econdmico sociales tampoco hay que creer en periodos aparecidos
de improviso y claramente separados uno del otro”.? En diversas regiones de la propia
Inglaterra, donde en 1700 todavia tres cuartos de la poblacion vivia en el campo, y la
mitad en la miseria,” el ritmo de la vida no habria de alterarse en ningin modo

"'C. Hill, Puritanism and Revolution. The English Revolution of the 17" Century, Nueva York, Schocken
Books 1970, p. 224.

2 Cit. en M. de Lisa, Introduccién a K. Marx, Progreso técnico y desarrollo capitalista (Manuscritos 1861-
1863), México, Cuadernos de Pasado y Presente, 1982, p. 23.
* G. King, Natural and Political Observations and Conclusions upon the State and Condition of England
(1696), reimpreso como apéndice a G. Chalmers, Estimate of the Comparative Strenght of Great Britain,
1820, pp. 424-425. Como ha mostrado Glass, las estimaciones de King son en general confiables. D. V.



fundamental hasta después de la Revolucion industrial, y si bien la transformacion
capitalista de la sociedad y la economia inglesas se verificaria antes o después en el resto
de Europa, en la mayor parte del continente, como en la vecina Escocia, no se produciria
hasta mucho mas adelante, en algunas regiones no hasta la Revolucidn francesa, y en
otras todavia bastante después. ’

Frente a una transformacion de la sociedad que era tan completa como
desconocida, los intentos por establecer la continuidad con el pasado se sucedieron en
una escala desconocida,' y en una gran cantidad de casos los efectos concretos de la
transformacion fueron aprehendidos, con vehemencia y empefio renovados, segun los
términos del universo conceptual que habia florecido en el mundo que ella dejaba atrés.
En 1608, en su texto sobre el suicidio, Donne decia que los defensores de Aristételes,
“afirmando que como durante tanto tiempo no se ha observado alli ninguna alteracion,
mantienen todavia tozudamente su propuesta sobre la inmutabilidad de los cielos, aunque
la experiencia de muchas nuevas estrellas ensefia que la razon que movia a Aristoteles

parece ahora completamente derrotada” ?

Probablemente Donne no contemplaba en su
justa medida el hecho de que “los hombres conservan los prejuicios de su infancia, los de
su pais y los de su siglo mucho tiempo después de haber reconocido todas las verdades
necesarias para destruirlos”,” como afirmaria con razén Condorcet en el siglo siguiente. Y
a su turno los propios ilustrados tampoco contemplaban en la suya que descubrir los
prejuicios es algo que esta lejos de garantizar su eliminacion, en tanto mientras aquello
que los informa permanezca presente, las necesidades a las que obedecen deberan ser
satisfechas de cualquier modo, y los prejuicios reapareceran, si no en la misma forma que
ha sido- revelada como tal, bajo una nueva.* Asi, la ruptura visible con el pasado
estimulada por la Reforma provoc una urgencia por preservar la secuencia de la historia,
y tanto como las ruinas de los monasterios saqueados y abandonados tras su expropiacion
en 1536 fueron pronto revalorizadas como vestigios del pasado perdido,’ los origenes
protestantes de la religion inglesa se buscaron en Wycliffe y mas alla.® La imagen de la

Glass, “Gregory King and the Population of England and Wales at the End of the Seventeenth Century”,
Eugenics Review, 37, 1946; “Gregory King Estimates of the Population of England and Wales, 1695,
Population Studies, 3, 1950.
1. G. A. Pocock, “The Origins of Study of the Past: A Comparison Approach”, Comparative Studies in
Society and History, 4, 2, 1962, p. 217.
2 ). Donne, Biathanatos, Nueva York, Text Society, 1930, p. 146 Donne lo escribié en 1608, pero fue
gubllcado pdstumamente.

M. J. A. N. de Caritat, marqués de Condorcet, Bosquejo de un cuadro histérico de los progresos del
espzrztu humano, México, FCE, 1997, (1795) p. 57

* H. Blumenberg, The Genesis of the Copernican World, Cambndge Mass., MIT Press, 1987, p. 337. K.
Marx y F. Engels La ideologia alemana; Buenos Aires, Ediciones Pueblos Unidos, 1985, p. 41.
5 M. Aston, “English Ruins and Engllsh History: The Dissolution and the Sense of the Past”, JWC, 36,
1973, p. 232.
8 K. Thomas, Religion and the Decline of Magic, Londres, Penguin, 1980, p. 504.



comunidad idilica bajo proteccién patriarcal, de la que nos ocuparemos largamente, fue
celebrada con mas fuerza que nunca cuando ya habia comenzado a perder contacto con la
realidad,’ y la idea de la decadencia del mundo encontré su mayor popularidad
precisaménte cuando los hombres parecian, como queria Bacon, ser capaces de escapar
por sus propios medios al destino inexorable que la idea de la decadencia promovia.? De
igual modo, cuando la movilidad social se dispar6 y el dinero comenzoé a aparecer con
fuerza creciente como un medio para establecer por si mismo el status de quienes lo
tuvieran, las genealogias que ubicaban los origenes de los grandes linajes ingleses en la
descendencia troyana, se volvieron, en la Inglaterra Tudor, mas populares que nunca.>
Mas que en ningun otro aspecto, la incertidumbre y la inseguridad provocadas por la gran
transformacion de la economia y de la sociedad inglesas en el periodo comprendido por
el largo siglo que va de la Reforma a la Revolucién, y los intentos por aprehenderla de
alguna forma, pueden apreciarse en la enorme difusién y popularidad que como signos y
presagios adquirieron los monstruos y los nacimientos monstruosos,' y en la
extraordinaria cantidad de profecias que en las ultimas décadas del siglo XVI y las
primeras del XVII anunciaron el fin del tiempo, cuya sensacién de inminencia jamas fue
tan ampliamente compartida en Inglaterra como en esta época.’ .

Si la novedosa presencia del cambio como protagonista singular de la dinamica de
la sociedad reclamaba respuestas nuevas, reclamaba también que fueran cuales fueran,
esas respuestas permitieran en la estructura de su formulacion el desenvolvimiento de
cambios sucesivos. Esta era, en el plano de las ideas, la mayor novedad y el mayor
desafio que estaban supuestos por el hecho del cambio, y fueron esta novedad y este
_ desafio los mayores responsables de que el proceso a través del cual finalmente el cambio
pudo ser incorporado culturalmente de un nuevo modo resultara lo tortuoso y lo complejo
que resulté. En 1664 el médico y filosofo natural Henry Power daba cuenta de esta
complejidad cuando al tiempo que reclamaba que “toda la vieja basura debe ser
‘desechada, y los edificios podridos derribados y arrastrados por una poderosa
inundacién”, negaba el discurrir que las concepciones para la aprehensién del cambio
necesitarian al proclamar también que “estos son los dias que deben sentar una nueva

fundacion para una magnifica filosofia que nunca sera derrocada”,® y en 1650 Francis

'D. Underdown, Revel, Riot & Rebellion..., pp. 11-12; R. Williams, El campo y la ciudad, Buenos Aires,
Paidés, 2001, p. 63.

*'V. Harris, 4/l Coherence Gone, Chicago, The University of Chicago Press, 1949, pp. 83-105.

3 F. Smith Fussner, The Historical Revolution. English Historical Thought, 1580-1640, Londres, Routledge
and Kegan Paul, 1962, p. 16.

* K. Park, L. J. Daston, “Unnatural Conceptions: The Study of Monsters in Sixteenth- and Seventeenth-
Century England”, P&P, 92, 1981, pp. 26, 34. '

SH. Haydn, The Counter Renaissance, Nueva York, Charles Scribner’s Sons, 1950, p. 529; V. Harris, A/l
Coherence Gorne..., passim.

S H. Power, Experimental Philosophy, 1664, p. 192.



Freeman ofrecia otra muestra de lo mismo cuando reclamaba a Cromwell “eliminar todas
las leyes en un solo dia y al siguiente promulgar unas enteramente nuevas ... lo mas
adecuadas posibles a las que habia antes de la conquista normanda”.’

Aunque la tesis esta referida a la experiencia Inglesa en el periodo definido por el
largo siglo que va de la Reforma de 1534 a la Revolucion de 1640-60, se hacen
numerosas referencias a otros paises y figuras de Europa y se vuelve continuamente sobre
periodos previos y en menor medida, posteriores.

El trabajo pretende ofrecer también una lectura del pensamiento hrstorlco de
Marx, pero evita siempre que es posible las discusiones que los marxistas han mantenido
sobre él.

' F. Freeman, Light Vanquishing Darkness, p. 58. Cit en C. Hill, Liberty Against the Law, Londres,
Penguin, 1996, p. 85.



PRIMERA PARTE

2. EL PROBLEMA DEL CAMBIO. ESPACIO DE EXPERIENCIA Y HORIZONTE DE EXPECTATIVA

1. En La cultura del Renacimiento en Italia, Burckhardt presentaba a la Edad Media
como una época caracterizada por el atraso de su sociedad y el primitivismo de su
cultura.' Hasta el aire de renovaciéon y frescura que ofreceria el Renacimiento, no habia
mucho que la historia del hombre pudiera rescatar de ese largo periodo de oscuridad. I:a
posicion no era nueva. En el plano del conocimiento, Bacon afirmaba que solamente tres
periodos eran dignos de mencion, el primero en Grecia, el segundo en Roma, y el tercero
su propia era, la escolastica “no necesita ser mencionada”;” por la misma época, el gran
anticuario William Camden se referia a la Edad Media como una época “tan cubierta de
oscuras nubes, o mas bien, de una densa niebla de ignorancia, que cualquier péqueﬁa
chispa de conocimiento liberal parecia maravillosa”.? Esta perspectiva fue duramente -
atacada, especialmente a partir de la década de 1920, por lo que Wallace Ferguson llamé
la revuelta de los medievalistas.” Historiadores como Etienne Gilson, Charles Haskins, y
Lynn Thorndike insistieron en la originalidad y la riqueza de la cultura medieval,’ que
fue reivindicada en todas sus manifestaciones y muchos de sus desarrollos, hasta
entonces ocultos debido a la idea de que no valia demasiado la pena interesarse en ellos,
salieron a la luz por primera vez o fueron reinterpretados bajo una mirada mas amistosa.
A partir de alli, la reevaluacion de la ciltura medieval fue a menudo extrapolada hasta
una posicion critica sobre la importancia que la tradicién burckhardtdiana habia conferido
al Renacimiento, y afirmando una continuidad fundamental entre la época medieval y la

moderna, los medievalistas en rebelion pusieron en duda que el mismo concepto de un

'J. Burkhardt, The civilization of the Renaissance in Italy, Nueva York — Viena, Phaidon Press, Oxford UP,
1945, pp. 39, 53, 73, 91, 260, 292, etc.

2 Works, VIII, p. 110.

* W. Camden, Remains Concerning Britain, Londres, Russel Smith, 1870 (1627), p. 337.

* W. K. Ferguson, The Renaissance in Historical Thought: Five Centuries of Interpretation, Boston,
Houghton Mifflin, 1948. : .

* E. Gilson, Etudes sur le réle de la pensée médiévale dans la formation du systéme cartésien, Vrin, 1930;
Christianisme et philosophie, Vrin, 1936; C. Haskins, Studies in the History of Mediaeval Science,
Cambridge, Mass, Harvard UP, 1924; L. Thorndike, 4 History of Magic and Experimental Science During
the First Thirteen Centuries of our Era, Nueva York, Columbia UP, 1923; Science and Thought in the
Fifteenth Century, Nueva York, Hafner, 1929, .



renacimiento a partir del siglo XV fuera deseable o adecuado. En las décadas siguientes,
gracias a los aportes de historiadores como Ferguson y Panofsky, el Renacimiento
recobraria al menos en parte su lugar de privilegio como un punto de inflexion, pero la
idea de la continuidad quedaria instalada en la historiografia y la perspectiva de una
cultura medieval dindmica, innovadora y audaz se extendié hacia otros aspectos, como la
tecnologia y la economia, hasta desembocar finalmente en la consideracion global del
periodo.

La perspectiva inaugurada por los medievalistas ofendidos ha mantenido su
vigencia. En un libro de sintesis reciente escrito por uno de los medievalistas mas
reputados de Inglaterra, por ejemplo, el siglo XIII aparece caracterizado como “una era
de crecimiento mercantil, adaptaciones técnicas, movilidad, urbanizacion, informalidad,
competencia y flexibilidad”,' una serie de facetas que a primera vista podrian ser
asociadas a una sociedad capitalista antes que a una medieval. Y en efecto, luego de
sefialar con argumentos no muy claros que la sociedad inglesa del siglo XIV no era una
sociedad capitalista, Christopher Dyer ubica en la época medieval otros desarrollos que
tradicionalmente han sido vinculados también con el desarrollo de la sociedad capitalista,
como la idea del mejoramiento econdmico y de la vocacién por el incremento de la
productividad, que seglin el autor eran practicas comunes tanto entre los campesinos
como entre los sefiores ya desde antes de la gran peste de 1348-49. Dyer encuentra
ademas en el siglo XIV algunas de las caracteristicas de la sociedad de consumo,
acompafiadas de una ética del trabajo que gracias a la posibilidad de acceder a niveles de
consumo superiores animaba a los hombres a realizar grandes esfuerzos en sus trabajos, y
en su conclusion se pregunta si tiene sentido mantener la famosa cuestion de la transicion
del feudalismo al capitalismo, y alli la idea de la continuidad, largamente anunciada a lo
largo de todo el libro, aparece finalmente de manera explicita en la tltima pagina cuando
el autor propone en cambio una transicion cuyo inicio debe ubicarse antes de 1300 y cuya
finalizacién no puede concebirse hasta después de 1800. Lo que Dyer no dice y deberia
decir, es que en esta perspectiva “transicion” no quiere decir mas que “continuidad”.

En paralelo a la reivindicacion que los historiadores hicieron de la originalidad, la
creatividad y el dinamismo de la época medieval, esta continuidad fue fuertemente
apuntalada, tras el tremendo impacto que los horrores de la Segunda Guerra Mundial
generaron en la sensibilidad contemporanea, por el desarrollo de una extensa critica de la
teoria del progreso, emblema por medio del cual la modernidad se habia hasta entonces
diferenciado orgullosamente de su pasado medieval. Si en 1920 el estudio clasico de la
idea de progreso compuesto por John Bury podia todavia presentarse exitosamente en el

' C. Dyer, 4n Age of Transition? Economy and Society in England in the Later Middle Ages, Oxford,
Oxford UP, 2005, p. 245.
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espiritu de Condorcet, tras Auschwitz e Hiroshima el optimismo en el progreso que ya
habia sido severamente criticado por Nietzsche, y ese mismo afio por Spengler, sufriria
un golpe del que no volveria, desde entonces, a recobrarse plenamente. No hay nada de
casual en el hecho de que la perspectiva que se opondria a la defensa de la idea de
progreso se haya producido en la inmediata posguerra, y tampoco- parece casual que tras
la desazon de mitad de siglo la forma en que esa oposicion se desarrollaria en términos
filoséficos se concentrara en atacar la reivindicacion del progreso como un desarrollo
propio a la modernidad, que a través de él, como se presumia, habia logrado dejar atrés la
oscuridad de la Edad Media.' En efecto, el argumento que servia de hilo conductor en
todas estas obras proponia que lejos de constituir un desarrollo propio de la modernidad,
la idea de progreso no es en realidad mas que una actualizacion mundana de la
escatologia cristiana, de modo que el punto de inflexién en su constituciéon no debe
buscarse ni en el énfasis baconiano por poner a la razén y a la experiencia al servicio del
mejoramiento de la calidad de vida de los hombres, ni en la critica ilustrada de los
principios que la religion podia interponer a ese desarrollo, sino en la suplantacion del
tiempo. ciclico caracteristico de la Antigiiedad —con su énfasis en el crecimiento seguido
de la decadencia, el surgimiento seguido de la caida—, por el tiempo lineal que es propio a
la tradiciéon judeocristiana, tiempo que permitié al hombre, por primera vez, mirar
indefinidamente hacia adelante sin temor de un retorno tan eterno como inevitable. La
creencia en el progreso fue entonces presentada como “una suerte de religion, derivada de
.la fe cristiana en un fin futuro, que sustituye un eschaton indefinido e inmanente por uno
definido y trascendente”.” La consecuencia del razonamiento es evidente: el pensamiento
moderno, y todo aquello que de él pueda derivarse, no puede ser concebido como
producto de la liberacién de la razon y del asentamiento de la confianza del hombre en
sus propias capacidades para transformar el mundo que lo rodea, de modo que la
modernidad no puede arrogarse a si misma el honor de haber inaugurado una era nueva
definida por la liberacion de la potencia humana para su propio beneficio. La Edad
Moderna no ha sido capaz, o no ha querido, reconocer su filiacién judeocristiana y su

' Aunque la embestida contra la idea de progreso es anterior a la Segunda Guerra, como puede observarse,
por ejemplo, en la obra de Carl Becker y de Christopher Dawson, y la tesis de la secularizacién tiene su
origen en la obra de Carl Schmitt Teologia politica, de 1922, el argumento de la secularizacién de la
escatologia no seria expuesto con la extension y la rigurosidad que le ofreceria, por dos décadas, su
vitalidad y fortaleza, hasta la segunda posguerra. Tal vez la mas importante de todas estas obras, Meaning
in History, fue publicada por Karl Lowith en 1949; The Belief in Progress, de John Baillie, en 1950; el
primero de los libros criticos de la idea de progreso de Eric Voegelin, The New Science of Politics, en 1952;
y Eternal Hope, de Emil Brunner, en 1954, W. Warren Wagar, “Modermn Views of the Origin of the Idea of
Progress”, JHI, 28, 1, 1967, pp. 61-70.

? K. Lowith, Historia del mundo y salvacion. Los presupuestos teolégicos de la filosofia de la historia,
Buenos Aires, Katz, 2007, p. 141. Los nimeros de pagina son los de la edicién espafiola, pero he
modificado las traducciones segun el original en inglés, Meaning in History. '



condicion de heredera directa de la sintesis cristiano-medieval para poder aceptar que “la
filosofia moderna de la historia tiene su origen en la fe biblica en la consumacion y
termina con la secularizacién de su patrén escatolégico”.! La modernidad, en pocas
palabras, se produjo por medio de la secularizacién de la escatologia, y no por medio de
su negacion, por lo que sus pretensiones de alzarse como una época cuya génesis debe
encontrarse €n su contraposicion a la Edad Media, y en rigor, a todas las épocas que la
antecedieron, es una pretension ilegitima. Para llegar, desde aqui, hasta la presuncién de
que todo aquello que la época moderna ha reclamado como sus logros ejemplares debe en
realidad ser entendido como el producto del proceso de secularizacion, el camino esta
despejado, y asi desde el progreso como versién secularizada de la escatologia se puede
observar en el psicoandlisis una version secularizada del confesionalismo; en el programa
de la moderna filosofia politica libertaria, las esperanzas del milenarismo cristiano -y en
Marx la version secularizada del profeta Daniel-; en la ética del trabajo, que tanto habia
dado que hablar en relacion al nacimiento del capitalismo, el antiguo ascetismo cristiano,
etc.? En un claro ejemplo de esta “historiografia ‘retroactiva’, dedicada sélo a subrayar
los elementos de continuidad y el peso ejercido por las ideas tradicionales”,’ Lynn
Thorndike ha afirmado que el cogito cartesiano “repite meramente” a Duns Scoto, que
Torricelli ‘utiliza “el razonamiento e incluso las mismas palabras que Buridan”, 'qué
Cardano se apoya largamente en Alberto Magno, que la anatomia de Vesalio estd
presente en el siglo XIV.* . '

Aqui se defiende la interpretacion tradicional. Aunque Burckhardt exagerd la
“oscuridad” de la época medieval, esa exageracion estaba puesta al servicio de enfatizar
el quiebre epocal que para €l existia a través del Renacimiento entre la Edad Media yla
moderna, y en el afin por corregir una posicién presumiblemente exagerada, la revision
de la tesis de Burckhardt exagera también. Volcada a ubicar todos y cada uno de los
elementos que pueden utilizarse para resaltar la creatividad y la innovacién, el dinamismo
y la movilidad que con seguridad es posible encontrar en la Edad Media, ha perdido una
perspectiva de conjunto. En el libro que hemos mencionado antes, Christopher Dyer se
queja de que el atraso que la tradicién de inspiracién burckhardtiana conferia al medioevo
proviene de que el estandar de comparacién ha sido habitualmente ubicado en la €poca
moderna, y que la sociedad de 1300 muestra notables progresos si se la compara en
cambio con la sociedad del afio 850.% Pero Dyer no hace asi mas que evitar el problema

' 1bid, p. 14.

->'W. Warren Wagar, “Modern Views of the Origin of the Idea of Progress”, p. 62.

3p. Rossi, Francis Bacon: de la magia a la ciencia, Madrid, Alianza, 1990, p. 19. .

‘L. Thorndyke, “The Survival of Mediaeval Intellectual Interests into Early Modern Times”, Speculum, 2,
2, 1927, p. 50 y ss. . :

’ Dobb es muy claro sobre el asunto cuando sefiala que “es cierto que por contraste con la economia
capitalista, la sociedad feudal es extremadamente estable e inerte, pero esto no equivale a decir que el

12



en cuestion, porque si se reconoce que comparandola a la época moderna, la medieval
- muestra en efecto un atraso relativo en 850, en 1300, o en cualquier otro punto de su
desarrollo, entonces su propia conclusién de una larga transicién de cinco siglos parece
inadecuada frente a la perspectiva de inspiracion burckhardtiana, que contrapone ese
desarrollo al de una época que pretende no reconocerse ya como medieval y que
precisamente en su pretension de oponerse a cualquiera de esos puntos por igual reclama
para si el quiebre epocal que le es negado por la tesis de la secularizacién de la
escatologia, cuya respuesta llegaria, en 1966, en una obra monumental. :
Corregida en una segunda edicién publicada entre 1973 y 1976, en La legitimidad
de la Edad Moderna Hans Blumenberg atacé la presdncién de que, para deshacerse de la
etiqueta de ilegitimidad y sostener que la modernidad es una €poca nueva que irrumpe a
través de un quiebre con las estructuras fundamentales del mundo medieval, sea
necesario, o de hecho posible, sostener que la Edad Moderna deba pensarse como una
creacion absolutamente nueva, desligada por completo del mundo que la precedié.' En el
comienzo del libro, Blumenberg se pregunta bajo qué supuesto es posible asumir que la
idea de progreso, que supone un movimiento histérico ascendente cuyo horizonte es
necesariamente indefinido y cuyo contenido es inmanente, haya podido apropiarse para
su formulacion, sin mas, de una escatologia que establece una consumacién de la historia
a partir de su discontinuidad. De “un evento que quiebra la historia, un evento que la
trasciende y es heterogéneo a ella” es muy dificil extraer, sostiene agudamente
Blumenberg, una idea que “extrapola, desde una estructura presente en todo momento, un
futuro que es inmanente a la historia”.? Este es el problema fundamental, para nuestros
intereses, de la critica de Blumenberg a la tesis de la secularizacion de la escatologia.
Pero antes de comenzar a introducirnos en él, mencionemos brevemente otros tres
elementos de la critica de Blumenberg que son también importantes para nosotros. En
primer higar, Blumenberg destaca que el progreso se encuentra empapado de accién

feudalismo no tuviera la menor tendencia al cambio”. M. Dobb “Respuesta”, en R. Hilton (ed.), La
transicion del feudalismo al capitalismo, Barcelona, Critica, 1987, p. 81,y tampoco equivale a decir que la
época feudal, o al menos una parte de ella, no ocupe en el desarrollo de Occidente un lugar clave, como
mostré brillantemente Richard Southern en The Making of the Middle Ages.

'H. Blumenberg, The Legitimacy of the Modem Age, Cambridge, Mass., MIT Press, 1985, p. 116.
Destacando el hecho irrefutable de que la modernidad es impensable sin atender al legado de la cristiandad,
Blumenberg dedica la segunda parte del tibro a examinar los elementos que en efecto unen a la época
modema con el tiempo que la precede. La obra de Blumenberg ha generado todo tipo de comentarios,
analisis y respuestas, de las que no nos ocuparemos aqui. Mencionemos solamente un excelente articulo de
sintesis sobre los tres libros més importantes de Blumenberg: E. Palti, Aporias, Madrid/Buenos Aires,
Alianza, 2001, pp. 83—131; un trabajo sobre la discusidn con Lowith, a cargo de su traductor al inglés: M.
Wallace, “Secularization and Modernity: The Léwith—Blumeberg Debate”, New German Critique, 22,
1981; y una muy buena resefia de La legitimidad de la Edad moderna, escrita por Martin Jay, que aparecié
en 1985 en el nimero 2 del volumen 24 de History and Theory.

2 Ibid, p. 30.



humana, y que queda en consecuencia necesariamente referido a las ‘posibilidades de
transformacion de la experiencia conocida mediante una préctica desplegada a partir de
ese convencimiento, permitiendo al hombre aparecer como el tnico responsable de su
futuro, que ya no puede entonces aparecer en las manos de un acontecimiento que lo
excede por completo. De ello se desprende, en segundo lugar, la posibilidad de un
horizonte marcado por la esperanza de un futuro mejor, en contraposicién al panico que
puede generar el anunciado fin del mundo, especialmente cuando su indefinicion
temporal constitutiva se transforma, aunque mas no sea parcial y momentineamente, en
una amenaza concreta. ‘Y en tercer lugar debemos decir que el orden necesariamente
colectivo en el que se inscribe el progreso como proyecto, contrasta de la manera mas
profunda con la preeminencia que la salvacion individual tiene en la alta Edad Media con
respecto a la de la entera comunidad de los fieles.

2.A o largo del periodo medieval y més all4, la vida estaba determinada amplia y
directamente por los ciclos naturales. Diaria y estacionalmente los tiempos del trabajo y
las caracteristicas de las actividades estaban regidos por los ritmos de la naturaleza, que
al compas de las estaciones fijaban el ciclo anual de la actividad econémica y sefialaban
los variables requerimientos del trabajo humano, que no podia desplegarse de modo
continuo y homogéneo, dia por dia. Para sostener que los hombres y mujeres que vivieron
en la Edad Media podian, como quiere Dyer, realizar grandes esfuerzos para aspirar a
mejores niveles de consumo, debemos suponer una elasticidad y una variacion de la
oferta cuya presencia es dificil observar antes del siglo XVII, y en cualquier caso, aun
suponiendo una oferta con esas caracteristicas y suponiendo también que una disposicién
hacia el consumo fuera realmente imaginable con la suficiente amplitud como para hablar
de una “sociedad de consumo”, antes de realizar enormes esfuerzos para aspirar a mejorar
sus niveles de consumo, esos esfuerzos debian realizarse con el mucho més inmediato y
elemental objetivo de la -propia reproduccion de la vida. Todavia en el siglo XVI los
campesinos ingleses empleaban entre -un 80 y un 90 por ciento de sus ingresos en
alimentarse, y aun asi su dieta era habitualmente insuficiente y una amplia porcién del
campesinado se encontraba en un estado de malnutricién crénico, lo que contribuia de
manera significativa a la altisima tasa de mortalidad de las permanentes epidemias.’

" W. G. Hoskins, “Harvest Fluctuations and English Economic History, 1480-1619”, Agricultural History
Review, 22, 1964. p. 29. En el siglo anterior a la peste la expansién de las zonas cultivadas se quedaba atras
del ritmo de crecimiento de la poblacion de manera dramética: en algunas zonas, 100 acres de tierra podian
llegar a tener que alimentar a mas de 30 personas. La situacién se puede apreciar si se tiene en cuenta que
en paises subdesarrollados de la actualidad, con una productividad de la simiente mucho mayor, se estima
sobrepoblacién cuando 100 acres deben sostener a la mitad de esas personas. Segun los registros
sobrevivientes de los Hundred Rolls de 1279, solamente un 1% de los villeins y un 8% de los campesinos
con tenencia libre tenian mas de un virgate (unos 30 acres); calculos para alrededor de 1300 arrojan que la
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El precario control ejercido por los hombres sobre la naturaleza descubria su
expresion més dramatica en la completa dependencia que la sociedad encontraba en la
generosidad de la cosecha anual, generosidad sobre la que los hombres no tenian mayor
injerencia y que determinaba el entero ciclo de la vida a lo largo del afio. En un influyente
trabajo publicado hace medio siglo, luego de insistir en la extremada dependencia de la
naturaleza que todavia en elvsiglo XVII sufria la economia inglesa, D. C. Coleman
sefialaba que al responsabilizar del estado de la economia a las politicas estatales y a
otros factores de corto plazo, los historiadores conferfan a esos factores una importancia
que en realidad no tenian, ya que fueran cuales fueran esas politicas, los medios con que
los hombres contaban para no depender de manera inmediata de los caprichos de la
naturaleza eran lo suficientemente limitados como para que fuera imposible asegurarse,
después de la cosecha anual, si el afio siguiente seria un buen afio o un afio catastréfico.'
Una mala cosecha anunciaba un afio pleno de dificultades, y una muy mala, debido a que
en situaciones de hambruna y carestia muchas veces una parte de la simiente que debia
guardarse para ser utilizada en la temporada de la siembra era consumida antes de
tiempo, bodia ademads poner en duda la bondad de la cosecha siguiente, Ginico recurso del
que el grueso de la poblacion disponia para dejar enel pasado un afio dificil. En el siglo
XVI, en promedio, de cada cuatro cosechas una era al menos insuficiente, y una de cada
seis era desastrosa.” Como no existia ningun sustituto del pan para la alimentacion de la
rhayor parte de la poblacion, la oferta era tan inelastica como la demanda, e incluso la
vida de las ciudades, en donde entre el 60 y el 80 por ciento del gasto estaba destinado a
la alimentacion, dependian largamente de la cosecha anual.’ '

La altisima proporcién del producto que debia consumirse en la alimentacion de
la poblacion encontraba su explicacion en los bajisimos rendimientos agricolas, que Duby
ha ubicado en 2,5 semillas por cada una sembrada en el siglo IX y en 4 en el Xii,*
seflalando que ese progreso no sélo representd un enorme avance, sino que fue el tnico
cambio relevante hasta los grandes avances del siglo XVIII. Slicher van Bath ubicd en

tierra productiva variaba entre 0,97 acres y 1,63 por campesino, de donde debian salir la propia
subsistencia, las cargas sefioriales y otros impuestos. E. Miller “The English Economy in the Thirteen
Century: Implications of Recent Research” P&P, 28,1964, p. 23; E. A. Kosminsky: Studies in the
Agrarian History of England in the Thirteenth Century, Oxford, 1956, pp. 216-23; H. E. Hallam:
“Population Density in Medieval Fenland”, EcHR, New Series, 14,1, 1961, p. 78; E. A. Kosminsky: “The
Evolution of Feudal Rent in England from the XIth to the XVth Centuries”, P&P, 6, 1955. C. Cipolla,
Hlstorza econdmica de la Eurdpa preindustrial, Madrid, Alianza, 1985, pp. 129-139.

' D. C. Coleman, “Labour in the English Economy of the Seventeenth Century”, EcHR, New Series, 8, 3,
1956, p. 287.
2 W. G. Hoskins, “Harvest Fluctuations. . ”, pp. 29-30.
3C Cipolla, Historia econémica..., p. 139.

* G. Duby, Rural Economy and Country Life in the Med:aeval West, Filadelfia, University of Pennsylvania
Press, 1998, pp. 103 112.
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3,7 los rendimientos del trigo en el siglo XIII y en 7 los del siglo XVII,' lo que supone,

en una imaginaria perspectiva homogénea, un crecimiento de una semilla por siglo. Estas
estimaciones coinciden con las que J. Z. Titow realizo sobre la simiente de trigo en las
propiedades del obispado de Winchester, que ensefian en el siglo XIII una media de 3,8
semillas por cada semilla sembrada, y un siglo después un incremento minimo, promedio
de 3,9.2 Un crecimiento de este tipo puede representar, como dice Duby, un enorme
progreso, pero la lentitud de los cambios en las condiciones de vida que supone un ritmo
de crecimiento de estas caracteristicas, y esto es lo que nos interesa a nosotros, no hacia -
sencillo que ese progreso resultase perceptible 'para los hombres y mujeres, cuya
expectativa de vida al nacer no superaba en esta época los 25 afios, que desarrollaron sus
vidas a través de él. El lentisimo ritmo del cambio en los volimenes de la produccién
agricola, al que deb'e asociarse un ritmo de caracteristicas similares en cuanto a las
formas, los métodos y los implementos utilizados en ella, volvia dificil establecer de
manera mas o menos clara cuél habia sido en realidad el progreso de la actividad en la
larga duracion, lo que permitia, en la disputa que mantuvieron sobre la decadencia del
mundo el obispo Goodman y George Hakewill, sobre la que volveremos mas adelante, al
primero, presentar la merma de la fertilidad de la tierra como uno de los argumentos mas
evidentes en la pretendida decadencia del mundo, y al segundo negar de la manera mas
rotunda que tal cosa fuera cierta.’ , ‘ :

En las tltimas décadas algunos medievalistas han postulado que pesé a no poder
observarse, desde el siglo X, avances técnicos decisivos, ello no es suficiente para afirmar
que la técnica medieval haya permanecido completamente dormida, y que pequefias
innovaciones, incapaces de ofrecer un salto drastico en la productividad como el que

ofteci6 por ejemplo la introduccién del arado pesado, deben ser consideradas en conjunto

para explicar el lento crecimiento de la productividad que puede observarse en la larga
duracién. Pese a la intrascendencia que individualmente pueden poseer estas pequefias
adaptaciones y estos pequefios ajustes, el “paquete tecnoldgico”, como estos historiadores

lo llaman, que conforman en conjunto puede dar cuenta del crecimiento de la economia

tanto como las grandes innovaciones, tradicionalmente consideradas por los historiadores

como las mayores responsables del crecimiento, que en su riguroso estudio sobre el

’

" B. H. Slicher van Bath, Yield Ratios. 81 0-1820, Acta Historiae Neerlandica, 1967, Il p. 15.

% J. Z. Titow, Winchester Yields. A Study in Medieval Agricultural Productivity, Cambridge, Cambridge
UP, 1972, p. 4.

* G. Goodman, The Fall of Man, or the Corrvption of Natvre Proved by the Light of Our Naturall
Reason..., 1616, p. 378; G. Hakewill, An Apologie or Declaration of the Power and Providence of God in
the Government of the World..., 1627, p. 52. Utilizaremos aqui la tercera edicién, de 1635, que fue
entonces notablemente ampliada por Hakewill, incluyendo una segunda parte en Ia que responde punto por
punto a los argumentos de Goodman. La segunda parte tiene una numeracion diferente a la primera, lo que
se indica con un “II”.




desarrollo de la economia medieval en la larga duracién, Karl Gunnar Persson ha
estimado entre un 0.1 y 0.24% anual para el periodo comprendido entre 1100 y 1300.}
Pero si ya no parece necesario equiparar el cambio tecnolégico a las grandes
innovaciones, y en efecto puede demostrarse que a diferencia de una interpretacion
largamente aceptada, la economia medieval habia mantenido su crecimiento hasta la
peste de 1348-49, no deja de ser cierto, como habia sugerido el ahora tan criticado
Postan, que todas las tareas y los implementos asociados a la agricultura cambiaban muy
lentamente y que considerando el panorama general de la tecnologia medieval el
crecimiento econémico no era algo que pudiera distinguirse con facilidad.? Fuera que las
técnicas disponibles fueran escasas y primitivas, o que no lo fueran tanto y lo limitado
fuera su adopcion e implementacion, lo cierto es que el alcance de la inversion en el
incremento de la productividad agricola era muy limitado.> “El hecho de que ciertas
métodos de produccidn fueran generalmente empleados —afirma Postan resumiendo el
punto— constituia una razén suficiente para continuar empleandolos™ y en una versién
mas florida de la misma conclusién, después de analizar las innovacidn técnicas en mas
de mil parroquias inglesas, Margaret Hodgen sefiala que “los hijos no sélo cultivaban los
campos de sus padres y cuidaban la descendencia de los rebafios de sus padres, sino que
también, literalmente, utilizaban las herramientas de sus padres, gastadas por los callos de
las manos de sus padres”.’ Todavia en la segunda parte del siglo XIX Richard Jefferies
apuntaba que el trabajo ordinario al que el campesino esté acostumbrado, es “el que hizo
junto a su padre cuando era un nifio, que habia a su vez sido realizado por su abuelo, y
antes por el padre de éste. El mismo antiguo arado y la misma antigua azada, ordeiiar y

segar, como siempre se habia hecho, posiblemente, en la misma tierra”.®

" B. M. S. Campbell, English Segniorial Agriculture. 1250-1450, Cambridge, Cambridge UP, 2000, cap 1;
B. M. S. Campbell y M. Overton, “A New Perspective on Medieval and Early Modern Agriculture: Six
Centuries of Norfolk Farming c. 1250 — ¢. 1850, P&P, 141, 1993; G. Astill y J. Langdon (eds.), Medieval
Farming and Technology, Leiden, Brill, 1997; M. Page, “The Technology of Medieval Sheep Farming:
Some Evidence from Crawley, Hampshire, 1208-1349”, Agricultural History Review, 51, 2, 2003; K.
Gunnar Persson, Pre-industrial Economic Growth, Londres, Blackwell, 1988, p. 139,

2 M. M. Postan, The Medieval Economy and Society, Penguin, 1976, p. 45 y ss.

? Situacién que Coleman observa en plenitud, todavia, en el siglo XVII D. C. Coleman, “Labour in the
English Economy of the Seventeenth Century”, EcHR, New Series, 8, 3, 1956, p. 287. Postan ha calculado
que el porcentaje de la ganancia sefiorial reinvertida productivamente rondaba en el siglo X111 entre un 2 y
un 5%, figuras en las que deben incluirse reformas y reparaciones habituales como las de los edificios y
herramientas. M. M. Postan: “Investment in Medieval Agriculture”, The Journal of Economic History, 21,
4, 1967, pp. 578-579.

* M. M. Postan, The Medieval Economy and Society..., p. 46. Muchos de los mas importantes artefactos,
como el arado pasado, el batéan, la rueca y los hornos de fundicién, permanecieron a lo largo de la Edad
Media, desde su introduccion, inalterados por siglos.

5 M. T. Hodgen, Change and History. A Study of the Dated Distributions of Technological Innovations in
England, Nueva York, Wenner-Green Foundation, 1952, p. 119.

8 R. Jefferies, Field and Hedgerow, Teddington, The Echo Library, 2009 (1889), p. 112.
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Espacialmente tampoco habia demasiadas innovaciones y cambios para los
campesinos, que en su gran mayoria pasaban su' corta vida en el ambito de una
comunidad reducida a unas pocas viviendas y unas cuantas docenas de personas.' Las
aldeas eran en géneral pequefias, y todos sus miembros, o la gran mayoria, mantenian un
vinculo fluido con todos los demdas. Ademés de trabajar juntos la tierra, los juegos y -
fiestas abarcaban a la comunidad entera; los campesinos iban juntos a la iglesia, se
casaban entre ellos y mantenian en general vinculos directos, no mediados por nada mas
que por sus propias relaciones personales.” En Halesowen, hacia 1315, el 80% de los
campesinos tenia lazos familiares con algun otro campesino, proporcién que sélo
decrecié en un 10% luego de la peste de 1348-49; para 1500, ese porcentaje habia
disminuido a alrededor de un 35%. La persistencia de la extension de los vinculos
intrafamiliares en la aldea indicaba que aunque la permanencia de las familias que
componian la comunidad aldeana podia variar significativamente dadas las
circunstancias, especialmente después de la peste, en general la renovacién de los
miembros de la comunidad era bastante lenta, y €n ocasiones, como en el sefiorio de
Kibworth Harcourt, en el que ninguna de las familias con tenencia de la tierra abandoné
la aldea por mas de medio siglo, entre 1280 y 1340, nula.* Tanto los campesinos que se -
.marchaban de una aldea como los que llegaban a ella pertenecian por lo general a aldeas
vecinas, y en muy raras ocasiones provenian de distancias realmente lejanas que cultural,
social o al menos topogféﬁcamente pudieran oponerse como diferentes a lo conocido, y
aun asi, el localismo de su horizonte era tan estrecho como para que cuando algunos
trabajadores fueron enviados, durante la guerra civil, desde Suffolk al vecino condado de
Essex, manifestaran encontrarse perdidos, “desahuciados en una comarca extrafia”.’ La
mayoria de los campesinos que se asentaban en Stratford-upon-Avon en el siglo XII
provenian de un radio de 10 kilometros.® En Nottinghamshire, a principios del siglo XIV,
X1V, entre el 36 y el 40% de la inmigracion rural provenia de lugares distantes no més de
5 millas, el 60% de no mas de 10, y €l 75%, de no mas de 20. Los inmigrantes
provenientes de destinos alejados 60 o mas millas conformaban solamente el 8% de la

"'F. Braudel, Civilisation and Capitalism, 1, Berkeley, University of California Press, 1992, pp. 61-62. Por
ejemplo en el sefiorio de Hales, cerca de Birmingham, las aldeas estaban en el siglo XIV compuestas por 6
familias, la mas pequefia, y por 30-35 la mas numerosa. Z. Razi: “Family, Land and the Village
Community in Later Medieval England”, P&P, 93, 1981, p.4. '

* . Blum “The European Village as Community: Origins and Functions” Agricultural History, 45, 3, 1971.

3 Z. Razi: “The Myth of the Immutable English Family”, P&P, 140, 1993, p. 25.

* C. Howell, Land, Family, and Inheritance in Transition. Kibworth Harcourt, 1280-1700, Cambridge.
Cambridge UP, 1983, p. 142. '

v S A Everit, “Farm Labourers, 1500-1640”, en C. Clay (ed.), Rural society: Landowners, Peasants and
Labourers. 1500-1750. Chapters from the Agrarian History of England and Wales, General Editor, Joan
Thirsk, Cambridge, Cambridge UP, 1990, 11, p. 224. ' : '

8 E. Carus-Wilson: “The First Half-Century of Stratford-upon-Avon™ EcHR, Second, Series, 18, 1965.
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inmigracién en Norwich, el 10% en Leicester, el 15% en Nottingham, el 22% en York, e .
incluso en Londres, el gran receptaculo nacional de la inmigracién rural, no superaba el
35%." En York, entre 1312 y 1327, el 51% de los inmigrantes provenia de localidades
distantes menos de 20 millas, y algo menos del 19% de localidades distantes entre 20 y
40 millas. Luego de la peste, ese 51% cayé aun 33, y el 19% crec1o hasta un 35, algo que
el autor de estas estadisticas califica de “cambio dramatico”? Digamos entonces de
nuevo que este cambio podia ser dramético en los términos de estos patrones de
inmigracion, pero no olvidemos que el dramatismo proviene basicamente de que después
de la peste llegaron a York el doble de familias provenientes de localidades alejadas de la
ciudad entre 20 y 40 millas. Por mas dramatico que este cambio pueda parecer con
respecto a los patrones migratorios del siglo XIV y pese a las diferencias regionales que
pudiera haber entre localidades alejadas por 20 o por 40 millas, y el impacto que tal
desplazamiento pudiera producir en los migrantes, no parece que ello pudiera por si
mismo alterar de ninguna manera perdurable el espacio de la experiencia conocida. En
resumen, parece razonable afirmar que pese a las pequefias innovaciones que
conformaban el paquete tecnoldgico que en su conjunto era responsable de un muy
modesto crecimiento econdmico, y pese a los cambios que para los campesinos pudiera
‘representar su movilidad ocasional, el campesinado medieval, que constituia més del
90% de la poblacién, desarrollaba en general su vida en un entorno que repetia, de
generacion en generacion, sus caracteristicas fundamentales.

3. En este espacio de experiencia repetido sin mayores variantes de generacién en
generacion, si algun cambio podia alterar de manera significativa el panorama de la
experiencia conocida, lo hacia de manera tan gradual y a tan largo plazo que no alcanzaba
para quebrar ese espacio heredado y transmitido, y asi las expectativas sobre el futuro “se
nutrian totalmente de los antepasados y llegaban también a ser las de los descendientes”. }
Porque mientras el espacio de experiencia de una generacion resultara abrumadoramente
similar al de la generacion anterior y, también, al de la siguiente, el horizonte de
expectativa no podia mas que nutrirse una y otra vez de un conglomerado

' P. McClure “Patterns of Migration in the Late Middle Ages: The Evidence of English Place-Name
Surnames”, EcHR, New Series, 32, 2, 1979, p. 178.

2 Ibid, p. 181.

3 R. Koselleck, Futuro pasado. Para una semdntica de los tiempos histéricos, Buenos Aires, Paidos, 1993,
p. 344. El espacio de experiencia se refiere a un pasado en el presente cuyos acontecimientos, vividos y
transmitidos, por individuos y por instituciones, son recordados e incorporados en una amplia acumulacién
en la que, liberados de la cronologia de su origen, convergen en un agregado que conforma un habitus. El
horizonte de expectativa se refiere a un futuro en el presente, apunta a una experiencia que todavia no ha
sucedido y que se articula en torno a los deseos, los temores, los anhelos, que en un espacio de experiencia
determinado se proyectan sobre el futuro. R. Koselleck, Futuro pasado..., cap. 14; P. Ricoeur, Tiempo y
Narracion III. El tiempo narrando, México, Siglo XXI, 2006, p. 940 y ss.
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recurrentemente repetido, de modo que si algo distinto a lo conocido habria de ser-.
proyectado en el horizonte, dificilmente podria provenir de las éxperiencias de este
mundo y asi, por mas variada que la coyuntura pudiera resultar, fue entonces posible
mantener, a lo largo de la Edad Media y de manera plena, el principio general de que
antes del fin del mundo el futuro no podria traer nada fundamentalmente nuevo.' “Los"
hombres prudentes”, pensaba Maquiavelo, recomiendan “que quien quiera ver lo que
sera, considere lo que ha sido, porque todas las cosas del mundo tienen siempre su
correspondenma en los tiempos pasados”.?

Aunque las expectativas surgen necesarlamente en las experiencias, no pueden
deducirse linealmente de ellas, y alli donde el horizonte de expectativa presenta una
ruptura,bﬁmda él mismo nuevas experiencias. Pero para que las expectativas proyecten en
el futuro algo diferente del presente, el presente debe a su vez diferenciarse en algo del
pasado, o lo que es lo mismo, el pasado en el presente debe ofrecer algunos elementos
capaces de marcar a]gunaé diferencias significativas con respecto a si mismo. Porque
aunque el comienzo de cada dia, por la ineludible razén de que el tiempo que lo compone
no se ha ag9tado’, trae seguramente algo nuevo, no por ser nuevo lo qﬁe trae es diferente
de lo que ayer también lo habia sido. El paso del tiempo es facilmente observable en
diversos aspectos dela vida y cualquiera puede, por ejemplo, observar cémo el tiempo ha
dejado su huella en las arrugas del rostro de un anciano, en el crecimiento de un arbol o
en el deterioro de un edificio. La vida y la muerte de los miembros de una comunidad
marcan también el paso del tiempo, y en la renovacién de las personas que la integran
esta supuesta una novedad. Todos estos elementos en los que el tiempo deja su marca son
nuevos en un punto de un recorrido temporal, pero no indican por si mismos, en la
novedad que supone su desarrollo, algo fundamentalmente distinto con respecto al rostro
de un anciano, la decadencia de un edificio o el crecimiento de un 4rbol de una, dos o
cinco generaciones anteriores, de modo que mientras no fuera posible verificar,
cotidianamente y de generacién en generacién, una otredad reflejada de forma
suficientemente significativa, confundidas en un conjunto de rasgos abrumadoramente
repetidos las experiencias parecen desarrollarse en un presente continuo que confiere a lo
que por derecho propio es nuevo en el todavia—no, solamente su sentido temporal mas
acotado.’

Cuando el espacio. de experiencia presenta una recurrencia fundamental sobre si
mismo, las expectativas que se nutren de €l se encuentran por necesidad limitadas a girar
sobre un horizonte, por decirlo de algiin modo, esencialmente plano. Para ponerlo en'los

' R. Koselleck, The Practice of Conceptual History. Timing History, Spacing Concepts, Stanford, Stanford
UP 2002, p. 112 yss.

2N. Magquiavelo, Discursos sobre la primera década de Tito Livio, Madrid, Alianza, 2000, 111, 43, p 435.
3 M. Eliade, Cosmos and History, Nueva York, Harper, 1959, pp. 86-89.
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términos de una analogia geométrica, si el espacio de experiencia presenta solamente
cuadrados, dificilmente pueda el horizonte de expectativa fundar una experiencia basada
en algo significativamente diferente a un cuadrado, y aqhi, “vista desde una perspectiva
estructural, la diferencia entre pasado y futuro es nula, incluso si eventos individuales
concretos, como tales, no pueden predecirse”.! Como decia Hobbes, “es casi lo mismo,
para un hombre, percibir siempre la misma cosa que no percibir nada”.? Pero si ademés
de cuadrados el espacio de experiencia presenta también tridngulos, en el horizonte
podrian aparecer, por ejemplo, trapecios, capaces de fundar una experiéncia diferente,
capaz a su vez de crear una nueva expectativa y romper asi la transformacion sucesiva e
inalterada de las experiencias pasadas en las expectativas futuras. Entretanto, en un
presente- cuyo futuro aparecia tenazmente repetido en su pasado, las experiencias
reaparecian prolijamente en las expectativas, y toda expectativa en algo diferente a lo
conocido era entonces con fuerza y necesidad empujada hacia fuera de las experiencias
de este mundo. Incluso John Ball, el lider de la gran revuelta de 1381, que tenia para el
futuro objetivos inusualmente concretos y diferentes a lo conocido, repefia la frase “el
tiempo ha llegado” en cuatro de las seis cartas que se le han adjudicado. Clausuradas las
experiencias que podian tomarse del espacio inmediatamente conocido, la proyeccién de
un futuro diferente encontraba sus materiales en un pasado mitico en el que los limites
que configuraban ese espacio conocido perdian la rigidez que el largo tiempo de su
repetida reproduccién les habia conferido, dando la- bienvenida a un conjunto de
‘elementos que podian oponérsele por su diferencia. No debe olvidarse, entonces, que si
trascendiendo las experiencias de este mundo el cambio en el futuro estaba cubierto por
un manto sobrenatural, ello no puede adjudicarse a qué la proyeccion que lo anunciaba en
el pasado tuviera el mismo caracter. La correspondencia de contenidos es logica, pero esa
l6gica no se agota en el mero hecho de que lo que es sobrenatural en su origen deba serlo
también en su dctualizacién, y la continuidad entre el pasado mitico y el futuro
escatolégico podia encontrar su coherencia en tanto la distancia entre experiencias y
expectativas fuera lo suficientemente estrecha como para que unas pudieran reaparecer en
las otras sin modificaciones sustanciales. ,

Como el tnico evento del que se esperaba un cambio sustantivo en el futuro no
pertenecia a la experiencia de este mundo, la historia del futuro en el presente, al menos
hasta bien entrado el siglo XVI, fue a la vez la historia de la larga espera por el fin del
mundo, anunciado entre otras fechas para 1260, 1290, 1305, 1335, 1350, 1360, 1400,
1415, 1500, 1535, y la larga historia de su-repetida postergacion.’ Ilustremos esto con

; R. Koselleck, The Practice of Conceptual Hisfory..., p. 112. Cf. C. Cipolla, Historia economica..., p. 290.
EW, 1, p. 394, '

M. Reeves, The Influence of Prophecy in the Later Middle Ages. A Study in Joachinism, Oxford, Oxford |

UP, 2000, pp. 48-59, 228, 246, 308-22, 368.
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algunos ejemplos. A mediados del siglo IX, un grupo de cristianos perseguidés en la
Espafia musulmana esperaba que el mundo terminara en 13 afios." Joaquin de Fiore, que
era cuidadosamente ambiguo en sus escritos, afirmaba sin embargo que las dos
generaciones posteriores a 1200 —Joaquin muri6 en 1202— vivirfan momentos cruciales, y
el afio 1260 aparece en diversos escritos proféticos de inspiracién joaquinita como el afio
del fin de los tiempos.2 En 1368, el lider de los flagelantes de Turingia, Konrad Schmid,
anunci6 el milenio para el afio siguiente.’ Los grandes reformadores también afirmaron la
inminencia de los ultimos dias. Lutero, lejos de observar la Reforma como una era nueva,
pensaba que no podia significar mas que la cercania del fin, y como él, Melaﬁchton,
" Calvino y Tyndalé pensaban todos que el fin no podia estar lejos.* En 1587, William
Perkins afirmaba que “en todos lados se dice que el préximo afio llegara el juicio”.® Y no
exageraba, Jacobo I, Donne, Milton, Bunyan y Baxter, entre muchos otros, pensaban que
el fin estaba cerca.® En 1552, Hugh Latimer decia que el fin. “puede llegar en mis propios
dias, atin viejo como’ estoy”,” y en el siglo siguiente el obispo Brian Duppa, que habia
sido consejero del Carlos I, le sugeria a su amigo Justinian Isham, también realista,
miembro del Parlamento tras la Restauracion y de la Royal Society, que se tomara un afio
para considerar mejor, antes de publicarlas, sus impresiones sobre el anticristo, a lo que
su amigo respondia “gy qué si el mundo no dura tanto?”® Por esos mismos afios, algunos
de los hombres de la Quinta Monarquia ubicaban el inicio de la nueva Jerusalén en 1656.°
1656.° En 1647, en el pico del clima milenarista que acompafiaria a la guerra civil, un

" R. H. Southern, “Aspects of the European Tradition of Historical Writing: 3. History as Prophecy”,

Presidential Addres, Transactions of the Royal Historical Society, Sta. Serie, 22, 1972, pp. 163-64.

M. Reeves, The Influence of Prophecy..., p. 48 y ss.

3 N..Cohn, The Pursuit of the Millenium. Revisited and Expanded Edition, Nueva York, Oxford UP, 1970,
144,

s)W. Tyndale, The Exposition of the First Epistle of St. John en T. Russel-(cd.), The Works of English

Reformers: William Tyndale and John Frith, 11, Londres 1831 (1531), p. 435; P. Smith (ed.), Conversations

with Luther. Selections from the Recently Published Sources of the Table Talk, Nueva York, Pilgrim Press,

1915, p. 228; “The Signs of Christ's Coming and of the Last Day”, 1661, p. 4; B. W. Ball, 4 Great

Expectation. Eschatological Thought in English Protestantism, Leiden, Brill, 1975, pp. 15-16.

5 W. Perkins “A Frutifull Dialogue Concerning the End of the World”, (1587), en Works of Willaim

Perkins, 1608, I11, p. 473.

8 Jacobo I, 4 Fruitefull Meditation, 1603, signos A-8V; Rev. J. Mitford (ed.), The Works of John Milton in

Verse and Prose, Londres, William Pickering, 1851, 111, p. 222; G. Offor, Esq. (ed.), The Works of John

* Bunyan, Glasgow-Londres, Blackie and Son, 1855, 111, p. 722; B. W. Ball, 4 Great Expectation..., pp. 90-

96. Para una lista pormenorizada, V. Harris, 41! Coherence Gone..., pp. 229-232.

”Cit. en B. Capp: “Godly Rule and English Millenarianism”, P&P, 52, 1971, p. 108.

8 Sir G. Isham (ed.), The Correspondence of Bishop Brian Duppa and Sir Justinian Isham, 1650-60,

Northants, Record Society, 1955, p. 37.

% L. F. Solt: “The Fifth Monarchy Men: Politics and the Millennium”, Chuch History, 30, 3, 1961, p. 315;

B. S. Capp, The Fifth Monarchy Men. A Study in Seventeenth-century English Millenarianism, Londres,

Faber, 1972, cap. 2. ' i
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predicador habia decidido emprender viaje hacia Londres para anunciar que el fin del
mundo llegaria en dos semanas.'

En tanto el horizonte de expectativa no se abria, ni podia abrirse, hacia un futuro
indeterminado, el esperado fin del mundo no se trataba de un acontecimiento
indeterminado en cuanto a las posibilidades de su realizacién y lo tnico que permanecia
oculto en la expectativa por la consumacién del tiempo era su definicién temporal. “Es
tan incierto para nosotros cudntas generaciones han de sobrevivir como lo era para
nuestros antepasados en su tiempo”,” decia Hakewill en 1627, y aunque el asunto, como
severamente habia advertido Agustin,’ no era algo sobre lo que los cristianos debieran
especular libremente, la combinacion de la certidumbre de la consumacién y su
-indefinicion temporal hama que el fracaso de una profecia no hiciera mas que reforzar la
fuerza de la siguiente. Por ejemplo, mientras Melchior Hoffman, que habia profetlzado
que la segunda llegada se produciria en Estrasburgo en 1533, observaba desde la carcel
que el Sefior en realidad no llegaba al lugar y en el momento que ¢l habia sefialado, uno
de sus discipulos, Jan Matthys, uno de los lideres de la gran rebelion de Munster al
tiempo que la influencia anabaptista se extendia con fuerza y rapidez durante los
primeros meses del afio siguiente en esa ciudad, interpretd que el fracaso de la profecia de
Hoffman no podia significar mas que un ligero error en el tiempo y el espacio, y anuncio
entonces que el reino de Cristo en la Tierra se iniciaria ese m;smo afio, naturalmente, en
Miinster.” Mientras el espacio de experiencia permaneciera fundamentalmente inalterado
y las expectativas estuvieran en consecuencia referidas a un episodio cuya realizacion las
trascendia por completo, las expectativas resultaban transversales a las experiencias, y de
fracaso en fracaso la preocupacion permanente por el fin del mundo podia embargar a
una o a otra época sin que ello impidiera una sensacién de especial inminencia repetida,
dadas las circunstancias, en cada presente; como decia Thomas Browne en su famoso
Religio Medici de 1643, incluido en el /ndice de libros prohibidos dos afios después, “la
opinién general de que el mundo se acerca a su fin ha embargado a todas las épocas
pasadas casi tanto como a la nuestra”.

La combinacién de seguridad e indeterminacion permitia a las profecias
apocalipticas ser lo suficientemente elasticas como para sufrir grandes manipulaciones y

' K. Thomas, Religion and the Decline of Magic..., p. 168; W. M. Lamont, Godly Rule. Politics and
Relzgzon 1603-1660, Londres, Macmillan, 1969, p. 31.

2 G. Hakewill , Apologie..., p. 24. Hakewill pensaba que el fin no estaba cerca.
? De civitate Dei, XVIII, LII. Y como se advertia claramente en Hechos 1: :7, Mateo 24:36 y Marcos 14:32.
14:32.
* R. Koselleck, Futuro pasado, p. 345; R. W. Southern, “Aspects of the European tradition of historical
writing. 3: History as prophecy...”, p. 161.
5 N. Cohn, The Pursuit of the Millenium..., p. 260 y ss.
S T. Browne, Religio Medici, (1642) en Religio Medici and Other Writings, Londres Everyman, 1912, p.
52. Subrayado mio.
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correcciones sin que perdieran por ello la fuerza de su impacto. Una de las profecias de
mayor circulacién durante la Edad Media, la profecia de Tripoli, que apareci6
originalmente en la década de 1240, relataba la historia de una mano sin cuerpo que
escribia una profecfa durante misa. En 1292, repitiendo la historia de la misteriosa mano,
pero situandola en un monasterio de la orden del Cister en Tripoli, —e ignorando que no
existia ningin monasterio de esa orden alli-, se le adjudicé una nueva fecha, 1287, para
profetizar, ex eventu, las caidas de Tripoli y Acre, efectivamente sucedidas poco antes, en
1289 y 1291. A partir de la autoridad que le conferia la acertada prediccién, la profecia se
explayaba sobre futuras calamidades, narradas con tanta vaguedad como con precision se
describian las desventuras de Tripoli y de Acre. Refiriéndose a nuevos desastres y
renovando una y otra vez su ubicacion temporal, pero conservando su estructura
narrativa, la profecia de Tripoli volvié a aparecer en 1297, 1346, 1348, 1367, 1387, 1396,
1400 y 1487." “Tan parecidas son todas esas ilusiones fantasticas —dirfa Samuel Butler a
mediados del siglo XVII-, que puedes discernir los mismos lineamientos en todas ellas”.?
Pero si la denuncia de Butler descubria por si misma el supuesto que permitia a las
profecfas repetirse sin mayores inconvenientes, su mofa, como sefialdbamos con respecto
a Condorcet, no seria suficiente para impedir la enorme repercusion que tuvo la
publicacion, en 1644, por parte de su contemporaneo William Lilly, el mayor astrélogo
que haya conocido Inglaterra en el siglo XVII, de la profecia del rey blanco, que
reproducia prolijamente la forma de la profecia atribuida a Merlin, descubierta por
Gerardo de Gales a fines del siglo XII.> Como muchas veces sucede en las crisis de las
expresiones culturales, la critica intelectual no seria suficiente para sefialar la crisis de la
profecia como visién de futuro, y para que su descrédito pudiera completarse habria que
esperar, antes que a una u otra denuncia, a que la distancia entre las experiencias y las
expectativas fuera lo suficientemente amplia como para que las primeras no pudieran
transformarse inmediatamente en las segundas. Entretanto, la invencion de una nueva
profecia no era necesaria para ofrecer credibilidad a sus contenidos, que una y otra vez
podian acomodarse sin mayores dificultadas, seglin la elegante formula de Robert Lerner,
en la “basicamente inmutable estructura profética medieval”.*

'R. E. Lerner: “Medieval Prophecy and Religious Dissent”, P&P, 72, 1976, pp. 12, 17; “The Black Death
and Western European Eschatological Mentalities”, The American Historical Review, 86, 3, 1981, pp.
548-9.

? A. R. Waller (ed), S, Butler, Characters and Passages from Note-Books, Cambrdige, Cambridge UP,
1908, p. 46. Los Characters fueron compuestos por Butler a mediados del siglo XV1I, pero no publicados
hasta 1759. '

3 H. Rusche, “Prophecies and Propaganda, 1641 to 16517, The English Historical Review, 84, 333, 1969, p.
757; P. J. Alexander, “Medieval Apocalypses as Historical Sources”, The American Historical Review, 73,
4, pp. 1006-07.

“R. Lerner, “The Black Death...”, p. 552
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4. En esta sociedad acostumbrada a cambios tan lentos y producidos a tan largo plazo, en
la que el pasado revivia continuamente en el presente y se reflejaba en el futuro, las
expectativas pasaban asi, coherentemente, por algo que en realidad no pasaba nunca. Ni
siquiera el futuro escatologico suponia una verdadera novedad, ya que los eventos mas
significativos en el camino de la salvacién habian ocurrido en el pasado. Todo lo que el
hombre realmente necesita saber sobre este mundo, en su pasado y en su futuro, ya habia
sido revelado, por lo que no habia nada en la historia del mundo que pudiera ofrecer una
ensefianza realmente relevante.! Mientras el espacio de experiencia se repitiera
fundamentalmente sobre si mismo, el cambio en este mundo no podia aparecer en las
expectativas mas que como uno venido desde fuera de la experiencia, y de ese modo la
historia del mundo, tanto en su pasado como en su futuro, desligaba su destino de su
propio desarrollo. De una situacién inicial, identificada con la gracia que el Creador habia
concedido al hombre para su disfrute completo del mundo en el Edén, se llega sin més a
una situacion en todo opuesta, que ignora cualquier desarrollo y corresponde a la pérdida
de esa gracia tras la Caida. Nada podra hacerse, luego, para recuperar ese mundo perdido,
que se ha perdido para siempre. La nueva situacion habra de durar tanto como dure el
mundo, y su fin sélo provendrd de una nueva intervencion tan extrafia al hombre como
habia sido la creacién del mundo. Si se quisiera presentar esto en un esquema, se podrid
afirmar que de un estado x se pasa a un estado z, cuya culminacion da a su vez paso a otro
que antes que llamar y, es mas apropiado llamar x’. La seguridad con la qué es posible
afirmar que el estado presente del mundo corresponde al estado que llamamos z, se
obtiene de igual modo si se observa el pasado como si se observa el futuro, ya que una
sola mirada es capaz de identificar en el estado presente del mundo tanto que el hombre
ha caido como que su redencién no ha llegado, algo que segiin Isidoro de Sevilla podia
hacerse incluso observando los cielos, porque, decia, el sol y la luna habian comenzado a
brillar con menor intensidad como consecuencia de la Caida y sélo recuperarian su
esplendor .anterior tras la redencién del mundo.? Lejos de obedecer a un proceso que por
su propio desarrollo llega a su fin, z es un estado inmune a cualquier modificacion
susténcial, y espera para su transformacién una intervencion que, mas alla del decurso
temporal, nada debe a su propio desarrollo. Pase lo que pase, y a excepcion de la
encarnacion, que confiere su sentido a toda la historia, previa y posterior, ningin evento
situado entre la pérdida de la gracia original y su recuperacion prometida puede resultar
de mayor relevancia para el hombre, en tanto su estado actual en el mundo, signado por la
muerte y la corrupcién, corresponde a aquella pérdida, y sélo serd modificado tras su

' K. Lowith, Historia del mundo y salvacion..., pp. 206-210. Cf. M. Eliade The Sacred and the Profane.
The Nature of Religion, Orlando, Harcourt, 1987, p. 100.
2 De ordine creaturarum liber, PL, vol. 83, col. 923-25.
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recuperacion.' En el intercambio entre Goodman y Hakewill, éste le achacaba a aquél que
“si no ofreces ninglin lugar a la enmienda de viejos errores, condenarés entonces no solo
la religion reformada en relacion al papismo, sino la misma religion cristiana en relacién
al paganismo”.? Pero el argumento, aunque logicamente impecable, no afectaba en
absoluto la postura de Goodman y la larga tradicién que él respaldaba, en tanto cualquier
acontecimiento de la historia de las religiones, referido al viejo paganismo o la
contemporanea reforma cristiana, no podia ser comparado con la encarnacién, un evento ‘
que si bien era posible ubicar en la historia, la trascendia por completo y gracias a esa
trascendencia le ofrecia todo su sentido.

La doctrina del pecado original fue atacada en la primera cristiandad por Celestio,
- el amigo de Pelagio, que influido por Teodoro de Mopsuestia negé que el pecado original
pudiera ser el responsable de la introduccién de la muerte en el mundo, como habia
afirmado Pablo.’ Teodoro habia mantenido que aunque no hubiera pecado, Adan tenia
que morir de cualquier forma, de modo que su pecado sélo podia perjudicarlo a él
mismo.* Los seguidores de Pelagio reformularian luego esta posicién, primero, acéptando
la transmision de la muerte, pero negando todavia que el pecado- original pudiera ser
responsable de que las generaciones subsiguientes resultaran igualmente pecadoras, y
finalmente, aceptando la transmision del pecado solamente en el sentido de que los
hombres emulan en su madurez a Adan, pero negando que pudiera transmitirse desde la
misma concepcion y estar asi presente en el hombre desde su nacimiento, como queria
Agustin. Pero las posiciones de los seguidores de Pelagio fueron rotundamente refutadas,
una a una, primero en Cartago y después en Orange y la doctrina del pecado original,
anticipada por Irineo, Basilio y Ambrosio, elaborada por Agustin en su polémica con el
pelagianismo, y. basicamente inalterada hasta su reafirmacién, algo mas de un milenio
después en Trento, al establecer que las desventuras de este mundo habian llegado con la
Caida, y que habrian de heredarse inexorablemente de generacion en generacién, suponia -
para la massa damnata® una renuncia anticipada, en palabras de Blumenberg, “a
cualquier intento de cambiar para su beneficio, por medio de la accidn, una realidad cuya
adversidad era producto de su propia culpa”.® Como decia Ambrosio, “todos estabamos
en Adan”.” En resumen, las posibilidades del hombre para transformar su propia realidad
encontraban en la Caida un pasado que las clausuraba al repetir inagotablemente en el

' K. Lowith, Historia del mundo ysalvacion..., p. 204.

* G. Hakewill, dpologie..., pp. 171-172.

* Romanos 5:12. :

* Segtin Marius Mercator en sus Excerpta Theodori. W. Smith, 4 Dictionary of Christian Biography, Sects
and Doctrines, Londres, Murray, 1882, 1V, p. 942. , .

* De civitate Dei, XX1, XIL.

S H. Blumenberg, The Legitimacy of the Modern Age..., p. 136.

7 Segiin Agustin, en Opus imperf. 1V, CIV.
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futuro su dictamen original.' Si pudiera recuperarse en este mundo, “Dios nunca hubiera
echado al hombre del paraiso”.” Al recibir indefectiblemente esta carga y al estar
encargado de transmitirla de igual modo, el presente de la corrupcién heredada
encontraba en su pasado la anticipacion de su futuro, que no podria entonces traer nada
realmente nuevo ni augurar tampoco, vale decirlo, nada mejor a lo que ya era conocido.?
En este escenario, la profecia medieval cumplia una funcién clave. Robert Lerner
ha mostrado convincentemente que no es posible comprender la profecia milenarista
como la obra de fandticos oportunistas que procuraban explotar la sensibilidad quilidstica
de las clases populares en épocas de descontento social.* En una sociedad en la que la .
carestia, la peste, la malnutricion y la violencia informaban la vida cotidiana de una
mayoria de la poblacién que tanto como sufria estas calamidades carecia de herramientas
adecuadas para comprender las razones de la desgracia, la profecia ofrecia algin
consuelo tanto en la perspectiva de un futuro en el que todo sufrimiento acabaria como en
la comprensiéon de sus causas. En uno de los casos analizados por Lerner, Juan de
Rupercissa, un franciscano encarcelado en la prisién papal de Avignon por sus criticas a
la jerarquia eclesidstica, vaticind en 1349 que el reino del Anticristo comenzaria no
después de 1370, y que seria precedido por una serie de calamidades como hambrunas y
pestes, que Rupercissa ubicaba, naturalmente sin mayores dificultades, entre 1347 y
1349; a la plaga, datada sin problemas, le seguirian otros desastres, que situaba en el
futuro inmediato.’ El ejemplo ilustra como, en primer lugar, la profecia ofrecia tanto una
explicacion para las miserias del presente, que eran presentadas de acuerdo al plan
divino, como para las que, en la mds o menos permanente y segura sucesién de
calamidades que caracteriza a la Edad Media, vendrian después; y en segundo muestra el
horizonte que la profecia podia ofrecer como consuelo para el sufrimiento de tantos
infortunios, que justificadamente podian tolerarse si en el no muy lejano plazo méaximo
de 20 afios serian reparados de la mejor forma en que podian serlo. No es extrafio
entonces que en las innumerables profecias sobre la segunda llegada resulten muy
frecuentes los vaticinios cercanos, suficientemente proximos como para encender, en
medio de condiciones de vida sumamente precarias, directa o indirectamente, la
esperanza. Cuando en 1599 Robert Pont anunciaba el fin del mundo para el lejano 1785,
aclaraba inmediatamente que para beneficio de todos la fecha podria adelantarse
notablemente.® Esta necesidad antropolégica de la esperanza puede apreciarse también en

' P. Brown, “Saint Augustine”, en B. Smalley (ed.), Trends in Medieval Political Thought, Oxford, 1965,
p. 11-12.

E’G. Goodman, The Two Great Mysteries of Christian Religion, 1653, p. 90.

). Huizinga, El otofio de la Edad Media, Madrid, Alianza, 1996, p. 55. -

¢ Como habia sugerido Cohn. “The Black Death...”, pp. 537-38.

3 Ibid, p. 541.

S R. Pont, 4 Newe Treatise of the Right Reckoning of Years, and Ages of the World..., 1599, p. 104.
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en el diagnéstico hecho por Osiander, el autor del desafortunado prélogo a De
revolutionibus, cuando en su prélogo de 1527 a “una maravillosa profecia” se quejaba de
que las personas otorgaran “mucha mas importancia a las palabras y vaticinios de los
hombres que a la palabra de Dios y su verdadera profecia”, y de que, “asi, buscaran dia a

9 1

dia encontrar consuelo”.

5. Insistamos una vez mds en que mientras el cambio no pudiera ser incorporado como
una vivencia corriente del espacio de experiencia y lo Unico que se esperase que cambiara
fuera producto de aquel cambio trascendente que como no podia ser de otra forma traeria
la propia destruccion de ese espacio inalterado, cualquier episodio que no fuera posible
ubicar en. los margenes bien conocidos del espacio repetido encontraba grandes
dificultades para ser considerado parte de él por derecho propio, y asi aquellovs
acontecimientos que se oponian de una forma u otra a lo corocido fueron leidos de la
tnica forma en que podian ser leidos, esto es, en general, como sefiales del mas alla, y
particularmente como signos del advenimiento de los ultimos dias. “Cataclismos,
cambios, horrores/ trastornan y destrozan, desgarran y desarraigan”.? El habitualmente
centrado Henry More sefialaba en tono critico, en 1656, que “la naturaleza del hombre es
muy propensa a sospechar alguna presencia especial de Dios en cualquier cosa que es
grande y vehemente”,’ pero la pretensién de observar en lo inusual y en lo desconocido
signos del mas alla contaba con su propia sancidn teoldgica, y esta sancion era tan firme
como podia ser, porque si el mundo habia sido creado para el hombre y seria destruido
cuando €l, tras el juicio final, lo abandonara, el tnico sentido que podia tener cualquier
fenomeno que pudiera ubicarse por fuera de los sucesos-que conformaban la experiencia
conocida era el de portar algiin tipo de mensaje, de leccién, de advertencia dirigidos a él
mismo, y asi cualquier situacion, cualquier fendémeno mas o menos fuera de lo corriente
podia ser leido con facilidad como signo del mas alla. “Cuanto més lejos estan los hechos
del entendimiento humano, —decia Tomas— tanto méds pertenecen a la profecia”.* “Los
rios ~afirmaba por ejemplo Isidoro de Sevilla-, pueden crecer sobremanera no solamente
- para infligir un dafio presente, sino también, a veces, para significar algunas cosas
futuras”.’ Beda apuntaba que cuando un viajero podia observar que en cierto lugar la
hierba crecia “m4s verde y mas bella que en los demas™ ello no podia deberse mas que al
descanso, alli, de una persona notablemente piadosa, y en otra oportunidad relataba que

' Cit. en D. Kurze “Prophecy and History: Lichtenberger’s Forecasts of Events to Come (From the
Fifteenth to the Twentieth Century): Their Reception and Diffusion”, JWC, 21, 1-2, 1958, p. 70.

2 W. Shakespeare, Troilus and Cressida, en S. Wells y G. Taylor (eds.), The Oxford Shakespeare. The
Complete Works, Oxford, Clarendon Press, 1998 (1623) p. 721.

3 H. More, Enthusiasm Triumphatus..., 1656, p. 16

‘ST, 1111, ¢.171 a3, t. 4, p. 570.

3 Isidoro de Sevilla, Efymologiae, X111, XXII, V.
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san Cutberto, luego de revisar a una mujer enferma y no encontrar sintomas conocidos,
sefialaba que no se trataba de una enfermedad corriente sino de una visita del demonio.'
Melanchton, Cardano y el astrdlogo Luca Gaurico ofrecian, mas cerca de nuestro
periodo, un ejemplo pintoresco de esta sensibilidad cuando afirmaban que Lutero debia
haber nacido en 1484, afio de la gran conjuncién entre Saturno y Jipiter, y no en 1483.2
Pero las grandes estrellas en la constelacion de signos eran sin dudas los que provenian
de los cielos, que desde tiempo muy antiguo fueron considerados mensajes del mas alla.
Manilio afirmaba que los cometas eran capaces de presagiar o confirmar, entre otras
cosas, guerras, insurrecciones, conspiraciones y asesinatos, opinion que antes habian
expresado Virgilio y Diodoro Siculo, y que luego mantendria también Ptolomeo. Séneca,
Plinio y Lucano se refirieron a la aparicion de diversos cometas que presagiaban grandes
eventos, como el asesinato de Julio César, las muertes de Cicerén y Agrippa, y la guerra’
civil entre César y Pompeyo. Origenes, Isidoro de Sevilla y Beda estaban de acuerdo con
el diagnoéstico de sus antepasados clasicos sobre el significado de los cometas,
compartido también mas adelante por figuras resonantes como Abelardo, Grosseteste,
Alberto Magno, Roger Bacon, Oresme y Buridan.> Como las profecias, los cometas
podian ser utilizados también para aplomar, ex eventu, decisiones dificiles o eventos
polémicos, como sabia a mediados del siglo XII el arzobispo de Ruén, quien cuando la
influencia del pseudo-mesias conocido por los contemporaneos como Eén llegé en su
opinién demasiado lejos y decidié apresarlo, pudo observar cémo el acontecimiento era
asociado a la aparicién repentina de un cometa.* El cometa Halley, que se vio en marzo
de 1066, aparece famosamente representado en el Tapiz de Bayeux, confeccionado en la
década siguiente, anunciando la muerte de Harold y los acontecimientos que terminarian
en la conquista normanda. Los eclipses también eran observados como presagios de
grandes eventos. La llegada de Ulises a Itaca fue anunciada por uno;’ la muerte de
Rémulo, coincidian Tito Livio, Séneca, Floro y Cicerén, fue sefialada por otro.’ Beda
“explicaba que el eclipse de mayo de 664 trajo repentinamente la peste.” En 1346, la
batalla de Crécy, tal vez la mas importante de la Guerra de los cien afios, decia Froissart

' Cit. en J. L. Romero, La revolucién burguesa en el mundo feudal, México, Siglo XXI, 1989, 1, pp. 58, 62.
? “La personalidad y la actividad del gran reformador presentaba a sus contemporéneos un interés tan
extraordinario, tan apremiante y abrumador, como para eludir las categorias ordinarias de la historia; el
fenémeno Lutero, creian, podia ser entendido solamente en el plano sobrenatural. D. Kurze “Prophecy and
History...”, pp. 70-71.
3 8. J. Schechner, Comets, Popular Culture and the Birth of Modern Cosmology, Nueva Jersey, Princeton
UP, 1997, pp. 24-29.
*N. Cohn, The Pursuit of the Millenium..., pp. 44-46.
5 Homero Odisea, Madrid, Catedra, canto XX, p. 345.

8 D. Henige, “’Day was of Sudden Turned into Night’: On the Use of Eclipses for Dating Oral History”,
Comparattve Studies in Society and History, 18, 4, 1976, p. 490.

7 Historia ecclesiastica, PL, vol. 95, col. 165.
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en su cronica, fue también precedida por un eclipse.’ Polidoro Virgilio sefialaba que la -
muerte de Constantino habia sido anunciada por un cometav.2 “Estos ultimos eclipses del
sol y la luna no presagian ningun bien para nosotros”, decia Glocester en el Rey Lear.?
Cometas y eclipses conservaron sus propiedades entre reformadores y humanistas. pero
entonces cobraron especial interés y difusion como presagios los monstruos y los
nacimientos monstruosos. Lutero, é] mismo autor, junto a Melanchton, de una de las -
profecias referidas a monstruos de mayor circulacién en la época,’ sefialaba que los
eclipses son “malos presagios y portentos, como lo son los nacimientos monstruosos™,’ y
asi fendmenos naturales como sequias, inundaciones, erupciones volcénicas y todo tipo
de eventos notables, como la ruina de la iglesia romana, anunciada por los dos grandes
reformadores alemanes mediante del papa-asno, reputadamente recogido del Tiber en

1494, aparecieron con frecuencia anunciados por todo tipo de monstruos.’

6. Tal como se o conocia, el mundo no admitia cambios sustanciales que alteraran
significativamente el espacio de experiencia, y como el tinico cambio que podia admitirse
suponia la consumacién del tiempo, la aceleracion del ritmo de cambio y la profundidad
de las transformaciones religiosas, economicas, sociales, culturales y politicas que se
producirian en el largo siglo que va de la Reforma a la Revolucion, no podian mas que
avivar la sensacién de que el mundo se acercaba a su fin, apreciacion que en el periodo
aparece en toda su dimensién en la opinion sobre la decadencia del mundo, enormemente
extendida en Inglaterra durante las Gltimas décadas del siglo XVI y las primeras del
XVIL' En 1627, George Hakewill, el gran critico de la idea de la decadencia, lamentaba
que “la opinién sobre la decadencia del mundo est4 tan generalmente aceptada, no solo
entre los vulgares, sino también entre los eruditos, tanto tedlogos como los demés, como
para que se la dé por cierta sin siquiera ser discutida”.® Hakewill no exageraba. Desde la
década de 1570, la antigua idea de la decadencia del mundo, que anteriormente no
despertaba mayor interés en Inglaterra, recibié creciente atencion y en las décadas
siguientes fue elaborada en una gran cantidad de escritos y aceptada al pasar por una gran

" Que tal vez sea en realidad un gran relimpago. En algunas copias la palabra es “esclipse” y en otras
“esclistre”, distincion que no nos afecta aqui en absoluto. J. Froissart, J. A. C. Buchon (ed ), Les chronicles
de Sire Jean Froissart, Paris, 1840, 1, p. 237.

2. Ellis (ed.), Polydore Vergil’s English Hlstory, Londres, Camden Society, 1846 (1513-1555), 1, p. 97.

3 W. Shakespeare, The Tragedy of King Lear, en Complete Works, p. 948.

4 Lutero y Melanchton, Deuttung der czwo grewlichen Figuren, Bapstesels czu Rom und Munchkalbs zu
Freijberg ijnn Meijsszen funden, (1523), en Luthers Werke, Weimarer Ausgabe, vol. XI (Weimar, 1900),

p. 357-85.

?Agustin sefialaba que “monstrum” es smommo de “prodigium”, ya que ensefia (monstrat), la voluntad de
Dios. De civitate Dei, XXI, VIIi.

S K. Park, L. J. Daston, “Unnatural Conceptions...”, pp. 23-25.

"R. F. Jones, Ancients and Moderns, St. Louis, Washington'UP, 1936, pp. 23 42

8 G. Hakewill, Apologie..., signo BS, p. 1.
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cantidad de autores, admirablemente estudiados por Victor Harris. A principios del siglo
XVII, la opinién de que el mundo se encontraba en plena decadencia se habia convertido
en un lugar comun.' El punto de interés es para nosotros aqui que la denunciada
corrupcién del mundo no se agotaba en aquellos elementos elegidos como evidencia de la
decadencia con respecto a los tiempos antiguos, sino que abarcaba también otros que,
antes que inmediatamente corrompidos, aparecian como evidencia de la decadencia por
su novedad. Fuera que se tratara de elementos en si mismos nuevos o que la novedad
estuviera supuesta por la acentuada corrupcion de los antiguos, cuantos més cambios
pudieran apreciarse y cuanto mas pronunciados esos cambios fueran, mas cerca,
pensaban los proponentes de la idea de la decadencia, deberia estar el final. Asi las cosas,
no existen diferencias de forma entre proyecciones como las de Thomas Adams, que en
The Spiritual Nauigator ofrecia diversos signos de decadencia como prueba de la
cercania del fin,” o las de Francis Shakelton, quien en el mismo sentido concluia que las
evidencias de la decadencia “notablemente pronostican la disolucién universal”,® por un
lado, y por el otro otras como las de sir Richard Barckley, quien observaba la
aproximacion del final en el hecho de que las cosas se habian vuelto “variables e
inciertas, sin ningiin tipo de constancia”,* o las de Robert Pont, que veia la cercania del
fin “en razon de las grandes mutaciones y alteraciones, tanto en los cielos, la tierra y otros
elementos”.’ En igual medida, la decadencia podia reconocerse en la evidencia ofrecida
por la corrupcién del mundo, como hacia Shakelton al sefialar que las hierbas resultaban
menos rendidoras, las criaturas mas débiles, la vida del hombre mas corta y las montafias
menos firmes,® o en la menos dudosa evidencia ofrecida por la novedad en un sentido
més estricto, que el obispo Goodman, autor de uno de los principales tratados sobre la
decadencia, al que Hakewill responderia punto por punto, apuntaba como prueba de la
cercania del fin de los tiempos al reconocer con acierto como novedades algunos de los
elementos salientes de su época, como el uso del t‘abacb, el aumento de los precios, la
proliferacién de los teatros y la expansién de los cercamientos.” Fuera que las cosas
decayeran o que fueran nuevas, lo cierto es que en cualquier caso cambiaban, y el cambio
solo podia ser leido de una manera. Sintetizando el asunto, el gran topégrafo John Norden

''V. Harris, 41l Coherence Gone..., pp. 86 y ss., 119-129.

2 Ibid, p. 137.

3F. Shakelton, A Blazing Starre or burnyng Beacon..., 1580, signo B. iii. i i
4 Sir R. Barckley, A Discovrse of the Felicitie of Man, or His Summum bonum, 1598, cit. V. Harris, All
Coherence Gone, Chicago, 1949, p.114.

SR. Pont, 4 Newe Treatise..., p. 42.

S F. Shakelton, 4 Blazing Starre..., signo Aiiii-Av.

" G. Goodman, The Fall of Man..., pp. 21, 248, 352, 370-74.
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admitia que “cambios como estos nunca se han observado/ en paises y en reinos, como en

s 1

los ultimos tiempos™,” y concluia que

El tiempo vuelve anticuadas a todas las cosas
y prevalecera hasta que ella” tenga su fin,

" porque es seguro que el cambio en las cosas
prueba que el tiempo ha terminado,
y una vez que este tiempo se haya ido,
habra un tiempo sin tiempo.?

Lo novedoso y lo inusual se incorporé de manera definitiva como prueba de la
decadencia del mundo cuando fue reconocida alli mismo donde nada podia cambiar
jamas. Nunca, habia dicho Aristoteles y repetirian en innumerables ocasiones sus
seguidores, habia alguien podido comprobar que algin tipo de cambio hubiera sucedido
mas alld de la esfera de la luna, “eterna, inalterable e inmodificable”.? Desde la misma
Creacion, la historia del hombre habia sido acompafiada por un firmamento
orgullosamente incapaz, en su perfeccion, de presentar cambios ni en su estructura ni en
sus movimientos y asi mientras el hombre viviera su historia, el firmamento lo
acompafiaria imperturbable. Cuando el Seflor retornara, habian anticipado los apdstoles,

“los cielos seran conmovidos” y habré “sefiales en el sol, y en la luna, y en las estrellas”.

estrellas”.* De modo que asi como el cometa Halley podia en un caso augurar eventos
concretos como la desgracia de Harold y la conquista normanda, en otro podia anunciar
el unico gran suceso que valia la pena esperar, como ensefia la cronica de William de
Malmesbury, que refiriéndose a la misma visita del cometa en 1066, sefialaba que cuando
“arrastrando su larga y feroz cola apareci6 cruzando el cielo, cierto monje de muestro
monasterio, llamado Elmer, ante la vista de la brillante estrella, se postrd aterrorizado, y
exclamé: ‘jhas llegado!””.” Pero no hacia falta tomarse las cosas de modo tan literal como
como el buen Elmer para observar en los cielos indicios del advenimiento de los Gltimos
dias. En un sermén ofrecido en 1552, el obispo Latimer comentaba que las palabras de -
Joel® no debian interpretarse como el resultado de un eclipse, sino que, dada la

luminosidad propia a la gloria del salvador, la luz del sol perderia su brillo, tal como lo

"J. Norden, Vicissitudo rerum. An Elegiacall Poeme, of the intercangeable course and varietie of things in
. this world, 1600, est. 40.

* La naturaleza, el mundo natural.

2J. Norden, Vicissitudo rerum, Epistola dedicatoria. ,

3 De caelo 1, 3. Cf,, T. de Aquino, Expositio de caelo, 1, cap. 111, lecc. VIII, en Opera Omnia, Roma,
Typographia Polyglotta, 1882, t. 111, pp. 27-30.

 Mateo, 24:29, Lucas, 21: 25; también, Apocalipsis, 8:3. )

*J. A. Giles (ed.), William of Malmesbury’s Chronicle of the Kings of England, Londres, 1866, p. 251.
William termind la primera version en 1120, que luego modificé y expandio.

§ “El sol se volverd en tinieblas y la luna en sangre antes de que venga aquél grande y espantoso dia de
Jehova”. Joel, 2:30-31.
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hace una vela encendida frente al sol. El cauteloso Latimer podia sin embargo permitirse
sostener que extrafias apariciones en los cielos, como anillos alrededor del sol, la
presencia simultdnea de tres soles, y “ese tipo de cosas, vistas en tiempos pasados”,
solamente podian significar que el fin se encontraba préximo.' “Los signos y
revoluciones de los cielos han cambiado y se han retirado de los lugares que
antiguamente ocupaban”, aseguraba Pont como prueba de la decadencia, y agregaba que
la “nueva” estrella de 1572 era “un signo del acercamiento del dia del juicio”.? En la
misma sintonia John Dove observaba el “aspecto. inusual de las estrellas” y los

“irregulares y amenazadores eclipses”,’ y John Norden las “extrafias impresiones en el

aire”.* Reflexionando sobre la supernova de 1572, Justo Lipsio sefialaba que “aparecio
una estrella con marcados aumento y disminucioén, y vimos (un asunto de crédito dificil)
en el mismo cielo, que habia algo que tenia un principio y un final”.> Mas adelante
Donne, posiblemente pensando en la supernova de 1604, a la que Kepler habia dedicado

De stella nova, escribia que

Quien observa un cometa, transitorio y vagabundo

se sorprende porque son raros; pero una nueva estrella
cuyo movimiento esta de acuerdo con el del firmamento
es un milagro, porque alli no puede haber nada nuevo.®

El problema de la asimilacién del cambio como un aspecto constitutivo, ordinario

y cotidiano de la ekperiencia de este mundo era revelado en toda su dimensién cuando
observamos que para probar que el mundo no se encontraba en un pro¢¢50 de decadencia
agudo e irreversible, el en muchos sentidos moderno Hakewill necesitaba negar que
pudiera existir cualquier tipo de cambio en los cielos, en tanto la incorruptibilidad celeste
era siempre la evidencia primera de la inmutabilidad del orden natural instaurado por
Dios.” Ni los cometas ni la estrella de 1572, que Hakewill ubicaba por igual como
manifestaciones directas de Dios, podian observarse como evidencia de que los cielos se
habian corrompido. Mientras se moviera en el campo de juego delimitado por el orden
. césmico, lo que Hakewill no podia hacer era adivinar en los descubrimientos de Tycho

. 'Rev. G. E. Corrie (ed.), Sermons and Remains of Hugh Latimer, Cambridge, Parker Society, 1845, pp. 49-
53. .
ZR. Pont, A Newe Treatise..., pp- 42, 82.

3 John Dove, Confvtation of Atheisme, 1606, pp.92-93.

*J. Norden, Vicissitudo rerum..., e. 39.

3 ). Lipsio, Twwo bookes of constancie..., 1595, pp. 23-39. La supernova de 1572 habia desaparecido dos
aiios después. .

8 J. Donne, Epistle to the Countess of Huntingdon, en The Poetical Works of John Donne, Boston, Little
Brown and Company, 1840, (c. 1614) p. 29.

V. Harris, All Coherence Gone..., p. 55yss.
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pruebas de que el cambio, incluso en los cielos,] en realidad no indicaba el fin del mundo,
y para negar la decadencia, esa gran obra que es la Apologie, negaba también el cambio.
En el libro I, Hakewill negaba repetidamente que la mutabilidad fuera necesariamente
decadencia, pero para hacerlo insistia también en que lo que cambia en un aspecto, tiene
su contraparte en otro, como sucede con la marea, y asi el mundo permanece siempre
como es, por lo'que mutabilidad y decadencia son movimientos incompatibles. Ademas,
decia, todo lo que existe en el mundo es lo que existia en el momento de la Creacién, de
modo que si el mundo decayera, la decadencia deberia haber estado presente desde un
comienzo, antes de la Caida, y eso supone, decia, un contrasentido, porque Dios creo al
mundo de manera pevrfecta.2 Esta es una de las grandes paradojas que pueden observarse
entre forma y contenido en los inicios del saber moderno. Porque si la decadencia del
mundo puede ubicarse con justicia como una idea propia del horizonte conceptual
premoderno, su gran critico en Inglaterra echaria mano para refutarla de uno de los
argumentos clasicos de ese horizonte, al tiempo que no podria bajo ningun concepto
abrazar los desarrollos de la nueva astronomia, desarrollos que algunos de los defensores
de la vieja idea de la decadencia seguirian, en cambio, con entusiasmo, como ensefiaba
un autor cuando ofrecia como prueba irrefutable de la corrupcion del mundo el hecho de
‘que “por medio de la paralaje, los matematicos han encontrado que el Gltimo cometa debe

ubicarse en los cielos”.?

v

7. Mientras que la novedad y el cambio en las cosas mismas eran con frecuencia leidos
como uno u otro signo o una u otra manifestacion de la providencia divina, la novedad
presentada en los textos que hablaban de las cosas era por su parte en ocasiones
condenada, en ocasiones pasada por alto y sélo raramente aceptada e incorporada. “Todas
las leyes que Dios ha establecido para el hombre ... sean las del hombre como hombre,
las del hombre como miembro de la sociedad, o las del hombre como miembro de la
Iglesia ... no pueden tener ninguna causa para cambiar, ya que lo que les confirié su
institucion primera permanece por siempre igual a si mismo”.* Si los principios
fundamentales que ofrecian su sentido a los hombres y a las cosas no cambiaban, y lo que
se conocia se conocia de una vez y para siempre, no habia ninguna necesidad de
cuestionar los textos que habian sefialado su esencia, algo que como mostraba Hooker,
tanto informaba como era reafirmado por la estrecha relacién que se suponia entre la

' Tycho demostré que la estrella de 1572 y que el cometa de 1577, eran en ambos casos fendmenos
celestes. ‘

2 G. Hakewill, Apologie..., p. 48 y ss.

’N. Carpenter, Geography, 1 pp. 99-100, cit. en V. Harris, All Coherence Gone..., p. 141. .

*R. Hooker, Of the Lawes of Ecclesiastical Politie, en The Works of Richard Hooker, Nueva York,
Appleton, 1844 (1594) 1, p. 189.
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presuncion de que las cosas no cambiaban yvsu participacion en la esencia del plan
divino, inmutable por definicion.' En clara referencia al averroismo, el texto introductorio
a las famosas condenas realizadas por la universidad de Paris en 1277, en la perspectiva
de la continuidad muchas veces celebradas como punto de inicio de la ciencia moderna,’
despreciaba cualquier posibilidad de que a algo ya conocido pudiera anteponerse un
nuevo significado, “como si pudiera haber dos verdades contrarias”.’ Por supuesto que,
aunque ello no fuera lo mas usual, la autoridad de un texto podia variar segun las
circunstancias, pero esto no alteraba el hecho de que mientras la tuviera, la autoridad, y
no el contenido de lo que por medio de ella se afirmaba, resultara suficiente para otorgar
a ese contenido su caracter de verdad. Volveremos sobre esto méas adelante, pero digamos
ahora que es posible en la Edad Media encontrar diversas manifestaciones de rechazo de
la autoridad como fuente de la verdad, como ensefiaba por ejemplo Ockham cuando en
una oportunidad escribia que “lo que haya podido escribir Aristoteles sobre este tema no
me preocupa en absoluto”,* y sin dudas el nominalismo tendria mucho que ver en la lenta
desarticulacidn de la autoridad como fundamento de la verdad. La misma Universidad de
Paris, aunque sin mucho éxito, habia prohibido en sus condenas de 1210 los textos
“fisicos” de Aristoteles. Pero en general ‘desacreditar algo enunciado por la autoridad y
promover en su lugar un nuevo contenido no era ni sencillo ni corriente, y bien podia
condenarse que “sobre cualquier cuestion, un hombre no deba quedar satisfecho a paﬂir'
de la certidumbre que ofrece la autoridad”, como sefialaba el punto 150 de las condenas
de 1277.° En su polémica con Abelardo, Bernardo sefialaba- que era inadmisible,
jactandose de tener uno mejor, que se expusiera un argumento elaborado por los padres
solamente para rechazarlo, “como si fuera posible que cada uno piense y diga lo que
buenamente le parezca”, y acusaba a Abelardo récordandole que “eso que dices lo sacas
de ti mismo y no lo obtuviste de nadie”.® Impugnando la forma misma, Bernardo
rechazaba la validez de cualquier contenido enunciado en estos términos, y si ese
contenido era en efecto mejor o no lo era, no venia demasiado al caso. Cuando a
comienzos del siglo XII Roberto de Lieja fue, tras largas disputas con el obispo de la
ciudad, formalmente acusado de herejia debido a su apartamiento de las opiniones de
Agustin sobre la eucaristia, Cuno de Siegburg defendié a su protegido al mostrar que la

' ST, 1-11, ¢.91 a.1-4, t. 11, pp 709-13.

? La proposicién inicial, que corresponde a Pierre Duhem, el gran precursor de la corriente historiografica
que mas adelante reivindicaria en todos sus aspectos la ciencia medieval, fue severamente criticada por
Koyré en “Le vide et ’espace infini au X1V siécle”, Archives d’historie doctrinale et litterdire du moyen
dge, 24, 1949. P. Duhem, Etudes sur Leonard de Vinci, Paris, A. Hermann, 1906-1913, 11, p. 412,

3H. Denifle y A. Chatelain, (eds.), Chartularium Universitatis Parisiensis, Paris, 1889, I, p. 543.

* Quodlibeta, 1, ¢. 10, cit. en E. Panofsky, Arquitectura gética y pensamiento escoldstico, Madrid,
Ediciones de la Piqueta, p. 66. :
5 Chartularium Universitatis Parisiensis, p. 552.

8 S. Bernardi abbatis contra quaedam capitula erroum Abaelardi..., PL, vol. 182, col. 1055-1072.
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posicién defendida por Roberto no era en realidad una novedad completa, ya que habia
sido esgrimida anteriormente por Hilario de Poitiers, algo que no basté sin embargo para
impedir que Rober to fuera sucesivamente acusado de promover “erréneas novedades”. :
‘Pese a haber manejado con sumo cuidado el obvio desplazamiento que su interpretacion’
del apocalipsis ofrecia con respecto a la de Agustin, y pese a contar con la aprobacion de
tres papas, Joaquin de Fiore también fue acusado de proponer “novedades blasfemas”.?
Como habia dicho en 1211 Guillaume le Breton, “la costumbre de la 1glesxa es
pronunciarse con gravedad y no acordar nada nuevo sino dificilmente y con reflexion”.’
Todavia cuatro siglos mas adelante, Samuel Daniel, probablemente el duefio del mayor
sentido de la historia de su época, pese a reconocer las bondades de cambios graduales,
pensaba que la innovacién representaba una afrenta al orden natural.’ Por €s0S mismos
afios Bacon se quejaba de “una religion celosa de la variedad en el saber, en el discurso,

S

en las opiniones”,” algo de lo que el obispo Goodman ofrecia un buen ejemplo cuando le

reprochaba a Hakewill que criticase mas de la cuenta a los antiguos, ya que asi “se abre
una brecha a cualquier innovacién y proyeccion”.®

Lejos de ser introducida como el inicio de una nueva era, la Reforma fue
" proclamada en Inglaterra como el retorno a la situacion existente con anterioridad a la -
degeneracion papista, lo que salvaba la incomoda situacién de introducir una novedad
absoluta, mientras que las diversas apelaciones a una larga tradicion “protestante”,
anterior a la instauracion del catolicismo, salvaban a la nueva Iglesia de Inglaterra del
pecado de establecer para' su propio culto cualquier cambio doctrinal que pudiera -
sefialarse como una completa innovacién.’” Simonds d’Ewes, notable anticuario y
miembro del Parlamento largo hasta su expulsion en la purga de Pride en 1648, apuntaba
que el protestantismo era conocido en Inglaterra 400 afios antes de la mision fundadora
de Agustin de Canterbury a finales del siglo VI, que las innovaciones papistas habian
sido introducidas por la conquista de Guillermo en: 1066, pese a la cual la esencia
protestante habia sido preservada hasta Wycliffe, que recogié en sus escritos las
ensefianzas de esta larguisima tradicién y desde alli perduraron en diversos grupos que
supieron protegerla.® En Ignatius His Conclave, Donne reservaba el lugar mas cercano al

'R. E. Lerner: “Ecstatic Dissent”, Speculum, 67,2, 1992, pp. 33-36.
? R. E. Lerner, “Joachim of Fiore’s Breakthrough to Chiliasm”, Cristianesimo nella storia, 6, 1985, pp.
489-512.
3 Philippide, cit. en J. L. Romero, p. 455. -
* S. Daniel, Musophilis, en Rev. A. B. Grosart (ed.), The Complete Works in Verse and Prose of Samuel
Daniel, Blackburn, 1885, 1, p. 247. '
5 Works, V1, p. 75. -
8 G. Hakewill, Apologie..., p. 171; ¢f, 11, p. 129-132-
7C H. y K. George, The Protestant Mind of the English Reformation, Princeton UP, 1961, p. 62.

8 Sir Simonds D’Ewes, Autobiography and Correspondende, J. O. Haliwell (ed), Richard Bentley, Londres,
Londres, 1845, 11, pp. 165-66.
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trono de Lucifer para aquellos que “hayan intentado alguna innovacién ... estableciendo

9 1

opiniones contrarias a todo lo antes establecido”.’ Lejos de ese trono queria situarse John
Pym, uno de los lideres de la oposicion parlamentaria a Jacobo y Carlos, cuando pese a .
demandar de la monarquia diversas cuestiones que eran en realidad nuevas en tono y en
fuerza, afirmaba en 1628 que los parlamentarios estaban “reclamando sus antiguas y

3 2

debidas libertades, y no demandando nada nuevo”.” La cautela de Pym con respecto a la
novedad era sin dudas politicamente acertada; como lo demostraria el hecho de que uno
de los argumentos en contra de la introduccién del ship money, que no hizo mas que
exacerbar la oposicién a las practicas arbitrarias de la corona y que otro de los lideres de
la oposicion parlamentaria, John Hampden, se negaria a pagar, era simplemente que era
algo nuevo. “Hasta el afio 1649 —decia John Aubrey— que un hombre intentara una
innovacion en el conocimiento era considerado un raro atrevimiento”.” La restauracion de
de la monarquia en 1660 fue proclamada “de acuerdo a la antigua y fundamental ley del
reino,™ y todavia la revolucion de 1688-89 fue presentada como una restauracién de un
orden antiguo antes que como la fundacién de uno nuevo.

La condena de la novedad y la permanente reafirmacion de lo establecido no
estaban restringidas a la esfera intelectual y religiosa, ni mucho menos. En 1524, durante
las guerras campesinas en Alemania, los campesinos rebeldes se veian a si mismos como
los defensores de “la antigua ley” frente a las innovaciones en la renta pretendidas por los
.seflores. La revuelta de 1381 se desencadend tras la imposicidon del tercer poll tax, y
también fue la imposicién de nuevas cargas lo que desato en Francia la Jacquerie de
1358 y en Catalufia la guerra de los remensas en 1460. Lo mismo sucedié en numerosas
‘revueltas campesihas inglesas menos importantes,S como las de 1489, 1497 y 1525, todas
todas provocadas por experimentos en los métodos de recaudacién antes que por una
presion insoportable de cargas, aunque hay que decir que la introduccion de cargas
niievas que violaban “la antigua ley” no era la causa profunda de las revueltas, pero era
sin duda muchas veces su catalizador® En 1278 los campesinos del priorato de
Harmondsworth sugirieron a su sefior que los servicios y tasas no deberian exceder las
que era costumbre pagar cuando el sefiorio pertenecia al rey. Ante el reclamo, se consulté
el Domesday Book, y al no encontrarse registro de la supuesta pertenencia regia en

"'1. Donne, Ignatius His Conclave, en ). Hayward (ed.), Complete Poetry and Selected Prose, Londres,
Nonesuch Press, 1929 (1611), p. 361. '
% 4 Declaration of the Grievances of the Kingdome, Delivered in Parliament by John Pym, Esquirer, en J
R. McCullock (ed.), 4 Second Collection of Scarce and Valuable Tracts..., 1750, VI, p. 161.

3 J. Aubrey, Natural History of Wiltshire, Bibliobazaar, 2008 (1847 —escrito en la década de 1680), p. 27.

* Journal of the House of Lords, vol. 11, 1660-1666, p. 9.

5 R. Hilton, Bond Men Made Free. Medieval Peasant Movements and The English Rising of 1381, Londres,
Londres, Routledge, 2003, pp. 114-115.

8 C. Dyer, An Age of Transition?..., p. 113.
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tiempos de Guillermo, se declaré que el sefior podia disponer de los impuestos y servicios
de los campesinos a voluntad.' Recurrir a la constitucién original, venida desde tiempos
inmemoriales, de los derechos, los deberes, las normas y los titulos, era un recurso que
campesinos y sefiores utilizaban por igual. Tras el colapso demografico que sigui6 a la
peste negra, el abad de Halesowen se encontré ante la persistente situacion de que
parcelas vacantes eran reclamadas por hijos libres de mujeres que habian sido siervas del
sefiorio, por lo que decidié obligar a las mujeres que pedian permiso para casarse fuera de
él a renunciar a todo reclamo posterior a las parcelas familiares. La medida del Abad fue
denunciada por los campesinos como una innovacién contraria a las costumbres del
sefiorio, desaté una rebelién en 1386 y fue entonces desechada.” En 1366 la corte de
Walsham le Willows aseguré que el legado de cierta parcela se habia efectuado “de
acuerdo con la costumbre del sefiorio desde tiempos inmemoriales”;’ en 1516 en una
polémica por un cercamiento en Warwickshire, Thomas Shuckburgh, el sefior local,
defendia su cercamiento porque esos terrenos habian pertenecido a €1y sus antepasados
“desde tiempo inmemoriales”.* Ya en nuestro periodo, los campesinos de Beaminster
Secunda, en Dorset, decidieron reunir un fondo comun para denunciar legalmente a su
sefior por haber introducido “una costumbre nueva y extrafia para el sefiorio ... para gran
perjuicio de sus campesinos y sus antiguas costumbres”. g

Pese a los esfuerzos de los panegiricos contemporaneos sensibilizados con la
Jinnovacion y la creatividad de los autores de la Edad Media, cuando un inventor no era
alguien que proponfa una solucién nueva, antes desconocida, para encarar un asunto
determinado, sino alguien que encontraba algo que se habia perdido,6 y cuando los
filosofos “se veian a si mismos como ordenadores y preservadores del conocimiento, no
como sus creadores”,” es suficientemente razonable afirmar que proponer innovaciones
no era algo que resultara sencillo ni que fuera habitualmente bienvenido. Mucho después
del fin de la Edad Media el cambio deberia todavia consolidar su presencia en la vida
social para que la novedad pudiera ser introducida sin escandalos, y més adelante todavia,
como algo positivo. Hasta entonces, proponer cambios y novedades era en definitiva

' R. Hilton “Peasant Movements in England before 1381 EcHR, New Series, 2, 2, 1949, p. 125.

2 E] estatus legal de un campesino estaba determinado por el de su padre y no por el de su madre, por lo que
cualquier hijo de una mujer servil nacido de un padre libre, nacia tambi¢n libre; de modo que el sefior tenia
mucho que perder cuando una parcela perteneciente a la familia de la mujer que quedaba vacante era, en
lugar de ocupada por descendientes de siervos, reclamada por su hijo, en tanto éste gozaba de libertad de
status. Z. Razi: “Family, Land and the Village Community...”, p. 25.

3 M. Miiller: “A divided Class? Peasants and Peasant Communities in Later Medieval England”, P&P, Sup
2,1997, p. 123

4 C. Dyer, An Age of Transition?, p. 68.

5 Cit. por J. H. Betty, Agriculture and Rural Society in Dorset. 1570-1670, phd thesis, p. 234; cnt en D.

Underdown, Revel, Riot & Rebellion, p. 15.

_ $K. Thomas, Religion and the Decline of Magic..., p. 511.

7 A. Quinton, Francis Bacon, Oxford, Oxford UP, 1980, p. 29.
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dificil y poco comun, y todavia mas dificil era reconocerlos y aprovecharlos, no tanto
porque los hombres no se animaran a hacerlo sino porque no habia nada que los empujara

masivamente a ello.
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3. EL LUGAR DEL CAMBIO. DOS CASOS DE UN ESCENARIO COMPARTIDO

1. LA LEY, LA ANTIGUA CONSTITUCION INGLESA Y LA CONQUISTA NORMANDA
EN LA DISCUSION POLITICA DEL SIGLO XVII

1. En 1531, el abogado y jurista Christopher St. German sefialaba que “la ley de
Inglaterra se erige sobre diversas y generales costumbres de antiguo uso ... y como dichas
costumbres ... han sido siempre consideradas buenas y necesarias para el bien comun ...

9 1

han obtenido en consecuencia la autoridad de-convertirse en leyes”.” Un siglo antes sir
John Fortescue habia sostenido que “el reino ha sido gobernado continuamente a través
" de las mismas costumbres que ahora”,? principio que en definitiva puede rastrearse al
menos hasta ¢l siglo XIII en The Mirror of Justices. Si una costumbre no se adapta a los
usos y necesidades de los pueblos, sostenian los portavoces del derecho consuetudinario,
suele ser desechada, o mejor, solo suele convertirse en costumbre aquello que
efectivamente se ha adaptado a esas necesidades, por lo que “el derecho comun de
Inglaterra no es nada mas que la costumbre comun del reino”.”> Elevado por sobre
cualquier formulacién histérica, el derecho comun era, en definitiva, decia el anticuario
» *y en consecuencia se encontraba “mas
"5 Asi, en el siglo XV el jurista

Thomas Littleton podia discutir la ley inglesa sin hacer ninguna referencia a su pasado

sir William Dugdale “razén pura y comprobada”,
alla de la memoria o registro de cualquier comienzo

feudal para presentarla en términos completamente ahistéricos, y en el siglo siguiente
John Rastell, miembro del Parlamento, derivaba el derecho consuetudmano directamente
de la naturaleza.® Sin embargo, debido a su capacndad de estar en permanente adaptacion,
adaptacion, esta no era la unica forma de observar al derecho comun, y gracias a esa
capacidad podia también pensarse que la ley era producto de las circunstancias que la
hacian, y que en consecuencia sus origenes, en cada caso, eran origenes histéricos, lo que

' C. St. German, Dialogues betwenn a Doctor of Divinity and a Studes of the Lawes of England, 1554
(1530-31), I1.
2§, B Chrimes (ed.), Sir J. Fortescue, De Laudzbus Legum Angliae, Cambridge, 1949 (1463), p. 39.
3 8ir John Davies, Irish Reports, 1610, Prefacio, s/n.
* Sir W. Dugdale, Origenes juridiciales, cit. en. D. R. Kelly, “History, English Law and the Renaissance”,
P&P 65, 1974, p. 28..

5 J. H. Thomas y J. F. Fraser (eds.), The Reports of sir Edward Coke in Thirteen Parts, Londres,
Butterworth, 1826 (1600-1645), 1V, Prefacio a la parte VIII, p. iv.
8D. R. Kelly, “History, English Law and the Renaissance...”, p. 27-28.
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venia a negar que la ley fuera inmemorial, como afirmaba sir Thomas Egerton, el
canciller de Jacobo en los primeros afios del siglo XVII,' y como més adelante insistiria
sir Matthew Hale,? Lord Chief of Justice tras la Restauracion. La ambigiiedad aparece en
el propio pensamiento de Coke, quien si por un lado favorecia de la forma mas rotunda
que la ley comin encontraba sus raices mas alld de tiempo, por el otro dejaba cierto
espacio para una apreciacion historica al observar la adaptabilidad de la ley a cualquier

contexto y cualquier situacién.?

El largo debate sobre el cardcter del derecho
consuetudinario no nos interesa aqui directamente; lo que si nos interesa es que pese a
.esta ambigiiedad y al reconocimiento parcial de que la ley en efecto cambiaba segiin las
circunstancias, en el debate politico dela primera parte del siglo XVII, los defensores del
derecho consuetudinario no parecian demasiado dispuestos a afirmarlo, porque si la ley, y
la antigua constitucion del reino que al tiempo que estaba impregnada por ella era
también su fundamento, precedian a la institucion de la monarquia, los defensores del
parlamento podrian afirmar también que en los fundamentos de la antigua constitucion
reposaban los derechos originales de los stibditos, derechos que gracias a su actualizacion
permanente en la costumbre llegaban intactos hasta el presente y que en consecuencia la
monarquia debia respetar y proteger. Por esta razon, el derecho comun era, o debia ser,
inmemorial, y tan inmemorial como él debian ser también las instituciones que se
arrogaban su proteccion y refinamiento, porque si su comienzo podia rastrearse hasta un
momento especifico del pasado, su origen dejaria de provenir del uso y estaria dado por
la autoridad que en ese momento proclamé la costumbre como ley. ' v
El punto &lgido para los defensores del caracter inmemorial del derecho
consuetudinario era por supuesto la conquista normanda, porque si se reconocia en la
conquista una ruptura completa con el pasado sajon, el argumento ‘de la precedencia y
continuidad de la ley ya no podria ser mantenido. En diversos trabajos, algunos de los
cuales no fueron publicados hasta 1698, el notable anticuario sir Henry Spelman, quien
fallecié en 1641, demostr6 que hasta la llegada de los normandos las tenencias feudales,
en vigencia hasta la Revolucion, eran desconocidas por los anglosajones, reconociendo

" A. Knafla, Law and Politics in Jacobean England: the Tracts of Lord Chancellor Ellesmere, Cambridge,
Cambridge UP, 1977, p. 247. '
23. G. A. Pocock, The Ancient Constitution and the Feudal Law. A Reissue with Retrospect, Cambridge,
Cambridge UP, 2004, pp. cap. 7, y las criticas de R. Tuck, Natural Rights Theories: Their Origins and
Development, Cambridge, Cambridge UP, 1979, p. 83 y ss.

%Y no debe olvidarse que Coke favorecié siempre, enfrentandose a la ley canénica, un derecho moderno y
burgués. G. R. Elton ha sefialado que presentar el pensamiento de Coke como completamente ahistérico
(suprahistdrico, diriamos nosotros) es un error, y que de cualquier modo sus tendencias ahistdricas, sin
dudas muy extendidas, no representan el pensamiento general sobre la ley comun en el periodo. G. R. Elton
“Review of Clio Unbound”, History and Theory, 20, 1, 1981, p. 96 y ss.; C. Brooks, K. Sharpe, “Debate.
History, English Law and the Renaissance”, P&P, 72, 1976, p. 136; A. B. Ferguson, “The Tudor
Commonweal and the Sense of Change”, JBS, 3, 1, 1963, p. 23; A. B. Ferguson, “Renaissance Realism in
the ‘Commonwealth’ Literature of Early Tudor England”, JHI, 16, 3, 1955, p. 304.
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asi que la conquista no sélo suponia en efecto un quiebre, sino que " articulos
fundamentales del derecho inglés- habian sido por primera vez sancionados por el

' Ademés, sostenia Spelman, el consejo del rey habia sido

soberano -conquistador.
originalmente una curia feudal, que como tal representaba la reunion de los principales
vasallos del rey, algo que como diria Hobbes en Behemoth,” no podia tener
absolutamente nada que ver con un parlamento que pretendia para si mismo una
autoridad relativamente independiente a la de la monarquia, pretensién que por definicion
no podia descansar en ninglin homenaje.> Pero el descubrimiento de Spelman no tuvo

- mayor trascendencia hasta la crisis de 1678-81, 40 afios después de su muerte. J. G. A.
Pocock ha sefialado que es notable que tamafio hallazgo haya permanecido en las
sombras por tanto tiempo, y sugiere que las razones de ello deben buscarse en el inmenso
influjo del que gozaba la tradicion del derecho consuetudinario, que representaba segin
sus palabras “el modo natural de ser de todos los ingleses”,* algo que puede observarse en
el hecho de que el mismo Spelman no pudiera desprenderse del ampliamente compartido
mito sobre la confirmacion, por parte de Guillermo el conquistador, de las leyes de
Eduardo el confesor.” Pero si la defensa del derecho consuetudinario, de una monarquia
regulada y de un parlamento con derechos inmemoriales, los pilares sobre los que se
apoyaba ideolégicamente la oposicion - parlamentaria, volvian imposible para los
parlamentarios aceptar el quiebre que suponia la conquista, tampoco los monarquicos
podian afirmarla, ya que al legitimar su derecho soberano a partir de la conquista, Carlos
no tendria ninguna defensa frente a la usurpacién de su poder, problema que apareceria
en toda su dimensién con el ascenso de Cromwell como Lord Protector.

Los defensores de la prerrogativa regia podrian en efecto haber esgrimido con
enorme ventaja que la autoridad del rey provenia de la conquista de Guillermo, que habia
impuesto sus.propias leyes sobre los anglosajones, por lo que el monarca actual no habia
hecho més que heredar esa prerrogativa, y sin embargo las eventuales referencias a esa
herencia fueron eclipsadas por la presuncién de que los origenes de la monarquia eran al
menos tan antiguos como los del Parlamento.® Los parlamentarios, que como podria
atestiguar Arthur Hall, el discolo miembro de la cdmara de los comunes encarcelado en
1581 por negar que el Parlamento fuera inmemorial, se tomaban esto muy en serio, a su

' Archaelogus, el notable trabajo de filologia en forma de glosario en el que Spelman reconstruia el
vocabulario juridico y eclesiastico del pasado medieval fue publicado en 1626, pero un conjunto de textos
en los que se demostraba el origen normando del feudalismo inglés no fueron publicados hasta ser reunidos
como Reliquiae Spelmannianae por Edmund Gilson en 1698.

2EW, VI, pp. 260-61. ,

3J.G. A. Pocock, The Ancient Constitution..., pp. 99-100, 121-123.

* Ibid, p. 123. :

S Ibid, pp. 106-07.

8 Ibid, pp. 41, 54-55; C. Hill, “The Norman Yoke”, en Puritanism and Revolution..., pp. 61-62.
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turno, proéuraron retrotraer los origenes de las libertades y derechos que querian
proteger, junto a los del Parlamento, que Coke, el mayor promotor del derecho comin,
llevaba hasta los tiempos de Arturo, tan lejos en el tiempo como fuera posible, y
ubicando rastros del derecho consuetudinario tan atrds como el reino tuviera registros de
si mismo, promovieron una suerte de oscurantismo histérico cuya expresién mas
importante fue el mito de la constitucion inmemorial. Pocock ha sefialado que esto resulta
paradojico, porque al afirmar que el derecho era costumbre, y en consecuencia se -
encontraba en permanente adaptacion, ello deberia haber dado pie a una concepcion
histérica sobre la naturaleza de la ley, y sin embargo los abogados del derecho comun,
como hemos v{sto, sostuvieron en general que la ley habia sido siempre exactamente
como era en su presente. Pero la parzidoja es tal si todo el asunto deja de observarse desde
la perspectiva que ofrecia el tiempo histdrico en el que tanto constitucionalistas como
monérquicbs ubicaban sus posiciones, en tanto el argumento de unos y otros sélo
resultaba coherente si se presuponia algo que la narracién de Pocock no destaca,’ esto es,
que lo que era, o lo que se pretendia que debia ser, se justificaba en virtud de que siempre
habia sido, de lo cual partia en ambos casos la legitimidad que cada posicion reclamaba
para si misma. Para afirmar la suya, los constitucionalistas necesitaban sostener que la ley
y el Parlamento no habian sido precedidos por la. monarquia, porque aunque el derecho
consuetudinario encontrara una buena parte de su atractivo en el hecho de estar sujeto a
un patron de adaptacion gradual, esa propiedad especial perdia todo su encanto si no iba
acompafiada de la presuncion de que esa adaptacion gradual habia estado presente desde
el comienzo de los tiempos. En efecto, las virtudes de la adaptacion gradual y el ajuste
imperceptible quedaban eclipsadas si podia reconocerse que habian comenzado a
desarrollarse una vez que la institucion de la monarquia habia promulgado y sancionado
las primeras leyes, y encontraban en la continuidad desde el origen la justificacion de la
actualidad y la afirmacion de la autoridad del derecho consuetudinario, exactamente el
mismo argumento que en sentido contrario era antepuesto como defensa de la monarquia
y su prerrogativa, que solamente a partir de su precedencia podia pretender, como
afirmaba el mismo Jacobo, que “los autores y los creadores de las leyes fueron los reyes,
y no al revés”.? ' =

En este escenario, la “ideologia whig”, responsable de que monarquicos y
parlamentarios por igual ubicaran la legitimidad de sus aspiraciones en la continuidad,
desplazo la “investigacion historica desinteresada™ del centro de la escena.’ ;Pero cudl

era la razén de fondo por la que esa “ideologia™ necesitara, para afirmarse, encontrar sus

! Véase sin embargo su referencia al virtual desconocimiento de *“la nocién de relatividad historica” en la
agina 52.

gC. H. Mcllwain (ed.), Political Works of James I, Cambridge, Mass., 1918, p. 62.

3 Q. Skinner, “History and Ideology in the English Revolution”, HJ, 8, 2, 1965, p. 160.
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origenes en los confines de los tiempos? En la superficie, ello se debia con claridad a que
aceptar la conquista, por motivos diferentes para cada uno, suponia negar los principios
que articulaban cada posicién, ;pero por qué entonces los parlamentarios no podian,
retomando a Spelman afirmar sus libertades y derechos a partir de una tradicion que
podia histéricamente, y sin mayores patrafias, exhibir una alcurnia de cuatrolsiglos?
(Cudl era, en definitiva, el motivo por el que parecia absolutamente necesario plantear la
continuidad total, la ausencia de toda.ruptura? Las razones ideoldgicas y politicas que
Skinner y Pocock han mostrado por detras de estas preguntas dan cuenta de las causas
inmediatas por las que cada partido encontraba conveniente negar el impacto de la
conquista, y esas razones tenian sin dudas gran importancia, como lo ensefia el hecho de
que los cronistas tradicionales, desentendidos del debate ideoldgico, podian hacer lo que
nadie inmerso en €l podia y afirmar la realidad de la conquista sin problemas.' Pero por
detras de esas razones se encontraba un imaginario compartido que sobredeterminaba los
motivos ideolégicos y las conveniencias politicas y fijaba los limites en los que dos
posiciones contrapuestas podian compartir, 0 no podian afirmar, un mismo principio.
Después de todo, dificilmente pueda decirse que los monjes de los monasterios
benedictinos, en las 1ultimas décadas del siglo XI y las primeras del XII, tuvieran una
“ideologia whig”, y sin embargo, excluidos de las altas esferas tras la conquista y
amenazados en sus posesiones, por diferentes vias procuraron mostrar que 1066 sélo
representaba una sacudida, no un quiebre completo con el pasado. Tal como harian los
paflamentarios en la primera parte del siglo XVII, los monjes de Glastonbury del siglo
XII se abocaron a la tarea de extender su propia historia tan atrds como fuera posible,
‘hasta san Patricio y Arturo, y en Rochester se realizé la més completa recopilaéién de las
leyes inglesas, que pretendia mostrar su continuidad en-un recorrido que arrancaba en el
siglo VI y proseguia su curso hasta el mismo siglo XII.> La vocacion por demostrar la
- continuidad con el pasado anglosajon es también una caracteristica de la historia de
Durham escrita a comienzos del siglo XII, y en esa vocacion, tal como sucederia en el
XVII, el monje que fue su autor incurria en afirmaciones que los historiadores modernos
sefialan por su dudosa credibilidad.® La necesidad de retroceder los origenes tan lejos en
el tiempo como fuera posible tenia en el siglo XII las mismas causas de fondo que en ¢l
debate entre parlamentarios y mondrquicos: la legitimacion de que lo que es, es en virtud

' Ibid, p. 156. Aunque el reconocimiento de la conquista en las crénicas no suponia necesariamente, y
especialmente no lo hacia en el caso de la cronica, reconocer que los eventos del pasado representaran en
realidad transformaciones histéricas, transformaciones que eran precisamente las que estaban en juego en el
reconocimiento de la conquista en el marco del debate politico. Nos ocuparemos de esto en el capitulo
siguiente cuando analicemos algunos aspectos de la concepcion de la historia.

2 R. H. Southern, “Aspects of the European Tradition of Historical Writing: 4. The Sense of the Past”,
Presidential Addres, Transactions of the Royal Historical Society, Sta. Serie, 23, 1973, pp. 252-53.

® A. Gransden, “Realistic Observation in Twelfth-Century England”, Speculum, 47, 1, 1972, p. 33.
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de lo que, tal como se lo conoce desde los comienzos del tiempo, siempre ha sido y de lo
que siempre, también, debera ser.

Afirmar que porque no era inmemorial el Parlamento no tenia con respecto a la
monarquia los derechos que los parlamentarios decian que tenia, era algo que sélo tenia
sentido bajo la misma premisa suprahistorica que necesitaba afirmar que si lo era para
tenerlos, de modo que el argumento de la conquista podia ser de utilidad como un
argumento en favor de la monarquia solo si-se suponia que por no ser inmemorial el
Parlamento perdia los derechos y los atributos que reclamaba para si mismo precisamente
por serlo, de modo que para que el argumento de la conquista pudiera entrar en escena
debia negarse el principio primario a partir del cual ambos partidos encontraban la
sustancia de su posicion y autoridad, 1a continuidad desde el origen. Asi las cosas, los
partidarios de la monarquia no podian proponer la legitimidad de su poder a partir de un
cambio concreto y conocido, en tanto ese reconocimiento desbordaba en todos los
sentidos posibles los limites dentro de los cuales estaba planteada la disputa, y perdian asi
la posibilidad concreta de incorporar un argumento que hubiera asestado, al menos en
primera instancia, un duro golpe a sus adversarios. Suponer un quiebre de la suficiente
entidad como para que de alli pudieran seguirse las bases del poder y la soberania no era
algo que ninguno de los dos partidos pudiera aceptar, no porque resultara
ideologicamente inconveniente, sino porque tal como estaba planteado el debate no era
algo que pudiera considerarse como un argumento verdaderamente relevante. Skinner
sefiala que “la interpretacion de la temprana historia de Inglaterra” era “universal en el
debate ideologico sobre la Revolucion inglesa”.' Pero nada estaba mas lejos de ese debate
que una interpretacion de la historia, porque era la historia, temprana o de éualquier otro
tipo, lo que en €l se hacia completamente a un lado. La referencia a la conquista no era lo
‘conspicua que era debido a que los partidarios de una y otra orientacién divergian en
cuanto a su interpretacion, ofreciendo a la discusion sobre el pasado una importancia
critica en el debate ideoldgico. No se trataba de interpretaciones contrapuestas sobre la
historia sajona, la normanda y la conquista, y ni siquiera se trataba de una Unica
interpretacion historica sobre todo ello. La obligada referencia a la conquista provenia de
que mientras estuviera impregnada de trascendencia, la discusion sobre las fuentes del
poder, sobre sus bases morales y sobre su legitimidad, no podia ser nunca histérica y
cualquier evento que seflalara el quiebre de la historia suponia entonces para todos una
gran incomodidad. Tal como estaba planteada la discusion, todo debia fluir desde el
origen, desde ese tiempo mitico mas alld del cambio cuya ubicacion trasciende a la
historia y en el que todas las posiciones querfan encontrar el propio; en ese origen
extratemporal el tiempo sucesivo encontraba todo su significado, toda su legitimidad y

' Q. Skinner, “History and ldeology...”, p. 160. -
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toda su sustancia, y el sentido de la soberania y de la historia en su conjunto sélo podia
comprenderse en referencia al momento suprahistérico.'! En resumen, la extendida
repercusion que en el debate tenia la conquista no se explica en virtud de una discusién
histérica sobre los acontecimientos del siglo X1 sino a partir de que en los términos en los
que la discusion estaba planteada el cambio supuesto en esos acontecimientos no podia
ser aceptado. Es esto lo que explica que fuera la conquista, y ninglin otro suceso, el que
concentrara todas las miradas y reclamara toda la atencidn y esto es lo que estd también
en las bases de la lenta recepcién de Spelman y de la escandalosa recepcion de Hobbes.

2. Al demostrar que hasta el reinado de Enrique III los comunes no eran regularmente
elegidos para conformar el Parlamento,” Filmer afirmaba con buenos argumentos que el
Parlamento no podia ser inmemorial, y a partir de ello, porque no lo era, se sentia
autorizado a negar toda pretension parlamentaria por avanzar sobre la prerrogativa regia.
Como no habia sido asi en el principio, no podia serlo ahora. Como asi habia sido antes,
asi debia ser también ahora. Exactamente el mismo principio era esgrimido, y en las
condiciones mas dramaticas, desde la orilla opuesta cuando inmediatamente después de la
restauracion, Thomas Scot, uno de los parlamentarios que habia firmado la sentencia de
muerte del rey, fue a su vez juzgado y condenado a muerte. En el juicio, Scot defendi6 el
proceder del Parlamento afirmando que antes de la conquista no habia en Inglaterra més
autoridad que la de la casa de los comunes, y que en consecuencia la ejecucién del rey a
manos de la tinica camara del Parlamento en existencia en 1649 habia sido legitima.’ La
ubicacidén temporal de los origenes del Parlamento, en lugar de dirigirse hacia una
legitimacion del poder y el accionar de las instituciones en virtud de algo mas que de su
" origen, quedaba aqui envuelta, tanto como en la argumentacién de Filmer, por ‘el
principio suprahistorico que aparentemente cualquier historizacién deberia poner en
duda, algo que s6lo podia resultar coherente, como resultaba para virtualmente todos los
participantes en este debate, si se aceptaba como. terreno comun lo-que-siempre-habia-
sido como el principio fundamental en el que se basaban los derechos y las prerrogativas,
la autoridad y el poder.

Al mostrar que la camara de los comunes en realidad de inmemorial no tenia
nada, y afirmar asi qué su constitucion era un hecho histérico, un acontecimiento singular
que daba por tierra con todas sus pretensiones suprahistdricas, el argumento de Filmer,
originalmente disefiado a favor de la monarquia, podria haber sido extendido y retomado
por los parlamentarios para por su parte sefialar que, asi como los comunes no existian en

' M. Eliade, Cosmos and History..., p. 105.

% P. Laslett (ed.), sir Robert Filmer, Patriarcha and Other Political Writings, Oxford, Blackwell, 1949, p.’
156 y ss. . '

3 C. Hill, “The Norman Yoke”..., p. 70.
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determinado momento, y no tenian por ello el poder y las prerrogativas que los
constitucionalistas pretendian adjudicarles en el presente, en otro momento el Parlamento
podria, por ese mismo principio histérico de cambio, pasar a gobernar el pais y, por caso,
decapitar al rey. ‘Asi como por medio de la historia podia demostrarse, como lo habia
hecho Filmer, que en un momento no existia en el gobierno del reino tal cosa como una
camara de los comunes, perfectamente en otro momento podria dejar de haber tal cosa
como una camara de los lores, efectivamente suprimida en 1649 por los comunes debido
a que “muy larga experiencia ensefia que la camara de los lores es initil y peligrosa para

s |

el pueblo de Inglaterra”.” Pero ni Filmer ni sus opositores constitucionalistas eran capaces
de observar estas consecuencias de su argumento histrico, que construido para negar un
principio suprahistérico como el cardcter inmemorial del Parlamento podia entonces a
través de esa incapacidad ser puesto con facilidad al servicio de otro supuesto
suprahistorico sin que ello le pareciera a nadie lo paraddjico que le puede parecer a un
historiador que observa el asunto desde un tiempo histérico que a la’fuerza ha sabido
incorporar el cambio, liberandolo de la tiranfa del origen, como un fendémeno propio del
desarrollo histérico. _

Cuando Filmer sefialaba que la ley podia en efecto provenir de la costumbre, pero
que sin una autoridad que la proclamara como tal, la costumbre no podia por si misma
tener ningun imperio, el punzante argumento, como sucedia con el de la constitucién

histérica, se quedaba también a mitad de camino.

Para cualquier costumbre hubo un tiempo en que no era tal cosa, y el primer precedente
con el que ahora contamos no tenia precedente cuando comenzé. Cuando toda costumbre
comenzo, habia algo méas que esa costumbre que la hacia legitima, o de otro modo el
comienzo de todas las costumbres es ilegitimo. Las costumbres, [como leyes] en un
principio se volvieron legitimas por medio de algun poder superior que o bien las impuso

o bien dio su consentimiento para que comenzaran.

Avanzando en su argumentacién, Filmer afirmaba con razoén que ese poder
superior debia residir en algiin hombre, de modo que en Gltima instancia el poder que
habia estatuido las costumbres como leyes provenia de Adan, y en consecuencia el origen
de ese poder debia buscarse en la herencia que desde sus antepasados los hombres del
presente habian recibido de generacion en generacién desde el primer hombre. Fuera que
los monarcas actuales fueran herederos directos de Adan o usurpadores de esos
herederos, en ambos casos su autoridad provenia del cumplimiento de las funciones
paternales que habian convertido a Adan, a través del dominio de sus hijos, en el primer

'S. R. Gardiner (ed.), The Constitutional Documents of the Puritan Revolution, Oxford, Clarendon Press,
1906, p. 387. N
2 R. Filmer, Patriarcha, pp. 106-07.
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monarca, y en cualquier caso, la dificultad por relacionar directamente a Adan y a los
mads antiguos reyes conocidos con el rey de Inglaterra, que a nosotros puede parecernos
obvia debido a la ruptura y a la discontinuidad histéricas que ello supone, no era algo que
en la continuidad ininterrumpida de la historia pareciera descabellado entonces, como
ensefia el hecho de que los Estuardo proclamaran su descendencia directa desde Arturo
tanto por via del linaje escocés como por via Tudor, que los grandes linajes ingleses
comenzaran siempre en Eneas y que Isabel hubiera encargado la confeccion de un linaje
Tudor hasta el primer hombre.' Pero si Filmer daba un paso hacia delante para despojar la |
legitimacion del poder soberano del siempre manipulable argumento del origen, volvia
directamente a €l al afirmar que como Adéan habia sido ademas del primer hombre el
primer monarca y el primer gobierno del mundo habia sido en consecuencia una
monarquia, desde el mismo comienzo el hombre habia nacido sujeto a sus superiores y de
acuerdo al mandato divino en “honra a tu padre” la monarquia era entonces el Unico
modo de gobierno del que podia decirse con seguridad haber sido ordenado por Dios, y
también entonces el Unico modo de gobierno para el que podia reclamarse el derecho
divino, unica fuente legitima y supfahistérica, como fundamento de la soberania.

Hobbes habia llegado al mismo lugar al que habia llegado Filmer en el parrafo
recién citado cuando refiriéndose a la autoridad de las Escrituras afirmaba que no tenia
ningtn sentido discutir de donde provenia esa autoridad, ya que “debidamente formulada,
la pregunta es por medio de qué autoridad ellas se convierten en ley”,” pero la radicalidad
de sus conclusiones desestimaba de la manera méas completa todo este debate. Tal como
est4 expuesta en Leviatan, la cuestion de la soberania debe entenderse a partir del anhelo
" de los hombres por su propia preservacion, por un estado que les permita escapar del
estado de guerra natural a las pasiones del hombre cuando ellas no estan reguladas por
algin poder cuya autoridad pueda contenerlas legitimamente. El commonwealth, en
cualquiera de sus formas, solo existe en virtud de la voluntad de los hombres por delegar
su propio poder en un cuerpo que los representa y aun cuando el poder soberano no
provenga del consentimiento voluntario ofrecido por los hombres para ser gobernados y
esté basado en la conquista, se trata igualmente de un contrato, porque lo que confiere la .
soberania al vencedor no es otra cosa que el reconocimiento de los vencidos de su
derrota, que explicita o implicitamente delegan en ese acto su propio poder. Sea como sea
que el gobierno se haya originado, descansa siempre sobre un contrato cuyo fundamento
es el reconocimiento de la voluntad por la autopreservacion, de modo que el origen
histérico de la soberania es completamente . irrelevante para su legitimidad y no es

' F. Smith Fussner, The Historical Revolution..., p. 42.

? P. Zagorin, A History of Political T hought in the English Revolution, Londres, Routledge & Kegan Paul,
1954, pp. 199-200. :

SEW, 1L, p. 378.
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entonces necesario recurrir a ninguin principio inmemorial para legitimizar la accioén ni la
esencia de la monarquia, ni la monarquia deberia preocuparse por los argumentos
parlamentarios bajo esa tonica. En este escenario, la propia posicién parlamentaria podia
hacer uso del razonamiento, porque si mientras se sostenia que la antigua constitucién
inmemorial que encarnaba las sagradas libertadas inglesas debia sostenerse también que
~ esas libertades habian sido siempre las mismas, y en consecuencia no podia admitirse que
pudieran haber sido el producto de un proceso-y mucho menos la herencia de una ruptura,
si en cambio se aceptaba que fueran lo que fueran esas libertades ellas eran producto de
un desarrollo histérico que no debia rendir homenaje a ninguna esencia ni a ningin
origen, entonces podria afirmarse sin ningin perjuicio ideolégico que la conquista habia
efectivamente sucedido. Y sin embargo los parlamentarios no recurririan al argumento.

3. De Maitland en adelante, los historiadores han sostenido en diversas versiones la idea
de que lo que hacia falta para desestimar el mito de la continuidad era una comparacion
rigurosa entre la ley inglesa y la continental, ya que a partir de ello podria establecerse
con claridad el hecho de que ambas compartian una serie de principios lo suficientemente
similares como para mostrar tanto que la ley inglesa no tenia nada de original como que
esa falta de originalidad era en efecto extrafia a la Inglaterra pre normanda. Pero si toda la
cuestion de la continuidad se derrumbaba por medio de una comparacién, como la que
desarrollaria Spelman, ;por qué esa comparacion sélo fue llevada a cabo con propiedad
en el siglo XVII? ;Por qué el sistema pudo resistir, por tanto tiempo, ese examen? ;Y. por
‘qué incluso cuando de la manera més rigurosa fue llevado a cabo, todavia no pareci6 a
nadie algo importante, ni concluyente? Para aceptar como un nuevo punto de partida una
argumentacion en el tono de la que propondria Hobbes, seria necesario mucho mas que la
critica historiografica que comenzaria Spelman, atn si los embates provenientes de la
critica intelectual provenian de un argumento irrefutable como el de Spelman y de un
sistema tan s6lido como el de Hobbes.

No es exagerado afirmar que el descrédito del origen como legitimacion primaria
de la soberania encontré su camino, antes que en ninguna construccion intelectual, en los
extraordinarios acontecimientos de la Revolucion de 1640-60.' Porque todos podian,
durante el interregno, apreciar de donde provenia el poder de Cromwell, pero nadie,
aparte de Dios, podia afirmar con igual certeza decir de dénde provenia el poder del rey.’
(En virtud de qué autoridad habia el ejército purgado el Parlamento, el Parlamento
juzgado y ejecutado al rey, y Cromwell se habia alzado como Lord Protector?
Claramente, no en virtud de la primacia del origen. Skinner sefiala que la visién de la

'D. Cressy, “Revolutionary England, 1640-1642”, P&P, 181, 2003.
2J. G. A. Pocock, The Ancient Constitutiom..., p. 156.
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conquista que establecia la continuidad, mayormente compartida por monarquicos y
parlamentarios, no era la tnica vision sobre ella, y que paralelamente a Hobbes, € incluso
antes, un buen nimero de crénicas, como hemos ya apuntado, sefialaba que la conquista
debia aceptarse como un acto de poder absoluto que derribo las instituciones, las leyes y
las costumbres de los anglosajones, por lo que no podia afirmarse ninguna continuidad.
Pero a excepcion de William Martyn y John Hayward, que publicaron en la década de
1610, Richard Baker publicd su crénica en 1643; un anénimo en 1650, Robert Parsons en
1655 y Lambert Wood en 1657. La mayor parte de las cronicas que reconocian la
conquista citadas por Skinner fueron producidas una vez que los extraordinarios
acontecimientos de la revolucion, que pusieron en evidencia como nunca antes que las
fuentes del poder no podian limitarse a la primacia del origen, estaban ya en marcha. En
cualquier caso, mas alld de la produccién de los tratados que reconocian el quiebre
supuesto'por la conquista, su recepcidén encontrd seguramente condiciones mucho mas
favorables a partir de los acontecimientos de 1640-60,.como ensefia el hecho de que el
tan vilipendiado Hobbes,' autor de la mejor respuééta a aquellos interrogantes, apareciera
en el area “human learning” de un catalogo de “los hbros mas vendibles de Inglaterra” de
1658, solamente detras de Bacon y Ralegh.’

Fue en plena revolucion cuando dos perspectivas contrapuestas que compartian un
principio comin pusieron en entredicho la primacia del origen como principio de
explicacion y legitimacion-de la soberania. El primer grupo, los niveladores, afirmaron
categoricamente la realidad de la conquista y el quiebre con el pasado anglosajon para
presen;[ar los origenes de la denunciada tirania que la usurpaciéon del poder por parte de
Guillermo habia traido a Inglaterra y permanecido desde entonces. A partir del
reconocimiento del cambio en la historia, la conquista revelaba la ilegitimidad del poder
regio en el presente, que solo podria volverse legitimo cuando todos los rastros de la
tirania heredados tras la conquista fuesen eliminados por una nueva ruptura y el soberano
obtuviera su poder por medio de la Unica forma legitima por naturaleza, que segun los
niveladores era la delegacion voluntaria del pueblo, o por lo menos de parte de él. La
relacion entre un pasado diferente del presente y un futuro en este mundo que a través del
cambio podria diferenciarse a su vez de él, es aqui evidente. El segundo grupo
comprendia a los tedricos de facto de la soberania,® quienes argumentaron que ningin
gobierno podia resistir un examen minucioso sobre su derecho soberano original, algo

"En vida de Hobbes fueron publicados 51 titulos en contra de sus escritos, y solamente uno a favor. S. P.
Lambrecht, “Hobbes and Hobbism”, American Political Science Review, 34, 1940, p. 32.

2 Q. Skinner “The Ideological Context of Hobbe’s Political Thought”, AJ, 9, 3, 1966, p. 294. )

} Los mas importantes de ellos eran Antony Ascham, Marchamont Nedham y Francis Osborne. Los tres
escribieron durante las décadas revolucionarias.
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que habia también enfatizado, antes, Samuel Daniel,' de modo que la cuestion de los
origenes no tenia demasiada relevancia, por lo que tampoco lo tenia entonces el hecho de
la conquista, que podia afirmarse y negarse a gusto sin que ello pudiera influir de alguna
forma al gobierno de turno. No es casual que en estos escritores la conquista perdiera el
lugar central que tenia en el debate entre monarquicos y parlamentarios, y que aquéllos, a
- diferencia de éstos, no observaran en ella un problema particularmente especial. La
conquista era una de las formas mas comunes a partir de las que.los gobiernos obtenian
su autoridad, y la aprobacion de ese gobierno por parte dé los gobernados no provenia de
ninglin reconocimiento de su cardcter inmemorial, sino de la Tacional aceptacién de la
conquista y la consiguiente necesidad de buscar proteccion y ofrecer por ella la fidelidad
por medio-de la cual el gobierno adquiria toda la legitimidad que necesitaba y que podia
adquirir.”> En ambos' casos el argumento de la conquista dejaba de tener fuerza
_ prescriptiva porque aparecia como un hecho de una historia que reconocia legitimamente
el cambio y como tal aparecia sujeta a rupturas y continuidades que no conferian a uno de
los sucesos que la componian el sentido del resto. En el reconocimiento de que la
conquista era por si misma justificacién del poder politico, en el reconocimiento de que el
conquistador, por serlo, era legitimo soberano, o, en el sentido contrario de la misma
. perspectiva, en el reconocimiento de que la conquista significaba un hecho de usurpacién
irrefutable, en el reconocimiento de que por ser conquistador el soberano era un tirano, el
suceso historico de la conquista normanda habia cambiado radicalmente su significado;
su lugar en la historia ya no era relevante debido a que su negacién resultara
indispensable para afirmar la continuidad desde el origen, sino porque gracias a romper
esa continuidad resultaba posible ubicarla como testigo de un recorrido’ mas amplio que
no agotaba su horizonte en un tnico significado. Esto era lo que hacia el moderno Defoe
cuando luego de aceptar la conquista podia extender el principio que suponia ese -
reconocimiento a un patrén histérico que rompia, en la ahora irreconciliable diferencia
del pasado con el presente, el cardcter identitario del tiempo. No sélo los normandos
habian conquistado Inglaterra, sino que los idealizados anglosajones no se habian
comportado, decia, de mejor manera con los britones que los normandos con ellos
mismos.’ Esto seria reafirmado de la manera méas completa por la escuela escocesa.
Cuando Hume, Millar y Robertson sefialaron que los anglosajones no deberian ser

N

' No es extrafio que Daniel afirmara sin tapujos la conquista y los numerables cambios que produjo y
sefialara, también, en su original y virtualmente Gnica, para el periodo, reivindicacion de la Edad- Media,
que “las leyes y costumbres” que conformaban la mayor parte de las constituciones de los pueblos de la
cristiandad tenian origen lombardo. S. Daniel, The Collection of the History of England: y A Defense of
.Ryme, en Rev. A. B. Grosart (ed.), The Complete Works, IV, pp. 133 y ss., 46-47. v

2 Q. Skinner “History and Ideology...”, pp. 161-171; P. Zagorin: 4 History of Political Thought..., pp. 64-
77 y 121-131. ‘

3 C. Hill, “The Norman Yoke...”, p. 92.
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distinguidos de “las otras naciones béarbaras”, que las supuestas libertades que encarnaban
no podian haber existido en “una época tan atrasada y rudimentaria”, y que al introducir
elementos valiosos para la ciencia y la cultura la conquista hizo posible un progreso lento
y paulatino, estaban colocando a los anglosajones en un proceso histérico de desarrollo
que rehuia la caracterizacion estatica de la antigua constitucion, inmutable desde aquellos
dias a éstos.'

4. Mientras la discusion gird en torno a quién era el verdadero padre y protector de la
antigua constitucion, y mientras la legitimidad de las pretensiones politicas de uno y otro
partido provinieron de ese papel, la sacralidad de la constitucién inmemorial no podia
ponerse en discusion, y cuando esa sacralidad fue efectivamente discutida, la disputa
cambio6 de la manera mas radical. En el debate sobre la primacia del origen no habia lugar
para el cambio. Cuando un cambio fue admitido, no hubo ningliin ,argumento que
impidiera admitir un segundo, y de ese modo el debate dejé de basarse en una discusion
sobre supuestos suprahistoricos para dar lugar a otra sobre la naturaleza histérica —y
politica— del podér. En 1654 un panfleto afirmaba que “el poder de los reyes de Inglaterra
(y de sus sucesores por. medio de la conquista) derivd por 500 afios de la espada
normanda, pero ahora el pueblo, también por medio de la conquista, ha recobrado sus
derechos otra vez”.? Si aquella vez los reyes habian obtenido su poder por medio de la
conquista, esta vez lo habian perdido por el mismo medio, y no habia nada que, una vez
abierta la historia de la soberania al cambio, pudiera formalmente objetarse a esa
conclusién. Asi, cuando los niveladores afirmaban que con anterioridad a la conquista los
ingleses gozaban de sus derechos originales, arrebatados luego por Guillermo, no estaban
acortando los plazos sobre los origenes de unos derechos que los constitucionalistas
ubicaban maés alla del tiempo. Al introducir un punto en la historia lo suficientemente
concreto como para que se pudiera recurrir a €] como ruptura, la pretension politica por
recuperarlos habia abandonado el fundamento suprahistorico de los constitucionalistas.
Reconociendo el cambio en el pasado, los niveladores propusieron el cambio para el
futuro y a partir de su reconocimiento de la conquista no pretendieron justificar por qué
esas antiguas libertades eran justas y valia la pena recobrarlas valiéndose del antiguo
argumento de lo que deberia ser porque siempre habia sido, y en un movimiento
memorable de la historia de la filosofia politica la justificacion inmemorial fue
abandonada en beneficio de un llamado a la razén, que fue entonces ofrecida para
justificar por si misma la legitimidad de esas libertades y derechos que habfan sido

' Q. Skinner “History and Ideology”, pp. 155-56. Esto no quiere decir, estd claro, que de la noche a la
mafiana la idea de la continuidad fuera desechada. La interpretacion de que la conquista no significo un
quiebre importante no seria descartada plenamente hasta la década de 1890 y el trabajo de John H. Round

% The Extent of the Sword, cit. en C. Hill, “The Norman Yoke...”, p. 72; subrayado mio.
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histéricamente enajenados.' En efecto, la posicién politica de los niveladores no provenia
de un estudio del pasado a la Spelman, de una reinterpretacion de la evidencia histérica
bajo nuevos estandares, sino de la convicciéon —a la que simultdneamente aunque por
motivos diferentes también arribaria Harrington—, de que una nueva sociedad requeria
una nueva forma de gobierno.” “Sea lo que sea lo que nuestros antepasados fueron, fuera
lo que fuera lo que hicieron o permitieron ... nosotros somos los hombres del presente, y
debemos ser libres”.? ‘

Harrington, por su parte, pensaba que todas las formas de gobierno estaban atadas
a una determinada estructura de propiedad, de modo que si una forma estaba atada a una
estructura y otra forma a otra, no podia haber lugar para una forma Unica cuya sancién
obedece en todos los casos a un mismo principio, venido desde mds alld del tiempo.
Tampoco quedaba lugar para una circularidad que en su inevitable recurrencia
desestimaba cualquier relacién entre la sociedad y sus formas de gobierno, rindiendo a
los hombres “por alguna eterna ley de la naturaleza”, como decia Bodin y veremos
enseguida, a un destino de circularidad infinita. No se trataba ya de que el soberano no
pudiera legitimar su posicidn exclusivamente a partir de su derecho divino a la soberania
y debiera en cambio responder por ella a sus subditos, como queria por ejemplo John
Knox, porque més alla de lo sensata y favorable que esa respuesta pudiera ser, las formas
de gobierno dependian de un proceso que excedia por completo la buena o la mala
voluntad del soberano y que a diferencia del inevitable ciclo de la decadencia, el
resurgimiento, el apogeo y la caida, no podia explicarse por ningln principio
suprahistérico y encontraba en cambio toda su fuerza en las propias relaciones que los
hombres establecen entre si. Como diria en una sentencia memorable, “la disolucién de
este gobierno causé la guerra civil, y no la guerra la disolucién de este gobierno™.* Al
reconocer que los cambios en la estructura de propiedad afectaban de la forma mas
completa las formas de gobierno, Harrington podia hacer completamente a un lado el
argumento de la continuidad desde el origen y ofrecer una explicacion verdaderamente
historica de la soberania; reconocida la relacion entre la estructura econdémica y las
formas politicas ya no tenia sentido, tampoco, discutir si la culpa de la guerra civil debia

' La posicion, en éste o en cualquier otro plano horrorizaba a Thomas Edwards, autor del gran catélogo de
. herejias de su tiempo: “abogan por derechos naturales y libertades ... y en muchos de sus panfletos todavia

reclaman estar hablando por medio de la razén”, pero se convertiria sin embargo pronto en un principio

comin del pensamiento politico. En Hobbes, por ejemplo, De corpore, 1, 8; en Locke, An Essay

Concerning human Understanding, Libro IV, XVI. T. Edwards, Gangraena..., 1646, lI1, p. 9. P. Zagorin: 4

History of Political Thought ..., pp. 28, 133; A. Heller, Renaissance Man, Nueva York, Schocken Books,

1978, p. 92. ' "

2], G. A. Pocock, “The Origins of Study of the Past...”, p. 233; C. Hill, “The Norman Yoke...”, p. 76.

3 R. Overton y W. Walwyn, 4 Remonstrance of Many Thounsend Citizens, 1646, en. A. Sharp (ed.), The

English Levellers, Cambridge, Cambridge UP, 1998, p. 35.

* J. Harrington: The Commonweaith of Oceana. Londres, Routledge, 1887 (1656), p. 60.
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atribuirse al rey o a los parlamentarios, porque ante los cambios en la estructura de
propiedad que Harrington reconocia para su propia época y que identificaba como
“causas naturales que producen sus necesarios efectos de la misma forma que en la tierra
o en el aire”, antes o después y de uno u otro modo la monarquia deberia dejar paso a
una nueva forma de gobierno, »

Después de la Revolucién de 1688, los pilares de la “ideologia whig” mutaron,
entendiblemente, desde el cardcter inmemorial del derecho consuetudinario y del
Parlamento hacia la proposicién de que el gobierno debia estar basado en el
consentimiento del ‘pueblo y en su capacidad para protegerlo, algo que como
reconocerian con acierto sus oponentes, ahora insistiendo en el derecho hereditario de la
- monarquia, estaba empapado de hobbismo.? Skinner sefiala la “extraordinaria ironia”
supuesta en el hecho de que ahora los whigs afirmaran su posicién por medio de un
argumento que tenia claras filiaciones con el pensamiento del autor absolutista
universalmente detestado por ellos en el debate ideologico a lo largo del medio siglo que
separa las dos revoluciones.® Pero la ironia ideologica es pura coherencia historica. Los
motivos por los que ideoldgicamente los whigs nunca se hubieran atrevido a respaldarse
en el aborrecido Hobbes son suficientemente claros. Lo que pese a ellos permitia —y
obligaba— esa comunion argumentativa era la aprehensién comin de un tiempo historico
que en la apertura de sus expectativas habia descubierto la historia de su pasado,
aprehension cuya expresion en la filosofia politica suponia para la legitimacién de la
soberania el abandono de la trascendencia que habia articulado las pretensiones
suprahistéricas que antes habian sido tan compartidas por unos y otros como lo era ahora
la aceptacion del sustrato hobbesiano de la soberania, convertido en centro de referencia
del debate porque alli se encontraba la mejor presentacién de un punto de vista que
ganaba creciente aceptacion e importancia. Tras eventos sin precedentes como la purga
del Parlamento, la disoluciéon de la camara de los lores, la ejecuciéon del rey, el
establecimiento de la republica, el ascenso de Cromwell y, después de la Restauracion, la
afirmacién del poder del Parlamento y la deposicién de un soberano cuyos derechos
hereditarios eran incuestionables, ya no tenia demasiado sentido afirmar la soberania a
partir de la primacia del origen, y en cualquier caso, como diria uno de los mayores
opositores de Hobbes, habia ahora “tantos entusiastas adherentes de Hobbes, que los

' De acuerdo al relato de John Toland, el primer editor de Harrington, de las razones que lo llevaron a
componer Oceana. J. Toland, The Oceana of James Harrington, Esq., and his Other Writings, Dublin,
1737 (1700), p. XVIL. _ )

2 R. H. Tawney: “Harrington’s Interpretation of his Age”, Proceedings of the British Academy, XXVII,
1941; C. B. Macpherson, The Political Theory of Possessive Individualism. Hobbes to Locke, Oxford,
Oxford UP, 1967, pp. 162-188.

JEW, 11, p. 184.

* Q. Skinner “History and Ideology...”, pp. 171-76.
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. habria de cualquier manera si no hubiera existido un hombre como Hobbes en el
mundo”.' Nadie podia decir que la deposicion de Jacobo II se habia llevado a cabo en
virtud de que su filiacidn regia era dudosa, y nadie povdia tomarse en serio que los
derechos de Guillermo de Orange al trono estuvieran basados en su parentesco con
Arturo, y aun para quienes todo eso fuera todavia importante, después de dos
revoluciones en las que las reivindicaciones del Parlamento habian sido afirmadas
exitosamente, poco tenian que oponer a Locke cuando en su demoledora critica de Filmer
afirmaba que antes que depender de la voluntad del soberano, las leyes dependian de la
voluntad de los individuos por proteger su propiedad, algo que podian reivindicar en
nombre de la razon y de la naturaleza.” Aqui ya no tenia ninguna importancia si el
monarca o la ley se remontaban o no hasta los confines de los tiempos; como decia Marx,
no fue hasta que se hubo afianzado “la transformacion burguesa de la sociedad inglesa,

que Locke suplant6 a Hababuc”? )

v

'J. Eachard, Mr. Hobbes’s State of Nature Considered, cit. en Q. Skinner, “The ldeological Context...”, p,
296.

2 p, Laslett (ed.), J. Locke, Two Treatises on Government, Cambridge, Cambridge UP, 2003, segundo
tratado, secc. 124,

3 K. Marx: El Dieciocho de Brumario de Luis Bonaparte, Montevideo, Ediciones de la Comuna, p. 11. TM.
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II. LA CONCEPCION DE LA HISTORIA

1. El mismo principio que en las discusiones entre parlamentarios y monarquicos
articulaba una constituciéon mas alla del tiempo, articulaba una concepcion de la historia
trascendente, que desconociendo cualquier anacronismo ofrecia a los hombres en su
anhelo por la virtud la iluminacién contenida en los ejemplos del pasado. El primer
ocupante de la catedra de historia legada por William Camden en Oxford, y el ultimo
gran exponente europeo de la ars historica, Degory Wheare; explicaba en 1637 que la
historia '

es el registro y la explicacion de eventos particulares, llevada a cabo con el objetivo de
que su memoria pueda ser preservada, y de ese modo los universales puedan ser més
evidentemente confirmados, y por medio de ellos podamos instruirnos en como vivir bien

y felizmente.'
\

La concepcién de la historia como magistra vitae era muy antigua y estaba
notablemente extendida en Inglaterra en nuestro periodo.” Wheare citaba aqui
practicamente verbatim a Dionisio de Halicarnaso, que habia afirmado que “la historia es
' filosofia ensefiada a través de ejemplos”,’ y todavia a fines del siglo XVII, el paladin de
los antiguos en la disputa entre antiguos y modernos, Williamr Temple, descartaba
cualquier historia que no versara sobre “los vicios y las virtudes de los principes” porque
esas historias “no sirven como ejemplo o instruccién para la posteridad, que son los
grandes objetivos de la historia y deben ser la preocupacién mayor de todos los
historiadores”.* Esta es, sin duda, una funcién de la que la historiografia puede todavia
estar orgullosa, y con seguridad esa funcién se mantiene, de un modo, todavia hoy. Pero
para tomar los eventos del pasado, como la historia magistra vitae los tomaba entonces,
mas alla de su especificidad epocal y volcarlos sin més a los usos presentes, era precisa
una concepcion de la historia indiferente a las transformaciones que el cambio pudiera
ofrecer al sentido de sus acontecimientos, una concepcion, en palabras de Richard
Southern, afirmada “en la suposicién de que el tiempo, el lugar y otras circunstancias
histéricas podian ignorarse en busca de la verdad acerca de la naturaleza del hombre y del

' D. Whedre, The Method and Order of Reading Both Civil and Ecclesiastical Histories, 1685 (1637, en I
latin), p. 16.

? Para nuestro periodo, numerosos ejemplos en L. B. Wright “The Elizabethan Middle-Class Taste for
History”, JMH, 3, 2, 1931, pp. 175-97.

3 La obra se atribuye hoy a un imitador de Dionisio, De arte rhetorica, 11.2.19.

* W. Temple, 4n Introduction to the History of England, 1695, pp. 299-300. -
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universo”.” Esta era la razon por la que la historia, como crénica de acontecimientos, fue
considerada desde tiempos antiguos como una forma de expresion inferior a la filosofia y
la poesia, capaces de ofrecer sin necesidad de hurgar en ejemplos del pasado el
significado universal y atemporal de las cosas y de los acontecimientos, como en nuestro
periodo recordaria Philip Sidney en su notablemente influyente Apologia de la poesia.
Hemos visto que ante la recurrencia estructural de la experiencia el presente se
repetia en el futuro. Mientras el cambio no permitiera que las expectativas rompieran ese
espacio repetido, la conformacion de una sensibilidad capaz de oponer los tiempos del
pasado a los del presente, identificando épocas y acontecimientos no pasibles de ser
- subsumidos en un orden indistinto, resultaba de dificil articulacion; como lo ha puesto
sintéticamente Fussner, “mientras la vida permaneciera relativamente estatica, la historia
parecia repetirse a si misma”.® Esta repeticion afirmada mas alld del cimulo de
diferencias coyunturales estaba expresada de forma muy clara en la introduccién al
segundo libro de los Discursos sobre la primera década de Tito Livio. Alli, como haria
Hakewill un siglo después, para defender las virtudes de su propia época frente a la
supuesta superioridad de los antiguos, Maquiavelo insistia en la uniformidad de los

tiempos:

Reflexionando sobre la marcha de las cosas, pienso que el mundo permanece -
siempre en la misma condicidn, y en él hay tanto de bueno como de malo, y que
tanto lo bueno como lo malo varian de un sitio a otro, como observamos en 'la
historia de aquellos reinos antiguos que se distinguian por sus costumbres, y sin
embargo el mundo continuaba siendo siempre igual a si mismo.’

La aproximacién es la misma que aquella por medio de la cual podia sostenerse
para la ley la propiedad de ser “siempre cambiante y siempre la misma”.* En otra
expresion del mismo principio, Spenser escribia en los famosos cantos sobre la

mutabilidad de The Faerie Quenne que “las cosas”

no cambian desde su estado original

' R. H. Southern, “Aspects of the European Tradition of Historical Writing: 2. Hugh of St. Victor and the
Idea of Historical Development”, Presidential Address, Transactions of the Royal Historical Society, Sta.
Serie, 21, 1971, p. 163. ' ,

*F. Smith Fussner, The Historical Revolution... p. 299. Aqui debemos mencionar un claro contraejemplo,
el mas notable con el que me he encontrado, citado por Lynn White. Entre 1060 y 1088, un monje de Saint-
Pére de Chartres compil6 el cartulario de su abadia “debo advertir al lector que los primeros documentos
que aqui transcribo [que no eran anteriores al siglo IX] difieren grandemente del presente uso ... porque los
risticos de esa época no observaban en ningn aspecto los usos que, en lo referente a las prestaciones,
ensefian los campesinos modemnos de nuestro propio tiempo; y tampoco utilizamos nosotros hoy las
palabras que eran entonces parte del hablar comun”. L. White, Medieval Religion and Technology,
Berkeley, University of California Press, 1978, p. 136. i

3 N. Magquiavelo, Discursos..., proemio al libro II, p. 188. He modificado la traduccion.

*1.G. A. Pocock, The Ancient Constitution..., p. 19.
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* sino que a través del cambio conservan su ser
y volviendo finalmente a si mismas otra vez
logran su propia perfeccion
y entonces el cambio no reina ni las gobierna
sino que ellas lo hacen sobre él.'

Hemos visto también cémo al tiempo que promovian un cambio para el futuro
que proyectaba en €l la transformacion del presente, los niveladores reconocian la
‘transformacién del pasado que habia supuesto la conquista. Podemos ver ahora en qué
medida la carencia de esa proyeccion iba unida, en la concepcion de la historia, a la
ausencia de ese reconocimiento, porque mientras se considerase que las claves de la
accion humana se repetian en el tiempo sin mayores variaciones, lo que fuera que se
pudiera esperar para el futuro podia justificarse de manera suficiente valiéndose de la
experiencia previa.” Como decia Hobbes, “de nuestra concepcion del pasado hacemos el
futuro™.? _

En otro conocido pasaje de los Discursos, Maquiavelo afirmaba que

se ve facilmente, si se consideran las cosas presentes y las antiguas, que todas las
ciudades y todos los pueblos tienen los mismos deseos y los mismos humores, y asi ha
sido siempre. De modo que, a quien examina diligentemente las cosas pasadas, le es facil
prever las futuras en cualquier republica, y aplicar los remedios empleados por los
antiguos, o si no encuentra ninguno usado por ellos, pensar unos nuevos teniendo en
cuenta la similitud de las circunstancias.’

~ “Todo lo que ha existido enel pasado y existe enel presente —concordaba Spenser
con Maqulavelo— existira de nuevo en el futuro”,’ o en palabras de Francis Osborne, “lo.
que es, fue antes que nosotros y sera todavia cuando nosotros ya no estemos”.® Louis Le
Roy pensaba que “todos los asuntos humanos [tienen] su comienzo, su desarrollo ... su
corrupcién y su fin”,’ porque como decia Bodin, “por alguna eterna ley de la naturaleza
el camino del cambio parece ir en circulo”.® Marchamont Nedham, junto con Osborne
uno de los més importantes tedricos del principio de facto de la soberania que hemos
observado antes, también se referia a esa ley cuando afirmaba que “por un cierto destino,

o decreto de la naturaleza, en todas sus obras hace del segundo momento de su perfeccién

"E. Spenser, The Faerie Queene, Nueva York, Appleton , 1849, (1590) p. 792. Es dificil entender cémo es
posible sostener que “ninglin pensador del Renacimiento se volvio hacia una concepcidn estatica del
hombre”, A. Heller, Renaissance Man..., p. 1 7.

2R, Koselleck, Futuro pasado..., p. 342 y ss.

3EW VI, p. 259.

*N. Maquiavelo, Discorsi..., 1, 39, p. 134.

> E. Spenser, The Shepheardes‘ Calender, 1579, fol. 18.

6F Osborne, Advice to a Son, 1656, p. 99.

"Cit.en D. R. Kelly, “Legal Humanism and the Sense of Hlstory” Studies in the Renaissance, 13, 1966, p.
196.

8Cit.en H. Haydn, The Counter Renaissance, Nueva York, Charles Scribner’s Sons, 1950, p. 433. .
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) . . . ., 1 .. V , . ey
el primero hacia su disolucién”.” El conocimiento no escapaba a esta logica, presuncion
" que Bacon, como veremos, lamentaria grandemente, y en un sermén de 1628, Donne
explicaba que

como el mar, que cuando avanza en un lugar retrocede en otro, asi es
también con el conocimiento; si nuevas cosas se conocen,

muchas, y tan buenas como éstas, que eran conocidas antes,

se pierden y son olvidadas.? . ‘

La metafora de la marea también era utilizada por Hakewill en su argumentacion
contra la decadencia, para decir que todas las cosas “tienen. su nacimiento, su
crecimiento, su ﬂorecimientd, su decadencia, su caida, y luego de un tiempo, su
resurreccion y nuevo florecimiento”.® Ello parecia particularmente evidente en la historia
historia de republicas, reinos e imperios, todos inexorablemente destinados a transitar el
mismo ciclo, narrado en crénicas que describian “los comienzos, la continuacion, la
sucesién y la caida de reyes, reinos, estados y gobernantes”,’ como se lefa, entre fantos,
en un titulo de 1590. Las cosas son, y lo que cambia, cambia para volver a ser lo que era;
como decia Tomas en su comentario a la Fisica, “todo ha de moverse para descansar en
su lugar”.’

La perspectiva circular —tantas veces antepuesta al tiempo lineal judeo-cristiano
pbr los tedricos de la tesis de la secularizacién de la escatologia— estaba sin embargo
empapada de providencialismo. Porque si la pluralidad de los acontecimientos pasados
podia acomodarse a un sentido conocido que se encontraba mas alla de cualquier
anacronismo, ello era antes que nada posible debido a que ese sentido estaba sefialado por
la inmutabilidad de las premisas del orden en el que todos los acontecimientos habian
sucedido, y como los lineamientos de ese orden provenian del plan divino, la
aproximacion al conocimiento de su historia reclamaba respetar, antes que ningu‘na otra
cosa, lo que EI habia revelado. Ralegh afirmaba que el juicio de Dios, la primera causa de
todas las cosas, “por siempre inmutable”, interviene en el mundo por medio de las causas
segundas “que, como tuBerias, conducen y desplazan lo que han recibido de la cabeza y
la fuente de lo universal”.* Como el juicio de Dios es inmutable, y la historia no es otra
cosa que la ejecucion de ese juicio a través de los instrumentos de los que Dios dispone

' M. Needham, The Case of the Common-wealth of England Stated, 1650, p. 1.

% Donne’s Sermons. Selected Passages, Oxford, Clarendon Press, 1819, pp. 92-93. -

3 G. Hakewill, Apologie..., pp. 54, 139-42. .

* L. Loyd, The Consent of Time..., 1590, titulo. La perspectiva encontraba su locus classicus, por supuesto,
supuesto, en Eclesiastés, 1:9: “Aunque en el mundo se produzcan muchos cambios y variaciones, todas las
cosas retornan, antes o después, al mismo sitio. Y asi no hay nada nuevo bajo el sol”.

3 Tomas de Aquino, Commentary on Aristotle's Physics, New Haven, Yale UP, 1963, p. 71.

6 Sir W. Ralegh, History of the World, en The Works of Sir Walter Ralegh, Oxford, Oxford UP, 1829,
Prefacio, p. viii; I, p. 25. _ -
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para tal funcién, la historia-es la historia de la providencia divina, y debe en
consecuencia, decia Ralegh, referirlo “todo a la voluntad de Dios, quiero decir, a su
voluntad revelada”.! La autoridad de la palabra revelada no podia ser nunca discutida, y
los historiadores no debian sentirse libres de contradecirla como mejor les pareciera,
porque de ese modo antes que iluminar el objeto de su estudio no harian mas que
oscurecerlo.

Al ofrecer a lo largo del tiempo la repeticion de las premisas del inico orden que
bajo los auspicios divinos el mundo conocia y podia conocer, la historia, decia Ralegh, no
mostraba mas que “viejos actores, con nuevas vestimentés”, desarrollando los mismos
papeles de siempre, “ni con mayor gracia ni juicio que en las escenas pasadas”.’ Mas all4
de diferencias de “vestuario”, en el teatro de la historia se repetian una y otra vez las
mismas escenas, que recogidas del pasado con sabiduria podian servir al presente para el
disefio “de una politica tan sabia como eterna”.'4 Al aceptar plenamente la idea de que
“los acontecimientos son obra de hombres, los cuales tienen y han tenido siempre las
mismas pasiones, por lo tanto sus efectos deben ser necesariamente los mismos™,’ en la
History de Ralegh, tal vez la pieza de historia que mayor influencia tendria, pese a la
censura, en las décadas siguientes a su publicacién,® la gran conflagracion de eventos,
pese a una apariencia exterior disimil, remitia sin embargo a un significado conocido, y-
asi los eventos y sus protagonistas podian ser intercambiados con regular comodidad,
como hacia Ralegh al reconocer a Joas en Carlos VIII y a los mercenarios cartaginenses
en los modernos holandeses. Como sefiala Fussner, aqui todavia “la diferencia entre
pasado y presente era como mucho una ilusidn, una cuestion de maquillaje”.” No fue
hasta el siglo XVI que los eventos recientes dejaron de aprehenderse como la
actualizacion de otros pasados y comenzaron a ser descritos como novedades,® y hasta
entrado el siglo XVIII el publico de los teatros ingleses no esperaba que los actores se
vistieran con vestidos ‘caracteristicos de la época que estaban representando.” Como

sucede en el mundo contemporaneo en muchas culturas basadas en la tradicion oral, en

'Ibid, V1, p. 213.

?La History de Ralegh no era sin embargo, en la clasica amalgama de la época, puramente providencialista,
y aqui y alld se aventuraba en excursiones de causalidad historica que debian toda su l6gica a las causas
segundas, cuyo esclarecimiento siempre reivindicaba, como ha sefialado convincentemente, aunque
exagerando el lugar que ello ocupa en el pensamiento histérico de Ralegh, N. Kwiatkowski en Historia,
progreso y ciencia. Textos e imdgenes en Inglaterra. 1580-1640, Buenos Aires, Miiio y Davila, 2009, p.
160 y ss; F. Smith Fussner, The Historical Revolution, pp. 201-204.

3 Sir W. Ralegh, History of the World, IV, p. 497. Cf. J. Huizinga, El otofio de la Edad Media..., p. 341.

“ Sir W. Ralegh, History of the World, prefacio, 11, p. VI.

3 N. Maquiavelo, Discursos..., 111, 43, p. 435,

8 N. Kwiatkowski, Historia, progreso y ciencia, p. 221 y ss.

" F. Smiith Fussner, The Historical Revolution..., p. 207.

8 K. Thomas, Religion and the Decline of Magic..., p. 511.

? Ibid, p. 509.

60



las sociedades del pasado en la que el espacio de experiencia se repetia una y otra vez
sobre si mismo, las fechas pasadas podian intercambiarse y confundirse con comodidad,
condensado los eventos de la historia en un gran y tnico conglomerado en el que se
borroneaba la cronologia que establece la linea temporal a la que nosotros estamos
acostumbrados a recurrir.' Muchos de los personajes y de las historias de la literatura
popular tenian un caracter atemporal, y poco importaba que un autor situara a Robin
Hood en el reino de Enrique VIII, varios siglos tarde, y otro al reinado de Athelstan siete
siglos antes de su tiempo.? Todavia a comienzos del siglo XVIII un autor comentaba las
. dificultades que los testigbs tenian en las cortes para sefialar las fechas de un crimen,
“porque las personas (especialmente los trabajadores comunes del campo) no cuentan el
tiempo por medio de los nombres de los meses del calendario, sino que algunos lo hacen
por medio de las estaciones, como el otofio o la primavera, otros por las tareas de la

agricultura, como las épocas de siembra y de cosecha”.’ '

2. Si el objetivo de la historia era recolectar ejemplos que fueran de utilidad para el
presente, bien podia afirmarse que no importaba demasiado si esos ejemplos eran hechos
“verdaderos o no lo eran, ya que mucho mas importante que ello era el mensaje que
podian'transmitir. John Bromyard, por ejemplo, un monje dominico que vivié en la
primera mitad del siglo XIV y compilé diversas colectdneas para el rezo de gran
circulacién, afirmaba que “no importa si es cierto o no lo es, porque el ejemplo no se trae
a colacién por si mismo, sino por su significado”.* Pero esto era algo que Selden no podia
podia aceptar, y para defender su The History of Tithes, afirmaba:

Mi libro se trata solamente de historia, historia son las tres partes que lo componen y
también lo es cada una de sus lineas. De modo que refutar cualquier parte de mi historia

- es algo que sélo puede hacerse mostrando que he falseado citas o que he falseado las
palabras y el sentido de los autores que he utilizado, o que he omitido testimonios que
merecen mejor crédito.’

"D. P. Henige, “Oral Tradition and Chronology”, The Journal of African Studies, 12, 3, 1971, pp. 371-89,
Cf., The Chronology of Oral Tradition, Oxford, Oxford UP, 1971; A. Fox, “Remembering the Past in Early
Modern England: Oral and Written Tradition”, Transactions of the Royal Historical Society, 6ta ser., 9,
1999, p. 241; D. R. Woolf, “The ‘Common Voice’: History, Folklore and Oral Tradition in Early Modern
England”, P&P, 120, 1988, p. 31; K. Thomas, The Perception of the Past in Early Modern England, The
Creighton Trust Lecture of 1983, University of London, p. 6.

2 B. Capp, “Popular Literature”, en B. Reay (ed.), Popular Culture in-Seventeenth-Century England,
Londres, Croom Helm, 1985, p. 229.

3 John Ellis, Instructions Jor Collectors of Excise, 1716, 1, p. 39, cit. en K. Thomas, “Numeracy in Early
Modern England”, Transaction of the Royal Historical Society, 5™ Series, 37, 1987, p. 123.

*G. R. Owst, Literature and Pulpit in Medieval England, Cambridge, Cambridge UP, 1933, p. 155.

5 En su réplica a uno de sus oponentes, sir James Sempil, cit. en F. Smith Fussner, The Historical
Revolution..., p.-296.
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La apelacion por una préctica historiografica celosa de los procedimientos por
medio de los cuales podia reclamar que su narracion daba cuenta de la verdad era
evidentemente muy diferente a la concepcién que sobre esos procedimientos tenia
Bromyard, pero si estas palabras de Selden encerraban un verdadero desafio, ello se debia
a ciertas consecuencias que esa préactica, ahora, y no antes, traia consigo. Porque si bien
una narracion histérica cuyo principal objetivo fuera legar ensefianzas a la posteridad
podia para perseguirlo desatender la verdad de los casos a los que se referia, los
proponentes de la historia como magistra vitae también podian reclamar, como muchos
de ellos lo hacian, que su narracion se ajustaba a los hechos y no tenia nada de invencién.
El desafio que estaba implicito en las palabras de Selden provenia de que, tal como él lo
hacia, seguir fidedignamente los rastros del pasado podia conducir a la desarticulacién
del supuesto suprahistérico que permitia a la historia magistra vitae observar los sucesos
del pasado como un gran repositorio de acontecimientos que gracias a su inscripcion en
un orden Unico e mvarlable que trascendia cualquier dlscontmmdad podian en cada caso
ser desprendidos de su especifidad epocal. “;Qué tiene que ver un consejo provincial de
una nacidn con otro cualquiera?, ;qué tienen que ver con Inglaterra los imperialls del
antiguo imperio francés?,” se preguntaba Selden, y a partir de estas preguntas llegaba a la
moderna noci6n de anacronismo que le permitia resaltar “la diferencia entre las épocas”.’
El gran problema no residia en que esa desarticulacion afectara la manera de escribir la
historia, sino que precisamente porque la afectaba, afectaba también a una entera
sensibilidad sobre el pasado, el presente y el futuro que trascendia largamente la practica
historiografica, porque si por medio de la historia podia demostrarse que determinado
“suceso del pasado no podia en cualquier ocasion traerse libremente a colacién para
ilustrar virtuosamente el presente, el pasado ya no podia considerarse como un tiempo
siempre regido por los mismos principios, y en consecuencia cada uno de sus
acontecimientos debia comprenderse en virtud de las circunstancias que lo habian hecho
posible. La amenaza que ello suponia para cualquier justificacion suprahistérica de uno u
otro uso del presente es evidente. Samuel Daniel la anunciaba al denunciar a esos
“escritores de fdbulas que se esfuerzan por abusar de la credulidad de las edades
sucesivas con comienzos heroicos o milagrosos”,? y Spelman sefialaba todo el asunto de
-manera particularmente aguda al afirmar que “cuando los Estados se separan de su
constitucion original, y ese caracter original, por el paso del tiempo, se deteriora en la
_memoria, las épocas subsiguientes, observando el pasado a través del presente, conciben

que el prlmero ha sido como el segundo”.?

' J. Selden, The Historie of Tithes..., 1618, p. 477.
*S. Daniel, The Collection of the sttory of England, p. 86.

? Sir H. Spelman, “Of Parliaments”, en E. Gibson (ed.), Reliquiae Spelmannianae. The Posthumous Works
of Sir Henry Spelman..., Oxford, 1698, p. 57.
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“A los serios y eruditos escritores de historias, —advertia Coke en 1602— ... les
aconsejo que no se entrometan con las leyes de este reino”.' Como demostrarian sir
Robert Cotton, John Doddridge, William Hakewill, Daniel, Spelman y el propio Selden,
quienes afirmaron con diferente énfasis la realidad de la conquista, la advertencia de
Coke a los “escritores de historias” no tenfa nada de infundada. Si bien el interés de Coke
era proteger de los embates de la historia el caracter inmemorial del derecho-
consuetudinario que €l habia hecho tanto por promover, su advertencia trascendia ese -
dominio en particular y tal como la historia serviria a Spelman para poner en entredicho
el cardcter inmemorial del Parlamento, serviria también a Selden para poner en
entredicho el carécter divino del diezmo, porque tanto como la del Parlamento o la de la
monarquia, la legitimidad del diezmo estaba asentada en una pretensién suprahistorica,
de modo que si podia demostrarse que el diezmo tenia un origen tan histérico como lo
tenian el Parlamento o la monarquia, podria demostrarse, como podia demostrarse que la
autoridad del Parlamento o de la monarquia no provenian de su constitucion inmemorial,

"que la autoridad para cobrarlo no provenia del derecho divino, y tanto como a los
defensores del derecho comin no les bastaba mas de medio milenio de supuesta
continuidad para legitimar sus pretensiones de autoridad en su antigiiedad y necesitaban
retrotraer sus origenes tan atras en el tiempo como existieran registros histéricos, a los
defensores del jure divino del diezmo no les bastaba un milenio y medio y debian por su
parte retrotraer sus.origenes al propio mandato de Dios, ubicado como tal fuera del
tiempo.? ’

Valiéndose de procedimientos similares a los de Spelman, Selden afirmaria que la
practica de cobrar diezmos no podia verificarse hasta el final del siglo IV, y que la
primera afirmacion que estipulaba que el pago del diezmo era una tarea obligatoria de
todo cristiano correspondia al Concilio lateranense de 1215. A ello, Selden agregaria
varios otros golpes a la teoria del jure divino, que resultarian para sus lectores sumamente
escandalosos, entre los que vale destacar la denuncia de que en muchos casos los sefiores
laicos construian iglesias, ordenaban un sacerdote, y a partir de ello se apropiaban de los
diezmos.” Pero por mas escandalosas que denuncias como esta pudieran resultar, no eran
por si mismas el gran problema que presentaba el libro de Selden. La iglesia siempre

's. Sheppard, (ed.) The Selected Writings and Speeches of Sir Edward Coke, Indianapolis, Liberty Fund,
2003, (1602), I, prefacio a la parte III de los Reports, p. 69.

La misma razén, ha sefialado Daniel Walker, es la que explica que la prisca theologia ~la practica de citar
textos de autores precristianos para mostrar su correspondencia con la doctrina cristiana— haya gozado en el
siglo XVI de cierta popularidad en Francia e Italia. Porque pese a los obvios peligros de idolatria,
politeismo y herejia que la practica suponia, establecia sin embargo un pasado sin quiebres que unia el
mundo cristiano con el precristiano, preservando la continuidad de la historia. D. P. Walker, “The Prisca
Theologia in France™, JWC, 17, 3-4, 1954, pp. 235, 258.

? J. Selden, History of Tithes, pp. 83-84, 137-38.
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podia condenar malas practicas en su propio seno, y estructuralmente poco la afectaba
reconocer que un monje simoniaco pudiera haber estado en connivencia con un sefior
inmoral para apropiarse del diezmo en un sitio u otro. El verdadero desafio que
presentaba The History of Tithes no reposaba en la refutacion de uno u otro de los
contenidos tradicionales que informaban la historia y el status juridico del diezmo, sino,
en tanto la conclusion de Selden, como la de Spelman, no podia articularse con ningin
principio suprahistérico, en un ataque a la forma misma en la que todos esos contenidos
adquirian su sentido. Como Bacoh, que no encontraba ninguna propiedad en la historia
eclesidstica para ofrecerle una categoria propia y secularizdndola la incluia en su
categoria de historia civil, Selden, activo participante en la formulacién de la Peticién de
derechos en 1628, y encarcelado en la Torre de Londres durante ocho meses,l le ofrecid
al diezmo su propia historia, y al dotarlo de un origen y de un desarrollo que no
escapaban a los avatares de la historia de los hombres, dejaba necesariamente su futuro
en manos de esas mismas fuerzas, despojindolo asi del blindaje suprahistérico del que
hasta entonces habia gozado, algo que ala Iglesia no podia caerle nada bien, -y
probablemente los “abusos, inconvenientes, problemas, juicios, peleas, conflictos,
debates, odios, sospechas, maldades, vejaciones, mezquindades y dafios” ocasionados por
el diezmo, como se los enumeraba en un tratado de 1652, podrian, bajo la luz ofrecida
por Selden, rechazados con nuevo vigor. '

El futuro obispo y capellan de Carlos I, Richard Montagu, autor de la mas
elaborada de las respuestas que recibié Selden, a quien, luego de que su libro fuera
retirado de circulacion inmediatamente después de ser publicado, se le prohibi6 contestar,
habia percibido esto con bastante claridad. “Todo lo que has juntado y recogido de todos
esos cartularios, libros, papeles comidos por las polillas, registros, etc., ... —lo acusaba—
esta destinado, alli donde es posible, a impugnar el Jus Divinum del clero, sosteniendo y
ensalzando el Jus humanum positivum”, algo que le parecia lo suficientemente grave
como para dirigirse a Selden advirtiéndole que “no podria ofrecer digna satisfaccion a
Dios y su iglesia, tan agraviada por vos, aunque te arrancases los ojos, partieras tu lengua
en pedazos y te cortases esa mano derecha”. Selden habia probablemente anticipado esta -
reaccion, y llamé a su tratado sobre los diezmos una “historia” precisamente para
desligarse de las acusaciones que sus proposiciones podian tener si su escrito hubiera sido

n “tratado”, en tanto en la historia, “filosofia moral vestida de ejemplos”, no cabian ni
conclusiones ni polémicas, y Selden podia decir entonces que no habia emprendido su
tarea para justificar una u otra posicién con respecto al diezmo y que su escrito era una

" Ya habia sido encarcelado en 1621. En 1647 el Parlamento voté una compensaci()n de 5.000 libras como
reparacnon por sus padecimientos bajo la monarquia. ODNB.

2 D. Lupton, The Tythe Takers Cart Ovethrown of the Downfall of Tythes, 1652, en J. Thirsk y J. P. Cooper,
(eds.) 17" Century Economic Documents, Oxford, Clarendon Press, 1972, p. 133.
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“simple narracién”. Pero Montagu notaria con razén que Selden no cumplia con lo que
decia. “Una simple nafracién”, afirmaba, es “una relacion llana, nada mds. La historia no
polemiza sobre los pros y contras, ni concluye lo que debié o no ser”, simplemente
“expone los accidentes y eventos como sucedieron”, para extraer de ellos “ejemplos y
precedentes para la posteridad”.' Bien resumidas por Montagu, estas eran las razones por
las que algunos de los precursores de la historiografia moderna nucleados en Inglaterra en
torno a la Sociedad de anticuarios, que florecié a partir de la década de 1580, no se
consideraban a si mismos historiadores, y la razén por la que sus obras no eran
reconocidas por sus autores —ni por sus lectores, ni por nadie- como historias.? Al no
tratar de historia politica ni recoger las experiencias del pasado para ofrecer al presente:
lecciones morales, y al alejarse de las normas de retdrica convencionalmente aceptadas
para convertir una narracion sobre el pasado en una historia, no habia ninguna razén para
considerar que la historia de Londres escrita por Stow, o la de Inglaterra escrita por
Camden, debieran ser consideradas historias, y en ocasiones algunos de los miembros de
la Sociedad debieron disculparse por proseguir accidentalmente el curso de una historia.
D. R. Woolf ha sefialado con agudeza que incluso los historiadores, como Thomas
Martin, que escribian historias tradicionales no tanto a partir de crénicas sino utilizando
fuentes de archivo, material basico de los anticuarios, no eran capaces de establecer la
relacion que los unia con estos Gltimos.’ 'v

3. Es cierto que Selden era duefio de una erudicion sin muchas equivalencias entre sus
contemporéaneos, pero es igualmente cierto que antes de ¢l grandes eruditos no habian
podido llegar, ni se habian interesado demasiado en quienes de uno u otro modo lo
intentaran, a la moderna conclusidén historiografica que le permitié defender su libro en
torno a su conclusién sobre “la diferencia entre las épocas”.* Lo que Selden proponia era
una aproximacién a una perspectiva que incorporaba el cambio social en la historia, algo

que, a su modo, se ofrecia por ejemplo también en los escritos del en la Edad Media muy

' R. Montagu, Diatribae Upon the First Part of the Late History of Tithes, 1621, pp. 73, 20, 16.

2E.J. Levy, Tudor Historical Thought, San Marino, Huntington Library, 1967, pp.148-59.

3 En la década de 1620, sin embargo, la consideracién de que la perspectiva promovida desde la sociedad
de anticuarios no podia considerarse historia habia comenzado a cambiar, y en las décadas siguientes
algunos trabajos tipicamente topograficos, el dominio por excelencia de los anticuarios, fueron llamados
historias. En 1636 un discipulo de Camden, John Philipot, llamé por primera vez a Britannia, la obra
fundamental de Camden, como una historia y las palabras “anticuario” e “historiador” comenzaron a ser
utilizadas como sindnimos. D. R. Woolf, “Erudition and the Idea of History in Renaissance England”,
Renaissance Quaterly, 40, 1, 1978, pp. 21-26.

% La perspectiva de la “revolucion historiografica” inaugurada por Fussner, que aqui se defiende, ha sido sin -
embargo criticada. J. H. Preston, “Was There an Historical Revolution?”, JHT, 38, 2, 1977; J. M. Levine,
“Ancients, Moderns, and the Continuity of English Historical Writing in the Later Seventeenth Century”,
en P. J. Korshin (ed.), Studies in Change and Revolution. Aspects of English Intellectual History, 1640-
1800, Londres, Scolar Press, 1972.
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difundido y citado Salustio, que practicamente todos los escritores ocupados de una u otra
manera con la historia entre los siglos IX y XII conocian muy bien. Y sin embargo sus
ideas sobre el desarrollo y la decadencia de la sociedad no despertaron mayor interés y
fueron completamente pasadas por alto.' Existen, por supuesto aqui también, las notables
excepciones. Una de ellas corresponde sin dudas al jurista napolitano Lucas de Penna,
quien en la segunda mitad del siglo- XIV sostenia que las leyes variaban de acuerdo al
espacio y al tiempo, algo que hacia evidente que “de la diversidad de los tiempos fluye la
diversidad de las cosas”.” Pero si los duefios de este notable sentido de la historia no eran
comunes, menos comun era todavia la recepcion de tales afirmaciones, que seguian
. habitualmente, como hemos dicho, dos caminos opuestos pero-similares, la indiferencia o
la condena. Si la recepcion de Salustio ilustra lo primero, més cerca de nuestro periodo,
en la primera parte del siglo XV, la historia de vida de Reginald Pecock, quien habia
~ arribado también a una elaborada nocién de relatividad histérica, ensefia un caso notable
de lo segundo. Ante la insistencia lolarda en la sobriedad, la pobreza y el desinterés por
los bienes materiales de la iglesia primitiva, Pecock argumentaba que esas caracteristicas
de la Iglesia s6lo podian entenderse en su propio contexto historico, y que no habia
ninguna razén para suponer que las caracteristicas de ese contexto debieran ser las del
presente.® Un siglo y medio antes que Bacon, escribio, y en vernaculo, que la fe y la
razon son “dos facultades diferentes, cada una con sus propios limites y distinciones”,*
algo que por supuesto no tenia nada de novedoso, pero Pecock insistiria, como Bacon, en
la primacia de la raz6n por sobre cualquier autoridad, fuera la de los padres, la del papa o
la de las propias Escrituras. Esto fue lo que le permitio, simultdneamente a Lorenzo
vValla, arribar a la ‘conclusion de que la Donatio Constantini era una notable
falsificacién.” Entonces obispo de Chichester, Pecock fue condenado por Roma como
‘hereje en 1458, frente a lo cual Enrique VI ordend una comisién para que investigara el
asunto, la cual informaba en su carta de respuesta al rey que “la deplorable doctrina y
pestilente secta de Reynold Pecock es mas repugnante y maliciosa que todas las herejias
y sectas de herejes conocidas por nosotros hasta hoy”.® Abocado toda su vida a defender

'R. H. Southern, “Aspects of the European Tradition of Historical Writing: 1. The Classical Tradition from
Einhard to Geoffrey of Monmouth”, Presidential Address, Transactions of the Royal Historical Society,
Sta. Serie, 20, 1970, pp. 177-180.

2 Cit. en D. Kelley, “Clio and the Lawers. Forms of Historical Consciousness in Medieval Jurisprudence”,
en History, Law, and the Human Sciences, Londres, Variorum Reprints, 1984, p. 34.

o Babington (ed.), The Repressor of Over Much Blaming of the Clergy, by Reginald Pecock, Londres,
Longman, 1860, (1449-1455) 11, cap. VIL.

¢ Ibid, 1. p. 49.

3 Ibid, 11, pp. 350-366.

¢ Ibid, 1, p. Iv.
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a la Iglesia de la herejia lolarda, irénicamente, pero con total logica,’ fue él mismo _
~acusado de herejia, obligado a hacer una retractacién publica; sus libros fueron
quemados, y fue confinado a la abadia de Thorney hasta su muerte.

A menudo los historiadores de la historia concluyen que las razones que deben
atenderse para comprender el logro historiografico que suponia afirmar “la diferencia
entre las épocas” obedecen a los métodos utilizados por los historiadores como Selden.
Uno importante como Woolf, por ejemplo, ha afirmado que “la conciencia moderna de la
diferencia entre pasado y presente” en buena medida “dependié del estudio de la lengua

» 2 Entre

escrita y elementos visibles (monedas, documentos, inscripciones y similares)”.
otros miembros de la Sociedad de anticuarios, esto era efectivamente lo que hacia Selden
en The History of Tithes para demostrar el origen historico del diezmo, lo que hacia
Spelman en Archaeologus, al reconstruir el vocabulario institucional de los reinos
barbaros para mostrar que la ley inglesa tenia un origen germanico y que era feudal en un
modo que no podia ser pre-normando, y lo que hacia Stow en su Survey of London para
mostrar las alteraciones y los cambios de la vida econdmica y social de la ciudad que
tanto amaba. Sin embargo, mucho tiempo antes de que escribieran Selden, Spelman y
Stow, William de Malmesbury emprendi6 extensos viajes para recolectar la evidencia
que podian ofrecerle, entre otras cosas, tumbas, inscripciones, relicarios y ornamentos, y
si bien William, que afirmarfa las consecuencias de la conquista sin mayores titubeos,
escribié algunas de las mejores piezas histdricas del siglo XII, en ellas no es nada sencillo

»? En la primera

adivinar esa “conciencia de la diferencia entre el pasado y el presente”.
mitad del siglo XVI, el anticuario John Leland, por los mismos afios que en Italia hacia lo
mismo Ciriaco de Ancona, viajo por toda Inglaterra recolectando los elementos a los que
se refiere Woolf, y sin embargo Leland defendia con ufias y dientes la verdad de la
historia del rey Arturo.* El humanista John Twyne, recurriendo a las fuentes, refutaba la
afirmacion de Geoffrey de Monmouth segiin la cual Julio César consideraba a los
britones como prirnoé porque descendian del mismo linaje troyano, y se alineaba con

Polidoro. Virgilio para negar la tradicionalmente aceptada idea de que los ingleses

' “Cualquiera que trate una cuestion que concierna tanto a la fe como a la filosofia, y se declare contrario a
la fe ~estipulaba la Universidad de Paris en 1272~ sera expulsado de nuestra sociedad como hereje”. Tomas
tenia buenas razones para defender esta posicién, como veremos més adelante, y el articulo XI del
Catecismo del Concilio de Trento recordaba que “lo que la fe propone no discrepa con la naturaleza o la
razon humana”. E. Grant (ed.), A Source Book in Medieval Science, Cambrldge Mass, Harvard UP, 1, p.
45,

% D. R. Woolf, “Speech, Text, and Time: The Sense of Hearing and the Sense of the Past in Renaissance
England” Albion: A Quaterly Journal Concerned with British Studies, 18, 2, 1986, p. 160.

* Las descripciones de los lugares visitados y de los elementos encontrados aparecen profusamente en su
Gesta Pontificum. M. Winterbottom y R.M. Thomson (eds.), William of Malmesbury: Gesta pontificum
Anglorum, Oxford, Oxford UP, 2007.

“J. Leland, dssertio Inclytissimi Arturii regis Britanniae, 1554, traducido en 1582.
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descendian de Bruto, el bisnieto de Eneas. Pero luego de servirse, para hacerlo, de un -
procedimiento estandar de la historiografia moderna, Twyne afirmaba que en realidad los
primeros habitantes de la isla eran los seguidores de Albion el gigante, cuarto hijo de
Neptuno.! Mas adelante, alli mismo donde el estudio de todos esos elementos se llevaria
a cabo con una rigurosidad y un detallismo antes desconocido, la Sociedad de anticuarios,
se aceptaba al pasar el viejo lugar comin que suponia que Inglaterra habia sido fundada
por los troyanos.” En la misma perspectiva,’ “la razén de esta repeticion constante de
tantas imprecisiones y mitos —se ha afirmado hace tiempo y se mantiene todavia— yace en
el hecho de que, siglo tras siglo, se sigui¢ la autoridad de cronistas anteriores con escasos
intentos por juzgar la fidelidad de lo que narraban”.® Pero Montagu, el critico del
moderno Selden, sostenia que la historia no debia referirse mas que a “los accidentes y
los eventos tal como sucedieron”,* para afirmar a confinuacién que asi la historia podria
cumplir con su clésica funcion como magistra vitae. Insistir en la importancia de la verita
effetuale delle cose tampoco le impedia a Maquiavelo, como hemos visto, manterier la
identidad estructural entre las épocas, y a la inversa, durante el debate sobre la antigua
* constitucion ihglesa, los viejos cronistas, valiéndose de los viejos métodos, hemos visto
también, fueron capaces de afirmar la realidad de la conquista de 1066. ’
No puede discutirse que el estudio aplicado de las diferencias entre el pasado y el
presente ofrecidas por el registro material resultdé un procedimiento clave para la
irrupcion de la historiografia moderna, pero no puede sin embargo decirse que ese estudio
fuera por si mismo responsable de crear la sensibilidad que haria posible hacer a un lado
la sensacién de que aquello que era valido para una época fuera valido también para las
demas. “La conciencia moderna de la diferencia entre pasado y presente” debe buscarse,
antes que en la recoleccién de monedas e inscripciones, antes que en ningun trabajo
filolégico, y en general antes que en cualquier elaboracion intelectual, en el campo de
Jjuego inaugurado por la aceleracién del tiempo histérico, como lo reconocia Bacon
cuando afirmaba que nada como “los innumerables cambios” que se siguieron de la
introduccion de la polvora, la brijula y la imprenta “ejercieron mayor poder e influencia

en los asuntos humanos”. 5

Fueron esos “innumerables cambios” los que condujeron, en la
transicion del feudalismo al capitalismo, a que todas las expectativas tenidas hasta
entonces se volvieran inseguras y hubiera que provocar unas nuevas que, al no

reconocerse ya plenamente en las experiencias del espacio en el que se generaban,

' A. B. Ferguson, “John Twyne: A Tudor Humanist and the Problem of Legend”, JBS 9, 1, 1969, p. 27-32;

F.J. Levy, Tudor Historical Thought, p. 58 y ss. .

2 F. Smith Fussner, The Historical Revolution ..., p. 97. :

> W. R. Trimble, “Early Tudor Historiography, 1485-1548”, JHI, 11, 1, 1950, p. 31. Una versién mas

recnente de la misma propuesta, en J. M. Levine, Humanism and sttory -
*R. Montagu, Diatribae.. . p- 16.

* Works, V11, p. 162.
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debieron incorporar €l hecho del cambio en su misma estructura. El papel que el hecho
del cambio como aspecto clave de la vida social ocupa en la génesis de la historiografia
moderna puede apreciarse de modo significativo si recordamos que es un lugar comun de
esa historiografia afirmar que la historia “cambia’ porque cada generacién tiene nuevas
preguntas para hacerle a su pasado. En el siglo XX, la Revolucién inglesa de 1640-60 fue
primero revolucidén puritana, después revolucion burguesa, mas adelante producto de
intrigas palaciegas, y ahora parece ser una mezcla de todo ello. El pasado “cambia”
porque cambia el presente, y la formulacion de ese lugar comin de la historiografia es él
mismo producto del principio que anuncia. Pero esto no fue siempre asi. Entre la época
antigua y la moderna, nadie tuvo preguntas nuevas para hacer al pasado antiguo y asi
“cambiar” su historia, por lo que la historia de la antigiiedad se mantuvo por siglos
encuadrada en las preguntas que tuvieron para hacerle los antiguos. “La historia romana
habia sido escrita por Livio, T4cito, Floro y Suetonio, la Historia Augusta. No habia
ninguna razoén por la que debiera ser escrita de nuevo, porque en lo esencial, sélo podrfa
ser escrita como Livio, Técito, Floro y Suetonio la escribieron”.' Fue sélo en el siglo
XVII, cuando “la persistencia del cambio ... hacia parecer incluso a la turbulenta alta
Edad Media como una parte de un orden estatico, sin tiempo”,? cuando Winstanley
afirmaba que “Dios est4 sacudiendo a las naciones, probando a los hombres/ y cambiando
los tiempos y las costumbres”,’ que el presente tuvo nuevas preguntas que hacer sobre la
Antigiiedad y comenzar a reecribir su historia.* ‘
Atribuir los origenes de los principios que configurarian la historiografia
moderna, de manera “internalista”, a los procedimientos que esa historiografia reclamaria
- para presentarse a si misma conduce ademés a afirmar que “una vez que los problemas y
las técnicas de la nueva historiografia fueron enunciados por la primera generacion de
humanistas después de 1500, practicamente no cambiaron para nada por dos o tres
siglos”, dejando asi en el camino las fundamentales contribuciones del siglo XVII. Pero
no fue un humanista quien por primera vez sefiald, en lo que se convertiria en uno de los
problemas centrales de la historiografia moderna, que las formas del poder politico estan
relacionadas con el desarrollo econdmico y que, en consecuencia, el estudio de la historia
resulta imprescindible para comprender las causas del surgimiento y de la caida de los
gobiernos. Tampoco fue un humanista quien extendiendo la premisa sefialada por

FA. Momigliano, “Ancient History and the Antiquarian”, JWC, 13, 3/4, 1950, p. 291.

2. Appleby, Economic Thought and Ideology in Seventeenth-Century England, Figueroa, Los Angeles,
2004, pp. 11-12.

® G. Winstanley, The Breaking of the Day of God, 1649, p. 128. Cito de la edicién de 134 paginas.

* A. Momigliano, “Ancient History and the Antiquarian...”, p. 293.

*J. M. Levine, Humanism and History..., p. 155; D. R. Woolf, “Little Crosby and the Horizons of Early
Modern Historical Culture”, en D. R. Kelley, D. Harris Sacks, The Historical Imagination in Early Modern
Britain. History, Rhetoric, and Fiction, 1500-1800, Cambridge, Cambridge UP, 1997, p. 94.
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‘Harrington, mostraria otro de esos problemas fundamentales al elaborar un complejo
argumento para afirmar que sean cuales sean las expresiones del pensamiento social, ellas
_ se encuentran estrechamente ligadas a las formas histéricas de las sociedades en las que
aparecen. Y tampoco fue un humanista quien, coincidiendo tacitamente en este punto con
Winstanley, haria més por desarticular el providencialismo que habia caracterizado al
estudio de la historia antes y todavia mucho después del aporte humanista. La deuda de la
historiografia moderna con Harrington, con Winstanley y con Hobbes, que escribieron y
. publicaron durante la Revolucion, es tan completa como insuficiente el reconocimiento
que los historiadores de la historia hacen a veces de ella. |
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4. AUTORIDAD, RAZON Y EXPERIENCIA

1. Los arguinentos de Selden, de Spelman, de Harrington, de los niveladores o de
Hobbes, tan diferentes como podian ser, resultaban todo lo espinosos que resultaban,
antes que por ninguna otra cosa, porque por medio de ellos el registro de verdad
enunciado en la autoridad era puesto en duda de hecho, més alli de cualquier intencién.
El problema no resultaba de que por un viraje de contenido la verdad afirmada en la’
autoridad fuera momentdneamente desacreditada, sino de que ese vfraje desarticulaba el
mismo mecanismo por medio del cual, tradicionalmente, la autoridad de un enunciado
pretendia tenerla. “Todo lo que es absolutamente verdadero —decia Tomas— siempre fue
verdadero y Siempre lo serd”, y si el entendimiento por medio- del cual la verdad se
conoce “no fuera eterno, ninguna verdad lo seria”.! Asi las cosas, un cambio de contenido
podia afectar de la manera mas profunda la forma misma a partir de la cual ese contenido
encontraba su criterio de verdad, y era esta incapacidad para incorporar no uno sino todos
los cambios que uno u otro punto reclamaran, precisamente cuando esos posibles -
cambios de contenido se multiplicaron en una escala desconocida, lo que los modernos
atacaban cuando atacaban la autoridad tradicional. Pecock habia querido defender la fe
subordinando la autoridad a la razdn, y al hacerlo debié apartarse de una episteme en la
que los articulos de la fe encontraban su verdad de un modo que no podia admitir, llegado
un punto, lo que fuera que la razén tuviera para decir sobre ella, porque “como quiera que
los principios de esta doctrina han sido establecidos por revelacion, es necesario creer en
la autoridad que emana de ellos a quienes les ha sido hecha la revelacion™.* Siempre
podia cuestionarse uno u otro punto de uno u otro autor o de uno u otro texto, pero cuanto
- mayor fuera la autoridad de un texto o de un autor mas dificil era hacerlo, y por supuesto
que existian textos y autores que eran totalmente incuestionables. El mismo Grosseteste,
ampliamente celebrado como uno de los mas grandes exponentes de la frecuentemente
proclamada moderna ciencia medieval, reprendia a quienes “forman sus propias
opiniones a partir de sus experimentos, sin ofrecer un fundamento doctrinal”,® “como si
pudiera haber una verdad en las proposicidnes de los gentiles infieles frente a la verdad
de la sagrada escritura”.* Fuera lo que fuera lo que los hombres pudieran afirmar sobre
este mundo valiéndose de la razon y la experiencia, todo ello debia erigirse sobre una
verdad que las trascendia, y cualquier discusion basada en ellas encontraba los limites de
sus posibilidades en el hecho de que “la autoridad de las Escrituras sobrepasa cualquier

"ST,I-, c.16 a.7, 1. 1, p. 230.

Ibid 1-1,c.1a.8,t.1,p. 96. - - :

* B. S. Eastwood, “Medieval Empiricism: The Case of Grossetteste’s Optics”, Speculum, 43, 1968, p. 321.
“H. Denifle y A. Chatelain, Chartularium Universitatis Parisiensis, p. 543.
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capacidad del ingenio humano”.! La completa condena-de las conclusiones histéricas que
por medio de su agudo racionalismo Pecock habia alcanzado ilustra las condiciones de
posibilidad para la recepcién de una nocién de relatividad histérica que como tal debia
asentar sus verdades en algo mas que la autoridad que las enunciaba, una nocién que
hasta que el principio de cambio por ella descubierto no empapara la sociedad a la que
ese principio se queria referir apareci6 como algo culturalmente inaprensible,
intelectualmente despreciable y politicamente peligroso.” '

Apoyéandose en Agustin, Tomas reconocia que las leyes humanas cambiaban, y
que debian hacerlo en virtud de que los hombres podian en ocasiones apartarse de una
organizacién justa, e incluso reconocia la importancia de la experiencia en el
mejoramiento de las leyes y la importancia que la diversidad de contextos podia tener
para comprender la diversidad de la legislacién en la historia.’

En las ciencias organizadas de una manera humana, el aumento se produce en el decurso
de los tiempos a causa de la falta de conocimiento en los primeros que las inventaron.

Parece connatural a la razén humana avanzar de lo imperfecto a lo perfecto. Y asi vemos,
en las ciencias especulativas, que los primeros investigadores sélo lograron hallazgos
imperfectos que luego fueron perfeccionados por sus sucesores. Esto es lo que sucede
también en el orden practico. Pues los primeros que intentaron descubrir algo util para la
constitucion de la sociedad humana, no pudieron por si solos tenerlo todo en cuenta,
establecieron normas imperfectas y llenas de lagunas, que luego fueron modificadas y
sustituidas por otras con menos deficiencias en el servicio del bien coman.!

>

Pero mas alla de que Tomas no dejaba de considerar oportuno agregar que ningin
cambio en la ley debia realizarse a la ligera por el mero hecho de que apareciera algo
nuevo, y para apoyar su afirmacion citaba inmediatamente las duras palabras del decreto
de Graciano, en donde se leia que “es una vergiienza ridicula y abominable que toleremos
la violacion de las tradiciones que'desde la antigiiedad recibimos de nuestros mayqres”,5
lo importante era que las leyes humanas debian retornar siempre a la ley natural,
inmutable como creacién de Dios, y como la razén natural por medio de la cual los
hombres emprendian ese retorno era su participacién en la inmutable y perfecta ley
natural, “todas las cosas humanas estan sujetas a la ley eterna”, que no puede cambAiar.(’

'S. Agustin, De genesi ad litteram, PL, vol. 34, col. 266.

2 C. Ginzburg, “High and Low: The Theme of Forbidden Knowledge in the Sixteenth and Seventeenth
Centuries”, P&P, 73, 1976. '
3ST, 1-1L, ¢.97. a1, . 1L, p. 755.

* Ibid, 11-11, ¢.1 a7, t. 111, p. 52.

S Ibid, p. 756, la cita del Decreto es de p. I, dist. 12, can. 5.

8 Ibid ,I-11, ¢.93 a.6, t. 11, p. 728; Cf. M. de Wulf, Philosophy and Civilization in the Middle Ages, New
Haven, Princeton UP, 1922, p. 189. '
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En los asuntos humanos se dice que una cosa es justa cuando es recta en funcién de la
regla de la razon. Mas la primera regla de la razon es la ley natural. Entonces la ley
positiva humana en tanto tiene fuerza de ley deriva de la ley natura] Y si algo esta en
desacuerdo con 1a ley natural, ya no es ley, sino corrupcion de ley.!

Y aqui la tensién que existe en la mayor obra del mayor escolastico entre lo que
los hombres pueden conocer y modificar de diversas maneras y lo-que sélo pueden
conocer de una y modificar en ninguna se vuelve evidente. Porque si bien lo que no se
conocia en un tiempo podia conocerse luego,? las verdades de la fe no admiten
ignorancia, ya que la ignorancia es propia de la infidelidad,’ y tampoco admiten, en su
esencia, nada nuevo, y aunque los articulos de la fe pueden aumentar, como lo ensefia el
hecho de que los ultimos padres conocieron cosas que los primeros no, su esencia, de
acuerdo a la verdad que contienen, es invariable. El proceso por medio del cual Tomés
reconocia que la ley o las “ciencias especulativas” pueden cambiar y mejorar, desaparece
cuando se atiende a la fe, en tanto las primeras estan sujetas a lo que el hombre observa y
la segunda no lo est4; “las cosas de la fe son vistas por el que cree: no las creeria si no
viera que deben ser creidas”,5 y como en la fe verdadera nada es falso, nada observable
puede modificar su verdad.

La fe de la doctrina no ha sido invencién humana, sino dada por Dios ... Como en Dios
no hay posibilidad alguna de defecto en el plano del conocimiento, parece que el
conocimiento de las verdades de la fe debiera ser perfecto desde el principio, y que no
haya aumentado en el transcurso del tiempo.®

Hasta équi no habia mayores problemés, pero todo se complicaba cuando los
argumentos llegados desde la ciencia contradecian de algin modo los textos que daban
cuenta de las verdades sobre las que la ciencia nada tenia que decir. Porque si bien “lo
que pertenece a la fe no hay que intentar probarlo mas que mediante autoridades ante

9 7

aquellos que las admiten”,” mientras que algunas ciencias deducen sus conclusiones a

partir del entendimiento natural, otras “deducen sus conclusiones por la luz de una

' Ibid, 1-11, .95 a.2. t. 1T, p. 742.

2 Con la clara limitacién, claro esta, que imponia la diferencia entre lo que se conocia por medio de la
ciencia y lo que se conocia por medio de la fe. “Como quiera que la gracia no suprime la naturaleza, sino
que la perfecciona, es necesario que la razén natural esté al servicio de la fe ... De ahi lo que dice el
Apostol en 1T Corintios, 10:5: Cogeremos prisionero todo pensamiento humano sometzendolo a Cristo. De
ahi que la doctrina sagrada use también la autoridad de aquellos filésofos en aquello que, por esfuerzo
natural, pudieran conocer de la verdad ... No obstante, no hay que olvidar que la doctrina sagrada usa estas
autoridades como argumentos que no le son propios, y por tanto, sélo como probables”. /bid, 1-1, c.l a.8, t.
I, p. 96.

3Ibza’ 1-11, ¢.76. a.1-4, t. 11, pp. 601-606; 11-11, c.1.a.5, t. L1I, p. 49.

* Ibid, 1-11, c.1 a.7, t. 11, p. 53.

5 Ibid, 11-11, c.1 a.4, t. 111, p. 48.

8 Ibid, 11-11, c.1 a.7, t. 111, p. 52; Cf. I-11, ¢.91 al -4, t.11, pp. 709-713.

71b1dIIc32 al, t.], p. 342
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ciencia superior ... la ciencia de Dios y de los Santos”,' y aqui, ;;or mucho que le pesara a
Tomés, los argumentos de la fe y los argumentos de la ciencia se superponian en
ocasiones de manera muy incomoda, y como “sélo hay una verdad para lo verdadero”, y
esa verdad proviene siempre de Dios,” el gran esfuerzo de la escolastica por aunar
autoridad y razén por medio de la minuciosidad analitica que destaca a las grandes sumas
del siglo XIII encontraba un obstaculo insuperable al buscar argumentos racionales para
llegar a conclusiones cuya justificacién se encontraba en otro lado.® Asi se asiste, en la
lectura de ese notable esfuerzo intelectual, pleno de ingenio, de sagacidad y de vigor que
es la Suma teoldgica, segin la bella descripcion de Lovejoy, “al doloroso espectéculo

“ofrecido por un gran intelecto que procura, por medio de distinciones espurias e
irrelevantes, evadir las consecuencias de sus proplos prmc1plos s6lo para lograr,
finalmente, una auto contradiccion flagrante”.*

Como otros antes y después de él, Francis Bacon era plenamente consciente de
este problema. Nada le parecia mas desafortunado para el progreso del saber que era su
obsesion que ‘esa “perniciosa mezcolanza de cosas divinas y humanas”,’ a la que
adjudicaba la disposicion general por “no revolver en la filosofia, no sea cosa que hacerlo
pueda conducir a una innovacidén en teologia, o descubrir cuestiones que resulten
contradictorias para la teologia”.® Como pocos, afirmé las consecuencias radicales que
implicaba este reconocimiento al denunciar que “la corrupcidn de la filosofia por parte de
la supersticidon y la teologia fue lo que introdujo el mayor de los males tanto en los .
sistemas completos de la filosofia como en sus partes”.” Tal era la amalgama, que Bacon
se preguntaba como habria de reemplazarse la ciencia aristotélica si cualquier ataque
dirigido a ella parecia implicar uno a la teologia cristiana, plegada “a Aristételes para

3 8

muchos de los articulos de la fe”.” La fe, concordaba Descartes con Bacon, estd “tan

sometida a Aristételes que es casi imposible explicar otra filosofia sin parecer en

» % algo que Bacon experimentaria en carne propia al enviarle a sir

principio ir contra ella”,
Thomas Bodley el manuscrito de Cogitata et Visa, rogandole que le indicara si el texto le
parecia contrario a los usos presentes, a lo que el fundador de lo que se convertiria en la

Bodleian Library le respondia que “dado el tono y el argumento de su disertacién, no

"Ibid, 1, c.1. 2.2, t. 1, p. 87.
Zlbzd I-],c.16 a.6,t. 1, p. 229.
3 B. Russell, The History of Western Philosophy, Londres, Unwin Paperbacks, 1979, p, 453 y ss.
* A. O. Lovejoy, The Great Chain of Being, Cambridge, Mass., Harvard UP, 1964, p. 78.
5 Works, V11, p. 94.
8 Ibid, V1, p. 421.
7 Ibid, V111, p. 93.
xlbza’ XI11, p. 385..
%-En carta a Mersenne de diciembre de 1629, C: Adam y P. Tannery (eds.), Oeuvres de Descartes.
Correspondance, Paris, Cerf, 1897, 1, pp. 85-86.
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encontraria en ninguna academia un tribunal dispuesto a absolverlo”.! Pero Bacon
ofreceria la clave para este dificil asunto en su insistencia de que la mezcolanza no
perjudicaba solamente a la filosofia, sino que la religién sufria por ella en igual medida.
Desde que la razén fue puesta al servicio de la fe, el resultado fue “una filosofia ilusoria y
fantasiosa” tanto como “una religion herética”.? Para beneficio de ambas, no habia mas
que separarlas, tarea que el cristianismo podia encarar perfectamente en virtud de que
“excluye y prohibe a la razén humana, sea por interpretacion o anticipacién, examinar o
discutir cuestiones de fe”.> Lo que el hombre podia conocer mejor, por medio de las
ciencias, era la obra de Dios, no los misterios de la fe. Cuando Simplicio intentaba
relacionar algunas de las proposiciones de Salviati al “misterio de la generacion”, éste le .
respondia con inteligencia que “esas profundas consideraciones corresponden a doctrinas

mas elevadas que la nuestra”.* Como diria Bacon, “No presumimos, en la contemplacion

de la naturaleza, alcanzar los misterios de Dios”.’ En esta perspectiva, fuera lo que fuera
lo que la autoridad de los textos tradicionales tuviera para decir sobre la religion, su
autoridad era nula en todo lo que se refiriera a la filosofia, por lo que Bacon, como habia
hecho Pecock, pero con resultados muy distintos a los de aquél, se sentia autorizado a -
despreciar la autoridad de los padres y de la propia Escritura donde fuera que contradijera
las conclusiones de la filosofia.’ Desplazada de los misterios y los secretos de la fe y
separada de la teologia, el objeto de la filosofia natural no era otro que el estudio del
mundo fisico, de sus fendmenos y de sus cosas. Si Dios habia creado el mundo, no habia
ninguna razén para creer que el estudio de la naturaleza debia oponerse al conocimiento
de su Creador, y si la Biblia era e/ libro en el que reposaba el conocimiento del Creador,
la naturaleza podia ser también e/ libro en el que reposara el de su obra.” Como la

naturaleza en su curso ordinario se encuentra bajo la direccion providencial de Dios, el

' Cit. en P. Rossi, Francis Bacon, p. 181.

X works, V1, p. 75.

 Ibid.

4 G. Galilei, Discorsi e dimostrazioni matematiche, intorno a due nuove scienze..., (1638) en Opere
Complete di Galileo Galilei, Florencia, Societa Editrice Fiorentina, 1842 (1632), X111, p. 186.

5 Ibid, p. 95. Blumenberg ha sugerido que fue la carencia de una perspectiva que no procurara por medio de
de sus procedimientos conocer los secretos de la fe la que en el siglo XTIV impidié que la ciencia se
desarrollara como lo hizo en la época de la Revolucion cientifica. Por supuesto que Blumenberg no tiene
ningiin interés en examinar por qué tal cosa sucedi6 en una época y no en otra. The Legitimacy of the
Modern Age..., p. 351.

¢ La rabiosa antipatia de Bacon por el platonismo y su referencia de los fenémenos naturales a principios
espirituales, tenia también su causa en esa “despreciable mezcolanza”.

7 Vesalio habia anticipado el punto al referirse a “esa verdadera Biblia que encontramos en el cuerpo
humano”. Cit. en H. Haydn, The Counter Renaissance..., p. 198. Pero de una convivencia inicial entre
ambos libros, el progresivo desarrollo del nuevo saber conduciria a su enfrentamiento, algo que, como se
sabe, se haria manifiesto en la ilustracién. H. Blumenberg, La legibilidad del mundo, Buenos Aires, Paid6s,
2000, p. 21. La figura del libro de la naturaleza seria utilizada, entre otros, por Descartes, Harvey, Galileo y
Boyle. S. Shapin, La revolucion cientifica. Una interpretacion alternativa, Buenos Aires, Paidés, 2000, pp.
© 95-98. »
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estudio del mundo natural revela su voluntad no menos que el estudio de la Biblia; como
‘dirfa Winstanley, “conocer los secretos de la naturaleza es conocer las obras de Dios, y
conocer las obras de Dios es conocer a Dios mismo”.! Si Tomés habia afirmado que
admitir ignorancia con respecto a los principios de la fe era propio de la infidelidad,
Bacon redoblaba entonces la apuesta al sugerir que la herejia provenia tanto de la
ignorancia de la palabra de Dios como de su obra.? Volveremos sobre esto mas adelante.

2. Si se suponia que al estar sujetas a un orden que no admitia cambios, las cosas en
general no cambiaban, no parecia ni necesario ni adecuado, ni pio ni coherente, sujetar el
conocimiento de esas cosas a un proceso de cambio. Como obra del Creador, decia
Tomas, el universo es perfecto, y como esa perfeccién trasciende al tiempo, en el pasado
no puede haber existido en €l algo que no exista, en su género, también en el presente, y
que en virtud del mismo razonamiento, existird también en el futuro. Como “Dios no
puede hacer algo mejor de lo que lo hace ... la perfeccion del universo es tal que no
carece de nada que pueda posiblemente existir”,’ de modo que cuando el gran escolastico
escoldstico reconocia que en algiin momento pudo haber existido algo diferente de lo que
existe més alla de cualquier distincion temporal, esa posibilidad remitia a la existencia de
algo que no es idéntico a lo que puede haber, y no de algo que es diferente en forma o en
calidad; la esencia de Dios “no puede aumentar o multiplicarse en si misma, sino
solamente en su semejanza”.* En esta perspectiva, cualquier habilidad de los hombres de
la actualidad, afirmaba Goodman, debe haber sido poseida por los hombres antes de la
Caida, y cualquier capacidad humana que parezca haber progresado de un tiempo a otro,
es una capacidad que los hombres tenian, en el mas alto grado de ese progreso, antes de
haber caido.® De modo que como para las cosas de las que hablaban los textos de los que
provenia la autoridad se suponia una naturaleza que no admitia cambios sustanciales, una
vez que esa naturaleza habia sido descripta no habia ninguna necesidad de leer lo que las
cosas podian decir por si mismas para conocerlas, y en tanto los textos que hablaban de
ellas lo hacian a través de la autoridad que esa misma inmovilidad les habia conferido,
toda referencia a las cosas conocidas debia ser primero una referencia a los textos que las
habian esclarecido y solo a partir de alli una a las cosas mismas, por lo que la forma
correcta para quien quisiera hablar, por ejemplo, sobre las esferas celestes, no era

'J Verardi (ed.), G. Winstanley, La Ley de la Libertad, Buenos Aires, Blblos 200s, p. 188.

2 F. H. Anderson, The Philosophy of Francis Bacon, Chicago, The University of Chicago Press, 1948, p.
9s.
38T I, c. 25 a6, p. t. I, p. 295; R. L. Cartwright, “Aquinas on What Could Have Been”, Nous, Sup.
Philosophical Perspectives, 10, 1996, p. 448.
*T. de Aquino, Summa contra gentiles, Napoles, 1773, 1. 75, p. 98
* G. Goodman, The Fall of Man..., pp. 299-305.
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explayarse directamente sobre ellas sino componer un comentario a De caelo.! “En los
tiempos pasados —decia Marchamont Needham en 1665—, los- hombres se contentaban
con la ciencia que otros les habian legado y en,vez de hacer "alglin” progreso se
contentaban con escribir una bateria de comentarios a los textos de los griegos y los
arabes”.? Un siglo antes, en la que seria la obra nodal sobre mineria por mas de dos
siglos, Agricola reconocia este modus operandi y manifestaba su preocupacién por el
desinterés secular en “el estudio de las cosas”.’

(Qué ha cambiado entonces, en nuestro periodo, para que desde la historia hasta
1a fisica la pretensién de que las cosas no pudieran variar con respecto a su presentacion
en los textos tradicionales fuera entonces sistematicamente atacada? Han cambiado las
cosas mismas, o para ser mas precisos, ha cambiado el ritmo a través del cual las cosas
cambiaban. Porque cuando las cosas comenzaron a cambiar lo suficientemente rapido y
de manera lo suficientemente relevante como para que ello pudiera afectar visiblemente
tanto el curso de la vida cotidiana como la misma aprehension de una experiencia que no
podia homologarse estructuralmente a si misma en todos los puntos de su recorrido, ni el
sentido inequivoco que se habia fijado a algo era entonces lo suficientemente seguro
como para evadir cualquier modificacion, ni la aproximacion general a partir de la cual lo
anterior encontraba sustento, en su incapacidad de admitir el cambio como un elemento
legitimo de su estructura argumentativa, podia resistir los desafios provenientes de ese
mismo proceso. “En virtud de las invenciones tecnoldgicas, los descubrimientos
geograficos, y los cambios econdmicos —ha sefialado Zilsel-, el contraste entre el tiempo
presente y el pasado se volvié muy evidente”,4 y no habia mucho que, a la larga, los
textos que hablaban de las cosas pudieran hacer frente a esto, como lo ensefia el hecho de
que el Indice de libros prohibidos, al que la Contrarreforma dedicé tantos esfuerzos, se
convirtiera en un instrumento gratuito de publicidad para muchos de los textos incluidos
en éL° ‘Como lo ha puesto Keith Thomas con su claridad habitual, “lo que es mas
necesario para producir una percepcion del cambio es el hecho del cambio”.®

" En 1694, William Wotton, uno de los mas finos autores en la llamada batalla de

los libros, admitia que siemipre podia debatirse quiénes, entre antiguos y modernos,

"P. Dear, “Totius in Verba: Rhetoric and Authority in the Early Royal Society”, Isis, 76, 2, 1985, p. 149.
Tomas escribié mas de una docena de comentarios a Aristételes. En la Suma teolégica, cuando introduce
determinada cuestion tratada por Aristételes, la introduce afirmando que como él lo expresé asi, “entonces
nos consta”. Por gjemplo: ST, I-], c.10 a.1, t.1, p. 153; I-], c.15 a.2, t. I, p. 221; .1I-], c.94 a.4, t.I1, p. 735; 1I-
I, c.l a7, t. 1L, p. 52. .

2 M. Needham, Medela Medicinae. A Plea Jor the Free Profession, and a Renovation of the Art of Physick,
1665, p. 215.

3P. Rossi, Francis Bacon..., p. 45. . )

*E. Zilsel, “The Origin of William Gilbert’s Scientific Method”, JH/, 2, 1, 1941, p. 27.

’ E. Eisenstein, La revolucion de la imprenta en la Edad Moderna europea, Madrid, Akal, 1994, p. 165.

$ K. Thomas, Religion and the Decline of Magic..., p. 510.
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habian sido los mejores oradores y los mejores poetas, pero que esa discusion no tenia
sentido cuando se trataba, entre otros, de astrénomos, quimicos y botanicos, “porque una
comparacion justa de las invenciones, observaciones, experimentos y colecciones propias

9 1

a los dos partidos deberia poner punto final a la disputa”.” Mas alld de que Wotton tenia
su propia respuesta en favor de los modernos, y aunque esto no fuera algo que los
defensores de los antiguos pudieran reconocer con la sencillez que €l adjudicaba a la
comparacion, al situar la discusién en un plano que ubicaba al tiempo, y no a Ia
autoridad, como el verdadero juez de la disputa, Wotton ofrecia un notable argumento en
favor de los modernos. “La verdad se ensefia y prueba mediante la evidencia en las obras
—decia Bacon, en quien todos los defensores de los modernos se apoyaban—, antes que
mediante argumentos”,”> y como para Bacon la validez del conocimiento quedaba en
evidencia por su utilidad, todas esas “invenciones, observaciones y experimentos” de los
que hablaba Wotton s6lo podrian poner en jaque a los antiguos si en efecto eran
empleadas, de una u otra forma, por la sociedad para su provecho. “Y sin embargo,
después de todo el oprobio y los reproches” recibidos por implementar nuevos artefactos
y por indagar nuevos caminos —sefialaba Robert Hooke hacia 1670—, he encontrado que
las cosas mismas, en el curso del tiempo, son aprobadas hasta convertirse en articulos de
uso general”.’ Volveremos sobre esto enseguida. Agreguemos ahora que la querella de
fines de siglo fue el Gltimo episodio intelectual en el que la apuesta de Bacon por el
tiempo como juez fue seriamente discutida. Cuando los beneficios que para el hombre
habria de traer la puesta en funcionamiento del programa baconiano fueron puestos en
duda, el debate tendria definitivamente otro tono, y cuando los romdnticos pusieron en
duda si los logros de la “civilizacion” eran todo lo buenos que sus defensores decian que
eran, se aceptaba ya, antes, que el tiempo “es el autor de los autores ... ya que con justicia
se llama a la verdad hija del tiempo, no de la autoridad”.*

Entre los cambios mas radicales y excitantes se encontraba naturalmente, como
sefiala Zilsel, la espectacular extension del mundo conocido, asunto del que mucho antes
de la disputa los modernos sacarian partido. Porque si mientras se suponia que las cosas
no cambiaban, la autoridad sobre su conocimiento podia atribuirse a textos que hablaban
de ellas en épocas y lugares en todo disimiles sin que ello condujera a admitir la
posibilidad de modificaciones sustanciales producto del desarrollo de las cosas mismas,
quienes se opusieron a esa autoridad encontraron que ante la magnitud del cambio
producido en el mundo conocido esa premisa podia ser facilmente atacada, y asi Bacon

' 'W. Wotton, Reflections upon Ancient and Modern Learning, 1694, p. 78.

2 Works, VII, p. 131.

3R. Waller (ed.), The Posthumous Works of Robert Hooke, 1705, p. 564.

* Works, V11, p.-117. Razén por la cual Bacon celebraba, en franca oposicién a la perspectwa que veia en el
el avance del tiempo la marca de la aproximacion del final, que el mundo fuera muy viejo.
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podia poner en discusion la validez de las construcciones intelectuales de la Antigiiedad
por haber sido construidas en una época “cercana a las fabulas, carénte de historia,
pobremente informada sobre viajes y sobre el conocimiento de la tierra,”’ y comparando
concretamente las grandes aventuras oceanicas de su propio tiempo con- lo hecho
entonces, se burlaba de “los viajes de Demdcrito, Platéon y Pitagoras, de los que se
hablaba grandiosamente, y no eran en realidad mas que excursiones a los alrededores de
una ciudad”.? Més alla de la sorna de Bacon, la escala de la comparacion era algo que
resultaba dificil de negar, y a partir de este reconocimiento concreto Bacon reclamaba
que los textos no se quedaran atras, porque “seria una vergiienza si después-de haberse
abierto ¢ iluminado hasta el infinito los confines del orbe material ... los confines del orbe
intelectual permanecieran dentro de los antiguos limites que conocian los antiguos”?
Ilustremos el punto con un ejemplo. Aunque existian diferentes opiniones sobre la
posibilidad de que las antipodas estuvieran pobladas, desde la total negacion de Lactancio
hasta la aceptaciéon completa de Macrobio, la version de mayor difusion y aceptacion
sobre el asunto fue, durante la Edad Media, como es habitual, la de Agustin, que
adéptada por la Iglesia como la posicion ortodoxa sobre las antipodas propiciaria el
pedido de censura papal hecho por Bonifacio en el siglo VIII sobre su afirmacion. Siete
siglos mas adelante, la posicidén ortodoxa tenia aun la vigencia suficiente como para que,
en las visperas de la empresa de Colon, la Iglesia espafiola creyera necesario recordarle al
genovés cudl era la posicion oficial sobre las antipodas.” Para poner primero en duda la
existencia de tierra habitable en las antipodas y descartar después, en el hipotético caso
de que esa tierra en realidad existiera, la posibilidad de que estuviera poblada, Agustin se
apoyaba en dos pasajes de las Escrituras. En primer lugar sefialaba que como las
antipodas se encontraban separadas del mundo conocido por la vastedad del océano,
simplemente no podian estar habitadas por descendientes de Adan, porque como habia
afirmado Lucas, “Dios hizo de una misma sangre a todas las naciones de los honibres,
para habitar sobre toda la faz de la tierra”;® y en segundo lugar afirmaba que asi como no
podian existir hombres que no descendieran de Adan, tampoco podian existir hombres
alli donde la Iglesia no pudiera llegar, porque como se afirmaba en los Salmos, todos esos
hombres hechos de la misma sangre, antes o después, adorarian a Dios.® De modo que
antes o después la Iglesia habria de establecerse en todo el mundo, y como pretender que
en efecto pudiera llegarse a las antipodas era una presuncion ridicula,” no podian existir

' Ibid, V11, p. 65.

2 Ibid, V111, p. 104.

3 Ibid, V11, p. 93.

“ A. Peden, “The Medieval Antipodes”, History Today, 45, 12, p. 33. -
* Hechos, 17:26

6 Salmos, 19:1-6

" De civitate Dei, XV1, IX.
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hombres cuya ubicacion hiciera imposible su evangelizacion. La reflexion de Wotton
.aparecia aqui con toda su fuerza, porque Agustin podia desmerecer tanto como queria la
idea de que las antipodas existieran y estuvieran habitadas, y también podia hacerlo la
Iglesia todavia en 1491, pero en ambos casos el crédito se agotaba una vez que, como

2 |

decia Hakewill, “el tiempo y los viajes descubrieron lo contrario™.” Al atribuir al tiempo
a responsabilidad de que algunas posiciones antiguas estaban equivocadas con respecto a
las antipodas, Hakewill deslizaba la idea de que el conocimiento del mundo era
normalmente acumulativo, y que se dijera lo que se dijera sobre €1, siempre podia decirse
algo nuevo. Hemos visto que Tomas podia aceptar esto parcialmente, pero esa aceptacion
terminaba alli donde la autoridad lo exigia, y en el mismo pasaje de la Ciudad de Dios en
el que Agustin fijaba su posicion con respecto a la cuestion de las antipodas, recordaba
también que las Escrituras “no ensefian nada falso”. La premisa de que “el tiempo y los
viajes” podian descubrir lo contrario, no era para él siquiera concebible, y era
precisamente de esta premisa desde donde, en la disputa entre antiguos y modernos, que
mas alld de su episodio mas conocido hacia el final del siglo XVII, recorre
permanentemente la escena cultural europea a lo largo del siglo, partiria la entera
posicion de los partidarios de los modernos.*

Al negar que la autorldad por si misma pudiera 1nterponerse de alguna forma a las
ensefianzas de la exper1enc1a, cuando Bacon afirmaba que “el tiempo agrega y

» 3 su propuesta era en todo diferente a la que hacia Tomas cuando reconocia

perfecciona”,
el mismo asunto. En uno de los pasajés mas conocidos de La cena delle ceneri, Bruno
argumentaba que de la Antigliedad hasta sus propios dias, por la sencilla razén de que
cada uno en su presente tenia a su disposicion las obras producidas con antérioridad,
ningun astrdnomo habia estado mejor posicionado que su sucesor en el tiempo, y asi
Copérnico aparecia con una clara ventaja sobre el resto.* Y si Copérnico, o cualquier otro
otro contemporéneo, se encontraba en una posicion privilegiada para afirmar nuevos
conocimientos, la libertad para recoger el saber legado desde el pasado debia suponer
. también, por la propia obra de la acumulacién provista por el tiempo, la libertad de
refutarlo,’ y en tanto pudiera negarse un contenido venido desde el pasado y en su lugar
afirmarse otro, ni la verdad en el conocimiento podia ya sostenerse en la sola autoridad
que la habia enunciado. Si la reaccién se concentrd, como era de esperarse, en
Aristételes, ello no se debia tanto al contenido del pensamiento- aristotélico sino a la

' G. Hakewill, 4pologie..., p. 233. :

? H. Baron, “The Querelle of the Ancients and the Modémns as a Problem of Renaissance Scholarship”,
Renaissance Essays from the Journal of History of Ideas, P.O. Kristeller y P.P. Wiener (eds.), Nueva York,
1968, pp. 95-114.

3 Works, VI, p. 128.

* G. Bruno, La cena delle ceneri, Florencia, Sansoni, 1985 (1584) pp. 40-41.

* Works, VI, p. 62.
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apropiacién que se habia hecho de su obra, porque como decia Seth Ward, miembro
fundador de la Royal Society, “son los seguidores de Aristdteles los que lo han coronado
como autoridad, y no €l quien la ha usurpado o apropiado para si mismo™,' algo a lo que
Bacon suscribia plenamente.” En 1536, a los 21 afios, Ramus afirmaria que “todo lo que

ha dicho Aristételes es falso”, 3

pero su propuesta tardaria al menos tres décadas en
extenderse por Europa. Probablemente sin conocer las obras de Ramus, en Inglaterra fue
el gran matematico galés, Robert Recorde, en la década de 1550, quien primero se
sumaria a la critica,’ y en las primeras décadas del siglo XVII repudiar la autoridad de
Aristételes se habia vuelto tan comin como antes lo habia sido afirmarla. Tiempo antes y
sin ninguna alegria, Erasmo habia notado la crisis de la autoridad como fuente del saber
cuando se preguntaba “qué es mas inapropiado en esta era totalmente nueva que escuchar
que religiones, imperios, magistrados, nombres de lugares, de edificios, cultos y

”5

costumbres, se discutan como si Ciceron hubiera hablado de ellos”,” buen ejemplo éste

para observar a qué se referia Wallis cuando sefialaba “una suerte de tenacidad, antes que
necesidad o conveniencia, por mantener las viejas costumbres™.® . ,
La critica de la autoridad como fundamento del conocimiento alentaba entonces la
libertad para recoger las ensefianzas de las generaciones anteriores —tanto-como para
negarlas cuando hacerlo pareciera conveniente— y la libertad para ofrecer las del presente
a las generaciones por venir. Zilsel ha mostrado la presencia de esta proyeccién en
diversos autores del siglo XVI. Durero afirmaba que habia puesto por escrito algunos de
sus conocimientos “para inducir a otros expertos a hacer lo mismo, de modo que nuestros
descendientes tengan algo que puedan aumentar y mejorar,” por lo que rogaba “a

aquellos que tengan algo instructivo que decir, que lo publiquen™.’

Pese a que Durero
estaba todavia atado a una reverencia por la Antigiedad que Bacon despreciaria, y
sostenia que-su voluntad por transmitir sus conocimientos al futuro se encuadraba en el
objetivo de recuperar la gloria de la Antigiiedad, en su alegato puede adivinarse la
proyeccion a futuro que seria una de las claves del pensamiento de Bacon, que tenia “la
esperanza de proveer por fin para las generaciones presentes y futuras una guia mas 0til y

segura”, que habia dedicado el prefacio de Historia Vitae et Mortis “a las presentes y

'S. Ward, Vindiciae academiciarum..., 1654, p. 2.
2F. H. Anderson, The Philosophy of Franczs Bacon..., pp. 190-91.
* F. P. Graves, Peter Ramus and the Educational Reformation of the Sixteenth Century, Nueva York,
MacMillan, 1912, p. 26.
* F. R. Johnson y S. V. Larkey, “Robert Recorde’'s Mathematical Teaching and the Antn-Arlstotehan
Movement" The Hunstigton Library Bulletin, 7, 1935.

*Cit. en D. R. Kelly, “Legal Humanism and the Sense of History”, Studies in the Renaissance, 13, 1966, p.
192.
8. Wallis, 4 Treatise of Algebra..., 1685, p. 30.
7 E. Zilsel, “The Genesis of the Concept of Scientific Progress”, JHI, 6, 3, 1945, pp. 334-342. En Inglaterra,
Inglaterra, William Bourne justificaba publicar por el mismo motivo.
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~ futuras generaciones”,' y que reconocia al mismo tiempo que su emprendimiento no
podria cumplirse en el curso de una sola generacién y confiaba entonces su continuacién
a las que habrian de venir, como insistiria en el Novum Organum. Como decia Camden
en Britannia, “otra época y otros hombres producirdn descubrimientos a diario. Es
suficiente para mi haber comenzado”.?

Pero sin una perspectiva que de algun modo relacionara el saber a su ut111dad
préctica, toda preocupacion directa por el conocimiento siempre podia parecer en-iltima
instancia una empresa sin mayor sentido.’ Porque mientras se aceptara que la situacién
del hombre en el mundo habia quedado sentenciada de una vez y para siempre tras la
pérdida de la gracia original, y que, como sefialaba Goodman, ni siquiera todos los
desarrollos y todos los esfuerzos de todas las artes y las ciencias podrian reparar la
ignorancia causada por la Caida,® quedaba ampliamente justificada la presuncion de que
un interés excesivo en las cosas de este mundo no s6lo carecia de cualquier importancia
real, sino que ademas, en la debilidad de la constitucién humana tras la Caida, invitaba y
atraia al pecado, encargado siempre de alejar al hombre del Unico interés verdadero que
podia tener, su proxima vida. La sancion eclesial sobre este saludable desinterés, que ya
hemos observado, alcanzaba de forma directa e inmediata al conocimiento de las cosas
mundanas, y los padres expondrian con fervor este punto. En un pasaje célebre,
Tertuliano afirmaba que. “una vez que tenemos nuestra fe, no deseamos ningin otro
conocimiento adicional, porque una vez que creemos en ella, no hay nada mas que
debamos creer”,” de modo que, agregaba Agustin en el Enchiridion, “no debemos
preoéuparnos si los cristianos son ignorantes de las propiedades y el numero de los
elementos basicos de la naturaleza, o sobre el movimiento, el orden, y las desviaciones de
las estrellas, el mapa de los cielos, las clases y la naturaleza de los animales, las plantas,
las piedras, los arroyos, los rios y las montafias”.® El conocimiento sobre las cosas de este
este mundo debia perseguirse sélo cuando de ello pudiera extraerse algun beneficio para
la interpretacién de las Escrituras, como habia dicho Ambrosio, “discutir sobre la
naturaleza y la posicién de la tierra no nos ayuda en nuestras esperanzas para la vida
futura. Es suficiente saber lo que dicen las Escrituras; que €l suspendi6 la Tierra sobre la
nada”;’ mas adelante, el mismo Roger Bacon, doctor mirabilis, advertiria que cualquier

" Works, X, p. 9; VII1, pp. 33, 142. .

2 W. Camden, Britain or a Chronographicall Description..., Prefacio “To the Reader”, 1637 (1586).

¥ A.G. Molland: “Medieval 1deas of Scientific Progress”, JHI, 39, 4, 1978, p. 577.

* G. Goodman, The Fall of Man..., p. 391.

5 A. Roberts y J. Donaldson, (eds.), The Ante-Nicene Fathers, Nueva York, Scribners, 1896~ 1903 11, p.
391.

¢g. Agustin, Enchiridion..., PL, vol. 40, col. 235.

7S. Ambrosio, Exameron, PL, vol. 14, col. 133.
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investigacion que “no esté dirigida hacia la salvacion, es totalmente ciega y conduce

3 |

- hacia las tinieblas del infierno”.

3. Francis Bacon ofrecidé aquél sentido como nadie lo habia hecho antes al unir de un
modo nuevo la utilidad y la verdad del conocimiento. En el capitulo siguiente nos
ocuparemos con mayor detenimiento sobre las transformaciones de las precondiciones
para la posibilidad de la verdad, pero digamos ahora que cuando en el siglo XIV Buridan
se planteaba si la rotacion de las estrellas fijas se debia al movimiento de la Tierra,
concluia que filoséficamente no era posible responder a esa pregunta, mientras que
astronomicamente la respuesta quedaba supeditada a su soluciéon matematica, en tanto el
principio de “salvar los fendmenos” suponia que lo que mateméticamente podia ser til
para explicar el movimiento de la Tierra no tenia por qué ser verdadero.” La utilidad de
un modelo astronémico se limitaba a su competencia para dar cuenta del movimiento de
los cuerpos celestes, después, si los cuerpos celestes en realidad se movian de acuerdo
con los términos del modelo o se movian por otro motivo, no era algo que los hombres
pudieran o debieran establecer. “Al no estar afirmados como si fueran verdaderos, [los
modelos] pueden variar y contradecirse unos a otros y sin embargo igualmente salvar y
ajustarse a los fendmenos”.® Esto no era algo que Bacon pudiera admitir. Para él, s6lo
podia ser verdadero lo que en la préctica ensefiaba que no podia ser de otra forma, y por
ello podia entonces. resultar util, o lo que es lo mismo, al resultar util quedaba claro que.
no podia ser falso, porque “solamente un método verdadero es capaz de producir
verdaderas obras”.* Paolo Rossi ha mostrado cémo para Bacon la capacidad de producir
obras es la garantia de verdad del método por medio del cual esas obras son producidas.
* La tan discutida cuestion acerca de si la verdad de la ciencia depende para Bacon de los
procedimientos metodologicos o de su utilidad practica “es un dilema sin sentido porque
una verdad cientifica es siempre provechosa y que lo sea depende precisa y
exclusivamente de su caracteristica de ser completamente verdadera”.’ “Estas dos
direcciones, una activa y la otra contemplativa, son una y la misma cosa, y lo que en la
practica es lo mas util, en el conocimiento es lo mas verdader}o”.6 Los resultados de una
investigacion, si no son verdaderos son arbitrarios, y para ser verdaderos necesitan haber
sido afirmados por medio del método que Bacon afirmaba debia ponerse en préctica para

llegar a ellos. Los resultados de los alquimistas abocados a la transmutacién, por ejemplo,

'J. H. Bridges (ed.), The Opus Maius of Roger Bacon, Londres, Williams & Norgate, 111, p. 36.

2 H. Blumenberg, The Genesis of the Copernican World..., p. 136.

> Works, X, p. 477.

* P. Rossi, Philosophy, Technology, and the Arts in the Early Modern Era, Nueva York, Harper
Torchbooks, 1970, p. 154; F. H. Anderson, The Philosophy of Francis Bacon, pp. 108, 141-42.

3 P. Rossi, Philosophy, Technology, and the Arts..., p. 161..

¢ Works, VIII, p. 171.
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no eran verdaderos porque no tenian utilidad, y no tenian utilidad porque no eran
verdaderos.! Como no tenian ni utilidad ni eran verdaderos, eran arbitrarios, y eran
arbitrarios porque se habia llegado a ellos por medio de conjeturas extrafias al méfodo,
cuya fiabilidad permitia ademas a Bacon calificar el convencimiento de los escépticos de
que nada puede conocerse ciertamente anteponiendo que nada puede saberse con certeza
si ello ha de intentarse valiéndose de los métodos empleados tradicionalmente.?

La contracara practica del principio de salvar los fendémenos era por supuesto la
escasa aplicacion qué las obras de la ciencia y de la técnica encontraban en el desarrollo
de la sociedad, o lo que es parcialmente equivalente, la escasa disposicién que la sociedad
encontraba para primero producir y luego incorporar esas obras. Siempre podia postularse
tal o cual modelo sobre los movimientos de los astros si lo que se decia no tenia ningiin
tipo de efecto en la practica, y que pudiera afirmarse una u otra teoria para dar cuenta de
una u otra cosa sin mayor consideracion por los resultados que pudiera ofrecer su
comprobacidn préctica era la otra cara de la misma moneda en la que los desarrollos de la
ciencia que en efecto podian tener una u otra utilidad en la practica no encontraban alli

-mayores incentivos para su progreso y difusion. “Cuando la sociedad tiene una necesidad
técnica, —diria Engels— esto impulsa mas a la ciencia que diez universidades”.> Entre
1575 y 1625, el Gltimo medio siglo de vida del astrolabio, elemento emblematico de la
técnica medieval, se disefiaron mas variantes que en toda su historia previa. Las lentes,
que se conocian desde el siglo XIII, no parecieron demasiado importantes hasta el XVIL.*
Las aplicaciones que para la navegacién podian seguirse de los notables experimentos
sobre el magnetismo realizados por Pierre de Maricourt en el siglo XIII simplemente no
contaban con el empuje que los viajes ultramarinos ofrecieron a las investigaciones sobre
el magnetismo y la declinacién en las ultimas décadas del siglo XVI, cuando las
empresas maritimas habian .ya largamente dejado de parecerse a las “excursiones a los

“suburbios” de las que se burlaba Bacon. Los escritos de Maricourt fueron publicados por
primera vez en 1558, solamente cuatro décadas antes de la publicacion (y menos de tres
de la confeccién) de De magnete, y nada mas qﬁc dos antes de la publicacion del
importante texto de Robert Norman, T he Newe Attractive, que para el afo en el que De
Magnete veria la luz irfa por su cuarta edicion. El texto de de Maricourt fue editado por
Achilesss Gasser, a quien se lo habia mostrado Georg Rheticus, el unico discipulo de
Copérnico.” Los estudios dedicados a la declinacion y a otros problemas de navegacion

' Ibid, 1, pp. 289-296; V1, pp. 214-215; VI, pp. 92-93, 120-121, 514-515; IX, pp. 470-471.

2 F. H. Anderson, The Philosophy of Francis Bacon, p.289yss.

3 K. Marx — F. Engels, Correspondencia, Buenos Aires, Cartago, 1987. Engels a Starkenburg, enero de
1894, p. 412.

* P. Rossi, Philosophy, Technology, and the Arts..., p. 35. v

5 P. P. Maricurtensis, De magnete, seu rota perpetui motus, libellus..., Augsburgo, 1558; B. Arnorld y B.
Potamian, The Letter of Petrus Peregrinus on the Magnet, A. D. 1269, Nueva York, McGraw, 1904.

.
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florecieron en Inglaterra, en estd época, mas que en ningun otro lado.' En las dos décadas
que separan la publicacién del libro de Norman del de Gilbert, fueron publicados
Discourse of the Variation of the Compasse or Magneticall Needle, de William Borough,

que debia adosarse a The Newe Attractive; The Navigator's Silpply, de William Barrow, y -

los Exercises de Thomas Blundeville, que en su seccion sobre navegacion se ocupaba,
como los libros recién mencionados, del problema de la declinacién. Edward Wright,
quien escribié un importante prefacio al libro de Gilbert, estudié también largamente el
problema, especialmente en su importante Certain Errors in Navigation, y entre otras
cosas tradujo Havenfinding Art, escrito por el matemético flamenco Simon Stevin, quien
ofrecié una de las pocas traducciones europeas del término “matematica”, usualmente
incorporado directamente del griego, llaméandolo wiskunde (él arte de lo que es cierto).
Wright no se equivocaba cuando afirmaba en su prélogo al texto de Stevin que los
ingleses tenian en la navegacion, gracias a su interés por los problemas de la declinacion,
una clara ventaja sobre los holandeses.’

Con la perspectiva que le ofrecia la distancia de mas de medio siglo, John Wallis
decia que hasta la década de 1630 las matematicas “eran escasamente consideradas por
los estudios académicos, y mucho ‘mas por los mecanicos, en los oficios de los
comerciantes, fnercaderes, navegantes, carpinteros, agrimensores y demas”.> Thomas
Sprat, el historiador de la Rbyal Society, comparaba en 1667 “el genio industrioso,
concreto, activo de. los men of traffick a la quietud, el sedentarismo y la reserva del
temperamento de los men of learning”,' que le parecian en todos los casos atributos
sumamente negativos. Henry Briggs, Edmund Gunter y Henry Gellibrand, profesores en
el Gresham College y figuras imp}ortantes en el circulo extraoficial de discusiones y
actividades del que surgiria la Royal’ Society, eran todos amigos de John Wells, quien
desde 1606 ocupo el cargo de administrador de los almacenes navales de la corona yen
diversas ocasiones se refiri6 a la colaboracion entre las dos instituciones.’ Zilsel mostré
que una cuarta parte de De Magnete se refiere a problemas y cuestiones de navegacion, y
sefialé con acierto que el primer libro moderno de fisica experimental se ocupa tan

largamente de problemas técnicos que en algunos aspectos se parece mds a un tratado de’

"E. Zilsel, “The Origin of William Gilbert’s Scientific Method...”, p. 28. C

2J. A. Bennet, “The Mechanics' Philosophy and the Mechanical Philosophy”, History of Science, XXIV,
1986, pp. 15-17.

3 J. Wallis, “An Account of Some Passages in his Own Life”, apéndice al prélogo de T. Hearne a P.
Langtoft Chronicle, en The Works of Thomas Hearne, Oxford, 1810, (1725), t. I, pp. CXLVII-VIII. Hasta
la década de 1570, las matematicas no eran consideradas como una asignatura relevante por los manuales
dedicados a sefialar la correcta educacién de los jovenes caballeros ingleses, mientras que después de esa
fecha aparecen como un conocimiento de importancia. R. P. Coss, “The Social and Economic Causes of the
Revolution in the Mathematical Sciences in Mid-Seventeenth-Century England”, JBS, 15, 1, 1975, p. 53.
*T. Sprat , The History of the Royal Society..., 1667, p. 129, :

3 F. R. Johnson, “Gresham College: Precursor of the Royal Society”, JHI, 1, 4, 1940, p. 429 y ss.
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tecnologia que a uno de fisica.' Los libros sobre méaquinas publicados entre 1550 y 1650
estaban casi todos dirigidos a buscar soluciones a los nuevos problemas ofrecidos por los
répidos desarrollos de la mineria, que como la navegacion sufrié una explosién sin
precedentes en el siglo XVI.? Los instrumentos de navegacion disefiados por Hooke,
quien aunaria la tradicion de investigacion de la naturaleza inaﬁgurada por Gilbert y
Bacon con la tradicién de disefio de instrumentos para la investigacion y la practica
matematica desarrollada por Recorde y Digges, estaban todos dirigidos por el problema
practico de la Jongitud.> Thomas Hood, elegido en 1588 “Profesor de matematica para la
ciudad de Londres” gracias al interés del Consejo privado por ampliar los conocimientos
de los oficiales militares en ciencias matematicas, recomendaba en su primera
conferencia el estudio de las matematicas como un conocimiento indispensable para
todos aquellos que quisieran hacer fortuna por medio de la navegacion del mundo,* algo
con lo que Thomas Cavendish, quien habia recibido instruccién en la practica de la
navegacion, bajo los auspicios de Ralegh, de parte de Thomas Harriot, el primer hombre
en hacer un dibujo de la luna basado en observaciones telescdpicas, no podia estar mas de
acuerdo, y entre su tripulacion para dar la vuelta al mundo incorporaria al gran
mateméatico y geografo Robert Huevs.S Bajo la guia de Harriot, le decia el menor Richard
Hakluyt a Ralegh, “tus capitanes en el mar pueden unir de manera muy provechosa la
teoria y la practica,” y agregaba que “por tu experiencia en la navegacion, puedes ver con
claridad que nuestra mayor gloria, como un reino insular, estard cimentada hasta su
mayor esplendbr en la firme fundacion de las ciencias matematicas”.® Si el conocimiento
era verdadero porque era también util, no puede sorprendernos que algunos de los
maximos exponentes de ese saber que no podia divorciarse de la practica se acercaran, o
fueran requeridos, alli donde la practica reclamaba sus conocimientos. Wright viajo a las
Azores y era asesor en navegacion en la Compafiia de las Indias Orientales.” Recorde y
Dee, quien acufi¢ la féormula “Imperio britdnico”, eran consejeros técnicos de la
Compafifa de Moscovia, a la que estaba dedicado el libro de aritmética en el que Recorde
inventé el signo de equidad matemética.® Noah Bridges afirmaba que los textos de
aritmética eran “particularmente apropiados para mercaderes y comerciantes”.’ Briggs, el

'E. Zilsel, “The Origin of William Gilbert’s Scientific Method...”, p. 13. »
*P. Rossi, Philosophy, Technology, and the Arts...., pp. 37-41.
3 1. A. Bennett, “Robert Hooke as Mechanic and Natural Philosopher”, Notes and Records of the Royal
Society of London, 35, 1, 1980, p. 38. :
: T, Hood, 4 Copie of the Speache Made by the Mathematical Lecturer-..., 1588, signo Biii.
ODNB. :
S Carta de marzo de 1587, reproducida en H. Stevens, Thomas Harriot, Kessinger Publishing’s Rare
Reprints, 2004, pp. 34-35.
" ODNB. . :
8 E. Zilsel, “The Sociological Roots of Science”, The American Journal of Sociology, 47, 4, 1942; ODNB.
?N. Bridges, Vulgar Arithmetique, 1653, titulo.
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el primer profesor de geometria del Gresham College, era miembro de la Compaiiia de
Virginia, adonde Thomas Harriot viajé como asesor cientifico.'

Las frecuentes relaciones establecidas entre los nuevos desafios que ofrecia un
mundo en transformacién y los protagonistas del nuevo saber ponian de facto en
entredicho una vieja distincion. Después de afirmar que los filésofos habian podido
aproximarse a las “sublimes verdades sobre la naturaleza de Dios por medio del estudio
de sus obras”, el primer articulo del Catecismo del Concilio de Trento recordaba que, sin
embargo, “el conocimiento obtenido por medio de la fe es mucho mas certero y estd
mucho mads libre de error que el que se obtiene por medio de la indagacidn filoséfica”, y
agregaba que “la necesidad de la revelacion divina” resultaba también obvia gracias a su
facultad de volver “inmediatamente claras, para los iletrados y los simples, esas verdades
que s6lo los educados pueden descubrir”.? La mezcolanza que deploraba Bacon aparece
aqui acompafiada por la tradicional divisién entre el conocimiento especulativo y el
practico, que €l y otros exponentes de la ciencia nueva lamentaban por igual. Hemos visto
las razones por las que los padres habian sido muy claros sobre cudl era la real
importancia del conocimiento de las cosas de este mundo, pero volcar sobre las
ensefianzas de la Iglesia la responsabilidad de la desatencion de ese conocimiento no
puede dar cuenta, histéricamente, de su reversion.’ Antes de que los padres ofrecieran sus
sus razones, la distincion aristotélica entre theoria y techné, con plena vigencia a lo largo
de la Edad Media, que puede observarse claramente en el principio de -salvar los
fendmenos, destacaba la superioridad del saber especulativo colocando a lo tedrico
~ siempre por sobre lo practico y separaba nitidamente ambos saberes. La distincion
tradicional mostraba todavia su vigencia en la primera parte del siglo XVII en los
manuales de ciencia, en los que es comun encontrar, a continuacion de una declaracién
sin contenido sobre la importancia de la razén y la experiencia como fuentes del
conocimiento —declaracién que da cuenta del avance de los principios reivindicados por
la ciencia nueva—, esfuerzos poco disimulados por salvar el sistema aristotélico tanto
como sea posible. En uno de los mas conocidos, la distincién entre el conocimiento
especulativo y el préctico aparece claramente enunciada cuando su autor, el calvinista
aleman Baﬂhologriéius Keckerman, sefiala que la filosofia natural es la ciencia de
contemplar la naturaleza, y al desligar en consecuencia de ella los saberes practicos, no
hace ninguna referencia a la relacion entre la filosofia natural y su aplicacién practica

''N. Kwiatkowski, Historia, Progreso y Ciencia, p. 147.

2 Catecismo del Concilio de Trento,art. 1. '

3 Los textos clasicos sobre esta perspectiva, hoy totalmente desacreditados pero que no dejan de tener su
importancia historiografica, son 1. W. Draper, The Conflict Between Religion and Science, 1874 y A. D.
White, 4 History of the Warfare of Science with Theology in Christendom, 1896, ambos reimpresos
docenas de veces a lo largo del siglo XX.
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para la transformacion activa de la naturaleza.' Los hombres que tienen algo para aportar
a la filosofia natural son los hombres meditativos que pasivamenente observan la
naturaleza para desentrafiar sus secretos; como decia Charles de Bovelles, “el sabio vive -
sin conmoverse, impasible, porque su real, verdadera, principal ocupacion, la

contemplacion, estd separada del mundo, del tiempo, del espacio, de la materia”,? de

modo que tanto como los simples a los que se referia el catecismo del Concilio, aqui “los

comerciantes, mercaderes, navegantes, carpinteros, agrimensores y demas” que

mencionaba Wallis, nada tienen para decir sobre el conocimiento del mundo.

La distincién entre el trabajo intelectual y el manual, entre la ciencia y la técnica,
entre el conocimiento especulativo y el practico, entre la contemplacion y la accién, es
para Bacon en todos los casos primero irrelevante y después perniciosa. Desde que la
verdad del saber es inescindible de su utilidad, simplemente no viene al caso la
procedencia de un saber util o verdadero, porque como hemo_s-visto, si algo es util o
verdadero, no puede provenir mas que de lo que €l consideraba el inico método legitimo
para obtener el conocimiento. Y es pernicioso porque al aparecer disociada de la practica,
la especulacion tedrica cae facilmente en la persecucion de “la eleccidn de las frases, la
composicion acabada de las oraciones y la apacible disposicion de las proposiciones ...
antes que en el peso del contenido”,? de modo que “aunque la direccién que sigas parezca
ser cierta y verdadera ... si no te acerca de algiin modo y en algin grado a la préctica, a la
opéracién, a la luz para hacer o producir, no es mas que superficial y falsa”.* “Aquellos
estudios que no tienen a la practica como fin —concordaba el baconiano Wilkins— pueden
ser considerados estudios estériles™.’ La entera empresa baconiana partia en efecto de la
celebracion del “verdadero y legitimo matrimonio entre la facultad empirica y la
racional”, ® principio cuya sancion podria apreciarse mas adelante en la intencién de la
Royal Society por establecer “una correspondencia inviolable entre la mente y la mano”.’
La importancia que en el pensamiento baconiano y en la ciencia nueva en general ocupa
la reversidon de la dualidad tradicional nos conduce a la revalorizacién que sus mas
grandes exponentes hicieron de los saberes manuales y practicos, cuya sistematizacién en
un sistema filos6fico complejo y coherente, como F. R. Johnson sugiri6 hace tiempo, .

!'P. Reif, “The Textbook Tradition in Natural Philosophy, 1600-1650”, JHI, 1969, pp. 22-30.

? De sapiente, cit. en P. Rossi, Philosophy, Technology and the Arts..., p. 181.

} Works, VI p. 119. :

4 Ibid, V1, p. 59. :

% J. Wilkins, Mathematical Magick, en The Mathematical and Philosophical Works of Right. Rev. John
Wilkins ..., Londres, 1802, t. II, p. 92. ) ) .

§ Works, V11, p. 34.

"T. Sprat, The History of the Royal Society..., p. 62
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recogia los indicios aportados en la practica por un amplio conjunto de figuras menores y
voces an6nimas, muchas de las cuales no han dejado ningun testimonio escrito.’

“Los navegantes comunes de nuestros dias —observaba en 1545 Jacques Cartier, el
primer autor de un mapa del actual territorio de Quebec—, haciendo experimentos reales,
han aprendido lo opuesto a lo establecido en las opiniones de los antiguos”,? porque
como destacaba Wilkins mas adelante, “en estos estudios practicos, a menos que un
hombre pueda recurrir a las cosas para probarlas, sera poco lo que pueda hacer”. Por esta
esta razon, Agrippa habia sugerido que “si ha de haber alguna filosofia o doctrina de las
costumbres, como algunos quieren, supongo que €so no consiste tanto en las débiles
razones de los fildésofos, sino en los diversos usos, costumbres, observaciones y practicas
de la vida cotidiana”.® Tiempo después de su diagnostico sobre el desinterés por el
estudio de las cosas, la desazén de Agricola a la que nos hemos referido probablemente
hubiera mutado en entusiasmo de haber podido observar que muchos de los mas
prestigiosos estudiosos afirmaban sin empacho estudiar las cosas antes que los’ libros.
“Cuan inseguro, qué cosa tan burda ~decia William Harvey— es recibir el conocimiento
de los comentarios de otros sin examinar los objetos mismos, especialmente considerando
que el libro de la naturaleza se encuentra completamente abierto y es de tan fécil
consulta”,> asunto sobre el que Gilbert basaba sus pretensiones de un conocimiento
diferente a lo conocido cuando afirmaba que “estos principios de magnetismo pertenecen .
a una nueva clase de filosofia ... que busca el conocimiento no solamente en los libros
sino en las cosas mismas”.’ En el Didlogo sobre los principales sistemas del mundo,
Salviati le reclamaba a Simplicio que expusiera “o bien con la razén o con una
demostracion, vuestra o de Aristoteles, y no con textos o simple autoridad, porque nuestra
discusién debe girar en torno al mundo sensible y no sobre un mundo de papel”.’
Dejando completamente a un lado la separacion entre el conocimiento elevado de los
filésofos y los brutos saberes de los simples, Bacon ofrecia toda su potencia a la nueva
perspectiva cuando afirmaba que quienes podian contribuir al conocimiento no

9.8 «

necesitaban mas credenciales que “el simple trato con los experimentos”; “mientras

"F. R. Johnson, dstronomical Thought in Renaissance England, Baltimore, 1937, p.-296; W. E. Houghton,
“The History of Trades: Its Relation to Seventeenth Century Thought: As Seen in Bacon, Petty, Evelyn and
Boyle”, JHI, 2, 1, 1941; C. Hill, The Intellectual Origins of the English Revolution. Revisited, Oxford,
Clarendon Press, 2001, caps. 2 y 3; P. Rossi, Philosophy, Technology and the Arts..., cap. 1. :
2 J. Cartier, Bref récit et succincte narration, Paris, 1545, p. 2.

3 J. Wilkins, Mathematical Magick..., p. 197.

* H. C. Agrippa, On the Vanitie and Uncertaintie of Artes and Sciences, 1569 (1527), signo T3v.

3 W. Harvey, Anatomical Exercises on the Generation of Animals, 1651, en R. Willis, The Works of
. William Harvey, Londres, Sydenham Society, 1847, p. 152.

8 W. Gilbert, De Magnete, Magtenisqvu Corporibvs, et de magnete tellure. .., 1600, prefacio, II.

7 G. Galilei, Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo (1632), en Opere... (1632), 1, p. 126.

§ Works, V1, p. 149, _ -
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tengan uso de sus manos, de sus 0jos, y algo de sentido comin, —agregaba Sprat—, los
hombres estan suficientemente preparados para emprender la filosofia experimental”.' De -
hecho, incluso podia sugerirse ahora que el desconocimiento de la cultura letrada y del
saber formal representaba una ventaja, en tanto ello empujaba a los hombres de oficios,
“alejados de la influencia de esas doctrinas abstrusas”,? a examinar “las cosas con las que

3 porque como decia Robert Norman, que no

que trabajan de una forma mecénica
contaba con una educacion formal y que consideraba “las cosas y no las palabras” en sus
apreciaciones sobre la declinacién magnética, los mechanitians tienen las artes “al
alcance de la mano, y pueden aplicarlas con diversos propositos, tan efectivamente y con
maybr facilidad que aquellos que los condenan”.*

Si la separacion entre el saber especulativo y el practico hacia que “descender a
inquirir 0 meditar sobre cuestiones mecéanicas se considerara una suerte de deshonor al
conocimiento”,’ su unidad revertia esa opinién y para 1667 Sprat podia escribir que la
filosofia natural habia comenzado a interesar “a los ricos y los grandes, en lugar de ser el
tema de su mofa”.® Mas de un siglo antes, Vives habia advertido que el fildsofo “no debe
avergonzarse de entrar en los talleres y en las fabricas a preguntar inquietudes a los
artesanos, intentando hacerse con los detalles de su trabajo”,” algo que Gargantiia hacia
los'dias de Iluvia® y que ayudaba a Sagredo “en la investigacion de las razones de ciertos

3 9

efectos”.” De nifio, contaba el mayor biégrafo del siglo, John Aubrey, William Petty

adoraba observar el trabajo de los “herreros, relojeros, carpinteros™'’

y Boyle decia haber
aprendido mas sobre piedras “de dos o tres albafiiles y cortadores que de todo lo que
aprendi de Plinio o Aristoteles y sus comentaristas”.'' Gabriel Harvey, graduado en
Cambridge, consideraba arrogantes a quienes despreciaban “a los artesanos expertos, o a
cualquier hombre sensato. e industrioso abocado a la practica, sin importar cudn escas‘a'
sea su educacién formal ni su conocimiento de los libros”.'? Los herederos intelectuales

de Bacon en la Royal Society recordaban que los experimentos y dispositivos presentados

"'T. Sprat, The History of the Royal Soczety , p. 344.
2 Ibid, p. 118.

3 R. Boyle, Some Considerations Touching the Vsefvlnesse of Experzmental Natural Philosophy, (1671), 11,
11, en P. Shaw (ed.), The Philosophical Works of Robert Boyle, Esq., Londres, Longman, 1737, 1, p. 130.
“R. Norman, The Newe Attractive..., 1614 (1581), signo Az. -

5 Works, VINI, p. 413
T, Sprat, History of the Royal Society..., p. 403.

7 Cit. en P. Rossi, Philosophy, Technology and the Arts..., p. 6. Las referencias de los humanistas a los
artesanos no son comunes. E. Zilsel, “The Sociological Roots of Science”, The American Journal of
Soctology, 47,4,1942, p. 551. ’

8 F. Rabelais, Gargantiia y Pantagruel, Barcelona, Bruguera, 1978, p. 124.
% G. Galilei, Discorsi e dimostrazioni matematiche..., p. 5.

1% 3. Aubrey, Lives of Eminent Men, en T. Hearne (ed.), Letters Written by Eminent Men in the Seventeenth
and Eighteenth Centuries ..., Londres, Longman, 1813. Esta es la primera edicién, Aubrey murié en 1697.

"' R. Boyle, Some Conszderat:ons , p- 130.

*2Cit. en E. G. R. Taylor, Tudor Geography, 1485-1583, Londres, Methuen, 1930, p. 161.
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alli no provenian del aporte exclusivo de “los filésofos y otros eruditos”, sino también de
“las tiendas de meckanicks, de los viajes de los mercaderes, de los arados de los
campesinos”.' Tiempo después, Leibniz reconoceria que el saber del que él mismo era un
un ya avanzado ponadbr no se hubiera desarrollado como lo hizo si los grandes hombres
que fueron sus promotores no hubieran tomado prestados los saberes asociados a las
practicas comunes de los artesanos.’

El recorrido del acercamiento entre los dos conjuntos de saberes puede apreciarse
en su presentacion discursiva, marcada inicialmente por la timidez de Durero cuando se
disculpaba por explayarse “para el beneficio ptiblico de todos los artistas” sobre materias
en las que no habia recibido una instruccion formal.> En su texto sobre la declinacién
Norman también se disculpaba por escribir pese a ser un “mecanico iletrado”, pero tras
reivindicar la utilidad de su aporte, ensefiaba una seguridad diferente a la Durero al
reclamar que los hombres que investigaban y publicaban los secretos de sus oficios “no

» * Un afio después de la publicacion del libro de Norman, Edward

debian ser condenados”.
Edward Worsop afirmaba que los libros de matematica como los de Recorde y los Digges
eran demasiado complejos para ser entendidos por el comun de la gente que no contaba
‘con una educacion avanzada pero que por ello no dejaba de beneficiarse del
conocimiento vertido en ellos, y asi se proponia divulgarlos en una versiéon “abierta al
razonamiento de cualquier hombre razonable”.” En este punto, desde ese comienzo en el
que los no poseedores de una educacién formal se disculpaban por aportar su saber, la
transformacién se habia completado y los poseedores de ella afirmaban sin reparos
escribir para los primeros. En su popular tratado de agricultura, Gervase Markham decia
que no seguia a los clasicos, sino a los mas experimentados hombres de campo de su
propio pais, “cuyo conocimiento en lo cotidiano los ha llevado a la perfeccién en sus
profesiones,” y después de esta aclaracion afirmaba que escribia para el “simple

2.6

~ campesino inglés”;> en su texto sobre la declinacion magnética ya mencionado, William

'T. Sprat, History of the Royal Society..., p. 72.
2C. 1. Gerhardt (ed.), Die philosophischen Schriften von Gottfried Wilhelm Leibniz, Berlin, Weidmannsche
Buchhandlung, 1875-1890, t. VII, p. 69.

3 Cit. en E. Zilsel, “The Genesns of the Concept of Scientific Progress...”, p. 344. Zilsel ofrece otros varios
eJemp]os

*R. Norman, The Newe Attractive..., Epistola dedicatoria a W. Borough, (de la edicién de 1596) y prefacio
prefacio “To the Reader”. - ‘ : '
* E. Worsop, 4 Discoverie of sundrie errours and faults daily commited by Lande-meeters, ignorant of
arithmetike and Geometrie, 1582, signos A2-2v. El titulo del libro es por supuesto sugestivo. Cf. R. P.
Coss “The Social and Economic Causes...”, pp. 55-56.

¢G. Markham The English Husbandman, 1613, Second Book, pp. 13, 100. La apelacién de Markham es
comun a otros tratados de agricultura y jardineria de la época. R. Bushnell, “Experience, Truth, and Natural
History in Early English Gardening Books” en D. R. Kelley, D. Harris Sacks, The Historical Imagination
in Early Modern Britain. History, Rhetoric, and Fiction, ]500-1800, Cambridge, Cambridge UP, 1997, pp
179-209.



Borough se dirigia a “los viajeros, marinos y marineros de Inglaterra”.' John Evelyn, otro
miembro fundador de la Royal Society, afirmaba que el propésito de su traduccién de
Paralléle de 'architecture antique et de la moderne, de Roland Freart, no era otro que “el
beneficio de los constructores”, para lo cual agregaba un glosario que podia ser
aprovechado incluso por “los entendimientos mas vulgares”.> En el famoso prélogo a la
primera traduccién inglesa de los Elementos de Euclides, Dee afirmaba que el mayor
objeto de la traduccion era que el texto fuera accesible a los artesanos y navegantes, que
“por medio de la habilidad y experiencia con la que ya cuentan, podran (por medio de
estas ayudas e informaciones) descubrir y desarrollar nuevas obras, raras maquinas e

instrumentos” .

4. En la primera parte del siglo XVII el desprecio de la autoridad consagrada como fuente
del conocimiento se convertiria, como observamos en los manuales de ciencias, en una
nueva ortodoxia. Virtualmente todo aquél que quisiera ser tomado en serio creia
necesario recordar que lo que decia no lo habia leido en ningin lado y provenia
solamente de su propia experiencia, “no por relato de otros o de una coleccién de autores,
sino por el que fue un testigo de...”,* como se leia en un titulo de 1619. El registro a
partir del cual un contenido debia ser presentado habia virado entonces desde la
referencia a las autoridades tradicionales, que habian dicho todo lo que habia que decir
sobre un punto u otro, a la negacién radical de que lo que se anunciaba tenia algtin otro
apoyo ademas de la propia observacion, la propia experiencia del observador. Robert
Recorde pensaba que todas las observaciones, incluidas las de Aristoteles, hemos visto,
debian probarse a través de la observacion personal;5 Harvey resaltaba la importancia que
que tenia “buscar la experiencia personal y no confiar en la experiencia de otros™.® Boyle
despreciaba a los que “no se toman el trabajo de hacer pruebas”’ y Wilkins afirmaba que
- el conocimiento se veria grandemente favorecido si “basdramos nuestros principios en

nuestra propia experiehcia antes que en la autoridad de otros”.® La actitud estaba muy

' W. Borough, Discourse of the Variation of the Compasse or Magneticall Needle, 1614 (1590), dedicatoria
en el prefacio.

2 W. Upcott (ed.), The Miscellaneous Writings of John Evelyn, Esq., Londres, 1825 (1664).

3 H. Billingsley, (trad.), The Elements of Geometry..., 1570, signo Aliii. v

* T. Gainsford, The True Exemplary, and Remarkable History of the Earle of Tirone ... Truly Related: Not
from the Report of Others, or Collection of Authors but by Him who was an Eye Witnesse..., 1619

>F.R. Johnson y S. V. Larkey, “Robert Recorde's Mathematical Teaching...”.

® W. Harvey, Anatomical Exercises on the Generation of Animals, (1651) en Works..., p. 157

"R. Boyle, Works of the Honorable Robert Boyle 1, Londres, 1744, p. 201.

8 J. Wilkins, The Discovery of a New World, or a Discourse Tending to Prove, That ‘tis Probable There -
May be Another Habitable World in the Moon, (1638) en The Mathematical and Philosophical Works, 1, p.
9s. .
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lejos de ser un fendmeno reservado a los hombres de ciencia.’ Winstanley creia que los
hombres no debian basar sus conocimientos en “los escritos y las palabras de otros, sino
en su propia experiencia de lo que han visto y 0ido”, y asi se atrevia a poner en duda la
misma autoridad de las Escrituras: “vosotros decis que tenéis las copias precisas-de sus
escritos, pero no sabéis mas que lo que vuestros padres os han dicho, que puede ser tan
falso como verdadero si no tenéis mejor sustento que la tradicion”. Jacob Bauthumley, el
el ranter, pensaba que “no es tan seguro ir'a la Biblia para observar lo que otros han
dicho y escrito sobre el espiritu de Dios como observar lo que Dios habla dentro de mi
mismo”,’ y el inclasificable John Everard afirmaba que la propia experiencia religiosa era
era en todo sentido superior a “conocer a Jesis y a las escrituras gramaticalmente,
literalmente o académicamente”.* Si cambiamos “Jestis”, por “las cosas con las que
trabajan” la sentencia es exactamente la misma que aquella que pronunciaban Bo&le y
Sprat sobre las ventajas con que contaban para acercarse al conocimiento del mundo
quienes no habian sido contaminados por “las doctrinas abstrusas”. Samuel Fisher,
Bunyan, Milton, el nivelador Walwyn, los ranters Clarkson y Bauthumley, los cudqueros
Fox y Burrough® sefialaron las inconsistencias de la Biblia y la consiguiente dificultad
para creer que el texto se hubiera mantenido inalterado a través de numerosas
traducciones y enmiendas, afirmando que el conocimiento de Dios y de su obra no podia
seguirse de la ciega aceptacion de un texto que parecia, cada vez mas, inconsistente y
corrompido. De cualquier modo, apuntaria Winstanley “las Escrituras no fueron
estatuidas como unas reglas por medio de las cuales, sin atender al espiritu, debe andar el
mundo ... porque esto es andar de acuerdo a los ojos de otros hombres”.® Nos-
ocuparemos de algunas consecuencias que este pensamiento en la segunda parte. '

El paralelo entre la experiencia religiosa individual y la observacién personal
propia de la ciencia nueva ha sido muchas veces afirmado desde la contribucion original
de Merton.” Asi como William Dell, capellan de Fairfax y del New Model Army, -

! C. Hill, Intellectual Origins..., pp. 98-107; The World Turned Upside Down..., pp. 369-371. J. E.
Buructia, Corderos y elefantes. La sacralidad y la risa en la modernidad cldsica —siglos XV a XVII, Buenos
Aires, Mifio y Davila, 2001, p. 100 y ss.

2 Sabine, pp. 100, 102, 122-28. Cf.,, 204, 244, 271, 315, 475; The Breaking of the Day of God, p. 14.
Winstanley publicé todos sus escritos entre 1648 y 1650. Petegorsky cree que Winstanley ley6 a Bacon,
también Hill y Nigel Smith. D. Petegorsky, Left-wing Democracy in the English Civil War. A Study of the
Social Philosophy of Gerrard Winstanley, 1940. La reimpresion de 1999 de Sandpiper Books, que es de la
que se cita, cambia el subtitulo por “Gerrard Winstanley and the Digger Movement”, p. 122; C. Hill, “The
Religion of Gerrard Winstanley”, P&P Sup. 5, 1978, p. 10; N. Smith, Literature and Revolution in
England, 1640-1660, New Haven, Yale UP, 1994, p. 334.

3 J. Bauthumley, The Light and Dark Sides of God, 1650, p. 77.

* J. Everard, The Gospel-Treasury Opened..., 1659, “To the Reader”. Everard murié en 1641.

5 C. Hill, The World Turned Upside Down..., pp. 259-268.

® Sabine, pp. 126-27. ’

" R. Merton, Ciencia, Tecnologia y sociedad en la Inglaterra del siglo XVII, Madrid, Alianza, 1984.
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desacreditaba a los tedlogos de las universidades porque sus ensefianzas se referian a “la
letra muerta” de una doctrina “de la que otros hombres han hablado, pero que ellos
mismos no han experimentado”, y afirmaba que “un pobre y sencillo paisano, por medio
del espiritu que ha recibido, esta mas capacitado para juzgar la verdad y el error en los
asuntos de Dios que el mas. grande de los filésofos, académico o doctor que no posee ese -
espiritu”,' en los experimentos realizados alrededor de la Royal Society la observacion de
un fendémeno debia reducirse a la experiencia observada en un momento Unico y
particular y relatar, como decia Boyle, solamente “aquellas cosas que corresponden a mi
propia observacion o pruebas”.2 Y asi como el puritano Thomas Taylor afirmaba que “el
verdadero conocimiento de Cristo es experimental”,’ en el texto por medio del cual la
Royal Society se presenfaba a si misma se decia que Cristo habia sido el filésofo
experirhental ideal.* En ambos casos por igual, la apelacién a la experiencia de primera
mano descartaba cualquier aproximacion al conocimiento, de Cristo o del mundo, que
afirmado en la autoridad trascendiera la vivencia personal para fijar doctrinalmente una u
otra posicion; si en el dominio religioso la apelacion a la particularidad de la experiencia
como genuina aproximacion al conocimiento de Cristo desacreditaba esa- pretension
doctrinal, recurrir a experiencias concretas y particulares como la base sobre la que debia
erigirse ¢l conocimiento del mundo desbarataba en la misma forma la nocién de
experiencia medieval, referencia concreta de una verdad conocida de antemano que cada
experiencia particular no hacia mas que confirmar.

A tono con una aproximacién al conocimiento en la que el cambio jugaba un
papel en todo secundario, la nocion de experiencia.que aparece abundantemente en la
ciencia medieval tiene en efecto la forma de afirmaciones sobre como son las cosas en
general y descarta para establecer como se comportan 0 cdmo son siempre, no una vez
sino todas las veces, que la experiencia pueda establecer como determinadas cosas se
comportan en determinado contexto y en determinadas condiciones.’ Como ha mostrado
Peter Dear, los datos de la experiencia aparecian asi subordinados a una conclusion
conocida antes de observar los resultados de la experiencia, habitualmente subordinados a

. 1a estructura del argumento que se queria sostener,” perspectiva que se encontraba en las

! Severa? Sermons and Discourses of William Dell..., 1709 (1652), pp. 273, 640.

1 R. Boyle, Works..., p. 201.

3 T. Taylor, The Works of That Faithful Servant of Jesus Christ, Dr. Thom. Taylor, 1653, p. 411. Taylor
murid en 1622.

4 p. B. Wood, “Methodology and Apologetics: Thomas Sprat’s ‘History of the Royal Society’”, The British
Journal for the History of Science, 13, 1, 1980, p. 11.

5 P. Dear, “Totius in Verba...”, pp. 148-49. .

6 Las sensaciones de Bacon al respecto son elocuentes: Los antiguos, “de unos pocos ejemplos y casos ....
pasaban inmediatamente a las conclusiones mas generales, o principios primarios de la ciencia y tomaban
su verdad como algo fijo e inamovible ... después de lo cual, si cualquier caso o ejemplo era opuesto o
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antipodas de los requerimientos que la Royal Society pretendia para aceptar la relacion de
cualquier experiencia en las Philosophical Transactions. Alli, cuando un colaborador
informaba una experiencia sobre cémo funcionaba o se comportaba determinado
elemento, lejos de afirmar como se comportaba o se suponia que se comportaria todas las
veces y en todos los lugares, debia referirse nada mas que a lo observado en una ocasioén
particular y en determinadas condiciones. De este modo, mientras que en la ciencia
medieval el observador no tenia un papel demasiado relevante, ya que mientras su texto
gozara de autoridad, mas alla de €l lo descrito era algo que se verificaria siempre, en los
experimentos narrados en las Philosophical Transactions la posicion del observador es en
cambio una pérte clave para que lo narrado como experiencié pudiera ser acreditado
como tal. Quién lo hizo, cuando lo hizo, la manera en que lo hizo, etc., eran todos asuntos
‘que en la singularidad de una experiencia resultaban para la Royal Society de gran
importancia, como lo ensefia el curioso hecho de que el propio Newton en 1672 haya
creido conveniente falsear los procedimientos de sus investigaciones sobre los colores
para” amoldarlos a los nuevos requerimientos sobre la particularidad de la experiencia.'
Ese espiritu, atento a la demostracion concreta y abierto a los mandatos de la pruebaen la
conformacién de un argumento, ha sugerido Skinner, era el responsable de la discutida
exclusion de Hobbes de la Sociedad, debida a la justificada opinién de algunos de sus
miembros mas influyentes sobre su “incapacidad para aceptar que se le ensefie lo que no
sabe”, como quedaba muy claro en sus discusiones con Wallis. Tal como sostenia Samuel
de Sorbiére, miembro de la Sociedad tras su viaje a Inglaterra en 1663-64, “si el sefior
Hobbes no fuera tan dogmatico, seria muy util y necesario en la Royal Society”, porque
como decia Sprat, no habia dos pensadores en esencia mas parecidos que Bacon,
ampliamente reconocido como padre intelectual de la Sociedad, y Hobbes.2

Los ataques a la autoridad como fundamento del conocimiento son por supuesto
mucho mas antiguos que los que podemos observar en el periodo que nos ocupa, pero
durante éste es posible encontrarlos, con menor 0 mayor virulencia, en virtualmente todos
los exponentes del nuevo saber. Porque mientras las cosas a las que la autoridad se referia
no cambiaran de una manera qué descubriera que lo que se habia dicho de ellas en un
momento ya no parecia corresponderse a lo que ellas mismas ensefiaban en otro, la
sancion que la autoridad reclamaba para su conocimiento era mucho ms facil de ser
~mantenida. La dificultad por reconocer e incorporar el cambio no provenia en primera

aducido contra sus dogmas, o sutilmente lo inclufan en sus sistemas por medio de distinciones y
explicaciones de sus reglas, o burdamente lo excluian por medio de excepciones”. Works, V111, pp. 157-58.
' P. Dear, “Totius in Verba...”, pp. 152-55.

2§ de Sorbigre, Relation d’un voyage en Angleterre..., 1664, p. 40; T. Sprat, Observations upon Monsieur
de Sorbier's Voyage into England, 1665, p. 164. Q. Skinner “Thomas Hobbes and the Nature of the Early
Royal Society”, HJ, 12, 2, 1969, pp. 222, 228; S. Shapin y S. Schaffer, Leviathan and the Air Pump, New
Haven, Princeton UP, 1989, passim. i
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instancia de que dogméticamente no se quisiera hacerlo, sino de que no habia nada que
convocase sistematicamente una necesidad por acercarse nuevamente a las cosas para
actualizar lo que sobre ellas la autoridad habia establecido. Fueron los desafios
planteados por la aceleracion de los procesos de cambio los que como nunca antes
pusieron en duda que lo que la autoridad tenia para decir sobre las cosas fuera todo lo que
los hombres necesitaban o querian saber sobre ellas. Ramus afirmaba que “en un siglo
hemos visto mayores progresos en los hombres y en el saber que cuanto pudieron ver
nuestros antepasados en el curso total de los catorce siglos anteriores”,' y un siglo
también le parecia a Campanella la unidad para afirmar la velocidad del tiempo histérico
de su propia época cuando sefialaba que “nuestros tiempos muestran mas hechos dignos
de historia en cien afios que la totalidad del mundo en cuatro mil”.? En 1665 Marchamont
Nedham decia sobre la medicina: “mirad no mas que veinte afios atras, y afirmaras que-
nunca ninguna otra ciencia o arte en todo el mundo ha avanzado en tan poco tiempo”.?
Mas adelante, Perrault sostenia que “en los tltimos veinte o treinta afios se han realizado
mas descubrimientos en ciencias naturales que a lo largo de todo el periodo de la

s 4

antigiiedad culta”.” Como respuesta a esta aceleracion, la critica de los defensores del

viejo orden, que como decia Galileo “tan grandemente exaltan la incorruptibilidad,

» % se desarroll6 en todos los planos posibles.

inalterabilidad, etc.
5. En un ensayo clasico, John Ulric Nef ha sefialado hace tiempo que el ritmo de cambio
por medio del que se operd la transformacion de la economia inglesa entre la'seg‘unda
mitad del reinado de Isabel y el de Jacobo es prodigioso, y que ese ritmo no se repetiria
hasta la segunda parte del siglo XVIIL® Hasta 1540 Inglaterra era, industrialmente
hablando, un pais atrasado en comparacion con Italia, Espafia o los Paises Bajos. Un siglo
después esta situacion se habia revertido de manera radical, y a mediados del siglo XVII
la teoria de la decadencia, tan en boga unas décadas antes, habia perdido casi toda su
popularidad.” Particularmente la mineria crecid a una velocidad inusitada. Para 1640, _
Inglaterra habia pasado de ser un pais largamente rezagado en la produccién de carbén de

' Cit. en J. Bury, La idea del progreso, Madrid, Alianza, 1971, p. 42.
*T. Campanella, La ciudad del sol, en Utopias del Renacimiento, Madrid, Alianza, 1999 (1602), p. 196. He
modlﬁcado ligeramente la traduccion.

* M. Needham, Medela Medicinae.. . p-215.
4 C. Perrault, Paralléle des anciens et des modernes en ce qui regarde les arts et les sciences, Paris, 1693, 1,
p. 66. Decir, para reivindicar el dinamismo de la Edad Media, que “tres décadas eran exactamente tan
largas en el turbulento y rapidamente cambiante siglo X1 como lo son en nuestro propio siglo”, es una
afirmacién muy poco afortunada. L. White, Medieval Religion and Technology..., p. 96. :
5 G. Galilei, Dialogo ..., p. 68.
¢ J. U. Nef, “The Progress of Technology and the Growth of Large-Scale Industry in Great Britain, 1540-
1640, EcHR, 5,1, 1934, p. 4.
V. Harris, 4l Coherence Gone..., p. 150 y ss.
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piedra a producir tres o cuatro veces mas carbon que todos sus vecinos del continente
juntos.' Como los cafioneros franceses y los especialistas holandeses que iniciaron en
Inglaterra la produccion de acero en gran escala, a lo largo de nuestro periodo muchos
otros artesanos calificados llegaron a la isla desde diversos paises de Europa para poner
en funcionamiento técnicas y tecnologias desconocidas o en desuso. Hacia fines del siglo
XVII, esta situacion se habia invertido en diversas dreas, y los especialistas ingleses eran
a menudo reclamados en el continente. Gracias a la masiva sustitucion de la madera por
el carbon de piedra como combustible, a la implementacion de nuevas técnicas y a la
inversion de enormes sumas de capital, al tiempo que eran introducidas industrias de gran
importancia como las del papél y la pélvora y las primeras refinerias de azicar, otras
antiguas ampliaron la base de sus operaciones en una escala sin precedentes. Hasta la
mitad del siglo XVI, una mina producia en general unos pocos cientos de toneladas
anuales, a partir de la segunda mitad, algunas producian entre 10.000 y 25.000.% La nueva
escala de la produccién en este tipo de emprendimientos, la inversion necesaria y el
riesgo que serfa caracteristico de la inversion capitalista, eran sefialados por Wilkins en
1668 cuando celebraba la iniciativa de “esos caballeros que arriesgan su patrimonio en
esas costosas aventuras como el drenado de-las minas y la extraccion de carbén”. 7

La satisfaccién de las necesidades de mano de obra que suponia la enorme escala
de algunas explotaciones mineras excedia muchas veces la oferta provista por los
trabajadores de las .comunidades locales, como notaba un observador en 1619 cuando
remarcaba que la manufactura de alumbre no podia llevarse a cabo “por un hombre o por
unos cuantos, sino por una multitud de la clase més pobre, que en su mayor parte no
tienen ocupacién”,® y en el siglol previo a la Revolucién muchos antiguos campesinos,
expulsados de sus parcelas fueron empleados en estas industrias a gran escala.’ A partir
de la segunda mitad del siglo XVI su presencia en las ciudades puede observarse en las
continuas quejas de los gobiernos municipales sobre el ingreso masivo de extrafios. Los
porcentajes de personas que se habian mudado al menos una vez ronda, en esta época y
en diferentes ciudades, el 80% del total.® Entre 1618 y 1692, en Lincoln y Northampton
el movimiento anual de campesinos, no sélo en relacién con un empleador sino con una.
parroquia, no era nunca meror al 45 por ciento, y con frecuencia era significativamente

' J. Hatcher, The History of the British Coal Industry, I. Before 1700, Oxford, Oxford UP, 1993, pp- 17-30;
J. U. Nef, The Rise of the British Coal Industry, 1966, Routledge, 1, pp. 165-89.
zlbxd pp 240-56.

* . Wilkins, 4n Essay Towards a Real Character, 1668, en Mathematical and thlosophzcal Works, p. 261
261.
“Cit. en J. U. Nef, “The Progress of Technology and the Growth of Large -Scale Industry in Great Britain,
1540-1640”, p. 6.
> Ibid, pp. 10-14.
8 P. Clarck y D. Souden, “Introduccion” a P. Clark y D. Souden (eds.), Migration and Society in Early
Modern England, Nueva Jersey, Barnes and Noble, 1987, pp. 22, 29.
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mayor." Entre 1585 y 1628 en Canterbury solamente un hombre de cada diez afirmaba no
. haberse mudado nunca, siete de diez afirmaban haber nacido fuera de la ciudad y tres de
cada diez haber nacido fuera del condado, Kent. El patrén de la movilidad femenina
muestra figuras similares.? Hombres y mujeres no sélo cambiaban su lugar de residencia
més a menudo, si no que también se trasladaban a lugares separados por mayores
distancias. Entre los 2651 registros de vagabundos que permiten reconocer su lugar de
origen, analizados por Paul Slack, la mitad habia viajado mas de 40 millas, y un 22% mas
de 100.2 La afluencia de los pobladores del campo hacia la ciudad crecié de un modo que
no tenfa equivalentes en los parametros de la movilidad espacial del medioevo, lo que
naturalmente se vio reflejado en el enorme crecimiento de la ciudades. Entre 1550 y 1650
Londres creci6 seis veces; para 1700, cuando se habia ya convertido en la ciudad mas
grande del mundo, uno de cada 10 ingleses vivia en la capital. Ante este crecimiento, las
ciudades endurecieron en general las medidas contra los inmigrantes, especialmente
contra sus actividades productivas y comerciales, porque mientras la vida econémica de
las ciudades continuara estando regulada por las antiguas reglamentaciones gremiales, las
autoridades municipales no podian permitir que los inmigrantes, muchas veces asentados
en la periferia de la ciudad para evadir los controles, compitieran con los hombres libres
de la ciudad que gozaban de una libertad restringida a la pertenencia a las diferentes
corporaciones para producir y comercializar sus prod.uctos.4 Pero no habia mucho que los
los esfuerzos dedicados a proteger las viejas disposiciones que regulaban los privilegios
de los oficios pudieran en realidad hacer frente a la marea inmigratofia, y las antiguas
medidas comenzaron a ser evadidas de hecho.’ ‘ . : .
Paralelamente la movilidad social alcanzaba niveles desconocidos.® “No hay
ningtn otro pais bajo el sol que tenga una genrry tan apdcrifa como Inglaterra, donde los
hijos de comerciantes se mezclén, desafian y sobrepasan a la gentry mas antigua, como si
el vestido fuera capaz de ennoblecer la sangre”, decia un autor en 1634.” En su famosa

" A. S. Kussmaul: “The Ambiguous Mobility of Farm Servants”, EcHR, New Series, 34, 2, p. 224,

2P, Clark, “The Migrant in Kentish Towns, 1580-1640", en P. Clarck y P. Slack (eds), Crisis and Order in
English Towns, 1500-1700. Essays in Urban History, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1972, pp. 122-23.
A. Everitt, “Farm Labourers...”, p. 164. ) -

3 Comparar con las distancias recorridas por los migrantes en el siglo XIV analizadas por McClure citadas
antes. P. Slack, “Vagrants and Vagrancy in England, 1598-1664”, en P. Clarck y D. Souden (eds.),
Migration and Society..., p. 59.

* Virtualmente todas las corporaciones de Londres y otras ciudades se quejaban de esto a lo largo de la
primera mitad del siglo XVIL. J. Thirsk y J. P. Cooper, (eds.), 1 7th Century Economic Documents, pp. 713-
738; K. Marx, Elementos fundamentales para la critica de la economia politica (Grundrisse) 1857-1858,
Meéxico, Siglo XXI, 1997, 1, p. 471. ‘ .

5 P. Clark, “The Migrant in Kentish Towns, 1580-1640...”, p. 153.

6 1. Stone, “Social Mobility in England, 1500-1700”, P&P, 33, 1966; A. Everitt, “Social Mobility in Early
Modern England”, ibid.

7 A. Stafford, Guide of Honour ..., 1634, pp. 59-60.
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cronica, Harrison sefialaba que los comerciantes “frecuentemente cambian su condicion
con los caballeros, como los caballeros lo hacen con ellos, por mutua conversion de los
unos en los otros”,' como bien sabia Lionel Cranfield, el comerciante devenido conde en
1622,v un afio después de tener una activa participacion en la condena de Bacon. La
ficcion del pobre que de mendigo se convierte. en millonario, uno de los mitos
arquetipicos de la sociedad moderna, que aparece en el siglo XVI en las novelas de
Thomas Deloney y las obras de John Heywood estd ya totalmente conformada en los
primeros afios del siglo XVII en la historia' de Dick Whittington. Por supuesto el
recorrido meteodrico de Whittington y su gato no era algo que sucediera a menudo, pero es
razonable afirmar que la historia recoge las posibilidades abiertas por la movilidad social
en una exageracion que las expresa de una forma contundente. Medio siglo después, y
con todas las limitaciones del caso, el primer estudio a gran escala sobre la movilidad
social era publicado también en Inglaterra.’ Podemos observar una de las expresiones
mas concretas y pintorescas de la movilidad en la necesidad de modificar las ubicaciones
de los asientos en la iglesia que aparecio en la época. Tradicionalmente, las ubicaciones
_en la iglesia respetaban la jerarquia fuera de ella; la nobleza local ocupaba los primeros
asientos, y hasta los ultimos, donde se sentaban las personas mas pobres de la parroquia,
‘se ubicaban segun su posicion social todos los miembros de la comunidad. Pero la
extension de la movilidad social y la aceleracion de sus tiempos provocd situaciones
incomodas en la disposicion de las sillas de la parroquia, ya que personas que habian
ocupado posiciones de importancia en la comunidad pero que se habian vuelto pobres
continuaban ocupando asientos que los otrora pobres ahora reclamaban para si, situacion
que en la primera mitad del siglo XVII condujo a una extendida y continua reformulacion
de la ocupacién de los asientos.” Los arreglos de los asientos en la iglesia reflejaban,
también, el avance del dinero como expresion abstracta de la riqueza y mientras el status
del que mas all4 del dinero una persona podia gozar se volvia en muchas parroquias
insuficiente para asegurar un asiento de acuerdo con el lugar que en principio ese status
aseguraba en la jerarquia, desde fines del siglo XVI fue posible obtener en muchas
parroquias un mejor asiento, esto es, uno que estuviera mas adelante, simplemente
pagando dinero por é1.* .

En las ultimas décadas del siglo XVI, la proliferacién de guias y manuales sobre
la correcta presencia, los adecuados modales y el comportamiento propio de un caballero

'“W. Harrison, Description of England, en Holinshed’s Chronicles of England, Scotland and Ireland, 1,
Londres, Longman, 1807 (1577), 1, p. 274.

2. Stone, “Social Mobility in England, 1500-1700...”, pp. 22, 36.

3 D. Underdown, Revel, Riot & Rebellion..., pp. 31-33. '

4 C. Hill, Economic Problems of the Church. from Archbrshop Whitgift to the Long Parliament, Oxford
Clarendon Press, 1963, pp. 176-77.
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encontraban buena parte de su piiblico en aquellos que no sabian muy bien cémo serlo
porque el hecho se les presentaba como una cuestién mas o menos novedosa.' Cuando un
clérigo afirmaba en 1543 que en realidad no habia un cielo sino tres, uno para los mas
pobres, otro para los mas ricos, y un tercero para quienes se ubicaban entre ambos,
reflejaba también, probablemente, el ascenso de ese publico.? El extendido interés que en
la segunda mitad del siglo XVI despertaba la herdldica obedecia asimismo a la nueva
movilidad, y muchos de aquellos cuya prosperidad nada debia a su alcurnia encargaron
linajes imposibles, que sus creadores inventaron falsificando con notable maestria todo
tipo de documentos, al punto de lograr engafiar, en alguna ocasion, al mismo Camden. |
Ante la invasion de personas que nada tenian que ver con la antigua nobleza, los
verdaderos nobles no se quedaron atras, y también encargaron que sus propios linajes
retrocedieran en el tiempo tanto como fuera posible.’ En los afios previos a 1640, decia
Hobbes, “las personés en general ... pensaban que el de rey no era mas que un titulo del
més alto honor, y que caballero, barén, conde y duque eran solamente escalones que
ascender con la ayuda de la riqueza”,’ y aseguraba que tal actitud debia contarse entre las
razones que llevaron a la guerra civil. De un modo, Hobbes se encontraba aqui mas cerca
de lo que hubiera querido estar de un principio basico de la analogia organicista,
apuntado por ejemplo en 1606 por Edward Forset cuando explicaba que cuando “las
partes se dislocan y se mueven de su lugar apropiado a otros inadecuados, se tiende a la
confusion”.® Pero la relacion directa qﬁe Forset establecia entre la movilidad y el
desorden solamente resultaba coherente mientras se considerara una sociedad
acostumbrada a que todos sus miembros mantuvieran sus lugares y que en la practica
mostraba una movilidad social muy limitada, especialmente desde los estratos bajos de la
sociedad hacia los altos. En una sociedad capaz de absorber la movilidad, ella no tenfa ya
por qué considerarse necesariamente como un elemento disruptivo y perturbador, y -
podia, incluso, ser promovida, como haria Harrington por los mismos afios en los que
escribia Hobbes cuando aseguraba en Oceana que quienes ya eran ricos no deberian
impedir que otros llegaran a ser tanto o mas ricos que ellos mismos.
. ‘ El caso por excelencia del cientifico-caballero, caracteristica habitual de los
miembros de la Royal Society, Robert Boyle, fue un producto de esta movilidad. Su
padre, Richard, nacié en 1566 y era hijo de un propietario relativamente acomodado,
probablemente en el rango de la yeomanry, en Kent. A los 21 afios Robert llego a Irlanda,

'L.B. Wright, Middle-Class Culture in Elizabethan England, Ithaca, Comell UP, 1958, cap 5. \

2 K. Thomas, Religion and the Decline of Magic..., p. 180.

3 El declive de la heraldica a fines del siglo XVII, sefiala Fussner, obedece a la expansién de la sociedad
mercantil, basada en principios contractuales. F. Smith Fussner, The Historical Revolution..., pp. 42-43.
*EW, VI, pp. 168-69. A :
SE. Forset, A Comparatiue Discourse of the Bodies Natural and Politigve..., 1606, p. 50.

8 J. Harrington, Oceana..., pp. 39-40. :
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segun €l mismo, con 27 libras en el bolsillo. Dos matrimonios favorables, algunas
actividades ilegales, y su gran oportunismo le permitieron adquirir por sumas
despreciables, muchas veces estafando y extorsionando a terratenientes locales, grandes
propiedades, entre las que se contaban las de sir Walter Ralegh. A comienzos del nuevo
siglo era propietario de mas de 20.000 hectareas en Irlanda. Por medio de su creciente
influencia y de sus constantes maniobras politicas, luch6 permanentemente para asegurar
los titulos de sus propiedades, siempre discutidos debido a sus origenes dudosos y que le
costarian ser dos veces encarcelado. En 1613, mientras seguia expandiendo sus
propiedades y escondiendo las formas por medio de las que las habia adquirido, fue
incorporado al Consejo privado de Iflanda, y de alli en mas ocupd cargos importantes en
la administracion de la isla. En 1603 fue hecho caballero, en 1616 barén y finalmente en
1620 adquirié el titulo de conde de Cork. Pese a su creciente reputacién como un hombre
cinico, calculador y arribista, reputacion que Thomas Wentworth, el futuro conde de
Strafford, en su época como gobernador de Irlanda, ayudé a divulgar, Cork ya era lo
suficientemente importante y lo suficientemente rico como para que algunos de los
matrimonios de sus siete hijos le sirvieran para afianzar lazos apropiados con algunas de
las familias méds poderosas tanto de Inglaterra como de Irlanda. Para 1630, con una renta
de 20.000 libras anuales, Boyle era el subdito mas rico de Inglaterra. La rebelion
irlandesa de 1641-42, sin embargo, causé enormes pérdidas a su fortuna, pero ello no
impidi6é que sus hijos pudieran gozar, desde un comienzo y sin la mala reputacion que su
padre se habia ganado al construirla, de una considerable fortuna.! Por supuesto que los
manuales cortesanos encontraban que el camino seguido por Cork era el menos loable
entre todos los que podian conducir a convertirse en un gentilhombre. No debe, decia
- Henry Peacham en su muy popular manual de 1622, “honrarse ni estimarse a aquellos
ennoblecidos o hechos caballeros, que por medios mecanicos y vulgares han amasado
una gran fortuna”.® Sin embargo, y pese a que los heraldos afirmaban que debian pasar
tres generaciones para que los nuevos ricos purgaran su origen,’ esos medios fueron
suficientes para que su hijo més notable pudiera convertirse, solamente una generacion
después de la inescrupulosa y metedrica carrera de su padre, en uno de los caballeros mas
respetados del reino.

Tras el desastre que la rebelién irlandesa ocasioné a sus ingresos, en 1642, el
hasta entonces hombre mas rico del reino procuraba que su hijo Robert y uno de sus
hermanos, ocupados en su grand tour por el continente, no regresaran al pais ya que,

~

' ODNB; S. Shapin, 4 Social History of Truth. Civility and Sczence in Sevenreenth-Centwy England,
Chicago, The University of Chicago Press, 1994, pp. 130-144.

*G. S. Gordon (ed.), Peacham's Complete Gentleman, Oxford, Clarendon Press, 1906 (1622), p. 3.

* L. Stone, “Social Mobility in England, 1500-1700...”, p. 17.
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decia, “presentemente no tengo dinero ni medios para afrontar sus gastos aqui’.’
Probablemente Cork estarfa en este punto de su vida de acuerdo con que “la inseguridad
y movilidad distinguen a la época burguesa de todas las dem4s”.? Y si Richard podia estar

de acuerdo con ello en este plano, su hijo Robert lo estaria en otro. Veremos mas adelante
~ ¢6mo en el imaginario en el que el orden estaba sujeto a que las partes respetasen sus
lugares debidos, seglin decia Forset, esos lugares aparecian como lugares naturales,
impermeables a cualquier desarrollo, y asi como el lugar natural del hijo de un yeoman
era ser €1 mismo yeoman, y no conde o magnate, el lugar natural de un cuerpo en el
universo ofrecia a su naturaleza un sentido conocido que permitia establecerla de una vez
y para siempre. Si la historia de vida de Richard negaba lo primero, Robert negaba lo
segundo cuando observaba que era imposible establecer un sistema completo de verdad
ya que en todo momento las cosas estaban cambiando, y nuevos fendmenos podian
invalidar permanentemente conclusiones previas tenidas por buenas,’ o en otras palabras,
' ya que en todo momento, todas las cosas “de formacion reciente envejecen sin poder

osificarse”.*

Esto no quiere decir, esta claro, que la ciencia de Robert Boyle tenga una
filiacién directa con la nueva movilidad social que su padre ejemplificaria como nadie,
solamente quiere decir que por distintas vias, lo que servia en ambos casos para poner en
duda las verdades tradicionales era una nueva dimensién del hecho del cambio, y que
frente a ello todo lo hasta entonces tenido por inmutable y permanente debié afrontar la
carga de la inestabilidac‘l,5 como reconocia una obra de 1649, afio critico de la
Revolucion, que proponia en su titulo “una mirada a la mutabilidad, la inconstancia y la
incertidumbre de todas las cosas en la Tierra”.®

Aunque la aproximacién de Robert Boyle al cambio es singular, y podria ser
recogida con complacencia por algunos de los manifiestos modernistas de fines del siglo
XIX y principios del XX, no se trataba sin embargo de una aproximacién aislada. Si dos
décadas antes del nacimiento de Cork, Copérnico recordaba la antigua idea segtn la cual
“e] estado de reposo se considera mas noble y divino que el de cambio e inestabilidad”,’
una década antes de la muerte de aquél, Galileo consideraba a la Tierra “muy noble y
admirable precisamente a causa de las diversas»alter’acio»nes, cambios, etc., que en ella

3 8

ocurren incesantemente”.” En Inglaterra, Donne afirmaba que todas las cosas son “fluidas

: Clt en S. Shapin, 4 Social History of Truth..., p. 142.
’K. Marx y F. Engels, Manifiesto del partido comunista, Barcelona, Critica, 1998, pp. 42-43.
"3 K. Thomas, Religion and the Decline of Magic..., p. 512.
- Manzfesto p. 43, TM.
> H. Blumen berg, The Legitimacy of the Modern Age.... p. 395.
8T. Forde, Lusus Fortunae: The Play of Fortune: Contmually Acted by the Severall Creatures on the Stage
of the World. Or, A glance at the Various Mutability, Inconstancie, and Uncertainty of all Earthly y hmgs
From a Consideration of The Present Times, 1649.
" N. Copérnico, De revolutionibus orbium coelestium, Nurenberg, 1543, 1. VHI p. 7.
8 G. Galilei, Dialogo ..., p. 67.
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“fluidas y transitorias”,' y Filmer apuntaba que “muchas cosas se encuentran cada dia, y
cada dia hay mas que nuestros antepasados nunca supieron que serian posibles”.? Entre
esas cosas, Gabriel Harvey sefialaba “nuevos libros, nuevas modas, nuevas leyes, nuevos
oficios”,?

han conocido”;

y Wilkins “muchos sucesos, nuevos, inusuales, como nuestros antepasados no
.4 «cada dia ~continuaba Harvey— un nuevo arco de novedades: herejia en
teologia, ¢n filosofia, en humanidades, en las costumbres”.” Sir Roger Wilbraham, por su
su parte, notaba al inicio del reinado de Jacobo “muchos proyectos nuevos, pleitos,
invenciones”.® _ :

Si la sancién de la autoridad fijaba el sentido de lo conocido y clausuraba su
reelaboracion futura “pretendiendo que todo lo que no esté ya descubierto y
comprendido, no puede ser descubierto o comprendido en adelante”,” todos estos
cambios promovian de hecho su rechazo abriendo las puertas a cualquier intento por dar
cuenta de ellos, y de este modo lo nuevo se convirtié en una obsesion del saber moderno.
Bacon, Boyle, Briggs, Descartes, Galileo, Gilbert, Kepler, Leibniz, Mersenne, Pascal,
Patrizi, Ray, Wilkins, Winstanley y con seguridad muchos otros, emplearon la palabra
“nuevo” en los titulos de sus escritos para referirse a la “nueva astronomia”, la “nueva
filosofia”, la “nueva ley”, el “nuevo método”, los “nuevos experimentos”, la “nueva
demostracién”, etc., y a mediados del siglo X VI, la originalidad fue establecida por los
criticos literarios como algo deseable en una obra.® Aunque durante la Edad Media
algunos pocos tratados llevaban también la palabra “nuevo” en sus titulos, la obsesion por
dar cuenta de las cosas de una manera nueva tanto como de dar cuenta de las nuevas
cosas recorre la obra intelectual de la primera modernidad de modo tan completo que la
‘obsesion pronto se transformé en estereotipo, y en 1645 el jesuita Jacques Grandami
llamé a su disertaciéon contra la teoria copernicana una Nueva. demostracion de la
inmovilidad de la Tierra® Ante la presencia de lo nuevo, algunos de los autores
mencionados sefialaron también que para dar cuenta de ello era necesario emprender un
camino igualmente novedoso, porque “seria fantasioso y autocontradictorio esperar que

“cosas que nunca se han hecho puedan hacerse de otra forma que por medios que no han

' I. Donne, Fifty Sermons Preached by That Learned and Reverend Divine, John Donne..., 1649, p. 421.

2 8ir R. Filmer, An Advertisement to the Jury-Men of England, 1653, p. 8.

3 G. Harvey, Three Proper and Wittie, Familiar Letters..., 1580, en A. B. Grossart (ed.), The Works of
Gabriel Harvey, Huth Library, 1884,1. p. 70

4 J. Wilkins, 4 Discourse Concerning the Beauty of Providence, 1649, pp. 63-64.

5 A. B. Grossart (ed.), The Works of Gabriel Harvey, 1, p. 71.

8 Cit. en J. Thirsk, Economic Policy and Projects. The Development of a Consumer Society in Early
Modern England, Oxford, Oxford UP, 1978, p. 11.

7 Works, VIII, p. 123.

8 L. Pearsall Smith, Words and Idioms. Studies in the English Language, Londres, Constable, 1925, pp. 87-
87-89.

® L. Thorndike, “Newness and Craving for Novelty in Seventeenth-Century Science and Medicine”, JHI,
12, 4, 1951, p. 588. » -
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sido nunca ensayados”.l.‘En la introduccién a los Discorsi, Maquiavelo presentaba su
propuesta diciendo que se habia decidido a transitar por un camino nuevo, nunca
recorrido por nadie;’ Hakewill afirmaba algo muy parecido en su Apologie: “he caminado
caminado por un camino inexplorado, y no puedo descubrir en él las huellas de los que
han ido delante de mi”, y Bacon se lamentaba de no tener “a nadie con quien poder
~ hablar amistosamente de estas cosas para al menos poderme explicar y tomar fuerzas”,* y
y avanzar en su propuesta de “una via para el entendimiento completamente distinta,

desconocida y jamas abordada”.’

El sentimiento que Bacon tenia con respecto a su
historia natural, “de una nueva clase y conformada sobre un nuevo principio™,® es similar
al que tenia Wmstanley con respecto a “este enorme cambio que es iniciar esta nueva ley

de la justicia™.’

6. Como cambiaban las cosas, cambiaban también las palabras, y ese mismo cambio es
por supuesto a su vez un “indicador sensible de las transformaciones sociales”,®
transformaciones que el lexicografo Thomas Blount reconocia durante la Revolucion
cuando trabajando en la composicién de su importante diccionario afirmaba que temia
que su “labor no tuviera fin, porque nuestra lengua inglesa cambia todos los dias™.’
Antes, en la introduccién al primer diccionario de la lengua inglesa, Robert Cawdrey
relataba los motivos que lo habian llevado a compdnerlo y aseguraba que la lengua estaba
cambiando tanto entre sus contemporaneos que “si algunas de sus madres estuvieran
vivas; no serian "capaées de entender lo que dicen”.'® Sprat sostenia que en los afios de la
Revolucién el idioma inglés “fue ampliado por muchas formas y expresiones necesarias
de las que antes carecia”.'' “Muchos de los oficios en Londres emplean nuevos
dialectos™, corroboraba Blount en 1656, y llamaba la atencién sobre la aparicién de un

“nuevo mundo de palabras”.'? Mientras aparecian términos directamente relacionados al

' Works, VIII, p. 68.

2 N. Magquiavelo, Discursos...i, p. 27. La sensacion, si extendida, no era nueva. William de Malmesbury
sostenia algo muy parecido a lo dicho por Maquiavelo y Hakewill en su Gesta Pontificum, p. 3.

> G. Hakewill, Apologie..., signo AB.

4 Cit. en P. Rossi, Francis Bacon..., p. 181.

5 Works, V11, p. 62.

8 Ibid, p. 47.

" Sabine, p. 206.

V. N. Voloshinov, EI marxismo y la filosofia del lenguaje, Madrid, Alianza, 1992, p. 43.

° T. Blount: Glossographia: or A dictionary interpreting all such hard words of whatsoever language now
used in our refined English tongue, Londres, 1656, signo A4.

'O R. Cawdrey: A4 table Alphabeticall Conteyning and Teaching the True Writing, and Vnderstanding of
Hard Vsuall English Wordes, Londres, 1604, p. 6. El diccionario de Cawdrey era, en general, bastante
modesto, contaba con sélo unas 2.500 palabras, cuyas definiciones eran mayormente sin6nimos.

"' T, Sprat, History of the Royal Society, p. 42.

2 T. Blount: Glossographia..., signo A3.
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cambio, como ‘época’, 0 ‘sincronizar’,' en 1601, Nicholas Hill, temprano seguidor de
Bruno y el primer inglés en defender la idea de la pluralidad de los mundos, sefialaba que
nuevos conceptos necesitan nuevos términos.” La cuestion estaba lejos de ser sencilla,
porque “aunque nuestras concepciones son nuevas y diferentes de las usuales —decia

Bacon~ retenemos religiosamente las antiguas formas del discurso”,’

y agregaba que

“cuando un entendimiento de mayor exactitud o una observacién mas apropiada ... es
conveniente para aprehender las verdaderas divisiones de la naturaleza, las palabras se
ponen en el medio y resisten el cambio”.* En parte ello se debia al intento de suavizar la
exposicion de esas concepciones nuevas recurriendo al vocabulario empleado para -
presentar las antiguas,’ y en parte a que introducir palabras desconocidas siempre podia
traer mas confusion que claridad. Los alquimistas, protestaba Agricola, “no llaman a las

cosas con las palabras y nombres que les pertenecen sino con términos extrafios”,’

algo
de lo que también se quejaba Gilbert en De magnete.” En esta encrucijada, los portadores
de “las concepciones nuevas” se comprometieron en un esfuerzo por presentarlas de la
manera lo mas clara posible. “Esperamos que el método y la explicacion clara que
intentamos nos liberara de cualquier malentendido que pueda surgir de una mala eleccion
de palabras” ® se esperanzaba Bacon, y oponia esa claridad a la confusion reinante en los
textos de los escolasticos, que aunque supuestamente tenian por objeto iluminar las cosas,
en realidad las oscurecian por medio de “una sofisticacion infantil y una afectacion

9

ridicula”.” Como los astronomos medievales, “quienes para salvar los fendmenos se

regodeaban disefiando esferas y epiciclos y un maravilloso motor de 6rbitas, aunque nada
de todo eso existiera, ellos [los escolasticos] para salvar los usos de su Iglesia disefiaron-
una cantidad de extrafias posiciones”.'o “Si hablas en inglés sencillo, eliminas toda su

9 11

sabiduria”,”” s6lo aparente por estar presentada en latin y en una prosa compleja, decia

' K. Thomas, Religion and the Decline of Magic..., pp. 509-510.

2 G. McCollery, “Nicholas Hill and the Philosophia Epicurea™, Annals of Science, 1V, 4, 1939, pp. 391,
403.

3 Works, 11, p. 264.

4 Ibid, V111, p. 87.

M. Horton: “Bacon and ‘Knowledge Broken’: An Answer to Michael Hattaway”, JHI, 43, 3, 1982, p. 489.
489. La cuestién ha sido famosamente descripta por Marx en el Dieciocho de Brumario: “La tradicion de
todas las generaciones muertas oprime como una pesadilla el cerebro de los vivos. Y cuando éstos se
disponen a revolucionarse y a revolucionar las cosas, a crear algo nunca visto, en éstas épocas de crisis
revolucionaria es precisamente cuando conjuran temerosos en su auxilio los espiritus del pasado, toman
prestados sus nombres, sus consignas de guerra, su ropaje, para, con este disfraz de vejez venerable y este
lenguaje prestado, representar la nueva escena de la historia universal”. Dieciocho de Brumario, p. 9.

® Cit. en P. Rossi, Francis Bacon..., p. 48. .

"'W. Gilbert, De magnete..., signo iij.

8 Works, 11, pp. 264-65.

% Ibid, V1, p. 178.

' Ibid, X111, p. 385.

"' R. Browne, 4 Treatise upon the 23. of Matthewe, 1582, en L. H. Carlson y A. Peel, (eds.)The Writings of
Robert Harrison and Robert Browne. Elizabethan non-Conformity Texts, 1953 11, p. 177.
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refiriéndose también a ellos Robert Browne, el primer inglés en abogar por una Iglesia
conformada por corigregaciones independientes y hombre notablemente influyente en las
congregaciones separatistas que florecerian en las décadas siguientes. En consonancia
con la reevaluacion de los saberes practicos y mecénicos que haria la ciencia nueva, Sprat
llamaba al rechazo de “todas las ampulosidades y afectaciones” y reclamaba un retorno
“a la brevedad” que hiciera posible “llevar todas las cosas tan cerca de ld sencillez
matemdtica como sea posible”,' tarea en la que entre otros se emplearian Seth Ward,
Boyle, Wilkins, Petty y Wallis.? En 1589 en The Arte of English poesie, George
Puttenham habia negado que el lenguaje de la vida cotidiana y ordinaria pudiera ser un
medio de comunicacion para el mundo civilizado de los caballeros,’ pero esto no era algo
algo que, hemos visto, el mayor exponente del cientifico-caballero, Robert Boyle, pudiera
realmente aprobar y la Royal Society recomendaba a todos sus miembros expresarse “en
el lenguaje de los artesanos, campesinos y mercaderes antes que ese de sabios o
eruditos™.* :

Pero volvamos, para terminar, a los diccionarios. “Cada vez que la cuestién del
lenguaje sale de un modo u otro a la superficie, —~ha afirmado Antonio Gramsci con

» En primer lugar

razon- significa que estan emergiendo una serie de otros problemas”.
hay que decir, entonces, que los ingleses no elaboraron un diccionario sobre su propia
lengua hasta comienzos del siglo XVII, cuando Cawdrey, didcono y luego pérroco en un
pueblo de Rutland, quien habia tenido mas de un problema con la Iglesia de Inglaterra
debido a sus simpatias puritanas, publicé su Table Alphabeticall en 1604.° Medio siglo
més adelante Blount compilaba el cuarto. Luego de haber completado sus estudios de
derecho en 1648, gracias a sus convicciones religiosas, que sostuvo firmemente en
tiempos dificiles para los catdlicos en Inglaterra, Blount debié abandonar la vida
profesional antes de iniciar una carrera como abogado. Retirado en sus propiedades de
Orleton, Hereford, se dedicé a estudiar entre otras cosas, su Iengua.7 Tras 20 afios de

”8

trabajo y “para [su] propia satisfaccion”® en 1656 habia completado su notable

emprendimiento, Glossographia. El dlccxonarlo, que con espiritu baconiano presentaba

lT Sprat, History of the Royal Society..., p. 113.

ZR. F. Jones, “Science and Language in England of the Mid-Seventeenth Century”, Journal of English and
Germanic Philology, XXXI, 1932, pp. 322-331; H. Haydn, Counter Renaissance, p. 212; T. C. Singer
“Hieroglyphs, Real- Characters, and the Ideas of Natural Language in English Seventeenth-Century
Thought”, JHI, 50, 1, 1989. '
3L Stone, “The Educational Revolution in England, 1560-1640”, P&P, 28, 1964, p. 80

“T. Sprat, History of the Royal Society..., p. 113.

* V. Gerratana (ed.), Antonio Gramsci, Quademz del carcere, Turin, Einaudi, 2001, 111, p. 2346.

8 El primer diccionario Hlamado propiamente “diccionario” fue el trabajo de Henty Cockeram: The English
Dictionarie, or, An Interpreter of Hard English Words, de 1623.

" ODNB.
8T, Blount: Glossographia, signo A3.
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“un ejército entero de palabras ... mas significativas, precisas y eficaces para declarar el
“verdadero sentido de la cosas que si estuvieran expresadas en latin”,' conté con al menos
seis reimpresiones en los siguientes 25 afios y continué editdndose hasta 1970. Reunia
alrededor de 11.000 palabras y estaba especialmente dedicado a esclarecer palabras
dificiles y poco comunes. Glossographia fue el primer diccionario inglés en introducir
etimologias y en citar fuentes de las palabras definidas, aunque las etimologias fueran a
menudo ridiculas y las fuentes no estuvieran siempre bien citadas. Dos afios después,
Edward Phillips, sobrino de Milton —quien habia manifestado un gran interés por los
diccionarios a lo largo de su vida— y educado por éste tras la muerte prematura de sus
padres, publico un nuevo diccionario que, al incorporar palabras comunes, sobrepasaba
en extension largamente al de Blount, pues contaba con alrededor de 20.000 entradas.
Blount pronto reclamod, y con razdn, que su trabajo, desde el mismo titulo elegido por
Phillips, The New -World of Words, frase que figuraba en la introduccion de
Glossographia, habia sido extensamente plagiado por Phillips, y ambos se enfrascaron en
una contienda de acusaciones que se prolong6é durante afios. Pero mas allda del .
comprensible enojo mostrado por Blount al ser plagiado, el diccionario de Phillips
justificaba su . popularidad al incluir dos importantes novedades: ademéas de la
_ mencionada introduccién de una gran cantidad de palabras de uso corriente, fue el primer
diccionario en ofrecer una breve historia de la lengua inglesa. El tltimo lexicégrafo del
siglo XVII que ofrecié una novedad importante en el desarrolio del diccionario inglés,
Elisha Coles, incluyd en su.An English Dictionary Explaining the Difficult Terms, de
1676, palabras provenientes de dialectos y del slang. En el siglo y medio que separa a
Cawdrey del gran Samuel Johnson, la nada despreciable cantidad de 24 diccionarios
habia sido publicada.?

! Ibid, signo AS5. : .

2 En las primeras décadas del siglo XVII se producirian otras innovaciones importantes, como la
- introduccion de informacion gramatical y la distincién clara de sentidos. La infancia del diccionario inglés

termina con la publicacion del genial diccionario de Samuel Johnson, de mas de 43.000 palabras. Cf. D. T.

Starnes y G. E. Noyes: The English Dictionary from Cawdrey to Johnson, 1604-1755, Chapell Hill, The

University of North Carolina Press, 1946. .
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- 5. EXCURSUS COPERNICANO. LAS PRECONDICIONES DE LA VERDAD

1. Tradicionalmente, la filosofia natural distinguia cualidades manifiestas, que podian ser
directamerite percibidas, y cualidades ocultas, que no podian serlo. La presencia de una
cualidad oculta resultaba de la observacion de un efecto y del desconocimiento de su
causa. Los pr'otagonistas de la Revolucion cientifica compartian en general la conviccién
de que las cualidades ocultas podian llegar a conocerse siguiendo los procedimientos y
- utilizando las herramientas que la ciencia nueva ponia a disposicion de la investigacion
del mundo natural, algo que en la conjuncion de dos de sus principios fundamentales el
aristotelismo cristiano no podia admitir. El primero de ellos era el principio segun el cual
los sentidos desnudos del hombre eran suficientes para conocer, en principio, todo lo que
era para €l posible conocer, del que se seguia en buena medida la confianza de cufio
- aristotélico sobre la aproximacion efectiva del conocimiento del mundo al limite de sus
posibilidades. Incluso un personaje de la singularidad de Roger Bacon, tan a menudo
considerado adelantado a su tiempo, creia que podria por si mismo abarcar todo el
conocimiento que el hombre era capaz de alcanzar.' El segundo era el principio segun el .
cual la ciencia era, ante todo, el conocimiento de las causas. Si algo resultaba evidente a
partir de su efecto, pero su causa era desconocida y no parecia posible conocerla,
resultaba también evidente la presencia de una cualidad oculta, y si como afirmaba
Tomas, “todo lo que capta el entendimiento es visto, pero la fe versa sobre cosas no
vistas”,? el entendimiento de esa cualidad superaba en general —aunque no siempre- la
capacidad cognitiva del hombre y debia ser entonces referida a un dominio que la excedia
enteramente, dominio en el que Tomas, por ejemplo colocaba al magnetismo.*

Una vez mas, es posible encontrar aqui algunas notables excepciones, pero no es
exagerado afirmar que hasta la Revolucion cientifica resultaba mucho mas frecuente
relegar a las cualidades ocultas del analisis cientifico que incluirlas en €l y es este estado
de cosas el que informa uno de los episodios emblemaéticos que la ciencia nueva
utilizaria, en retrospectiva, para presentarse a si misma. Cuando Galileo invitaba a utilizar
el telescopio a quienes se negaban a aceptar sus conclusiones astronémicas, pensando que
podia convencerlos si aquellos observaban lo mismo que él habia observado a través del
telescopio, en su invitacion estaban presupuestos dos principios fundamentales. El

' R. Bacon, Opus tertium, en 1. S. Brewer (ed.), Fr. Roger Bacon, Opera quaedam hactenus inedita,
Londres, Longman, 1859, [, p. 3. Escrita en 1267.

28T, 111, c.8 a.2,t. I, p. 97. .
3 F. Campagne, Homo catholicus. Homo superstitiosus. El discurso antisupersticioso en la Espafia de los
siglos XV a XVIII, Buenos Aires, Mifio y Dévila, 2002, pp. 592-98.

4 “Las cosas que se ven son temporales, pero las que no se ven son eternas”. 1 Corintios, 4:18. K.
Hutchison: “What Happened to Occult Qualities in the Scientific Revolution”, Isis, 73, 2, 1982, pp.
235-236.
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primero era subsidiario del segundo y consistia en suponer que el hombre podia conocer
legitimamente algo cuyo alcance excedia sus facultades mas inmediatas sin tener que por
ello postular que aquello sobre lo que se reclamaba el conocimiento correspondiera al
dominio de lo sobrenatural, y el segundo consistia en suponer que una demostracion
empirica podia ofrecer garantias suficientes para respaldar una . afirmacién cuya
aceptacion cabal implicaba un cuestionamiento del orden cosmico. No era poco.

La historia ¢uenta que la invitacion extendida por Galileo recibié dos tipos de
respuestas negativas: la de aquellos que directamente se negaron a utilizar el telescopio,
como Cesare Cremonini, profesor de filosofia en Padua, y Giulio Libri, profesor en Pisa;'
y la de aquellos que se atrevieron a hacerlo para negar luego que lo que habian visto
pudiera ser lo que Galileo decia que era, como sucederia en Bolonia y en Perugia en los
meses siguientes a la publicacion del Sidereus nuncius.® La negacién del primer supuesto,
que en Tomés aparecia sintetizado en el supuesto opuesto segin el cual “todos los objetos
de nuestro conocimiento estan incluidos en el rango de las cosas sensibles que existen en
- el espacio”,’ resultaba suficiente para que a los primeros les pareciera inconcebible que
fuese posible observar, por artilugio de un dispositivo que provenia del dominio de las
despreciables artes mecanicas, algo mas que aquello que los hombres podian ver
naturalmente, por medio de sus propios 0jos.* Aristételes habia atribuido el débil
conocimiento que el hombre .tenia sobre los cielos, mas que a ninguna otra cosa, a la
enorme distancia que lo separaba de los cuerpos celestes, para cuya observacion su
capacidad visual resultaba ampliamente insuficiente. Pero en su comentario a De Caelo
Tomés daba un paso mas alli en la explicacién de esa debilidad cuando afirmaba que
mayor que la distancia fisica que separaba a la Tierra de los cuerpos celestes era la
distancia que los separaba en cuanto a su naturaleza, esencialmente disimil a la que
conformaba el mundo sublunar, por lo que la naturaleza de aquéllos no podia ser
aprehendida en los términos provenientes de éste, y asi la explicacion de la debilidad
sefialada por Aristoteles dejaba de ser una explicacion basada en términos cuantitativos y
adoptaba la forma de una infranqueable diferencia cualitativa, lo que volvia desde un
principio intitil el poder magnificador del telescopio y se articulaba asi con el supuesto
~ segun el cual si la naturaleza de los cielos hubiera estado entre los elementos que Dios
habia permitido al hombre conocer, éste deberia poder conocerlos valiéndose de - los
medios con los que El lo habia equipado.’

' La opinién de Galileo, en la famosa carta a Kepler del 19 de agosto de 1610, Opere, X, pp., 421-23.

2S. Drake, Galileo at Work, Chicago, Chicago UP, 1978, p. 165.

3T. de Aquino, Sentencia libri De anima, 111. 791, cit. en K. Hutchison: “What Happened to Occult
Qualities...”, p. 238.

*H. Blumenberg, The Legitimacy of the Modern Age..., pp. 372-3.

5 T. de Aquino, Expositio de caelo 11, cap. 11, lecc. [V, en Opera Omnia, 111, p. 135. H. Blumenberg, The
Genesis of the Copernican World..., p. 192,

o
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La negacion del segundo supuesto en el que se apoyaba la invitacion de Galileo
resultaba por su parte suficiente para volver legitima la posicion de aquellos que luego de
aceptarla afirmaban que fuera lo que fuera lo que podia verse por medio del telescopio,
no era lo que Galileo afirmaba que era, y estaba informada por la idea general del orden
cdsmico, cuya aceptacién no podia admitir ningln cuestionamiento proveniente de la

‘razén o de la experiencia.' Al aceptarse que el orden del universo correspondia al orden
divino, y reconocerse en consecuencia que “la autoridad de las Escrituras sobrepasa
cualquier capacidad del ingenio humano”,” como habia advertido Anselmo de
Canterbury, uno de los mas fieles seguidores de Agustin en la Edad Media, la razon debia
ser utilizada para afianzar una fe en la que debia creerse a priori, y no para agregar nada
nuevo a ella,’ premisa con la que Lutero estaba completamente de acuerdo y en base a la
cual tratarfa a Copérnico como “ese idiota que quiere subvertir el entero arte de la
astronomia y negar lo que se dice en el libro de Josué”. En este plano, cuando se
impugnaban las observaciones de Galileo lo que se censuraba no era su contenido, sino la
misma forma por medio de la cual Galileo queria dotarlo de verdad. No se trataba de
censurar los dictados de la razén o de la experiencia, sino de negar que ellos, como
sucedia en el caso de las lunas de Jupiter o las‘ine‘gu'laridades en la superficie de la Luna,
pudieran ir en contra del orden cosmico, dentro del cual toda razon y toda experiencia
encontraban los limites de su campo de juego.

Los dictados naturales de 1a razén deben ciertamente ser verdaderos; es imposible pensar
que sean de otra manera. Tampoco es permisible pensar que los principios de la fe son
falsos, siendo éstos evidentemente confirmados por Dios. De modo que si la falsedad es
contraria a la verdad, es imposible para la verdad de la fe ser contraria a los principios
conocidos por la razén natural.

O como se lefa en el Catecismo del Concilio de Trento, “lo que la fe propone no
varfa con respecto a la naturaleza o la razon humana”.® En estos términos, cualquier
observacién que transgrediera esa comunidad podia ser descartada antes de considerar su
contenido, como se hacia por ejemplo en un tratado publicado en 1625 en el que su autor
desestimaba la responsabilidad parcial de la Tierra otorgada por Galileo a la luminosidad
de la Luna en virtud de que sostener que la Tierra iluminara un cuerpo celeste equivalia a
invertir el orden del universo, algo que en consecuencia no podia, se viera lo que se viera

' R. Aversa, Philosophia Metaphysicam Physicamque..., Roma, 1625, Il, pp- 154-60. P. Reif, “The
Textbook Tradition...”, p. 25.

2 Q. Agustin, Episcopi de genesi ad litteram, PL, vol. 34, col. 266-67.

3 G.R. Evans, Anselm and a New Generation, Oxford, Clarendon Press, 1980, p. 9.

4 K. E. Forstemann (ed.), Martin Luther's Tischreden over Colloguia, Leipzig, Gebauer, 1846, XXII, p.
575.

3 T. de Aquino, Summa contra gentiles.... 1. VI, p. 9.

¢ Articulo 11.
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por el telescopio y dijera lo que dijera la razdn, tener ningln sentido. Y aqui la negacién
de los dos supuestos en los que se apoyaba el objeto de la invitacion de Galileo aparecia
relacionada en toda su dimension, porque si lo que se observaba por medio del telescopio
no podia ser, desde un principio, lo que Galileo decia que era, podia al mismo tiempo
decirse que los sentidos de Galileo habian sido engafiados al intentar valerse, para
conocer el universo, de algo mas que de sus propias capacidades inmediatas. Asi las
cosas, en la primavera de 1610, en viaje a Pisa para mostrar a Cosimo el funcionamiento
del telescopio, Galileo se detuvo unos dias en Bolonia para ensefiarle lo mismo a
Giovanni Magini, critico del sistema copernicano y elegido en 1588 por sobre Galileo
para ocupar la catedra de matematicas de la universidad de esa ciudad. Unos dias
después, un estudiante de Magini, Martin Horky,' que como su maestro realizo
observaciones por medio del telescopio de Galileo, escribiria a Kepler diciendo que el
telescopio no hacia mas que engafiar al pobre Galileo, y que si bien el instrumento
resultaba admirable para hacer observaciones terrestres, -observaciones que no
contradecian en nada los principios del orden cdsmico, era un fiasco cuando se lo dirigia
a los cielos, opinidn que seria también la de Magini,? y muy popular, de alli en més en la
reaccion contra Galileo. En Inglaterra, muy temprano, en 1576, Thomas. Digges ya habia
afirmado que “la mayor parte [de los cuerpos celestes] permanecen, debido a su
maravillosa lejania, invisibles para nosotros”.’ Posteriormente la pista de Digges fue
ampliamente recogida por los futuros miembros de la Royal Society y en 1648 uno de
ellos declaraba que “nuestros sentidos estin extremadamente mal proporcionados para
comprender el entero arco de las cosas”,? pero todavia en 1681 John Flamsteed, el primer
primer astronomo oficial de la monarquia inglesa y fundador del observatorio de
Greenwich, creia apropiado demostrar, en sus clases en el Gresham College, que los
sistemas de lentes utilizados por los telescopios no distorsionaban los sentidos. del
hombre.’

Lo que Galileo esperaba de su invitacion era que al mirar a través del telescopio,
las observaciones que él habia hecho pudieran ser realizadas por otros observadores, y
que ellos pudieran afirmar también que lo que habian observado correspondia a lo que €l
-afirmaba sobre las montafias de la luna, las manchas en el sol o los satélites de Japiter. .

' Autor de uno de los primeros tratados de la reaccién antigalileana, -Brevissima peregrinatio contra
Nvncivm Siderevs, publicado pocos meses después de la aparicién del Sidereus nuncius, a mediados de
1610, y sobre el cual, mas adelante, Horky pediria disculpas a Kepler.

%S. Drake, Galileo at Work..., pp. 159-60. La carta de Horky en Opere, X, pp. 342-343.

3T. Digges, Perfit Description of the Caelestiall Orbes..., en F. R. Johnson y S. V. Larkey, (eds.) “Thomas
Digges, the Copernican System and the Idea of the Infinity of the Universe”, Huntington Library Bulletin,
5,.1934 (1576), p. 89. v

* 1. Wilkins, Mathematical Magick..., p. 152.

5 Eric G. Forbes (ed.). The Gresham lectures of John Flamsteed, Londres, Mansell, 1975, p. 189.
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Pero el asunto excedia largamente la cuestion optica, y para que sucediera lo que Galileo
querfa que sucediera sus invitados debian ubicar los limites de su capacidad de
observacion en las posibilidades fisicas del telescopio, y no en la sustancia del cosmos,
divinamente ordenada por sobre cualquier capacidad Optica. El acuerdo que podia
establecerse sobre el telescopio en cuanto a su capacidad para realizar observaciones
terrestres no podia ya mantenerse cuando dirigido a los cielos Galileo reclamaba para sus
observaciones una pretensién de verdad que era independiente de todo a lo que a esa
verdad pudiera oponerse, y no porque pareciera, en los casos concretos referidos por
Galileo, que sus argumentos eran argumentos equivocados, sino porque tal oposicién no
podia ser concebida. Afirmada en estos términos, la negativa a mirar por el telescopio no
era una negativa ni caprichosa ni irracional, era una negativa completamente sensata y
legitima. No se trataba ni de debatir ni de refutar uno u otro de los contenidos propuestos
por Galileo a partir de sus observaciones, algo que de realizarse por medio de los mismos
principios que habian servido para su afirmacién, como diria Campanella, Galileo
hubiera aceptado gustoso, como sucederia por ejemplo con las dudas que ¢l mismo tenia
en 1612 sobre sus observaciones de los anillos de Saturno, que no habia podido volver a
realizar, y que tampoco habia podido observar Kepler; se trataba en cambio de una
refutacion de la misma forma por medio de la cual Galileo construia su argumento,
refutacion para la cual no hacia falta ningun telescopio.

2. El texto clave es aqui, por supuesto, De revolutionibus orbium coelestium. El famoso
pasaje del libro IV en el que Copérnico afirmaba que no debia adjudicarse a los cielos lo
que pertenecia a la Tierra fue en diversas oportunidades interpretado como una muestra
mas del compromiso copernicano con el cosmos aristotélico, que impregna en efecto todo
el texto de De revolutionibus. Pero la diferenciacion esencial entre el mundo sublunar y
las esferas celestes no era algo que el sistema copernicano pudiera compartir con la vieja
cosmologia. Henry Guerlac' demostré con agudeza que una lectura mas precisa del final
del libro IV y el comienzo del V vuelve evidente que lo que Copérnico implicaba en el
famoso pasaje no era en realidad una-repeticion de la vieja distincion, sino su negacion
mas categorica.' El movimiento de los planetas que podia observarse desde la Tierra, si
se acéptaba que la Tierra compartia con ellos un tnico movimiento comin a todos los
cuerpos celestes, como queria Copérnico, era en realidad un movimiento aparente,
producto del propio movimiento de la Tierra en relacion al de cada planeta, de modo que
“el error de atribuir a los cielos lo que pertenece a la Tierra” no era otro que el de no
considerar el propio movimiento de la Tierra, que al moverse de la misma forma que el
resto de los planetas compartia con ellos la propiedad fundamental de los cuerpos

"H. Guerlac, “Copernicus and Aristotle’s Cosmos”, JHI, 29, 1, 1968.
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celestes, el movimiento circular, regular, y perpetuo. Ya en el titulo que Copérnico habia
pensado para su libro, que no era De revolutionibus orbium coelestium sino De
revolutionibus orbium mundi, se adelantaba que la Tierra no tenfa ninguna propiedad
_diferente de las de los cuerpos celestes, y que aquello en lo que debia buscarse su
.similitud eran sus revoluciones.'

Pero el caricter revolucionario del sistema copernicano no se debe, o no
directamente, a su contenido, sino a la forma por medio de la cual Copérnico le ofrecia a
ese contenido su legitimidad.> Como se sabe, ni el contenido ofrecido por Copérnico,
cuyos argumentos para demostrar la rotacién diurna de la Tierra habian en parte sido
anticipados por Oresme y Buridan,® ni era algo totalmente nuevo ni produjo mayores
sobresaltos hasta que el principio sobre el que estaba articulado, su pretension de verdad,
fue colocado en el centro de la escena. El principio de “salvar los fenémenos” bajo el que
se habia desarrollado enteramente la cosmologia precopernicana, hemos visto, establecia
que mientras pudieran dar cuenta de la mejor manera posible de los movimientos de los
cuerpos celestes, no tenfa ninguna importancia si los postulados de un sistema eran

“verdaderos o no lo eran. En palabras de Bacon, los astronomos no dicen que sus hipétesis
sean “en realidad verdaderas, sino sélo que son hipéfesis convenientes para realizar
calcular y confeccionar tablas”,* de modo que su veracidad o falsedad no era un
argumento relevante para descartarlas o afirmarlas. Osiander, el encargado de cambiar el
titulo a De Revolutionibus y de agregar, en sintonia con ese principio, el famoso prélogo
anénimo que seria reproducido en las tres primeras ediciones del libro, se lo recordaba a
Copérnico en una carta de 1541: “las hip6tesis son solo bases para el calculo, no articulos
de fe, y que sean falsas, mientras exhiban los fenémenos celestes de manera exacta, no
tiene importancia”.5 Pero esto no era algo con lo que Copémico pudiera estar de acuerdo.
La razén por la que, decia en el Commentariolus, 1os modelos que habian sido. propuestos

por sus predecesores resultaban inconsistentes, recaia en que

N

. en el proceso de demostracion, que se llama ‘método’, encontramos que o han omitido
algo esencial, 0 que han admitido algo superfluo y completamente irrelevante. Esto no les
hubiera sucedido de haber seguido principios seguros. Porque si las hipétesis asumidas no
fueran falsas, todo lo que se seguia de elids habria sin dudas sido verificado.®

‘

Y si realmente se queriah salvar los fendmenos, en tanto los movimientos
planetarios no eran mds que relativos al de la Tierra, debia aceptarse como una

"E. Rosen, “The Authentic Title of Copernicus’s Major Work”, JHI, 4, 4, 1943, pp. 457-74.

2E. Grant, “Late Medieval Thought, Copernicus and the Scientific Revolution”, JHI, 23, 2, 1962.
3 M. Clagett, The Science of Mechanics in the Middle Ages, Madison, Wisconsin UP, p. 610 y ss.
 Works, X, p. 415.

5 E. Rosen (ed.), Three Copernican Treatises, Nueva York, Barnes & Noble, p. 22.

8 Ibid, p. 28
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proposicion verdadera que la tierra también se movia. Osiander habia percibido
correctamente la radicalidad con la que De revolutionibus se oponia al principio de salvar
los” fendmenos. Junto a la prudencia de Copérnico, sus esfierzos probablemente
resultaron importantes en la suerte que la recepcion del texto tuvo por alrededor de medio .
siglo, pero ninguna de las dos cosas podian ser suficientes para impedir un choque que —y
no hay nada de whig en esto— era completamente inevitable, y cuando el texto fue
finalmente incluido en el /ndex, la censura indicaria que los pasajes expuestos en el tono
de afirmaciones definitivas debian volver a la modalidad de las hipétesis, algo que
también le seria sugerido a Galileo mas adelante.' Bruno, que llevaria las consecuencias
posibles del copernicanismo a un terreno en el que la cautela y la timidez de Copémico
ya no podian ser mantenidas, diria por esa precisa razon que el prefacio habia sido
introducido por “un burro ignorante y presuntuoso”,” mientras que Kepler, en la nota en
la que harfa publica la hasta entonces solo parcialmente conocida autoria del prélogo,
observaba que “es una ficcion de lo mas -absurda que los fenémenos de la naturaleza
puedan demostrarse por medio de causas falsas. Pero esta ficcion no se encuentra en
Copérnico. El pensaba que sus hipétesis eran verdaderas”’ El quiebre epocal que sin
proponérselo Copérnico habia inaugurado con su pretensién de verdad aparecia en forma
definitiva como precondiciéon del conocimiento cuando Descartes escribia a Mersenne en
marzo de 1640 que “deberia pensar que no sé nada sobre fisica si lo unico que puedo
decir es como pueden ser las cosas, sin poder demostrar que no podrian ser de otra
manera”.*

La consecuencia critica del supuesto bajo el cual Galileo hacia su invitacion no
consistia en la aceptacion de la posibilidad de que los hombres podian adquirir
conocimientos genuinamente nuevos, algo con lo que algunos estudiosos medievales
hubieran estado de acuerdo, sino en la aceptacién de que los conocimientos que
provenian de la observacion representaban la verdad, independientemente de lo que habia
sido establecido antes, sobre el movimiento, sobre los planetas o sobre el mismo cosmos.
Para ello, “el mejor método no es discutir sobre la posibilidad de conocer cualquier cosa,
sino ponerla bajo la prueba de la experiencia”,’ cosa que Thomas Digges, el primer
copernicano en Inglaterra, pondria en practica cuando ante la apariciéon de la supernova
de 1572 se proponia probar el sistema copernicano “por medio de observaciones

" H. Blumenberg, The Genesis of the Copernican World..., p. 308; The Legitimacy of the Modern Age..., p.
393. ’
2 G. Bruno, La cena delle ceneri.., p. 88.
3E. Rosen (ed.), Three Copernican Treatises..., p. 24.
* * Cit. en E. Grant, “Late Medieval Thought...”, pp. 217-18.
5 Works, VI, p. 60.

114



» 1

astrondmicas precisas”.’ Asi articulado por la pretension de verdad, el desarrollo de la
nueva astronomia, antes o después, debi6 chocar con el orden cdsmico, y en este punto, si
habria de salvarse el orden promulgado en la ley eterna, no quedaba mas remedio que

colocar a Galileo entre los infieles.>

Por medio del telescopio, la contemplacién de los cielos adquirié un carécter histérico: en
una situacion en la que el horizonte cosmico de experiencia habia permanecido constante
desde los primeros tiempos, €l descubrimiento del telescopio significa una cesura a partir
de la cual un incremento continuo en la realidad accesible podia ser anticipado.’ )

Asi lo manifestaba rapidamente Kepler, al afio siguiente de la publicacién del
Sidereus muncius, cuando afirmaba que tras la introduccién del telescopio y los
descubrimientos de Galileo “los ojos de los astrénomos se volcaron a una inspeccién
metddica de la sustancia de la Via Lactea”.* El mismo Galileo, cuenta Kepler, “pensaba
que habia llegado al término de sus reportes sobre los planetas, pero siempre atento, ese
0jo suyo, no el que le dio la naturaleza sino su telescopio, en poco tiempo logré nuevos
descubrimientos”* Si volvemos ahora a las cualidades ocultas con las que habiamos
comenzado, de Galileo a Newton el proceso ha terminado de adquirir el caracter histérico
al que se refiere Blumenberg en el completo rechazo que el segundo haria de lo que “los
aristotélicos llaman cualidades ocultas”, porque

si debemos suponer que estas fuerzas o acciones provienen de cualidades desconocidas
que no es posible descubrir y volver manifiestas, esas cualidades ocultas ponen un freno
al avance de la filosofia natural,”y en consecuencia en los tltimos afios han sido
rechazadas.®

3. Reconocer que las cualidades ocultas representaban fenémenos que el hombre no
conocia pero que podia conocer, como hacia Bacon,” y luego Newton con otra seguridad,
- seguridad, equivalia a reconocer que la naturaleza estaba repleta de secretos que el
hombre podia por medio de su ingenio desenmascarar, pero para ello debia primero
aceptarse que sus sentidos, los medios que Dios le habia otorgado para conocer, tal como
insistiria Bacon en el prefacio del Novum Organum y como haria Galileo de hecho al

' Cit. en F. R. Johnson, Astronomical Thought..., pp. 143-44. Como resultaba habitual, el problema de
Digges en este caso seria su incapacidad para detectar la paralaje. F. R. Johnson, “The Influence of Thomas
Dlgges on the Progress of Modern Astronomy in Sixteenth-Century England”, Osiris, 1, 1936, pp. 390-410.

2 Lo mismo vale para el método hipotético deductivo, que tendria en ese desarrollo una importancia mucho
mayor que el experimental.

*H. Blumenberg, The Legitimacy of the Modern World..., p. 373.
*En E. S. Carlos (ed.), The Sidereal Messenger of Galileo Galilei and a Part of the Preface to Kepler s
Diopmcs Londres, Rivingstons, 1880 (1611), p. 83.

Ibzd p. 93.

S 1. Newton, Opticks, Nueva York; 1952, p. 401.
” M. Boas, The Scientific Renazssance 1450-1630, Nueva York, Harper 1952, pp. 259-60.
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ofrecer su telescopio para probar un argumento, resultaban insuficientes para comprender
todos los fenémenos y todas las cosas, algo que, como hemos sefialado en el primer
apartado, la tradicion de la ciencia medieval descartaba de plano y en lo que se basaba
Aristoteles para afirmar que “casi todo ya ha sido descubierto”.' Si se aceptaba que “el
juicio del hombre nada puede decir acerca de los movimientos interiores, que estan
ocultos, sino sdlo acerca de los actos exteriores, que se pueden ver”,? podia concluirse
que, como hemos tratado de mostrar en el primer capitulo, “se llaman milagros aquellas
cosas que son hechas por Dios fuera del orden de las causas conocidas para nosotros”.?
Esta perspectiva sobre las limitaciones con las que el hombre contaba de modo
irreversible para conocer su propio mundo estaba fuertemente emparentada con la
presuncion de que esos fendmenos para los que los hombres no encontraba causas que los
explicaran, especialmente cuando se trataba de fendmenos que resultaban desafortunados,
correspondian a la voluntad de Dios por castigar sus faltas. “Las inclemencias del tiempo,
heladas, truenos, lluvias impropias, sequias, granizo, y lo que sea que esté desordenado
en el mundo, es producto del pecado. Y tampoco existe otra causa primaria para las
enfermedades”.* Dios, afirmaba el obispo Goodman, “puede utilizar medios naturales
para castigar los pecados del hombre, y asi es como a veces pueden predecirse las
plagas”,’ tal como habia sefialada Moro en Utopia cuando explicaba que los hombres que
que cegados por el beneficio desatendian la armonia social al reconvertir sus propiedades
en tierras para pastoreo y empujar asi a los caminos a los antiguos campesinos,
encontraron prontamente el castigo de su falta en una gran plaga, que extermind “infinita
cantidad de ovejas ... como si Dios hubiese querido castigar la codicia de algunos
enviando esta peste a los rebafios”.* En 1653 un tratado compilaba a lo largo de 600
paginas los castigos correspondientes a cada pecado.”

Durante nuestro periodo, Bacon yv muchos otros sefialarian un paralelo entre la
adscripcion de cualquier fendmeno a la mano de Dios y la ignorancia de las causas
segundas. “Los hombres dependen mas de Dios cuanto menos conocen las causas
segundas”,® porque cuando los hombres no tienen ninguna nocion sobre las causas de
determinado efecto, “cualquier cosa puede adjudicarse con facilidad a la mano de Dios”.’

Dios”.” “La ignorancia de causas remotas dispone a los hombres a adscribir todos los

' La politica, 11, V. K. Hutchison: “What Happened to Occult Qualities...”, p. 233; H. Blumenberg, The
Genesis of the Copernican World ..., p. 192.

28T, 1-11,¢. 91,24, t. 11, p. 713.

3 Ibid, c. 105 a.7, p. 904.

4J. Calvino, Commentary on Genesis, Christian Classics Ethereal Library, 1999, 1, 3:19, p. 103.

* G. Goodman, The Fall of Man..., p. 91. :

8 T. Moro, Utopia, en Utopias del Renacimiento. Madrid, Alianza, 1999 (1516), p. 54.

7. Bogan, 4 View of the Treats and Punishments Recorded in the Scriptures. .., Oxford, 1653.

8 Works, V1, p. 421.

® Ibid, VIII, p. 125.
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acontecimientos a las causas inmediatas e instrumentales, —decia Hobbes— porque esas
son todas las causas que perciben”.' De la misma forma que cuando Bacon reivindicaba
que la separacion de la ciencia y la teologia beneficiaba en igual medida al saber y a la
religién, aqui también la insistencia modema en el estudio de las causas segundas se
apoyaria en los beneficios que su conocimiento reportaba a ambos dominios, porque lejos
de alejar a los hombres del Sefior, conocer las causas segundas los acerca a una verdadera
religion, en tanto ofrecer como signo de devocion la creencia en fantasias e imposturas

“no es nada mas que buscar gratificar a Dios con una mentira”.’

La “imaginacion
intoxicada bajo la pretension de una religion mas elevada y una iluminacién sobrenatural
~afirmaba mas adelante Henry More—, despide a la sobria razén y a una mente pura para
llegar primero al fanatismo y luego al ateismo”.’ El razonamiento es impecable: al
confundir los arrebatos de luniticos y enfermos con manifestaciones propias del Sefior, se
~ adscribe a su providencia asuntos que nada tienen que ver con ella, y de ese modo se
confiere un caracter divino a sucesos ordinarios.* Pero los filésofos experimentales saben
'saben diferenciar los modos en los que se manifiesta Dios en la naturaleza, ordinaria y
extraordinariamente, y pueden en consecuencia distinguir cuando los fenbémenos son
“llevados a cabo por los instrumentos usuales de la naturaleza” y cuando no, sirviendo de
esa manera tanto a la ciencia como a la religion.® Adherira la filosofia experimental,
“facilita, antes que dificulta, la tarea de ser un buen cristiano”.® Sir Thomas. Browne
pensaba que era el diablo quien “hace a los ignorantes creer que eventos naturales
inmediatos y comunes proceden de poderes sobrenaturales”.” Mientras se desarrollaba la
discusion sobre el cese de los milagros,8 William Perkins, Reginald Scot y More, entre
otros, insistieron, en diferente tono, en que los profetas eran en general fanaticos o
lunaticos,” y para 1630 la marginacién de profetas y profecias en bases médicas estaba

'Ew, 111, pp. 91-92.

% Y asi critica a quienes suponen que “la ignorancia de las causas segundas vuelve a los hombres a
reconocer con mayor devocion la providencia de Dios, al suponer que determinados efectos llegan
directamente de su mano”. Works, V111, p. 125; VI, p. 30.

3H More, The Second Lash of Alazonomastix..., Cambridge, 1651, p. 12.

‘La filosofia mecanicista limitd asi, cade vez més, el espacio que en la tradicion cnstxano—medleval habia
sido propio a los fenémenos sobrenaturales y pretematurales, sobre el que pau]atmamente avanzaron las
exphcacnones naturales. Como ha sefialado con razén Fabian Campagne, cuando la propia teologia cristiana
incorpord un sentido de fo imposible, el umbral del orden natural ordinario gan6 una autonomia que ante la
ausencia de ese sentido no podia tener. F. Campagne, Homo catholicus. Homo supersnnosus , cap. 9.
5T, Sprat, History of the Royal Society..., pp. 358-59.

8 R. Boyle, The Christian Virtuoso: Shewmg That by Being Addicted to Experimental thlosophy, aManis
is Rather Assisted, than Indisposed, to be a Good Christian, 1690.

T. Browne, Pseudodoxia Epidemica, 1, 1646, p. 193.

8 D. P. Walker, “The Cessation of Miracles”, en I. Merkel y A. G. Debus, (eds.) Hermetism and the
Renaissance: Intellectual History and the Occult in Early Modern Europe. Londres, Associated UP, 1988,

p. 111-24, ,

E)W Perkins, a Fruitfull Dialogue betweene the Christian and the Worldling... en The Workes of that
Famous and Worthy Minister of Christ ... William Perkins, Cambridge, 1608-09 (1587), I, p. 468, B.
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ya, en la alta cultura, claramente encaminada.' En el mismo sentido, Scot, John Webster,
sir Robert Filmer y Hobbes, negaron que las brujas pudieran hacer pactos con el
demonio.? Hacia fines del siglo XVII, también, los monstruos y prodigios de la naturaleza
habian caido en el dominio de las disciplinas médicas, y la asociacién entre su presencia
y cuestiones religiosas fue entonces observada como producto de la ignoiancia popular.?

Pero la condena de la adscripcion ciega de todo aquello que no podia explicarse
en términos inmediatos por la mano de Dios estaba muy lejos de limitarse a una denuncia
del fanatismo, porque cuando un fendmeno incomprendido era observado como una
manifestacion sobr‘enatural, “adscribiendo efectos ordinarios a la accion inmediata de
Dios”,* los hombres no hacian mas que abandonar cualquier intento para comprenderlo y
estudiarlo, y de ese modo todos aquellos fendmenos y elementos extrafios e inusuales
eran, con suerte, recogidos en los gabinetes de curiosidades, mantenidos en toda Europa
por principes y magnates que orgullosamente hospedaban reliquias, plumas del ave fénix,
o huesos de gigantes.’ Inversamente, aquello que formaba parte de la experiencia
ordinaria, al no poder ser ubicado como una manifestaciéon sobrenatural, carecia frente a
ellas de verdadero interés. Esto, pensaba Bacon, era precisamente lo que la historia
natural debia revertir,

Encuentro algunas colecciones sobre agricultura y sobre muchas artes manuales; pero
siempre —lo que va en detrimento de esta clase de saber— con una desatencién y un
rechazo de los experimentos familiares y vulgares, que en la interpretacion de la

naturaleza son de igual, si no de mayor valor, que aquellos que son menos comunes.

Los fenomenos extraordinarios eran para Bacon, de hecho, subsidiarios de los
ordinarios. En su obsesién por completar una historia natural que diera cuenta por igual
de las obras del hombre y de la naturaleza, insistia que resultaba necesario relevar todo lo
que fuera “nuevo, raro e inusual”,” pero descartaba al mismo tiempo “experimentos poco

Nicholson (ed.), The Discoverie of Witchcraft by Reginald Scot, Esquire, Londres, Elliot Stock, 1886
(1584) p. 128; H. More, Enthusiasmus Triumphatus y Antidote Against Atheism, ambos en A Collection of
Several Philosophical Writings of Henry More, (1653 y 1656), 1662, passim.

' A. Walsham: “’Frantick Hacket’: Prophecy, Sorcery, Insanity, and the Elizabethan Puritan Movement”,
HIJ, 41, 1, 1998, pp. 62-64. :

2R. Scot, The Discoverie of Witchcraft, passim; J. Webster, The Displaying of Supposed Witcheraft, 1677,
pp. 57-58; sir R. Filmer, An Advertisement to the Jury-Men of England Touchin Witches, 1653, passim; T.
Hobbes, Leviathan, caps. 44y 45.

3K. Park, L. J. Daston, “Unnatural Conceptions...”, p. 24.

* Works, V1, p. 75.

SW. E. Houghton Jr., “The English Virtuoso in the Seventeenth Century, 11", JHI, 3, 2, 1942, p. 195; O.
Impey y A. MacGregor (eds.), The Origins of Museums. The Cabinet of Curiosities in Sixteenth- and
Seventeenth-Century Europe, Oxford, Oxford UP, 1985.

® Works, 11, p. 193.

7 Ibid, V111, p. 238.
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9 1

creibles, secretos initiles y frlvolas imposturas”.’ No ya debido a que para encarar “una
“solida y legitima induccién”,’ los elementos reunidos en la historia natural no tenian
ningiin valor si en lugar de servir como un repositorio al que recurrir cuando la
interpretacion de la naturaleza lo requerfa se los atesoraba para ser graciosamente
exhibidos, sino porque “por medio de las raras y extraordinarias obras de la naturaleza se
excita la comprensién y se la eleva a la investigacion y al descubrimiento de formas
capaces de incluirlas™ como aspectos regulares del mundo natural.* Quien por medio del
del estudio de sus manifestaciones extraordinarias, “ha aprendido las desviaciones [de la

3 cuestion

naturaleza], estara capacitado de mejor manera para descubrir sus recorridos”,
que con referencia a los monstruos Bacon ejemplificaba reclamando que las narraciones
que se ocupaban de su descripcion fueran contrastadas con el acervo que la historia
natural debia proveer sobre las especies conocidas.® La pretension de verdad en la
“legitima induccion” baconiana es evidente, porque al cotejarse las supuestas
manifestaciones sobrenaturales con la informacion disponible en la historia natural, podia
afirmarse que en determinados casos esas manifestaciones de sobrenatural no tenian
nada, y que adscribirlas a ese domino era, en virtud de la ignorancia, falso. “Llamamos
antinatural lo inusitado y pensafnos que lo que no es asi no puede existir. Mas la razon
universal y natural debe alejar de nosotros la sorpresa que la novedad nos produce”, habia
dicho Montaigne.” “Debemos proseguir la investigacién hasta que las propiedades y
cualidades encontradas en esas cosas que pueden tomarse como milagros de la naturaleza
puedan reducirse y comprenderse bajo alguna forma o ley”,® y asi la historia natural de
Bacon descubria en toda su dimension su franca oposicién a los libros de portentos y
secretos, que como decia Alberto Magno en el siglo XIII, autor de uno de los més
conocidos, se ocupaban de maravillas “en las que no conocemos razén™.” Como decia
Lafeu, “dicen que los milagros corresponden al pasado, y tenemos a nuestras personas
filosoficas para transformar las cosas sobrenaturales y sin exphcacxon en cosas

contemporaneas y familares”."”

" Ibid, 11, p. 191.
2 Ibid, VIII, p. 416.
3 Ibid, VIII, p. 240.
* Tal era la importancia que Bacon atribuia a completar la historia natural que pensaba que sus resultados
podrian alterar totalmente la historia de la humanidad en unos pocos afios. P. Rossi, Franczs Bacon..., p.
58.
5 Works, VIII, pp. 237-38.
S F. H. Anderson, The Philosophy of Francis Bacon..., p. 261-62.
" M. de Montaigne, Ensayos, Buenos Aires, Hyspamenca 1984 (1580), 11, XXX, p. 333.
"Wor/q , VIII, p. 236.
? Secrets of Albertus Magnus, pp. xi, 3, 82, cit. en K. Hutchison: “What Happened to Occult Qualities..
246. :
i W. Shakespeare, 4/l’s Well that Ends Well, en The Complete Works, p. 864.
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A partir del interés por atesorar lo extraordinario como expresion de lo
desconocido, a partir del interés por lo inusual y lo incomprensible que informa al
gabinete de curiosidades, Bacon invertia radicalmente la mirada al sefialar que su interés
en lo extrafio y lo inusual debia ser puesto al servicio del conocimiento de lo corriente y.
lo ordinario, y que siguiendo este camino todo aquello que en un momento pareci6
extraordinario dejaria de serlo gracias al conocimiento de las razones que hacia que asi lo
pareciera. En Gesta grayorum, el segundo consejero alienta al principe a crear y equipar
su biblioteca, su jardin, su taller y su gabinete, para observar, estudiar y experimentar en
ellos todas las manifestaciones de la naturaleza, tarea que una vez completada permitiria
al principe afirmar que “todos los milagros y maravillas habran cesado por razén de que
habras descubierto sus causas naturales, y entonces ti serds el unico milagro y la tnica
maravilla del mundo”.' Lo que queda fuera de estas regularidades, no es algo que
competa a la ciencia, porque “las narraciones que se refieren a los prodigios y milagros
de las fe‘ligiones, 0 no son ciertas o no son naturales, y no son en consecuencia
pertinentes para la historia de la naturaleza”? Medio siglo mas adelante, todavia
siguiendo la vieja distincién, pero ya dando por sentado que lo extraordinario pertenecia
al mundo natural tanto como lo ordinario, la Royal Society definia su estudio del mundo
natural como el examen “de las obras de la naturaleza, monstruosas o0 comunes”, examen
cuyo objetivo estaba lejos de procurar indagar sobre los signos del mas alld que en ellas
pudieran adivinarse y se concentraba en cambio en “como pueden éprovecharse para el

uso y el descubrimiento”? .

4. Aunque Bacon no estuviera de acuerdo con ello, una imaginacion demasiado sobria
también podia conducir, como afirmaba More cuando denunciaba a los fanaticos, al
ateismo, aunque para ello hubiera que esperar en general al siglo siguiente, y algo de
razén tenian en este sentido los criticos de la ciencia nueva y los defensores de la “vieja
religion”, como la llamaba el obispo Goodman. Estos tltimos, porque el ataque inicial de
los reformadores sobre las diversas expresiones del ceremonial religioso y la pompa de la
Iglesia condujo en Inglaterra a muchos de los que pensaban que la Reforma no habia ido
lo suficientemente lejos, a versiones mas radicales en las que cualquier forma ceremonial
fue condenada en términos de magia y brujeria, y de ese modo en algunas de sus
manifestaciones, como veremos en la segunda parte, el pfotestantismo se convirtié en una
plataforma para el racionalismo. Como decia Sprat, “el temperamento inquisitivo -

''J. Spedding (ed.), The Letters and the Life of Francis Bacon, Including all his Occasional Works,
_ Londres, Longman, 1861, p. 335.

2 Works, V1, p. 186

3T. Sprat, History of the Royal Society..., pp. 145,251,
* L. Stephen, History of English Thought in the Eighteen Century, Londres, 1902, 1, p. 79.

8
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- presente en esta época, fue producido en primera instancia por la libertad de juicio, de
bisqueda y de razonamiento empleadas en el comienzo de la Reforma”.! Aunque ese
racionalismo seria afirmado, como haria de manera sobresaliente Boyle, en nombre de
Cristo y no en oposicién a él, su progresivo desarrollo condujo a que la religion fuera
lenta pero seguramente relegada de un amplio conjunto de esferas en las que hasta
entonces habia tenido un papel protagénico. Y los primeros, los criticos de “la nueva
filosofia, que pone toda en duda”,? porque el avasallamiento de la autoridad consagrada
por medio de la razén permitia decir a su més grande exponente en Inglaterra en el siglo
XVII que “si un hombre pretende hacerme creer que Dios, sobrenaturalmente, le ha
hablado, y yo sin embargo pongo esto en duda, no puedo percibir con facilidad qué
argumento puede €l presentar que me obligue a creerle”.’ Mas adelante, el argumento de
Hobbes seria plenamente elaborado en las dos famosas secciones sobre los milagros en la
Investigacion sobre el entendimiento humano, y en un texto compuesto unos afios mas
adelante, Hume diria, como habia anticipado Bacon, pero en un tono que era muy distinto
al del lord Verulam, que “en proporcion a la medida en que la vida de un hombre esté
gobernada por accidente, siempre encontramos que su supersticién aumenta”, por lo que
“es natural que la supersticion haya prevalecido en épocas barbaras”.* Tanto Hobbe;s
como Hume eran minimamente deistas, y probablemente ateos, o como se dice ahora,
“irreligiosos”. En este punto, tenia razén el conservador Meric Casaubon cuando decia
‘que la ciencia nueva “introduce al menos el escepticismo, si no el ateismo™.’

La famosa sentencia de Donne sobre la inseguridad general promovida por la_
nueva filosofia no era exagerada, y para terminar esta primera parte podemos observarla
en algunos de los autores més importantes que hemos tratado hasta aqui. El derecho de
los cristianos a evaluar por si mismos y segin los dictados de sus propias conciencias la
probidad del sacerdote, y de tomar sobre esa base las medidas que considerasen
adecuadas, decia un alegato contra Wycclife, no sélo destruye la fe, sino que “pone todo
en duda”,® como bien expresaba en el XVII uno de los .exponentes mas radicales de la
preeminencia de la conciencia por sobre 'cualquier imposicién doctrinal, el ranter
Lawrence Clarkson, cuando sostenia que “el diablo es Dios, el infierno es el cielo, el

'T. Sprat, History of the Royal Society..., p. 372.

? J. Donne, An Anatomie of the World, (1611) en The Poetical Works..., p 85

SEW, U, p. 361. : :

* D. Hume, The Natural History of Religion (1757), en T. H. Greene, T. H. Grose (eds.), Essays by David
Hume. Moral, Political, and Literary, Londres, Longmans, 1889, pp, 317-318. Y mas adelante, referida a la
magia, por Malinowski. B. Malinowski, “Magic, Science and Religion”, en J. Needman (ed.), Science,
Religion and Reality, Nueva York, MacMillan, 1925, pp. 19-84.

3 Cit.en W. E. Houghton Jr., “The English Virtuoso...”, p. 212.

8 La cita es de una diatriba contra los lolardos, en forma métrica, anénima, de 1381. Reproducida en T.
Wright, Esq., Political Poems and Songs Related to English History, Londres, Longman, 1859, 1, p. 231.
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* pecado es santo, la condena la salvacion™.' Galileo fue acusado de tener “pasién por la
novedad” y de querer subvertir las jerarquias tradicionales,’ algo que é] mismo reconocia
cuando en el Didlogo sobre los principales sistemas del mundo hacia decir a Simplicio -
que “esta forma de pensar tiende a subvertir toda la filosofia natural, al desorden y a la

3 Antes, hemos visto, Lutero se habia

perturbacién del cielo, la tierra y todo el universo
referido a Copérnico como “ese idiota que quiere subvertir el entero arte de la
astronomia” y el propio Copérnico habia reconocido que al aventurarse como lo hacia
contra la opinién de los matematicos, su discurso parecia ir, “casi, contra el sentido
comtn”.* El médico Henry Stubbe hacia a Bacon directamente responsable de la guerra
civil al haber inspirado “en los ingleses tal deseo por la novedad como para crear el
desdén por la antigua autoridad eclesiastica y civil y por el antiguo gobierno”;’ si la
acusacion era exagerada, Bacon habia propuesto en efecto “una reconstruccion total de
las ciencias, las artes, y todo el conocimiento humano”.® También Clarendon se referia a
los peligros de la novedad que encerraba “la nueva filosofia” cuando afirmaba que el
pensamiento de Hobbes suponia una “novedad completa” que de ser seguida
“derrumbaria todos los principios del gobierno que han preservado la paz en este reino

por tanto tiempo™,’

y aunque Hobbes estaba lejos de querer derrumbar esa paz, nada tenia
tenia que objetar en un punto a la acusacion de Clarendon, porque la filosofia politica a la
que éste se referia, habia dicho Hobbes, “no es més nueva ... que mi propio libro De
cive”? En sintesis, la opinion de que los modernos superen a los antiguos, sefialaba
Goodman eri respuesta a Hakewill, “es una opinidn de lo mas perjudicial ... para todos los
antiguos fundamentos ... y es en consecuencia de peligrosas consecuencias”.’

El paralelo que en este punto clave puede apreciarse en pensadores tan distintos y
ocupados en cuestiones tan disimiles, por un lado, y la comuniéon que puede observarse
en sus criticos cuando sefialaban que su manera de acercarse al conocimiento de Diés, de
la fisica o de la filosofia “ponia todo en duda”, por el otro, da cuenta del papel que el
cambio tendria en el campo dentro del cual todos esos contenidos serian desarrollados. El
alegato de Selden en defensa de su historia del diezmo, afirmando que como su libro

trataba solamente de historia nada méds que errores historiograficos podian ponerlo en

''L. Clarkson, 4 Single Eye..., 1650, pp. 13-14.

2 Cit. en M. Biagioli, Galileo, courtier, Chicago, Chicago UP, 1993, p. 235.

* G. Galilei, Dialogo ..., p. 44. .

* En la dedicatoria a Paulo I, “ut contra receptam opinionem Mathematicorum, ac propemodum contra’
communem sensum”. .

* Curiosamente, Stubbe pensaba que Bacon habia robado la parte principal del Novum Organum a
Aristoteles. H. Stubbe, The Lord Bacons relation to the sweatmg-szckness examined..., 1671, p. 6y ss.

S Works, VUL, p. 18

" E. Hyde, conde de Clarendon, 4 Brzef View and Survey ... of Leviathan, Oxford, 1616, signos 1b, 3b.
SEW,1,IX.

°G. Hakewill, Apologie..., 11, p. 129
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entredicho, recuerda, sugestivamente, la defensa que haria Campanella de Galileo cuando
en su apologia sostenia que como Galileo se fundaba s6lo en observaciones, sélo podia
ser refutado por otras observaciones.' Carlo Ginzburg se ha preguntado si “la conciencia
de vivir en una nueva era, en la que las creencias tradicionales se habian roto, era
realmente independiente de lo que estaba sucediendo con la revolucién cientifica”, y ha
seflalado “la profunda relacién entre los tres niveles del saber, cdsmico, religioso y

»2 El fundamento de la insalvable diferencia entre Selden y Montagu era en

politico”.
esencia similar al que poco antes oponia a los defensores de la pretension de verdad
inaugurada por Copérnico y a sus detractores, porque asi como la discusién sobre el
diezmo no se trataba simplemente del contenido particular que era el sujeto de la disputa
y avanzaba sobre la pretension de despojar los fundamentos suprahistéricos en los que
descansaba su justificacion, y asi como la disputa sobre la soberania y la antigua historia
de Inglaterra que desaté el crecimiento del poder y la influencia de los comunes condujo
a la negacién del principio suprahistérico que originalmente se encontraba en su base, la
disputa sobre los sistemas del mundo que desatd el copernicanismo no estaba en principio
basada en las oposiciones entre uno y otro esquema cosmoldgico sino en una disputa
general sobre las precondiciones para la posibilidad de la verdad. En los tres casos, que
abarcan de buena manera los niveles cosmico, religioso y politico, lo que estaba en juego
“-era la presuncion de que las posibilidades para acercarse al conocimiento del mundo, del
hombre y de la historia estuvieran cerradas en torno al conocimiento de uno u otro
principio suprahistorico que trascendia enteramente, en calidad, al cambio. La pretension
de verdad copernicana aparece asi indisociablemente ligada a una nocidn histérica de la
verdad, porque solamente cuando pudo decirse que el diezmo no correspondia a una ley
eterna, pudo también decirse que afirmar que la obligacién de pagarlo no era anterior al
Concilio lateranense de 1215 era una afirmacién verdadera, no una posibilidad o una
conjetura, y denunciar entonces “los intolerables anacronismos, los inverosimiles reportes
y las ridiculas imposturas™ de quienes sostenian lo contrario. O para enunciarlo de modo
modo inverso, una vez que pudo decirse que el hecho de que los comunes no estuvieron
representados en el Parlamento hasta 1215 no estaba asentado en “bonitas y probables
conjeturas, sino [en] conocimiento cierto y demostrable’.’,".éomo queria Bacon en general
genera] sobre el saber, pudo decirse también que la suprahistérica pretension inmemorial
de la constitucién parlamentaria era una pretension falsa. Para afirmar una verdad tan

" H. Haydn, Counter Renaissance..., p. 204.
2 C. Ginzburg: “High and Low...”, pp. 36-38; G. W. Sypher, “Similarities Between the Scientific and the
‘ Hlstoncal Revolutions at the End ofthe Renaissance”, JHI, 26, 3, 1965, pp. 353-68.
3 En sus anotaciones a Poly-Olbion, de su amigo Michael Drayton, publicado en 1612. En R. Hooper (ed.),
The Complete Works of Michael Drayton, Londres, J. Russel Smith, 1876, I, p. XXXIX.
* Works, VIII, p. 64.
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‘eterna’” como ‘el movimiento de la tierra, fue preciso desterrar, irénicamente, la -
~ presuncion de que aquellas yerda_des' eternas no. podian ser cuestionadas. -
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SEGUNDA PARTE

6. DEL LUGAR NATURAL A LA COMUNIDAD IDILICA

1. En la fisica aristdtélica todas las cosas tienen un lugar natural, lugar que siempre
buscan ocupar cuando por una u otra razén se encuentran alejadas de él. En todas las
cosas es posible verificar su “tendencia natural hacia un lugar”, que “constituye el ser de
lo ligero y de lo pesado, estando uno determinado hacia arriba y el otro determinado
_ hacia abajo”.! El fuego, por ejemplo, explicaba Tomas en su comentario de la Fisica, “se
‘mueve hacia arriba porque es natural para €l estar arriba”. ? Siempre que un Cuerpo se
encuentra en movimiento hacia el lugar que esta determinado para ¢l de acuerdo a su
naturaleza, “su movimiento es natural”, y solamente en su lugar natural cada cosa
encuentra su proposito, el telos.” Cuando “las cosas estdn en movimiento hacia lugares
opuestos al que propiamente ocuparian, su movimiento es violento y contrario a su.
naturaleza”, de modo que de acuerdo con ella todas las cosas tienden a ocupar el lugar
que esa misma naturaleza reclama, “lo ligero hacia arriba y lo pesado hacia abajo”. Como
afirmaba Copérnico en una tradicion que no podria acogerlo, “nada es mas contrario al
orden del universo y a la forma del mundo que una cosa que esta fuera de su lugar”, 4
porque en el hecho de que cada cosa ocupe su lugar natural se juega el orden del cosmos.
Cualquier elemento que esté fuera de su lugar natural presenta una ruptura del
orden, y en tanto el cosmos esta de por si ordenado, ese desorden no puede ser también
natural, por lo que el movimiento natural es siempre un retorno al orden y, mientras no se
admita al movimiento como un estado, ese retorno es también siempre un retorno al
reposo. El orden supone —y explica— que las cosas tiendan a ocupar el lugar que en el
universo les resulta natural, de modo que cualquier cosa movida hacia fuera de su lugar
natural supone una violencia ejercida contra el orden’ En ausencia del concepto de

inercia, solamente el reposo es un estado capaz de extenderse de manera indefinida, y

' Aristételes, Fisica. Todas las citas de la Fisica, en este pérrafo y en el siguiente, corresponden al apartado

4 del libro VIII. Las traducciones son las de G. R. De Echandia, a cargo de la edicion de Gredos, Madrid,

1995.

2T. de Aquino, Commentary..., p. 71.

3 Sobre este punto, libro'11, cap. 3.

4 Cit. en E. Zilsel, “Copernicus and Mechanics”, JHI, 1, 1, 1940, p. 115.

3 «Al ser el movimiento violento desorden, admitir que pueda prolongarse indefinidamente seria abandonar,

" de hecho, la idea misma del cosmos”. A. Koyré, Estudios Galileanos, México, Siglo XXI, 1998, pp. 9-10.
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mientras cualquier cuerpo encuentre en el reposo el lugar que de acuerdo a la naturaleza
tiene asignado en el universo, no hay ninguna necesidad de buscar una causa que
explique esa continuidad. Inversamente, todo movimiento debe tener una causa que lo
produzca: “todas las cosas que estan en movimiento tienen que ser movidas por algo”,' y
mientras el movimiento se prolongue, necesitard algo que lo mantenga. Los elementos
que no son movidos por algo mas que ellos mismos, como los animales, tienen
movimientos naturales: “siempre que el principio del movimiento de una cosa esta en la
cosa misma decimos que su movimiento es natural”; “todas las cosas cuyo movimiento es
violento y contrario a la naturaleza, estan en cambio movidas por algo y por otra cosa que
ellas mismas ... y si la facultad que violenta no prevaleciera, retrocederian siempre al
mismo lugar”. Aunque un movimiento puede no ser producido por algo que lo mueva
directamente, ya que cualquier elemento que mueve algo puede ser a su vez movido por
algo mas, como el bastén que mueve la piedra y es movido por la mano, en el conocido
ejemplo de la Fisica, siempre que haya algo que se mueve debera haber algo moviéndolo,
y esa cadena se extiende hasta el prlmer movimiento, que s6lo pudo ser provocado en
reposo.?

La noci6n de lugar natural, senala Koyré, “traduce una concepcion del orden
puramente estatica. Ciertamente, si todo estuviese ‘en orden’ todas las cosas reposarian
en su lugar natural, alli quedarian y de alli no se moverian™.> “Omnia in mensura, et

»* Y como en la naturaleza estaba inscripto, como no

numero, et pondere disposuisti”.
podia ser de otra manera, el orden del Creador, gracias a la presuncién antropomoérfica
que conferia a la naturaleza las caracteristicas de la sociedad, podia decirse que el orden
natural reaparecia en el orden social, y como el hombre tenia una participacion natural en
el primero,’ no necesitaba hacer un esfuerzo desmedido por ajustarse a él, por lo que la
reproduccion del orden divino en la sociedad —aunque después de la Caida, de manera
imperfecta— resultaba algo tan natural como lo era el orden del universo. “No desprecies
esta forma porque es de la Tierra, pues tiene su modelo en los cielos”, habia dicho
Bernardo.® De la fisica a la sociedad, el lugar de las cosas es tan natural como el de las
personas, y el orden fisico es tan natural como el orden social. No hay, en cuanto a la
“naturalidad” con la que un cuerpo ocupa su lugar en el espacio, mayores diferencias con

la que sefiala el lugar de-una persona en la sociedad, y el lugar de cada uno en el 6rgano

"El uso de la voz pasiva refiere a esa necesidad de ‘ser movido’; la fisica aristotélica no puede afirmar que
algo “se mueve”, todas las cosas “son movidas”. )

? Fisica, VIII, 810, pp. 304-321.

* A. Koyré, Estudios Galileanos, p. 9.

4 Sabidurfa, 11:20.

SST, 11, c2. a3, t. 1 pp. 112-113; I- Ilc9la2t3p 710.

8§, Bernardo, De consideratione..., 111, 1V, cit. en ). L. Romero, La revolucién burguesa en el mundo
Sfeudal, p. 195.
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social solo se define, como el lugar de los cuerpos, una vez.! Ninguno de los grupos que
componen la sociedad, decia Forset, “pueden emprender tareas o ser tolerados en ningin
otro sitio que alli donde por su naturaleza los coloca el orden”.* “Cualquiera que sea
nuestro estado y condicién, —se leia en The Whole Duty of Man— es lo que nos ha

»3 Como en el universo

asignado Dios, y en consecuencia es lo mejor para nosotros”.
fisico, cualquier desplazamiento que en la sociedad aleje a un elemento de su lugar
‘natural supone una violencia. Que un campesino se encuentre “quieto”, ligado a su
parcela y a su sefior, no necesita, como no la necesita un cuerpo en reposo, explicacion,

pero como un cuerpo en movimiento que debe tener una causa que dé cuenta de €L, un

campesino desplazéndose libremente por los caminos debe explicarse de alguna forma.

Asf como no existe ninguna razon natural para que un cuerpo abandone la quietud,

tampoco existe una para que la abandonen los hombres, porque como decia en un sermén

de 1627 el radical absolutista Roger Maynwaring, “el orden da a cada cosa su lugar

adecuado, y de esa forma ofrece y preserva el reposo y la quietud”.*

“El commonwealth debe ordenarse de acuerdo con la naturaleza”, decia John de v
Salisbury, y como en la naturaleza, donde cada cuerpo ocupa con naturalidad su lugar
debido, en él, “cada uno debe contentarse con ‘su propia situacion y su propia actividad”.>
actividad”.’ La formulacion, que no era nueva en el siglo XII, aparece con plena vigencia
vigencia en nuestro periodo. “Un caballero serd siempre un caballero y un villano sera
siempre un villano”, afirmaba Thomas Cranmer, uno de los lideres de la reforma en
Inglaterra,’ y la homilia anglicana sobre la obediencia a las autoridades se inicia
sefialando que todas las cosas “en el cielo, la tierra y el agua” tienen su lugar asignado en
“un orden fructifero, necesario y agradable”,” porque como reflexionaba sir Thomas
Elyot, “;quién puede negar que todas las cosas, en el cielo y en la Tierra, estén
gobernadas por un Dios, por un orden perpetuo, por una providencja?”8 El caracter
perpetuo del orden divino habia sido 'enunciado'catego'rica:mente por Agustin cuando
afirmaba que “la ley eterna es aquella seglin la cual es justo que todas las cosas estén

'J. G. A. Pocock, EI momento maquiavélico, Madrid, Tecnos, 2002, p. 133.

2E. Forset, A Comparatiue Discourse of the Bodies Natural and Politique, 1606, p. 50.

3 The Whole Duty of Man, de inspiracién claramente anglicana, fue publicado por primera vez, de manera
anénima, en 1658 y tuvo una enorme difusion e influencia. Utilizamos la edicién de 1704, p. 166.

‘R Maynwaring, Religion and Alegiance in Two Sermons Preached before the Kings Maiestie..., 1627,
segundo sermén, p. 8.

5 C. I. Nederman (ed.), J. de Salisbury, Policraticus, Cambridge, Cambridge UP 2000, pp. 10, 127. Fue
escrito alrededor de 1159.

S T. Cranmer, 4 sermon on Rebellion, (1549), en H. Jenkyns (ed.), The Remains of Thomas Cranmer,
Archbishop of Canterbury, Oxford UP, 1833, 11, p. 260.

7 Certain Sermons or Homilies. Appointed to Be Read in Churches, in the Time of the Late Queen
Elizabeth, of Famous Memory, Oxford, Oxford UP, p. 103

8 H. H. S. Croft.(ed.), The Boke Named The Gouernour, Deuised by Sir Thomas Elyot, Knight, Londres,
Kegan Paul, 1883, (1531) 1, p. 12. '
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perfectamente ordenadas”, y que “la ley eterna es la razon y la voluntad de Dios, que
manda conservar el orden natural y prohibe perturbarlo”,' asunto que Dante reconocia en
el primer canto del Paraiso cuando hacia decir a Beatriz que “existe un orden entre todas
las-cosas, y en él se halla la forma en que el universo se asemeja a Dios” y que mas
adelante permitia a Calvino sostener que como la ley eterna es la ley divina, “lo que sea

» 2 En este orden de limites

que esté desordenado en el mundo es producto del pecado”.
" rigidos, en que cada parte cumpla de buena manera las funciones asignadas a un lugar
que no se puede modificar, se juega la saludable reproduccion del todo en el tiempo. “Los
deberes de todas estas posiciones, si son ejecutados propiamente, son la causa de toda
prosperidad y felicidad, y en ello reside en este mundo la Unica causa de toda
tranquilidad, orden y paz”,’ porque como decia Hooker en uno de los pasajes mas
‘conocidos de Of The Lawes of Ecclesiastical Politie, “el mundo entero y cada una de sus
partes se encuentran entrelazadas de tal manera que mientras cada cosa cumpla con la
tarea que le es natural, preservara tanto a las otras cosas como a si misma”.* La unica
alternativa al orden es el caos,’ y el caos no representa una gran confusién de la que,
antes o después, el hombre habra de sobreponerse para emerger renovado, como sefialaria
el concepto de “crisis”, desarrollado solamente hacia fines del siglo XVIIL® El caos
representa la negacion de la Creacion, el fin de las cosas tal como son, y las cosas solo
pueden ser de una manera. “No ha de dudarse que todas las cosas, tanto buenas como
malas, proceden del plan mas perfectamente ordenado, y que ocurren y se adecuan unas
con otras de manera tal que no podrian ocurrir de manera mas adecuada”.’ Mientras que
el concepto de crisis acoge la posibilidad de una transicion de una época a otra, de una
vision del mundo a otra, el caos niega la posibilidad de cualquier transicion, y en el orden
devenido caos no puede, ya, haber futuro. Si el desorden equivalia al caos, y el caos al fin
de la historia, el cambio en las cosas tal como se conocian, hemos visto, podia leerse de

una unica manera.

Si se perdiese el orden en todas las cosas, ¢qué quedaria entonces? Finalmente, nada ... Y
alli donde falte el orden necesariamente habra un conflicto perpetuo ... Cada clase de
arbol, hierba, péjaro, bestia y pez, mas alla de la diversidad de su forma, tiene una

'S. Agustin, De libero arbitrio, PL, vol. 32, col. 1229; vol. 42, col. 418.
2J Calvino, Commentary on Genesis, 1, 3:19, p. 103. ’
’R. Maynwaring, Religion and Alegiance..., primer sermén, p. 4.
*R. Hooker, Of the Lawes of Ecclesiastical Politie..., 1, p. 173.
3 El significado primigenio de “cosmos” (xéauoc) es “orden” y su antitesis, “caos”.
¢ R. Koselleck, “Crisis”, JHI, 67, 11, 2006, pp. 358-360.
7 P. Abelardo, Epitome Theologiae Christianae, PL, vol. 178, col. 1726-27. Tomas, y antes Agustin, entre
muchos otros, tenian una opinion similar. E!l asunto ha sido notablemente examinado por Lovejoy, The
Great Chain of Being..., pp. 72-78.
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disposicion peculiar, destinada para cada una de ellas por Dios el creador. De modo que
en cada cosa hay orden, y sin orden nada puede ser estable y permanente.'

En un libro de extraordinaria difusién y cuya lectura seria fundamental para
Bunyan, Arthur Dent escribia en 1606 que “la preservacion misma de todas las cosas”
solo es posible si “todos los hombres se atienen a su posicion, rango y grado; cuando
todos los hombres, a conciencia y con cuidado, cumplen sus tareas y ocupan sus
Iugares”,2 porque como sostenia la analogia organicista, “si se desordenan los humores, el
cuerpo natural sufre enfermedades, y lo mismo sucede en el cuerpo politico por el
desorden de las conductas”.’ No es extrafio entonces que los hombres que habian sido
expulsados de sus parcelas y vagaban por los caminos sin ocupar ningdn lugar ni cumplir
ninguna tarea, fueron considerados, desde la segunda parte del siglo XVI, como una
afrenta al orden de la mayor gravedad, y tampoco lo es que las respuestas al problema
versaron invariablemente sobre los mecanismos para volver a fijar a los hombres a un
lugar y a un sefior determinados.® Al estar desprovistos de lazos espaciales fijos y de
funciones asociadas a esos lazos, los hombres sin amo desafiaban la quietud y el reposo
que eran el estado natural del orden. “Van de lado a lado —decia un horrorizado William
Perkins—, y no estan sujetos a ninguna magistratura ... son la plaga y la ruina, o ambas
cosas, y deben ser considerados como los enemigos de este orden de Dios”.’ Las leyes
contra los vagabundos, decia William Lambarde, “estan basadas en las leyes de Dios y la
misma naturaleza”.’ En la esplendorosa diversidad creada por Dios todo tiene su lugar, y

el lugar que tiene, mientras haya orden, lo tiene para siempre.

Esa infinita sabiduria de Dios que ha distinguido sus &ngeles por grados, que ha dado mas
y menos luz y belleza a los cuerpos celestes, que ha hecho diferencias entre bestias y
aves, creado el aguila y 1a mosca, el cedro y el arbusto, y entre las piedras dado el tinte
mas hermoso al rubi y el brillo més intenso al diamante, ha también ordenado reyes,
duques, o lideres del pueblo, magistrados, jueces y otros grados entre los hombres.”

En este marco, el principio enunciado por John de Salisbury antes citado, que
‘reaparece en este parrafo de Ralegh, era poco menos que sentido comtn, y como tal se

"'T. Elyot, The Boke Named The Gouernour ..., pp. 3-4.
2 A. Dent, The Plain Man's Pathway to Heaven..., Belfast, North of Ireland Book & Tract Depository, 1859
(1601), p. 144. Para 1648, iria por su edicién nimero 27.

3E. Forset, A Comparatiue Discourse of the Bodies Natural and Politigue..., p. 72.

* Desde el Statute of Labourers, de 1349, al Statute of artificers de 1563, la legislacién sobre el problema
estd marcada por los mismos puntos: condena de todos aquellos que no contaban con una parcela o un
sefior al trabajo semiservil, condena de los hijos d& los pobres a ser convertidos compulsivamente en
aprendices, prohibicién para cualquier trabajador de dejar su empleo sin el consentimiento de su sefior. Los
veremos con mayor detalle mas adelante.

3 'W. Perkins, An Exposition upon the Epistle of Jude, Works, 111, p. 539.

® Cit. en P. Slack, “Vagrants and Vagrancy...”, p. 49.

7 Sir W. Ralegh, History of The World, Prefacio, XXXVI.
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repite en ‘numerosas ocasiones. Si “de los principios de la naturaleza nace la forma
verdadera de un commonwealth”,' como decia Forset en una de ellas, y la naturaleza se
ordena, en su larga cadena, a través de la jerarquia, de modo que, como habia dicho
Fortescue, “desde el hombre hasta el mas vil gusano no hay criatura que en algun aspecto

"o sea superior a una criatura e inferior a otra”,’

el razonamiento podia ser cdmodamente
utilizado para presentar la naturalidad, en la sociedad, del orden jerarquico, cuya
expresion habitual era la monarquia. “Dios confiri6 no sélo al hombre, sino a todas las
criaturas, su propension natural a la monarquia” decia Filmer, y valiéndose de la
inversién antropomoérfica agregaba que cualquier perspectiva “niveladora” podia ser
refutada con sencillez observando la jerarquia que existe en la naturaleza’ Si la
naturaleza estaba ordenada jerarquicamente, a la refutacion de cualquier perspectiva
niveladora hecha por Filmer en nombre de la naturaleza podia agregarse otra no menos
contundente en nombre del orden, porque si el plan divino, de los insectos a los angeles,
aparecia ordenado jerarquicamente, bien podia decirse que “cuando la libertad abunda,

siguen la confusion y el desorden”,*

y que “donde todas las cosas estén en comun, no
habrd orden”.’ “Dios ordena en general grados de superioridad e inferioridad, de
autoridad y dominio; y en particular da a los sefiores la autoridad que tienen, y coloca a
los sirvientes bajo la sujecion en la que estan”.® El orden de la sociedad expresado en la
jerarquia no era entonces solamente natural, o para ser mds precisos, por ser natural, en la
medida en que los hombres, tras la Caida, podian aspirar a ello, era también perfecto,
porque si el orden que el Creador habia dispuesto en el universo no podia ser mejor de lo
que era, y ese orden estaba dado por la jerarquia, jerarquia, perfeccién y orden aparecian

indisolublemente unidos como expresion del mandato divino.

En la naturaleza de las cosas existe una conexion que une a las mds elevadas con las
menos elevadas en un punto comn. Ese orden aparece en las especies de modo que la
especie suprema de un género coincide con la infima del género inmediatamente superior,
y de ese modo el universo es uno, perfecto, continuo.”

Asi, cuando ante cualquier duda que pudiera plantearse sobre el orden social
alguien respondia preguntandose, como hacia Elyot, si acaso ;Dios no ha establecido

' E. Forset, A Comparatiue Discourse..., portada.

I Cit. en E. M. W. Tyllyard, La cosmovision isabelina, México, FCE, 1984, p. 49.

¥ Sir R. Filmer, Patriarcha..., p. 84

* Sir W. Ralegh, The Cabmet Council (1658), en Works..., V111, p- %4.

3 1. Elyot, The Boke Named The Gouernour ..., p. 7.

¢ W. Gouge, Of Domesticall Duties, 1622, p. 591.

" M. F. Benot (ed.), Nicolas Cusanus, De docta ignorantia, Madrld Buenos Aires, Agullar 1981, 1IL, 1, p.
110. He modificado ligeramente la traduccién guiandome con la ofrecida por Lovejoy en The Great Chain
of Being p. 80.
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grados y condiciones en todas sus gloriosas obras?,' en ello se daba por supuesto al
mismo tiempo la naturalidad y la perfeccion del orden. Para derrumbar este formidable
edificio habria que esperar al siglo XVII y a la pluma del “mejor escritor de esta época en
todo el mundo”, como lo llamaria Harrington.?

2. Al tope de la cadena jerarquica, y justo debajo de los 4ngeles, se encontraba
naturalmente el rey, que en esa posicion -debia garantizar la salud y proteger el
funcionamiento de todo el conglomerado. “La autoridad del rey —pensaba sir Thomas
Wentworth— es la piedra fundamental sobre la que se cierra el arco del orden'y el
gobierno, la que coloca cada parte en su debida relacién con el todo”,® pensamiento que
en una época convulsionada Wentworth aplicaria con celo excesivo y lo conduciria al
patibulo. “Tal como el padre de una familia, el rey, como padre de muchas familias
—observaba Filmer—, extiende su proteccion para preservar, alimentar, vestir, instruir y
defender a todo el commonwealth”.* La responsabilidad que tenia el rey en la proteccién
de sus sibditos no acababa, como la del sefior local, en los limites fisicos del sefiorio,
sino que se extendia a todo el territorio, y en su compromiso por ofrecer la protéccién
patriarcal alli donde un sefior no queria o no podia hacerlo, el rey aparecia como el
~ garante Gltimo del orden. El rey “se nutre de la fuerza de todos, y si su propia fuerza no
. 'ha de fallar, é]1 debe entonces preocuparse por cuidar del buen estado de todos los

miembros™

de la comunidad, porque si una parte falla, como habia dicho el apéstol y
repetfan el anglicano Hooker y el puritano Dent, falla el todo y la comunidad sufre. Las
funciones, a grandes rasgos, eran muy claras, “los inferiores deben proveer a sus
superiores con sus servicios, de la misma manera en que los superiores a su turno deben
- proveer a sus inferiores con toda clase de cosas necesarias para su proteccion y socorro”.®
socorro”.® Adalbero, obispo de Laon en el siglo XI, apuntaba en su formulacion mas
" conocida, la de los tres 6rdenés, el caréctér de esta interdependencia cuando afirmaba que
“estos tres grupos existen juntos, no pueden ser separados; los servicios prestados por uno

son las condiciones para los de los otros: cada uno, a su turno, sostiene el todo”.” Como

1. Elyot, The Boke Named The Gouernour-..., p. 4. .

2 ]. Harrington, Prerogative of Popular Government, (1658) en The Political Works, p. 423.

3 Cit. en C. V. Wedgwood, Thomas Wentworth, First Earl of Strafford, 1593-1691, A Reevaluation,
Londres, Cape, 1961, p. 74.

*Sir R. Filmer, Parriarcha..., p. 63.

* J. de Salisbury, Policraticus..., p. 64.

8 Ibid, p. 126

" Cit en R. Hilton, Bond Men Made Free..., p. 52. En todas las variantes de la imagen de los tres 6rdenes
aparecen repetidas las premisas de que cada orden tiene una funcion especifica, divinamente ordenada, que
no es posible modificar, y de que no puede haber movimiento entre ellos, particularmente desde abajo hacia
arriba. G. Duby, The Three Orders. Feudal Society Imagined, Chicago, University of Chicago Press, 1982,
p. 56y ss.
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decia Enrique III en 1267, “todos los stbditos, ricos y pobres, son como un mismo cuerpo
y un mismo hombre .. todos fielmente observando la paz del rey”.' En esa paz, o en ese
orden, pensaba Raterio, obispo de Verona a mediados del siglo X, cuando conminaba a
los sefiores a disciplinar a sus siervos con paciencia y sin ira, y a los siervos a ser fieles y
sumisos.” “Tratad a vuestros hombres con la lealtad que les debéis —pedia en el siglo XII
el cronista inglés Orderico Vital-, y en lugar de dominarlos como un tirano, hacedlo

como su gentil protector”.’

El pater familias, decian en nuestro periodo John Dod y
Robert Cleaver adopta, “por la ley de la naturaleza y de Dios”, el lugar de padre, y en
consecuencia “debe mostrar un cuidado paternal sobre sus sirvientes, como si fueran sus
propios hijos”, mientras que éstos, por su parte, “deben amarlo y ser afectuosos con é€l,
como un buen nifio se comporta con su padre”. Al comienzo del libro VI de Piers

Plowman, Piers decia al caballero:

Yo sudaré y trabajaré con gran esfuerzo por los dos, y con alegria aceptaré cualquier
trabajo que me encomiendes a lo largo de toda mi vida. A cambio, ~continuaba- debes
prometer que protegeras la sagrada Iglesia, y me protegerds a mi de los ladrones que

- asolan el mundo ... y jamés maltratards a tus siervos. Te doy mi palabra —respondia el
cabalslero—, mantendré esta promesa cueste lo que cueste y te protegeré hasta el fin de mis
dias. v

El alcance de la imagen de la comunidad idilica bajo proteccién patriarcal era lo
suficientemente fuerte como para que la imagen mantuviera su vigencia mucho més alld
del periodo medieval, y en la Inglaterra Tudor, una sociedad todavia intensamente
patriarcal, gozaria de muy buena salud. En ella encontramos la formulacion mas
elaborada de la imagen en el grupo de influyentes autores conocido como commonwealth
men. Aunque con un nuevo énfasis en el respeto de la ley, la armonia de la sociedad
dependia igualmenfe aqui de que cada miembro de la comunidad ocupara de manera
solidaria el lugar que le habia sido asignado de una vez y para siempre. Si en la escala
local todos debian ajustarse a las normas de la comunidad de la aldea, en donde su
respeto garantizaba su funcionamiento y su autorregulacion, en la escala nacional la
armonia social provenia del cumplimiento de los usos establecidos por la costumbre y
sancionados por la ley inmemorial, que definia las funciones repartidas entre los
miembros de la sociedad, como en formulaciones mas antiguas, de una vez y para

' Cit. en R. Hilton, English and French Towns in Feudal Society, Cambridge UP, 1995, pp 109-110. La
formulacion de los tres ordenes aparece en Inglaterra en la traduccion de La consolacion de la Filosofia, de
Boecio, realizada por Alfredo el grande en el siglo IX. La de Enrique es muy similar a la de John de
Sahsbury

2T, N. Bisson “Medieval Lordship”, Speculum, vol. 70, 4, 1995, p. 748.
3 Cit. en Ibid, 749-50.
*J. Dod y R. Cleaver, A Godly Form of Housholde Government..., 1598, Signos Aa$, Z5, 12.
> J. F. Goodbridge (ed.), W. Langland, Piers the Plowman Penguin, 1966, p. 82. Fue escrito
aproximadamente, entre 1380 y 1387.

132



siempre. En los sermones de Thomas Lever y John Hooper, la codicia de la clase
dominante por obtener més de lo que tenia era tan responsable de la perturbacidn del bien
comun como lo era la clase dominada cuando mostraba ambiciosas aspiraciones por
mejorar su situacién.! George Clarkson, al servicio del séptimo conde de
Northumberland, ejecutado luego del levantamiento catélico de 1569,% afirmaba que el
sefior debia “ser completamente satisfecho en los servicios que se le deben”.y en su
“renta antiguamente establecida”, pero que él-no debia, por su parté, pretender mas de lo
que le correspondia segun las mismas disposiciones antiguas, en tanto hacerlo suponia - .
una violacién del orden e iba en contra de la costumbre, que era la base de la ley. Al no
aspirar a mas “de lo que le era debido”, el sefior debia mantener las exacciones de sus
campesinos‘ dentro de lo razonable, cuyo limite se definia también por lo .establecido
segiin las costumbres y el uso, y debia ademas preocuparse por su bienestar, que por
supuesto tampoco debian aspirar a més de lo que les correspondia segin su posicion, por
lo que Clarkson insistia en que no era saludable que algunos campesinos se enriquecieran
a costa de otros, y abogaba en consecuencia por.que todos ellos tuvieran parcelas de
tamafio similar. S6lo si ambas partes respetaban su lugar podia obtenerse el “buen orden”
y el “bien comun”. Cualquier desviacién del orden establecido por la ley inmemorial,
proviniera de los campesinos enfrentados a sus sefiores o de los sefiores enfrentados a la
corona, era ilegitima.’ “En esto se resume todo —sintetizaba Lawrence Humphrey—. Que
los plebeyos se ganen a los nobles con su servicio y los nobles a los plebeyos con su
benevolencia. Que aquéllos obedezcan debidamente y que éstos los gobiernen
favorablemente”.* Como la funcién de todos los componentes de cada parte era conocida
y no admitia modificaciones sustanciales, la armonia social dependia de un equilibrio
entre las partes que era entendido en términos mayormente estaticos y que sin dudas
negaba la movilidad social. La pérdida del equilibrio equivalia al desorden y la sedicién,
que reproduciendo la vieja analogia organicista, otro de los commonwealth men, Robert
Crowley, describia como una enfermedad que, por ejemplo, podia observarse en la

'A.B. Ferguson, “The Tudor Commonweal and the Sense of Change...”, p. 14.

2 Apoyado por Pio V, que para la ocasién excomulgé a Isabel.

3M. E. James, “The Concept of Order and the Northern Rising of 1569”, P&P, 60, 1973, pp, 63-65, 68, 78.
Mervyn James ha sugerido que en el énfasis de Clarkson en el orden, el cumplimiento del deber de cada
individuo seglin su posicién, la solidaridad y el respeto entre las clases, “no hay nada ‘neo feudal” y que
ese ideal era compartido “por toda la clase gobernante en la Inglaterra de los Tudor”. Que “el ideal” fuera
"ampliamente compartido, como en efecto puede observarse en la repeticion de los mismos tdpicos en
autores como Lever, Thomas, Robert Crawley, John Cheke, Richard Morison y otros, no quita que por mas
énfasis que se pusiera en el bien comun y la prosperidad del reino, las claves de la literatura medieval que
da cuenta de la imagen de la comunidad idilica bajo proteccién patriarcal reaparezcan de manera clara en
Clarkson y los escritores de los commonwealth men.

* Laurence Humphrey, The Nobles or of Nobilitye..., 1549, signo d. iii.
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revuelta de 1549, cuando el equilibrio habia sido roto debido al incumplimiento de las
funciones asignadas, tanto por parte de los campesinos como por parte de los sefiores.'

3. La imagen de la comunidad idilica bajo proteccion patriarcal tiene en la historia social
de la Edad Media una importancia mucho mayor de la que a menudo se le adjudica,’
porque si bien es cierto que al atacar a los sefiores por haber incumplido su deber
protector los campesinos denunciaban la explotacion y expresaban, como podian, sus
intereses de clase, no es menos cierto que el marco ideolégico en el que esa expresion era
formulada imponia limites muy acotados. Por los mismos afios en los que escribia
Langland, Wycliffe hacia publicas sus punzantes observaciones sobre los abusos de la
Iglesia, y sefialaba entre otras cosas como legitima la posibilidad de negar el diezmo a un
sacerdote entregado al pecado. Esto era algo con lo que los campesinos rebeldes de 1381
podian estar muy de acuerdo, y no es extrafio que prontamente se haya establecido,
aunque ella parece a todas luces.realizada por los detractores. del primero para
desacreditarlo, una asociacion entre Wycliffe y John Ball, el lider lolardo de la revuelta
de 1381.% Pero Wycliffe condenaria la revuelta con la misma dureza con que condenaria
la corrupcion de la Iglesia, porque si los sefiores no debian abusar de sus campesinos, los
campesinos no podian bajo ningin concepto lanzarse contra sus sefiores. “Si eres un
trabajador —decia~, vive en humildad, y cumple con tu trabajo de forma sincera”,*
opinién con la que tanto Lutero como Calvino no podrian estar mas de acuerdo.” Como
en nuestro periodo afirmaban Dod y Cleaver cuando sostenian que los sirvientes deben. -
servir y obedecer a su amo en todos los casos y en todas las circunstancias, sin importar si
éste “es pobre o rico, ignorante o sabio” porque sea como sea “es tu amo, Dios lo ha
hecho tu sefior ... y ha de ser obedecido como si fuera el més sabio y honorable en todo
el mundo™.’ _ ’

Hilton ha sefialado con acierto que cuando Ball afirmaba que “en el comienzo
todos los hombres fueron creados iguales por naturaleza, y la servidumbre fue
introducida por la injusta y malvada opresion del hombre, contra el deseo de Dios”,
estaba invirtiendo el uso tradicional de la doctrina del pecado original como justificacion
de la explotacién —inversion cuya radicalidad puede observarse si recordamos que

todavia seria clave en la filosofia politica de Winstanley, 270 afios mas adelante—. A

'R. Crowley, The Way to Wealth, Wherein is Plainly Taught a Most Present Remedy for Sedition..., en J.
Cowper (ed.), Select Works of Robert Crowley, Londres, Early English Text Society, 1872, (1550) p. 131.

2 R. Hilton, Bond Men Made Free..., p. 229; C. Dyer, An Age of Transition?..., p. 38.

3 M. D. Lambert, Medieval Heresy: Popular Movements from the Gregorian Reform to the Reformation,
Oxford, Blackwell, 2002, pp. 264-65

*T. Arnold (ed.), Select English Works of John Wyclif, Oxford, Clarendon Press, 1869-71, 111, p. 207.

5 G. J. Chochet, “Patriarchalism, Politics and Mass Attitudes in Stuart England”, HJ, 12, 3, 1969, pp. 428-
29. .

§3. Dod y R. Cleaver, A Plaine and Familiar Exposition of the Ten Commandments, 1604, pp. 168-69.
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partir de alli, Ball podia preguntar, si “todos descendemos del mismo padre y la misma
madre, Adan y Eva, ;como pueden afirmar o mostrar que ellos [los sefiores] deben ser
amos sobre nosotros?”, y concluir que “nada estaria bien ... hasta que todo sea comun,
hasta que no haya ni siervos ni sefiores, estemos todos juntos unidos, y los sefiores no
sean mas amos que nosotros mismos”. O en su frase mas conocida, que es si\n embargo
anterior, “;cuando Adan labraba y Eva tejia, quién era entonces caballero?”.! El reclamo -
por el fin de la servidumbre fue en efecto lo primero que en 1381 los campesinos rebeldes
tuvieron para decir en su encuentro con el rey, segun el relato de Froissart. “Queremos
que nos hagas libres para siempre, a nosotros, a nuestros herederos y a nuestras tierras, y
que ya no se nos llame ni se nos considere siervos”,” a lo que en una situacién de maxima
tension, el joven Ricardo respondié de manera afirmativa, y explicd que todos los
documentos serian enviados propiamente, y dando el asunto por terminado, pidi6 que
todos se fueran a casa. Pero si bien las crénicas ensefian que los lideres de la revuelta
respetaban completamente la figura del rey, no iban a contentarse con unas cuantas
promesas. Después de todo, pensaba Ball, habia otro modo, bastante concreto, de lograr
efectivamente la libertad, que basicamente consistia en asesinar a los grandes sefiores y a
todos los abogados, Gltimo punto, éste, con el que Wat Tyler y Jack Straw, los otros
lideres de la reVue]ta, mno podian estar mas de acuerdo. Como los campesinos
consideraban al sistema juridico el primer responsable de sus padecimientos, una vez que
todos los abogados estuvieran muertos, nuevas leyes podrian ser establecidas por los
plebeyos, y en toda el drea de la revuelta, siempre que pudieron, los rebeldes quemaron
los registros sefioriales y todo tipo de documentos legales, ademés de mostrar con
franqueza su odio ante cualquier tipo de responsable juridico con el que se toparan. Sin

" embargo, este rechazo radical del orden juridico era inusual,’ y aunque la figura
amenazante de la masacre de todos los abogados y demas responsables del orden juridico
permaneciera siempre asociada a las revueltas campesinas, no era algo que los
campesinos, en general, se propusieran hacer, y con seguridad no era algo que
corrientemente hicieran. Aunque en su narraciéon de la revuelta mas importante desde
1381, Shakespeare hace decir a Jack Cade que “nuestros enemigos caeran ante nosotros,
.inspirados por el espiritu de derribar reyes y principes”,* los rebeldes reales afirmaban en
cambio que ‘

' T. Walsingham, Historia Anglicana, reproducido en R. B. Dobson, The Peasant Revolt of 1381, Bath,
Pitman, 1970, pp. 373-75. R. Hilton, Bond Men Madre Free..., p. 222

2 G. C. Macaulay (ed.), The Chronicles of Froissart, Nueva York, Harvard Classics, P. F. Collier & Son
Company, 1910, p. 74.

3 R. Hilton, Bond Men Made Free..., p. 227.

* W. Shakespeare, Henry IV, 11, en Complete Works, p. 79.
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queremos que todos sepan que no culpamos a todos los sefiores, ni a todo lo que rodea a
la persona del rey, ni a todos los caballeros, ni yeomen, ni a todos los hombres de ley, ni a
todos los obispos, ni a todos los sacerdotes, sino a todos aquellos que puedan ser
encontrados culpables por medio de las indagaciones justas y verdaderas de la ley,

y afiadian que cuando los “reclamos fueran atendidos” por las autoridades, “nos iremos a
- casa”.! Posiblemente no habia nada mas lejano, en el horizonte de la revuelta campesina
medieval, que “derribar reyes y principes”, habitualmente exentos de cualquier peligro
real. Cuando los receptores de la protecciéh patriarcal no estaban conformes con la que
recibian, el primer culpable nunca era el rey sino el sefior local o alguna figura
intermedia, como bien sabian los recaudadores de impuestos, y cuando la escalada de la
protesta excedia los limites locales y el malestar general reclamaba un culpable general,
el culpable tampoco era el rey sino sus asesores, que maliciosamente confundian al
monarca. “El reino de Inglaterra”, afirmaban los campesinos en 1381, “no ha sido bien
gobernado ... por sus tios, por el clero, y especialmente por el arzobispo de Canterbury,
su canciller”.2 Mucho més adelante, en la década de 1620, la oposicion parlamentaria a la
corona, que habia atacado la prerrogativa regia como nadie lo habia hecho antes, e
incluso luego de entregar en 1628 la atrevida Peticion de derechos, encontraba
repugnante culpar directamente al rey, y los miembros del Parlamento se esforzaron
siempre por repudiar las politicas del rey sin cuestionar al rey mismo.> El rey era bueno
por definicién. “Un rey, aunque quiera, no puede obrar con injusticia”.* “Nada es mas
ventajoso para el pueblo —escribia John de Salisbury— que satisfacer las necesidades del
principe de la méjor manera, ya que es imposible que su voluntad se encuentre opuesta a
la justicia”,’ lo que justificaba plenamente que en la analogia organicista, “por orden e
instinto natural, la cabeza sea grandemente estimada y honrada, de modo que todas las
otras partes no sélo deberan buscar su salud y bienestar, sino que se expondran ellas
mismas a cualquier peligro para su beneficio y su seguridad”,® porque como decia John
Rawlinson, amigo personal de William Laud, “como sucede con el cuerpo humano,

' 4 Proclamation Made by Jack Cade, Capytayn of the Rebelles in Kent, en J. Gairdner (ed.), Three
Fifteenth-Century Chronicles: With Historical Memoranda by John Stowe, 1880, Londres,” Camden
Society, p. 96 )

? The Chronicles of Froissart..., p. 67. La responsabilidad de los malvados consejeros aparece en los
mismos términos en una peticion de 1641. Pero Overton y Walwyn cuestionarian el supuesto del modo més
contundente en el muy influyente panfleto, de 1646, 4 Remonstrance of Many Thousand Citizens. A
Petition from London Artificers is Referred to the House of Lords, 1641, en J. Thirsk y J. P. Cooper, (eds.)
17* Century Economic Documents, Oxford, Clarendon Press, 1972, p. 48; A. Sharp (ed.), The English
Levellers, Cambridge, Cambridge UP, 1998, p. 36. T

* C. Hill, 4 Nation of Change and Novelty. Radical Politics, Religion and Literature in Seventeenth-
Century England, Londres, Routledge, 1990, pp. 32-33.

* Decia Moro citando a Craso, en Utopia, p. 67.

1. de Salisbury, Policraticus..., p. 28; Cf. p. 64.

®E. Forset, A Comparatiue Discourse..., p. 27.
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sucede también con el cuerpo politico: si el cuerpo pierde la cabeza, inmediatamente cae

9 1

al suelo”.” La guerra, afirmaba al comienzo de la guerra civil el futuro obispo y capellan
de Carlos II, Henry Ferne, solo debe estar dirigida frente a enemigos externos del cuerpo
politico, “y no (como ahora) dirigida por una de sus partes en contra de la cabeza ... -

porque eso tiende a la disolucion del todo”?

En una de sus profecias, ofrecida como

“consejo” al Parlamento, en 1648, Elizabeth Poole sefiala que el rey es el marido de la
nacion, y que aunque su esposa tiene el derecho de protegerse de todo tipo de tirania
ejercida por €1, no tiene el derecho de expulsarlo de su lugar consagrado. De modo que el
Parlamento habia hecho bien al poner un freno a la tirania, pero eso era todo lo que podia
hacerse, ya que los miembros del Parlamento debian contemplar la obligacion de respetar
‘a su rey, obligacién que Dios les habia impuesto como subditos. Asi, cuando le
preguntaban si el rey podria ser juzgado por sus acciones, Poole respondia que si, que
podia ser juzgado, pero que la condena no deberia tener ningun efecto mas alla de su
propia conciencia, sobre la cual el propio rey deberia rendir cuentas ante'Dios, pero de

»? Los parlamentarios

ningin modo la condena podria siquiera “tocar la persona del rey”.
tendrian, finalmente, otra opinién. Y si el regicidio sefiala que la apertura del horizonte .
para pensar que no necesariamente al perder la cabeza el cuerpo caeria al suelo, y lo que
era mucho mas irhportante, para llevar esto a la practica de modo premeditado, la
persistencia del lugar consagrado del que gozaba la figura del rey al que hacia referencia
Poole puede observarse cuando el mismo afio de su ejecucion, en un panfleto llamado A4
Miracle of Miracles, un testigo contaba, en una “narracién verdadera y fidedigna”, haber
- visto ¢como una nifia ciega recuperaba su vision cuando sus ojos eran tocados por un
pafiuelo empapado con la sangre de Carlos, lo que no podia indicar, se afirmaba, otra
cosa que la ejecucion era un crimen cometido no sélo contra el rey, sino contra la divina
institucién de la monarquia.* En una historia de la vida de Carlos, se decia que de sélo
escuchar el relato de su ejecucion “las mujeres embarazadas perdian sus hijos, los

» 3 Durante la revuelta

hombres caian en la melancolia, y algunos fallecian consternados”.
de 1381, el rumor de que el movimiento tenia la aprobacién del rey estaba fuertemente
instalado, y fue en definitiva la confianza depositada en el rey lo que condujo al fracaso a
las fuerzas rebeldes.® Cuando llegaron a Londres, los rebeldes no entraron directamente a

a la ciudad, permanecieron en las afueras esperando que Ricardo, y no sus malvados

'J Rawlison, Vivat Rex, Oxford, 1619, pp. 9-10.
% Cit. en M. Walzer, The Revolution of the Saints. A Study in the Orzgms of Radical Polllzcs Cambrldge

Mass, Harvard UP, 1965, p. 174.

3E. Poole, A Vision..., 1648, p. 6.

* Anon, 4 Miracle of Mtracles 1649, pp. 4-8.

5 W. Sanderson, A Complete History of the Life and Raigne of King Charles, 1658, p. 1139 cit. en C Hill,
Intellectual Origins..., p. 7.

" SR. Hilton, Bond Men Made Free.. . p. 225.
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consejeros, se acercara a hablar con ellos sobre la situacion. El rey lo hizo en una barca,
pero los rebeldes le reclamaron que descendiera a tierra para hablar con ellos, a lo que
naturalmente el rey no accedid, y regresé a la Torre de Londres sin haber concedido la
entrevista que los rebeldes habian estado esperando de manera ansiosa, quienes sélo ante
esta negativa entraron en la ciudad.’ )

Froissart relata en su cronica que en su paso por Norwich, los rebeldes se toparon
con el “capitan del pueblo”, Robert Sale. De origen plebeyo, Sale habia sido convertido
en caballero por Eduardo III debido a su destreza y su valentia con las armas. Apelando a
su origen comun, los rebeldes intentaron convencerlo de que pasara a sus filas:

sir Robert, eres un caballero y un hombre bienamado en esta comarca ... pero te
conocemos y sabemos que no eres noble por nacimiento, sino hijo de un aldeano como
cualquiera de nosotros. Ven entonces con nosotros y sé nuestro sefior, y te convertiremos
en un sefior tan grande que un cuarto de Inglaterra estara bajo tu obediencia.

Pero sir Robert prefirié6 mantener la lealtad a su sefior, y altanero respondi6 al
ofrecimiento con una pregunta: “;realmente pretendéis que abandone a mi sefior natural
por una runfla de truhanes como vosotros?”,” actitud que no dgradé mucho a los rebeldes,
que lo enviaron con su lealtad a la tumba. En la familiaridad que ofrecia el origen comun,
los rebeldes encontraban la confianza que les permitié, primero, “hablarle con
franqueza”,’ y luego, la esperanza de que en ese origen encontrarian un sefior justo. Lejos
de proponerle que se sumara a una aventura cuyo objetivo seria el de “tener todas las
cosas en comin”, como segun Froissart predicaba Ball,* lo que los rebeldes le proponian
a Sale era, estructuralmente, lo mismo contra lo que se habian rebelado. Si recordamos
que la formulacién de un principio no trascendente, capaz de dar cuenta de la obligacion
politica sin necesidad de proponer derechos desiguales basados en las jerarquias naturales
solo se produciria a mediados del siglo XVII, durante la Revolucién, esto no phede
resultar demasiado sorprendente. En un articulo notable, Thomas Bisson ha afirmado que
“la causa habia sido en vano porque virtualmente nadie podia concebir un orden de poder
que no fuera sefiorial”,’ conclusién que puede incomodar a los historiadores que

- simpatizan con esa causa, pero en el hecho de que mas alla de haber reclamado su
completa libertad, en su encuentro con el rey los rebeldes presentaran también el mucho
mas concreto reclamo de una renta fija de cuatro peniques por acre, se reconocia ipso
facto la vigencia del orden sefiorial;® y cuando afirmaban que “todo lo que habian hecho

! The Chronicles of Froissart, pp. 66, 70.

2 Ibid, pp. 76, 9.

3 Ibid, pp. 75-76.

* Ibid, p. 62.

5T, N. Bisson “Medieval Lordship”, p. 756.

$ Anonimalle Chronicle, en Dobson, Peasants’ Revolt..., p. 161.
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o lo que habrian de hacer, era por el rey y por su honor”,' se reconocia en la comunidad
idilica bajo proteccién patriarcal la expresion ideologica mas extendida de ese orden. El
_propio Tyler, cuando los campesinos rebeldes tuvieron su oportunidad, ordend
“amasijarlos a todos menos al rey”,? y aunque esto les parecié a sus seguidores
demasiado radical y esa oportunidad Unica se perdio, aun si los campesinos hubieran
seguido la orden de Tyler, el disefio de la sociedad que en ese acto emergia
simbolicamente era el de una sociedad todavia sefiorial, en la que los campesinos, aunque
librados de la _nialicia y la violencia de los intermediarios, responderian directamente al

rey.’

4. En la conclusién de su clasico estudio sobre la gran revuelta de 1381, Hilton sefiala que
las teorias medievales sobre la sociedad, como la de los tres 6rdenes, no daban cuenta de
la realidad efectiva porque no contemplaban la movilidad social y eran incapaces de
acoger a los nuevos grupos sociales que emergian gracias a la creciente complejidad de la
economia, por lo que los historiadores no deberian dejarse engafiar y aceptar esas teorias
como descripciones correctas de la sociedad feudal.® Acto seguido, advierte que las
relaciones sociales en la Edad Media “estaban caracterizadas por el conflicto antes que
por la armonia de los intereses de sefiores y campesinos”,” y al hacerlo parece suponer
que por reconocer que en una imagen como la de la comunidad idilica aparecen
caracteristicas profundas de la sociedad medieval, necesitamos suponer también que el
conflicto se encontraba en ella mayormente ausente. Pero aceptar lo primero no conduce
necesariamente a aceptar también lo segundo. Porque si bien las iméigenes de la
comunidad idilica bajo proteccion patriarcal sefialaban que la explotacion y la injusticia
eran producto de los excesos de una de las partes de la comunidad y no la consecuencia
de su estructura, y si ello era en buena medida responsable de que el caricter del orden
que los campesinos atacaban en 1381 no fuera algo que la masa de los rebeldes pudiera
explicar con facilidad, como ensefia el hecho de que es muy dificil encontrar una
comprensién cabal de la explotacion como la que tenia Ball, y si, finalmente, de alli se
seguia que los rebeldes, incluyendo a Ball, no podian ofrecer un plan més o menos
detallado sobre qué clase de ordenamiento social deberia sustituir al que provocaba su
malestar y descontento, nada de todo esto impedia que en las circunstancias apropiadas,
cuando convergian una serie de elementos potencialmente explosivos, las calamidades y
las miserias que la mayor parte del tiempo informaban la vida cotidiana del campesinado

! The Chronicles of Froissart, p. 67.

2 Ibid, p. 78.

3 R. Hilton, Bond Men Made Free..., p. 229.
* Ibid, p. 232.

5 Ibid, p. 234.

139



medieval condujeran a situaciones de conflicto abierto. Y que el conflicto fuera leido

- como consecuencia de los excesos de los sefiores y que las propuestas para su superacion
no pudieran ser en realidad demasiado efectivas no quiere de ninguna manera decir que
no hubiera conflicto.' La presencia del conflicto de clase es algo totalmente distinto a la,
comprension de sus causas, a las propuestas para su verdadera superacién, y a su
instrumentacién efectiva, y si recordamos que durante el siglo XX los intelectuales
siguieron discutiendo los dos wltimos puntos sin ponerse demasiado de acuerdo, no puede
sorprendernos que nadie lo tuviera claro en el siglo XIV. Digamos finalmente sobre esto
que si las revueltas campesinas eran tan frecuentes en el feudalismo como las huelgas lo
son en el capitalismo, como observaba Marc Bloch,” ello no quiere decir ni que los
huelguistas sean habitualmente revolucionarios decididos a acabar con el capitalismo, ni
que los campesinos rebeldes pretendieran a menudo acabar con el orden sefiorial. La
caracteristica ambicion que en el capitalismo muestran las clases subordinadas por
emular practicas y habitos, econdmicos y culturales, que son propios de la clase
dominante, puede observarse también frecuentemente en la Edad Media. Por ejemplo, en
el poema Wynnere and Wastoure, compuesto en la década de 1350, se sefialaban los
problemas financieros que sufrian los trabajadores rurales cuando procurando emular a
sus “superiores naturales” comian y se vestian de una forma que en realidad no podian
pagar. En 1363 hubo un intento de legislar el uso de ropa inapropiadamente costosa.
Chaucer se mofaba de las esposas de los artesanos que sofiaban con que sus maridos
lograran convertirse en miembros del gobierno de la ciudad para que asi se las llamara
“madame”.’ Por su parte, los comerciantes acomodados procuraban a menudo parecerse
todo lo que podian a los sefiores.*

En un estudio mucho mas reciente, al que ya nos hemos referido, confundiendo su
propia capacidad para desmenuzar la complejidad del entramado social medieval con las
imagenes que los hombres de la Edad Media proyectaban sobre su propia sociedad,
Christopher Dyer reproduce las conclusiones de Hilton y sefiala que descripciones como
la de los tres 6rdenes “no ofrecen un principio adecuado para describir los mimerosos
rangos sociales y las variadas funciones™ que son caracteristicas de la sociedad medieval.
Los hombres y mujeres de la Edad Media sabian, dice, que “los habitantes de las

' Como lo entendemos aqui, “el conflicto de clase (lucha de clases, Klassenkampf) es esencialmente la
relacion fundamental entre las clases, supone explotacion y resistencia a ella, pero no necesariamente
conciencia de clase o una actividad colectiva comun, politica o de otro tipo”. G. de Ste. Croix: “Class in
Marx ‘s Conception of History: Ancient and Modern™, New Left Review, 146, 1984, p. 100.

2 M. Bloch: Caractéres originaux de Ihistoire rurale frangaise, Aschehoug, Oslo, 1931, p. 175.

3 Anon., Winner and Waster, British Library, Additional MS 31042; A. K. y C Hieatt, (eds.), The
Canterbury Tales by Geoffrey Chaucer, Nueva York, Bantam Books, 1981, p. 18, C. Dyer, An Age of
Transition?..., pp. 132-34. )

*T. N. Bisson “Medieval Lordship...”, p. 755.
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ciudades, los profesionales y muchos otros grupos, no encajaban facilmente en ninguno
de los tres érdenes”, y presumiblemente Dyer tiene razén en este punto. Pero la confusién
se vuelve mas pronunciada cuando a partir de esa denuncia asegura que, en consecuencia,
“la nocioén de una jerarquia feudal es en cierta medida una imposicién de historiadores™
que se han tomado demasiado en serio las etiquetas que los hombres de la Edad Media
utilizaban para referirse a si mismos. Dyer parece olvidar asi que no hay ningin motivo
que permita asumir que las imagenes que los hombres proyectan sobre su propia sociedad
sean tan completas y e imparciales como las que los buenos historiadores como él
pueden, en ocasiones, reconstruir retrospectivamente. En los siglos X1 y XII en la region
de Namur, por ejemplo, ha mostrado Léopold Genicot, el término liber homo era
equivalente a noble, nobilis, aunque una gran parte de la poblacién, tal vez la mitad, era
en efecto libre péro estaba muy lejos de ser noble.” La misma asociacion aparece en
Inglaterra, en el siglo siguiente, en la Carta magna. En la tltima parte del siglo XIX y la
primera del XX, la imagen de “burgueses y proletarios” tampoco reflejaba las
complejidades del entramado social, y sin embargo ello no impidié que la imagen
dominara el panorama politico y cultural europeo por varias décadas.’ Veamos el asunto
‘con otro ejemplo. ,

Una de las imégeneé arquetipicas del siglo XX, la del suefio americano, postula
que por medio de virtudes como la iniciativa, el esfuerzo, el ingenio y el compromiso,
cualquier norteamericano puede lograr un nivel de vida alejado de las privaciones de la
pobreza y aun mas, pero la imagen no aclara que lograrlo es mucho mas facil para los
blancos que para los negros, y tampoco advierte que partir a la conquista del suefio desde
la pobreza es con frecuencia una condicion suficiente para que, como dice una formula
conocida, el suefio se convierta en pesadilla. Pero si esto es suficiente para afirmar la
falsedad de uno de los supuestos basicos de la imagen, no es suficiente para desestimar el
" importantisimo papel que ella ha jugado en el horizonte de expectativa del
norteamericano medio. De igual forma, en las imagenes de la comunidad idilica bajo
proteccion patriarcal no es posible encontrar, naturalmente, el reconocimiento de que el
justo sefior que trata con amor a sus siervos y les ofrece la misma clase de proteccion que
un padre ofrece a sus hijos, en realidad ni los protege tanto ni es tan justo como la imagen
sugiere, y asi como las complejidades de la estructura social norteamericana no estin
enunciadas en su suefio, tampoco encontraremos en la descripcion de los tres ordenes el
reconocimiento de que la imagen es incapaz de abarcar la compleja estratificacién de la
economia medieval. Pero para reconocer la importancia que una imagen como la del

' C. Dyer, dn Age of Transition?..., p- 38.

2, Genicot, L économie rurale namuroise au bas moyen dge. 11, Les hommes. La noblesse, Lovaina,
Bibliothéque de I’ Université, 1960.

* A. Przeworski, Capitalism and Social Democracy, Cambridge, Cambridge UP, 1993, caps. 1y 2.
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suefio americano ha tenido en la sociedad norteamericana del siglo XX no es necesario
_aceptar que esa imagen describa fielmente a esa sociedad, como quiere Dyer con respecto
a la sociedad inglesa de la Edad Media al restar importancia a la imagen de los tres
érdenes debido a que é1 es capaz de ofrecer un perfil mas complejo de la estructura de la
sociedad medieval. La capacidad que los intelectuales pueden tener para destacar que la
sociedad norteamericana no es tan auspiciosa, tan abierta, y tan justa como la imagen del
suefio americano quiere, no es por si misma capaz de anular su persistente vigencia en el
imaginario de la sociedad. Y si esa persistencia ha de entenderse mas alla de la fortuna y
de la imposicic’m, €s preciso reconocer que por mas ideoldgicas que imagenes como la del
suefio americano o la de la comunidad idilica puedan ser, estin apoyadas en algunos
elementos de la estructura de la sociedad de la que surgen, y qixe precisamente porque las
imagenes por medio de las que la sociedad se presenta a si misma estan impregnadas de
ideologia, las caracteristicas sobre las que se apoyan conforman habitualmente una
seleccion de algunos rasgos de la sociedad, y no un retrato fiel de todos ellos. Es posible,
por supuesto, postular que en la sociedad norteamericana del siglo XX no existian esos
elementos, y que el destacado lugar que el suefio americano ocupa en el imaginario
norteamericano nada debe a determinadas caracteristicas de la sociedad estadounidense
del siglo XX, pero para ello es necesario concluir una indeterminacién mas o menos
acabada para las ideas que una sociedad puede proyectar sobre si misma, y esta es una
conclusion con la que Hilton no estaria de acuerdo. A fin de cuentas, a nadie se le ocurri6
hablar de algo asi como del suefio inglés en la Inglaterra del siglo XIV, o si a alguien se
le ocurrid, esa imagen no tuvo mucho eco entre los contemporaneos, y con seguridad no
tuvo el que en efecto tuvieron las que daban cuenta de la comunidad idilica bajo
proteccion patriarcal.' Para decir que “la imagen medieval de la sociedad es estética, no
dindmica”,” no es necesario suponer una sociedad en la ‘que la movilidad social se
encuentre absolutamente ausente, ejercicio tan inGtil como pensar que porque esa
movilidad es una faceta de la vida social que se encuentra mas desarrollada en las
sociedades capitalistas, la mayor parte de los obreros se convertiran un dia en exitosos

empresarios.

S. Lejos de hacer diferencias entre siervos, villanos, campesinos con tenencia libre,
campesinos con status libre y demas, los trabajadores rurales eran todos vistos por las

' “Como a menudo es el caso en la historia, la realidad es menos importante que la percepcién”, y como
hemos visto en la dinamica entre expectativas y experiencias, las percepciones de la realidad, una vez
instaladas “son en si mismas hechos histéricos, y como tales, pueden influir los eventos”. D. Underdown,
Revel, Riot & Rebellion..., p. 38; M. E. Aston: “Lollardy and Sedition 1381-1431”, P&P, 17, 1960, p. 5.

? ). Huizinga, El otofio de la Edad Media..., p. 83.
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clases propietarias como rustici.' En un capitular carolingio se afirmaba que “no hay otra
- cosa que libre o siervo™,® y en la temprana Edad Media, el wergeld de un siervo era de un
tercio o de la mitad que el de una persona libre.> Hilton ha sefialado que “la gentry y la
nobleza consideraban a los campesinos como criaturas diferentes de ellos mismos, casi
como una raza diferente”;’ aemas de diferente, Adalbero creia que los siervos

»3 La descripcion de los campesinos como animales es

conformaban “una raza miserable”.
caracteristica en la literatura medieval. John -Gower, amigo de Chaucer, sefialaba como
bestias a los campesinos de la revuelta de 1381; como asnos que se rehtsan a transportar
sacos 0 como bueyes que se rehusan a acarrear el arado, decia, habian fallado en hacer su-
trabajo y en cumplir su funcion.® Desde la perspectiva opuesta, y cuestionando el
supuesto de que la igualdad entre los hombres debiera esperarse hasta la otra vida, John
Ball hacia exactamente la misma referencia a los animales cuando justificaba sus
reclamos y pretensiones en virtud de que los campesinos “no eran ni 4ngeles ni espiritus,
sino hombres formados en similitud a sus sefiores”, y se preguntaba entonces “por qué
debian estar sometidos como las bestias”.” La misma relacién entre animales y personas
explotadas puede encontrarse, casi tres siglos después, en Oceana, cuando Harrington se
refiere a los campesinos de Marpesia.® Todavia mas adelante, en una carta sin fecha
dirigida al poeta y editor George Dyef, Charles Lamb se quejaba de que los pobres
hubieran comenzado “a especular sobre su condiciéon”, y afioraba aquellos tiempos en los
que “se mostraban tan poco reflexivos como los caballos, y silbando, el campesino iba
codo a codo con su hermano que relincha”.’ Estas apreciaciones sobre la semejanza entre
entre los trabajadores rurales y los animales se encuentran en la base de los fundamentos
que informan la imagen de la comunidad idilica bajo proteccion patriarcal. Para observar
por qué, es preciso prestar ahora atencion, primero, a un aspecto clave de la estructura
feudal, y luego, a uno que se sigue del primero y es igualmente importante, sobre su
funcionamiento.

"En el apartado sobre la acumulacion originaria del capital, en los Grundrisse,
Marx sefiala esta asociacion entre siervos y animales cuando apunta que “en la relacidn
servil el trabajador aparece como un elemento de la propiedad de la tierra; es un

' R. Hilton, “Freedom and Villeinage in England”, P&P, 31, 1965, p. 14.
2 M. Bloch, Mélanges historiques, Paris, Sevpen, 1963, 1, p. 438.
3 R. Koselleck, The Practice of Conceptual History..., p. 249. El wergeld era el pago que una persona
culpable de un homicidio debia hacer como reparacién a sus deudos.
*R. Hilton , Bond Men Made Free..., p. 35.
51b1d p. 54.
S R. Hilton, English and French Towns...,p. 112.
" The Chronicles of Froissart..., p, 62.
8 Esto es, de Escocia, Oceana..., p. 116.
® Cit. en K. Thomas, Man and the Natural World. Changing Attitudes in Engz'arzd 1500-1800, Londres,
Penguin, 1984, p. 46.
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accesorio de la tierra, enteramente igual que los animales de tiro”,' y en el apartado
siguiente, las famosas Formen, apoya esta afirmacion en una caracteristica basica,
estructural, del orden feudal: la unidad entre las condiciones objetivas de la produccion y
las fuerzas subjetivas del trabajo, unidad que se extiende por “todas las formas en las que
la propiedad de la tierra y la agricultura constituyen la base del orden econémico”. Como
“las condiciones originarias de produccion” no pueden en un principio, obviamente, “ser
‘ellas mismas producidas, ser resultado de la produccién”, la unidad entre “el hombre
viviente y actuante” y “las condiciones orgénicas y naturales de su metabolismo con la
naturaleza” recorre la historia del hombre desde su mismo comienzo, por lo que, insistira
Marx, “lo que necesita explicacion, o es el resultado de un proceso histdrico, no es [esa]
unidad ... sino su separacion”, que “aparece plenamente por primera vez en la relacion
entre trabajo asalariado y capital”. Si en el capitalismo “el trabajador no es condicion
alguna de la produccién, sino que solo lo es el trabajo”, y en consecuencia, juridicamente,
la voluntad del obrero no pertenece a nadie mas que a si mismo, en la dltima etapa
histérica de esta unidad, que es la que nos ocupa aqui, lo que pertenece al sefior no es el
trabajo del productor sino el productor mismo, razon por la cual la manumisién de un
siervo no la pddia pagar él mismo sino un tercero. Pero si “la apropiacion de una -
voluntad ajena es un supuesto de la relacion sefiorial”, lo es porque “las capacidades
vivas del trabajo estan aun inmediatamente incluidas entre las condiciones objetivas del
trabajo”, y no al revés. En efecto, en el régimen ‘feudal, las fuerzas subjetivas del trabajo,
los siervos, no se acercaban a las condiciones objetivas de la produccion, a la tierra, para
desarrollar su propia reproduccién; a diferencia de lo que sucede con los jornaleros de
una agricultura capitalista, ellos eran parte de esas condiciones desde un principio. El
siervo “no esta en ninguna relacién con las condiciones objetivas de su trabajo, sino que
el trabajo mismo ... aparece como condicion inorganica de la produccion, dentro de la
serie de los otros seres naturales, junto al ganado o como accesorio de la tierra”, de modo
que mientras la propiedad del sefior “incluya entre las condiciones de produccion a los
trabajadores mismos como siervos”, para éstos las condiciones objetivas de la produccion
“aparecen como presupuestos naturales, como condiciones naturales de existencia ...
exactamente igual que su cuerpo viviente ... Su propia existencia es un supuesto
natural”.? Esto era lo que reconocia Aristételes, al comienzo del libro I de la Metafisica,
cuando escribia que “los trabajadores manuales parecen como cosas inanimadas que
actuan”.® “Segun la certera expresion de los antiguos, —decia Marx citando a Varron- el
trabajador solo se distingue del animal y de la herramienta en que el primero es un

" Grundrisse, 1, p. 426. ;
2 Todas las citas del parrafo corresponden a Grundrisse, 1, pp. 444-62.
3 Aristételes, Metafisica, 1. 1.
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instrumentum vocale, mientras que el segundo es un instrumentum semivocale y el
tercero un instrumentum mutum”.' Al aparecer “presupuestas junto con su propia
existencia”, las condiciones objetivas- de la produccién representan para el siervo
“presupuestos naturales de si mismo que, por asi decirlo, solo constituyen la prolongacion
de su cuerpo”,’ y en consecuencia “la principal condicion objetiva del trabajo [la tierra]
no se presenta como producto del trabajo sino que se hace presente como naturaleza ...
como naturaleza inorgéanica de su subjetividad”.3

Los siervos conformaban no menos del 40 y no mas del 60 por ciento de la
poblacion.* Kosminsky estima un 60% de campesinos no libres para los condados sobre
los que se conservan las figuras de los Hundred Rolls de 1279. John Hatcher piensa que
esto es excesivo y que no representa la media nacional, que él ubica en algo mas del 30%.
Edmund King indica una proporcion algo mayor, de alrededor de un 40%. La estimacion
a escala nacional mas reciente es la de Bruce Campbell, que sefiala que aproximadamente
la mitad de la poblacion era libre.” Pero aunque en general los campesinos libres
soportaban cargas menores que los siervos, en muchas ocasiones debian igualmente
rendir diversos servicios y rentas a sus sefiores, y algunas obligaciones, como la de
utilizar el molino sefiorial, regia en general para todos los habitantes del bseﬁorio, fueran
libres 0 no lo fueran.® Muchos campesinos libres eran ademés trabajadores sin tierras o
con parcelas demasiado pequefias como para hacer valer su independencia, y ocupaban
sus tenencias bajo las mismas condiciones que los siervos. Dada la extrema pobreza que
venia asociada a una libertad sin tierra, en ocasiones, y a cambio de una parcela, los
- campesinos libres se sometian a la servidumbre por su propia-voluntatd.7 Las ventajas que
que ofrecia ser un campesino libre no pasaban tanto por evitar la renta en forma de
trabajo o de dinero, y “cualquier campesino medieval daba por supuesto que su producto
. excedente iba a serle arrancado poco a poco por el propietario de la tierra, por el sefior,

! Marx, K. El capital. Critica de la economia politica, México, FCE, 1995, I, p.147. Marx cita a Varrén
segiin Dureau de la Malle. La cita aparece también en los Grundrisse. Alli los animales aparecen como
instrumentum semimutum, no semivocale. Grundrisse, 11, pp. 398-99.

% Grundrisse, 1, p- 452. .

3 Ibid, p. 444.

% En el siglo X!, como figura en el Domesday Book, cerca de un 10% de ta poblacion eran esclavos, y la
esclavitud, en niveles muy bajos, se mantuvo a lo largo de toda la Edad Media. ’

S E. A. Kosminsky, Studies in the Agrarian History of England, Oxford, Blackwell, 1956, pp. 205-6; J.
Hatcher: “English Serfdom and Villeinage: Toward a Reassessment”, P&P, 90, 1981, p. 7y ss.; E. King,
England, 1175-1425, Londres, Routledge, 1979, p. 50; B. M. S. Campbell, ‘The Agrarian Problem in the
Early Fourteenth Century’, P&P, 188, 2005, pp. 24-44. No nos ocuparemos aqui ‘del problema de la
caracterizacién del modo de produccién en tomo a la forma de extraccion de excedente y a la proporcion de .
la poblacién servil.

S R. Hilton, English and French Towns...,p. 11,

" B. Geremek, La piedad y la horca. Historia de la miseria y de la caridad en Europa, Madrid, Alianza,
1989, pp. 64-65.
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por la iglesia y por el Estado”,' sino por el beneficio de algunos privilegios puntuales. La
ventaja mas importante de la tenencia libre era que las imposiciones arbitrarias y los
cambios en las tasas impuestas por los sefiores podian ser apeladas en las cortes no
sefioriales, mientras que el beneficio saliente ofrecido por el estatus libre consistia en el
privilegio de vender y comprar tierras segun su conveniencia y oportunidad.” Estas no
eran ventajas menores, y-el anhelo de los siervos por obtener la libertad es una
caracteristica de la Edad Media tanto como lo es el interés de los sefiores por reafirmar
los vinculos serviles de los campesinos del sefiorio, especialmente cuando las condiciones
demograficas eran beneficiosas para los siervos, como puede observarse cuando a fines
del siglo X el emperador Oton III dispuso- que los campesinos debian reconocer
formalmente su condicion servil abonando a sus sefiores anualmente la formal suma de
un cehtavo, y en el otro extremo del periodo, 450 afios mas adelante, cuando a los
campesinos del priorato de Spalding, en Lincolnshire, se les requeria jurar fidelidad al
tomar posesion de sus parcelas.’ »

En la practica, no ser duefio de su voluntad significaba para el siervo, antes que
‘ninguna otra cosa, no poder abandonar el sefiorio sin la autorizacion de su sefior y no
tener libertad para desplazarse libremente en general. Tampoco tenia libertad para
comprar y vender, especialmente tierras; ni para casarse, ni para. legar como mejor
quisiera sus propiedades, sobre las que el sefior podia disponer a su muerte. Viudas y
viudos podian ser obligados a casarse, y los hijos de los siervos debian obtener del sefior '
una licencia para entrar en la iglesia o para ir a la escuela.’ Los siervos no podian talar
arboles sin permiso y estaban obligados a mantener los edificios del sefiorio en buen
estado. Su acceso a las tierras de pastura y a la madera de los bosques estaba controlado
por las normas del sefiorio, y cuando el sefior contaba con el privilegio de free warren no
les estaba permitido cazar. Todos los habitantes del sefiorio estaban ademas obligados a
utilizar el molino del sefior, y en algunos casos la obligacién se extendia al horno para el
pan, a la prensa para la uva y a la fermentacién de la cerveza.’ Ademas de la renta,
pesaban sobre los siervos numerosas imposiciones monetarias que iban desde tasas por la
venta de ganado hasta impuestos para casar a sus hijas, y debian pagar también las multas
establecidas por las cortes sefioriales, que eran para los sefiores una fuente muy
importante de recursos. Debian pagar también una tasa anual como reconocimiento de su -

' R. Hilton, Bond Men Made Free..., pp. 50-1, 61.

*R. Hilton: The Decline of Serfdom in Medieval England, Macmillan, Londres, 1970, p. 31.

3 Ibid, pp. 50-51; Bond Men Made Free..., p. T3.

“R. Hilton “Peasant Movements in England before 1381...”, p. 121.

S H. 8. Bennet, Life on the English Manor. A Study of Peasants Conditions. 1150-1400, Cambridge,
Cambridge UP, 1989, pp. 127-50. ‘

146



subordinacion al sefior, que podia fijar el monto de manera arbitraria,’ y del mismo
modo, como propietario de la tierra y de la voluntad de los hombres que la trabajaban, el
seflor podia desposeerlos y expulsarlos cuando queria,” porque legalmente, como decia el
abad de Burton en 1280, los siervos no poseen “nada mas alld de lo que tienen en sus

barrigas”.?

Los siervos, en resumen, no estaban atados a la tierra sino a sus sefiores, y
éstos, como duefios de la voluntad de aquéllos, podian en consecuencia trasladarlos
donde desearan e incluso venderlos de la misma forma en que podian trasladar y vender a
sus animales de tiro.* La descripcion de la situacion de los siervos que ofrece The Mirror
of Justices, la curiosa obra del siglo XIII, sirve como resumen: “No pueden adquirir nada
excepto para provecho de su sefior, no saben por la noche qué servicio prestardn en la
mafiana, y no hay nada definido en sus servicios. Los sefiores pueden ponerlos en el cepo,
encarcelarlos, golpearlos y castigarlos a su voluntad”.’ Pese a ello hay que decir que la
arbitrariedad con la que el sefior podia manejar los asuntos de sus dominios se encontraba
en general mitigada por los usos y las costumbres del sefiorio.® Por ejemplo, su atribucién
atribucién de apropiarse enteramente de los bienes de sus siervos al fallecer era muchas
veces reemplazada por el deber de la familia del fallecido de entregar su mejor animal al
sefior y el segundo rriejor a la iglesia local.” Pero si los deberes y los derechos de siervos
y sefiores estaban mas o menos regulados de manera consuetudinaria, y la exageracion en
las disposiciones arbitrarias por pa'r’te de los sefiores era uno de los catalizadores
habituales de las revueltas campesinas, esto no quiere decir que los sefiores se atuvieran
siempre a las normas establecidas por la costumbre y que los siervos no sufrieran
habitualmente. diversos tlpos de imposiciones arbitrarias segin los humores y las
necesidades de sus sefiores.® ‘

Esta somera descripc1én de la situacion de los siervos nos sirve aqui para decir
. que el sustrato que informaba las observaciones de Aristoteles y Varrén, en tanto “la
apropiacion de una voluntad ajena es un supuesto de la relacidn sefiorial” tanto como lo
es de la esclavista, de la Antigiiedad a la Edad Media, no habia perdido su vigencia. Sin
embargo, la certeza y la franqueza de los antiguos no era algo que la doctrina cristiana

''P. R. Hyams: King, Lords and Peasants in Medieval England. The Common Law of Villeinage in the
Twelfth and Thirteen Centuries, Oxford, Clarendon Press, 1980, p. 191.
2 C. Dyer, An Age of Transition?..., p. 34.
3 D. Crook: “Freedom, Villeinage and Legal Process The Dispute Between the Abbot of Burton and his
Tenants of Mickleover, 12807, Nottingham Medieval Studies, 44, 2000, pp. 123-40.
* M: Bloch: Cambridge Economic History, 1941, |, 248.
- W. . Whittaker (ed.), The Mirror of Justices, Londres, Selden Society, VII, 1893, p. 79.
¢ J. Hatcher: “English Serfdom and Villeinage...”, p. IO
" 7R, Hilton: The Decline of Serfdom..., p.24.
8 R. Hilton: The English Peasantry in the Later Middle Ages. The Ford Lectures for 1973 and Related
Studies, Oxford, 1975, p. 61. Todavia en 1525, el séptimo de los doce articulos presentados por los
campesinos alemanes en rebelion reclamaba que los sefiores no aumentaran excesivamente las prestaciones
por sobre lo que se habia establecido cuando recibian la tierra.
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pudiera mantener, y en esa 'incapacidad se explicaba una parte de su éxito. Dios no hacia
diferencias entre siervos y sefiores, ni entre ricos y pobres, y de este modo las frecuentes
asociaciones entre las clases subordinadas y las bestias podian desmerecerse recurriendo
al propio corazén de la doctrina. Ademas, la linea que separaba al hombre del resto de los
animales quedaba reafirmada a partir del hecho —que el cristianismo podia en este caso
- compartir con los antiguos—, enunciado en el Génesis y repetido en innumerables
ocasiones, de que Dios habia conferido al hombre el dominio sobre la Creacidn,
incluyendo por supuesto a todas las bestias. Pero pese a que los presupuestos teoldgicos
en los que se asentaba la tajante separacion cristiana entre los hombres y el resto de los
animales eran tan claros como podian serlo, la vigencia en la Edad Media de la condicién
que informaba el diagndstico de Varrén obligd a la-Iglesia a reiterar y recalcar esa
separacién a lo largo de todo el periodo, porque si la doctrina podia remarcar los
presupuestos de la diferenciacién, mientras las condiciones objetivas permanecieran
unidas a las fuerzas subjetivas, la propia vida econdmica del sefiorio, donde “la pérdida
. de un siervo era una forma de descapitalizacion como lo era la pérdida de tierra o de

”l

bienes”,” se encargaba de desdibujarla en la practica, y en el siglo XIV, recordando a
Varron, a Chaucer le parecia necesario aclarar que los hombres no eran “herramientas
vivientes”.? Poco ayudaba, por lo demas, que hasta el siglo XVI los campesinos y

~ animales compartieran, ademas del trabajo en los campos, una misma vivienda,’ que
todavia en 1682 un observador indicaba que en algunos casos se parecian al arca de Noé.*
Noé! S

En tanto el dominio que Dios habia conferido al hombre sobre la Creacién se
desarrollaria en la practica a través de la propiedad que unos hombres tendrian sobre la
voluntad de otros, a la par que insistia en que todos los hombres eran iguales ante los ojos
de Dios, la Iglesia, el mayor de los sefiores feudales, debi6 hacer equilibrio para insistir
también que la institucién de la servidumbre y el trabajo forzado en general estaban
justificados por la Caida, y asi mientras las variadas versiones “oficiales” de la doctrina
de la igualdad de todos los cristianos ante los ojos de Dios y la naturaleza, de Agustin a
Lutero, se repetian por mas de un milenio, es muy dificil encontrar que en ellas se pusiera
de algin modo en entredicho la servidumbre o el trabajo forzado como instituciones de la
vida social.’ La igualdad entre todos los hombres predicada por la Iglesia quedé asi
reservada para la parte importante de la vida, esto es, la otra, no ésta, y donde sea que las

'R. Hilton: The Decline of Serfdom..., p. 42.

% En “The Persone’s Tale”, cit. en R. H. Tawney, Religion and 1he Rise of Capz:alzsm Londres, Pengum
1937, p. 67.

3 La llamada long house.

* K. Thomas, Man and the Natural World... , p. 94. . .

* R. H. Tawney, Religion and the rise of Capztalrsm p. 68; N. Cohn, The Pursuit of the Millenium..., p.
201; R. Koselleck, The Practice of Conceptual strory ., p- 249.
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ensefianzas cristianas sobre la igualdad de todos los creyentes ante los ojos de Dios
fueron empujadas desde el otro mundo a éste para ser puestas al servicio de una reforma
de la sociedad en clave igualitaria, antes y después de la Reforma las autoridades del
espiritu condenaron sin titubeos la espantosa pretension de salpicar con las bajas cosas de
este mundo algo que estaba en la base de la composicion espiritual del otro. “Los canones
castigan con anatema —decia en su autobiografia, de principios del siglo XII, el autor
benedictino Guibert de Nogent—, a aquellos que, bajo pretexto de religion, impulsan a los
servidores a que desobedezcan a sus sefiores, 0 a huir a cualquier lugar que sea”.! Dos
siglos mas adelante, John Bromyard, el conocido divulgador dominico inglés, era muy
duro con los sefiores que olvidando el lugar de proteccion paternal que debian ofrecer
explotaban mas de la cuenta a sus campesinos, a los que hacia decir: -

vivimos tan mal que como mucho tenemos suficiente para vivir la mitad de! afio o menos,
y luego nada salvo pan y agua. Peor, nos morimos de hambre ... mientras ellos [los
sefiores] se sirven tres o cuatro platos ... jOh.Dios justo, las cosas no estan divididas con
justicia entre ellos y nosotros!?

Pero después de esta descripcion Bromyard no concluia que algun tipo de reforma
o de compensacion deberia ser ofrecida por los sefiores, que encontrarian su castigo,
como los campesinos malnutridos encontrarian su redencion, en la otra vida.’ En ésta, los

campesinos debian

pagar, con toda paciencia

lo que sus sefiores demanden;
porque con su sufrimiento

en tal opresion

tienen su prometida recompensa
en la resurreccion.*

Cuando, en una ocasidn, el eremita Macario pasaba por una plaza, en Maguncia, y
observaba a un pobre muerto de hambre tirado en el suelo, tuvo inmediatamente una
visién, en la que el pobre aparecia rodeado de angeles, y en torno a la casa cercana de un
rico indiferente al pobre muerto de hambre, desfilaba una hilera de demonios.’ La unidad
unidad soberana de la humanidad cristiana es una unidad en la muerte, no en la vida.b

! De vita sua sive monodiarum suarum libri tres, 111, X1, cit. en J. L. Romero, La revolucién burguesa..., p.
308. Subrayado mio.

2 G. R. Owst, Literature and Pulpit..., p. 300 y ss.

3 No debe, por supuesto, pensarse que este pensamiento se trataba de un pensamiento malicioso e insincero.
Era un pensamiento franco, franco e ideolégico.

“R. Crowley, Of leasemongers, (1559) en Select Works, p. 41

3 B. Geremek, La piedad y la horca..., p. 45.

8 J. Huizinga, El otofio de la Edad Media..., p. 89.
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Gregorio pensaba que “cuanto més oprimida esta la carne, tanto mas se alegra el espiritu

9 1

con la esperanza del cielo”,” y mas adelante Calvino reproducia el mismo principio
cuando afirmaba que “aquellos que se someten mansamente a sus sufrimientos, presentan

a Dios su debida obediencia”.?

Y, como sabéis, la palabra de vuestro sefior es la verdad,
Alimentarlo debéis, porque con su comida os saciais

Y este placer es como la lluvia,

Que no fue enviada para que ahogues tu pesar,

Sino para que brote una vez més.

De forma esquematica y a modo de sintesis, podemos decir que al alimentar a su
seflor los campesinos pueden alimentarse a si mismos; el deber de proveer para el sefior
ofrece el derecho a la propia alimentacién. Que hacerlo sea un placer sefiala el elemento
idilico de la comunidad, y que el trabajo que supone ese placer sea asociado a algo tan
repetido y tan ajeno al hombre como la lluvia indica la perpetuidad de su situacion en un
horizonte cerrado, algo que también se indica, recordando que no existe una posibilidad
de cuestionar todo este orden, en el primer verso. Hasta aqui, lo que nos interesa sobre la
estructura feudal para el propdsito que hemos sefialado. Debemos observar ahora un
aspecto clave de su funcionamiento.

6. Algunos de los mejores historiadores marxistas han explicado el hecho de que los
seflores medievales extraian el excedente de los campesinos por la fuerza en virtud de que
éstos posefan las tierras y los implementos necesarios para  su subsistencia, y en
consecuencia no les era necesario enajenar su fuerza de trabajo.’ Sin embargo, la
posesion de los medios de subsistencia por parte de los campesinos medievales estaba
unida a su sujecién como siervos; el derecho a su parcela no preexistia a su relacién con
el seﬁor,"estaba' ligado a los deberes que esa relacion suponia. Como poseedor no
propietario de la tierra que cultivaba para su subsistencia, el productor tenia derecho al
uso de una parcela porque tenia al mismo tiempo el deber de trabajar las tierras del sefior,

'Clt en J. L. Romero, La revolucion burguesa..., p. 192

2J. Calvino, Commentary on Genesis..., 1, 3:19, p. 101.
3 R. Herrick, The Hock-Cart or Harvest Home to the Right Honourable Mildmay Earl of Wesmoreland, en
A. Pollard (ed.), Works of Robert Herrick, Londres, Lawrence & Bullen, 1891, p. 126. No he encontrado
ediciones previas. Herrick naci6 en 1591 y murid en 1674.
* R. Brenner: “The Agrarian Roots of European Capitalism”, P&P, 97, 1982, p. 29, R. Hilton, Bond Men
Made Free, p. 41, y “Capitalismo, ;qué hay tras esa palabra?, en R. Hilton (ed.), La transicién...,
- Barcelona, Critica, 1987, p. 212; C. Astarita, Desarrollo desigual en los origenes del capitalismo, Buenos
Aires, Tesis 11 Grupo Editor, 1992, p. 54. Esta opinion puede apoyarse en un segmento de un famoso
parrafo del tomo tercero de EI capital, en el que Marx afirma que sélo mediante la coaccién
extraeconomica es posible extraer el excedente en una economia como la feudal, en la que los productores
poseen sus medios de produccion, pero desconoce otra parte del mismo pérrafo, en la que Marx subraya
que los siervos son poseedores y no propietarios de esos medios. £l capital, 111, p. 731-33.
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0 de entregarle una renta, y sélo por esto tenia aquel derecho. El productor comenzaba a
trabajar para su propia reproduccion en el mismo momento en que comenzaba a trabaj'ar
para la reproduccion de su sefior, y no antes.' De otro modo no es posible comprender la
superpoblacién artificial que es posible obsérvar durante la Edad Media en las areas
donde la poblacion servil conformaba una parte importante de la poblacién campesina,
inexplicable si se entiende que los sefiores controlaban a los campesinos por medio de la
dominacién politica alli donde éstos poseian de hecho y previamente lo que fuera
necesario para su reproduccién.” Afirmar la existencia de esta logica de deberes y

“ derechos no indica, como se ha sugerido, que entre sefior y siervo mediara una relacién
contractual,’ y no minimiza la importancia que la dominacién politica tenia en el modo
de produccién feudal. Porque aunque la fuerza fisica no era siempre responsable de
arrancar una y otra vez y de modo directo el excedente a los productores,4 es
suficientemente claro que los sefiores podian recurrir a ella para asegurar, reestablecer o
extender las obligaciones que debian cumplir los campesinos, y para implementar
también de modo arbitrario una u otra medida que se encontrara fuera de los limites de la
costumbre del sefiorio. El papel de la dominacion politica en la vida del sefiorio es
obviamente decisivo, pero si la capacidad de los sefiores para asegurarse la extraccion del
excedente estaba garantizada por ella, ello no debe hacernos perder de vista que los
siervos no eran propietarios de sus parcelas. '

Como el derecho a su parcela no preexistia a su relacién.con el sefior y estaba
ligado a los deberes que esa relacion suponia, la reproduccion individual del campesino
tenia efecto en-tanto y en cuanto integrara una comunidad determinada; su lugar como
individuo dependia de su inscripcion comunitaria, o por asi decirlo, su existencia como
campesino de su existencia como siervo. Marx sefiala la relacion entre la unidad de las
fuerzas subjetivas del trabajo y las condiciones objetivas de la produccién, por un lado, y
la inscripcién comunitaria de los individuos en la sociedad, por el otro, cuando apunta
que “si las condiciones objetivas de su trabajo estin presupuestas como pertenecientes a
él, también él esta presupuesto como miembro de la comunidad, a través de la cual es

» 5

mediada su relacion con el suelo”.” El individuo no preexistia a la comunidad de la que

' G. A. Cohen, La teoria de la historia de Karl Marx. Una defensa, Madrid, Siglo XX1, 1986, pp. 92-93;
M. M. Postan, The Medieval Economy..., p. 82.

2E. A. Kosminsky: “The Evolution of Feudal Rent...”, p. 22.

’ En la que el productor ofrecia servicios en trabajo a cambio de proteccion y justicia. D. North y R.
Thomas, “The Rise and Fall of the Manorial System A Theoretical Model”, The Journal of Economic
sttory, 31,4,1971, pp. 778 y ss.

* Como sucedena por ejemplo, tras la conmutacién de las cargas, cuando “es el productor directo, -
espoleado por la fuerza de las circunstancias y no por la coaccion directa, por los preceptos legales y no por
el latigo, el que se encarga de rendir {el excedente] bajo su propia responsabilidad”. K. Marx, El Capital,
I11, p. 736.

5 Grundrisse, 1, p. 445.
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formaba parte, sino que aparecia como tal por formar parte de ella; como decia Tomas,
“la parte se ordena al todo como lo imperfecto a lo perfecto, y el hombre individual es
parte de la comunidad perfecta”.! La posesion de los medios necesarios para su
subsistencia, que Hilton y Brenner ubican como’la causa de que el excedente debiera ser-
extraido por medio de la fuerza, era en realidad efectiva en tanto y en cuanto el
campesino perteneciera a la comunidad: “su propiedad, es decir, la relacién con los
presupuestos naturales de su produccién como pertenecientes a él, como suyos, es
mediada a través del hecho de ser é1 miembro natural de una entidad comunitaria”.? En
resumen, el siervo era un individuo que no era libre y cuya individualidad, precisamente
porque no era libre, se encontraba mediada por su pertenencia a una entidad colectiva.
Una persona pobre gbzaba en general del derecho a recibir limosnas y otras
ayudas solamente si su persona y su pobreza eran legitimamente reconocidas por la
comunidad, reconocimiento en el que muchas veces se jugaba la diferencia entre la
compasion y el desprecio. La produccion simple de mercancias que solia desarrollarse en
las ciudades estaba también mediada por la inscripcion comunitaria y lo que ofrecia al
zapatero el derecho de vender zapatos no provenia del hecho de haberlos producido sino
de su pertenencia a la corporacion. El derecho que un miembro de la comunidad de la
aldea tenia para cazar en los terrenos comunales no lo tenia el zapatero, asi como el
aldeano no tenia el derecho de vender directamente en el mercado uno u otro-producto
manufacturado. Estos derechos, y cualquier otro similar, eran privilegios siempre
ofrecidos por la concreta pertenencia a una u otra comunidad, y no derechos o libertades
individuales abstractas. La persistente busqueda de libertad por parte de los siervos,
tantas veces anacrOnicamente romantizada, estaba en realidad informada por los
privilegios concretos que ella suponia y nada debia al ideal abstracto de libertad que a su
tiempo se convertiria en emblema revolucionario. Lo mismo vale para las libertades de
las que gozaban los habitantes de las ciudades, privilegios de la comunidad que
terminaban alli donde terminaban las murallas de cada ciudad. Asi, la' inscripcion
comunitaria no se limitaba a articular los inicios de la reproduccion individual del siervo
e inaugurar su insercion en la sociedad. Una vez en ella, lejos de desarrollar por su cuenta
su propia reproduccion, la actividad productiva era mayormente llevada a cabo de manera
comunal. En ocasiones, las normas de la aldea estipulaban de manera explicita que todos
sus habitantes debian participar en las tareas de la cosecha, pero mas alld de esta
imposicion formal, las propias caracteristicas del sistema open field requerian que
diversos aspectos del trabajo fueran realizados de manera colectiva, y esas caracteristicas,
como sefialarian los defensores de los cercamientos en el siglo XVII, definitivamente

'S8T, 1-11,¢.90 a.2, t. 11, p. 705.
2 Grundrisse, 1, p. 450.
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impedian las decisiones individuales.' Las tareas de mantenimiento, como la reparaciéon
de caminos y cercas, correspondian también a la entidad colectiva y no a sus miembros
individuales. El arado pesado era en general compartido por toda la comunidad, que
también apuntaba un encargado para supervisar el pastoreo conjunto de los animales de
cada uno. La siembra y la cosecha debian realizarse de manera conjunta, la rotacion de
los cultivos debia decidirse de igual modo, y la mayoria de las obras necesarias, como por
ejemplo la construccion de canales, solo tenian sentido si eran realizadas colectivamente.”
La utilizacién de los terrenos comunales era exclusiva para los miembros de la
comunidad de la aldea, que solian por si mismos excluir a cualquier extrafio que quisiera
aprovecharse de ellos, y entre las tareas habituales de las cortes sefioriales estaba la de
mantener a los extrafios fuera del 4rea propia a la comunidad.’ La extendida desconfianza
hacia los extranjeros, a quienes los miembros de cualquier comunidad tenian en general
prohibido alojar, estaba anclada en el sentido comunal de la identidad,* y los incidentes y
los disturbios asociados al grano estaban usualmente vinculados a la presencia de un
extrafio a la comunidad que por motivos comerciales pretendia transportar grano hacia
otros mercados, como veremos mas adelante. La presencia de la comunidad como unidad
de lo social puede en efecto apreciarse en los mas diversos aspectos de la vida social. La
inmediatez de los vinculos sociales reaparecia en la inmediatez de la regulacién de la vida
personal, marcada igualmente por la ausencia de la privacidad individual y por la activa
presencia de la condena colectiva de las actividades y actitudes privadas que a los ojos de
la comunidad resultaban moralmente reprobables.5 Los asuntos privados de las personas
aparecian como la preocupacion legitima del resto, y tanto como todo el mundo tenia el
derecho y la obligacion de participar en las tareas del trabajo de la tierra, todo el mundo
tenia el derecho y la obligacion de conocer la vida privada del otro.® El caracter colectivo
de los rituales de condena de las personas que habian violado los cédigos morales de la
comunidad encuentra su raiz aqui.’ Las fiestas y las celebraciones, intimamente ligadas a
las tareas productivas, como puede apreciarse en la estrecha relaciéon que las
celebraciones y las fiestas del calendario litirgico mantenian con el ciclo anual de las
tareas en el campo, también eran episodios de la vida comunal, y sblo raramente
manifestaciones privadas.® A esta sociedad hacia referencia Marx cuando afirmaba que

' F. Campagne, Feudalismo tardio y revolucion, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2005, pp. 133-34.

2 w. O. Ault, “Village By-laws by Common Consent”, Speculum XXIX, 1954, pp. 384-385; Open-Field
Farming in Medieval England: A Study of Village By-Laws, Londres, Barnes and Noble, 1972, passim.

3 C. Dyer: “The English Medieval Village Community and Its Decline”, JBS, 33, 4, 1994, p. 419; R. Hilton:
“A Crisis of Feudalism”, P&P, 80, 1978, p. 9.

4D. R. Woolf, “The ‘Common Voice...””, p. 32.

5 L. Stone, The Family, Sex and Marriage in England 1500-1800, Penguin, 1979, p. 76.

8 K. Thomas, Religion and the Decline of Magic..., p. 629.

" D. Underdown, Revel Riot and Rebellion..., pp. 100-11.

& K. Thomas, “Work and Leisure”, P&P, 29, 1964, pp. 51-53.
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“la abstraccién de una entidad comunitaria en la cual los miembros no tienen nada en
comun, a no ser el lenguaje, etc., y apenas esto, es mamﬁestamente el producto de un

0 1

estado histérico muy posterior”.

7. La repetida celebracion del orden como resultado inmediato del respeto del lugar que
cada uno tenia asignado en la comunidad y del cumplimiento efectivo de las tareas.
correspondientes a ese lugar, cuya formulacién hemos observado en las imagenes de la
comunidad idilica, encontraba aqui su raiz y su sustento. Si en esa celebracion la
interdependencia que era propia a la vida econémica y social habria de resaltarse en clave
idilica, ello no debe hacernos perder de vista que la propia dinamica de la vida social y
econdmica estaba articulaba, desde la misma inscripcion de las personas en la sociedad
hasta la debida construccién de un canal, sobre principios comunitarios. “Idilico” debe
entenderse aqui como “posible”. En el apartado 5 hemos visto que las fuerzas subjetivas
del trabajo, los siervos, estaban desde un comienzo unidos a las condiciones objetivas de
la produccidn, a la tierra, y en el apartado 6 hemos visto como ello suponia que su
relacion con el suelo estuviera mediada por su inscripcién a una entidad comunitaria,
inscripcién que hacia posible su propia reproducciéon bajo las mismas premisaé que
- posibilitaban el acceso a los terrenos comunales o la venta de un par de zapatos. Podemos
decir ahora que la imagen idilica de la comunidad no tiene sus raices, como la imagen
quiere, en la disposicion solidaria de cada una de sus partes “para ayudarse mutuamente
en cualquier ocasion”, como decia el rector de Great Cheverell, en Wiltshire, a fines del
siglo XVIL;? si la imagen pretende que esa disposicién es la causa de la armoniosa vida
comunal, en realidad la disposiciéon no es mas que un efecto de la organizacion social del
trabajo en el modo de producciéon feudal. Como ha sefialado con acierto Dyer, “la
comunidad fue siempre una organizacién practica y funcional, no una agradable
asociacion de vecinos”.’ La celebracion de la comunidad en términos idilicos no tiene su
origen en la fantasia idealizada que anuncia que quienes la conforman poseen por defecto
una virtud que los empuja hacia una solidaridad que en conjunto se traduce en armonia,
“es al revés, quienes la conforman poseen esa virtud —que en la practica no es méas que un
mandato— porque si no la poseyeran la comunidad como unidad de lo social no existiria,
y para que la comunidad como unidad de lo social no exista, las personas deben encontrar
su inscripcion social en forma individual y no colectiva. Para ello habria por supuesto que *
esperar por el desarrollo del modo de produccidn capitalista.

! Grurzdrisse, 1, p. 450.

2 Cit. en D. Underdown, Revel Riot and Rebellion.. P12,
? C. Dyer: “The English Medieval Village...”, p. 429 M. Miiller: “A Divided Class? Peasants and Peasant
Communities in Later Medieval England”, P&P, Sup. 2, 1997, passim.
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"En el siguiente capitulo veremos cémo la imagen de la comunidad idilica fue
paulatina pero firmemente erosionada por el eclipse de la inscripcion comunitaria de las
personas en la sociedad. Entretanto, mientras esa inscripcion se produjo en términos
comunitarios, una persona que no pertenecia a ninguna comunidad no s6lo aparecia como
una persona que estaba fuera de la sociedad, aparecia también como una persona que en
virtud de la extrafia conjuncién entre su humanidad y la carencia de los vinculos
comunitarios que ofrecian la pertenencia- social que esa humanidad reclamaba,
representaba un elemento ampliamente perturbador, una amenaza al orden conocido,
razén por la cual dos grupos tan diferentes como podian ser los campesinos
transformados en vagabundos al ser desplazados de sus parcelas y los gitanos, fueron
habitualmente denunciados bajo una misma premisa.' “No observan ninguna ley/ no
obedecen ningun gobierno, ni religion™,” por lo que “al pais y lugar que llegan, causan
tumulto y sedicién”,’ decia la Biblia ginebrina, la gran obra de los exiliados marianos,
sobre los vagabundos. La perturbacién que suponia para el orden el hecho de que
algunos individuos pudieran estar desprovistos de los lazos comunitarios que los fijaban
espacialmente a una comunidad y a un sefior, que ya hemos observado ser denunciada
crudamente por Perkins, quien los consideraba “piernas y brazos podridos que se caen del
cuerpo”,’ no se limitaba a personas que rompian de la forma mas evidente, con su misma
presencia, la identidad entre su ubicacion espacial y su funcion, reconocida también por
Perkins cuando decia que, “no es una buena sefial, sino un mal signo, que un hombre
tenga residencia incierta”,® y la misma aparecia con claridad cuando personas de bajo
status, especialinente mujeres, que intentaban trabajar por su cuenta sin pertenecer a una
comunidad y estar bajo las 6rdenes de un amo, o dentro del circulo de un gremio, eran
condenadas como una amenaza a la dependencia y la jerarquia,7 amenaza en la que
pensaba Robert Crowley cuando encontraba en la idea de que cada hombre pudiera hacer
consigo lo que mejor le pareciera una dpctrina peligrosa.8

' P. Slack, “Vagrants and Vagrancy in England”, Journal of Economic History, XXVI1, 3, 1974, pp. 360-
75; C. Hill, Liberty Against the Law..., cap. 1 1. o '

2 R. Brome, 4 Jovial Crew, or the Merry Beggars, (1652) en The Dramatic Works of Richard Brome
Containing Fifteen Comedies Now First Collected in Three Volumes, Londres, John Pearson, 1873, 111, p.
376.

3 Biblia ginebrina, glosa a Hechos, 17:6.

% La disciplina puritana, ha sugerido Michael Walzer, no puede explicarse sin la experiencia de los hombres
sin amo. M. Walzer, The Revolution of the Saints..., pp. 308-16. '

5 W. Perkins, Works..., 1, p. 769.

8 Ibid, 111, p. 71. v

"D. Underdown, Revel Riot and Rebellion..., pp. 36-37.

8 R. Crowley, Select Works..., pp. 47-50, 157.
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7. DE LA COMUNIDAD AL INDIVIDUO

1. “Todas las formas en las cuales la entidad comunitaria presupone a los sujetos en una
unidad objetiva determinada con sus condiciones de produccion ... necesariamente
corresponden a un desarrollo limitado, limitado por principio, de las fuerzas -
productivas”.! Para referirnos a ese desarrollo limitado utilizaremos aqui la desusada
nocion de economia natural, y al hacerlo no sﬁpondremos mas que “un régimen en el que
las condiciones economicas se crean totalmente o en una parte muy significativa dentro
de la misma explotacion y pueden repbnerse y reproducirse directamente en base al
producto bruto obtenido de la misma”.? En este régimen, una proporcidén importante de la
la produccion nunca pasa por el “mercado, y una parte importante de lo que se
intercambia, se intercambia dentro de los limites de la misma comunidad.’ Nada hay de
incompatible entre este régimen y la produccion simple de mercancias.* Que durante la
Edad Media una parte muy importante de la producciéon no fuera comercializada no
quiere decir que no resultaran necesarios una gran diversidad de elementos producidos de
manera especializada por los artesanos y comercializados en los mercados, que no eran
* pocos,’ pero cualquiera haya sido el volumen de las actividades comerciales en uno u

otro periodo de la Edad Media, su extension estuvo siempre contenida por los acotados

limites de la produccién simple de mercancias, que lejos de aparecer como un elemento

dislocador del régimen de economia natural, era funcional y complementario a é1.° En

resumen, lo que se producia, se producia, en buena medida, segin los requerimientos

inmediatos del consumo, el producto adquiria su caracter social antes de ser puesto en

circulacién,” y al no estar mediadas por nada mas que por su propia actividad, “las

' Grundrisse, 1, pp. 457-58.
1Rl Capital, 111, p. 736. TM. Para la elaboracion de Marx de la economia medieval como economia natural,
natural, E! Capital, 11, cap. XX; y Ili, caps. XXy XLVIIL.
? Entre los medievalistas que ubican a la economia medieval en este tipo de régimen: M. M. Postan, The
- Medieval Economy..., pp. 121-42; R. H. Hilton, 4 Medieval Society. The West Midlands at the End of the
Thirteenth Century Londres, Cambridge, Cambridge UP, 1967, pp. 88-123, y The English Peasantry in the
Later Middle Ages, Oxford, Oxford UP, 1975, pp. 37-53; J. Z. Titow, English Rural Society, 1200-1350,
Londres, Allen and Unwin, 1969, pp. 64-96; C. Dyer, Lords and Peasants in a Changing Society: The
Estates of the Bishopric of Worcester, 680 -1540, Cambridge, Past and Present Publications, 1980, pp. 316-
54; E. Miller y J. Hatcher, Medieval England: Rural Society and Economic Change, 1086-1348, Londres,
_ Longman, 1978, pp. 161-4; C. Astarita, E! desarrollo desigual..., pp. 64-68, 127-30 K. Marx, Teorias sobre
la Plusvalia, México, FCE, 1987, 11, p. 468.
‘E. A. Kosminsky, “The Evolution of Feudal Rent...”, p. 15. )
5 R. H. Britnell, “The Proliferation of Markets in Medieval England, 1200-1349”, EcHR, 2nd series, 34,
1981. :
"6 R. Hilton, “Medieval Market Towns and Simple Commodity Production”, P&P, 109, 1985; C. Astarita,
Desarrollo desigual... pp. 68, 128. ,
7K. Marx, Contribucion a la critica de la economia politica, Madrid, Siglo XXI, 1997, p. 16.
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- 7. DE LA COMUNIDAD AL INDIVIDUO

<

1. “Todas las formas en las cuales la entidad comunitaria presupone a los sujetos en una
unidad objetiva determinada con sus condiciones de produccién ... necesariamente
corresponden a un desarrollo limitado, limitado por principio, de las fuerzas
productivas”.! Para referirnos a ese desarrollo limitado utilizaremos aqui la desusada
nocion de economia natural, y al hacerlo no supondremos més que “un régimen en el que
las condiciones econdmicas se crean totalmente o en una parte muy significativa dentro
de la misma explotacién y pueden reponerse y reproducirse directamente en base al.
producto bruto obtenido de la misma”.? En este régimen, una proporcién importante de la
la produccion nunca pasa por el mercado, y una parte importante de lo que se
intercambia, se intercambia dentro de los limites de la misma comunidad.’ Nada hay de
incompatible entre este régimen y la produccién simple de mercancias.* Que durante la -
‘Edad Media una parte muy importante de la produccién no fuera comercializada no
quiere décir que no resultaran necesarios una gran diversidad de elementos producidos de
manera especializada por los artesanos y comercializados en los mercados, que no eran
pocos,’ pero cualquiera haya sido el volumen de las actividades comerciales en uno u
- otro periodo de la Edad Media, su extension estuvo siempre contenida por los acotados
limites de la produccién simple de mercancias, que lejos de aparecer como un elemento
dislocador del régimen de economia natural, era funcional y complemcntarida éI.»6 En
resumen, lo que se producia, se producia, en buena medida, seglin los requerimientos
inmediatos del consumo, el producto adquiria su caracter social antes de ser puesto en -
circulacion,” y al no estar mediadas por nada més que por su propia actividad, “las

! Grundrisse, 1, pp. 457-58.
2 El Capital, 111, p. 736. TM. Para la elaboracién de Marx de la economia medieval como economia natural,
natural ElCapital, 11, cap. XX; y 111, caps. XX y XLVIL.

3 Entre los medievalistas que ubican a la economia medieval en este tipo de régimen: M. M. Postan, The
Medieval Economy..., pp. 121-42; R. H. Hilton, 4 Medieval Society. The West Midlands at the End of the
Thirteenth Century Londres, Cambridge, Cambridge UP, 1967, pp. 88-123, y The English Peasantry in the
Later Middle Ages, Oxford, Oxford UP, 1975, pp. 37-53; J. Z. Titow, English Rural Society, 1200-1350,
Londres, Allen and Unwin, 1969, pp. 64-96; C. Dyer, Lords and Peasants in a Changing Society: The
Estates of the Bishopric of Worcester, 680 -1540, Cambridge, Past and Present Publications, 1980, pp. 316-
54; E. Miller y J. Hatcher, Medieval England: Rural Society and Economic Change, 1086-1348, Londres,
Longman, 1978, pp. 161-4; C. Astarita, El desarrollo desigual..., pp 64-68, 127-30 K. Marx, Teorzas sobre
la Plusvalia, México, FCE, 1987, 11, p. 468.

*E. A. Kosminsky, “The Evolution of Feudal Rent... " p. 15.

’ R. H. Britnell, “The Proliferation of Markets in Medieval England, 1200-1349”, EcHR, 2nd series, 34,
1981.

§ R. Hilton, “Medieval Market Towns and Simple Commodity Production”, P&P 109, 1985; C. Astarita,
Desarrollo desigual... pp. 68, 128.

K. Marx, Contribucion a la critica de la economia politica, Madrid, Siglo XX, 1997, p. 16.
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relaciones sociales existentes entre las personas en sus trabajos se [ponian] de manifiesto
como sus propias relaciones personales”.' ,

Si bien en la conocida férmula “siervos de la gleba” el siervo aparece,
correctamente, ligado indisociablemente a la tierra, su relacion con ella estaba mediada,
hemos visto, por su relacién con el sefior, y esa relacién con su sefior era tan personal
como la de su sefior con la tierra. Asi como el siervo era siervo porque era siervo del
dominio z, z propiedad era dominio feudal porque pertenecia al sefior de z. Ni el siervo ni
el dominio podian ser dominio y siervo “a secas”, siempre eran siervos y dominios de z.
Lo que convertia a la propiedad en dominio sefiorial no era el caracter de la propiedad
fisica en si misma, su extension, sus posibilidades productivas, sus castillos o sus
bosques, era su adscripcion a un sefior especifico. “La propiedad territorial adquiere sus
rasgos particulares con su sefior: tiene su'rango, es, con él, baronia o condado, tiene sus
privilegios, su jurisdiccion, sus relaciones politicas, etc.”, y asi mientras el siervo aparece
“como condicidén inorganica de la produccién, como accesorio de la tierra”, “la tierra
aparece como cuerpo inorganico de su sefior”, que celebra con ella “un honorable
matrimonio”.? Por el hecho de pertenecer a la clase feudal, el sefior no podia disponer de
tal o cual siervo, sélo podia disporier de sus siervos; su “poder de gobierno sobre el

trabajo y sus productos™

se encontraba circunscrito a un dominio territorial concreto y
acotado y estaba supuesto por su posicion personal. De la misma forma, el siervo no se
encontraba sometido a la clase feudal en general, su existencia como siervo era
inseparable de su dependencia personal de un sefior particular. No mediada por un
acuerdo voluntario, por un contrato, la relacion entre sefior y siervo era “inmediatamente
politica” y suponia igualmente “una faceta afectiva”,’ que hemos visto expresada en la
imagen de la comunidad idilica y que sancionada por principios tradicionalistas y
religiosos le ofrecian legitimidad y naturalizaban la explotacion. Como decia Marx, “en
las situaciones elementales y rudimentarias sobre las que descansa esta relacion social de
produccion, la tradicién tiene que desempefiar necesariamente un papel predominante”.5

La extension de la utilizacién del dinero como medio de cambio supone por el
.contrario que los individuos se relacionan unos con otros a través de algo mas que de sus

. propias relaciones personales. Pero aunque esa extension ofrece la pauta de que los
antiguos vinculos personales se encuentran en proceso de desintegracién, no es sin
embargo para Marx, como es sabido, la causa de ello. El dinero “puede tener una

cualidad social s6lo porque los individuos han enajenado, bajo la forma de objetos, su

' Elcapital, 1, p. 42. TM

2 K. Marx, Manuscritos. Economia y filosofia, Madrid, Alianza, 1997, pp. 98-100.
3 Ibid, pp. 68-69. :

* Ibid, p. 99. :

3 El capital, 111, pp. 734-35."
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propia relacion social”." En los afios que siguieron a la peste de 1348-49, la mayoria de
las cargas ya se pagaban en dinero, pero desde el siglo XIII los sefiores cuidaron que la
conmutacién de la renta no se convirtiera en una via hacia la libertad de status,” y la baja
proporcion de trabajadores asalariados que es caracteristica de la Edad Media no parece
haber variado entre 1380 y 1520, cuando la servidumbre ya se. habia extinguidb
practicamente por completo.” Una vez conmutadas las rentas, los intercambios entre los
miembros de la comunidad de la aldea, a pesar del uso corriente del dinero utilizado para
cumplir con las obligaciones sefioriales y de la importante cantidad de moneda en
circulaciéon, a menudo se realizaban segun diferentes formas de trueque y pagos en
producto, y muchas veces la compra de un bien, en lugar de ser pagada inmediatamente,
quedaba a la espera de que fuera anulada a través de una transaccién en sentido
contrario.® En la medida en que la debilidad de la capacidad productiva y las exenciones
de la clase dominante se lo permitieran, los campesinos medievales podian cambiar una
parte de su producto sobrante en el mercado, pero mientras tuvieran acceso directo a sus
medios de subsistencia y a sus medios de produccion, ni su reproduccion dependia de ello
ni en esa independencia habia mucho de eleccion.’ :

Marx desarrolla el intrincado problema de la generalizacion de la renta en dinero
en un conocido apartado del tercer tomo de E! capital que no estd exento de
ambigliedades. Debido a que su “base sigue siendo- la misma que la de la renta en
productos, la cual constituye el punto de partida”, dice, la generalizacion de la renta en
dinero no es la causa de la disolucion de las antiguas relaciones sociales, pero que no sea
la causa no quiere decir, agrega, que no contribuya a ella. Porque aunque “el productor
directo es, lo mismo que era antes, poseedor hereditario o tradicional de la tierra,
obligado a rendir coactivamente al terrateniente como propietario de ésta, su condicién
mas esencial de produccion, el trabajo excedente” y en consecuencia “sigue produciendo
por si mismo, al igual que antes, la mayor parte de sus medios de subsistencia, ahora una
parte de su producto tiene que convertirse en mercancia y producirse como tal. Cambia,
- _por tanto, en mayor o menor medida, todo el caracter del régimen de produccién”. De
modo que “la renta en dinero como forma transfigurada de la renta en productos y por

‘Grundrzsse 1, p. 88. Cf. El capital, 111, pp. 317 y ss, 480.

2 A. Savine, “Bondmen under the Tudors”, Transactzons of the Royal Historical Society, New Series, 17,
1903, pp. 235-89; R. Hilton: “Freedom and Villeinage...”, p. 11.

3 R. Hilton: “Some Social and Economic Evidence in Late Medieval English Tax Returns”, en Class
Conflict and the Crisis of Feudalism. Essays in Medieval Social History, Londres, Hambledon Press 1985,
Ep 253-67.

C. Dyer, An age of Transition?..., p. 112.

5 “El grueso de la produccion se orienta, por parte del productor, hacia la satisfaccién de sus propias
necesidades o, cuando la divisién del trabajo se halla ya algo mas desarrollada, hacia la satisfaccion de las
necesidades de sus coproductores, conocidas por él. Lo que queda para cambiarse como mercancia es el
sobrante, y que este sobrante se cambie 0 no, no es esencial”. Teorias sobre la plusvalia, 11, p. 468.
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oposicion a ella es la forma final y al mismo tiempo la forma de disolucion del tipo de.
renta del suelo que hemos venido examinando”.' Lo que nos interesa a nosotros aqui de
este proceso es que al crecer la proporcién del producto que no es producido para ser
inmediatamente consumido sino para ser cambiado, al no encontrar ya el producto su
caracter social hasta después de haber sido puesto en circulacion, desconocido como
valor de uso por su propietario e intercambiado como valor de cambio, crece también la
proporcion de las relaciones sociales que pierden su cardcter personal, inmediato y.
afectivo para aparecer “disfrazadas de relaciones-sociales entre las cosas, entre los

productos del trabajo”.2

Cuanto menor es la fuerza social del medio de cambio, cuanto mas esté ligado todavia a
la naturaleza del producto inmediato del trabajo y a las necesidades de aquellos que
intercambian, tanto mayor debe ser la fuerza de la comunidad que vincula a los
individuos, la relacion patriarcal, la comunidad antigua, el feudalismo y la corporacién.®

La situacién del capitalista y del obrero es en todo diferente a la de siervos y
seflores. Al desaparecer “todas las relaciones personales entre el propietario y su
~ propiedad”,* la dominacién pierde uno a uno los rasgos que habian caracterizado su
inmediatez y se vuelve abstracta. El capitalista no domina al obrero en virtud de titulos
personales, ni afirma esa dominacién por medio de vinculos paternalistas por los que
reclama homenaje y sumision, su individualidad como capitalista es irrelevante para su
dominio sobre el tfabajo, “su singularidad individual no entra en el proceso”.’ Si se trata
de la fabrica de tornillos Smith, de la torneria Thompson o de la algodonera Engels,
resulta tan anecddtico para el poder efectivo de dominacién sobre el trabajo como si
Smith es lord, Thompson diputado o Engels revolucionario. El poder de cualquiera de
ellos sobre el producto y el productor no es efectivo, como el del sefior feudal,-“merced a
sus propiedades personales o humanas, sino en virtud de que es propietario de capital”.6
Asi como el dominio del capitalista sobre el obrero no se realiza en base a la sujecion
personal, el obrero no se encuentra sujeto al dominio de un capitalista en particular, como
respecto de su sefior lo estaba el siervo, cuya voluntad pertenecia a una sola persona y
como decia con razén Bernardo, no podia “servir al mismo tiempo a dos sefiores”, sino
que esta sometido al poder abstracto y general del capital. “Desprovista de todo matiz
politico ... la dominacién del propietario” aparece en el capitalismo “como dominacién

' El capital, 111, pp. 738-739.

2 Ibid, 1, p. 42. TM.

3 Grundrisse, 1, p. 85.

4 Manuscritos, p. 99.

5 Contribucion, p. 239.

$ Manuscritos, p. 69. TM

" De moribus et officio episcoporum... PL, vol. 182, col. 813-14. La observacién, que proviene de Mateo,
6:24, aparece repetida con frecuencia. En nuestro periodo, por ejemplo, T. Taylor, The Works..., p. 477.
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pura de la propiedad privada, del capital”.' Duefio de su voluntad, el proletario, la fuerza
subjetiva del trabajo, se separa de las condiciones objetivas de la produccion, que ya no
aparecen ni pueden aparecer como un apéndice de si mismo, como le sucedia al siervo, y

se enfrenta a ellas “como un poder ajeno”,’

que nada tiene que ver con si mismo y
precisamente al enfrentarse a ellas de ese modo, al menos en un sentido inmediato, el
capital se apropia de su trabajo pero no de su voluntad. Esta libertad le permite vender su
fuerza de trabajo al mejor postor o, en tiempos mds dificiles, a quien consiga que se la
compre. Puede venderla, segun su voluntad, “moviéndose y trasladdndose de pueblo en
pueblo y de condado a condado”,? como afirmaba en tono reprobatorio un documento de
fines del siglo XVI y como hacian los hombres sin amo que horrorizaban a Perkins y a la
sociedad en general, una y mil veces, a solo un capitalista o a docenas de ellos.

'La abstraccién de los vinculos sociales que imponen las relaciones capitalistas de
producciéri suprime, uno a uno, los contenidos de caracter personal que articulaban los
vinculos sociales en el mundo precapitalista. “Todas las condiciones politicas,
pafriarcales y de otra indole que surgen de la particularidad de la relacion”,* se agotan
cuando “la dependencia mutua y generalizada de los individuos reciprocamente
indiferentes constituye su nexo social”.’ Asi, “el sagrado paroxismo del idealismo
religioso, del entusiasmo caballeresco”, fue ahogado “en las gélidas aguas del calculo
egoista”; “la dignidad personal”, reducida “al valor de cambio”; “las incontables
libertades estatuidas y bien conquistadas”, a “una unica desalmada libertad de comercio”; -
“e] velo de emocionante sentimentalismo que encubria las relaciones familiares”, a
“simples relaciones de dinero”.® Todas estas reducciones de contenido remiten en efecto
a la extension de una forma bajo la cual las relaciones de los individuos entre si no se
desarrollan de forma inmediata y personal, sino que aparecen sobredeterminadas por una
instancia de mediacién que los coloca en una situacién de “ajenidad y autonomia™’

' reciprocas en la que “la independencia de una persona respecto a otras viene a
combinarse con un sistema de mutua dependencia respecto a las cosas”.® Las relaciones
de dominacién inmediatamente politicas, asociadas a una serie de contenidos personales
que les ofrecian legitimidad, dejan lugar a unas relaciones de dominacién puramente
econdmicas que al celebrarse entre ambas partes de comin acuerdo no necesitan, en si

' Manuscritos, p. 99; El capital, p. 268.
Ideologza p- 36.
3 R. H. Tawney y E. Power, (eds.), Tudor Economic Documents 1. Agriculture and Industry, Londres
Longman, 1951, p. 360.
* Grundrisse, 111, p. 124.
5 Ibid, 1, p. 84.
§ Manifiesto, pp. 41-42. “Todas las barreras opuestas por las costumbres y la naturaleza, la edad y el sexo,
el dia y 1a noche, fueron destruidas”. El capital, 1, p. 219.
! Grundrisse, 1, p.89.
S EI capital, 1, p. 68
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mismas, mas justificaciéon que la ribrica contractual, y de este modo en la medida en que
ganan terreno los vinculos sociales que mediados por cosas hacen a un lado su caracter
personal, inmediato y afectivo de las relaciones sociales, lo pierden las construcciones
sobre la comunidad idilica bajo proteccion patriarcal.’

La relacion entre el caracter natural de la economia y los vinculos sociales
inmediatos y personales es entonces la misma que en sentido contrario se produce entre la
extrafieza y la ajenidad de las relaciones sociales y una economia de mercado, en la que
“los vinculos de dependencia personal, las diferencias de sangre, de educacion, etc., son
de hecho destruidos, desgarrados ... y los individuos parecen independientes ... parecen
libres de enfrentarse unos a otros y de intercambiar en esa libertad”.? En un periodo de
marcada transicién como lo es el nuestro, todo-esto aparece en una mezcla que vuelve
dificil distinguir de manera inequivoca estas relaciones. Sin embargo, es posible
observarlas como una tendencia general. Alan Everitt ha sefialado que mientras las
comunidades estables de las areas donde predominaba el antiguo sistema open field
muestran la pervivencia de los valores y las conductas tradicionales de la comunidad
patriarcal, en las 4reas de bosques y pastoreo, donde los cercamientos habian
desmantelado la logica comunitaria del trabajo; donde los asentamientos eran
caracteristicamente dispersos y el trabajo, a menudo ocasional, requeria mayor
movilidad, esos valores y conductas resultan mucho mas dificiles de observar.’ La
observacion de Everitt conforma el punto de partida de un notable libro de David
Underdown en el que se demuestra que en la primera mitad del siglo XVII la erosion de
los lazos personales y los valores comunitarios y patriarcales se produjo con mayor .
rapidez en los distritos en los que es posible observar una mayor penetracion de las
relaciones capitalistas, distritos en los que, ademds, resultaria mas marcado el apoyo a los
parlamentarios durante la guerra civil.*

2. En su genial analisis del Manifiesto, José Sazbon ha demostrado la intima relacién que
existe entre el optimismo revolucionario que despertaba en el joven Marx la coyuntura
politica en el momento de elaboracién del Maniﬁesto, por un lado, y la celebracién de
esta caracteristica de la sociedad burguesa, por el otro. Porque si en el régimen feudal la
dominacién se encontraba articulada bajo principios personales que alimentaban las
ilusiones “religiosas y politicas™ fesponsables de que los sefiores aparecieran, en los ojos

' Grundrisse, 1, p. 85; El capital, 111, p. 740.

2 Jbid, p. 91. :

3 A. Everitt, “Farm Labourers...”, pp- 176-77, 198-99, 227-30
*D. Underdown, Revel, Riot & Rebellion..., esp. pp. 73-105, 130. .
* Manifiesto, p. 41.
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ojos de sus siervos, como sus “superiores naturales”,' como reconocia el pobre Robert
Sale, dando por sentada la dominacién como un principio natural de la vida soéial, la
desarticulacion de estos contenidos personales que disfrazaban la explotacién y su
sustitucién por una explotacion “franca, descarada, directa y brutal”® debia conducir al
colapso de ese autoengafio ancestral y al fomentar la conciencia de los hombres respecto
de su situacion, presumiblemente, conducirlos a la rebelion. Todo parecia indicar,
pensaba Marx, que suprimidos los “abigarrados vinculos feudales”, al no quedar en pie
“entre hombre y hombre, ningun otro vinculo que el interés desnudo, que el insensible
‘pago al contado’”, las ilusiones “patriarcales, idilicas” que habian servido como sancién
de la dominacién, serian también éuprimidas junto con ella. Como sefiala Sazbén, “el
Manifiesto mostraba como la modernidad burguesa trafa consigo, en este aspecto como
en otros, un incremento de la conciencia: el paso del feudalismo al capitalismo era
" también un trénsito de lo social oscuro a si mismo a lo social autodevelado”.’ Pero la
esperanza de la explosion revolucionaria con la que Marx se ilusionaba a partir de esta
contrapbsicién entre la opacidad de los vinculos feudales y la transparencia de las
relaciones capitalistas se esfumaria con la desilusién politica posterior a 1848 y los afios
inmediatamente siguientes. “El postulado de la traslucidez de los intercambios cae junto
con otros también hgados ala celebrac1on funeral del capitalismo una vez que Marx,
[retirado .de la vida publica] se interna en las complejidades de ese modo de
produccion”.* El entusiasmo que despertaba el enfitico contrapunto del Manifiesto
dejaria asi paso a una cautela informada por el reconocimiento de una nueva forma de
mistificacién de los vinculos sociales, tanto o mas poderosa que la anterior: la conciencia
fetichista que es caracteristica del capitalismo. Pero si frente al “postulado de la
traslucidez de los intercambios”, los prolongados andlisis de Marx sobre el capitalismo’
volverian a colocar en un lugar central la mistificacion de los vinculos sociales, ello se
deberia a una profundizacién, y no a una desestimaciéh, del analisis del Manifiesto. Lo
que aun no aparecia claro a los ojos de Marx en 1848 era la inversién que del feudalismo
al capitalismo sufriria la doble determinacion de la conciencia de la explotacién, porque
si la sustitucién de unos vinculos inmediatamente sociales por otros mediados largamente
por cosas, aunque en efecto desnudaba uno de los elementos que velaban la explotacion,
robustecia otro que, precisamente por haber estado histéricamente despojado de toda

" Ibid, p. 42.

2 Ibid.

> J. Sazbon, “Un capitulo abierto de historia intelectual: el régimen discursivo del Manifiesto”, en sttorla
y representacién, Bernal, UNQ, 2002, p. 108.

*Ibid, pp. 108-09.
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mlstlﬁcamon Marx no habia con51derado como responsable del nuevo y poderoso
misticismo.'
Si en la dltima etapa de la unidad entre las fuerzas subjetivas del trabajo y las
~condiciones objetivas de la produccién el poder de apropiacion sobre el trabajador no se
agotaba en la capacidad de extraer de él trabajo excedente, sino que se extendia a la
propiedad de su propia fuente, y esa capacidad estaba supuesta en esa propiedad, su
separacion conduce a una cantidad creciente de individuos a enfrentarse “como personas-
que se reconocen mutuamente como propietafios, como personas cuya voluntad impregna
sus mercancias, para las cuales la apropiacién reciproca mediante la enajenacién

”2

reciproca solo se opera en ese acto en virtud de su voluntad comin™.” Al enfrentarse

voluntariamente en una relacidon social, el vinculo entre los individuos se vuelve
abiertamente utilitario.

Nadie se apodera de la propiedad de otro por la violencia. Cada uno enajena la misma
voluntariamente. Pero esto no es todo: el individuo A satisface la necesidad del individuo
B por medio de la mercancia a, solo en tanto que y porque el individuo B satisface la
necesidad del individuo A mediante la mercancia b y viceversa. Cada uno sirve al otro
para servirse a si mismo; cada cual se sirve del otro, y reciprocamente, como de un medio

. A cada uno de esos sujetos solo le interesa la reciprocidad en la medida en que -
satisface su interés, que excluye al del otro y no tiene relacion con él. Vale decir que el
interés comun, lo que aparece como mévil del acto conjunto es, ciertamente, reconocido
por ambas partes como fact, pero en si no es el movil; se produce, por decirlo asi, a
espaldas de los intereses particulares reflejados en si mismos y contrapuestos el del uno al
del otro ... el interés general es precisamente la generalidad de los intereses egoistas.’

Aqui, como queria Lilburne, “ningin hombre se encuentra por encima de otro y

» % De comun acuerdo y como duefios de su

en contra de un consenso y acuerdo mutuos”.
voluntad, se relacionan porque les conviene, y asi “se introduce aqui el momento juridico
de la persona y de la libertad inherente a ella”.’ Mientras que el capitalista contrata al
obrero en su interés por producir una ganancia y el obrero se ofrece al capitalista en su
interés por obtener un salario, el siervo no trabajaba para el sefior ni de comin acuerdo ni
porque le convenia, su voluntad entera se encontraba sometida. Cuando el vinculo social
a través del cual los individuos se relacionan entre si no se producia de comin acuerdo, y
existia en consecuencia la apropiacién de una voluntad ajena, lo que aparecia oculto era
la naturaleza de esa apropiacion, que el cardcter mistificado del vinculo legitimaba y

justificaba dando forma a la imagen de la comunidad idilica bajo proteccion patriarcal. La

! El capital, 1, p. 39 y ss.
® Grundrisse, 111, p. 174,
3 Ibid, 1, p. 182.
*1. Lilburne, England’s New Change Discovered, 1648, en The English Levellers...p. 143.
5 “Por eso en el derecho romano se define correctamente al servus como alguien que no puede adquirir por
medio del intercambio”, Grundrisse, 111, p. 174.
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inmediatez de la explotacion, abiertamente reconocible en el tiempo durante el cual los
'siervos trabajaban las tierras del sefior o en la cantidad  de productos que le entregaban -
como renta, no podia, en cambio, ser ocultada:

la coincidencia de la plusvalia con el trabajo ajeno no retribuido no requiere aqui ningin
andlisis, ya que existe todavia bajo su forma visible; tangible, pues el trabajo del
productor directo para si mismo se distingue todavia aqui, en el espacio y en tiempo, de
su trabajo para el terrateniente, el cual reviste la forma directa y brutal del trabajo forzado
realizado para un tercero.'

Las observaciones de 1848 reaparecen en la obra madura de Marx en términos
similares a los del Manifiesto: “bajo el supuesto del capital como poder dominante” se
produce la “desacralizacion de las prestaciones personales de servicios, sea cual fuere el
caracter y tradicion excelsos, etc., que se les haya conferido siempre”, y “se desvanece asi:
la apariencia campechana que, en la forma precedente, encubria la transaccion”.? Pero si
el Manifiesto sugeria que al disiparse esta ilusion, la explotacion. del hombre por el
hombre apareceria de manera directa, lo hacia —ademas de porque el Manifiesto no es un
tratado ‘cientifico’ sino un manifiesto— porque alli no se consideraba de manera

suficiente, como harfa Marx mas adelante, que cuando los individuos se relacionan

libremente lo que queda oculto es aquello que antes resultaba transparente: la extraccion

de excedente. En efecto, mientras que en el capitalismo- el vinculo social se vuelve

.« plenamente utilitario y es despojado de los contenidos mistificadores que ocultaba la
dominacién politica caracteristica del sistema feudal, la extraccién de excedente ya no
aparéce, como sucedia con la renta sefiorial, cuando “el trabdjo pagado y el trabajo no
retribuido aparecen visiblemente separados en el tiempo y en el espacio”,® como algo’
abiertamente observable ante los djos de los explotados,’ y “asi lo que es revelado por la

renta feudal, es encubierto por el sistema salarial”.® Pero de una forma velada a la otra, de’

' El capital, 111, p. 733. TM

2 Grundrisse, I, p. 430; ITL, p. 124,

3 K. Marx, Salario precio y ganancia, en C. Marx y F. Engels, Obras Fundamentales, t. 11, Escritos
econdomicos menores, México, FCE, 1987, p. 496. “Y-las gentes de sentimientos liberales —~continiia Marx—,
hervian de indignacién moral a la vista de la reprobable idea de que se obligara a un hombre a trabajar
gratuitamente”, . : _

% La razén de ello es bien conocida. “A pesar de que solamente una parte de la obra realizada en una
jornada de trabajo por el obrero consiste en trabajo pagado, mientras que otra parte es, por el contrario,
trabajo no retribuido, y de que es precisamente este trabajo no retribuido o plustrabajo el que constituye el
fondo que forma la plusvalia’ o la ganancia, parece como si todo el trabajo consistiera en trabajo pagado.
Esta apariencia engafiosa constituye la caracteristica que distingue al trabajo asalariado de las otras formas
histéricas del trabajo. Bajo la base del sistema de trabajo asalariado, también el trabajo no retribuido,
aparece como trabajo pagado”. Salario, precio y ganancia, p. 495. TM -

3 G. Cohen, La teoria... p. 366. Cf, pp. 358-368.
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de la comunidad idilica al “mundo encantado, invertido”' de la conciencia fetichista, el
Manifiesto anuncia un cambio fundamental.

3. Hemos visto el lugar que mientras las condiciones objetivas permanecieron unidas a
las fuerzas subjetivas ocupaba la integracion comunitaria en la vida social y hemos
sefialado que el pobre, el zapatero y el campesino obtenian sus derechos particulares por
ser miembros de una u otra comunidad y no en virtud de la abstraccién que suponia su
humanidad, que sélo se desarrollaria como base de algun derecho una vez que los
hombres dejaron de insertarse en la sociedad a través de la pertenencia a la comunidad y
. comenzaron a hacerlo, masivamente, nada mas que en virtud de su persona individual. La
ausencia de derechos individuales fundamentales se encuentra atada a la ausencia de la
individualidad como principio de inscripcién de las personas en la sociedad, y entre
ambas ausencias se configura otra, la del concepto moderno de individualismo, que sélo
podria afirmarse en tanto para la reproduccién individual de las personas la libertad
dejara de ser un privilegio y se transformara en un requisito. S6lo entonces, dirdn Marx y
Engels, “los hombres, finalmente, se ven forzados a considerar serenamente sus
condiciones de existencia y sus relaciones reciprocas”.” Para ocuparnos de esa ausencia y
~ observar el cambio fundamental que se produce en el transito de una mistificacion a otra,
debemos ahora observar con algin detenimiento este notable fragmento del Manifiesto. 4
Recapitulando brevemente, digamos que la unidad de las condiciones objetivas y

las fuerzas subjetivas suponia un producto inmediatamente social cuya produccion estaba
basada en vinculos igualmente inmediatos, ligados a la vida comunal de los individuos
'que intervenian en las tareas de la produccion en la comunidad de la aldea, y que una vez
que esa unidad se rompe y el individuo aparece “enfrentado a las condiciones objetivas
de la produccién como a su no propiedad, como a propiedad ajena”,’ esas relaciones
personales se agotan proporcionalmente a la extensién del vinculo mercantil, que crece
junto al desarrollo de la forma de produccion capitalista. Si en la sociedad precapitalista
la relacion del individuo “con las condiciones objetivas del trabajo se encuentra mediada
por su existencia como miembro de la comunidad”, el vinculo mercantil “presupone
precisamente su indiferencia y su independencia reciprocas”.* El proceso a lo largo del
“cual las personas dejan de relacionarse directamente unas con otras y comienzan a
hacerlo indirectamente a través del producto de su trabajo es el mismo proceso que
desarticula que la relacion de las personas con las condiciones objetivas de la produccién
tenga una impronta comunal y que coloca a cada una de ellas en una situacién de

' El capital, 111, p. 768.
* Manifiesto, p. 43. TM.
3 Grundrisse, 1, p. 459.
* Ibid, pp. 445, 89.
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ajenidad que las enfrenta a esas condiciones en virtud de su unicidad individual. Frente a
este escenario, la palabra “finalmente” de nuestra frase del Manifiesto contrapone la
consideracion forzada a la que se refieren Marx y Engels a una ausencia previa, porque
mientras los vinculos sociales del trabajador libre comienzan a desarrollarse una vez que
efectivamente é| mismo decide -y por lo demas, logra— vender su fuerza de trabajo para
participar voluntariamente de un proceso de produccién que lo relaciona indirectamente
~ con una infinidad de otros productores, los vinculos sociales del siervo se encontraban
presupuestés ab initio con su misma existencia, y desde el momento en que su voluntad
se encontraba enteramente enajenada junto con su persona, ¢l no podia decidir, en el
sentido méas inmediato, qué hacer con ella. La disoluciéon de la unidad entre las
condiciones objetivas y las fuerzas subjetivas acaba, finalmente, con esta situacion.

[Cuando] los grandes terratenientes ingleses licenciaron a sus retainers, que consumian
junto con ellos el surplusproduce de la tierra, y, ademas, sus arrendatarios expulsaron a
los pequefios campesinos sin tierra, etc., arrojaron asi, en primer lugar, una masa de .
fuerzas de trabajo al mercado de trabajo, una masa que era libre en un doble sentido, libre
de las antiguas relaciones de clientela o de servidumbre y de las relaciones de prestacién
y, en segundo lugar, libre de toda posesion y de toda forma de existencia como cosa, de
toda forma de existencia objetiva, libre de toda propiedad, a la que se le presentaba como
tnica fuente de recursos la venta de su capacidad de trabajo o la mendicidad, el
vagabundeo y el robo.'

Despojado de sus medios de produccién y de sus medios de subsistencia, los
“presupuestos historicos para que encontremos al trabajador como trabajador libre, como
capacidad de trabajo puramente subjetiva, desprovista de objetividad”,” estan dados, y

“junto a ellos estan dados al mismo tiempo los que empujan a las personas a considerar,
finalmente, sus condiciones de existencia y sus relaciones reciprocas. Porque en el propio
acto en el que el individuo se ofrece  a si mismo para participar en el proceso de
produccion, a diferencia del siervo, esta decidiendo en el nivel mas general su propia
existencia; su inscripcién social no viene dada junto a ella y solo resulta efectiva en tanto
y en cuanto sea €l mismo quien la ponga en juego. Su vsubjetividad no aparece, ni puede
aparecer ya, completamente separada de su voluntad. Que un poderoso imperativo se
encuentre por detras de esa decision, empujando a las personas a vender su fuerza de
trabajo masivamente, no significa que la decision de participar en el proceso de
produccion deje de pertenecer al individuo que la toma. Marx indica tanto la presencia de
ese imperativo como la emergencia de esa capacidad de decisién cuando en el parrafo
recién citado sefiala que al ser expulsados de sus parcelas los campesinos ingleses
debieron vender su fuerza de trabajo o entregarse a la mendicidad, al vagabundeo o al

' Ibid, p. 470.
2 Ibid, p. 459.
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robo. Esta claro que a lo largo de la Edad Media existieron mendigos, vagabundos y
ladrones, pero entre los marginales del Medioevo y los marginales a los que se refiere
Marx la situacion habia cambiado del modo mads completo. En primer lugar, por la
sencilla razon de que su nimero, en tanto los terratenientes no habian todavia licenciado
a sus campesinos, era entonces mucho menor, y los vagabundos sélo aparecieron en
Inglaterra como un problema politico de importancia en nuestro periodo, no antes. En
s¢gundo lugar hay 'que decir que los reiterados intentos que con el objetivo de
reestablecer el antiguo orden se hicieron en Inglaterra en los inicios de la época moderna
para mantener a las personas ancladas a un lugar determinado, eran muy diferentes de los
que con el mismo proposito se podian emprender en la Edad Media. Porque ahora la
responsabilidad de que un numero creciente de personas abandonara sus “lugares
naturales” ya no podria adjudicarse, como antes, a individuos discolos que para
convertirse en ladrones, en vagabundos o en mendigos escapaban de una sociedad cu};o
mismo funcionamiento reclamaba su fijacién espacial, como querian los impulsores, en
tiempos nuevos, de las viejas medidas, destinadas desde un comienzo al fracaso. Era el
propio funcionamiento de la sociedad, que entonces reclamaba su “quietud”, el que la
volvia ahora irrelevante, y en la medida en que ese funcionamiento respondia de modo
creciente a la conformacion de una economia capitalista, no haria més que promover la:
movilidad de la fuerza de trabajo, tantas veces condenada, antes, en el marco de una
economia que reclamaba la fijacion de los trabajadores a la tierra.

La primera prohibicién de mendigar para cualquier persona que estuviera apta
para el trabajo corresponde a 1349, cuando tras la peste la demanda de mano de obra
‘'superaba largamente a la oferta. De alli en m4s, las ordenanzas y actas tanto para obligar
a las personas a trabajar como para fijar ese trabajo a un lugar unico se repitierdn
regularmente hasta el siglo XVI, cuando sufrieron una explosién. Las actas, y estatutos
son innumerables. Veamos sdlo algunos ejemplos. Un estatuto de 1492 obligaba a
cualquier persona que se encontrara sin justificacion en un lugar u otro a retornar donde
hubiera habitado por ultima vez; tres afios mas adelante estas medidas eran reforzadas en
otro estatuto. En 1530 se disponia azotar a cualquier vagabundo para luego arrastrarlo
hasta su hundred de origen. Al afio siguiente otro estatuto disponia que fuera arrestado
todo pobre que se encontrara fuera de su jurisdiccion de origen o que no ‘contara con un
certificado que lo identificara como tal. En 1559 se establecia que todos los vagabundos
podian ser legalmente apresados para ser convertidos en sirvientes. El Statute of
Artificers, de 1562-63, el mas importante en el periodo, entre otras cosas, volvia a limitar
la movilidad de los trabajadores que no contaran con la documentacion apropiada, a su
propia parroquia. Pero en la medida en que los trabajadores eran expulsados de sus
parcelas y el namero de vagabundos crecia, y aunque las disposiciones para restringir la
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movilidad se endurecian de un estatuto a otro, cada vez mas, también, la inutilidad de
esas disposiciones quedaba crecientemente en evidencia. El propio Statute of Artificers
fue largamente violado, aunque todavia en 1560, en Norfolk, trabajadores eran llevados a
la corte por incumplir el Statute of Labourers,' promulgado mas de dos siglos antes. Este
tipo dé medidas sigui6 siendo ordenado en el siglo XVII, por ejemplo en la Law of
Settlement de 1662, y la Settlement Act de 1697, pero para entonces no eran mas que
intentos vanos del gobierno por intentar devolver a las autoridades locales el dominio
sobre fuerzas que estaban mucho mas alla del control local.? Finalmente debemos decir
* que al ser la misma dindmica de la economia la que hacia que los antiguos campesinos
con sus pequefias parcelas se extinguieran como se extinguian tras los cercos los viejos
terrenos comunales, la movilidad de la fuerza de trabajo, en prihcipio efecto inmediato de
esa dindmica, se convertiria a medida que avanzaba el periodo en una condicién necesaria
de su desarrollo, por lo que quienes se desplazaban de un lado a otro no podrian, a su
tiempo, ser condenados como personas que por el mero hecho de hacerlo se encontraban
por la mayor parte fuera de la sociedad, como queria Perkins. Al ser expulsados a los
caminos en lugar de rondarlos como fugitivos de la sociedad, y por mucho que observar
su creciente numero preocupara a quienes todavia condenaban a los hombres sin amo
segn la vieja mentalidad, el asunto tenia ahora otro cariz, reconocido con propiedad en
1652 por Sylvanus Taylor cuando ante la clasica objecién sobre la despoblacion
producida por los cercamientos respondia que todos aquellos campesinos obligados a
trasladarse debido a ellos, “podian emplearse en alguna fabrica”.’

Una vez que los hombres, finalmente, debieron considerar sus “condiciones de
existencia y sus relaciones reciprocas”, indica nuestra frase del Manifiesto, lo hicieron
serenamente.’ La palabra sugiere que si bien en épocas de convulsién social y en
situaciones de revuelta popular, antes,'la naturaleza de los vinculos sociales podia ser, y
en ocasiones era, cuestionada, en las condiciones habituales de su reproduccion cotidiana
ni siervos ni sefiores tenian mucho que considerar sobre estos vinculos, y tampoco tenian
mucho que considerar sobre sus condiciones de existencia, que tanto como aquéllos
venian dadas ab initio junto con su misma existencia y aparecian en ambos casos como
un supuesto natural.’ El campesino “sélo sabe hacer su trabajo, pero no puede dar otras

''J. Wittle, The Development of Agrarian Capitalism. Land and Labour in Norfolk, 1440-1580, Oxford,
Oxford UP, 2000, p. 288-95.

2 1. Appleby, Economic Thought and Ideology..., p. 37; A. L. Beier, Masterless Men. The Vagrancy
Problem in England. 1560-1640, Londres, Methuen, 1987.

3 8. Taylor, Common Good; or The improvement of Commons, Forrests & Chases by Inclosure, 1652, p. 6.
4 La traduccién de la edicion de Critica que utilizamos, en lugar de “serenamente”, utilizada en otras
traducciones del Manifiesto al espaiiol, propone “con ojos desapasionados”. La palabra alemana es
“niichtern”.

5 Grundrisse, 1, p. 450.
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razones de por qué lo hace asi —decia Gervase Markham— mas que las ensefianzas de sus
padres y la costumbre del pais”.' Es claro que en determinadas circunstancias, y en gran
escala tras la peste de 1348-49, los campesinos medievales se encontraron en una
situacién ventajosa que les permitia en muchos casos optar donde y como emplear su
trabajo, pero en general este no era el caso, no sélo porque para muchos de ellos la no
propiedad de su voluntad limitaba cualquier decision de este tipo, sino porque las
oportunidades para emplearse en uno u otro sector o para sacar.provecho de una u otra

situacién no eran, en el régimen de economia natural, demasiado abundantes. Que para

que los campesinos, masivamente, debieran considerar y decidir serenamente sus mejores
opciones debamos referirnos a la peor catastrofe demografica de la historia occidental,
habla por si mismo de la situacion.® En general, el siervo no se preguntaba si hoy
trabajaria para su sefior o si dejaria de hacerlo, ni si le resultaba conveniente éste o aquél
trabajo, como suponia que cualquiera podia hacer, dando cuenta de una perspectiva en

todo diferente, el puritano Richard Steele cuando afirmaba que “Dios ha dado al hombre

la razdén para que considere, después elija, y luego ponga en movimiento” su eleccion,’ y
con seguridad el siervo no podia preguntarse, como Volpone,

(Qué otra cosa debo hacer,
sino cultivar mi genio y vivir libre,
para todos los placeres, a los que llama mi fortuna?*

Pese a una reiteracidn excesiva, digamos una vez mas que las condiciones de
existencia aparecian en el feudalismo, tanto como los vinculos sociales, “como
presupuestos naturales, como condiciones naturales de existencia”,’ que las relaciones
sociales aparecian como vinculos naturales debido a que el siervo se encontraba inmerso
en ellos desde un comienzo, y que las condiciones objetivas de la produccién aparecian
también como algo natural, no ya porque el dominio politico del sefior atara a los siervos
a la tierra, sino porque ellos mismos, junto con los bueyes que tiraban del arado o el
arado mismo, conforman indiferenciadamente esas condiciones. No era mucho Io que el
individuo podia considerar sobre sus condiciones de existencia si ¢l mismo aparecia

como un supuesto natural de las condiciones de produccién y si esas condiciones

' G. Markham, The English Husbandman..., Second Book, p. 9.

"2 Incluso en las décadas posteriores a la peste, cuando la ecuacién entre la mano de obra y la tierra

disponibles fue como nunca favorable a los campesinos, las restricciones que los sefiores imponian a la
movilidad de sus siervos fueron a menudo suficientemente efectivas para impedirla. Ejemplos de ello en R.
Hilton: The Decline of Serfdom...p. 38, y Z. Razi: “Family, Land and the Village Community...”, p. 30.

3 R. Steele, The Tradesman's Calling, being a Discourse Concerning the Nature, Necessity, Choice, etc., of
a Calling in general, 1679, p. 35. '

“B. Jonson, Volpone, (1606), en Plays and Poems by Ben Jonson, Londres, Routledge, 1885, p. 106

5 Grundrisse, 1. p. 450,
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.'objetivas aparecian como sus condiciones naturales de existencia. Pero una vez que
despojado de sus medios de subsistencia y de sus medios de produccién se enfrenta a las
condiciones objetivas como algo distinto de si mismo, que no se encuentra presupuesto
junto a su propia existencia y apareée como un poder extrafio al que debe enfrentarse a
partir de su propia voluntad y por su propia iniciativa, el individuo tiene, “serenamente”,
algo que considerar, no ya en situaciones de crisis y convulsién en las que el orden podia
ser puesto en entredicho, sino en la cotidianeidad de su reproduccién como persona,
aunque mas no sea por €l hecho de que su propia reproduccion depende ahora de que €l
mismo la ponga en funcionamiento.! El alcance en que esta situacién transforma el
espacio de experiencia y el horizonte de expectativas es imposible de exagerar.

Detengamonos por Gltimo, para volver al imperativo al que haciamos referencia
hace un momento y ampliar el punto que sefiala la palabra “serenamente”, en una tercera
palabra, o grupo de palabras, de nuestra frase del Manifiesto. Cuando Marx y Engels
sefialan que los hombres, finalmente, comienzan a considerar esas condiciones y
relaciones de manera serena, seflalan que esto se produce de manera forzada, y con ello
dan cuenta de que el proceso que los empuja a considerarlas es un proceso que se produce
a sus espaldas. Porque si para que esa consideracion serena finalmente tenga lugar resulta
indispensable que los hombres se separen de las condiciones objetivas de la produccion y

“se conviertan en propietarios de su voluntad, ello no quiere decir que tal consideraciéon
comience a producirse masivamente porque al ser duefios de su voluntad los hombres
eligen libremente ponerla en practica. Como el mismo proceso que los convierte en
propietarios de su voluntad los despoja de toda otra propiedad, los hombres se ven
forzados a ofrecer su fuerza de trabajo en el mercado porque es lo tnico que tienen para

 offecer. Aunque la coaccidon que los empuja sea ahora de otro tipo, puede igualmente

decirse que en general los trabajadores asalariados se ven forzados, como los siervos, a

ocupar determinado lugar en las relaciones sociales que establecen para su reproduccion.

Aqui, “se ven forzados” puede malinterpretarse, y antes de continuar debemos hacer una

aclaracién sobre este punto. Porque a diferencia del siervo, —y no considerando la génesis

de la forma servil sino su estructura—, los trabajadores asalariados se ven forzados a-

ofrecer su fuerza de trabajo, algo que el siervo, una vez siervo, no hacia ni podia hacer.

La diferencia es importante. Si se la desatiende, “se ven forzados” puede entenderse en el

sentido de que mas alld de que los hombres se convierten en personas libres, siguen

estando forzados, 'cho lo estaban los siervos de manera directa bajo la dominacion

' A. Giddens, In Defense of Sociology: Essays, Interpretations and Rejoiners, Cambridge, Polity Press,
1996, cap. 2; H. Blumenberg, The Legitimacy of the Modern Age..., p. 138.
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politica del sefior, a participar de unas relaciones sociales que los condenan, por la mayor
parte, a unas condiciones de vida que no esta claro que los siervos debieran envidiar.'
Christopher Hill ha mostrado con qué facilidad los trabajadores libres que
recibian un jornal eran considerados, muchisimo tiempo después de haberse extinguido la
servidumbre, como persoﬁas no libres, y que ello estaba lo suficientemente extendido
como para que incluso el grupo politico de relevancia mas democratico de todo el
periodo, los niveladores, los excluyera de su programa de extension del sufragio.? Hasta
1875, las relaciones entre los trabajadores asalariados y sus empleadores fueron reguladas
por las Master and Servant Acts y cuando un “sirviente” asesinaba a su “sefior”, el
crimen no se consideraba legalmente como homicidio sino como traicién. Cuando en
Utopia Pedro Egidio le preguntaba a Rafael por qué, siendo una persona de tanta valia,
nunca se habia colocado al servicio de ningun rey, éste respondia que no tenia interés en
convertirse en siervo de nadie. “No he querido decir siervo, sino sirviente”, se explicaba
Pedro, a lo que Rafael contestaba: “sdlo hay una silaba de diferencia entre ambas
palabras”™.* En The Mayor of Queenborough, cuando Simon afirmaba ser “un sirviente, y
sin embargo un hombre sin amo”, su interlocutor, Hingest, preguntaba asombrado
“;como es eso posible?”” En tanto el dominio del sefior sobre el siervo se establecia de
manera directa y personal, y como hemos visto el siervo era siempre siervo de un sefior
particular, no de la clase feudal en general, la dominacién no podia ser sencillamente
concebida mas alla de estos lazos personales que la fijaban caso por caso en el espacio, y
presentarse, como sucede en el capitalismo, en los principios abstractos bajo los que
precisamente por no encontrarse dominado por un capitalista en particular sino por el
capital en general, la movilidad del proletario no afecta a su dominacién en absoluto.® “Si
se les ofreciera legalmente la libertad —decia en 1597 un miembro del parlamento- [los

" El largo debate que han mantenido los historiadores, divididos en la historiografia reciente entre
“pesimistas” y “optimistas”, iniciado en las ultimas décadas del siglo XIX y que continda, en otro tono,
todavia hoy, acerca de las condiciones de vida de los trabajadores en la primera sociedad industrial, da
cuenta por si mismo de que la situacién no era para los obreros francamente diferente, en cuanto a sus
condiciones materiales de vida, de la que habia sido en la sociedad preindustrial. Un buen resumen del
debate en P. Kirby, “The Standard of Living Debate and the Industrial Revolution”, Refresh, 1997.
2 C. Hill, Change and Continuity in Seventeenth-Century England, Revised Edition, New Haven y Londres,
Yale UP, 1991, pp. 219-238; C. B. Macpherson, The Political Theory..., cap. 3. Por supuesto que otros
grupos menos relevantes por su peso en el periodo pero no por sus ideas, no estaban de acuerdo con esto.
3 El término “servant” en el siglo XVII refiere a todos aquellos que se ganan la vida con su trabajo
cotidiano. Cf,, C. B. Macpherson, The Political Theory..., pp. 282-86.
*T. Moro, Utopia..., p. 47.
5T. Middleton, The Mayor of Queensborough, H. Marchitello (ed), Londres, N. Hern Books, 2004 (1661)
p. 34.
6 “El esclavo romano estaba sujeto por cadenas a su propietario; el asalariado lo esta por hilos invisibles”.
El capital, 1, p. 482. TM

- .
' 171



plebeyos] serian tan desenfrenados como lo son las bestias salvajes”.' La asimilacion de
los trabajadores asalariados a personas no libres tenia, ademas de la dificultad, de neta
herencia medieval, por considerar que una persona podia al mismo tiempo ser libre y
dominada, duefia de su voluntad y sin embargo sometida,’ otra fuente. Porque las mismas
caracteristicas de la vida que venian usualmente asociadas a esa libertad se encargaban de
reafirmar, caso por caso y dia tras dia, un paralelo concreto entre las condiciones de vida
de los siervos no libres y las de los trabajadores libres, como rapidamente aprenderian los
protagonistas de A Jovial Crew, la genial obra de Richard Brome.> La relacién entre
asalariados y capitalistas, escribia el economista Josiah Tucker en 1757, “se acerca
mucho mas a aquella que mantienen un plantador y un esclavo en nuestras colonias
americanas que lo que podria esperarse en un pais como Inglaterra”.* Por afiadidura, las
caracteristicas que tendria en general el trabajo en el capitalismo estaban lejos de
promover el desarrollo personal que la libertad con la que contaban los trabajadores
asalariados podia en potencia auspiciar. Como observaria Adam Smith, “el hombre que
pasa toda su vida desarrollando unas pocas operaciones sencillas ... generalmente se

»> Recientemente, cuando el antropdlogo Jack

convierte en un idiota y un ignorante”.
Goody le mostré a un jefe de una tribu africana el trabajo de ensamble de radios en una
fabrica de Cambridge, éste le pregunt6 si las mujeres que estaban trabajando alli eran
esclavas.® La contradiccion habia sido plenamente elaborada, en un sentido positivo, por
los niveladores. Para ellos, la libertad no es mas que la Que un hombre tiene para disponer
de si mismo como mejor le parezca, y este estado de libertad, decian desafiando las
iméagenes tradicionales de los lugares y las jerarquias naturales, es el estado en el que
nacen todos los hombres por igual. Pero para desplegar esa libertad es preciso poseer la
propiedad sobre uno mismo, porque cuando esa propiedad se pierde, se pierde con ella la

libertad, y como la libertad que ofrece la propiedad de la propia voluntad permite a cada

" A. E. Bland, P. A. Brown y R. H. Tawney, English Economic History. Select Documents, Londres, G.
Bell and Sons, 1914, p..271. La inexistencia, en la fisica pregalileana, de la idea de la actio per distans, y la
consecuente suposicion de que todo movimiento requiere de un agente directo esta atada a la ausencia de
€sa misma abstraccion.
2 Pueden encontrarse sin embargo ejemplos en los que se reconocen estos dos niveles de libertad. Lo hacia
Thomas Wescote en su View of Devonshire, 1630, p. 54; segin Brome los hombres sin amo eran “los
inicos hombres verdaderamente libres del commonwealth”, 4 Jovial Crew..., p. 376; y Samuel Butler
pensaba que acarrear los vagabundos de nuevo a sus parroquias originales equivalia a acabar con su
llbertad C. Hill, Liberty Against the Law, p. 52.
- 3 Estrenada en 1641 y publicada en 1652.

* Cit. en C. Hill, Change and Continuity..., p. 236.
5 A. Smith, An Inguiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations, Londres, 1822 (1776), 111, p.
182. 75 afios antes, Malachy Postlethwayt habia observado con precisién el mismo asunto. Como diria
Marx, el capital “no libera del trabajo al obrero, sino de contenido a su trabajo ... y convierte al obrero en
un monstruo a costa de aplastar todo un mundo de fecundos estimulos y capacidades”. El capital, 1, pp.
350 293. TM C. Hill, Change and Continuity..., p. 234.

81. Goody, Capitalism and Modernity. The Great Debate, Cambridge, Polity Press, 2004, p. 2.
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uno vender su capacidad de hacer algo para otro, es esa misma posibilidad la que
configura que en el preciso momento en que ello sucede la libertad se pierda y se deje de
ser un hombre libre, hombre al que los niveladores excluian de su programa de extension
- del sufragio. Locke tendria la misma opinién. :

Este no es el sentido que ofrece nuestra frase del Manifiesto. Aunque no es
posible negar que en el capitalismo exista en el plano individual la posibilidad de escapar
a la esclavitud a la que hacia referencia Tucker por medios que el mismo capitalismo
considera legitimos, ello no quiere decir ni que colectivamente los trabajadores dejen de
estar condenados a ella® ni que los nuevos esclavos deban, por serlo, elegir sus opciones.

' Porque el esclavo de la sociedad capitalista, el proletario, no pertenece a un determinado
capitalista sino a la clase capitalista en general, debe por si mismo ocuparse de vender,
libremente, su fuerza de trabajo.’ En tanto el imperativo que en el capitalismo empuja a
los hombres a ofrecer su fuerza de trabajo sélo resulta efectivo cuando masivamente lo
hacen por su propia voluntad, la contradictoria situacion indica que individuos libres se

- ven forzados a establecer determinadas relaciones sociales, pero indica al mismo tiempo

que precisamente porque son libres se ven forzados también a considerarlas, algo que
cuando no son libres los hombres en general no hacian aunque se vieran igualmente
forzados a establecer determinadas relaciones sociales. Como hemos visto, la palabra

“finalmente” da cuenta por si misma de la diferencia que en este plano contrapone al

siervo y al trabajador asalariado. Este Gltimo, libre y capaz de vender su fuerza de trabajo,
llega por su propia voluntad hasta las condiciones de produccion, condiciones que se le
presentan, hemos visto, “como propiedad de una voluntad ajena a é1 ... como objetividad -

de una subjet1v1dad contrapuesta al trabajador”.* A partir de la opdsiéi()n de si mismo a

unas cond1_c10nes que le son extrafias, absolutamente separadas de él, el proletario es
empujado a reconocer su propia subjetividad, reconocimiento responsable de que sea en
el capitalismo cuando por primera vez la “clase en si” desarrolla plenamente la

. El poderdso imperativo que condena a los trabajadores

conciencia de la “clase para si
asalariados a convertirse en esclavos del capital no debe hacernos perder de vista,
* entonces, que la propiedad de su voluntad es una condicién. necesaria para que esa
esclavitud pueda producirse, propiedad que a diferencia del siervo permite al proletario

afirmar: “es s6lo mi propia naturaleza —que es un conjunto de necesidades e impulsos— lo

'R. Overton, 4n Arrow Against All Tyrants, en English Levellers..., pp. 54-56; J. Locke, Two Treatises on
Government , p- 269 y ss.; C. B. Macpherson, The Political Theory..., pp. 137-48.

2G. A Cohen “The Structure of Proletarian Unfreedom”, thlosophy and Public Affairs, 12, 1, 1983, pp.
3-33.
* Trabajo asalariado y capital, p. 157.
* Grundrisse, 1, p. 476.

3 Dieciocho de Brumario, p. 129 yss.
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que me coacciona, y no algo ajeno a mi”.! Mencionemos finalmente aqui que si bien
puede decirse con justicia que la propiedad 'd_e la propia voluntad no puede ser apreciada -
como una propiedad integra si quien la posee es recurrentemente forzado a realizar
determinada actividad, es igualmente cierto que esa propiedad coloca. al trabajador
asalariado en una situacién muy diferente a la de una persona cuya voluntad es totalmente
irrelevante para poner en funcionamiento sus relaciones sociales. Las mejoras que los
trabajadores asalariados han sabido conseguir-para si mismos a través de siglos de lucha y
sacrificio deben todas sus condiciones de posibilidad a esa consideracion forzada a la que
el siervo no podia nunca estar sometido.

4. “Es el régimen comunitario en que se funda la produccién el que impide que el trabajo

»2 como sucede en el

del individuo sea privado y que su producto sea trabajo privado”,
capitalismo, y es ese mismo régimen el que, junto a la proliferacion de las formas
colectivas de propiedad que resultaban indispensables para su funcionamiento,’ el que
mantenia vivo el concepto de propiedad colectiva, que entrado el siglo XVII
practicamente desaparece de vista.* Podemos volver ahora a la ausencia del concepto
moderno de individualismo que nos habia conducido a nuestra digresion sobre el
Manifiesto y decir que en tanto “el trabajo que se manifiesta en el valor de cambio se

» 3 mientras el individuo encuentre

halla presupuesto como trabajo- del individuo aislado”,
su reproduccién a través de su inscripcién comunitaria, “nunca puede hacerse presente en
la forma puntual [Punktualitét] con que aparece en cuanto mero trabajador libre”,® forma
responsable del “comportamiento puramente atomistico” que en oposicién a la
comunidad como unidad de lo social define la integracién de las personas en la sociedad
capitalista. Si la libertad por medio de la cual los trabajadores asalariados se presentan
frente a las condiciones de la produccién para poner en funcionamiento su reproduccion,
y la libertad, por medio de la cual celebran un contrato con el propietario de capital,
“presuponen relaciones de produccién que atin no estaban realizadas en el mundo antiguo
ni en la Edad Media”,® y son esas relaciories de produccion las que delinean un individuo

que duefio de si mismo se encuentra desatado de cualquier obligacion comunitaria,

: Grundrisse, 1, p. 183.

2 Contribucion, p. 16.
3 Por ejemplo, cuando 200 habitantes de tres pequefias aldeas en Buckinghamshire fueron en 1611
notificados de que los terrenos comunales que utilizaban serian cercados, afirmaron que sin ellos no
podrian sobrevivir. A. Everit, “Farm Labourers...”, pp. 1 71-2.
% C. B. Macpherson, “Capitalism and the Changing Concept of Property”, en E. Kamenka y E. Neale, (eds.) .
Feudalism, Capitalism and Beyond, Canberra, Edward Arnold, pp. 106-110.
5 Contribucicn, p. 16.
8 Grundrisse, 1, p. 444.
7 El capital, p. 55.
8 Grundrisse, 1, p. 183:
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entonces la cuestion del trabajo asalariado y el capital es, también en este plano, “la
cuestién fundamental que se plantea en el umbral del sistema de la sociedad moderna”.’

El caracter masivo que en el capitalismo tiene la venta de la fuerza de trabajo, empujando

a un enorme numero de personas a considerar su propia subjetividad individual en

oposicion a la ajenidad que supone la propiedad como capital, revela, caso por caso, cuan

ingenua puede ser la opinion que ubica la génesis del concepto moderno de

individualismo en las “criticas elecciones” que hombres como Abelardo o Bernardo

debian tomar, en el siglo XII, para decidir si se inclinarian por ser caballeros, clérigos o

administradores seculares..2 _

Una vez que la inscripcion de las personas en la sociedad dejo de depender de su
adscripcion comunitaria fue posible afirmar la libertad universal de las personas en virtud
de su humanidad y no de su pertenencia a una u otra comunidad, a una u otra.
corporacién, aun cuando esa libertad condujera a la servidumbre a la que hacia referencia
Overton y no reportara por si misma beneficios inmediatos en las condiciones de vida. La
Punktualitit a la que se refiere Marx es la que inaugura las condiciones de posibilidad
para la creacién de los personajes “robinsonianos” —inconcebibles para Abelardo o para
‘Bernardo—, que para dar cuenta de la sociedad se aislan de ella, tal como aparecen en
Bunyan y en Milton, y luego, por supuesto, en Defoe, Swift, y en las “robinsonadas”,
como las llamaria despectivamente Marx, de la economia politica.’ La palabra individuo
aparece por primera vez en Inglaterra en 1626.* “La naturaleza envié al hombre a este
mundo solo/ sin ninguna compafiia, a cuidarse de si mismo,” decia el comerciante
- Barteville, en una obra de Thomas Dekker de 1612 En 1646, en un panfleto anénimo, se ‘
se afirmaba que “por naturaleza, todos son igualmente hombres libres desde su
nacimiento”.® “;Quién quiere una comunidad?”’, se preguntaba en 1653 Nicholas
Culpeper, el gran promotor del acceso de las clases populares a la. medicina, “No
queremos mas que nuestro derecho de nacimiento”.” Desde Adan, decia Milton, todos los

! Ibid, p. 269.

2 C. Morris, The Discovery of the Individual, 1050-1200, Toronto, Toronto UP, 1995, pp. 47-48. También
puede decirse que la génesis del concepto moderno de individualismo debe ubicarse en la Edad Media en
virtud de que la comunidad aldeana nunca existid, y que la produccion agricola era desarrollada en
Inglaterra, desde el siglo XIII, por una mayoria de farmers capitalistas que en nada diferian de los que es
posible encontrar en el siglo XVII. A. Macfarlane, The Origins of English Individualism: the Family,
Property, and Social Transition, Nueva York, Cambridge UP, 1979, pp. 162-3. No discutiremos las
opiniones de Macfarlane. Para una resefia lapidaria, entre otras en el mismo tono, de su libro, la de Hilton
de 1980 en el nimero 120 de la New Left Review.

3 C. Hill, Puritanism and Revolution.., pp. 381-82. -

* OED. : :

5 T. Dekker, If this be not a Good Play, the Diuelll is in it, en The Dramatic Works of Thomas Decker,
Londres, John Pearson, 1873 (1612) I1I, p. 324.

% Anén., Vox Plebis, p- 4.

"N. Culpeper, The Fall of Monarchy, 1652, p. 16.
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los hombres habian nacido libres.' Los niveladores no hablaban a un estamento-o a una
seccién de la sociedad, se dirigian, de modo abstracto, al individuo en general, que duefio
de si mismo s6lo puede aparecer bajo determinado gobierno por medio de su propio
consentimiento.? Si la propuesta era, en contenido, nueva, la libertad asi proclamada no
era en realidad mas que la formulacién, en un principio abstracto, de lo que las personas
hacian todos los dias en los mercados ingleses al vender libremente su fuerza de trabajo,
y aunque esto no quiere decir que dejara ppor ello de ser una proclama radical, la
apelacion a la igualdad y a la libertad era una proclama que se hacia sobre la base de la
seguridad que otorgaba una victoria previa, operada cotidianamente en el mercado.

Aunque el individuo A siente la necesidad de poseer la mercancia del individuo B, no se
apodera de la misma por la violencia. Ni viceversa, sino que ambos se reconocen
mutuamente como propietarios, como personas cuya voluntad impregna sus mercancias.
En este punto aparece la nocién juridica de la persona y, en la medida en que se halla
contenida en aquella, la de la libertad ... No se trata, pues, de que la libertad y la igualdad
son respetadas en el intercambio basado en valores de cambio, sino que el intercambio de
valores de cambio es la base productiva, real, de toda igualdad y libertad. Estas, como
ideas puras, ... son solamente aquella base elevada a otra potencia.’

La igualdad y la libertad propias de individuos disociados inauguran también las
condiciones de posibilidad para el desarrollo de la filosofia politica del siglo XVII, que
en la obra de Hobbes dejaria atras los conceptos tradicionales de los lugares naturales y
sus funciones asociadas. En todos los esquemas a los que tacitamente se opondria
Hobbes, las obligaciones y derechos provenian de una fuerza exterior, la voluntad de
Dios, de la que dependian las obligaciones y derechos de las personas y en la que al
mismo tiempo encontraban su origen, su explicacion, y su causa. La filosofia politica
quedaba inundada con el concepto de propésito, que legitimaba a su vez un orden
jerérquico en el que las obligaciones y derechos de sus miembros eran presentados, en
- virtud del mandato trascendente, como obligaciones y derechos basicamente desiguales.
Al no necesitar justificar la desigualdad recurriendo a los lugares naturales, Hobbes
descartaria el propoésito trascendente y a partir de ello podria proponer un sistema de
obligacién moral guiado solamente por las necesidades y capacidades de los hombres,

l, Lo mismo afirmaban insistentemente los partidarios de los niveladores en los debates de Putney. The
English Levellers, p. 102 y ss. C. Hill, Change and Continuity..., p. 229.
2J. Lilburne, Londons Liberty in Chains Discovered, 1646, p- 17; W. Walwyn, Gold Tried in the Fire..., en
The English Levellers..., p. 77, Wildman en Putney, p. 116. La opinion, veremos en el capitulo siguiente,
es en forma la misma que en el plano religioso reivindicaria celosamente el puritanismo. Y en otro plano es
también la de Bacor cuando decia que no trabajaba “para sentar las bases de una secta o doctrina, sino del
?oder y la potencia del hombre” en general. Works, VIIi, p. 36

Grundrisse, 1, pp. 181-83. “El fundamento burgués de la libertad no nacia de una idea bastracta, sino de
una necesidad histérica de la vida real del comercio”. C. Astarita, £l desarrollo desigual..., p. 27.
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pero para ello Hobbes necesitaria ubicar su propuesta en una sociedad de personas, como
querian Milton y los niveladores, todas nacidas libres.

~ El materialismo de Hobbes estipula que los seres huinanos son mecanismos
individuales en constante movimiento. En este nivel primario, no existen diferencias
entre uno y otro mecanismo, de modo que todos ellos tienen necesidades iguales en su
afan por continuarlo. Es a partir de este postulado primario sobre el hombre, solamente
coherente en una sociedad atomistica, que Hobbes puede rechazar que las obligaciones y
los derechos provengan de un principio exterior que trasciende el mecanismo y su
movimiento y en virtud de las diferentes funciones y lugares de los hombres en la
sociedad sefialar a priori obligaciones y derechos diferentes para cada uno. Antes de que
los separe cualquier diferencia, todos los hombres son iguales, mecdnicamente iguales, y
su primera necesidad es la satisfaccion de un movimiento continuo. Pero aunque el hecho
~ de que cada individuo sea igualmente meritorio de ciertas obligaciones y derechos es una
condicién fundamental para que un sistema de obligacion moral no desigual pueda ser
establecido, no es suficiente para concluir que cada uno deba aceptar un sistema de
obligacion basado en ese principio, conclusién que Hobbes solo puede exponer al
postular que el hombre, en ese movimiento continuo, choca necesariamente con el
movimiento de otros hombres, que asi permanentemente invaden, tanto como pueden ver
invadido el suyo, en una lucha constante e interminable, lo que €1 llama el poder de otras
personas.' El esquema de Hobbes, como ha mostrado hace tiempo y de manera magistral
Macpherson, no tiene ningin sentido si se aplica a la sociedad medieval, en la que a
~excepcién de un muy pequefio grupo en la cuspide de la piramide, las personas, al no
contar con aquella libertad, estaban conminadas, por fuerza social y mandato cultural, a
guardar el lugar que les era natural en el drgano social. La obligacién moral que nace de
una igualdad primaria en las necesidades de los individuos y se impone a partir del hecho
de que cualquiera puede invadir el poder de otra persona es la de una sociedad de
personas libres en la que, gracias a la propiedad de su voluntad, lo tnico natural que tiene
el lugar de cada una es la pésibilidad de ampliarlo a costa del de las otras. El estado de
naturaleza que horrorizaba a Hobbes es aquél en el que los hombres pierden las leyes que
les permiten evitarlo, pero para que ese estado pueda ser uno de guerra, Hobbes debe
mantener en él la constitucién de libertad e igualdad que lleva a los hombres a querer y
necesitar invadir el poder de los demés, constitucion que es propia de una sociedad

" “La inclinacién general del género humano por un deseo de poder y més poder, que cesa solamente con la
muerte”. EW, II1, pp. 85-86. -
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atomistica en la que los individuos no se relacionan entre si en virtud de su pertenencia a
comunidades o corporaciones, como sucedia en aquella que histéricamente la antecede.'

Asi como el hecho de que en la sociedad feudal existiera el espacio para disputas
dinésticas e intrigas palaciegas a partir de las cuales uno u otro linaje, uno u otro duque, o
uno u otro sefior podian capturar o perder una cuota de poder no es suficiente para
afirmar que la sociedad feudal fuera una sociedad basada en principios competitivos por
medio de los cuales, por su igualdad mecénica y su libertad individual, todos los hombres
tenian en principio la posibilidad de invadir permanentemente el poder de los demas, el
hecho de que algunos frailes debieran decidir si se dedicar_iah a la ley o a la teologia no
parece ser suficiente para afirmar que de ello pueda surgir el concepto moderno de
individualismo.

5. Laud no estaba equivocado cuando asociaba la deferencia y el respeto de la jerarquia
tradicional a la inscripcién comunitaria de los individuos que suponia el viejo orden
corroido por los cercamientos, porque ademds de todo lo que los cercamientos
significaron, simbolizaban la intencién individual de hacer con la propia propiedad lo que
~a cada uno le pareciera mejor hacer, independientemente de los demas,’ y entre los
demas, claramente, debia contarse la masa de vagabundos que producto de la
despoblacion producida por los cercamientos amenazaba con su sola presencia, como
hemos visto, las premisas del orden del que Laud queria ser el primer custodio.” Porque
asi como los propietarios que cercaban sus tierras mostraban el caracter individual,
desprendido de la logica colectiva, que seria uno de los rasgos distintivos de la vida
econémica en el capitalismo, los campesinos cuyas responsabilidades comunitarias
habian sido desarticuladas por el avance de los cercamientos ensefiaban las consecuencias
que suponia esa libertad cuando una vez satisfechas sus necesidades elementales, como
duefios de su voluntad, se negaban a trabajar aunque su trabajo fuera requerido por uno u
otro propietario." No es extrafio entonces que la progresiva desarticulacién de la:
comunidad como unidad de la organizacion econdémica y social fuera prontamente
asociada a la pérdida de la solidaridad y la deferencia que eran en la visién invertida que
articulaba el imaginario de la comunidad idilica responsables de su funcionamiento. La
oposicién entre Gemeinschaft y Gesellschaft ha sido notablemente estudiada por
Ferdinand Ténnies.

.

'C.B. Macpherson, The Political Theory..., pp. 22-27, 42-45, 77-90, 104-105; G. Freudenthal, Atom and
Individual in the Age of Newton. On the Genesis of the Mechanistic World View, Dordrecht, Reidel, 1986,
pp. 116-23.

*J. Appleby, Economic Though and Ideology ... p. 67.

3 R. H. Tawney, Religion and the Rise of Capitalism..., pp. 159-62.

* Diversos ejemplos en D. C. Coleman, “Labour in the English Economy of the Seventeenth Century”,
EHR, Nueva Serie, 8, 3, 1956, p. 290 y ss.
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Alli donde el mercado logra seguir sus propias tendencias auténomas, quienes participan
en él no se observan mutuamente sino que solamente observan la mercancia; no hay
obligaciones de fraternidad ni de reverencia, y nmguna de esas relaciones humanas
esponténeas que estan sostenidas por vinculos personales.'

Philip Stubbes, que como riguroso protestante no podia idealizar cabalmente el
pasado, reconocia sin embargo en él “mas amor de uno con el otro, més simpleza en el
trato, mas fidelidad y confianza”,? y Robert Burton adjudicaba en 1621 la enorme
cantidad de litigios legales, ciertamente en expamsi(')n,3 a una merma de la “caridad, el

" amor, la amistad, la devocién a Dios, la obediencia”.* Mirando con nostalgia el pasado
perdido, como Stubbes, que se preguntaba si “;se ha visto alguna vez menor obediencia
en jovenes de toda clase, tanto hombres como mujeres, hacia sus superiores?”, el mayor
arquitecto de la Restauracion se quejaba de que “todo el mundo hace lo que mejor le
parece” y sefialaba que ello era responsable de la pérdida de toda “reverencia y respeto”. 6
respeto”.® “En aquellos dias —decia David Loyd a mediados del siglo—, los nobles
estimaban mas el amor de sus vecinos que su temor, y el servicio y la lealtad de sus

~campesinos mas que su dinero’f;7 mas adelante, George Wheler afioraba también aquellos
aquellos dias en que “cualquier caballero mostraba la méas noble hospitalidad, y era a su

"'F. Tonnies, Communiy and Society, New Brunswick, Transaction Books, 1988, p. 250.
2 P, Stubbes, Motive to Good Workes, 1593, p. 43.
3 Hacia 1580 habia en Inglaterra alrededor de un litigio legal por hogar, y entre esa fecha y 1640 se duplico
el namero de casos en las dos principales cortes de la common law en Westminster. C. Muldred, The
Economy of Obligation. The Culture of Credit and Social Relations in Early Modern England, Londres,
MacMillan, 1998, p. 236.; M C. W. Brooks, “Litigants and Attorneys in the King’s Bench and Common
Pleas, 1560-1640”, en J. H. Baker (ed.), Legal Records and the Historian, Londres, Royal Historical
Society, 1978, p. 43. Hakewill reconocia el incremento de los litigios, pero respondia inteligentemente a la
acusacion aduciendo que si habian aumentado, ello se debia a que los antepasados, usualmente, resolvian
sus diferencias por medio de la violencia. Los registros judiciales, diversas fuentes sefioriales y la poesia
cortesana de la Edad Media dejan en efecto muy en claro que la violencia fisica, a menudo brutal, era una
parte ordinaria de la vida cotidiana. En una de las baladas de Robin Hood, por ejemplo, después de vencer a
Guy de Gisborne, el bueno de Robin le corta la cabeza y la coloca en la punta de su arco para que asi le
resultara mas comodo desfigurarla con su cuchillo. La ampliacion del dominio de la ley como medio para
resolver las diferencias, en este escenario, decia Hakewill, solo podia considerarse positivamente, y la
misma vida en sociedad, con todas sus miserias e injusticias, que en el pensamiento medieval aparecian -
como las marcas naturales de la Caida, podia ser entonces celebrada, como haria Hobbes anteponiéndola al
estado de naturaleza, como un gran logro del hombre. G. Hakewill, Apologie..., pp. 547-48; J. M. Guth
(ed.), 4 Lytell Geste of Robin Hode..., Londres, Longman, 1867, 11, pp. 80-81; W. Kaeuper, Violence in
Medieval Society (ed,), Suffolk, Woodbridge, 2000; A. Classen (ed.), Violence in Medieval Courtly
Literature, Nueva York, Routledge, 2004.
* A. R. Shilleto (ed.), The Anatomy of Melancholy by Robert Burton, Londres, George Bell and Sons, 1896
g1621) I, p. 69

P. Stubbes, The Anatomy of Abuses, 1595, (1583), epistola dedicatoria.
¢ E. Hyde, conde de Clarendon,- The Life of Edward Earl of Clarendon ... Being a Continuation of His
History of the Grand Rebellion..., Oxford, Clarendon Press, 1759, 11, p. 39. Clarendon murié en 1674. La
?rimera edicién de su Historia, aparecio tres décadas mas adelante.

D. Loyd, State-Worthies, 1766, cit. en C. Hill, Puritanism and Revolution..., p. 220.
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turno altamente respetado por sus vecinos inferiores”." Aceptar la perspectiva hobbesiana
de una obligacién politica basada en las necesidades universales y no desiguales de los
individuos por su autropreservacion, decia su critico John Bramhall y repetiria Marx dos
siglos mas adelante, equivalia a decir “adi6s al honor, la honestidad, la fidelidad y la
lealtad: todo debe dejar lugar al interés egoista”2 En 1642, en su respuesta a las 19
proposiciones del Parlamento, Carlos I advertia a los defensores del partido popular® que
sus propuestas no harian mas que “destruir todas las distinciones familiares y de
tradicion” ,* y Cromwell le daria la razén a Carlos cuando en una carta de 1643 a sir-
William Spring, miembro del Parlamento durante el protectorado, afirmaba que le parecia
“mejor contar con un sencillo capitin que eso que vosotros llamais un ‘caballero’ y no es
nada mas que eso”,” porque la pericia del capitan para cumplir sus funciones con
propiedad no podia provenir, como diria Hobbes, “ni de la familia ni de la herencia, por
lo que no hay mas razon para esperar que los ricos o los nobles muestren sabiduria en
cuestiones de Estado que la que pueden mostrar en el delineamiento de las dimensiones
de una fortaleza”.® Overton pensaba que “los mas grandes pares del reino no deben ser
mas - respetados que los tantos fogoneros, barrenderos, zapateros, herreros o
deshollinadores, que son todos igualmente hombres libres por nacimiento”.” Lo que
hacian Cromwell y los niveladores aqui no era otra cosa que descartar la tradicional
presuncién segtn la cual “el noble parece nacer, con respecto al plebeyo, con una mayor |
inclinacion y disposicion hacia la virtud” ® postura que encontraba claras afinidades con ’
aquella que denunciaba en el terreno del saber la “exorbitante veneracion para con la
tradicién antes que con el mérito”.’ '

El sentimiento de pérdida aparecié6 de modo caracteristico, después de la
Reforma, en la imagen de la “feliz Inglaterra” medieval, cuando todo el mundo mantenia-

' G. Wheler, The Prostestant Monastery: or Christian Oeconomicks, 1698, p. 175.

2§ Bramhall, The Catching of Leviathan, (1658) en The Works of Most Reverend Father in God, John
Bramhall, Oxford, John Henry Parker, 1844, IV, p. 558. .

3 Como bien lo ha caracterizado Brian Manning en su gran The English People and the English Revolution,
Revolution, 1640-1649, Londres, Heinemann, 1976. )

* XIX Propositions Made By both Houses of Parliament... With His Majesties Answer thereunto, 1642, s/p.
S W. C. Abbott (ed.), The Writings and Speaches of Oliver Cromwell, Cambridge, Mass., Harvard UP,
1937,1, p. 256.

§ EW, 111, p. 340. . .

7R. Overton, An Arrow to All Tyrants, 1646, en English Levellers..., p. 71.

8 A. Romei, The courtiers academie comprehending seuen seuerall dayes discourses..., 1598, p. 185. “Sé
muy bien que mi sefior sabe més de lo que yo puedo saber, y diga lo que diga, lo tomo como cierto y
fundado y lo repito de la misma manera. Cualquier consejero al servicio de un sefior de gran honor, no es
mé4s que un gran tonto si presume, O S atreve a pensar, que su Consejo puede ser mejor que la sabiduria de
su sefior”. G. Chaucer, The Canterbury Tales...,p.253. =~ ,

% F. Osborne, 4 Miscellany of Sundry Essayes, Paradoxes, and Problematicall Discourses..., 1659, p. 57.
La misma apreciacion hacia, citando a Paolo Sarpi para apoyarla, en la epistola dedicatoria a Historical
Memoires on the Reigns of Q. Elizabeth ‘and King James, en The Works of Francis Osborne. Divine,
Historical, Moral, Political, Londres, 1673. Osborne murié en 1659.
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el lugar que le era debido y estaba contento con su ocupacién, abundaban la piedad, la
hospitalidad, el honor y la sencillez en el trato, que hacian innecesarios los contratos y los
abogados, y cuando todo era barato, todo el mundo exhibia la vieja hospitalidad inglesa,
se festejaba la vieja navidad y se bebia el viejo vino y la vieja cerveza.' Esta claro que la”
culpa de todo esto no correspondia, como queria la version catélica de la idealizacion
medieval, a la introduccion del protestantismo, y seguramente no obedecia a la Reforma
que los precios se hubieran incrementado en-una escala desconocida, como querian los
defensores de “la vieja religion”. Pero la idealizacion del pasado idilico que se habia
perdido no era una idealizacién construida sobre la nada, y los esfuerzos de Jacobo,
tipificados en la introduccién del Book of Sports en 1618, y de Carlos y Laud mas
adelante, por revitalizar las fiestas tradicionales y las actividades comunales, todos
destinados a ofrecer en el plano cultural un contrapeso a los efectos de la desarticulacion
de la comunidad como unidad de lo social, estaban basados en un-dictamen preciso sobre
la expansion de aquella Punktualitit y su responsabilidad en el avance de la Gesellschaft
sobre la Gemeinschaft, como también lo estaban los mayormente inttiles intentos de las
comisiones de 1632, 1635 y 1636, en las que Laud tuvo un activo papel, por poner un
freno a la expansién de los cercamientos.” Porque si “la agriculturé cooperativa de los
terrenos comunales habia creado patrones de trabajo, de recreacion y de ceremonia que
reforzaban la vida corporativa de la aldea”, los cercamientos “desafectaban a cada
persona de esta red de obligaciones comunales”.’ La situacién puede apreciarse de
manera particularmente ilustrativa en la referencia de David Underdown a dos pinturas
sin identificacion de la década de 1720 que se encuentran en la Cheltenham Art Library.”
La primera de ellas muestra a los campesinos realizando diferentes tareas colectivas en
los campos, que mientras hacen su trabajo danzan y cantan grupalmente. La segunda
ensefia un squire que regresa a su propiedad cercada, que aparece vacia, y es recibido
solamente por su familia y sus dependientes. La escena es la misma que aparece en este
fragmento de un poema de Henry King, privado de su diécesis de Chichester por los
parlamentarios en 1643. El improver,.

con codiciosa ambicion trabaja para unir casa con casa
campo con campo, hasta que el limite de su cercamiento
circunde todo un condado con una sola cerca

que no deja ningun lugar sin comprar, ninguna parcela
sin absorber, creando la escasez

' K. Thomas, The Perception of the Past..., pp. 15-19; F. Heal, “The ldea of Hospitality in Early Modern
England”, P&P, 102, 1984. Entre 1500 y 1640 los precios aumentan entre un 400% y un 650%.

2 R. H. Tawney, Religion and the Rise of Capitalism..., p. 161; F. Campagne, Feudalismo tardio. .., pp.
174-80. .

3 1. Appleby, Economic Though and Ideology..., p. 68.

4 Pueden verse en su catilogo online. D. Underdown, Rebel, Riot and Rebellion..., p. 284.
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para todos los habitantes, hasta que queda
sin vecindad, despojado, en su propia tierra.' -

Al alterar el orden natural que encontraba su equilibrio en el respeto de las
funciones que cada uno tenia en la comunidad, el despliegue de la voluntad individual en
desmedro de los efectos que pudiera tener en el todo comunal representado por los
cercamientos bien podia sefialarse, como habian apuntado sobre los movimientos de los
hombres sin amo Perkins, Donne, Sibbes y btros,z como una practica antinatural, y en
1616 Goodman recordaba que Dios habia ordenado que la tierra fuera utilizada para ser
sembrada, y oponia “los pasados y mejores tiempos de nuestros antepasados ... cuando la
tierra mantenia su uso propio y natural” a la extension de la reconversion de las areas
sembradas en tierras para pastoreo que observaba en sus propios dias.’ Al denunciar que
el pastoreo resultaba impropio porque ofrecia trabajo a menos personas, y muchas de
ellas pasaban a engrosar las filas de esos hombres errantes “de comportamiento disipado
y licencioso” que al no pertenecer “a ninguna parroquia, ningin pueblo, nmgun condado,
ninguna corte”, se habian autoexcluido “de la gran corporacién de Inglaterra”, * Goodman
no hacia méas que expresar un argumento innumerablemente repetido desde que fuera
enunciado en Utopia, cuando Moro advertia que la reconversion de la agricultura al
pastoreo era la razon de que “muchas gentes, privadas de trabajo, caen en la ociosidad”.’
Las evidentes dificultades que representaba la convivencia entre la decision individual
tomada al margen de cualquier ldgica comunitaria, fueran de propietarios al cercar sus
tierras, o de desposeidos al desplazarse por donde 'quisieran y trabajar cuando lo
decidieran, por un lado, y el ordenamiento comunitario en el que estaban asentadas las
'premisas econdémicas y culturales del orden tradicional, por el otro, fueron entonces
rapidamente sefialadas. Crowley condenaba los cercamientos como signos de avaricia,®
‘porque como decia Clarkson, cuando se busca el “beneficio y el provecho” econdmico, se
desatiende la armonia comunal y el equilibrio se rompe.” Mas adelante, en 1621, en un
sermon predicado en ocasion del cumpleafios de Jacobo, Laud rubricaba la ecuacién al

8
afirmar que “si un hombre se ocupa demasiado de si mismo, descuida lo que es comun”.

comun”.?

' Henry King, The Woes of Esay, en G. Saintsbury (ed.), Minor Poets of the Caroline Period, 111, p. 230.
.No he podido determinar la fecha original de publicacion. King nacié en 1592 y muri6 en 1669.
2C Hill, Liberty Against the Law ..., pp. 50-51.

> G. Goodman, The Fall of Man..., p. 248. :
4 G Snell, The Right Teaching of Useﬁd Knowledge..., 1649, p. 93.

5T. Moro, Utopia..., p. 54.

SR. Crowley, Select Works..., p. 144
"M. E. James, “The Concept of Order...”, p. 73; H. Haydn, The Counter Renaissance..., p. 316.
8 W. Scott (ed.), The Works of the Most Reverend Father in God, William Laud..., Londres, John Henry
Parker, 1847, I, pp. 28-29.
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Para terminar este capitulo digamos que aunque la crisis del orden tradicional
podia observarse en el campo en la extension de los cercamientos y en el creciente
mimero de vagabundos y desempleados, el campo continuaria sin embargo siendo, por
oposicion a la ciudad, el reservorio de los valores tradicionales. Porque si la expulsion de
los campesinos de sus parcelas contribuia en el campo a la pérdida de las relaciones
personales, afectivas e inmediatas, esa pérdida resultaba todavia mucho mas evidente en
las cada vez mas populosas e impersonales ciudades, especialmente en Londres, que entre
1550 y 1650 aument al menos seis veces su poblacion y en donde para 1700 vivian uno
de cada 10 ingleses.' La armonia social que provenia de la integracién comunitaria en la
vida de la comunidad de la aldea apareci6 asi, como nunca antes, idealmente contrapuesta
a las tensiones y a los conflictos que en la ajenidad de los vinculos sociales informaban la
vida cotidiana de la ciudad impersonal, donde incluso los huérfanos desposeidos, decia
Peacham en 1638, “no conocen a nadie, ni nadie los conoce a ellos”? La imagen de la
ciudad fria e impersonal aparece, desde fines de nuestro periodo, en innumerables
descripciones.3 Ninguna, tal vez, como la ofrecida, mas adelante, en el mayor poema de
Wordsworth: '

;Oh, ciega confusion! verdadera personificacion
De lo que la poderosa Ciudad es,

Para miles y miles de sus hijos

Viviendo en medio de un remolino perpetuo

De objetos triviales, fundidos y reducidos

A una identidad, por diferencias

Que no tienen ley, ni sentido, ni fin.!

Naturalmente, en la profusa literatura pastoral de los siglos XVI'y XVII, en la que

~ esa idealizacién fue elaborada en todos sus matices, hay muy pocas referencias a las
duras tareas de la vida en el campo y a sus miserias,” y tanto en la poesia como en la
pintura, el retrato de la vida en el campo no ofrece mayor lugar a los campesinos, que en
ocasiones directamente desaparecen de- la descripcién idealizada.® En resumen, la
oposicion campo-ciudad fue construida a través de la asociacion entre la vida del campo
y el orden tradicional, natural a los vinculos inmediatos y afectivos, por un lado, y la

¢

''L. Stone, “Social Mobility in England...”, pp. 30-31.
2 H. Peacham, The Truth of Our Times..., 1638, pp. 10-11.

3 R. Williams, El campo y la ciudad..., cap. 14.

4 W. Wordsworth, The Prelude, or Growth of a Poet Mind, Londres, Edward Moxon, 1850, p. 20!. La
primera versién es de 1799, la tercera, de la que citamos, de 1850. Mi traduccion no hace justicia al
fragmento.

5 ). Turner, The Politics of Landscape. Rural Scenery and English Poetry. 1630-1660, Oxford, Basil-
Blackwell, 1979, p. 165. }

¢ L. Vardi, “Imagining the Harvest in Early Modern Europe”, The American Historical Review, 101, 5,
1996, pp. 1358, 1373-75.

183



pérdida de ese orden, expresada en los vinculos mediatos que aparecian de manera més
marcada en la ciudad, por el otro.' La persistente evocacion del campo como un lugar de
mayor religiosidad y piedad que la ciudad, todavia completamente vigente en el siglo
XVII, tiene su raiz en el caricter divino  de ese orden cuyos vinculos inmediatos
informaban la armonia expresada en el respeto de los lugares fijados por las funciones
establecidas por Dios. Como famosamente expresara en 1785 William Cowper,
reproduciendo la antigua idea medieval de qt'le la ciudad era obra de Cain, “Dios hizo al
campo y el hombre a la ciudad”.? Haria falta una compleja reelaboracién, en la que sin
dudas el puritanismo tuvo un importante papel, para que ¢l cardcter impersonal de los
vinculos sociales y la relativa fluidez de los lugares ocupados pudiera consagrarse como
un ordenamiento igualmente de acuerdo al plan divino, algo que por lo demds nunca se

lograria de manera completa.

' R. Williams, £/ campo y la ciudad..., pp. 39-74.
2'W. Cowper, The Task, Londres, John Sharpe, 1817, (1785) p. 28.

-
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8. PURITANISMO, ACCION Y PROGRESO

1. A lo largo de la Edad Media la pobreza fue celebrada, como habian hecho los padres,
como un valor espiritual del mas alto relieve. Esto no quiere decir que la pobreza material
haya sido exaltada o alentada, y la pobreza como consecuencia de la pereza fue también
desde épocas tempranas ampliamente condenada. Lejos de la valoracion de la miseria
material, lo que habia de virtuoso en la pobreza no era la pobreza en si misma sino el
amor por ella, y asi la piedad asociada a la pobreza estuvo a su-vez habitualmente
asociada a su caracter voluntario, cardcter que habia tenido la pobreza de Cristo y de los
apostoles.! Pero al mismo tiempo la apelacién a la pobreza como marca de pureza
~ cristiana fue reivindicada como contrapunto, tanto en posturas condenadas, como la de
los valdenses, como en otras parcialmente acogidas, como la de los franciscanos, a la
corrupcion y la suntuosidad de la Iglesia, rasgos repetidamente denunciados por su
distanciamiento de la sencillez y la pureza de la iglesia primitiva.’ No debemos perder de
vista que la denuncia se hacia en una sociedad en la que cualquier muestra de suntuosidad
contrastaba de la manera mas profunda con la situaciéon de la enorme mayoria de los-
fieles, y en una sociedad en la que la pobreza de un siervo, o de un hombre libre con su
pequefia parcela aparecia de acuerdo al orden de las cosas. Ser siervo era tan natural
como ser pobre, y siervos y sefiores, ricos y pobres, debian ante todo respetar el lugar que
se les habia sido asignado segun el plan divino. Siempre y cuando la pobreza no
proviniera de la pereza, no habia nada que pudiera achacarse a la precaria situacion de la
enorme mayoria de la poblacion, situacion que de ninguna manera era por si misma
asociada al pecado o a la falta de piedad. Mientras cumpliera con las tareas que el orden
divino habia establecido para €I, esto es —ademas de las propiamente religiosas—, trabajar
y obedecer a su sefior, cualquier campesino podia considerar sus deberes cristianos
satisfechos, y con seguridad nada indicaba que para ser un buen cristiano un campesino
debiera prosperar. De hecho, hemos visto, cualquier intento por ascender en la escala
social y abandonar el lugar que se tenia asignado era habitualmente condenado como una
afrenta al orden de Dios. De modo que mas alld de que la razon por detras de la
reivindicacion de la pobreza extrema y voluntaria fuera la imitacion evangélica o la
oposicién, mesurada o radical, a algunas de las caracteristicas mas notables de la Iglesia,
esa reivindicacion se encontraba amparada por el hecho de que la masa de los cristianos
eran pobres, y por el hecho de que nada podian hacer para dejar de serlo. Si la gran
mayoria de los cristianos era pobre, si para la mayoria de €sa mayoria virtualmente no

"' B. Geremek, La piedad y la horca.... pp. 26-39. La cuestion es perfectamente descripta por la viuda de

Bath en los Cuentos de Canterbury, p. 237.
2Ibid, p.44.
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existian formas de dejar de serlo, y si por afladidura intentarlo atentaba contra el orden
divino, dificilmente podria observarse en la pobreza el signo del descuido y la
desatencién en la relacién de los fieles con el Sefior, como querrian los puritanos, y no
solo ellos, después de la Reforma. Si en el siglo XIII Buenaventura podia afirmar que
renunciar a toda propiedad, privada y comunal, promovia la dicha personal, porque “es
més perfecto estar con Cristo en la necesidad y recibir limosnas, que ser un amigo de los
pobres y ofrecerlas”,' en el XVII esto no podria parecerle mas satanico a un verdadero
puritano, y tanto como los puritanos muchos conformistas encontraron el verdadero
mandato de Dios en la ética del trabajo por medio del cual los hombres podian desligarse
de la pobreza.’ '

La distincion entre pobres verdaderos y pobres por “eleccion” era una distincién
muy antigua,’ pero sélo después de la Reforma, cuando por primera vez el trabajo fue
considerado como algo digno de apreciacion y no como el continuo signo de la
maldicion,® se convirtié en una preocupacién enormemente extendida y en Ihglaterra se
transformé en una de las grandes cuestiones en el siglo previo a la Revolucion,
especialmente desde la década de 1570. Cuando la pobreza era sefialada como resultado
de la vagancia o de la desidia, llevaba implicita la presuncion de que el esfuerzo realizado
para evitarla no habia sido el adecuado, y esto podia ser compartido por la critica del
pecado de pereza antes y después de la Reforma, pero solo después de ella los resultados
visibles de ese esfuerzo fueron firmemente asociados a la piedad cristiana, al punto de
poder reconocer en ellos la marca de la santidad. Para ello era preciso reconocer que el
esfuerzo, y los resultados asociados a €, podia ser llevado a cabo por cualquier cristiano
honesto de manera legitima y segin los términos del plan divino. Porque aunque en el
horizonte puritano los cristianos honestos que efectivamente mostraban su santidad por
medio del trabajo metddico.y disciplinado podian reclamar que ello. no se debia mas que
a su predestinacion por estar entre los elegidos a habitar, luego, el reino del Sefior, si estar
entre los elegidos podia evidenciarse por medio de la austeridad, la disciplina y una
relativa prosperidad, en la practica el camino que conducia a todo esto debia ser una
posibilidad, en principio, abierta para cualquiera. Y asi se reconocia, técitamente, que
potencialmente cualquier cristiano honesto podia dejar de ser pobre por medio del trabajo
y del sacrificio, que ser pobre era en definitiva, tanto como lo era no serlo, una opcion,
por mas que quienes efectivamente lograban por medio de su esfuerzo no serlo

''S. Buenaventura, Apologia pauperum contra calumniatorem, en Opera omnia, Quaracchi, Typographia
Collegii S. Bonaventurae, 1882-1902, VIII, pp. 337-8. _

2T. H. Breen, “The Non-Existent Controversy: Puritan and Anglican Attitudes on Work and Wealth, 1600-
1640”, Church History, 35, 3, pp. 273-287. Para muchos puritanos, dar limosnas a los mendigos era
directamente un acto inmoral, lo que habia que hacer con los mendigos era ponerlos a trabajar.

3 Presente ya en el Decreto de Graciano.

4 K. Thomas, “Work And Leisure...”, p. 59
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reclamaran post festum que ello no se debia mas que a su pertenencia entre los elegidos.
Si en la Edad Media podia celebrarse “el amor puro por la pobreza ... para buscar con
mayor libertad la sabiduria y llegar a la cumbre de la virtud de la mejor manera”,' como
queria Buenaventura, en la vision de un amplio espectro protestante cuyo nticleo estaba
formado en Inglaterra por el puritanismo, para quienes buscaban eso mismo nada
resultaba mas inconducente que abandonarse a la pobreza, y al encontrar la virtud
cristiana en una vida disciplinada por la industria y el esfuerzo, aun los més pios y
honestos seguidores de Francisco le parecian al puritano Richard Steele “poca cosa al
lado del mas pobre zapatero, porque la suya es una verdadera vocacion, y la de aquéllos

no es ninguna”.?

2. La presuncion de que el pobre es pobre debido a su incapacidad o a su pereza, y de que
el prospero lo es gracias a su esfuerzo y diligencia, suponia un patrén de diferenciacién
en el que la responsabilidad colectiva en la suerte de quienes componian la comunidad
debia ser abandonada. Durante la Edad Media, moviéndose al ritmo marcado por la
naturaleza, la suerte econémica de la comunidad marchaba, mayormente, en un mismo
sentido. Fuera cual fuera el grado de diferenciacion socioecondémica en el seno de una
comunidad determinada, los campesinos més afortunados y los menos afortunados
dependian de igual manera de los humores de la naturaleza, aunque en virtud de esa
diferenciacion lo hicieran en grado desigual. Para un campesiho rico una mala cosecha
podia significar una dieta menos rica, y para un campesino pobre podia significar morirse
de hambre. Morirse de hambre y comer un poco menos son cosas muy distintas, pero
comparten sin embargo aqui la misma causa. Como habia dicho el apéstol, “si un
miembro [de la comunidad] sufre, todos los miembros sufren con é".> Cuando a los
campesinos mas ricos les iba Qmal, a los més pobres les iba mal también, y lo mismo
sucedia, inversamente, en épocas de bonanza. Los sefiores compartian también,' hasta
cierto punto, la misma suerte que sus cémpesinos, porque una gran sequia o una gran
inundacion arruinaba tanto los cultivos sefioriales como los de sus siervos, y en promedio
cuando a los sefiores no les iba demasiado bien, a los siervos les iba en general mal. La
situacion del capitalista en relacion con el trabajador asalariado, en la industria o en la
agricultura, es muy distinta. En cuanto a la plusvalia absoluta, a diferencia del sefior, para
quien sus siervos conformaban parte de su patrimonio, “como capital personificado”,” al
capitalista no le importa mucho que sus obreros se mueran de hambre, y puede en

consecuencia presionar el limite de la plusvalia absoluta todavia un poco mas. Pero mas

''S. Buenaventura 4pologia pauperum..., p. 279.
2R. Steele, The Tradesman’s Calling..., p. 22.

* I Corintios, 12:26.

* El capital, 1, p. 178.
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’

alla de esta ventaja que el capitalista tiene con respecto al sefior feudal, y més alla de si
este limite fue o no efectivamente elevado a medida que se extendieron las relaciones de
produccion capitalistas, la diferencia esencial corre por cuenta de la plusvalia relativa. Si,
dado el papel marginal que la innovacidn tecnoldgica tenia en la explotaciéon econdmica
del sefiorio, a partir del limite impuesto por la plusvalia absoluta la suerte economica de
sefiores y siervos era de alguna manera coiﬁpartida, y condicionada por la naturaleza la
relacion inversamente proporcional entre la riqueza de los primeros y la pobreza de los
segundos se volvia a partir de ese limite directamente proporcional, la plusvalia relativa
‘permite en cambio al capitalista un incremento sin limites de la ganancia a costa de los
trabajadores asalariados. Relativamente, el obrero serd siempre mas pobre cuanto mds
rico sea el capitalista que lo emplea, y asi mientras que en la Edad Media una época de
prosperidad en las tierras del sefior podia sefialar una prosperidad relativa para sus
siervos,' la progresiva maduracién del modo de produccion capitalista mostraria en
cambio que la bonanza de los propietarios de capital no era necesariamente acompafiada
por el alivio de la condicion de los trabajadores, y que cuanto mas ricos se volvian los
primeros, los segundos eran, en términos relativos, cada vez mas pobres.?

Pero si la suerte de explotadores y explotados recorreria en el capitalismo caminos
inversos en un modo que no podia ser efectivo antes de él, y si esa inversidn marcaba en
términos econdmicos la desintegracién de la comunidad como unidad de la vida
econdmica y social, mucho mas importante para que pudiera adjudicarse a cada
individuo, en clave de devocién, la entera responsabilidad de su suerte en este mundo,
. resultaba el hecho de que, desligado de los deberes y derechos que su inscripcién
comunitaria le imponia desde un principio, ahora podia decirse que era él mismo el inico
responsable de su propia fortuna. Como decia Walter Blith en un texto de 1653, “cuando
la tierra de todos los hombres estd mezclada en terrenos comunes, el emprendedor no
puede mejorar la suya si los otros no quieren hacer lo mismo”.> En tanto las obras
" evidenciaban la santidad de cada uno, eran las personas pobres, individualmente, y no las
personas pobres en virtud de su adscripcion a tal sefiorio o a tal corporacién, las que
debian arreglarselas para dejar de serlo. De modo que como la responsabilidad individual
de la pobreza no tiene sustento si individualmente las personas no pueden,

' Est4 claro que los sefiores siempre podian extraer cualquier excedente con el que los campesinos pudieran
contar gracias a un ciclo de relativa prosperidad. '

2 Tras haber convivido por muchos afios con la crudeza de las condiciones de vida de los proletarios
ingleses y la paralela expansion del Imperio britdnico, es muy posible que este contraste notable entre un
modo de produccién y otro haya impactado profundamente en Marx, informando aquella seguridad con la
que expresaba la proletarizacién creciente e ininterrumpida de la sociedad donde fuera que reinara con
éxito el capital, afirmacién que se convertiria, como a menudo se dice, en su prondstico menos afortunado.

> W. Blith, The English Improver Improved, or, The Svrvey of Hvsbandry Svrveyed, 1653, epistola
dedicatoria.
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potencialmente, hacer algo legitimo para evitarla, para afirmar esa responsabilidad es
preciso que cada persona sea, primero, duefia de su voluntad, después, que se encuentre
con que potencialmente esa propiedad suya puede ser desplegada de algin modo que
- vuelva posible escapar de una manera legitima a la pobreza, y finalmente es necesario
que si esa potencia se realiza, su resultado sea un resultado legitimo. Para que todo esto
sea posible es a su vez imprescindible que las relaciones sociales por medio de las cuales
una persona busca y encuentra su propio desarrollo no estén presupuestas desde un
comienzo junto a su propia existencia, porque aunque su sentido sea profundamente
ideolégico, acusar a una persona por su pobreza es una apreciacién que sélo tiene validez
si las relaciones sociales que articulan esa pobreza no vienen asociadas a esa persona
desde su nacimiento, si la responsabilidad cotidiana por poner en funcionamiento las
relaciones sociales que por medio del trabajo pueden en teoria sacarla de la pobreza no
depende, al menos como posibilidad, de si misma. Cuando no existe ningin tipo de
coaccion politica que garantice el trabajo de una persona explotada, y cuando no existe
tampoco ninguna mediaciéon comunitaria en la realizacion del trabajo, no hay a primera
vista nadie mas que esa persona, cuando efectivamente ese trabajo suyo logra realizar su
potencia, responsable de que ello suceda, de modo que cuando cada persona debe por si
misma abocarse a la tarea de poner esas relaciones en funcionamiento, como sefialaba
Steele cuando se referia a la eleccion de la vocacion, cuando hacerlo no-depende de una
imposicion ajena sino de la voluntad propia, el terreno ideoldgico para que una persona
pobre pueda ser acusada de que en esa tarea no se ha empefiado lo suficiente esta tan
abierto como cerrado estaba para Buenaventura. Para querer empefiarse lo suficiente,
cualquier persona debe, primero, poder empefiarse a secas.

Hemos afirmado la importancia que para el cambio que tras la Reforma fue
posible establecer en la relacién entre santidad y pobreza, cultivado cen celo extremo por
el puritanismo, tenia el hecho de que la prosperidad asociada al trabajo metddico y a la
austeridad fuera un resultado legitimo, producto de una practica piadosa. Las
disposiciones de la iglesia medieval sobre la usura, amparadas en los pasajes del Exodo y
del Levitico, son bien conocidas, y entre sus formulaciones mas taxativas, en el tercer
Concilio lateranense y luego en el de Lyon y en el de Vienne, que colocaban al usurero
directamente fuera de la sociedad, por un lado, y las opiniones de Lutero, por el otro, no
hay mayores desacuerdos.' Pero muy distintas eran las opiniones que sobre el asunto
tenia Calvino, quien aunque no tuviera nada nuevo para decir en su aceptacion calificada
del préstamo a interés, marcaria una linea divisoria sobre el asunto al reconocer que la
renta del comerciante y del financista eran tan legitimas como lo eran la renta del
terrateniente y del artesano, y en el reconocimiento, plenamente asociado a la vida

'R. H. Tawney, Religioh and the Rise of Capitalism..., pp. 49-65.
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mercantil de la ciudad, de que las funciones del comerciante y del banquero eran tan
importantes para la comunidad cristiana como lo eran las funciones del campesino y del
sefior.' Mientras que un hereje que en tantos puntos anticiparia la Reforma, como
Wycliffe, sefialaba que quien se enriquece en el mercado debe ser maldito, o de otro
modo no podria ser primero pobre y luego rico,? Calvino se preguntaba en cambio “;de
dénde provienen las ganancias de los comerciantes sino de su propia diligencia e

industria?”’

En tanto provean una provision adecuada para nuestros nifios y relaciones —se afirmaba
en un sermén de 1655— la industria y la diligencia presentes en una vocacién o profesion
legitima y justificada no deben condenarse sino elogiarse por el mandato sagrado ... La
gracia en un hombre pobre es gracia y es hermosa, pero en un hombre rico la gracla es
algo mas destacado, mas atil.*

Si por medio del esfuerzo y la frugalidad una persona lograba progresar en este
mundo, era el propio Dios quien asi lo estaba indicando, de modo que rechazar ese
progreso equivalia a rechazar la voluntad divina. En las famosas palabras de Baxter,

si Dios te muestra un camino por el que legitimamente puedes obtener més que de otra
forma (sin dafiar tu propia alma o la de otro), y lo rechazas, y escoges €l camino menos
provechoso traspasas uno de los fines de tu vocacién, y rechazas ser un servidor de
Dios.’ :

- Esto no quiere decir que las ensefianzas del puritanismo y de algunas otras
variantes del protestantismo inglés promovieran la persecucion de la riqueza en si misma
como algo deseable para un cristiano honesto, como lo ensefia el propio titulo del sermén
recién citado. La pasion por el dinero en si mismo, “el deseo afilado y ansioso por -

obtener” 6

continué en los escritos puritanos mayormente asociada a la codicia, y como
tal fue condenada con la misma severidad con que lo habia sido durante la Edad Media.”
Pero no por ello la fundamental ensefianza sobre la persecuciéon metodica de la propia

vocacion condenaba la obtencién de la riqueza si ella provenia de esa persecucion y no

! Ibid, pp. 103-110.

2 Ibid, p. 52

3 Cit. en Ibid, p. 105

* Anén., The Vanity and Mischief of Making Earthly Treasures our Chief Treasure, cit. en C. Hill, The
World Turned Upside Down..., p. 329.

5 R. Baxter, 4 Christian Dzrectory, or, A summ of Pracncal Theologie and Cases of Conscience..., 1673, p.
450. La sentencia de Baxter es citada por Weber, (pp. 224-25), y por Tawney, (p. 243). Otras expresiones
puritanas de lo mismo, en C. H. y K. George, The Protestant Mind..., pp. 130-133; C. Hill, Change and
Continuity..., pp. 96-97.

S A. Dent, The Plain Man's Pathway to Heaven..., p. 56.

" L. O'Conell, “Anti-Entrepreneurial Attitudes in Elizabethan Sermons and Popular Literature”, JBS, 15,
1976, p. 20; C. H. y K. George, The Protestant Mind..., p. 172; T. H. Breen, “The Non-Existent
Controversy...”, p. 285.
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del afan de ser mas rico, como sostenia Baxter.' “Busca la riqueza no por ella misma sino
por Dios”, decia otro puritano, Thomas Taylor.? Esa busqueda, criticada por si misma,
nada tenia de objetable si era el resultado de la ética en el trabajo, la constancia en la
persecucién de la vocaciéon y la frugalidad en los habitos, marcas auténticas de la
santidad, que agregadas a su contraparte en la critica del lujo, del derroche, del exceso,
podia en algunos casos conducir a una relativa prosperidad.® Laura O’Conell piensa que
como el puritanismo “identificaba la actividad empresarial con la codicia”,’ el “esp'iritu
puritano” era “precapitalista”. Pero no hace falta, ni es posible, encontrar a Thomas
Edison o a Bill Gates para observar en algunas caracteristicas del puritanismo afinidades
con algunas practicas que retrospectivamente sabemos que serian las qué impulsarian el
desarrollo del capitalismo, y como diria Merton;esas afinidades no serian “resultado de
un proceso razonado, sino la consecuencia inevitable de un consistente circulo emocional
“de sentimientos y creencias”.’ Para quienes por medio de su propio trabajo y de sus
propias decisiones habian alcanzado, o querian alcanzar, una vida alejada de las penurias
de la pobreza, lo que las ensefianzas del puritanismo ofrecian no era ningun “espiritu
empresarial” sino simplemente una dosis fundamental de confianza para creer que al
hacerlo se transitaba el camino del Sefior, confianza sin la cual en el siglo XVII cualquier
emprendimiento resultaba virtualmente insostenible.® Hobbes pensaba que los
predicadores presbiterianos encontraron en Inglaterra una buena recepcion, entre otras
razones, debido a que “nunca, o apenas, se pronunciaron contra los vicios de lucro de los
comerciantes y artesanos ... lo que era de gran alivio, y no de poco provecho, para los
habitantes de las ciudades-mercado en general”.” No puede enfatizarse lo suficiente la
. importancia que esto tuvo en la génesis del capitalismo, porque no debe olvidarse que en
" la necesidad de encontrar una justificacion moral para una préctica liberada se jugaba la
refutacién cultural del poderosisimo mandato por el respeto de los lugares y las funciones
que a cada uno le habian tocado en gracia en este mundo, respeto que como hemos
sefialado insistentemente resultaba clave en el respeto del orden divino.

 'C.yK. George, The Protestant Mind of the English Reformation..., p. 172; P. Seaver: “The Puritan Work
Ethic Revisited”, JBS, 19, 2, 1980, p. 43.

T, Taylor The Works..., p. 477. “Aunque ningtin hombre puede servir a Dios y a la nqueza, sin embargo
?uede servir a Dios con la riqueza”.

1. Calvino, Institutes of the Christian Religion, Edimburgo, Calvin Translation Society (trad: H.
Beveridge, Esq.), I, p. 297; M. Weber, La ética protestante y el espiritu del capitalismo, Barcelona,
Peninsula, 1999, p. 244 y ss.

4 L. O’Connell, “Anti-Entrepreneurial Attitudes...”, p. 20. En la misma sintonia, W. S. Hudson,
“Puritanism and the Spirit of Capitalism”, Chuch History, 18, 1949.

5R. K. Merton , Ciencia, tecnologia y sociedad..., p. 143.

¢ M. Knappen, Tudor Puritanism: A Chapter in the History of Idealism, Chlcago Chicago UP, 1939, p.
350.

TEW, VI, pp. 194-95,
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Si bien una vocacién, una profesién, no era para ninglin puritano algo que pudiera
andarse cambiando a la ligera, porque “cuando el hombre carece de una profesion fija, su
ocupacién no conoceréa ni tiempo ni lugar y vivira entonces en perpetuo desorden”,' y
“andar por ahi, afio tras afio, procurando sobrevivir, no es ninguna vocacién sino la vida
de una bestia”,? por la sencilla razén de que en su persecucion metodica se jugaba el
amor de cada uno por Cristo, tampoco era algo que pudiera imponerse por sobre los
dictados del corazén de cada cristiano. El rechazo de la jerarquia eclesiastica y de la
mediacién sacerdotal, expresados en el sacerdocio de todos los creyentes, ofrecié la
justificacién moral para quienes preferian considerar, elegir y llevar adelante, como decia
Steele, una profesiéon u otra segin los mandatos- del corazén, o en términos mas
prosaicos, de las oportunidades disponibles, y el individualismo religioso que
necesariamente venia acoplado a esa eleccion encontraba alli afinidades electivas con las
practicas por medio de las cuales las personas podian desligarse del lugar natural que les
habia sido asignado, en general desde su nacimiento,” decir, con Bacon, que “el molde de
de la fortuna de un hombre se encuentra en sus propias manos”,* y construir por medio de
de su esfuerzo y de su ingenio un futuro mas promisorio. Como ha afirmado Hill, sin el
gran alivio que esa justificacién moral proporcionaba, es imposible entender la velocidad
con la que se expandi6 el protestantismo,’ y también es imposible entender el desarrollo
del capitalismo en el siglo XVII sin hacer mencion a la velocidad de esa expansion.

Hemos visto que la inscripcién comunitaria del campesino medieval estaba
supuesta ab initio junto a su propia existencia. Desde que su existencia como campesino
era desde un comienzo inescindible de su pertenencia a la comunidad, el campesino
medieval no elegia su pertenencia a un sefiorio tanto como no elegia su pertenencia a la
tinica Iglesia que existia y que podia existir. La comunidad que ofrecia a todo el mundo la
posibilidad de su reproduccién individual y a cuya pertenencia debia los privilegios sin
los cuales no podia desarrollarla no era algo que el siervo pudiera elegir en virtud de sus
conveniencias en la misma medida en que no podia elegir segun sus inclinaciones
religiosas la adscripcion a una congregaciéon o a otra. Y asi como en el caso de
desplazamientos espaciales a partir de los cuales un campesino podia por diferentes
razones abandonar una comunidad aldeana y asentarse en otra, la mayoria de las veces en

'R. Baxter, 4 Christian Directory..., p. 449. La convivencia entre las clasicas invectivas puritanas contra el
desorden, por un lado, y el desarrollo metddico y disciplinado de la vocacion individual, por el otro, no
seria sencilla.

> W. Perkins, Works..., 1, p. 755.

? “La implicacién mas importante de la analogia orgénica era la idea del hombre como un miembro con una
una funcién fija y ninguna capacidad.para la actividad independiente”. M. Walzer, The Revolution of the
Saints..., p. 174.

* F. Bacon, Essays, Londres, Longmans, 1897, p. 163.

> C. Hill, Change and Continuity..., cap. 3.
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nada cambiaba su condicién, que seguia supeditada a su adscripcion a una nueva
" comunidad, lo mismo sucedia con las diferencias que podia encontrar entre su antigua y
su nueva parroquia, que mas alla de la impronta ofrecida por uno u otro péarroco seguian
siendo, como partes de una Iglesia tnica, diferencias marginales, siempre sujetas a la
permanente observacién de una doctrina que no admitia fisuras. La pertenencia del
cristiano a la parroquia, del campesino al sefiorio y del artesano a la corporacién no
tenian nada de voluntarias, ni estaban afirmadas por medio de una eleccién individual.
Por supuesto que existian opciones, pero en cualquiera de los casos optar por una
alternativa significaba, por la mayor parte, la marginalidad o el enmascaramiento en ella
de una préctica ilegitima. En contraposicion, la libertad para desplegar 1a propia voluntad
puede observarse nitidamente y en igual calidad en la libertad para incorporarse y para
dejar una congregacién —término que Tyndale, el padre de la Reforma inglesa, utilizaba
en lugar de “iglesia” para traducir del griego ekklesia, algo que irritaba grandemente a
Moro-,' y en la libertad para seguir o rechazar una vocacién. Asi como para que el
capitalista y el asalariado puedan relacionarse deben ser duefios de su voluntad, y es sélo
a partir de esta condicién que sus necesidades y conveniencias entran en juego para
concretar su relacion, el vinculo del ministro de cualquier agrupacion sectaria con sus
parroquianos, quienes lo designaban seglin sus preferencias y podian darla por terminada
cuando por alguna razén ya no les pareciera conveniente mantenerla, es una relacion que
no puede establecerse-si quienes la ponen en funcionamiento no son duefios de dictar a su
conciencia los términos seguin los cuales desean practicar su fe. El vinculo, como el del
capitalista y el asalariado, y a diferencia del establecido tanto entre los fieles y el parroco
en la iglesia prerreformada como del establecido entre el siervo y el sefior, podia como en
cualquier relacién contractual ser terminado por cualquiera de las dos partes. Weber
llamé la atencion sobre la utilizacion, en algunos escritos puritanos, de metaforas
mercantiles para describir la relacién entre el santo y Dios,? y Hill ha sefialado el paralelo
que puede encontrarse entre las compafiias comerciales y las sectas, que en ambos casos
era asociaciones voluntarias cuyo desarrollo y extension no dependia de un conjunto de
imposiciones y atributos establecidos desde afuera.’ En el tercer Agreement of the People,
donde los diezmos son suprimidos, los parroquianos tienen libertad completa para elegir
el ministro que les parezca mas conveniente. El accidentado camino que después de la
Reforma recorrié en Inglaterra la posibilidad de elegir libremente la iglesia a la que cada

' C. Hill, Intellectual Origins..., cap. 10. El nivelador Walwyn aconsejaba a todos aquellos que qutsxeran
ahondar en sus conocimientos rellglosos quebrar sus vinculos tradicionales con las iglesias y reunirse en
grupos pequefios para discutir, sin sermones, las pocas y sencillas verdades de la religion. W. Walwyn, The
Vanity of the Present Churches..., pp. 43-47.

2 M. Weber, La ética protestante..., p 160.

3 C. Hill, Society and Puritanism... , cap. XIV.
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uno quisiera concurrir sufri6 un cambio del que ya no podria volverse atras cuando la
apertura que el colapso de la censura trajo en 1640 no pudo ser revertido por medio de
actas y ordenanzas. Hasta entonces, todos los ingleses estaban legalmente obligados a
asistir cada domingo a la iglesia de su parroquia y era ilegal asistir a discusiones grupales
sobre temas religiosos celebradas por fuera.de la Iglesia de Inglaterra. El acta de 1650,
que anulaba esa obligacion, fue revocada con la Restauracion, pero las congregaciones
disidentes prosiguieron su andar y en 1689 fueron permanentemente admitidas bajo
licencia. v , ‘

La verdadera novedad que suponia la herejia de los grandes reformadores no era
otra cosa que su fuerza. No debe olvidarse que las sucesivas dificultades y postergaciones
que sufrid el concilio que finalmente fue llevado adelante en Trento, hacia donde el
mismo Melanchton partié en una ocasion para participar, se debieron en parte a las
desaveniencias provocadas por mantener un concilio general que incluyera a los sectores
reformados. Muchas de las herejias que florecieron en la Edad Media opusieron la pureza
y la sencillez del amor cristiano al ceremonial y la pompa de la Iglesia. Bogomilos,
cataros, paulicianos y lolardos, entre tantos otros,’ apelaron al corazén de cada cristiano
como la pieza fundamental de la religién. Los familistas afirmaban que solamente la luz
interior era capaz de comprender el significado de la Escritura. Pero la consecuencia
individualista que florecia en este tipo de apelacionés no encontré antes de la Reforma la
fuerza necesaria para que las herejias pudieran transformarse en iglesias paralelas de la
importancia que efectivamente tuvieron las diversas iglesias protestantes después de la
Reforma,’ cuando por primera vez un cristiano pudo elegir entre al menos dos opciones
la versién sobre la fe y sobre su practica que maés lo satisfacia sin que por ello debiera
quedar automaticamente marginado de la sociedad. Si la bisqueda de la experiencia
religiosa individual, que era una necesidad de primer orden para cualquier puritano, se
parece en realidad mucho a la demanda de la ciencia nueva por la particularidad de la
experiencia individual, como habia postulado originalmente Merton, ambas no pueden
dejar de asociarse a su vez a la individualidad que en el capitalismo, rompiendo con la
mediacién comunitaria, caracteriza a las relaciones sociales que las personas deben
entablar para reproducirse. Como han sefialado Hill y Walzer, “los predicadores trataron
de poner en términos espirituales lo que los hombres ya estaban haciendo”?

La importancia que en el puritanismo perdia el conjunto ceremonial de la Iglesia,
la ganaba el corazén de cada cristiano. Si antes que de la participacién en la repeticién de

! C. Hill, Change and Continuity... pp. 98-99. v

? En el mismo sentido que no la encontré Aristarco, segin la apreciacion de Blumenberg con la que
comenzamos. C. Hill, Society and Puritanism in Pre-Revolutionary England, Londres, Secker and
Warburg, 1994, cap. 4.

3C.Hill, Change and Continuity..., p. 96; M. Walzer, The Revolution of the Saints..., pp. 307-9.
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las ceremonias de la iglesia la salvacion provenia del propio esfuerzo por transitar los
caminos del Sefior, lo que era realmente importante par'a‘ conseguirla era la dedicacion
individual a una vida santa, para la cual no se necesitaba ningin mediador, y de este
modo el énfasis en la conciencia individual condujo al énfasis de la responsabilidad
interior en la relacion de cada uno con Dios. Si antes de la Reforma la responsabilidad
individual ante los castigos y las recompensas divinas aparecian tamizadas por la
necesaria mediacién de la Iglesia, la Reforma hizo posible una relacién intima que
vinculaba de manera directa la responsabilidad individual con la ventura que Dios
seflalaba para cada uno. Mientras que un alma medieval de destino dudoso en el otro
mundo podia acortar su estadia en el Purgatorio si en la Tierra sus descendientes se
ocupaban de celebrar misas y ofrecer indulgencias en su nombre,' la suerte del alma de
un protestante no dependia de nadie mas que de €l mismo, y asi las generaciones del
presente se desentendieron de la suerte de las generaciones pasadas, tanto como las
futuras se desentenderian de la de ellas. Pero si la salvacion por medio del cumplimiento
del ceremonial y de la autoridad del sacerdote para interceder en la suerte de cada uno
frente a los ojos de Dios habian sido desacreditadas por la Reforma, més alla de la critica
concreta y terrenal sobre los excesos de la Iglesia catolica, no habia ninguna razén
teolégica que vinculara la piedad de un verdadero cristiano con el énfasis practico que
observaba en la frugalidad, el trabajo metodico y el esfuerzo en la vida cotidiana las
claves de una saludable relacion con el sefior. En nada, mas que en esta relacién artificial,
es posible observarse mejor la que puede establecerse, en la tradicion de Weber, Tawney
y Hill, entre una sociedad en la que cada vez mas personas debian y podian establecer sus

propios vinculos sociales y a partir de ello diagramar individualmente la reproduccion de

su existencia, por un lado, y los nuevos valores predicados por la ética protestante, por el
otro.

Como la predisposicion de Dios para intervenir en la vida de cada uno
correspondia exclusivamente a la responsabilidad de cada uno para obtenerla, una vida
santa no podia mas que confirmar esa intervencion, por lo que la preocupacion particular
de Dios en los sucesos de la vida de los piadosos era constantemente remarcada como

signo de la propia devocion, como puede observarse en la abrumadora presencia de Dios.

en las biografias y diarios puritanos, donde las mas variadas incidencias eran
habitualmente atribuidas a la intervencion divina, que resguardaba a los santos de
calamidades e infortunios. Esto no era por supuesto algo nuevo, y la predisposicién por
atribuir a Dios causas y efectos de la propia suerte era tan antigua como podia serlo, pero
el puritanismo le ofreceria una importante reconversion de sentido. Si Proverbios 16:3,

' Como se afirmaba en I Macabeos, 12:42-46, libro que el articulo sexto de los Treinta y nueve articulos

de la Iglesia de Inglaterra consideraba innecesario para la salvacion.
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“Encomienda a Jehova tus obras, y serdn confirmados tus propdsitos”,' era un mandato al
que podia recurrirse para sefialar que todo lo que acontecia en el mundo correspondia a la
voluntad de la providencia y en consecuencia la propia practica, disciplinada o no, no
podia tener ninguna relevancia, también era algo a lo que podian recurrir quienes por'
medio de su propia practica desafiaban la adversidad y disefiaban un recorrido para
progresar en este mundo. En las homilias del reinado de Isabel se sefialaba que “todas las
cosas buenas provienen de Dios”, y se condenaba reiteradamente la suposicién de que el
éxito y la ventura se pudieran explicar a partir “de nuestra industria y diligencia, de

» 2 Pero esta antinomia era una

nuestro esfuerzo y trabajo, en lugar de sobrenaturalmente”.
que los puritanos no podian concebir, porque la industria y la diligencia, el esfuerzo y el
trabajo, no eran otra cosa que las verdaderas expresiones de la santidad, y asi las obras
que pof medio de todo ello podian producirse no aparecian mas que como el guifio divino
para quienes mostraban esa santidad. En lo concreto, una buena relacién con el Sefior y
una buena proyeccidn para la otra vida quedaban evidenciadas en las obras, porque si las
obras en ésta habian dejado de ser un medio para lograr lo mejor en aquélla, aparecian sin
embargo ahora, seglin la relacion entre la santidad y la disciplina y el esfuerzo, como la
consecuencia obvia de una vida santa.’ No se trataba de que las obras pudieran ayudar a
la salvacién, sino de que la propia santidad en el obrar, disciplinado y metddico, era la
clave de una vida pia.* Para su autor, esas obras no eran mas que la consecuencia del
verdadero amor cristiano que albergaba el corazén de quien se encontraba entre los
llamados a vivir la dicha eterna, y si algo podia ver en ellas, ello era “una bendicion
ofrecida por Dios como recompensa por su vocacion™ en el camino de la propia
salvacion. No solo no habia nada de malo en prosperar, sino que para algunos hacerlo se
habia convertido en un deber cristiano. La seguridad de Tomas cuando afirmaba que “no -
hay, en efecto, nadie que espere conseguir la vida eterna por su propio esfuerzo”,® poco
podia consolar a una mujer no conformista que confesé durante el interregno, al observar
que unos vecinos prosperaban mas que ella, haber sufrido una crisis religiosa porque ello
solo podia significar que sus vecinos eran mas devotos que ella misma.’ Para el

calvinista, Dios ayuda al que se ayuda a si mismo.?

! Proverbios, 16:3.

2 Certain Sermons or Homilies..., p. 435.

3R. H. Tawney, Religion and the rise of Capitalism..., p. 207.

4 M. Weber, La ética protestante..., pp. 148-49, 162. Dos excelentes estudios en los que puede observarse
esto concretamente: W. Hunt, The Puritan Moment: the Coming of Revolution in an English County,
Cambridge, Mass., Harvard UP, 1983, p. 139 y ss; K. Wrightson y D. Levine, Poverty and Ptety in an
English Village: Terlmg 1525-1700, Nueva York, Academic Press, 1979, cap. VIL

3 J. Preston, Foure Godly and Learned Treatises..., 1633, p. 43. Preston falleci6 en 1628.

ST, 11-11, c.1. 2.3, t. 111, p. 47.

7K. Thomas, Religion and the Decline of Magic..., pp. 102-103.

8 M. Weber, La ética protestante...p. 143 y ss.
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3. La libertad de cada uno para desplegar la propia voluntad, dentro de ciertos limites,
como mejor quisiera, que hacia posible tanto la prosperidad econdmica de algunos como
la condena moral de otros, se expresaba religiosamente en la libertad de juzgar por uno
mismo la propia probidad y piedad cristianas.' Porque si la condicion primaria para que
la celebracion protestante de la prosperidad pudiera ser afirmada era la libertad que al
disponer de la propia voluntad se tenia para-desplegarla de la mejor manera que cada
cristiano encontrara para realizar la potencia contenida en ella, nadie, a excepcion de cada
uno, podia afirmar de un hombre que efectivamente lo consiguiera en los términos que
estaban planteados como legitimos, esto es, por medio de su esfuerzo y dedicacién, si lo
que hacia para conseguirlo lo apartaba o lo acercaba a los mandatos del Sefior.? El signo
de la santidad, decia Baxter, lo observa cada uno “en la conciencia de cumplir con su
deber”.’ Asi como era su prépia voluntad la que debia inaugurar las relaciones sociales
por medio de las cuales el esfuerzo podia desplegarse, nada habia que indicara que algo
por fuera de su propia voluntad debiera imponerse para juzgar moralmente el camino
recorrido. “Ni el papa, ni el obispo, ni ninguna otra persona, tiene derecho a imponer una
sola silaba de obligaciones a un hombre cristiano sin su propio consentimiento”,* sostenia
sostenia Lutero, y Calvino insistia por su parte en que “las conciencias de los creyentes
estan exentas de toda autoridad humana ... pueden alzarse por sobre la ley, y pueden

olvidar la entera moral de la ley”,’

algo que en Inglaterra algunos se tomaban con
suficiente seriedad como para que Strafford, en carta a Laud, sefialara que “oponerse,
tanto en lo civil como en lo eclesiastico, a todo lo que la autoridad les ordena hacer”, era
un rasgo caracteristicamente puritano.®
Si bien tanto Lutero como Calvino insistirian en que por muy importante que
" resultara la conciencia, no cualquier cosa podia ser aceptada, y ofrecerian amplias
muestras de que la apertura que mas alld del contenido de su prédica estaba anunciada en
su propia practica era una buena cosa en tanto se limitara a lo que ellos decian, la tensién
_ entre obligacién moral y autonomia de la conciencia estaba firme e irresolublemente
planteada, y si lo primero debia afirmarse de algin modo, ya no habria modo de hacerlo
negando lo segundo. Ni Calvino ni Lutero tenian en principio nada para objetar a alguien
que afirmara que “si lo que hay en tu interior no te condena, no seras condenado”, pero
estas palabras, que podrian provenir de un protestante conformista mas o menos alineado

' J. Calvino, Institutes..., 11, p.435.
zlbzd p. 157

*R. Baxter, 4 Christian Directory..., p. 491.
* M. Lutero, The Babylonian Captivity of the Church, en j. Dillenberger (ed.), Martin Luther, Selections
Jfrom his Writings, Nueva York, Doubleday, 1961, p. 304. '
> J. Calvino, Institutes..., 11, p. 442; T, p. 567.
S W. Laud, The Works ofthe Most Reverend..., 1, p. 64.
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con la Iglesia de Inglaterra, son palabras de Laurence Clarkson, que en base a ellas
defendia su derecho cristiano a beber, a blasfemar, al adulterio y otras calamidades.' Las
versiones extremas que suponia la liberacion de la conciencia, como la de los ranters,
seguirian naturalmente siendo condenadas, pero la base en la que su condena se habia
asentado tradicionalmente, esto es, la uniformidad de criterios compartidos y aceptados
por la unica iglesia legitima a la que cualquier persona que perteneciera al commonwealth
" debia pertenecer también, como decia Laud-,'2 ya no era ni podia ser la misma tras el
afianzamiento de la conciencia individual como principio regulador de la fe de cada
cristiano. Como afirmaba el responsable de una de las sintesis religiosas mas originales
del periodo, Lodowicke Muggleton, “no hago el bien porque espero una recompensa de
Dios, y no me abstengo de hacer el mal por temor a que Dios pueda verme, o porque al
verme me castigue; hago el bien y me abstengo del mal para complacer a la ley escrita en
mi corazén, y asi evitar ser acusado por mi propia conciencia”.’ Jacobo tenia su buena
cuota de razén cuando en Hampton Court afirmaba que sostener la preeminencia de la
conciencia individual por sobre cualquier autoridad “huele muy marcadamente a
anabaptismo™.*

' Aunque el término antinomianismo aparece por primera vez en inglés en 1643,° y
y ello probablemente esté relacionado con su expansién, mucho tiempo antes las
respuestas que llegaron a Inglaterra desde Roma en referencia a las proposiciones de
Wycliffe, y pese a que en ellas no habia nada que manifiestamente alentara algiin tipo de
perturbacion del orden —algo que tanto Lutero como Calvino también reclamarian sobre
sus posiciones—, mostraban que al colocar la interpretacion individual por sobre la
administracion eclesiéstica, leidas bajo el prisma de la uniformidad doctrinal, atentaban
de cualquier modo contra éL.° Porque si en base a su propio juicio los fieles podian
legitimamente retener el diezmo cuando juzgaran que se encontraban frente a un
sacerdote corrupto, como queria Wycliffe, siguiendo el mismo principio podrian, decia
una de las respuestas de Roma en 1377, “en cualquier caso en el que se sintieran
ofendidos, quitar los bienes del rey, de los duques, de todos sus superiores laicos”.” Pero
si las proposiciones de Wycliffe podian ser condenadas en virtud de su distanciamiento

"'L. Clarkson, A Single Eye..., p 12. En 1648 este tipo de proposiciones era lo suficientemente corriente
como para que se promulgara una ordenanza condenando a quienes, entre otras cosas, negaran la .
inmortalidad del alma, la existencia de Dios, o desautorizaran la Biblia.

2 “Todo el mundo debe vivir en el cuerpo del commonwealth y en el cuerpo de la Iglesia”. W. Laud, The
Works..., pp. 28-29. .

’ F. Muggleton, The Acts of the Wimesses of the Spirit. 1764, p. 140. El notable escrito no fue publicado en
vida de Muggleton, que murié en- 1698, a los 89 afios.

*Cit. en C. Hill, Liberty Against the Law..., p. 182.

* OED. .

M. E. Aston: “Lollardy and Sedition 1381-1431”..., p. 10.

" Cit. en Jbid, p. 9. ' .
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de la Unica verdad aceptada, en nombre de la cual la Iglesia podia censurar cualquier
desviacién, proviniera de quien proviniera, las cosas eran muy distintas una vez que la
conciencia individual fue, desde el inicio mismo de la reforma inglesa, incorporada como’
principio activo de la vida religiosa. En 1528 Tyndale escribia que “el espiritu de Cristo
ha escrito la ley viva del amor” en el corazon de cada cristiano, quienes pueden en
consecuencia conducirse “libremente, por su propia voluntad ... porque los hijos de la fe
no estan sometidos a ninguna ley”,' principio sobre el que William Perkins, el mayor
tedlogo que haya producido Inglaterra en el siglo XVI, que siempre conden6 el
separatismo, no tendria nada que objetar. En este escenario, los esfuerzos de Thomas
Cromwell y Enrique VIII llevados a cabo inmediatamente después de la Reforma con la
intencién de prohibir la interpretacion de la Biblia a toda persona cuyo status estuviera
por debajo de los yeomen y de abolir por decreto la “diversidad de opiniones” para
impoher la uniformidad religiosa,? conformaban una tarea muy diferente a la que habian
desarrollado sus predecesores catdlicos al enfrentarse a herejias y desviaciones. Como
dirfa Milton més adelante, “ninguna otra persona puede interpretar las [Escrituras] més
que ella misma, a menos que la interpretacion de quien lo haga coincida con la que ella

”3

hace por si misma y segin su conciencia”;” o en palabras de Hakewill, “aunque estoy

resueltamente convencido de creer lo que san Pablo afirma, no estoy sin embargo seguro

» * George Clarkson habia reconocido

de creer lo que tu dices que san Pablo afirma
fielmente la esencia del asunto cuando afirmaba que el protestantismo causa
“desacuerdos y grandes disensos, que crecen continuamente”, y oponia esta situacion,
como también harfa Samuel Daniel,’ a la cohesion y a la gran unidad catélica, fe a la que
en su afioranza por una sociedad en la que la armonia vecinal y comunal no fuera
descuidada como consecuencia de la persecucién del “beneficio y el provecho”’® se
terminaria convirtiendo. Promediando el siglo XVII las cosas habian cambiado lo
suficiente como para que figuras resonantes del protestantismo inglés, como Bunyan y

Baxter, pudieran en algiin momento dudar publicamente de la existencia del diablo, del

' W. Tyndale, The Obedience of a Christian Man, (1528) en T. Russel (ed.), The Works of English
Reformers..., 11, p. 332.
2C. Hill, Collected Essays, Brighton, Harvester Press, 1985 I p.41°

3J. Milton, 4 Treatise on Christian Doctrine... , Cambridge, Cambridge UP, 1825, p. 472. El manuscrito de
de De doctrina Christiana fue encontrado en 1823 y prontamente atribuido a Milton. Se ha calculado que
entre la Reforma y la Revolucién se imprimieron alrededor de un miilon de ejemplares baratos de la Biblia
C. Hill: The English Bible and the Seventeenth Century Revolution, Londres, Penguin, p. 17.
* G. Hakewill, Apologie..., p. 583.

% S. Daniel, The Civile Wars Between the Two Houses of Lancaster and York,_ (1595) en Complete
Works , 11, p. 226.

M. E. James “The Concept ofOrder % pp- 73, 82.
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infierno y de la propia autoridad de la palabra de las Escrituras.! Para esta época, en
algunas didcesis, la proporcion de excomulgados trepaba hasta el 15%.?

Las iglesias reformadas se mostraron en general reticentes a aceptar las sectas,
pero una vez que fue legitimamente posible' elegir en virtud de los dictados de la propia
conciencia, el argumento para negar que la eleccion fuera una posibilidad habia sufrido
un golpe del que no podria recobrarse. Calvino y Lutero abrieron las puertas a la
interpretacion, a la critica y al juicio, y una vez que las puertas habian sido abiertas, ni
ellos ni nadie mas pudieron cerrarlas de nuevo de la manera en que habian estado’
cerradas antes. Quienes observaban que el sacerdote ya no era ni capaz de hacer realidad
el milagro de la misa ni estaba separado del resto de los fieles por medio del celibato, no
encontraban ninguna razén para suponer que solamente los sacerdotes ordenados
estuvieran facultados para predicar, ni para condenar de antemano la prédica de ideas
diferentes a las predicadés por aquellos, y asi esas ideas no solo pudieron ser aceptadas y
rechazadas segun las apetencias de las conciencias del publico, sino que pudieron ser
predicadas por cristianos laicos e incluso por mujeres.’ La prohibicion de hablar
maliciosamente del rey y divulgar rumores en contra de su persona y de la monarquia,
que se remonta hasta el siglo XIII, debi6 tras la Reforma ser extendida a cualquier
prédica que pudiera considerarse desestabilizadora y fue ampliada y reafirmada por
sucesivas actas y ordenanzas en 1534, 1552, 1554, 1571 y 1585. En 1581, Isabel anunci6
el castigo capital para los autores de escritos sediciosos y para quien reincidiera en su
distribucion.’ '

La tension entre los dictados de la propia conciencia y la obligacién moral
aparecia con claridad cuando Calvino, al tiempo que afirmaba que gracias a su probidad
moral algunos santos, entre los queinaturalmente se incluia a si mismo, tenian el deber de
sefialar al soberano su desviaciones y reprobaf sus err‘ores,5 afirmaba también que “no
estd en el poder del pueblo ordenar principes, porque corresponde a Dios cambiar
gobiernos como lo desee”.’ En sintonia con esto ultimo la homilia anglicana contra la
rebelion refutaba cualquier posibilidad de. reemplazar un soberano, incluso si el principe
fuera un mal principe, porque tanto como la plaga, la sequia o el infortunio personal, el
reinado de un mal principe representaba el castigo moral ofrecido por Dios como

' K. Thomas, Religion and the Decline of Magic..., p. 199, donde Thomas cita muchos otros. casos.
2R A. Marchant, The Church under the Law, Cambndge 1969, p. 227.

3 En franca oposicion a I Timoteo 2:12. K. Thomas, “Women and the Civil War Sects”, P&P, 13, 1958, pp.
42-57.
* A. Fox, “Rumour, News and Popular Political Opinion in Ehzabethan and Early Stuart England”, HJ, 40,
3, 1997.
5 M Walzer, The Revolution of the Saints..., pp. 63-64.

§ J. Calvino, Commentary on the Book of the Prophet Jeremiah, Edimburgo, Calvin Translation . Society,
1850-55, TV, p. 388.
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respuesta al pecado, de modo que lo que se debia eliminar no era el principe sino los
pecados de sus subditos, “responsables de que Dios colocara un' principe asi sobre

9 1

nosotros”." Pero esta no era ya la tinica lectura posible sobre el asunto; la pista de Calvino
seria pronto recogida y en combinacién con su insistencia en la primacia de la conciencia
individual por sobre cualquier mandat\o, las justificaciones para la resistencia y el desafio
a una autoridad corrompida fueron ampliamente desarrolladas, y desde las apreciaciones
més o menos mesuradas de las Vindiciae contra tyrannos® hasta las francamente radicales
de George Buchanan, Christopher Goodman y John Knox, el lider de la reforma
escocesa, que se tomaba muy en serio su atribucién moral para cuestionar al soberano, en
todos los casos la atribucién de juzgar por uno mismo la probidad moral de los gobiernos
ofrecia una legitimidad nueva a quien quisiera oponérseles. _

Tanto como a diferencia de la herejia medieval la prédica protestante habia
encontrado en el siglo XVI un espacio de legitimidad dentro del universo cristiano, a
diferencia de la revuelta medieval, en la que virtualmente nadie podia concebir un orden
mas alla de las formas de poder establecidas, cuestionarlas en la practica proponiendo
* cambios en principio realizables estaba ya sin duda entre aquellas cosas que como decia
‘Hobbes, “por su fuerza y su espiritu”, los hombres crefan que eran capaces de hacer. Si el
hombre libre era aquél que “no se ve impedido de hacer lo que tiene voluntad de hacer”,’
el disefio de los principios fundamentales sobre los que habria de desarrollarse su propia
vida no tenia por qué escapar al disefio de su propio gobierno, como afirmaban en Putney
el coronel Thomas Rainborough y representantes-de los soldados comunes al sefialar que
“el mas pobre de los hombres de Inglaterra tiene derecho a elegir su propio gobierno™.*
En 1599, Thomas Egerton, lord keeper y lord chancelor, se quejaba de esos que “en las
tabernas, y teniendo apenas dinero para pagar por su comida, se adentran en discursos
politicos sobre principes, reyes y Estados, y sobre consejos y consejeros, desaprobando a
todo el mundo de acuerdo con su propio descontento y sus humores maliciosos”.’ El
espiritu interior de los cudqueros, que nunca se sacaban el sombrero frente a sus
“superiores naturales”, pensaba Locke con razon, “aleja a los hombres del sentido de
cortesia y gratitud” hacia sus superiores.® Adam Fox ha sugerido que la desacralizacién
general de la opinion contribuyd a crear el clima que hizo posible la ruptura del orden en
la década de 1640.” Precisamente en 1640, lord Digby, exiliado en 1646, se preguntaba
“¢qué puede ser mas presuntuoso que esos hombres que elevan peticiones no sélo

' Certain Sermons or Homilies..., p. 474.

? Publicada en 1579, sugestivamente, en Edimburgo.

S EW, 111, pp. 196-97.

* A. Sharp, The English Levellers.... p. 103 y ss.

® Cit. en A. Fox, “Rumour, News...”, p. 601.

SM. Goldie, Selected Corrrespondece of John Locke, Oxford, Oxford UP, p. 21.
T A. Fox, “Rumour, News...”, p. 620. ’
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sugieran al Parlamento qué hacer y cémo hacerlo, sino que la multitud ensefie al
Parlamento qué es y qué no es el gobierno de acuerdo con la palabra del Dios?”' Digby
reconocia alli las razones por las que la Revolucién inglesa marca un momento clave de
la historia de la moderna participacion popular en politica, y también lo hacia el
Parlamento cuando en junio de 1647 intentaba sancionar una propuesta para convertir en
acto de traicion a las peticiones que tanto irritaban a Digby siete afios antes. Ese intento,
que matizado prosperd al afio siguiente, tenia mucho que ver con la sintonia que la
peticion popular habia encontrado con muchas de las demandas de los niveladores, pero
el armado de un partido popular bajo premisas desconocidas por la sociedad tradicional,
tanto como su importancia en la Revolucion, sdlo pueden explicarse a partir de la
descarada intervencion popular en asuntos cuya discusién y disefio habian estado hasta
entonces reservados para un muy pequefio grupo de notables.? Si en 1565 sir Thomas
Smith podia afirmar sin encontrar demasiada oposicién que los plebeyos “no tienen ni
voz ni autoridad en nuestro commonwealth, no se los tiene en cuenta mas que para que
obedezcan”,’ en 1656 William Dell podia encontrar un variado apoyo cuando pregonaba
que “el poder est en vosotros, el pueblo, no os separéis'de é1”.* Lo que la accién de los
niveladores y la agitacion popular en Londres habian desbaratado era, en el terreno de la
politica, el principio segun el cual los hombres corrientes debian respetar el lugar que les
habia sido asignado de una vez y para siempre en ¢l orden del mundo y de su propia
sociedad; el mismo principio que cuestionaban quienes lo abandonaban de hecho por
medio de su propia practica y quienes ofrecian en términos religiosos una justificacion a
la posibilidad de prosperar.’ En el salto que va desde el mandato que indicaba el respeto
del lugar de cada uno en el drgano social hasta la legislacién que procuraba poner en su
lugar la potencia de la accion del hombre corriente, se reconocia que esa accion era ya
una parte de la vida politica. De alli en mas, la historia de la politica en Inglaterra y en el
mundo estarfa marcada por la lucha de la ampliacién del principio que articulaba ese
reconocimiento, y cuando por primera vez, en 1917, se reconocié la huelga como un

" The Third Speech of the Lord George Digby to the House of Commons..., 1640, pp. 10-11. Las peticiones
mds populares presentadas por los niveladores llegaron a contar con el extraordinario niimero de casi
'100.000 firmas, cerca de un tercio de la poblacién de Londres. :

*H. N. Brailsford, The Levellers and the English Revolution, Stanford, Stanford UP, 1861, cap. XV.

3 T. Smith, De Repvblica Anglorvm, The Maner of Governement or Policie of the Realme of Englande, p.
34. El libro fue impreso en 1583, pero fue compuesto entre 1562 y 1565.

¢ Anon., A Vindication of Certaine Citizens... Inserted in an Epistle, Lately Published by William Dell,
minister of the Gospel, 1646, p. 9. En enero de 1649, una resolucién de la cdmara de los comunes declaraba
que “el pueblo es, bajo Dios, el origen de todo poder justo”.

* La exagerada formula de “revolucién puritana”, que con tanto éxito impuso Gardiner en las Ultimas
décadas del siglo XIX, obtiene aqui su nada despreciable cuota de razon. En sus series, History of England
Jrom the Accession of James I to the Outbreak of the Civil War, 1603-1642 (10 vols. 1883-4); History of the
Great Civil War, 1642-1649 (5 vols. 1893); y History of the Commonwealth and Protectorate, 1649-1660
(4 vols. 1903).
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derecho legitimo y legal, los trabajadores mexicanos que lo habian logrado miraban sin
saberlo a la Revolucion inglesa de 1640-60.

4. El debate sobre la relacion entre la ciencia nueva y puritanismo no nos interesa aqui
directamente, pero podemos decir que la objecion general antepuesta ante la reedicién de
la antigua tesis de Merton,' esto es, que no habia nada en el programa puritano que
condujera directamente a la ciencia, poco tiene para objetar cuando se afirma que al
ofrecer a la accién un lugar de suma importancia en el camino de la salvacion, el
programa efectivamente conducia a un conjunto de actividades seculares, cientificas y de
otros tipos, por medio de las cuales habria de operarse, como quén’a Bacon, la
transformacion de la naturaleza. La afinidad que un puritano para el que Dios, como
afirmaba Richard Sibbes,” es “accién pura, siempre trabajando, siempre haciendo”,’
podia encontrar con un cuerpo de pensamiento que postulaba que “nuestro mejor y mas
divino conocimiento estd dirigido a la accién”,* no necesita mayores explicaciones,
porque como decia Bacon, “no hay una opinién que mantener, sino un trabajo que
hacer”.® Si el camino de la salvacion estaba pavimentado por la disciplina y la constancia
constancia en el hacer de cada uno, no es extrafio que el puritanismo haya encontrado
afinidades con un cuerpo de pensamiento como el baconianismo, que veia en la
transformacion de la naturaleza por medio del trabajo el verdadero destino del hombre en
este mundo, y con seguridad puede afirmarse que la actitud puritana frente al mundo se
encontraba mas cercana a ideas de este tipo que al ideal ascético de la piédad medieval.
Hemos apuntado las razones por las que la separacion de las fuerzas subjetivas de las

condiciones objetivas es una precondicion para el éxito de la prédica puritana, volvamos

"' A menudo malinterpretada; la tesis de Merton no configura una relacion causal entre puritanismo y
ciencia, seflala simplemente que “el puritanismo brindé un importante apoyo (no exclusivo) ... pero esto no
lo hace indispensable”. R. K. Merton, Ciencia, tecnologia y sociedad..., p 20. Cf S. Shapin,
“Understanding the Merton Thesis”, Isis, 79, 4, 1988, pp. 594-605.

2 Junto a Perkins y Preston responsable de la llamada “corriente principal” del puritanismo. No separatista y
sin embargo no conforme con la profundidad de la reforma anglicana.

3 “Y cuanto més se acerca nuestra alma a Dios, mas cerca esta de la accion”. R. Sibbes, The Souls Conflict
witt ltself..., (1635) en A. B. Grosart (ed.), The Complete Works of Richard Sibbes, Edimburgo, Londres,
Dublin, Nichol, Nisbet y Robertson, 1862, I, p. 139.,

* 1. Wilkins, Mathematical Magick..., p. 92. :

S Works, VIII, p. 36. C. Webster, The Great Instauration. Science, Medicine and Reform, 1626-1660,
Londres, Duckworth, 1975, cap. 1; L. F. Solt, “Puritanism, Capitalism, Democracy, and the New Science”,
The American Historical Review, 73, 1, 1967, p. 19. Theodore Rabb ha criticado la propuesta de una
conexion inmediata entre puritanismo y baconianismo y ha insistido que ella efectivamente se produjo tras
el comienzo de la guerra civil, cuando los puritanos.se encontraron en medio de una revolucion, “y tal
como era enunciado por Comenio, Hartlib y Dury, encontraron en el baconianismo” el complemento
filosofico que necesitaban para justificar sus posiciones, practicas y morales. “T. K. Rabb, “Puritanism and
the Rise of Experimental Science in England” Journal of World History, V11, 1962, pp. 116-19; R. L.
Greaves: “Puritanism and Science: The Anatomy of a Controversy”, JHI, 30, 3, 1969, pp. 348-49.
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por ultima vez a dicha separacion para observar ahora las razones por las que es también
una precondicion de la filosofia baconiana. )

Como para Bacon conocer algo no significa conocer su esencia sino saber c6mo
reproducirlo,’ hasta que no fuera sometida por el arte para “guiarla y conducirla, luego, al
mismo lugar otra vez”,? la naturaleza no podria mostrar sus verdaderas potencialidades,’
por lo que “ser ignorante de las causas equivale a frustrarse en la accion”.* Como decia el
baconiano Joseph Glanvill en 1668, cuatro afios después de haberse convertido en

miembro de la Royal Society,’ «

al conocerse la naturaleza, ésta puede ser dominada,
dirigida, y utilizada al servicio de la vida humana”. Pero la accion transformadora por
medio de la cual los hombres podian conocer a la naturaleza con propiedad y asi
dominarla para su provecho sélo podia desarrollarse a partir de un distanciamiento
previo, porque mientras los hombres formaran parte, indiferenciadamente “junto a los
animales de tiro”, de las condiciones objetivas, simplemente no podian transformar, hasta
el punto de reproducir segin su conveniencia, algo que era parte de ellos mismos. “La
verdadera naturaleza de las cosas —pensaba Bacon— queda expuesta solamente cuando
son separadas de su condicion natural y exhibidas, por asi decirlo, en un desorden
artificial”.® Para ello los hombres debian tomar distancia de la naturaleza y tras abandonar
abandonar la engafiosa interpretacion inmediata de sus manifestaciones, abocarse a la
tarea de emprender un registro de todas ellas, en algo asi como lo que hoy se conoce

como “ciencia basica”.’

A partir de la informacién ofrecida por ese “desorden”, los
hombres podrian “terminar lo que la naturaleza comienza, corregirla cuando falla, o
liberarla cuando se encuentra cautiva”,® y en franca oposicidn a la antigua concepcion del
del arte como imitacién de la naturaleza, podia entonces decirse que “el pasaje de los
milagros de la naturaleza a los del arte es sencillo, porque si se aprehende a la naturaleza
en sus variaciones, y la causa de ello se vuelve manifiesta, sera sencillo guiarla por medio

del arte a esa desviacion, a la que ella fue guiada en un primer momento por casualidad”.’

' J. C. Morrison, “Philosophy and History in Bacon”, JHI, 38, 4, 1977, pp. 587-89.
? Works, VIIL, p. 412.

3 Ibid, 11, pp. 44-49, V111, 354-60.
4 Ibid, 1, p. 227.
SJ Glanvill, Plus Ultra..., 1668, p. 87.

S H. Blumenberg, The Legztzmacy of the Modern Age...., pp. 364, 385, 389; The Genesis of the Copernican
World, p. 268.
7 Los investigadores tradicionales, “como Atalanta, se apartan del curso de la investigacion para conseguir
la manzana de oro de los resultados inmediatos, y asi dejan escapar la victoria sobre la naturaleza”. Y aqui
Bacon, sumdandose a la obsesion que en su tiempo se produce por la organizacién que muestran las abejas,
afirma que los empiristas son como las hormigas “que solamente recolectan y usan” y que los dogmaticos
son como las arafias, que se enredan en sus propias redes. Pero las abejas recolectan para luego transformar
los materiales que han juntado y poder digerirlos a partir de sus habilidades. F. H. Anderson, The
Philosophy of Francis Bacon..., p. 143; P. Rossi, “Ants, Spiders, Epistemologies”, en M. Fattori (ed.),
Francis Bacon: Terminologia e Fortuna nel XVII Secolo, Roma, dezlom dell’ Ateneo, 1984. pp. 254-60.
8 Works, VI, p. 410.
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casualidad”.' Los productos del trabajo de los hombres no tenian entonces por qué diferir
esencialmente de los productos de la naturaleza, y Bacon colocaba la historia de las artes
y los experimentoé no dentro de la categoria de “historia civil” sino dentro de la de
“historia natural”, compuesta tanto por la “naturaleza en curso”, cuando “es libre, y se
desarrolla segin su propio curso ordinario”; la “naturaleza en variacién”, cuando “es
forzada fuera de su propio estado”; y la “naturaleza alterada”, cuando.es “dirigida o

3 2

moldeada por medio del arte y la accion del hombre™.” Mas adelante, la baconiana Royal -

Society afirmaria que su objetivo era “confeccionar registros confiables de todas las obras
de la naturaleza o el arte”. 3.

La asimilacién de las obras de la naturaleza y las del arte era una propuesta tan
nueva como radical. La presentacion clasica y medieval del arte, en la que el hombre sélo
podia aspirar a imitar a la naturaleza, fue largamente acompafiada por el supuesto de que
intentar penetrar los misterios del mundo natural para dominarlo comportaba una actitud
de osado atrevimiento por modificar un orden cuya sancidn escapaba por completo a la
potencia humana. Por supuesto que la condena de esos intentos podia explicarse, como se
habia hecho desde tiempos antiguos, en virtud de los designios de los poderosos por
resguardar de la masa los misterios del mundo,* como en nuestro periodo, por ejemplo,
hacia sir John Harrison cuando afirmaba que “en los tiempos antiguos los hombres de
mayor inteligencia y mas alto espiritu disimularon a propdsito estos profundos misterios -

” 5 Es suficientemente

del saber, y los recubrieron con el velo de las fabulas y los versos
claro que a lo largo de la historia, en diversas circunstancias y por diversos motivos, la
divulgacién de determinados conocimientos ha sido celosamente controlada, pero si la
condena de los intentos por penetrar los misterios de la naturaleza se reduce a este tipo de
explicaciones de tinte paranoico y voluntarista, no es posible encontrar una respuesta
histérica si lo que nos interesa es tratar de entender por qué en el siglo XII Hugo de Saint
Victor pensaba que el hombre solo podia “tomar prestadas las formas de la naturaleza”,®
y en el XVII Descartes sefialaba en cambio que los hombres podian transformarse “en
sefiores y poseedores de la naturaleza”. Descartes ofrecia su propia respuesta al sefialar
que ello podia lograrse si se aplicaban los saberes manuales de los artesanos “a cualquier

uso al que puedan adaptarse”.” Se trataba de ese mismo conjunto de conocimientos que

' Ibid, p. 238.

2 Works, V1, p. 185; VIII, p. 357.

3 T. Sprat, History of the Royal Society..., pp. 61-62.

* C. Ginzburg: “High and Low...” '

3 Sir J. Harrington, A Preface, or Rather a Briefe Apologie of Poetrie, texto mtroductono a la traduccion de
de Orlando furioso de 1591, s/p.

S Cit en P. Rossi, Philosophy, Technology, and the Arts..., p. 138. Cf . 137-145.

7 R. Descartes, Discurso del método, San Juan, Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 2005 (1637) p.
62. :
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mientras la naturaleza aparecié como un mundo que podia contemplarse pero no
transformarse, hemos visto, habia sido largamente relegado como instrumento de su
conocimiento. Suscribiendo plenamente a ello, y como Hakewill, que indicaba la
perniciosa influencia de la idea “de que nada puede mejorarse por medio del trabajo, sino
que todas las cosas por una necesidad fatal se ponen peores y peores”,' Bacon se
lamentaria de la extendida aceptacién del mandato —estrechamente emparentado con la
idea del arte como imitacion de la naturaleza—; segun el cual, desde que los hombres nada
podian hacer para recuperar la pérdida que significo la Caida, no debian pretender
“escudrifiar los secretos del mundo para transformarlo para su provecho.’ “Si son
* valoradas con justicia”, diria,

se encontrard que esas ensefianzas no tienden més que a imponer un esfuerzo perverso por
restringir el poder humano sobre la naturaleza y a producir una desesperacion deliberada
y artificial. A su tumno, esta desesperacion frustra las esperanzas, mella el desarrollo y el
vigor de la industria, y mal predispone a los hombres a colocar cualquier cosa bajo los
riesgos de la prueba.’

Porque si bien era cierto que tras la Caida el hombre perdié “su estado de
inocencia y su imperio sobre la Creacion” también era cierto, decia Bacon con audacia,
que “ambos pueden ser parcialmente recuperados en esta vida, lo primero por medio de la
religién ... lo segundo por medio de las artes y las ciencias”.* El permanente énfasis que
Bacon offeci6 a la utilidad del conocimiento, tantas veces mal observado para convertir al
lord Verulam en el gran precursor del utilitarismo,” descubre el lugar que en su
pensamiento ocupa el hecho de que €l progreso que tanto lo entusiasmaba estuviera
dirigido a una transformacién activa de este mundo y no a lo que fuera que pudiera
suceder en el otro. Gabriel Plattes, uno de los tantos inventores apadrinados por Samuel
Hartlib, y el.verdadero autor de Macaria, estaba convencido de que la promocion de las

' G. Hakewill, 4pologie..., p. 132.

% Uno de los personajes de los Cuentos de Canterbury afirmaba que “Los hombres no deberian
entrometerse con las cosas secretas de Dios, {Si!, siempre bendije ser un hombre sin educacion, que conoce
su religion y nada més”. “Aquél que esta dotado con el conocimiento celestial de la fe, queda libre de tener
una curiosidad inquisidora; porque cuando Dios nos ordena creer, no nos propone que hurguemos en su.
juicio divino, ni que indaguemos sus razones y su causa; demanda por el contrario una fe inmutable ... La
fe, en consecuencia, excluye no sélo toda duda, sino incluso el deseo de someter su verdad a la
demostracién”. “Mantente en la revelacién y no trates de entender”, habia dicho Lutero. Ya hemos
mencionado las apreciaciones de Goodman en el mismo sentido. G. Chaucer, The Canterbury Tales, p.
163; Catecismo del concilio de Trento, art. 1. H. Haydn, The Counter Renaissance, p. 102.

> Works, V11, p. 102. :

¢ Ibid, V111, p. 350.

* L. von Liebig, Uber F. Bacon Verulam und die Methode der Naturforschung, Munich, 1863, y en una
perspectiva dualista de un Bacon a la vez “utilitario” y “cientifico”, G. Forsegrive, Francis Bacon, Paris,
1893; G. Sortais, La philosophie moderne depuis Bacon jusqu'a Leibniz, Paris, 1922; A. Levi, El pensiero
di F. Bacone considerato in relazione con le filosofie della natura del Rinascimento ..., Turin, 1925.
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artes y las ciencias representaba el camino a seguir “para hacer del pais el paraiso del
mundo”.' En 1653 John Evelyn comparaba a Inglaterra con el jardin del Edén,? y en 1675
el poeta Thomas Traherne también afirmaba que por medio del trabajo se podria
recuperar “la belleza y el orden del Edén”.’ Winstanley pensaba que no era necesario
“subir hasta el cielo para encontrar a Cristo”, porque “el cielo es una vida confortable en
la tierra”.* Si Dios habia castigado al hombre tras la Caida, también le habia indicado,
decia Bacon, el filosofo, en 1620, repetia Baxter, el religioso, en 1673, y mostraba en la
practica, Winstanley, el radical, en 1649, que se ganara el pan con el sudor de su frente.’
La cancion de los diggers terminaba con un categérico “gloria, aqui”.® “El primer paso
para que el hombre pueda cumplir grandes designios —habia dicho Hakewill- es estar
persuadido de que por medio de su esfuerzo podra conseguirlo”.” Es imposible resaltar
suficientemente la importancia de esta actitud, tanto por el impulso que daria al desarrollo
de la ciencia y de la técnica en el periodo, como por la evidencia que ofrece sobre una
sensibilidad que no es posible verificar, con la extensién que tendria en la segunda parte
del siglo. XVII, mientras fuerzas subjetivas y condiciones objetivas " permanecieran
fundamentalmente unidas. |

5. En The English Improver Improved, un texto de 1653, Walter Blith se quejaba de “una
actitud escandalosa y prejuiciosa entre muchos de vosotros con respecto a los nuevos

proyectos™.?

Antes de la guerra civil, afirmaba Aubrey, resultaba desubicado para un
hombre “mostrar mayor conocimiento que sus vecinos y antepasados. Incluso intentar
alguna mejora en la agricultura, aunque ésta trajera beneficios, era observado con malos
“0jos™.’ Pero si la actitud sin dudas perduraba, las reiteradas criticas a la proyectomania
desatada a fines del siglo XVI, que Blith reconocia con razén, no hacian mas que sefialar
el desarrollo en la prictica del anhelo baconiano. Hacia fines del siglo XVI la palabra
“proyecto” comenz a aparecer con gran frecuencia en Inglaterra, y en el siglo siguiente
se transform6 en un término de moda. Se referia a cualquier tipo de plan, de esquema, de

programa, para poner en marcha algun desarrollo concreto, basado en técnicas novedosas

' G. Plattes, 4 Discovery of Infinite Treasure Hidden Since the Worlds Beginning, 1638, signo 3av. C.
Webster, “The Authorship and Significance of Macaria”, P&P, 56, 1972. .

2] Evelyn, Elysium Britannicum, 1653..

3T, Traherne, Christian Ethicks, 1675, p. 103.

* Sabine, pp. 176, 409.

S Works, V111, p- 350; R. Baxter, A Christian Directory..., p. 133. Sobre la historia de los diggers, el mejor
relato es el de Brian Manning en /649: The Crisis of the English Revolution, Londres-Chicago-Melbourne,
Bookmarks, 1992, pp. 109-32.

S Sabine, p. 666.

’ G. Hakewill, Apologie..., epistola dedicatoria.

S W. Blith, The English Improver..., signo D.

? . Aubrey, Natural History of Wiltshire..., prefacio.
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0 en un nuevo impulso a la utilizacién de antiguas, cuyos objetivos podian ser ganar
dinero, montar industrias, emplear a los pobres, explorar el mundo, etc.! En este
escenario, Blith seflalaba su confianza en que “todos los hombres desean el beneficio y el
incremento” en sus proyectos y explotaciones, y apuntaba que como pocos se aplicaban a °
- producirlos de la mejor manera, su tratado podria ser de utilidad “para su industria y su
actividad”.? Pero Blith anunciaba al pasar algo que en realidad era bastante nuevo y que
mas adelante Adam Smith darfa por supuesto en La rigueza de las naciones, texto
claramente influido por la transformacion capitalista de la agricultura inglesa,® al afirmar
que “no hay tal vez ni un solo instante en el que cualquier hombre se encuentra tan
perfecta y completamente satisfecho con su situacion como para no tener ningtin deseo de
alterarla o mejorarla de alguna manera”.* Porque, en teoria, que los hombres prefieran
prosperar antes que no hacerlo es tal vez un truismo, que los anénimos “hombres
ocupados en agrlcultura a los que Blith dedica su libro dispongan de caminos ablertos
para lograrlo y se aboquen a ello concienzudamente, es otra cosa.

En lugar de trabajar mas para ganar mas, como sucede habitualmente y de modo
compulsivo en el capitalismo desarrollado,® los afortunados habitantes de Utopia
A trabajaban el tiempo necesario para producir los bienes basicos que la vida en su sobria
sociedad requeria, algo que solamente les insumia seis horas de trabajo cada dia. Durante
" la Edad Medla y mas allé las opciones de consumo eran tan limitadas como enorme el
esfuerzo —si recordamos que los campesinos empleaban alrededor de un 80% de sus
ingresos en alimentarse— que debia realizarse para obtenerlas, y asi la estratificacion
intracampesina, por mas pronunciada que pudiera ser, estuvo marcada durante la época
medieval por el hecho de que la principal diferencia entre un campesino pobre y un
campesino rico era ante todo una diferencia cuantitativa y no una diferencia apreciable en
la calidad y la diversidad de los bienes consumidos.® La falta de una oferta amplia de
bienes de consumo baratos y la baja capacidad productiva que acorralaba los esfuerzos
productivos de la sociedad en la satisfaccion de las necesidades de subsistencia mas
elementales eran dos caras de una misma moneda.” Ante ello, resultaba comin la
preferencia de los trabajadores a la que ya nos hemos referido, por mantenerse ociosos,
en lugar de buscar i ingresos extra, una vez que habian asegurado los medios para su

' I. Thirsk: Economic Policiy and Projects..., pp. I- I
2W Blith, The English Improver ..., signo D. ;

3 E. Hobsbawm, “Scottish Reformers and Capitalist Agriculture”, en E. Hobsbawm, W. Kula, 1. Sachs, A.
Mitra, K. N. Raj (eds.), Peasants in History: Essays in Honor of Damel Thorner, Oxford, Oxford UP,
1960, pp. 7-19. :

* A. Smith, The Wealth of Nations..., 1, p. 124,
5G A. Cohen, La teoria..., pp. 327- 357,

sc. Cipolla, Historia econémica.. » P. 40, R. Hilton, Bond Men Made Free ., p.35.

'7D. C. Coleman, “Labour in the Enghsh Economy...”, p. 291.
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subsistencia, especialmente cuando los salarios eran altos.! Todavia en 1681 un autor se
indignaba al notar que cuando los trabajadores “recibian precios altos por su trabajo, se
observa que raramente trabajaban lunes o martes, pasando la mayor parte del tiempo en la

taberna”.?

Pero la transformacion capitalista de la economia inglesa estaba hacia tiempo
en camino. Los inventarios domésticos posteriores a 1540 muestran un rango mucho mas
amplio de bienes en comparacion a lo que puede observarse en el periodo 1350-1440;
rango que parece a su vez muy limitado cuando se lo compara con la disponibilidad de
bienes de consumo en la segunda parte del siglo XVII. Hacia 1540, el hogar estandar de
una familia campesina inglesa contenia el mobiliario bésico: bancos, sillas, mesas y'
camas; utensilios de cocina y alguna ropa de cama; en la ultima parte del siglo XVII, la
cantidad y la variedad de bienes utilizados en el hogar era muy diferente. En 1648, Petty
celebraba que las nuevas invenciones “fuesen més frecuentes y surgieran nuevas modas
de vestidos y enseres domésticos”,* y en 1675 un corresponsal de las Philosophical
Transactions notaba que “cambiamos el estilo de nuestra vajilla tan seguido como
cambiamos el estilo de nuestros sombreros”.”> La expresion “pasado de moda” aparece en
en esta época. La variedad de ropa de cama descrita por un campesino en 1641 es tan
asombrosa como lo es la variedad y la diversidad de utensilios de cocina en diferentes
metales, la oferta de hilo, de todo tipo y grosor, y de tela, de toda clase, color y precio.®
En 1578 George Best, en su extraordinaria narracion de los viajes de Martin Frobisher al
Nuevo Mundo, a quien habia acbmpaﬁado en dos de ellos, escribia que

cualquier persona puede, ahora, observar conmigo que estd mas contenta con la riqueza
de lo que lo estaban sus antepasados, y considerarse a si misma estipida si por medio de
su industria no puede incrementar su riqueza de manera proporcional a como crece el
patrimonio del mundo; y no solo de oro y plata se compone ese gran crecimiento, sino
también de toda otra clase de cosas.’

La relacién entre el incremento de los bienes de consumo y la posibilidad de
alcanzarlos por medio de la posibilidad —y del deseo, como decia Smith— de prosperar es
aqui suficientemente clara, aunque Best otorgara a la estupidez un papel que correspondia
en realidad a otra cosa. Mientras la mayor parte de la industria continental permanecia

' Como correctamente noté Weber: “El hombre no quiere por naturaleza ganar mas y mas dinero, sino vivir
como estd acostumbrado a vivir y ganar lo que le resulta necesario con ese propdsito”. La ética
rotestante..., p. 59. He modificado la traduccién.

J. Houghton, Collection of Letters, p. 177. Cit. en E. P. Thompson, “Tiempo, dlscuphna de trabajo y
capltallsmo industrial”, Costumbres en comiin, Barcelona, Critica, 1995, p. 418.

*C. Dyer, An Age of Transition?..., p. 128.
* W. Petty, Advice to S. Hartlib for the Advancement of Some Partzcular Parts of Learning, 1648, p. 2.
5 J. Thirsk: Economic Policiy and Projects..., p. 106
61 Thirsk y J. P. Cooper, (eds.) 17" Century Economic Documents..., pp. 252-53.

" R. Colison (ed.), G. Best, The Three Voyages of Sir Martin Frobzsher (1578) Londres, Hakluyt Socnety,
1867, 1, pp. 27-28.
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- abocada a la produccién de bienes de calidad, Suecia e Inglaterra emprendieron en el
siglo XVII la produccién masiva de bienes baratos. En una economia en la que la calidad
era siempre antepuesta a la cantidad, y en una sociedad en la que muy pocos podian
entrever que ello los conduciria pronto, méas que ninguna otra cosa, a transformarse en el
imperio mas poderoso del mundo, esto no era algo que gustara demasiado a los ingleses,
como sefialaba con tristeza en 1662 un comentarista al afirmar que Inglaterra se habia
convertido en el productor de “la ropa del hombre pobre”.! Mientras los esfuerzos de la
mayoria de la poblacion debieron emplearse en- satisfacer las necesidades mas
elementales de la vida, estos bienes de consumo parecieron superfluos y frivolos, y
emplearse en su produccion fue considerado como una ocupacion indigna del trabajo de
un inglés honesto, un derroche de recursos valiosos que eran necesarios para suplir las
necesidades inmediatas de subsistencia. Fueron los autores dedicados a la economia
-politica los primeros, a mediados del siglo XVII, en observar su produccién con
entusiasmo antes que con consternacion, y por los mismos afios en que Inglaterra dejaba
para siempre atras la hambruna, la diversidad y masividad en la produccion de objetos de
consumo, antes considerada frivola e innecesaria, fue fuertemente alentada como
creadora de fuentes de trabajo y vitalidad econdniica.” En el siglo que sepéra la utopia de
Moro de la de Bacon, el papel de la produccion de bienes, que ambas consideran
fundamental, juega un rol muy distinto. Mientras que en la segunda se restringia la
produccién a los bienes necesarios para la salud y el bienestar basico de la poblacion, y
nada sefialaba que ese bienestar podia provenir de la utilizacién de la razon y la
experiencia para dominar la naturaleza, en Bensalem, donde a diferencia de Utopia
existia un lugar fisico dedicado a la experimentacion y la investigacion, las ciencias,
aplicadas a la produccion, encontraban su triunfo cuanto mayor y mas diversa fuera la
produccion de bienes.’ , i
La encendida apelacion de Blith para que cada uno pusiera en funcionamiento su
propio camino hacia el mejoramiento y el progreso de su propia condicién y de su propio
emprendimiento descubria la nueva confianza depositada en las posibilidades del hombre
en su transito por este mundo. Si Agustin habia podido condenar en nombre de Dios a
“esos blasfemos que persiguen y anhelan cosas de este mundo y ponen sus esperanzas en

' 1. Thirsk: Economic Policiy and Projects..., p. 132. ' .

2 Ibid, cap. 6.

* En Utopia, la investigacion de la filosofia natural no se encuentra separada de la religién, y no hay nada
que sefiale que el progreso y el bienestar comin vendran de la utilizacién de la razén para dominar una
naturaleza externa. La producci6n de los bienes necesarios para la salud y el bienestar, en franco contraste
con La nueva Atldntida donde el propésito de la ciencia es su aplicacion a la produccion de un torrente de
bienes que cuanto mayor y mas diverso sea, mejor. R. P. Adams, “The Social Responsibilities of Science in
Utopia, New Atlantis and after”, JHI, 10, 3, 1949, pp. 384, 86-87.
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cosas de este mundo”, también en nombre de Dios Baxter reivindicaba la accién
transformadora de los hombres en este mundo afirmando que “es por la accién que Dios
nos sostiene y sostiene nuestras actividades, es por la accién que Dios es mejor servido y
honrado™,” algo con lo que Bacon no podria estar mas de acuerdo. “La historia de las
artes es del mas excelente uso porque exhibe las cosas en movimiento y nos dirige
directamente a la practica”,’ decia, y al estar basada tanto en lo que la naturaleza hace
como en lo que el hombre hace a la naturaleza, la historia natural, base de la filosofia,
estd asentada en la accion y la actividad.* “Vosotros, jhacéis o solamente hablais?”,” se
preguntaba el piadoso Bunyan. La defensa y el fomento de una practica liberada no se
produciria en oposicién al imaginario cristiano, y con seguridad no se produciria a través
de “unaguerra entre la ciencia y la filosofia, de un lado, y la religion en el otro”.® Pero de
Agustin a Baxter ese imaginario sufriria notables reconversiones de sentido, que al
tiempo que anunciaban y alentaban “la persecucion de cosas de este mundo”, como
deploraba Agustin, ofrecian algunas de las mas imaginativas versiones del pensamiento
cristiano. En 1662, Simon Patrick, obispo de Ely, diria que “la filosofia y la teologia -
estan tan estrechamente ligadas por los escoldsticos, que no se puede estar seguro al
sépagar]as: una filosofia nueva traera aparejada una nueva teologia”.” Para terminar este
capitulo podemos recorrer brevemente uno de los casos maés originales, tanto por su
teologia como por su filosofia, en que la apreciacién de Patrick podia ya efectivamente

comprobarse.

6. Winstanley pensaba que para acabar con “la tiranfa de la Bestia” escribir no era
suficiente. Por si mismas “las palabras y los escritos no son nada y deben morir, porque la
accién es la vida de todas las cosas, y si t0 no actuas, ti no haces nada”, por lo que, decia
su “mente no estaba en paz, porque no se habia hecho nada”. No actuar equivalia a
“consentir en mantener a la creacién bajo la servidumbre”. Para sacarla de ella, las
palabras eran del todo insuficientes. “Todos hablan de la libertad, pero no hay mas que
unos pocos que actiian por la libertad”. El mismo debia iniciar, “no sélo en palabras ...
sino en la accién”, la reforma de la sociedad. A principios de 1649 declaraba que “la

's. Agustin, Classis Prima. De Scripturis, PL, vol. 38, col. 626.

2R. Baxter, 4 Christian Directory..., p. 448. '

3 Works, V111, p. 363. :

*J. C. Morrison, “Philosohpy and History in Bacon”, pp. 587-88. -

5 Algo de lo que para Bunyan dependia la suerte de cada uno en el dia del juicio. El fragmento completo
dice: “No-se preguntaré: ‘;erais vosotros creyentes?, sino, ‘vosotros, shacias o solamente hablabais?’, y de
acuerdo a ello todos seran juzgados”. J. Bunyan, The Pilgrim Progress, Penguin, 1987 (1678) p. 71

SA. Heller, Renaissance Man..., p. 83. .
’S. Patrick, 4 Brief Account of the New Sect of Latitude Men..., 1662, p. 22. Cit. en B. C. Southgate,
““Forgotten and Lost’: Some Reactions to the Autonomous Science in the Seventeenth Century”, JHI, 50,
2, 1989, p. 253.
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tierra debe ser un tesoro comun para toda la humanidad” y anunciaba que una vez que “el
Sefior me muestre el lugar y la forma” para que “los plebeyos trabajemos en los terrenos
comunales, yo daré un paso adelante, declararé esto con mis acciones” y “comeré el pan
con el sudor de mi frente, sin pagar ni recibir un jornal”.'

Esta apelacién a la accion, como no podia ser de otra forma, estaba intimamente
ligada a una serie de principios teologicos, pero para que la tirania de la Bestia pudieré
eliminarse por medio de la accion, esos principios no podian acoger la interpretacién
tradicional, segin la cual la segunda llegada de Cristo, que le pondria fin, excedia por
completo las practicas y los deseos humanos. El problema era de dificil resolucién, y en
¢l quedarian atrapados los hombres de la Quinta monarquia, el grupo milenarista de
mayor cohesion e influencia durante el interregno, quienes nunca lograron establecer
como, concretamente, habria de establecerse el reino sagrado en la Tierra, porque excepto
por uno de sus lideres, el tonelero Thomas Venner, que offecié una via concreta para
conseguirlo, esto es, la insurreccién armada, los miembros mas importantes del
movimiento rechazaron su perspectiva insurreccionalista —que Venner pondria en
practica en dos ocasiones sin ningun éxito~. Al no equiparar el milenarismo con algin
tipo de accién concreta, los hombres de la Quinta monarquia se limitaron mayormente a
discutir cuando seria la fecha en que cqmenzarfa el milenio, sin lograr ofrecer algun
indicio de cémo y por qué habria de iniciarse, y més alla de la preeminencia que en la
nueva sociedad tendria la ley mosaica, tampoco pudieron decir demasiado acerca de
cdmo habria de ser y coémo habria de funcionar esa nueva sociedad.’

La original sintesis que Winstanley elaboraria entre teologia y filosofia ofreceria
en cambio una alternativa concreta y coherente. El no crefa en un Dios exterior. Dios yel
demonio no existen “fuera de ti mismo”, sino que habitan en “cada hombre y cada mujer
sin excepcién”; consecuentemente tampoco crefa que “Cristo fuera una sola persona ...
que se encuentra a determinada distancia de ti mismo”. El Dios de Winstanley, la razén
inmanente, “estd en ti ... es el poder y la sabiduria del Padre ... que habita y gobierna
como el Rey de la Justicia ... en tu misma carne”. De modo que si “Cristo habita en cada
hombre y cada mujer”, su seguhda llegada no podria ser la apariciéon exterior de un
hombre que se encontraba ya en el interior de todos, sino la maduracion interior, y su
difusién en todas las personas, del espiritu de la Razoén, esto es, “la libertad, la justicia y
la paz”. La tirania con la que habia que acabar se habia asentado en Inglaterra, segin la
version de Winstanley de la historia del yugo normando, tras la conquista de Guillermo.
Una vez que “la cosa maldita, llamada propiedad privada” fue introducida en Inglaterra
por los “conquistadores normandos”, el “poder regio” formé una alianza con el clero para

" Sabine, pp. 194-96, 315-17, 290.
L. F. Solt: “The Fifth Monarchy Men™... p. 322.
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afianzar el sistema de propiedad y consolidar su dominio. Con ese objetivo, el clero
predicé que si los “plebeyos de Inglaterra” “reconocian a Guillermo, duque de
Normandia, y a sus sucesores como sus sefiores, reyes y gobernantes, y si eran obedientes
a su.gobierno, entonces vivirian en el cielo, esto es, en paz”. De no hacerlo, en cambio,
“serian arrbjados al infierno; esto es, a los tormentos de las prisiones, a la miseria, el
sufrimiento y la muerte”. A cambio de este servicio, “el rey estableci6 con sus leyes que
los sacerdotes debian obtener la décima parte de todos los beneficios de la tierra” y a
partir de su alianza con el “poder regio” y “su hija la propiedad asesina”, desde entonces
el clero “hechiza al pueblo para que sea décil”, por lo que, lejos de ser el sirviente del
Sefior, este clero no es otra cosa que “el sirviente de la maldicion”. Asi equiparada la
propiedad privada y la maldicion, la abolicién del “poder de la Bestia, la propiedad de los
reyes”, equivalia al fin del poder de la Serpiente, o Io que es lo mismo, el establecimiento
de una sociedad basada en la propiedad comunal equivalia al comienzo del reino de
Cristo, lo que permitia a Winstanley concluir que “el que niega esta comunidad, niega
también las Escrituras”.' Como ha sefialado Pocock, para Winstanley “la comunidad de la
propiedad de la tierra y la resurreccion de Cristo son conceptos intercambiables™.?

El “conocimiento tradicional” de Dios no representa entonces “mas que una
fantasia que los falsos maestros meten en tu cabeza para complacerte mientras vacian tu
bolsa”; un invento de “los sucesores de Judas”, el clero al servicio del “poder regio”, para
mantener su “comercio de diezmos”, por lo que, decia, no debes creer en “los escritos y
las palabras de otros” y buscar a Dios “fuera de ti mismo”, sino confiar “en tu propio
conocimiento experimental”. Mediante este “conocimiento experimental” el hombre
“hechizado, engafiado y embrutecido” por el clero se convierte en santo y encuentra a
Cristo en s mismo. Los santos ya “no pueden ser engafiados” por “los arteros principios
del clero”, porque “Cristo o el espiriiu justo y racional” que habita en su interior les
permite “juzgar todas las cosas” y comprender que el principio sobre el que se erige “la
verdadera religion” no puede ser el de “uno mandando sobre el otro”, como ensefian el
clero y su teologia “de las cosas espirituales y celestiales”, sino el de “todos cuidando del
otro’como iguales”. Si Cristo aparece en el interior de los hombres y mujeres cuando
¢stos abandonan “el conocimiento tradicional de Dios” impuesto por el clero y
comienzan a “hacer por el otro lo mismo que se espera que ¢l otro haga por uno”,
desarrollando asi el “conocimiento practico de Dios”, y si la comunidad de la propiedad
de la tierra, o lo que es lo mismo, la _segunda llegada, “es el surgimiento de Cristo en sus

' The Saints Paradise, pp. 121-122, 105; The Mysterie of God, p. 15; Sabine, pp. 445-46, 453-54, 276, 385,
272. ‘ ‘ .

2J. G. A. Pocock (ed.): The Political Works of James Harrington, Cambridge-Nueva York, Cambridge UP,
1977, p. 96; también, su resefia de C. Hill (ed.): “Winstanley: ‘The law of Freedom’ and other Writings”,
Political Theory, vol. 13, 3, pp. 462-463.
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hijas e hijos”, entonces la sociedad comunista de Winstanley se alcanza practicando el
comunismo. “Este trabajo de cultivar”, es “la libertad o la aparicién de Cristo en la
tierra”. “La verdadera religién” no es mas que “la liberacion de los oprimidos”.

En la articulacidn entre la compleja teologia de Winstanley y su moderna filosofia

9 1

politica, la practica encuentra asi un papel clave. Moro habia afirmado que si se trabajaba
con equidad y racionalidad, todos los hombres podrian cumplir sus necesidades de modo
satisfactorio, pero Moro situaba su propuesta en la utdpica isla y se horrorizaba de que
esa propuesta pudiera ser publicada en inglés y leida por el vulgo. La propuesta de
Winstanley era una para llevar adelante en su propio pais, en su propio tiempo y por
todos los que quisieran sumarse a ella. Como ha sugerido Petegorsky, Winstanley creia
que “el cambio social no debia ser emprendido ni por el espiritu del amor ni por la fuerza
de la razén, sino solo por medio de la accién directa”.? Pero la accion directa no
implicaba, como repetidas veces insistieron los diggers a las autoridades, recurrir a la
violencia, porque “el Hijo del Hombre no viene a destruir sino a salvar”, sino desarrollar
en la practica la propiedad comunal. “;Seréis todavia esclavos y mendigos, cuando
podéis ser hombres libres?”, preguntaba a los “plebeyos de Inglaterra”, y respondia
claramente: “levantaos por vuestra libertad en la tierra, actuando sobre los comunes con
el arado y la pala”. El propio nombre con el que fue conomdo el grupo, “dzggers no es
ni un lema, ni un principio, ni una proclama, es una practica.’

Sabtne pp. 226, 369, 124, 487, 257, 470-71, 437, 373; TheBreakmg of the Day of God, p. 14.
2D. W. Petegorsky: Left Wing...., p. 199.
} Sabine, p. 272, 256, 266, 286, 408 412-13.
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9. EXCURSUS TOPOGRAFICO. BOSQUES, MONTANAS, JARDINES
Y EL DOMINIO DEL HOMBRE SOBRE LA NATURALEZA

1. En 1646, después de haber recorrido “las p]anicieé de Lombardia” y tras cruzar el Lago
_mayor, John Evelyn se encontraba al pie de los Alpes, y alli anotaba en su diario de viaje
que las montafias '

se alzan repentinamente después de algunos cientos de millas del terreno mas plano que
pueda haber en el mundo, en el que dificilmente puede encontrarse una piedra, como si la
naturaleza hubiera barrido toda la basura de la tierra hacia los Alpes ... ese lugar
espantoso ... de riscos horrorosos y terrenos temibles.'

Estas desfavorables impresiones se inscribfan en una antigua actitud de desprecio
y temor hacia los terrenos montafiosos, admirablemente estudiada por Marjorie Nicolson.
Entre muchos otros ejemplos, Nicolson sefiala ‘que Andrew Marvell pensaba que las
montafias “deforman la tierra y aterrorizan al cielo”; que Lawrence Clarkson, en su
habitual desprecio por las clases propietarias, asociaba a los ricos con “malignas
montafias” y a los “pobres creyentes” con “valles”, y que en uno de los tipicos
compendios producidos-en el siglo XVII para la escritura de poemas, entre los adjetivos
ofrecidos para ser asociados a las montafias figuran “inhéspito”, “estéril”, “melancélico”,
“desolado” e “intransitable”. Keith Thomas agrega, entre otras manifestaciones de la
misma sensibilidad, las impresiones que en su diario de viajes Celia Fiennes apuntaba
sobre el distrito de los lagos, en el noroeste de Inglaterra, que le parecia “desierto y-
estéril”, y sus montaflas “muy espantosas”; en la misma tonica el Dr. Johnson explicaba
que para cualquier persona acostumbrada a la vista de fértiles cosechas y prados floridos,
la “vasta extension de terreno yermo™ de las tierras altas escocesas no podia provocar més
que rechazo.?

La actitud excede en mucho a la topografia, como puede apreciarse en el hecho de
que en el compendio de Poole varios de los adjetivos asociados a-las montafias, como
“melancolico”, “deshabitado” y “estéril” se repiten para describir a los bosques, que
pueden asociarse ademas a “espantoso”, “sombrio” y “salvaje”.’ La clave de la comunion
la ofrece el adjetivo “deshabitados”. Porque supuesta la inscripcién comunitaria de las
personas en la sociedad, ni bosques ni montafias eran lugares que el hombre debiera
habitar, o mejor, como el hombre no habitaba alli y en consecuencia su debida

inscripcion social a través de la comunidad no podia ser efectiva, bosques y montafias no

' A. Dobson (ed.), The Diary of John Evelyn, Londres, MacMillan, 1906, 1, p. 335.

% M. H. Nicolson, Mountain Gloom and Montain Glory. The Development of the Aesthetic of the Infinite,
Ithaca, Cornell UP, 1959, pp. 34, 35, 43. K. Thomas, Man and the Natural World..., p. 258 y ss.

3 E. Poole, The English Parnassus or a Help to English Poesie..., 1656, pp. 90, 129.
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podian ser més que terrenos salvajes poblados por bestias, epiteto que en la exclusién
supuesta por esa definicion del hombre podia caber entonces también a las personas que
pése a todo y por una u otra razon vivian alli, refugio habitual de mendigos, bandoleros y
vagabundos. La asociacion entre la bestia y el hombre era empleada con frecuencia por
los colonos pioneros de Nueva Inglaterra para referirse a los indigenas. En su famosa
cronica sobre los inicios de la colonia de Plymouth, llevada entre 1620 y 1647, William
Bradford hablaba de “una espantosa y desolada selva, llena de bestias salvajes y de
hombres salvajes”. John Winthrop, gobernador de la colonia de la Bahia de
Massachusetts entre 1639 y 1648, insistia en la importancia de la unidad de los colonos
en esta “selva, en la que no hay nada sino bestias y hombres bestiales”; Increase Mattef,
el influyente ministro puritano, afirmaba en la década de 1670 que los indigenas de
Nueva Inglatérra, habitantes de los bosques, “eran como lobos y otras bestias”.! Los
zapoletes de Utopia, “una nacidn primitiva, salvaje y feroz”, estaban asentados en
“bosques y’ montafias”.” Antony Ascham tenia una opinién similar.’ Mas adelante,
haciéndose eco de la mirada que desde el Renacimiento fijaba en la ciudad el centro del
refinamiento y de los més encomiables valores de la civilidad, desarrollados siempre bajo
el amparo de las murallas, simbolo milenario de seguridad, Locke contrastaria la civilidad
y la racionalidad de los habitantes de las ciudades con la ignorancia y la rudeza de los
moradores de zonas boscosas,* algo que todavia mas adelante sefialaria Marx en otro de
los pasajes mas conocidos del Manifiesto.” Pero la oposicién entre la vida civilizada de la
ciudad y la rudeza asociada a la vida de los moradores de bosques 0 montafias excedia
" aqui completamente la oposicion campo/ciudad —que como hemos visto se desarrollaria
en un plano bien diferente—, y recorria una ain mas fundamental, la de
sociedad/naturaleza. ’ '
Veamos dos aspectos de esta oposicion. El primero de ellos esta referido al temor,

al recelo y a la extrafieza que bosques y montafias encontraban en la mirada de una
sociedad que no habia alcanzado a imponer alli algunos de los elementos que la definian
en su modo mas basico, como su infraestructura, su moral y su ley, como sabia el eremita
que renunciaba a la sociedad y desafiando las fuerzas oscuras alli donde no habia llegado
la civilizacion de la religion se asentaba en el bosque o el desierto. De los dos grupos de
adjetivos que es posible reconocer con facilidad en el compendio de Poole, el que reune a
“melancélico”, “espantoso” y “sombrio” sélo puede entenderse en referencia a esta

' Todas las citas en A. Heimert, “Puritanism, the Wilderness, and the Frontier”, The New England Quaterly,
1953, pp. 372-376. '

T, Moro, Utopia..., p. 119.

3 A. Ascham, Of the Confusions and Revolutions of Governments, 1649, pp. 8-10.

*J. Locke, Two Treatises..., p. 201. K. Thomas, Man and the Natural World..., pp. 194-5, 2434,

3 Manifiesto, p. 44.
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limitacién. Si lo que permitia reconocer a un bosque o a una montafia en particular como
un lugar melancélico, espantoso y sombrio, eran sus caracteristicas topogréficas, no eran
~esas caracteristicas, como bien sabemos en la actualidad, cuando las regiones alpinas
aparecen desde hace tiempo en los folletos turisticos como paraisos idilicos, las que
cargaban con la responsabilidad de ese reconocimiento, que recaia en la evidente
referencia a que alli la sociedad no habia desarrollado lo que fuera que le permitia
presentarse a si misma como la antitesis de ‘lo sombrio y lo espantoso. De modo que
aunque la presencia de vagabundos y ladrones no hacia més que acrecentar, en la mirada
de la sociedad, la ajeﬁidad del bosque, éste no habia adquirido su reputacion salvaje y
tenebrosa como consecuencia de que las personas que la sociedad por una u otra razén
rechazaba o era incapaz de absorber encontraran, ahora si por motivos topogréficos, asilo
en él. “Deshabitados” e “intransitables”, los bosques aparecian primero como un espacio
indomito porque la sociedad no los habia conquistado, no porque aquello que la sociedad
rechazaba pudiera encontrar refugio alli. Originalmente, Inglaterra habia sido un enorme
y salvaje bosque’ que los primeros habitantes del pais desmantelaron poco a poco,
pensaba el abogado John Manwood en tiempos de Isabel, con el objetivo de resguardarse
de los peligros que suponia la cercania de las criaturas salvajes del bosque en las
inmediaciones de sus asentamientos. “De ese modo las bestias fueron todas empujadas a
aquellos lugares en los que los bosques permanecieron en pie”,' y asi la destruccion del
bosque avanzd palmo a palmo junto al desarrollo de la sociedad, que desde la primera
época moderna, y hasta el siglo XIX, celebraria en Inglaterra la merma de la supcrﬁéie
ocupada por bosques como evidencia del progreso nacional.

El segundo aspecto que podemos considerar .sefiala la oposicién sociedad/
naturaleza de una manera todavia mds marcada y mucho méis que el primero estd
impregnado de modernidad. Porque aunque el mandato por cultivar la tierra es al menos.
tan antiguo como la Biblia, para poder asumir que en la transformacién productiva del
terreno se jugaba algo asi como el avance nacional,? los hombres necesitaron encontrarse
con que eran ellos mismos los responsables de una transformacion que valia la pena
llevar adelante en este mundo, y a partir de esa responsabilidad asumida, el cultivo de la~
tierra pudo adquirir la forma de un completo imperativo moral. Es este segundo sentido el
responsable de que dos topografias tan distintas como pueden ser la ladera yerma de una

' J. Manwood, 4 Treatise and Discourse of the Lawes of the Forrest, 1598, pp. 11-12.

2K, Thomas, Man and the Natural World..., pp. 196-7. Tal como sucedia en Oceana, el commonwealth
ideal, donde el bosque habia sido domesticado y ya no era “el refugio de bestias peligrosas, ni la continua
emboscada de las serpientes, sino el alimento para innumerables rebafios. J. Harrington, Oceana..., p. 11.

3 Por ejemplo, Waste Land’s Improvement, or Certain Proposal for the Advance of Trade, and General
Profits of the Commonwealth, 1653, en J. Thirsk y J. P. Cooper, (eds.) / 7" Century Economic Documents,
p. 135. Los tratados de Hartlib, como 4 discoverie for division or setting out of land, 1653; o los de Plattes,
como Certaine New Inventions and Profitable Experiments Necessary to be Known of All Farmers, 1640.
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montafia rocosa y un terreno fértil ocupado por bosques pudieran en el compendio de
Poole compartir adjetivos como “estéril”, “yermo” y “desierto”. Sir John Davies,
procurador general en Irlanda a comienzos del reinado de Jacobo, justificaba las
pretensiones inglesas sobre suelo irlandés denunciando el mal uso que los habitantes
locales habian hecho -de la tierra: “Ni una politica cristiana ni una buena conciencia
pueden tolerar —decia— que un territorio tan bueno y fértil permanezca desperdiciado -

9 1

como una selva”.” La sentencia de Davies sefiala ese imperativo y ensefia al mismo
tiempo la nueva confianza, caracteristica de la primera época moderna, en las
capacidades del hombre para dominar su entorno. Opuestos a la marca de la sociedad
como nunca antes, los terrenos incultos vinieron a ejemplificar de manera concreta la
responsabilidad que Dios habia encomendado a los hombres en este mundo, y en la
extension del terreno cultivado la sociedad encontrd uno de los simbolos primarios de su
oposicion a la naturaleza. “No plantan Jardmes ni huertas —continuaba Davies sobre los
irlandeses—, no cercan ni mejoran sus tierras, ni viven juntos en pueblos y ciudades”.? Los
barbaros zapoletes de Utopia no se dedicaban a la agricultura. En el Pilgrim Progress
Bunyan utiliza con gran frecuencia la imagen del jardin como alegoria de orden y
armonia'y la imagen de la montafia como simbolo de la adversidad, y en The Holy Citie
recordaba que tras la destruccién de Jerusalén, la ciudad parecia “un lugar de zarzas y
espinas, inutil y desolado”, contrapuesto al “campo arado” que era Si6n.> En su tenaz
~oposicién a la idea de la decadencia del mundo, Hakewill adivinaba un futuro en el que
“en lugar de montafias estériles, tendremos, finalmente, ricos y fructiferos valles”,* tal
como sucedia en Macaria.” El mandato por convertir los terrenos inutiles en utiles para la
sociedad puede encontrarse, en un modo; en Moro, y en otro més decidido en Hackluyt,
en Bacon y en sus seguidores, como Wilkins y Hartlib, y por supuesto en Winstanley. En
Utopia se consideraba un motivo suficiente para declarar la guerra qhe un pueblo no

cultivara debidamente su tierra, “dejéndola infecunda y despoblada”, 6

y en Macaria el
propietario de tierras que no introducia mejoras era echado del Consejo de agricultura.’

Hartlib recibiria una pension de Cromwell para promover las mejoras en la agricultura.®

' “Cuando su majestad puede legitimamente ofrecerlo a personas que lo convertirian en una civilizada

plantacién”, como bien sabia Richard Boyle. Sir John Davies, Historical Tracts of Sir John Davies...,
Dublin, 1787, p. 282. Davies muri6 en 1644, :

21bzd p. 129. ,
31 Bunyan The Pilgrim Progress, pp. 138, 160, 250, etc.; The Holy Citie, or, The New-Jerusalem...,1669,

PG Hakewill, Apologie..., signo c4.

5 S Hartlib, 4 Description of the Famous Kingdome of Macaria, 1641, p. 4.
5 T. Moro, Utopia..., p. 86

7S, Hartlib, 4 Descrlptzon of the Famous Kingdome of Macaria, 1641, p. 4.

$ ODNB.
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2. En el marco de estos programas de avance sobre la naturaleza, la aspiracion de dejar en
evidencia, y de hacerlo de la manera mas clara posible, la intervencién del hombre sobre
la naturaleza, se volvid una marca de época que transformo el paisaje. Bacon pensaba que
el orden de los jardines resultaba notablemente apropiado para “refrescar el espiritu
humano”, apreciacion que partia del contraste que, decia, los prolijos jardines ingleses de
su época, en el ordenado estilo que imponia el jardin a la frangaise, ofrecian frente a la
" naturaleza en bruto, y que a partir de ese contraste el jardin, que en el siglo XVII habia ya
dejado de ser patrimonio de las clases altas y habia experimentado una notable expansion,
se habia convertido en simbolo de seguridad, propiedad y sosiego.' En el compendio de
Poole, algunos de los adjetivos que los aspirantes a poeta deberian asociar a los jardines
eran “provechoso”, “agradable”, “delicioso”, “cercado” y “prolijo”.? Un siglo y medio
mas adelante, Humphry Repton, el gran disefiador de paisajes que en las tltimas décadas
del siglo XVIII llevé el disefio del jardin moderno un paso mas alld hacia el estilo

silvestre, describia de la siguiente forma el jardin inglés que gustaba a Bacon:

Primero ... era el estilo excluir, por medio de elevadas paredes, todos los objetos
circundantes. Segundo, estas paredes no eran en ningln caso consideradas defectos, sino
que por e! contrario con el objetivo de realzar su presencia eran ornamentadas con vasijas,
costosas puertas de hierro y empalizadas. En tercer lugar, muy lejos de hacer que los
jardines. parecieran naturales, grandes esfuerzos eran empleados para mostrar las costosas
obras por medio de las cuales la naturaleza habia sido subyugada: el suelo era nivelado, el
agua dispuesta en cuadriculas, los arboles, si no podados segin formas artificiales, eran
por lo menos plantados en lineas, todo haciendo que la mano del hombre no pudiera pasar
inadvertida.® ,

La propensioén por dejar en evidencia de la forma mas clara posible la marca de la
sociedad sobre la naturaleza no se limitaba al aspecto ornamental y aparecia con igual
intensidad en la practica de sembrar los campos segun patrones geométricos, lo que no
s6lo ofrecia una buena forma de aprovechar un espacio limitado, sino también un medio
de anteponer a la naturaleza la presencia inequivoca de su control por parte de la
sociedad;® se podia sembrar siguiendo diferentes figuras geométricas, afirmaba Walter
Blith, pero nunca “de forma desprolija y confusa”.’> Con sus influyentes raices
teologicas,® y asentada en la doble determinacién de su naturaleza salvaje y su esterilidad
esterilidad productiva, esta perspectiva sobre el paisaje silvestre no encontré mayores
cuestionamientos hasta principios del siglo XVIII, y solo seria desplazada de manera

' F. Bacon, Essays, p. 182 y ss. C. Hill, Puritanism and Revolution..., p. 349.

2 E. Poole, The English Parnassus..., p. 93.

3 J. C. Loudon (ed), The Landscape Gardening and Landscape Architecture of the Late Humphrey Repton,
Esq., Londres, Longman, 1840 (1803), pp. 84-5.

4 K. Thomas, Man and the Natural World..., p. 256.

5 W. Blith, English Improver improved..., 1653, p. 155.

¢ M. H. Nicolson, Mountain Gloom and Montain Glory..., cap. 111.
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decisiva por los roménticos. Hasta entonces, los ingleses “preferian infinitamente el décil
y fértil paisaje sobre el cual el hombre habia establecido su dominio,”' y solamente
cuando ese dominio hubo de afirmarse de manera suficiente, lo silvestre se volvié
primero apreciable, luego encantador y finalmente necesario. Cuando Pope satirizaba el
viejo estilo del jardin inglés, a principios de la década de 1730, ya habia pasado cerca de
medio siglo de la tltima hambruna y del Gltimo brote de peste en Inglaterra.

A cada lado que miras, una empalizada.

Nada que sea agradablemente intrincado.

Ni silvestre para confundir la vista.

Un seto frente a otro seto, cada sendero tiene un hermano.

Cada mitad de la superficie se refleja en la otra.

Los ojos sufren al observar una naturaleza invertida.

Arboles podados como estatuas, y estatuas grandes como arboles.’

Pope fue uno de los primeros ingleses en atacar “la rigida uniformidad” del estilo
tradicional, y su famoso jardin de Twickenham fue también uno de los primeros en
ofrecer, ya en la década de 1710, un disefio “silvestre y natural”, rasgo sobresaliente de lo
que algunas décadas mas tarde se conoceria, en contrapunto al geométrico jardin francés
que gustaba a Bacon y describia tan bien Repton, como “estilo inglés”.’ En tanto el
paisaje rural estuvo dominado en Inglaterra por patrones geométricos y delimitado por
cercos antes que en el resto de Europa, afirmaba en 1822 el genial boténico y paisajista
John Claudius Loudon, no resultaba extrafio que hubiera sido alli donde se originara el
“estilo moderno” —o inglés— en jardineria. “;Qué satisfaccion o distincién podria
producir el estilo inglés —se preguntaba Loudon—, por ejemplo, en Polonia, donde el pais
entero es un bosque?”, y sugeria que el perfil delineado por el viejo estilo, de una
naturaleza amansada y prolijamente ordenada por el hombre, no podia alli, “en medio de
un paisaje tan salvaje y ristico” suscitar mis que “grandes ideas de seguridad y
felicidad”.* En el mismo sentido, en su clasico estudio sobre “lo pintoresco”, Hussey
sugeria que el placer por el paisaje silvestre de las montafias crecié en Inglaterra de _
manera proporcional a la extension y al mejoramiento de la infraestructura en las zonas
montafiosas, que la adorable Elizabeth se moria de ganas de visitar en Pride and
Prejudice.’

'Ibzd p. 345; K. Thomas, Man and the Natural World..., p. 258.

2 A Pope, Of False taste; an Epistle to the Right Honourable Richard Earl of Burlington..., 3rd ed.,
London, L. Gilliver, 1731.
’L. C. Loundon, 4n encyclopeedia of gardening..., 1860 (1822), p. 248.

Ibzd p. 359.

5 C. Hussey, The Picturesque. Studies in a Point of View, Londres, Archon, 1967, pp. 100~101; J. Austen,
Pride and Prejudice, Londres, Allen, 1894, (1813), p . 298.
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Las pautas basicas del nuevo estilo, resumidas de la siguiente manera por Repton,
hablan por si mismas del cambio de sensibilidad. “El jardin moderno”, decia el gran
paisajista,

ocultando o disfrazando los limites, debe ofrecer una apariencia de vastedad y libertad ...
debe cuidadosamente esconder cualquier interferencia evidente del hombre, aunque
costosa, por medio de la cual el paisaje ha sido mejorado, haciendo que todo parezca obra
de la naturaleza ... y todos los objetos introducidos por conveniencia o comodidad, si no

es posible volverlos parte integrante del paisaje general, deben ser escondidos o si no

l -suprimidos.’

En qué medida la sensibilidad ha cambiado entre fines del siglo XVI y fines del
XVIII puede apreciarse en el diario que Paul Hentzner llevod en su visita a Inglaterra en
1598. En general, lo que a Hentzner le parecia pertinente comentar sobre los jardines
ingleses coincide con aquello que Repton deploraba del viejo estilo: las obras que
evidenciaban la participacion del hombre en el disefio de los jardines, como los
mecanismos que activaban las fuentes, la disposicion de estatuas y columnas y la
prolijidad de los laberintos.” Los lineamientos que Repton consideraba basicos de su
exitoso estilo pueden contrastarse también con la opinién que en una naturaleza mucho
mads indémita que la inglesa mantenian los colonos pioneros de Nueva Inglaterra, para
quienes solamente “criaturas salvajes” podrian “amar la libertad de los bosques™.> Un .
siglo después Repton se convertia en el mas exitoso disefiador de paisajes por imprimir
una “apariencia de vastedad y libertad ... haciendo que todo parezca obra de la
naturaleza” en los parques de las residencias de algunas de las familias més tradicionales
de Inglaterra, incluyendo a los duques de Bedford, a los duques de Portland y a diversas
propiedades de la familia real, personas que pocos se hubieran atrevido a comparar con
bestias. ' ‘

Para cuando Repton disefiaba sus parques, la visién de que el campo era un lugar
mas bonito que la ciudad estaba ya en camino de convertirse en un lugar comun,
especialmente entre las clases altas. Por supuesto que ello se debia en parte a los
problemas presentados por el crecimiento desenfrenado de las ciudades, a menudo en
Inglaterra operado sin mayor planiﬁcaci()n., que desnudaba una a una las miserias de la
nueva sociedad industrial. La suciedad, el ruido, las pésimas condiciones sanitarias, el
hacinamiento, etc., que aparecian con frecuencia como caracteristicas tipicas en las

descfipciones de la moderna ciudad industrial, memorables en la pluma de Dickens o de
‘ Engels, fieron antepuestas a una naturaleza cuyo mayor virtud estética reposaba en la
pureza que le otorgaba su ajenidad respécto de la sociedad. Pero si esa contraposicion

' J.C. Loudon (ed.), The Landscape Gardening...p. 85.
2P, Hentzner, Travels in England During the Reign of Queen Elizabeth... Londres, Cassell, 1892, (1612).
YA, Heimert, “Puritanism, the Wilderness, and the Frontier”..., p. 369.
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podia en efecto resaltarse presentando los atributos puros de la naturaleza a partir de la
ausencia, alli, de todo aquello que en términos negativos definia a la ciudad, como harian
los romanticos, el lugar que cabia a la naturaleza como espacio no corrompido por el
avance de la civilizacion y sus miserias fue posible en primera instancia debido a que ese
mismo avance habia permitido a la sociedad cbnquistar bosques y montafias y desterrar el
terror proverbial que ambos habian largamente inspirado. La vision romantica sobre el
mundo natural que era capaz de despreciar los aspectos negativos del avance de la
civilizacién no debe entonces observarse como simple efecto inmediato de las miserias de
la ciudad industrial, con su “cantidad innumerable de basura, desperdicios y fango
asqueroso”, su “atmoésfera contaminada por el humo de las chimeneas de las fabricas,
pestilente y dificilmente respirable”.'! La modernidad, que con justicia puede observarse,
antes que en ninguna otra cosa, en la autoafirmacién del hombre en este mundo\,zl es
responsable al mismo tiempo de las miserias del Manchester industrial que describia
Engels y de su condena roméntica, que tanto como el crecimiento de Manchester partia
ella misma de la confianza y la seguridad que el desarrollo del dominio sobre la .
naturaleza habia inspirado en el hombre. Este es, después de todo, el gran dilema de la -
modernidad, tan presente entonces en las primeras metropolis industriales como ahora en
las grandes ciudades del tercer mundo. Terminaremos el trabajo volviendo sobre este
punto. ' V v

"'F. Engels, La situacién de la clase obrera en Inglaterra, en Engels, Escritos de juveniud, K. Marx y F.
Engels, Obras fundamentales, México, FCE, t. 11, p. 332.
2H. Blumenberg, The Legitimacy of the Modern Age..., passim.
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10. CONCLUSION. FUERZAS PRODUCTIVAS E IMAGINACION SOCIAL

Cuando una porcion significativa de lo que se producia, se producia para ser consumido
por la propia fuerza laboral familiar, la produccién estaba orientada por una serie de
contenidos concretos segln su uso, como podia ser por ejemplo un par de zapatos.
Mientras que el objetivo del capitalista que tiene una fabrica de zapatos no es produéir
zapatos sino dinero, el objetivo del campesino medieval que fabricaba un par de zapatos
era usarlos, y en el mismo sentido el artesano zapatero los producia a partir de que su uso
fuera establecido de antemano por su cliente. Mientras que el capitalista no necesita saber
quién habra de usarlos, y no tiene ningun interés en ello a excepcién de que alguien
efectivamente decida hacerlo y los compre, el campesino medieval los producia porque
sabia de antemano que necesitaba un par de zapatos nuevos y el zapatero porque alguien
le habia sefialado que los necesitaba. Al estar orientada por la producéién concreta de
valores de uso y no por la forma indiferenciada del valor, dice Marx, nunca
encontraremos en estas sociedades “una investigacidn acerca de cual forma de la
propiedad de la tierra, etc., es la méas productiva, crea la mayor riqueza. La riqueza no
aparece como objetivo de la produccién”.' El objetivo es el uso. Aristételes pensaba que
la forma M-D-M era una forma “natural y racional” y consideraba la forma D-M-D
“como antinatural y contraproducente”, como antes lo habia hecho Platén® La
perspectiva se extiende a lo largo de la Edad Media. “El hombre que compra algo para
venderlo luego tal como lo compr6 y obtener una ganancia —se afirmaba en el decreto de
Graciano— es expulsado del templo de Dios”.” Lutero tenia una opinion muy similar.*
Muchas de las figuras utilizadas en la literatura moralista de la Edad Media para tipificar
el pecado estaban sacadas de la actividad del mercado,’ y el desprecio por el dinero en
cuanto tal es una constante de la literatura de caballeria. La condena aparece de modo
muy marcado en Piers Plowman y se mantiene sin grandes cambios en la poesia del siglo
XV.% Las designaciones en el status urbano de los habitantes de los pueblos y ciudades de
la Edad Media evitaban cuidadosamente toda referencia a la riqueza.” En todos estos
casos, lo que se “impugna no es sino el valor de cambio que se vuelve contenido y fin en
si de la circulacidn, la autonomizacién del valor de cambio’en cuanto tal”.? Solamer_lte

' Grundrisse, 1, p. 447.

? Ibid, 111, p. 194.

3 Graciano, Decretum, II, X1, c. 1, 2. .

*R. H. Tawney, Religion and the Rise of Capitalism..., pp. 96- 98.

% R. H. Hilton: “Medieval Markets Towns...”, p 22.

8 V. J. Scattergood, Politics and Poetry in the Fifteenth Century, Nueva York, Barnes and Noble, 1971, p.
332 yss.

" R. Hilton, English and French Towns..., p. 114.

& Grundrisse, 111, p. 95.
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cuando el consumo de lo producido fue decidido masivamente poSt Sfestum en el mercado
y sucediendo al uso la riqueza se convirtié en el objeto de la produccion, el dinero, Que
no tiene ninguin uso a excepcion de servir como medida del valor, la riqueza en su forma
abstracta, cobré valor por si mismo, aparecié como algo deseable y anhelado y adquirié
las propiedades hipnéticas que le son propias en la sociedad de consumo.

La completa desatencién con que el capitalista, “como capital persQniﬁcado’T,l
observa el valor de uso de lo que produce, aparece contrapuesta en su forma més evidente
cuando observamos esa mercancia cuyo uso era particularmente sensible para la
economia moral; el grano. En la aldea de Yaxley, al este de Inglaterra, algunos hombres
recordaban la hambruna de 1527 cuando al afio siguiente interpusieron una peticion en la
Star Chamber para impedir que, como habia sucedido entonces, ciertas legumbres fueran
exportadas a Escocia. “Si nos enteramos de que vais a llevar estas legumbres a Escocia,
tal cual hicisteis el afio pasado, las retendremos hasta qué sepamos mds acerca de la
bendicion del rey en este asunto. Porque como lo vemos nosotros, vais contra el mandato
del rey con ese comportamiento”.? En nombre del rey también, en el verano de 1614, en
Wiltshire, algunos hombres detuvieron carros cargados con grano destinados a ser
transportados para su comercializacién en otros mercados, y tal como lo habian hecho
casi un siglo antes sus compatriotas de Huntingdonshire, lejos de situarse a si mismos
como perpetradores de una accion ilegitima, en una ocasion consigharon el grano a las
autoridades de Westbury y en otra se lo repartieron bajo la justificacién moral del
hambre, justificacién que el propio Hobbes aprobaba.’ Aunque las autoridades
condenaron estos actos e impusieron castigos, el lugar del rey como protector dltimo de
las necesidades elementales de sus subditos llegé en la recomendacién del Consejo
privado a las autoridades locales para que mostraran clemencia por las acciones de
hombres en tal estado de desesperacion, y en la orden de que en lo sucesivo las
actividades del mercado fueran reguladas de modo que las grandes compras de grano
realizadas con motivos puramente gananciales fueran controladas para evitar este tipo de
desor'den.“ En Kent, en los ultimos afios del siglo XVI y los primeros del XVII, los
protagonistés de los disturbios relacionados con el comercio de granos tenian como
objetivo la intervencion de las autoridades para fijar los precios, para evitar el
movimiento de grano hacia otros mercados y para detener las practicas de los
comerciantes a gran escala que alteraban el orden tradicional del mercado.’ Los

" El capital, 1, p. 178.

2Cit.en W. G. Hoskins, “Harvest Fluctuations...”, p. 35

SEW, 111, p. 288. ‘

“ B. Sharp, “Popular Protest in Seventeenth-Century England”, en B. Reay (ed.), Popular Culture..., pp.
271-72. :

5 P. Clark, “Popular Protest and Disturbance in Kent, 1558-1640, EcHR, 2™ Series, 29, 3, p. 378.
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- disturbios eran més frecuentes en las 4reas en las que el grano era transportado hacia los
centros urbanos cercanos, que en muchos casos estaban experimentando un crecimiento
espectacular y demandaban grandes cantidades de alimento. -

En todos estos casos la mercancia grano se encuentra lejos de aparecer como el
mero envoltorio material del valor y su uso es antepuesto al dinero como medida
abstracta del valor. En una economia cuya capacidad productiva era lo suficientemente
precaria como para que la diferencia entre una buena y una mala cosecha pudiera ser
equivalente a la diferencia entre el hambre y la plenitud, se seguia que la provisién de
alimentos era lo suficientemente endeble como para que éstos, y fundamentalmente el
pan, que no podia ser sustituido por ningiin otro articulo para la alimentacion del grueso
de la poblaciéon, no pudieran considerarse como cualquier otro producto, como una
mercancia cuyo precio pudiera ser establecido por su valor y cuya produccién,
distribucién y consumo pudieran ser estipulados segin los movimientos del mercado. En
1654, haciendo referencia a las polémicas que por este motivo despertaba la reconversion
de tierras arables en tierras para pastoreo, Joseph Lee sefialaba tanto la presencia del
manto moral que cubria a la produccion de alimentos como la emergencia de una
mentalidad nueva cuando se preguntaba por qué los hombres no deberian tener “libertad
para transformar su tierra arable en tierra para pastoreo, si el pastoreo es mas rentable que
el cultivo”.' La respuesta no tardaria en llegar y unas décadas més adelante, cuando por
primera vez en Inglaterra la oferta de alimentos super6 a la demanda, las actividades de
los productores, de los comerciantes y de los consumidores de grano pudieron deslizarse
por fuera de los limites impuestos por la economia moral. Sélo entonces el aura particular
que en su cardcter de sostén inmediato de la reproduccién de la vida habia rodeado al
grano y lo habia distinguido del resto de las mercancias comenzé a desaparecer, y en su
conversién en una mercancia posible de ser comercializada segin las reglas de
intercambio compartidas por cualquier otra, quedaria marcado un hito fundamental en la
historia del dominio del hombre sobre la naturaleza. En 1713 Defoe hablaria del desastre
ocasionado por la sobreproduccioén de cereales.” .

_ Las condiciones de posibilidad para una afirmacién de este tipo presuponen el
sometimiento del valor de uso por parte del valor de cambio. Como el uso del valor que
produce no es algo que interese al capitalista y la produccién del valor de cambio es
llevada adelante con el objetivo primordial de producir mas valor de cambio, en el
capitalismo la posesion de la riqueza “puede ser tan abstracta que en algunas ocasiones el
capitalista no puede decir qué posee, sino solamente cuanto”.’ “Hombres ~decia Hobbes—

'J. Lee, 4 Vindication of the Considerations Concerning Common-fields and Inclosures, 1656, p. 18

2D. Defoe, en su 4 Review of the Affairs of France, 9 de mayo de 1713. El cambio de mentalidad ha sido
magistralmente estudiado por Joyce Appleby, Economic Thought and Ideology ..., cap. 7.

*G. A. Cohen, “Bourgeois and Proletarians”, JHI, 29, 1968, pp. 224-25.
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que no observan nada mas de su beneficio inmediato, y que son en cierta manera ciegos a
todo lo que esté més alla de ello”,' como en el caso de Defoe lo estaba la produccién de
una cantidad de grano mayor de la que parecia adecuada para una buena rentabilidad. A
partir de su funcién como capital, el dinero adquiere una deseabilidad determinada por su
“poder abstracto y es con frecuencia anhelado por si mismo antes que por la posibilidad de
ser cambiado por valores cuyo disfrute venga dado por su uso y no por el procedente de
la abstracta representacién de cuénto cuesta producirlos.” Como forma abstracta de la
riqueza, el capital es ajeno a cualquier contenido particular que la exprese a través de su
uso, y de este modo la pasion por el dinero como atributo cultural del capitalismo se
corresponde con la produccién de la riqueza, y no del producto, como su atributo
econodmico distintivo. El asunto es sumamente complejo, y aunque indica con claridad el
proceso de abstraccion que sufririan diversos aspectos constitutivos de la época medieval,
desde los vinculos personales y directos hasta las formas de la dominacidén, excede
ampliamente nuestros intereses aqui. Basta decir que la pasion por el dinero como forma
abstracta de riqueza preexiste al capitalismo, pero que s6lo en él la valorizacion del valor
se convierte en el fundamento de la produccion y esa pasion en una extraordinariamente
extendida representacion ideoldgica. Lo que si es pertinente para nosotros sefialar de la
abstraccion que supone en diferentes planos la produccion indiferenciada del valor como
base de la que parte la reproduccion de la sociedad es la transformacién que a través de

ella sufre esa misma base.

2. El imperativo por el mejoramiento permanente de la productividad operado a través de
la competencia, que distingue al capitalismo de todos las formas de produccién que lo
antecedieron,’ se encuentra necesariamente ausente en cualquier economia en la que una
proporcion significativa de la produccion es consumida sin pasar por el mercado. Cuando
los productores pueden acceder a los medios necesarios para su reproduccion de manera
directa, no tienen necesidad de cambiar el producto que su subsistencia requiere, y aun
cuando una porcion significativa de ese producto debio en la ultima parte de la Edad
Media ser cambiada para pagar una renta en dinero, los campesinos medievales, que
utilizaban la mayor parte de los beneficios de su trabajo en la satisfaccién de las
necesidades mas inmediatas de su reproduccion, no necesitaban ingresar al mercado para
asegurar su propia subsistencia. Ello, claro estd, tampoco resultaba compulsivo para los
sefiores, de modo que ni campesinos ni sefiores necesitaban desarrollar sus medios de

' EW, V1, p. 340. Marx conocia muy bien éste y otros comentarios en el mismo tono de Hobbes. Teorias

sobre la plusvalia, 1, p. 327.

2G. A Cohen, La teoria..., cap. 11; G. Simmel, Filosofia del dinero, Madrid, Instituto de Estudios
* Politicos, 1976, cap. 6.

3 Grundrisse, I, p.31. .
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produccién para lograr una capacidad productiva que resultara suficiente para competir
con otros productores en el mercado.' El papel que la competencia tendria en el
desarrollo del capitalismo era ya claramente anunciado por Henry Martyn en un
importante texto de la naciente economia politica moderna, publicado de manera anénima
en 1701 y en el que se anticipaban muchos de los principios de La riqueza de las
naciones, publicada 75 afios mas adelante. “Todos los hombres deben innovar por si
mismos, o avanzar sobre las mejoras introducidas por otros hombres; si mi vecino puede
vender barato por hacer mucho con poco trabajo, yo me veo obligado a vender tan barato
como é1”.% El alcance del principio aparece en toda su dimensién cuando Martyn afirma
que “todos los hombres” deben seguirlo no porque algun tipo de mandato moral asi lo
disponga, sino porque quien no lo haga simplemente no podra competir con los precios
de su vecino. Cualquiera haya sido el crecimiento producido entre 850 y 1300, que Dyer
ha sefialado como clara evidencia de la dindmica expansiva de la economia feudal, se
produjo dentro de los limites establecidos por la ausencia de la extension de la
competencia que Martyn explicaba como fundamento de la innovacién, competencia
cuya generalizacién sélo pudo ser efectiva cuando' los hombres, separados de las
condiciones objetivas de la produccion, debieron pasar de modo obligado por el mercado
para desarrollar la reproduccion de su existencia. Es esta ausencia la que da cuenta, en
resumen, de la razon por la que en perspectiva con la tecnologia moderna, la tecnologia
medieval sobresale por su estaticidad.’

Lynn White, uno de los historiadores que mas ha hecho por devolverle a la
tecnologia medieval un dinamismo que le habia sido exageradamente denegado, ha
insistido en que “en la Edad Media no existia oposicién hacia ninguna novedad que
pareciera, a aquellos cercanos al asunto en cuestién, provechosa”.* Pero este tipo de
proclama voluntarista, que con el tiempo se volvié un lugar comin entre algunos de los
historiadores abocados a la reivindicacion del dinamismo de la tecnologia, la economia y
la sociedad medieval en general, pasa por alto la diferencia estructural que més alla de la
mejor voluntad por introducir innovaciones y mejoras productivas existe entre la
tecnologia medieval y la tecnologia del capitalismo. Si por la razén que fuera un
artefacto, un implemento, una técnica o un método nuevo beneficiaba de una u otra
manera las tareas productivas y ofrecia mejores rendimientos en ésta o aquélla rama de la
produccidn, existian en efecto buenas posibilidades de que fuera adoptado, como fueron

" E. Miller “The English Economy...”, p. 300 y ss; R. Brenner: “Agrarian Class Structure and Economic
Development in Pre-Industrial Europe”, P&P, 70, 1976, p. 33.
2 Anénimo, atribuido con certeza a Henry Martyn, Considerations upon the East-India Trade, en J. R.
McCulloch (ed.), 4 Select Collection of Early English Tracts on Commerce..., 1856, (1701), p. 590.
- > M. M. Postan, The Medieval Economy..., p. 45.

- *L. White, Medieval Religion and Technology..., p. 82.
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adoptados el arado pesado o la rotacién trienal y, con las conocidas limitaciones para la
circulacidn de la innovacién técnica en la Edad Media,' su adopci6n podria extenderse un
poco mas o un pdco menos. Pero para afirmar que no existia en el medioevo una
tendencia franca hacia la innovacién no hace falta sostener que los hombres de la Edad
Media eran siempre indiferentes a lo que evidentemente les resultaba conveniente. Lo
que no habia entonces era una tendencia que convirtiera a la innovacién productiva en un
imperativo de la produccién, motivo por el cual Marx afirmaba con razén que todos los
modos de produccion anteriores al capitalismo eran esencialmente conservadores,’ el
motivo por el cual “el capital sobrepasa en energia, en desenfreno y en eficacia a todos
los sistemas que le precedieron, basados directamente en el trabajo forzado.?

En cualquier'formacién econémica de la sociedad en la que no predomine el valor de
cambio sino el valor de uso, el trabajo excedente estara circunscrito a un conjunto mas o
menos amplio de necesidades, sin que del cardcter mismo de la produccién brote un
hambre insaciable de trabajo excedente.*

Como ese hambre es una caracteristica exclusiva del capitalismo, Marx ubicaba a
modo de sintesis la disolucidn de la produccion para el uso como el elemento que recorre
todos los procesos de disolucion de las caracteristicas mas importantes de la economia
feudal. Tanto en la disolucion de la fijacién espacial y personal del trabajador, como en la
disolucién de su acceso a los medios de subsistencia y en la disolucién de las relaciones
corporativas y clientelares, “se disuelven las relaciones de produccion en que predomina
el valor de uso, la produccién para el uso inmediato”.’ Mientras el propésito de la
produccién esté orientado por uno u otro contenido y no por la forma indiferenciada del
valor, no existira hingt’m motivo estructural que conduzca al trastocamiento permanente

. de los supuestos a través de los que la sociedad se reproduce a si misma, como sucede en
el capitalismo, cuando el producto encuentra su uso precisamente porque quien lo
produce no lo produce para usarlo. “La produccién de mercancias nunca es el objetivo de
la produccion burguesa, sino la plusproduccién de valores”.® Lejos de producir los bienes
bienes que necesita para su propia reproduccién, el capitalista produce dinero, y los
bienes por medio de los cuales los produce son solamente para €l su envoltura material.
Para mantener su lugar como capitalista lo que el capitalista debe hacer es reproducir el
proceso por medio del cual produce dinero, y para reproducirlo debe valorizar el valor,

" G. Duby, Rural Economy and Country Life..., p. 20.
2 El capital, 1, p. 407. TM.
3 Ibid, p. 248. TM.
“ Ibid, p. 181. TM.
5 Grundrisse, 1, pp. 458-464. .
8 Ibid, 111, p. 49. TM; Teorias sobre la plusvalia, 11, p. 503.
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incrementando permanentemente su productividad.' El desarrollo constante de las fuerzas
productivas se transforma en una condicién de la produccién, y asi a través de la
compulsiva valorizaciéon del valor y a diferencia de todos los modos de produccién
anteriores, cuyo desarrollo se produce “sobre la base”, en el capitalismo encontramos “el
desarrollo de la base misma”: “el capital coloca a la produccién de la riqueza misma y
por ende el desarrollo universal de las fuerzas productivas, el trastocamiento permanente
de sus supuestos vigentes, como supuesto de su reproduccién”.? “El desarrollo de la base
misma” como supuesto del desarrollo, al suponer el “continuo trastocamiento de la
produccién” supone también “la conmocién ininterrumpida de todas las condiciones
sociales, la constante incertidumbre y movilidad que distinguen la época burguesa de
todas las anteriores”, porque como la burguesia “no puede existir sin revolucionar
permanentemente los instrumentos de produccion, vale decir, las relaciones de
produccidn y, por ende, todas las relaciones sociales”, en consecuencia “todas las
relaciones firmes y enmohecidas, con su secuela de ideas y conceptos venerados desde

antiguo se disuelven, y todos los de formacion reciente envejecen sin poder 031ﬁcarse” 3

“Lo unico inmutable es la abstracc1on del movimiento™.*

3. Esta relaciéon entre la base productiva de la sociedad capitalista y una de sus
caracteristicas culturales fundamentales, la renovacién permanente de las ideas, de las
representaciones, de las imagenes, de los simbolos, es la relacion a la que Marx se refiere
cuando habla del “producto intelectual general del desarrollo social”,’ relacion que
corresponde aqui al papel que la aceleracion del cambio tiene en la génesis del campo,
del espacio, del terreno en el que se desarrollaria la sensibilidad moderna y a la
responsabilidad que sobre el desarrollo de ese papel cabe al desarrollo del capitalismo,

”6

cuando “todo lo sélido se desvanece en el aire”.” En su critica a la popular y siempre

' “Sus operaciones no tienen mas motivo propulsor que la apropiacion progresiva de riqueza abstracta. El
valor de uso no puede, pues, considerarse jamas como fin directo del capitalista. Tampoco la ganancia
aislada, sino el apetito insaciable de ganar”. El capital 1, p. 109. Una apreciacién muy similar en Teorias
sobre la plusvalia, 1, p. 259. También, El capital 11, p. 136.

? Grundrisse, 11, pp- 32-33.
3 Mamf esto, pp. 42-43. TM.

* K. Marx, Miseria de la filosofia. Respuesta a la filosofia de la miseria de P. J. Prouhdon, México, Siglo
XXI 1997, p. 68.

* K. Marx, El capital. Libro I, capitulo VI (inédito), México, Siglo XXI, 1997, p. 95.
¢ Segiin la genial traduccién del Manifiesto al inglés realizada por Samuel Moore, en homenaje al autor
preferido de Marx. “Todo lo estamental y estable se evapora”, en la versién castellana. En diferentes
ocasiones, Marx indica que al avance del capitalismo corresponde el avance de la modernidad. La ecuacién
empapa todo el texto del Manifiesto. En el prélogo a la primera edicion alemana de E! capital, se refiere a
“la ley econdmica que preside el movimiento de la sociedad moderna”, y mas adelante a “las tres clases que
forman el marco de la sociedad moderna”. En el Gltimo capitulo sefiala que es en Inglaterra, donde el
capitalismo se habia asentado y habia crecido como en ningiin otro lugar, donde mas se habia desarrollado
la sociedad moderna. En los Grundrisse, apunta que “tanto las condiciones patriarcales como las antiguas
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renovada perspectiva historiografica que destaca el caracter capitalista de la economia
feudal para sefialar que los rasgos fundamentales del capitalismo existieron desde
siempre, Kosminsky ha sefialado, citando a Lenin, que “no hay nada mas
caracteristicamente burgués que la transferencia de los rasgos de los pueblos

contemporaneos a todas las épocas y todos los pueblos”.!

La burguesia, dice el
Manifiesto, “crea un mundo a su propia imagen y semejanza”.? Pero si una vertiente de la
moderna historiografia del siglo XX ha a menudo enfatizado la movilidad, los niveles de
consumo, la circulaciéon monetaria, la innovacién tecnol(’)gica’, etc., de la €poca feudal, en
el siglo XVII Bacon sefialaba la presencia de una proyeccion exactamente opuesta a ésta, .
que al suponer en el mundo mayor orden y estaticidad de los que en realidad hay, decia,
empuja a los hombres a observar constancia e inmovilidad en cosas que en realidad son
diferentes y estan en movimiento.” Si la apreciacion de Lenin es en contenido opuestaala
-denunciada por Bacon, en forma es la misma, y si la primera critica que por vivir en una
época en la que “la burguesia no puede existir sin revolucionar permanentemente los
instrumentos de produccion”, los hombres observan el dinamismo y la movilidad propias
del capitalismo en otras épocas, puede decirse que al criticar la tendencia a observar la
repeticion del orden en la constancia de todas las cosas, la segunda da cuenta de la
situacion opuesta, cuando “la conservacion inalterada del antiguo modo de produccion
era la condicion primordial de existencia de todas las clases industriales anteriores™.* .

Al desarrollarse a través de la transformacion incesante y compulsiva de la propia
base, los limites de este “movimiento continuo de crecimiento de las fuerzas productivas,
de destruccidn de las relaciones sociales, de formacion de las ideas”,5 pueden ahora, dice
Marx, ser reconocidos como “una barrera y no como un limite sagrado”.® Hemos visto
que en el imaginario cristiano-medieval, por la sencilla razén de que a ella correspondia
la eternidad y la perfeccion, los esfuerzos del hombre en este mundo debian concentrarse
en su vida futura.” “Como nacemos para las cosas de esta vida presente pero renacemos

(y también feudales) se disgregan con el desarrollo del comercio, del lujo, del dinero, del valor de cambio,
en la misma medida en que a la par va creciendo la sociedad moderna”. El capital 1, pp. XV, 3, 577;
Grundrisse, 1, p. 85; también, p. 269.

" E. A. Kosminsky: “The Evolution of Feudal Rent...”, p. 35. Lenin recoge en su apreciacion la de Marx
cuando en el capitulo 48 del tercer tomo de El capital analiza la “formula trinitaria”.

2 Manifiesto, p. 44.

3 F. H. Anderson, The Philosophy of Francis Bacon..., p. 100.

* Manifiesto, p. 42. “Industriales” no es por supuesto aqui un término feliz.

5 Miseria de la filosofia, p. 68.

6 Grundrisse, 1L, p. 33.

"'En los padres, hemos visto, la cuestién del progreso es siempre la del progreso del alma, y se refiere a una
perfectibilidad que nada tiene que ver con este mundo, que, de hecho, ensefia el camino del progreso de la
consumacion a través de su decadencia, por lo que no se¢ puede mensurar en ningln tipo de unidad
temporal. R. Koselleck, “Fortschritt”, en O. Brunner, W, Conze, R. Koselleck, Geschichtliche
Grundbegriffe: Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, Stuttgart, Klett-Cotta,
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para aquellas de la vida futura, —afirmaba Leon I- no dediquemos nuestra atencién a los
bienes temporales sino a los eternos”.' El tnico desarrollo que los hombres debian
considerar en esta vida con alguna seriedad era el de la purificacién de su alma, que les
serviria en el transito a la otra, asunto que Tecla de Iconio, Antonio Abad y los padres del
desierto tipificarian en la cristiandad temprana y que con intermitencias y diferente
énfasis emergeria una y otra vez a lo largo de la Edad Media.’ Pero en el capitalismo el
desarrollo permanente de las fuerzas productivas se ha convertido en una condicidn de la

produccién y al no depender “de la buena o mala voluntad del capitalista™ es, en un

» % Al resultar

modo, “independiente de la voluntad y de los actos de los hombres”.
compulsivo, “el continuo crecimiento de las fuerzas productivas” transforma
incesantemente el espacio de experiencia, y esa misma transformacion, mas alla de
cualquier prédica en su favor o en su contra, empuja a los hombres a dejar de “desconfiar
de cualquier cosa nueva”.’ Porque mientras que la verdad contenida en el limite sagrado
. no admitia enmiendas y en consecuencia suponia, como despreciaba Bacon, que “lo que
no se ha descubierto o comprendido ... no puede ser descubierto o comprendido en el

futuro”, 6

al representar en cambio la superacién de una barrera y no una afrenta al orden
divino pudo en cambio defenderse que “cada cosa nueva que parece oponerse a los
principios establecidos no debe ser rechazada sin mas”.’

Cuando el limite sagrado se transformé en barrera, el horizonte de expectativa se
abri6 al futuro, y en tanto esa apertura estaba configurada por aquel desarrollo, el futuro
fue entonces observado con una confianza enteramente nueva. Como decia Kepler a
Galileo, “confide Galilace, et progredere”.® “Hay bases solidas para esperanzarse de que
existen en el seno de la naturaleza muchos secretos de excelente uso, —habia dicho
Bacon- que no tienen ni parecido ni paralelo con nada de lo (jue hoy se conoce ... y que
sin ninguna duda, en el curso y las revoluciones de muchas épocas, saldran en un

33 9

momento u otro a la luz”.” Existen, a lo largo de nuestro periodo, pero especialmente

1972, 11, p. 363 y ss. T. E. Mommsen: “St. Augustine and the Christian Idea of Progress: The Background
of the City of God”, JHI, 12, 3, 1951, pp. 346-74.
' Leon 1, In nativitate domini VII, PL, vol. 54, col. 221.
% Segiin la famosa biografia de Atanasio de Alejandria, del siglo IV, tras heredar a sus acomodados padres,
Antonio tom¢ literalmente las palabras de Mateo 19:21, “Si quieres ser perfecto, vende cuanto tiengs, dalo
a los pobres, y tendrés tesoro en el cielo; vete y ven, sigueme”, y se retir6 a la soledad del desierto, donde
comprensiblemente el demonio lo persiguid, entre otras cosas, con €l aburrimiento.
3El capital, 1, p. 212.

* La ideologia alemana, p. 36.
3 Works, VI, p. 130.
8 Ibid, VIII, p. 123.
7 1. Wilkins, The Discovery of a New World...,en The Mathematical and Philosophical Works..., 1, p. 10.
Para ilustrar €l punto, Wilkins se refiere a la cuestion de las antipodas que hemos examinado.
® En carta de octubre de 1597, Opere..., X, p. 59.
® Works, VIII, p. 142.
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cerca de su fin, numerosas expresiones de esta conflanza nueva. “Atrévete a todo”, se lefa.
en un libro de emblemas del siglo XVII, porque “nada es demasiado dificil para el ser

2 1

humano”.” En 1664, después de recalcar que el futuro debia observarse como un tiempo
mas largo que el pasado y que el mundo no estaba cerca de su fin, Henry Power
exclamaba que “esta es la edad en la que las almas de los hombres estin en una suerte de
fermentacion, y el espiritu de la sabiduria y el conocimiento comienza a ascender -y -
liberarse a si mismo de esos somnolientos impedimentos en los que ha estado tanto
tiempo atascado”™.? “Reformad las universidades, reformad las ciudades, reformad los
campos, reformad las escuelas, reformad el Sabat, reformad las ordenanzas, reformad el
culto”, decia el puritano Thomas Case en un sermén ofrecido al Parlamento en 1641.% En
1665 John Spencer, después de criticar el recurso tradicional de la interpretacion de
signos como presagios del futuro, hablaba de su propia época como una edad de “accién
y expectativa™.® En este plano, lo que “el desarrollo general potencial de las fuerzas
productivas, de la riqueza como tal, como base” ofrecié a los hombres fue “una
posibilidad de desarrollo universal”,” que sin limites conocidos de antemano aparecié
completamente abierta hacia al tiempo por venir, como reconocia Bacon cuando decia
“dejad 'que el hombre emprenda un progreso interminable™® y como .reconoceria
plenamente Condorcet al afirmar que “la perfectibilidad del hombre es realmente

indefinida”.’

4. “Es precisamente esta perspectiva vasta sobre el futuro, esta amplitud del horizonte
temporal, lo que estaba ausente en la conciencia medieval”.® Por oposicién a esta

' Cit. en C. Ginzburg: “High and Low...”, p. 38.
*H. Power, Experimental Philosophy, 1664, pp. 188-92.
*T. Case, Two Sermons Lately Preached..., 1642, 11, p. 16; W. Lamont: “Richard Baxter, the Apocalypse
and the Mad Major”, P&P, 55, 1972, p. 70.
4J Spencer, A Discourse Concerning Vulgar Propheczes 1665, p. 25.

3 Grundrisse, 11, p. 33.
¢ Works, V111, p. 97.
"M. J. A. N. de Caritat, marqués de Condorcet, Bosquejo de un cuadro historico..., p. 52.
$ H. Blumenberg, “On a Lineage of the Idea of Progress”, Social Research 41, 1974, p. 18. Es
suficientemente claro que es posible encontrar, desde la -Antigiiedad a la época moderna, diversas
perspectivas sobre el conocimiento que reconocian la posibilidad de ampliaciones y de enmiendas, de
crecimiento y perfeccionamiento. En el libro 7 de las Cuestiones naturales, Séneca, y en el libro 5 de De
rerum natura, Lucrecio, afirmaron en los términos més claros posibles una naturaleza progresiva del saber.
La famosa metdfora de los enanos parados en hombros de gigantes fue originalmente  concebida,
probablemente, por Bernard de Chartres en el siglo XII. Grosseteste, Abelardo y Ockham son sélo algunos
de los nombres mas notables que en la Edad Media criticaron el seguimiento ciego de la autoridad y la
autoridad concreta de Aristételes. (Para otros ejemplos, J. Le Goff, Los intelectuales en la Edad Media,
Gedisa, Barcelona, 1996, passim). Al hacerlo dejaron entrever que todo lo que podia decirse no estaba
necesariamente anunciado en la autoridad. Pero ni siquiera en la obra de Roger Bacon, en la que es posible
encontrar el entusiasmo mas claro y decidido de toda la Edad Media por un conocimiento en permanente
expansion, ni el tiempo ni la historia juegan un papel de importancia en ese desarrollo, y asi todas sus
reivindicaciones de los aportes griegos y arabes al progreso del saber caen siempre en su intencion de
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-ausencia y mostrando en toda su dimension su extraordinario poder relacional, Marx
concluye que de las bases de ese “desarrollo general” surge para el hombre, “también, la
aprehensién de su propia historia como un proceso”.' Porque una vez que el futuro
aparecid abierto a un desarrollo indeterminado; el pasado, en tanto el futuro en el presente
ya no era ni podia ser esencialmente similar al pasado en el presente, fue necesariamente
separado del presente y pudo aparecer contrapuesto al futuro en la misma manera en la
que el desarrollo volvia imposible reconocer el tiempo por venir en el actual. Y asi
cuando el futuro dejé de ser inmediatamente reconocible en el pasado, la “basicamente
inmutable estructura profética medieval” que hemos analizado y que durante la Edad
Media podia repetir indefinidamente su forma modificando contenidos, fue entonces
desacreditada. Montaigne decia que “una vez que las cosas han sucedido, por medio de
alguna interpretacion se encuentra que han sido profetizadas”.” Refiriéndose a la profecia

13

autocumplida, Hakewill afirmaba que “prognosis y profecias a menudo ayudan a

promover aquello que predicen”;’ las profecias, concordaba Hobbes, “son muchas veces

s 4

la causa del evento profetizado”.” Refiriéndose a astrélogos y profetas, mas adelante,

Swift diria que “sus observaciones y predicciones son de tal naturaleza que se ajustan por

» 5 por lo que, “ahora que los tiempos abundan

igual a cualqu1er época o pais en el mundo”,
en historia”,® habia concluido Bacon, todas las profecias “deben despreciarse, ya que no
sirven para nada mas que para conversaciones de invierno junto al fuego”. 7 En palabras
de Koselleck, “la elaboracion critica del pasado, la formacién de la escuela historica, se
basa en la misma circunstancia que también ha liberado el progréso hacia el futuro”. 8
Para “liberar al mundo de la antlguedad”, como queria Hakewill, era en efecto necesario,
primero, su liberacion hacia el futuro. Sélo entonces pudo afirmarse plenamente, en
franca oposicién a las conocidas apreciaciones de Maquiavelo que hemos visto, que “el

10
oréculo mas seguro sobre el futuro yace en el rechazo del pasado”.

subsumir todo conocimiento a la verdad enunciada en las Escrituras, transmitida por Dios a Adén y a los
profetas. J. H. Bridges (ed.), The Opus Maius of Roger Bacon..., 111, pp. 14-15; A.G. Molland: “Medieval
Ideas of Scientific Progress”, JHI, 39, 4, 1978, p 568; P. Rossi, Francxs Bacon..., 151-52.
' Grundrisse 11, pp. 28-36.

2 Citando a Cicerdn, M. de Montaigne, Ensayos..., [I, XXX, p. 332.
Y G. Hakewill, Apologie..., p. 17.
*EW, VI, p. 399,
5 1. Bickerstaff, Esq. (J. Swift), Predictions for the Year 1708, p. 29
§ Works, V1, p. 359.
”F. Bacon, Essays..., p. 151.
& R. Koselleck, Futuro Pasado, p. 349; The Practice of Conceptual History, p. 120; J. Bury, La idea de
progreso, p. 16; R. S. Wolper: “The Rhetoric of Gunpowder and the Idea of Progress”, JHI, 31, 4, 1970, p.
589.
9G Hakewill, Apologie..., prefacio.

% Segun la traduccién de B. Farrington en The thlosophy of Francis Bacon, Chicago, University of

Chicago Press, 1964, p. 109. v

233



La ecuacién aparece claramente en la filosofia politica del siglo XVII. Si
-siguiendo a AristOteles, Tomds habfa afirmado que “destruyen la naturaleza del bien
quienes siguen una serie infinita”,’ Harrington, los niveladores y Winstanley, al proponer
proponer las pautas para el disefio de una nueva sociedad en este mundo, reconocian en el -
pasado un proceso cuyo desarrollo se extendia hacia un futuro que no tenia limites, y a
partir de alli, por oposicién a ese futuro posible y diferente, ofrecieron al pasado una
interpretacion que escapaba al principio suprahistorico. Los niveladores afirmaron la
realidad de la conquista y despreciaron como producto de un pasado que no tenia que ver
con su presente la inmaculada Magna Carta, Winstanley s;ﬁalé que la conquista era el
momento de la historia en el que la explotacion y la injusticia se habian establecido en
Inglaterra, y en la elaboracion més compleja de todas, Harrington sefiald que la
" monarquia no era més que expresion de las relaciones historicas de propiedad que los
hombres habian mantenido hasta entonces. En todos los casos, la proyeccion hacia el
futuro permitia desestimar la catastrofe escatoldgica y detener el ciclo circular, continuo
y predeterminado de la historia; observar en el pasado historico un proceso sujeto a
transformaciones y asegurar en virtud de ese reconocimiento el anhelo por otra que
estableciera una sociedad basada en lo mejor que ese proceso de desarrollo podia ofrecer
a los hombres en este mundo.” Winstanley pensaba que ello correspondia a una sociedad
comunista, Harrington a una sociedad de freeholders y los niveladores insistirian en la
importancia de una forma de gobierno que fuera producto del consenso de “todos” los
individuos, pero fuera en la forma de una sociedad sin clases, en la de una sociedad de
pequefios propietarios, o en la forma de una suerte de democracia representativa, la
sociedad del futuro quedaba siempre delineada por oposicion a una u otra forma del
pasado-presente, y en todos los casos se desestimaba un tiempo trascendente y un
mandato suprahistdrico. No puede exagerarse suficientemente la osadia que corresponde
a cualquiera de las versiones, que después de desmerecer el inevitable fin del mundo,
ubicaban en la accién de los hombres, como habia hecho Selden con el diezmo y
Spelman con la ley, toda la responsabilidad en la organizacion de la sociedad en este

¢

'ST, 111, c.1 a4, t. I, p. 41, :

2 En franca oposicion, por ejemplo, a la antigua interpretacion precristiana que circunscribia la historia
universal a la sucesién de cuatro monarquias universales, Babilonia, Persia, Grecia y Roma, cuya caida
traeria consigo el fin del mundo. La lectura de esta idea en clave cristiana, como fue originalmente
elaborada por Irineo de Lyon, Hipélito, Eusebio, Juan Criséstomo y Tertuliano, por su parte, estipulaba que
o bien tras la caida de Roma se produciria inmediatamente el fin, o bien se inauguraria una quinta
monarquia, el milenio del reino del Sefior en la tierra, a cuyo fin si se produciria la destruccién del mundo.
Con o sin milenio tras ella, la caida de Roma no podia anunciar mas que el fin de los tiempos, y de ninguna
manera el inicio de una era nueva, tan terrenal como la romana, en este mundo. Como decia el pseudo
Beda, “quando cadet Roma, cadet et mundus.” Excertiones patrum, collectanea, flores ex diversis,
quaestiones et parabola, PL, vol. 94, col. 543. T. E. Mommsen: “St. Augustine and the Christian Idea of
Progress...”, p. 349.
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" mundo, donde la vida no sélo habria de continuar, sino que habria de continuar de la
mejor manera, segun principios humanos y no divinos, en que podia hacerlo.

5. El cambio de sensibilidad que hemos estudiado se habia ‘completado cuando el orden
natural articulado por los lugares naturales que las cosas ocupaban en el universo y por
los lugares naturales que las personas ocupaban en la sociedad, siempre en funcién del
plan divino, fue reemplazado por otro, que aparecié tan natural como aquél, pero basado
ahora, ta] como fue postulado por los economistas ingleses de la segunda mitad del siglo
XVII, en un conjunto de relaciones y movimientos econdmicos que parecian ser
impermeables a cualquier interferencia social y politica.! Si la naturalidad del primero
estaba dada por un designio trascendente que mas alld de cualquier reacomodamiento
ocasional no admitia mayores transformaciones y cuya salud dependia de que todos los
miembros de la comunidad respetaran los lugares que tenian asignados de una vez y para
siempre, la del segundo estaba en cambio dada por el trastocamiento permanente de sus
propios supuestos, y la misma movilidad que suponia la actividad de hombres con un
~ deseo innato por mejorar su condicién, como pensaba Adam Smith que todos los
hombres tenian, no hacia méas que promover la salud del orden.” Asi serfa sefialado por
los baconianos Dury, Hartlib y Petty y por una gran cantidad de tratados escritos para
promover en la practica el avance de la agricultura, del comercio y de la industria,
dirigidos siempre, como ha sefialado Rebecca Bushnell, “en una economia que permite

» 3 Si el viejo orden y

tal ascenso, a un hombre inclinado a desarrollar su propio progreso™.
su integracion comunitaria permitian pensar que “el provecho individual es con
frecuencia un impedimento para el provecho piblico”,* el nuevo suponia en cambio que,
por medio de la mano invisible, cuanto mayor fuera la actividad privada mayor seria la
prosperidad general de un Estado, y asi.los defensores del nuevo orden pudieron decir
que la libertad comercial para que cada uno orientara su propia actividad como mejor le
pareciera no debia otorgarse simplemente en virtud de que esa libertad correspondia a los
derechos politicos de hombres duefios de su voluntad, sino porque ello era responsable
del avance nacional, y entonces estos autores se convirtieron en “apéstoles del cambio”. 5

Pero la generalizacion de ese deseo que Smith sefialaba como innato, ofreciendo con ello

una buena muestra de la naturalizacion del nuevo orden, era en realidad, hemos visto, tan '

histérico como el capitalismo, cuando “las necesidades estan tan desarrolladas que el

" ). Appleby, Economic Thought and Ideology ., p- 253.
2 Ibid, cap. VII.
?R. Bushnell, “Experience, Truth, and Natural History...”, p . 184.
*S. Fortrey, Englands Interest and Improvemen..., p. 3. A]go que hemos visto también ser sefialado por los
commonwealth men y por Laud. :
ST, Appleby, Economic Though and Ideology ..., pp. 124-126.
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trabajo excedente que va mas allda de lo necesario ha llegado a ser él mismo una
necesidad general”, cuando “ha desaparecido la necesidad natural en su forma directa,
porque una necesidad producida histéricamente ha sustituido a la natural”.! Asi lo
reconocia Nicolas Barbon en 1690 cuando notaba que la moda “nos empuja a comprar
ropa antes de que las viejas estén gastadas”, para concluir luego que “las necesidades del
espiritu son infinitas, el hombre tiene aspiraciones naturales; y mientras su espiritu se
eleva, sus sentidos se vuelven mas refinados y adquieren una mayor capacidad por el
placer, sus deseos aumentan, y sus necesidades se incrementan con sus deseos”.? En este
escenario, el hombre, decia Hobbes, ya no puede contentarse con un “poder moderado,
porque no puede asegurar el poder y los medios para vivir bien a no ser que adquiera mas

y mas”.? -

6. Al relacionarse de modo indirecto y no por medio de sus propias relaciones personales,
el desarrollo como desarrollo de la base misma, cuyo comienzo ha sido posible en virtud
de la progresiva desaparicion de esas relaciones personales, no puede ser observado por
los individuos que contribuyen a él, tal cual podian hacer los miembros de la comunidad
de la aldea, como un producto inmediato de su propio esfuerzo y de su propia actividad.
Disociado de los otros individuos, cada uno “procura solamente su propia ganancia, y en
esto, como en muchos otros casos, guiado por una mano invisible, promueve un fin que
no estaba en su intencion™;* es asi como “la fuerza de produccién multiplicada” que es
responsable de ese desarrollo, no aparece en el capitalismo “como un poder propio, sino
como un poder ajeno, situado al margen de ellos, que no saben de donde procede ni a
dénde se dirige, y que, por tanto, no pueden ya dominar”;’ Liberado de las intenciones y
de los propdsitos inmediatos y producido a espaldas de los productores, el desarrollo de
la produccion por medio de la valorizacion del valor adquiere una autonomia que antes
no podia tener y que es responsable de un amplio y variado espectro de fuerzas infernales
que los hombres disociados entre si, individualmente, no pueden controlar. En esta
encrucijada, dicen Marx y Engels en otra de las grandes imagenes del Manifiesto, la
burguesia “se asemeja al hechicero que ya no es capaz de dominar las fuerzas,
subterraneas que ha desencadenado con sus conjuros”.® Efectivamente, el poder
civilizatorio de la burguesia, que puso a la razén humana al servicio de la transformacion
activa de la naturaleza para dofninarla, halagado con justicia en las paginas mads

' Grundrisse, 1, pp. 266-67.

2 N. Barbon, 4 Discourse of Trade, 1690, pp. 65, 15.

3EW, L, p. 86.

* A. Smith, Wealth of Nations..., 1, p. 181. - ;

3 La ideologia alemana, p. 36.

8 Manifiesto, p. 46. TM. La apreciacion del Manifiesto tiene sin embargo un tono positivo, ya que se refiere
refiere al proletariado que, en el espiritu de 1848, estaba rapidamente llamado a dominar al hechicero.
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conocidas del Manifiesto,' conviviria con incontrolables fuerzas irracionales cuyos
resultados historicos han sido habitualmente nefastos.” Algunos de los episodios mas
espantosos de esta dialéctica corresponden sin dudas a aquellos de mediados del siglo XX
con los que hemos comenzado, pero no serfa necesario esperar por las grandes catastrofes
para observar que “el progreso, idolo de la época/ se alimenta de muchas victimas”,’
como decia en 1785 William Cowper, y las propias caracteristicas de las relaciones de
produccion por medio de las cuales ese progreso se llevaria adelante éxponen, al igual
que aquéllas, como diria Shelley, que “el hombre, habiendo dominado los elementos,
permanece sin embargo €l mismo dominado”.*

Para conjurar al mago que la burguesia ha despertado y para desterrar con éldela
sociedad a las fuerzas infernales que la atormentan, es preciso que los individuos sean
capaces de controlar, como eran capaces los hombres de la comunidad de la aldea
medieval, sus propias relaciones sociales de modo colectivo, esto es, que sean capaces de
controlar, para controlar sus efectos, la suma de todas las relaciones que en el capitalismo
se producen bajo la marca de la ajenidad y de la autonomia y que precisamente por
producirse de ese modo resultan en su conjunto incontrolables. Pero si el desarrollo que
hace posible la convivencia de los aspectos civilizatorios de la burguesia con fuerzas
‘oscuras ¢ irracionales obedece, como hemos visto, a la sustituciéon de los vinculos
personales y directos de los individuos por otros que presuponen “su indiferencia y su
independencia reciprocas”, y si como hemos visto también el establecimiento de la
sociedad atomistica que esos vinculos configuran en su conjunto es un producto de la
historia y no de la naturaleza, todo parece indicar que no puede esperarse -que su control
colectivo provenga de algo més, de modo que despreciar los aspectos positivos que el
desarrollo del capitalismo ha ofrecido a la humanidad en virtud del espanto y el horror
que provocan los negativos, equivale, de uno u otro modo, a pregonar un retorno a “los
abigarrados vinculos feudales”.

En estadios de desarrollo precedentes, el individuo se presenta con mayor plenitud
precisamente porque no ha elaborado atn la plenitud de sus relaciones y no las ha puesto
frente a él como potencias y relaciones sociales auténomas. Es tan ridiculo sentir
nostalgia de aquella plenitud primitiva como creer que es preciso detenerse en este
vaciamiento completo. La vision burguesa jamas se ha elevado por encima de la

' Ademas de las conocidas secciones del Manifiesto, Marx destaca los aspectos progresistas y civilizatorios
del capital, en Grundrisse, 11, pp 17-19, 230-237, El capital, 111 ,758-59.

? M. Berman, Todo lo s6lido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad, Bucnos Aires, Siglo
XXI 1989, pp. 97-99.

> W. Cowper, The Task... , p. 87.
“A.S. Cook (ed.), P. B. Shelley,Adefense of Poetry, Boston, Ginn, 1891, p. 37.
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oposicion a dicha visién roméntica, y es por ello que ésta la acompafiara como una
oposicidn legitima hasta su muerte piadosa.'

.

' Grundrisse, p. 90. El parrafo anterior estd basado en las observaciones de Marx en pp. 88-90. Cf,,
Manifiesto, pp. 68-70.
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