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Perspectivas de lecturabilidad 

 

 

Un texto presenta instancias desde lo que Barthes estableció como “pluralidad 

estereográfica”, donde exteriorizar los discursos se presenta como una variedad de sentidos 

haciendo que esté enteramente entretejida, contenga linealidad en su organización y por lo 

tanto sea parte de una red de significados. Los significados otorgados a la novela de la 

protesta estudiantil universitaria no existen, en este caso constituyen un significante ex-

nihilo, que necesita otorgársele una significación y resignificación.  

Porque el debate se entreteje según Barthes sobre dos formas de lectura significativa: la una 

estructurada bajo la mirada de una vieja lecturabilidad, representada en la obra, pues su 

elección de antemano designa sendas lecturas que demarcan la forma cómo debe abordarse 

dicho escrito. 

 Por otro lado, una nueva técnica emerge, en donde el lector del texto, partícipe de este, vaya 

entretejiendo significados y entrelazando correspondencia, su significado representa una 

“lectura díscola” como atributo que simboliza el contenido, pues “el texto se lee sin la 

inscripción del padre”, esa no autoridad paternalista posibilita los comienzos de su 

deconstrucción (Barthes, 1994).   
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I. Bosquejo literario  

 

Luis Fayad nació en Colombia en 1945, desde muy niño sus vivencias se desarrollan en 

algunos barrios clásicos y decisivos, como Palermo y Santa Teresita adyacentes al centro de 

la ciudad de Bogotá, que, al ser reconocidos como escenarios de su infancia, se encuentran 

presentes en la totalidad de sus novelas. Ingresó a la Universidad Nacional e hizo unos 

semestres de Sociología en dicha institución, alrededor de los años sesenta. Gracias a una 

invitación del Servicio Académico de Intercambio Cultural vivió en Berlín desde 1986, años 

antes vivió en España y antes, había estado en Suecia donde escribió gran parte su primera 

novela Los parientes de Ester (1978) que describe los dramas hasta ese momento un poco 

ausentes en la narrativa colombiana, referidos a la clase media. Las vicisitudes y los 

vericuetos que atravesó la población libanesa que emigró a Colombia en el siglo XX es lo 

que se encuentra en su novela La caída de los puntos cardinales (2000). 

La descripción de las transformaciones urbanas presentadas en Bogotá, los dilemas que 

experimentan algunos personajes al pasar del escenario del pueblo, al ámbito urbano, la 

nostalgia y sus conflictos cotidianos, se encuentra en sus libros de cuentos Los sonidos del 

fuego (1968), Olor de lluvia (1974) y Una lección de vida (1984). 

 

Carlos Perozzo nació en Cúcuta donde vivió su etapa adolescente, aficionado en el 

bachillerato a dibujar y escribir pequeñas historias, decide en la juventud emigrar a 

Venezuela para comenzar una carrera de Derecho, que abandona. A su regreso a Colombia 

se inscribe en la carrera de Arquitectura de la Universidad Nacional cuya vivencia lo marca, 

pues lo ayuda a descubrir el jazz, nuevas lecturas y le despierta la vocación por la escritura 

vinculada al teatro, lo cual le permite ganar varios premios por obras como La cueva del 

infiernillo. El regreso de un escritor famoso a su provincia natal, San José de Guasimales 
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luego de triunfar en la capital como prosista, cuyo protagonista Ugolugo Rangel funciona 

como alter ego del autor es el argumento de su primera novela Hasta el sol de los venados 

(1976). Otra narración es la que nos presenta la historia de un maestro de literatura Jorge 

Eliecer Altuve Plata que vive en un pueblo víctima de la violencia y que termina envuelto en 

un crimen político, convirtiéndose en la historia de su periplo y descenso al infierno, al 

transformarse en habitante de calle y después en asesino en serie, correspondiente a la trama 

de su novela El resto es silencio (1993); además pueden incluirse los libros de cuentos Otro 

cuento (1983) y Ahí te dejo esas flores (1985).  

 

I.I. Apuesta estética  

En las novelas Juegos de Mentes (1981) de Carlos Perozzo y Compañeros de Viaje (1991) 

de Luis Fayad podemos observar las tensiones producidas por la emergencia de rasgos 

identitarios encarnados por el movimiento estudiantil colombiano. Esta emergencia nos 

revela la configuración de un fenómeno de orden político, por lo que aquí la identidad se 

entiende justamente de esa forma, como identidad política. En este sentido, el interés de esta 

tesis está centrado en examinar la manera como esta característica se desarrolla en ambas 

novelas, aunque también analizando la condición espacio-temporal de las décadas sesenta, 

setenta y ochenta de Colombia a la luz de la representación del fenómeno de las protestas 

estudiantiles en este escenario. El objetivo es analizar las relaciones intertextuales de las 

novelas asociadas al fenómeno de las protestas estudiantiles, con el fin de demostrar cómo 

ha sido descrito este proceso socio-histórico y cómo se recrea en el nivel ficcional. 

Develamos además cómo la identidad de algunos personajes en las obras presenta 

comportamientos disruptivos que hemos denominado “grietas de la militancia” y que se 

encuentran engarzados por un ideario que rivaliza con los comportamientos de la acción 

revolucionaria. Igualmente examinaremos el nivel de correspondencia entre el espacio y los 

sujetos de las novelas correspondientes a los lugares donde conviven los personajes y que 

están relacionados con la casa, la universidad y la ciudad. 

Por lo tanto, las obras seleccionadas pertenecen a un corpus que hemos denominado narrativa 

de la protesta estudiantil universitaria, caracterizada por describir la representación de los 

estudiantes en medio de su cotidianeidad. Estas características, así como los diferentes 
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espacios políticos, urbanos, de debate, etc., permiten la construcción de un discurso 

establecido desde las interacciones entre sujeto y narración, manifestados en situaciones 

como la convivencia del hogar, los escenarios urbanos, y la protesta estudiantil, sin embargo, 

su contenido narrativo está estructurado de forma distinta.  

Evidenciado en: a) en la novela Juegos de Mentes se observa que el autor opta por hacer una 

escritura innovadora. Siguiendo las acotaciones hechas por Paula Marín quien ve en la 

diégesis narrativa, una articulación donde se “cuenta una historia en dos niveles narrativos: 

uno temporal hacia adelante y otro imaginario retroactivo (hacia atrás)” (Marín Colorado, 

2008) permite apreciar los procesos de innovación que como sostiene Cesar Valencia 

Solanilla  

representa un avance notable en la novela urbana colombiana, ya que el trabajo minucioso de 

desvertebración lingüística, la multiplicidad de recursos para estructurar el discurso, el sentido 

transgresor de la oralidad y muchos más elementos de experimentación formal, se erigen como 

componentes sustantivos para revelar la crisis de la modernidad. La obra plantea, en este 

sentido, una perfecta correspondencia entre el mundo que se quiere representar y la manera de 

representarlo, entre la atomización del ser y el mundo y la atomización del lenguaje, en algunos 

casos esperpéntico, como la vida misma de los personajes que deambulan en esa ciudad sin 

identidad - Bogotá- que es el núcleo espacial de la novela (Ordóñez Martínez , 2014).  

La novela narra las circunstancias del paso de Waldemar Vivar por la universidad y su 

vinculación con el Movimiento de Acción Revolucionaria MAR (sus banderas son la reforma 

académica y la autonomía universitaria); así como su historia de amor con Lavinia Gonzáles 

y Heredia, miembro del movimiento universitario. En el MAR conoce a Demetrio Delhúyar, 

Víctor Espitia (el Enano), Francisco Barrientos (Paco el elegante), Númper Clodomiro 

Carrasco (Histeria) y Abdénago (el Tímido). Hay un punto de inflexión en la historia cuando 

el grupo asiste al concierto del joven pianista colombiano Alden McCastro. A partir de ese 

momento los personajes sufren una serie de cambios de pensamiento y conducta debido a la 

impresión que reciben de su obra. Posterior al concierto de McCastro el grupo se divide 

internamente: los que están a favor del hecho de que las manos actúan de manera 

independiente del cerebro y aquellos que no. Sin embargo, en la novela se presentan diversas 

rupturas y resquebrajamientos que hemos denominado grietas de la militancia, consistentes 

en contravenciones hechas por los protagonistas dentro de la estructura heteropatriarcal y 

heteronormativa en el nicho militante. Estas se constituyen en identidades disruptivas que 
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conforman y perfilan una nueva forma de asociación que transita desde las sexualidades 

periféricas hasta el beneficio del locutor (Foucault, 1981). Lo anterior, reflejado en sujetos 

que emergen y tienen la posibilidad de instaurar una postura relacionada con su sexualidad, 

gusto y preferencias edificando un nuevo discurso que antes no estaba presente y que se 

convierte en contrarrevolucionario. 

 

b) La novela Compañeros de viaje presenta un estilo narrativo sencillo, sin experimentación 

lingüística: “la experimentación muchas veces lleva a no contar nada y a quedarse en pura 

técnica” ha manifestado su autor Luis Fayad. La iniciación de la novela exterioriza una 

escritura ligada a una bildungsroman, que devela la postrimería de la etapa colegial del 

protagonista Amadeo. Mediante varias técnicas narrativas, como diacronías narrativas nos 

va presentando cómo es el ingreso de este a la universidad y su devenir universitario. 

Teniendo en cuenta que es una novela que mantiene su eje de focalización sobre varios 

espacios claramente definidos, referidos al espacio del hogar, el espacio urbano y el espacio 

universitario, algo evidenciado por Virginia Capote que plantea que  

Luis Fayad, desde el preludio de la obra, centra la narración en dos ambientes claramente 

diferenciados que se van a constituir como los escenarios de acción principales y que, además, 

vienen a definir la vida de Bogotá en el momento en el que se contextualiza la historia. El 

primero de ellos es el ámbito público de la Universidad y de las calles, en el que este amplio 

grupo de jóvenes, desde un puesto de combate tan particular como la Universidad Nacional, se 

erigen como los protagonistas del motor de cambio a través de la revolución estudiantil y como 

los responsables de la irradiación de nuevas ideas que tanto caracterizaron a Colombia en la 

década de los sesenta (Capote Díaz, 2013). 

Esto se presenta hasta la mitad de la novela, donde el espacio familiar posee conexiones 

representadas por diferentes sujetos que están presentes en el hogar cómo son el padre Jaime 

Lucerna, su Madre Eugenia y la criada Lucila. Sin embargo, a lo largo de la novela 

observamos otros personajes que se van incorporando al escenario diégetico, como son 

Eladio Gómez y demás estudiantes universitarios que hacen parte de la lucha política y la 

militancia, constituidos por Irma Leal, Tufí Ferid, Eduardo Esguerra, Quirigua, entre otros. 

Las encrucijadas estudiantiles y el valor que posee el espacio dentro de la acción de la 

militancia se presentan de forma realista en tres escenarios que corresponderían a la 

estructura filosófica que implica la noción de espacio como una fenomenología de la imagen, 
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contenedora de significantes y significados. Desde diferentes planos, el autor estructura y 

jerarquiza una serie de elementos correspondientes a la casa: el cajón, cofres, nido, concha. 

Todos estos elementos conforman el escenario habitado o habitual; son espacios llenos de 

resonancias y repercusiones, implícitas tanto del sentido del ser como lo exterior representado 

por lo urbano (Bachelard, 1957). Estos elementos encierran una especie de metafísica de la 

imaginación que correspondería a vivencias y experiencias que bien podrían asemejarse a los 

diversos espacios en que se ven insertos los protagonistas de la novela. Estos espacios actúan 

no como un fondo inmóvil sino como una totalidad determinante en el proceso de generación 

de un acontecimiento (Bajtín, 2002), y, por lo tanto, están ligados con los modos de actuar. 

Es por esto que los espacios dentro de la novela permiten analizar distintos planos 

correspondientes a lo urbano, a los elementos de la protesta social, a los de ocio y los de la 

militancia universitaria, no obstante, interconectados entre sí. 

Para esto hemos segmentado esta tesis en tres capítulos ligados entre sí para colegir la forma 

como se estructuran y se complementan. Teniendo en cuenta el carácter procedimental 

discursivo advertido en las novelas, hemos prevalecido tanto el carácter histórico del proceso 

de formación de nuestra propuesta, como los procedimientos y mecanismos estructurales de 

su representación textual.  

De esta forma en el primer capítulo mostramos cómo era el escenario histórico colombiano 

de la época a tratar, develando las interferencias en el modelo educativo colombiano a lo 

largo de todo el siglo veinte, produciendo desavenencias entre el movimiento estudiantil y la 

fuerza pública. Además, mostraremos cómo un estudiante de provincias emerge desde sus 

zonas primigenias y logra insertarse en un escenario universitario cargado de sentido 

histórico cultural y contracultural. Es relevante este aspecto porque muchos de los autores de 

la narrativa de la protesta estudiantil universitaria, como Juan Diego Mejía o como José 

Stevenson provienen de estas zonas, con lo cual les permite interactuar, convivir e 

impregnarse del escenario de época. Sin embargo, estos relatos también hacen parte de un 

estilo literario urbano que se desarrolla a través de los años sesenta y setenta y tienen su 

mayor expresión en la década del ochenta.  

En el segundo capítulo desarrollamos el concepto de identidad y su vinculación con las 

respectivas novelas. Este concepto será analizado desde diversas perspectivas teóricas como 
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las de Stuart Hall, Sigmund Freud, Axel Honneth, Gilles Deleuze, Paul Ricoeur, Michel 

Foucault, Fabián Ludueña, entre otros. Tales materiales permiten mirar un elemento presente 

en las novelas y es la operación de lo que he denominado como grietas de la militancia: grieta 

de la perversidad, grieta del gusto aburguesado y la grieta del sujeto dubitativo, que permiten 

estructurar tres variantes presentes dentro del corpus. De este modo si el primer capítulo 

permite ver los entresijos históricos del sistema de posibilidad de las novelas, en este capítulo 

desarrollaremos uno de los conceptos asociados a la novela como es la identidad y cómo 

deriva en resquebrajamientos al interior de éstas.  

En el tercer capítulo resulta importante señalar el concepto de espacio con sus variantes 

teóricas pertinentes, entre las cuales podemos destacar las de Otto Bollnow, Gastón 

Bachelard, Luz Aurora Pimentel, Gerard Genette, entre otros. Permiten dar cuenta de la 

espacialidad presente en tres escenarios de forma marcada como son el espacio del hogar, el 

espacio de sociabilidad y sus respectivas ramificaciones, por ejemplo, el universitario, y por 

último el espacio de la protesta. Por lo tanto, si en el primer capítulo se describía la 

emergencia de los escritores y las novelas y en el segundo se hablaba de la identidad de los 

sujetos, este tercer capítulo permite entrelazar el espacio en el cual se ven insertos los 

personajes y que corresponde a los escenarios en que se desarrolla la mayor parte de las 

novelas.  

Las novelas Juegos de mentes y Compañeros de viaje son publicadas en el periodo posterior 

al Frente Nacional y hacen parte de la consolidación de lo que en la historia de la literatura 

nacional se conoce como literatura urbana (Marín Colorado, 2008). Entre la década del 

sesenta y setenta la literatura en Colombia incorpora en su narrativa a la ciudad como 

escenario y como tópico para el desarrollo de diversos problemas que aquejan a los 

personajes y a los escritores. Por lo tanto, siguiendo los postulados de diversos autores es 

posible señalar un conjunto de características que identifican a la literatura urbana en 

Colombia para ese periodo.  

En concomitancia con los rasgos típicos de la denominada novela urbana, en las obras a tratar 

se desarrolla una temática específica relacionada con la simbiosis entre juventud y 

universidad, representada en protestas, mítines y debates revolucionarios que atraviesan a los 

personajes y conforman su identidad. En este orden de ideas cabe suponer que la presencia 
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de temas y situaciones que se repiten en las dos novelas permite agruparlas justamente dentro 

de lo que he denominado narrativa de la protesta estudiantil universitaria.  

Es necesario mencionar que los trabajos que analizan la temática universitaria en la literatura 

colombiana afines a esta investigación son bastante escasos, de modo que puede afirmarse 

que este fenómeno, a la fecha, ha sido muy poco abordado. Sin embargo, es posible encontrar 

una relativa cercanía por parte de algunas investigaciones desarrolladas en tesis de maestría, 

como, por ejemplo: Acercamiento a la novela colombiana de los setenta: Los parientes de 

Ester de Luis Fayad y Juegos de mentes de Carlos Perozzo: aproximación sociocrítica, de 

Paula Andrea Marín Colorado (Marín Colorado, 2008). Allí la autora intenta comprender, 

mediante el concepto de toma de posición de Bourdieu, cómo se establece la relación entre 

modernidad y su vínculo societario a través del individuo representado y descrito en las 

novelas.  

Así mismo, otra tesis de maestría que explora con cierta afinidad el fenómeno que aquí me 

propongo analizar es la de Dairo Correa Gutiérrez, titulada La extrema izquierda armada 

colombiana representada en los relatos de ficción de la novela y el cuento, décadas de 1970 

y 1990 (Correa Gutiérrez, 2008). En estas páginas se analizan diecisiete novelas publicadas 

entre los setentas y noventas, partiendo del objetivo de establecer el proceso y la forma como 

se representó a la extrema izquierda de la época y qué vinculo se estableció en este tipo de 

narraciones. Igualmente, una tesis de grado, de Andrés Rodrigo López Martínez, La novela 

como fuente para la historia cultural: los estudiantes en ‘Compañeros de viaje’ y ‘El dedo 

índice de Mao’, se encuentra abordada desde el punto de vista histórico, en ella, la 

intencionalidad del autor es utilizar la historia cultural como herramienta, para tratar de 

develar los procesos que de lo habitual derivan en lo afectivo y que se construirá en una 

“cotidianeidad colectiva”, por lo tanto su propósito principal es mirar cómo con herramientas 

históricas se construyen vínculos emocionales que luego evolucionarán como prácticas 

estudiantiles. Dando cuenta de las condiciones de posibilidad establecidas entre las novelas 

y cómo éstas permiten usarlas como fuente de discusión en el terreno de la historia cultural, 

postulando un vínculo entre ficción y experiencia del autor, esto, desde la premisa que tales 

relatos pueden ser utilizados como recurso de análisis histórico.  
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Finalmente, aunque ya por fuera del terreno del análisis literario, encontramos que otros 

trabajos que estudian las revueltas y protestas estudiantiles se han llevado a cabo 

principalmente desde la historia. Estos han tomado como punto de partida el paro nacional 

de 1971, donde se presentó la mayor movilización estudiantil del siglo XX. Uno de ellos es 

Movilización y protesta estudiantil en Colombia (1971) de Álvaro Acevedo Tarazona, que 

realiza una lectura desde la organización gremial por el cogobierno universitario y la 

memoria de protagonistas y testigos (Acevedo Tarazona, 2011) estudiando las condiciones 

políticas y gremiales de la organización estudiantil, sus logros y sus luchas. Y, al lado de 

todos estos acercamientos, también se reconoce como antecedente de investigación un libro 

clásico: Idas y venidas, vueltas y revueltas. Protestas Sociales en Colombia 1958-1990 de 

Mauricio Archila (Archila Neira, 2003). Todos estos trabajos, independientemente del campo 

de análisis desde el cual se sitúan, además de representar adelantos significativos alrededor 

de este objeto de estudio, son de gran importancia porque ayudan a entender gran parte del 

contexto en que aparecen (y que representan) las novelas Juegos de mentes, de Carlos 

Perozzo, y Compañeros de viaje, de Luis Fayad. No obstante, se debe mencionar que ninguno 

de ellos plantea un análisis de los sujetos a partir de las categorías que aquí nos hemos 

dispuesto a explicar. 
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Capítulo 1 

Esbozo de un mundo universitario 
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I.1. Semblanzas y dinámicas: escritores perfilándose en sus protestas  

 

Poco o nada se ha escrito con respecto a lo que nosotros denominamos narrativa de la protesta 

estudiantil universitaria, título referente a todo el corpus que contiene la elaboración, 

descripción y contenido del ambiente universitario, conformado por vivencias, disputas y 

luchas de los estudiantes cuyas experiencias se ven “reflejadas” en algunas novelas y que por 

lo general contienen como marco histórico la década de los sesenta, setenta y ochenta.  

También podríamos encontrar novelas con escenarios similares en años anteriores a estos, 

pero en este trabajo solo nos focalizaremos y delimitaremos a los años comprendidos en esas 

décadas. Otros títulos destacables serían: El dedo índice de Mao y Camila Todos los fuegos, 

de Juan Diego Mejía; Sin Remedio, de Antonio Caballero; Cartas Cruzadas, de Darío 

Jaramillo Agudelo; Fuego de Septiembre, de J.J. Jácome, entre otros. 

Las diferentes investigaciones suelen focalizarse en el contexto estamental. Es decir que la 

forma de abordarlo está relacionada entre la historia vivida en el país y sus actores políticos, 

lo cual es plausible. Sin embargo, en ocasiones se olvida que este tipo de narraciones suceden 

con ciertas características específicas, donde la presencia de actores del relato constituye una 

singularidad y pluralidad típica de las novelas (Pardo, 2003).  

Diversos estudios críticos han ignorado la figura estudiantil que emerge con fuerza narrativa 

en Latinoamérica a lo largo del siglo XX;1 este tipo de desconocimiento se debe a tres 

variables básicas: 1) relevación de una nueva prosa generacional, 2) apego a la tradición y 3) 

ruptura con la narrativa imperante; lo que resulta llamativo pues observamos que desde muy 

temprano asistimos a un estilo que tiene dentro de su prosa la figura estudiantil. A 

continuación, expondremos cual es este tipo de novelas que surgen con esta misma temática, 

luego veremos cómo aparece la nueva generación narrativa de los sesenta, setenta y ochenta.  

                                                             
1 Inclusive alguien como Seymour Menton al elaborar una reseña sobre la novela de Gustavo Álvarez 

Gardeazábal El Titiritero (1977), texto que hace parte de esta narrativa, comenta que: “el tema en sí constituye 

un nuevo aporte a la novelística hispanoamericana. En efecto, sorprende mucho que un fenómeno histórico tan 

lleno de episodios dramáticos y tan común y tan actual en casi todos los países hispanoamericanos no haya sido 

explotado novelísticamente” (Menton, 1978).  
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Hacia 1918 se da en Argentina un suceso significativo desde el espacio universitario: la 

denominada Reforma Universitaria, movimiento que inicia en la Universidad de Córdoba y 

cuyo objetivo estaría encaminado a transformar procesos políticos y culturales. Entre los 

muchos objetivos a clasificar podríamos señalar dos importantes en cuanto a democratización 

y cobertura: Autonomía Universitaria y Extensión Universitaria. (Bustelo, 2018).  

Desde la escritura quedan plasmados los eventos relacionados entre la tensión por la reforma 

universitaria y la reticencia del aparato estatal. Es decir, la reforma universitaria se convierte 

en catalizador de esta clase de narración. Una novela como la del argentino Saúl Taborda 

Julián Vargas (1918)  

desde un estilo literario naturalista, el autor problematiza la relación entre el intelectual y la 

sociedad porteña. Una defensa del tradicionalismo e hispanismo, además de la resistencia a la 

modernización, es lo que se puede percibir en Julián Vargas. Novela de carácter antioligárquico, 

en la que Taborda advierte que las formas tradicionales de vida y los códigos de su personaje 

principal Julián Vargas, despliegan una radical ineptitud para afrontar las nuevas prácticas y 

desafíos del mundo moderno (Kozel, Crespo y Palma, 2013). 

La segunda sería Fiebre (1939) en que Miguel Otero Silva recrea y escenifica las diversas 

luchas de los escritores de la generación del 28 en Venezuela y la égida de la tiranía, en la 

cual grupos de estudiantes se rebelan y oponen a la dictadura de Juan Vicente Gómez.  

Fiebre sería la primera novela que inaugura la trama de lo que denominamos narrativa de la 

protesta estudiantil universitaria, pues contiene los escenarios y el contexto específico de este 

tipo de narración. Este tipo de enfrentamiento hacia el poder crea la novela y no al revés, 

pues esta resistencia contrahegemónica suele ser común a esta época en el contexto 

latinoamericano, los factores podríamos ubicarlos desde 1930 en adelante y correspondería 

a periodos con elementos comunes: corrupción, militares y golpes de estado (Halperin 

Donghi, 2007) .  

Por lo tanto, el tipo de conexión es directa con otros escritores de América Latina, ejemplo 

de ello es Viernes de Dolores del guatemalteco Miguel Ángel Asturias que recrea el escenario 

totalizante bajo el gobierno de Manuel Estrada Cabrera, a su vez guarda relación con otra 

novela, Los Años de la asfixia, del colombiano José Stevenson que transcurre bajo la 

dictadura del General Gustavo Rojas Pinilla. Ambas están enfocadas en describir las 
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disquisiciones que presentan grupos de estudiantes hacia la hostil injerencia de la bota 

castrense. 

La influencia en diferentes procesos universitarios latinoamericanos y las repercusiones de 

la reforma universitaria podemos verla por ejemplo en la preparación del Congreso 

Internacional de Estudiantes de la Gran Colombia, cuya temática era sobre dicha reforma, y 

que reunió por ejemplo a delegados colombianos como Alfonso Villegas Restrepo, Luis 

López de Mesa y el ecuatoriano Belisario Quevedo, escenario que corresponde dentro de los 

periodos clasificados por Mauricio Archila como “Los primeros pasos 1909-1929” (Archila, 

2012).  

 

I.2. El escenario estudiantil   

 

Nuestro énfasis está en mirar la cuota del movimiento estudiantil como presencia activa, 

aspecto que podemos rastrear a inicio del siglo XX cuando grupos de estudiantes deciden 

hacer frente contra el mandatario Rafael Reyes. Pues en 1909 el gobierno de Reyes estaba 

tratando de hacer una Constituyente que reconociera la separación de Panamá a través de 

unos tratados impuestos por EE. UU, lo cual implicaba un acercamiento a este país y hacía 

que aflorará un sentimiento antiimperialista en la juventud, como a continuación 

presentamos:  

[…] el 13 de marzo la juventud estudiantil con la presencia de grandes masas populares. Reyes, 

que acababa de renunciar en una tardía maniobra para aflojar la tensión, reasumió el poder 

calificando el movimiento de “socialista y anarquista” y conminando a los rectores de la 

Universidad Republicana, del Liceo Mercantil y de la Facultad de Medicina a no manifestar 

simpatía ni complicidad con el mismo. Pero, poco después, Reyes cayó. Se había gestado un 

amplio movimiento democrático que exigía cambios políticos. Movimiento prontamente 

capitalizado por una especie de “frente nacional” cobijado bajo la “unión republicana”. Que 

limitó fundamentalmente sus alcances y más adelante facilitó el retorno de la hegemonía 

conservadora. El núcleo dirigente estudiantil más importante fue captado por esta corriente. 

Pero el ambiente antimperialista vuelve a expresarse en 1910 cuando el pueblo bogotano se 

enfrentó a la compañía norteamericana del tranvía mediante el boicoteo. Las crónicas de prensa 

registran la agitación estudiantil en Cartagena y en Bogotá porque siguen imperando los viejos 

métodos autoritarios […] el principal organizador y la figura estudiantil descollante es el joven 

vallecaucano Demetrio García Vásquez. Su ponencia sobre la autonomía universitaria, lejos de 
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partir de bases idealistas, recogía con entusiasmo la experiencia de la primera etapa de 

existencia de la Universidad Nacional en los años setenta del siglo anterior y señalaba, con una 

grande dosis de realismo, la necesidad de una autonomía económica como fundamento de la 

“autonomía en la dirección científica”. La lucha de los estudiantes era en su concepto un 

“movimiento democrático” destinado a barrer el “influjo de un partido político-religioso y el 

carácter de “centro burocrático” asignado por la contrarreforma de la “regeneración” a la 

Universidad Nacional (Turriago, 1980). 

 

Aunque lo anterior se tome como punto de arranque en cuanto a la participación organizada 

de la juventud en la vida social y política de nuestro país, los movimientos y grupos que se 

organizarían más adelante estarían más comprometidos con la necesidad de profundos 

cambios.  

Pero para entender mejor el escenario hemos organizado el periodo siguiendo la clasificación 

hecha por Mauricio Archila quien ve en el movimiento estudiantil colombiano una 

caracterización acorde a una linealidad de tiempo con sus respectivas características, por 

ejemplo: a) Los primeros pasos 1909-29, b) Visibilidad oscilante 1930-45, c) Resistencia 

democrática 1946-57, d) Radicalización contra el bipartidismo 1958-74 y d) Hacia el 

movimiento popular 1975-90 (Archila, 2012).  

En el primer y tercer periodo de tiempo se presentan dos asesinatos de estudiantes, el primero 

el 7 de junio de 1929 en una marcha para conmemorar la reciente masacre de las bananeras 

bajo el gobierno de Miguel Abadía Méndez, el estudiante Gonzalo Bravo Pérez es ultimado. 

El segundo magnicidio se presenta bajo el golpe de estado de Gustavo Rojas Pinilla de 1954, 

cuando algunos estudiantes quieren conmemorar los 25 años de la muerte de Gonzalo Bravo 

y es asesinado el estudiante de medicina Uriel Gutiérrez por órganos de seguridad y al 

siguiente día al volver a salir de forma represiva matan a varios estudiantes de la Universidad 

Nacional, incluido un estudiante peruano (Archila, 2012).  

Estos episodios se consideran la cuota emblemática de resistencia y persecución hacia la 

juventud y todos los años se conmemoran estos hechos con actos simbólicos, cuya 

onomástica recibe el nombre de “día del estudiante caído”.  

Sin embargo, después de presentar esta clasificación nos interesa enfocarnos en el periodo 

denominado por Archila como “Radicalización contra el Bipartidismo 1958-74”, cuando 
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vemos surgir un sin número de movimientos y organizaciones que desde una orientación 

conservadora o radical convergen dentro de sí, uniendo sus intereses para declararse en 

oposición al gobierno. Algunas de estas organizaciones son la FUC Federación Universitaria 

Colombiana 1953, la FEC Federación Nacional de Estudiantes de Colombia 1954 cuya 

organización retomó el programa reformista de Córdoba.  

Los años sesenta y setenta presentan diversos movimientos cuya carga histórica refleja una 

serie de pugnas, luchas y disputas todas ellas concernientes con el ambiente contracultural.  

Por esto las expresiones contra la guerra de Vietnam, las manifestaciones de mayo de 1968, 

la protesta de Tlatelolco, el movimiento de libertad de expresión en Berkeley, entre otros, 

son producto y reflejo de esas dinámicas propias del umbral de época que vivieron, con su 

respectiva carga histórica (Plessner, 1978).  

En estos mismos años en Colombia empiezan a prepararse diversas estrategias encaminadas 

a insertar al país hacia la esfera de la modernidad. La nación presenta cambios significativos 

en diversos sectores de su territorio, donde se logra un avance en materia de cobertura 

educativa (Viviescas Monsalve, 1991). Desde mediados del siglo, algunas instituciones 

norteamericanas plasmadas en lo que se conoció como informe Atcon,2 presentó interés de 

brindar espacios para el avance en materia educativa.  

Desde instituciones norteamericanas existió el interés de proveer espacios para el avance en 

materia educativa, pues 

señalaba a las universidades latinoamericanas en un estado medieval, por esto proponía una 

modernización, como los movimientos estudiantil y profesoral rechazaron ese modelo, en 1967 

se moderó la propuesta con el llamado Plan Básico, también elaborado por expertos de la 

Universidad de California con el apoyo de la Agencia Internacional para el Desarrollo (AID) y 

el consentimiento de la Asociación Colombiana de Universidades (ASCUN). El Plan Básico 

igualmente perseguía la modernización de la universidad pública por medio de instrumentos de 

racionalización de su funcionamiento en aras de la eficacia y la eficiencia, la búsqueda de la 

productividad (Archila, 2012). 

                                                             
2 El informe Atcon proponía desde su influencia imperialista el avance de las sociedades, los más calificados 

de la sociedad, dispuestos para el encargo del manejo de herramientas maquinarias, para acoplarlo a la realidad 

local. El manejo de estas tecnologías, se haría de forma local y sin necesidad de importación, para lo cual el 

desarrollo educativo estaría ligado a la inversión en este sector y la mejor forma de lograrlo sería la elección de 

una política encaminada con planes económicos y sociales en pro de construir ese progreso ( Acevedo Tarazona, 

2015).  
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Estos planes dirigidos a insertar procesos modernos en el escenario colombiano tomaban 

como ejemplo a Inglaterra y los EE.UU, sostenían que la educación del sistema industrial 

estuvo acompañada por el sufragio universal y la educación universal (Hutchins, 1960), es 

decir que la educación siempre estuviera reconfigurada hacia el proceso de modernización, 

incorporando muchas de sus prácticas y experiencias al desarrollo de temáticas específicas, 

haciendo que estas facilitaran la incorporación de sus mismas fuentes de educación al proceso 

de legitimidad. 

Colombia presentaba una realidad particular, su escenario cotidiano atravesaba aspectos de 

masiva inmigración del campo a la ciudad, aproximadamente desde la década del cuarenta, 

introduciendo un sin número de variables, que trastocó y reconfiguró el orden constitutivo 

de las grandes urbes del país (Bejarano, 1987).  

Por lo tanto, estos espacios de modernidad deseados y establecidos por el informe de Atcon, 

en cuanto a transformaciones en el orden espacial y como impacto en aspectos de la vida 

cotidiana, se presentó con más fuerza en tres ciudades del denominado triángulo de oro: 

Medellín, Bogotá y Cali, donde la educación como herramienta transformadora y de 

legitimación arraigó con mucha más fuerza y la migración hacia estas ciudades fue una de 

esas consecuencias.  

Por lo cual el proceso de vivencias cotidianas presente en las grandes ciudades colombianas, 

se percibe en una juventud universitaria donde lo gremial comienza a manifestarse y cuyo 

hecho más relevante se da con la inserción de más estudiantes en la universidad, facilitado 

por cuestiones de cobertura  

para entender el proceso ocurrido en la universidad es necesario tener en cuenta los cambios 

sufridos por ésta en la década de los años cincuenta y comienzos de los sesenta. Entre 1950 y 

1962 se produjo una fuerte expansión de la matrícula universitaria, cercana al 100 %, 

alcanzando para ese último año la nada despreciable cifra de 27.000 estudiantes a nivel nacional. 

Además, la composición social del sistema universitario cambió sustancialmente con el ingreso 

de significativos grupos de estudiantes provenientes de las clases medias. Esta expansión 

acelerada, sumada a la recomposición social de sus bases, hará de la universidad un fértil terreno 

para el surgimiento de nuevas formas de pensar y de actuar en política (Silva Lujan, 1989: 219). 

Otro motivo presente en el escenario universitario, se da en cuanto a asumir posturas políticas 

con más fuerza. No significa que anteriormente no las tuviera, sino que las circunstancias y 

la luchas surgen con más brío y con más fuerza contestataria en el periodo denominado Frente 
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Nacional (1958-1974), que fue un pacto tácito entre los partidos políticos tradicionales, 

Conservador y Liberal, para contrarrestar la ola de violencia que vivía la nación. Debido al 

asesinato del líder liberal Jorge Eliecer Gaitán el 9 de abril, cuya espiral de violencia se había 

recrudecido de tiempo atrás, produjo consecuencias directas, una de ellas que quisiéramos 

resaltar: la alta migración del campo hacia la ciudad (Umaña Luna, Fals Borda, y Guzmán, 

2016). 

Este fenómeno de migración, crean una nueva manera de afrontar problemas nacionales, 

donde los nuevos actores urbanos y sociales deciden tomar una actitud y posición respecto al 

escenario político, lo cual hemos denominado como la radicalidad de grupo.3 Esta radicalidad 

de grupo en este caso, el universitario, surge a partir y con la sombra del periodo político 

antes mencionado, es decir  

el frente nacional produce la ampliación del aparato educativo que contrasta con el 

encerramiento político fruto de la coalición bipartidista. En esa contradicción surge el 

movimiento estudiantil cuya historia estará marcada por la tensión entre lo gremial y lo político 

predominando este último especialmente a fines de los años sesenta (Tovar Zambrano, 1994). 

Ante lo cual estamos en presencia de un escenario que se rejuvenece, toma estilos y 

comportamientos “arielistas”4 cuyas conductas están encaminadas a determinadas prácticas 

y acciones específicas: 1) interactuar estratégicamente, 2) establecer posiciones políticas y 3) 

consolidar las bases de la lucha estudiantil. Toda esta juventud se encuentra relacionada tanto 

                                                             
3 Denominamos radicalidad de grupo a la forma establecida por muchos actores de la escena de los sesenta, 

setenta y ochenta de alejarse de forma directa de la pragmática establecida. Así como en la filosofía se establecía 
desde mucho tiempo atrás que la mejor forma de hacer una acción concreta implicaba el alejarse y por lo tanto 

de esta manera volverse más radical en cuanto a los conceptos; esta generación toma como suyo la decisión de 

distanciarse de las ideas inveteradas de los partidos políticos tradicionales, para asumir una posición mucho 

más real y por lo tanto más extrema dentro de los umbrales de época. Ver: Reinhart Koselleck, Los estratos del 

tiempo: estudios sobre la historia.  
4 Por comportamiento “arielista” entendemos un movimiento cultural creado por Jorge Enrique Rodó derivado 

de su famoso libro llamado Ariel. La principal característica es el intento de conciliar la cultura positivista con 

cierta espiritualidad Helénica o cierta idea del arte clásico. Desde el punto de vista político es un movimiento 

aristocratizante, pero también con una vocación democrática, siempre vista desde sectores intelectuales, cierto 

aristocratismo que busca un grado de democratización. Coincide con una apertura progresista en pleno siglo 
XX, pero su objetivo básico es promover ideales tolerantes. La principal propuesta idealista es diferenciar el 

espiritualismo latinoamericano del materialismo norteamericano, por esto ensalza los valores espirituales 

depositados en la juventud como oposición a los valores utilitaristas encarnados en el imperialismo 

norteamericano, así pues el arielismo fue uno de los primeros movimientos de convocatoria a ciertos programas 

latinoamericanista con un pronunciamiento antiimperialista, la idea es que el símbolo de Ariel representa la 

pureza y la juventud, en cambio, el símbolo de Calibán el materialismo y los valores negativos. El interés por 

este concepto surge a partir de la señalación y agradecemos por esta asesoría a Martín Cremonte y al profesor 

Al-Farid.  
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desde el concepto de radicalidad de grupo mencionado anteriormente, como con el de 

sociabilidad que veremos más adelante (Agulhon, 2009). Al emerger estos discursos y 

prácticas los escenarios quedan impregnados del estilo y modo narrativo que adoptan los 

autores de las novelas. Para esto, a continuación, observaremos cómo es el proceso que vive 

el movimiento estudiantil de la década del sesenta, cuál es su proceso evolutivo y cómo se 

insertan Luis Fayad y Carlos Perozzo a dicho proceso.  
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I.3. Movimiento e inserción de escritores 

 

Mediante el avance de procesos políticos y culturales en el mundo como la Revolución 

Cubana, la Revolución China, el frente sandinista, etc., en la institución universitaria algunos 

grupos de estudiantes conforman una actitud de tono gremialista, es decir que abogan por un 

interés desde los social, por ejemplo la JUCO Juventud Comunista, la JUPA Juventud 

Patriótica, una línea pro China como el MOIR; también surge una alianza entre la figura 

estudiantil, el obrero y el campesinado, el MOEC que adoptaría una característica en el 

saludo y que se le conocería como el abrazo combativo.  

Muchos escritores de esta generación militarían o serían testigos presenciales en estos 

movimientos, incluyendo a nuestros autores Carlos Perozzo y Luis Fayad, y muchos de estos 

episodios resultarían plasmados textualmente, como lo explica Dairo Correa:  

el ambiente universitario y su protagonismo para la izquierda colombiana en su conjunto son 

asumidos por los discursos literarios. En siete novelas y dos cuentos fueron registrados 

episodios de las organizaciones y movimientos estudiantiles, sus actores sociales, motivaciones, 

discursos y las respuestas estatales a sus actividades. Un primer grupo de obras literarias lo 

compone las novelas Los funerales de América de Fernando Soto Aparicio, ya mencionada; 

Estaba la pájara pinta sentada en su verde limón de Alba Lucía Ángel, Todo nunca es todo de 

Clemente Airo y Juego de Damas de R. H. Moreno – Durán. Se incluyen además los cuentos 

Sacret de Eduardo Camacho Guizado y de Amalia Iriarte El Estado que queda. En estas obras 

literarias los estudiantes, sus proyectos políticos, su irrupción al escenario público y el desafío 

al que enfrentaron a los gobiernos son aspectos anexos a otras temáticas del relato literario, pero 

no se transforman en la temática principal, como si lo hace en el segundo grupo de obras 

literarias. En este otro grupo se ubican las novelas El titiritero de Gustavo Álvarez Gardeazábal, 

Compañeros de viaje de Luís Fayad y Los estandartes rotos: un episodio obrero estudiantil de 

Luís Corsi Otálora (Correa Gutérrez, 2008). 

Producto del centralismo las principales ciudades del país, Cali, Medellín y Bogotá, se 

convirtieron en receptáculos de la fuerte migración interna acaecida durante la época, como 

se explicó en líneas anteriores. Por lo tanto, una parte de la ola migratoria llegaría en 

búsqueda de oportunidades de estudio, lo cual resultó en un aporte cultural significativo a los 

espacios universitarios. Cada ciudad presentaba ofertas culturales que posibilitaron la 
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generación de espacios de configuración identitaria, en donde la producción artística y 

académica permitió resignificar los imaginarios del sujeto de la urbe.  

Tomamos como ejemplo estas tres ciudades porque sostenemos como hipótesis que fueron 

las urbes más significativas en el escenario colombiano del siglo XX. Lo que implica que la 

mayoría de novelas en cuyo escenario se presenta la narrativa de la protesta estudiantil 

universitaria tienen como atmósfera narrativa a estas poblaciones, pues una de las 

características que legó la independencia a este tipo de villas fue el auge que adquirieron en 

comparación con capitales de la costa como Cartagena o Santa Marta, ciudades cruciales en 

pleno periodo colonial. A excepción de una costera como Barranquilla que empezó a adquirir 

prelación debido a su relevancia como ciudad puerto e industrial (Kalmanovitz, 2003).  

Uno de los proyectos que logró consolidar la transformación de esas ciudades interiores fue 

la economía cafetera. Por lo que a lo largo del siglo XX este proceso hizo que ciudades como 

Medellín fueran imaginadas como referentes urbanos y que a su vez una ciudad como Bogotá 

fuera considerada como la más importante del país. Debido a los diferentes productos 

financieros como el café y el tabaco y la caña, este último en Cali, las tres ciudades comienzan 

a prepararse para concentrar el grueso de la industria nacional y la cantidad de personas 

necesarias para hacerla funcionar. Para esto adquieren un tipo de recepción en dos niveles 

migratorios: el estudiantil y el familiar (Palacios , 1983).  

Por lo tanto, en estas tres ciudades comienza a perfilarse un tipo de alumno: el estudiante de 

provincia. No es casualidad que en estas ciudades estudiaran la mayoría de los autores 

relacionados con la temática de la narrativa de la protesta estudiantil universitaria, pues como 

sostiene Margarita Sorock:  

las novelas totalizantes del boom ceden el paso a realidades más limitadas. En Colombia la 

iniciativa viene de los escritores de la provincia quienes son los responsables de la renovación 

literaria. Pero no sólo son de la provincia; son de los estratos sociales medianos y bajos que ya 

conocían las obras de Juan Rulfo, de Julio Cortázar y de Jorge Luis Borges. Habían leído a 

Marx, a Freud, a Camus y a Sartre. Sus héroes eran Fidel Castro, Che Guevara y Camilo Torres. 

Aplaudieron a Mohamed Alí cuando no prestó servicio militar. Leyeron a Herbert Marcuse. 

Escuchaban a los Beatles y bailaban salsa con los ritmos de la Fania y la Sonora Matancera. 

Conocían el cine de Bergman, Fellini, Visconti y Truffaut y la obra dramática de Brecht 

(Sorock, 2009, pág. 3)  
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A continuación, veremos de forma sucinta cómo estas ciudades sirvieron para relacionar 

vivencias y estilos a esta generación, lo que se intentará hacer a partir de una lectura que 

exhortará a la visibilidad de estos espacios.  

 

Bogotá 

El aspecto cultural que se forja en los años sesenta, setenta y ochenta en Bogotá está 

íntimamente ligado al teatro, donde se puede rastrear una militancia académica enrolada 

hacia lo que posteriormente surgirá como guerrilla urbana, el M-19. El vínculo establecido 

entre este grupo y la dramaturgia es con el teatro La Mama, no es el único movimiento 

cultural vinculado con movimientos de izquierda o con algunos grupos armados, por ejemplo, 

podemos encontrar a integrantes de El Teatro Libre con el MOIR (Movimiento Obrero 

Independiente) y El Teatro la Candelaria con el PCC (Partido Comunista Colombiano) 

(León Palacios, 2009). 

Es por esto que se organizará una especie de “subversión cultural” como afirma León 

Palacios “en vez de sustituir pretensiones ideológicas y estéticas a partir de ciertos valores 

dominantes o identificados, su objetivo era más bien tener unas características que 

permitieran trabajar con barrios y organizaciones populares” (León Palacios, 2009).  

Lo cual establece un fuerte vínculo del teatro y la formación de un escenario cultural que no 

siendo el único, sí representaba un vínculo directo entre la producción y militancia. Prueba 

de ello lo observamos en uno de nuestros autores a trabajar, Carlos Perozzo, quien fuera 

galardonado por Casa de las Américas en 1973 por su obra teatral Atreverse a luchar, 

atreverse a vencer.   
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Medellín 

 

El caso de Medellín establece una doble faceta, pues conformada a través de mitos y con una 

supuesta población de mayoría vasca, supo construir desde esa ficción una leyenda que le 

permitió forjar un talante empresarial, conformando a través de la leyenda de una sociedad 

democrática e igualitaria (Parson y Robledo, 1961).  

Teniendo a la iglesia como aliada de ese mito, esta sociedad estuvo envuelta de un hálito 

religioso que permitió sostener una fuerte tradición católica que a su vez estuvo acompañada 

de una triada: tierra, empoderamiento y poder. El peso de la Iglesia es tan fuerte que configura 

una acción coercitiva de la vida privada, posibilitando movimientos contraculturales en los 

entresijos de esa ciudad, por eso surgen dos eventos: uno el festival de Ancón, epónimo del 

festival de Woodstock, fielmente retratado en un novela de Manuel Giraldo Magil Conciertos 

del desconcierto (1982); el segundo surgirá como grupo: El Nadaísmo, iconoclastas entre 

cuyas influencias está La náusea de Sartre, y cuyo lema en su Primer Manifiesto Nadaista 

que hiciera su líder Gonzalo Arango era: "no dejar una fe intacta, ni un ídolo en su sitio" 

(Arango, 1958). Estos dos eventos marcarán a una generación como es la de la época señalada 

que se considerarán hijos directos de este periodo.  
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Cali 

 

Cali, con un tamaño geográfico mucho menor que las dos ciudades anteriormente 

mencionadas, tuvo una efervescencia cultural mucho más intensa que corresponde al aporte 

que comienzan grupos de jóvenes que desde el cine, la literatura y la música concretan y 

reconfiguran el espacio urbano. Figuras como Andrés Caicedo, Luis Ospina, Carlos Mayolo 

entre otros, son los que conforman lo que se conoce como Grupo de Cali, estos van a aportar 

la vanguardia artística a la ciudad, cuyo punto de reunión Ciudad Solar es el escenario 

escogido para llevar a cabo diversas muestras artísticas. Desde exposiciones de arte, cineclub, 

entre otros, el aporte que esta generación intenta plasmar a una ciudad que crece 

urbanísticamente y poseedora de un escenario perfecto para todo tipo de recepción y de 

manifestación cultural, se ve reflejada en un hecho musical como la salsa.  

Hay que entender la relación existente en Cali entre un fenómeno musical como la salsa y su 

importancia en la narrativa de la protesta estudiantil universitaria. Salvo en contadas 

excepciones, así como la nueva trova y la canción protesta, la salsa como música estuvo 

vinculada mucho tiempo con la izquierda, debido a que como género urbano es el mayor 

ritmo de música popular en el escenario latinoamericano del siglo XX, y es evidente cómo 

este mismo impregna el material de los nuevos escritores, cuyos cuentos y novelas hacen 

parte de la renovación en la literatura colombiana.  

Autores como Umberto Valverde con novelas como Celia Cruz: Reina Rumba, Oscar 

Collazos con los cuentos de Son de máquina y Andrés Caicedo con la novela ¡Qué viva la 

música! inauguran el repertorio de escritura ligado a este estilo musical, donde sus 

protagonistas de clase media conviven en un escenario lleno de calles, lupanares, drogas y 

supervivencia, temática que rompe con la tradición narrativa que hasta entonces solo convivía 

con escenarios de violencia y costumbrismo.  

Para entender este fenómeno con mayor precisión hay que tener en cuenta que el 

departamento del Valle del Cauca cuya capital es Cali, como epicentro del crecimiento y 

cotidianeidad de estos escritores, está permeada a fenómenos históricos particulares, como 

son: el intercambio, la migración y la plantación. Al ser una región con escenario de cruces 
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y reciprocidades entre el Pacífico, el río Atrato y Panamá, liga directamente a la región del 

valle del Cauca con la parte caribeña, haciendo de estos intercambios económicos fenómenos 

como el contrabando y la trata de esclavos. Mucho de este intercambio, incluido el aporte 

que hiciera la inmigración judía en esta región, podemos verla reflejada en María la novela 

icónica de Jorge Isaacs, (Henao Restrepo, 2007). Esto proporciona formas económicas como 

la plantación de caña de azúcar. Este fenómeno en sus formas de resistencia unido al 

cimarronaje presenta manifestaciones culturales y musicales típicas de los escenarios de 

insularidad, presentada con más ahínco en las zonas afrocaribeñas, el movimiento de la salsa 

es una de ellas y es producto de los diferentes ritmos que como la plena, la charanga y el son 

cubano, empiezan a mezclarse a partir de los sesenta y setenta produciendo este género 

musical con gran repercusión  (Ulloa San Miguel, 1992). 

En otro sentido las experiencias urbanas inscritas en estas tres ciudades y que contienen la 

narrativa de la protesta estudiantil universitaria, la encontramos descritas en novelas como 

El titiritero de Gustavo Álvarez Gardeazábal cuyo escenario transcurre en Cali, Sin Remedio 

de Antonio Caballero que se desarrolla en Bogotá y Cartas cruzadas de Darío Jaramillo 

Agudelo que tiene como ambiente narrativo Medellín. 
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I.4.  Los escritores y la tradición  

 

A continuación, se analizará el contexto histórico – político – social de la novela urbana en 

Colombia, durante el periodo comprendido entre los años sesenta, setenta y ochenta. Esta 

última década correspondiente a la consolidación definitiva de la literatura urbana, la cual 

tiene la particularidad de corresponder al periodo en que se circunscriben las novelas 

analizadas. 

Con el fin de establecer una delimitación entre la novela urbana y la novela de ciudad 

hablamos de novelas urbanas en las que ésta aparece como escenario de la trama, incluso 

como tópico de la narración. En cuanto la concepción de la ciudad es superada como simple 

tópico, dejando de ser escenario y convirtiéndose en proveedora de la estructura ideológica, 

solo en ese momento podemos hablar de una novela urbana (Mejía, 2009). La novela urbana 

se diferencia de la novela de ciudad porque “la ‘novela de ciudad’ está relacionada más que 

nada con la cartografía del espacio físico y el paisaje, con las menciones concretas de lugares, 

monumentos, edificios y avenidas. Es realista y mimética y se establece por lo general como 

testimonio. La novela urbana implica una concepción más amplia: es un horizonte en el que 

todo es posible; es el espacio abierto para que surjan la cultura y la creación literaria (Pineda, 

1990).  

Luz Mary Giraldo por su parte, parece coincidir con esta definición de la novela urbana 

cuando escribe que “no bastan el espacio y su poética, los lugares y los no lugares, los objetos 

y los habitantes, las calles, las avenidas y demás signos de la topografía cambiante que 

caracteriza y define a las ciudades, para hacer con ellos novela urbana o sobre las urbes. Es 

necesario apropiarse de esa multiplicidad que la conforma, ver que las ciudades literarias 

como las reales trazan mapas invisibles y fronteras indecisas donde todo confluye de manera 

diversa” (citado en Mejía, 2009:71) (Giraldo, 2000).   

En este sentido, es oportuno destacar la propuesta de Simón Henao quién sostiene que  
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lo urbano pasa a ser un hecho literario en sí mismo, una forma de expresión, de sensibilidad y 

no como en la narrativa precedente, donde era un mero escenario, se distinguen elementos como 

el desarraigo del hombre contemporáneo, la soledad y el anonimato, y las encrucijadas 

trenzadas en escenarios citadinos que expresan una profunda escisión social (Henao, 2014).   

Correspondiéndose con lo afirmado por Raymond L. Williams quien además establece una 

enumeración de las diferentes novelas modernas y que harían parte de este periodo:  

la narrativa surge en Colombia con la publicación de tres novelas faulknerianas y netamente 

modernas: La hojarasca (1955) de Gabriel García Márquez, La casa grande (1962) de Álvaro 

Cepeda Samudio y Respirando el verano (1962) de Héctor Rojas Herazo. La novela moderna 

llega a un apogeo a finales de los sesenta y principios de los setenta con Cien años de soledad 

(1967), En noviembre llega el arzobispo (1967) y la obra narrativa de Manuel Mejía Vallejo, 

Manuel Zapata Olivella, Gustavo Álvarez Gardeazábal y Fanny Buitrago. Más tarde aparecen 

las novelas modernas bien logradas de Álvaro Mutis, y la obra narrativa, fundamentalmente 

moderna, de Germán Espinosa, Oscar Collazos, Héctor Sánchez, David Sánchez Juliao, Mario 

Escobar Velásquez, Néstor Gustavo Díaz, Jorge Eliécer Pardo, Roberto Burgos Cantor, Marvel 

Moreno, Eduardo García Aguilar, Fernando Cruz Kronfly, Alonso Aristizábal, Luis Fayad, 

Tomás González, José Luis Garcés González, Darío Ruiz Gómez y Juan José Hoyos. (Williams, 

1998). 

Políticamente este periodo corresponde al fin del Frente Nacional (1974), iniciando así el 

gobierno de Virgilio Barco, y una apertura política real. Habría que agregar a lo anterior el 

influjo político, social y económico tanto de la guerrilla como del narcotráfico (Fajardo, 

1987).  

Como lo plantea Clara Victoria Mejía la causa de afianzamiento de la novela urbana puede 

tenerse “en cuenta como un capítulo importante en la historia de la literatura colombiana. Sus 

orígenes se remontan a la década del setenta del siglo XX, la cual ha sido señalada como el 

período de consolidación de la novela urbana como posibilidad narrativa en Colombia” 

(Mejía, 2009). A partir de esta década lo urbano pasa a convertirse en el suceso literario 

mismo, en una posibilidad de conocimiento y construcción del mundo e incluso en una nueva 

posibilidad de lenguaje (Giraldo, 2000).  

la aparición de la ciudad en la literatura colombiana se remonta a las primeras manifestaciones 

del discurso literario en el país y el pensamiento urbano puede señalarse con certeza desde 

finales del siglo XIX cuando el modernismo comenzó a surtir efecto en los movimientos 

artísticos nacionales. La ciudad aparece como un ente físicamente lejano, pero se convierte en 

referente a la hora de determinar un ideal de identidad nacional, como “un escenario ausente 

del que es necesario huir, una forma de vida que obliga a desprenderse, un estado de civilización 

que barbariza y agobia los escritores colombianos de mediados del siglo XX deciden abordar 



30 
 

temáticas nacionales y narrar la sociedad colombiana con mayor precisión. Esto conduce a los 

autores a moldear narrativamente problemas sociales entre los que resulta imposible dejar de 

considerar el desarrollo conflictivo de las ciudades modernas […] hasta mediados del siglo 

XX la historia literaria colombiana no contiene obras que hayan sido calificadas de 

urbanas por la crítica en el país. Durante la década del sesenta aún eran características 

de la literatura colombiana temáticas como el ruralismo, la violencia bipartidista y, tras 

la aparición del “boom”, la problemática de la identidad latinoamericana. Es a finales 

de los sesenta y durante la década del setenta y ochenta que comienzan a tomar fuerza 

manifestaciones literarias que se alejan de manera radical de estas temáticas y 

comienzan a mostrar una renovada conciencia sobre la ciudad y el mundo 

contemporáneo que va a dar cabida a la novela urbana (Mejía, 2009, p. 66). 

Esta situación histórica ha generado diversos nombres para los integrantes de la nueva 

promoción de escritores: “generación de la degeneración”, “generación del bloqueo”, 

“generación del Estado de sitio”, “generación del Frente Nacional”, “generación del 

desconcierto”, “generación frustrada”. Estas denominaciones reflejan una lenta transición en 

donde los cambios son más retóricos que reales y en donde el sentimiento de frustración y 

desesperanza se ha generalizado.   

Isaías Peña Gutiérrez la describió cómo “la generación del bloqueo y el estado de sitio” en 

1973,5 con base en entrevistas hechas a un grupo de escritores de su generación, incluyendo 

a los autores a tratar en este trabajo. Peña veía a estos escritores como aquellos influidos por 

la narrativa del Boom y la Nueva Onda mexicana, que se amparaban en la neutralidad y el 

escepticismo, a través del cual trataban de olvidar la Violencia; de allí que sus propuestas 

estéticas elaboraran una “negación a un contacto directo con la realidad” y a quienes refería 

de esta forma:  

en primer lugar, todo este grupo de escritores y artistas proviene de zonas campesinas y 

aldeanas. Esto significa tres cosas: 1) La extracción de clase ha sido esta vez, definitivamente, 

popular o de clase media. Somos hijos de sastres, de agricultores, de pequeños propietarios, de 

policías, de empleados y eso significa ausencia de poder político y económico. 2) La 

procedencia geográfica fue verdaderamente descentralizada. Vinimos de pueblos minúsculos, 

con una gran influencia campesina, con costumbres reñidas con la ciudad. 3) Por lo tanto, 

tampoco, jamás tuvimos contacto con las élites culturales del país. Si la academia nos resultó 

                                                             
5 Cosa que reafirmó Ángel Rama al incluir a varios de los autores destacados en Colombia durante estos años 

como parte de la generación de “los contestatarios del poder”, preocupados por registrar el proceso de 

urbanización de las ciudades latinoamericanas que en su producción literaria cobró un interés sustantivo, ya no 

sólo temático, al vincularse al proceso mismo de modernización de la literatura, proceso en el cual se daba una 

evolución temática paralela a una evolución formal (Rama, 1982). 
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antipática desde un principio, las salas de redacción de los periódicos siempre nos infundieron 

un miedo inmisericorde. Tampoco existían revistas culturales que recibieran nuestros materiales 

cuando aparecimos en escena, la insolaridad, de otra parte, entre nosotros mismos fue evidente 

[…] En total diría que de nuestro distanciamiento frente a la vida política del país, en sentido 

pasivo o como rechazo de activo, dos grandes consecuencias subyacen en las obras producidas: 

primero la ausencia de un propósito nacional, la inexistencia de una posición vigorosa, de 

defensa o condena, frente a la vida del país (Peña Gutiérrez, 1973). 

Las novelas que se realizaron a partir de este momento incluyeron la ciudad dentro de su 

prosa “¿Desea usted saber cómo es Bogotá en las horas de la madrugada después de haber 

llovido durante la noche? ¿Y cómo es la vida íntima de un poeta solitario?” (Díaz Granados, 

1976). Y la volvieron parte de ese escenario que, si bien tiene su origen con novelas como 

Cosme de José Félix Fuenmayor, El día del odio de José Antonio Osorio Lizarazo o la Calle 

10 de Manuel Zapata Olivella, nunca como en ese momento las descripciones del espacio 

urbano, la violencia, la soledad y diversos vericuetos que encierra a la ciudad moderna 

dejaron de plantearse por escrito en las distintas novelas de la nueva narrativa urbana.  

En suma, nuevos estilos narrativos presentes en varias novelas y en especial de las dos que 

trabajaremos en esta tesis, pertenecen al conjunto de temáticas ficcionales que alberga la 

variedad de la literatura colombiana y que, como ejemplo de esa pluralidad de posibilidades, 

Juegos de Mentes de Carlos Perozzo y Compañeros de viaje de Luis Fayad, dan cuenta de 

una realidad del estudiantado y nutren la mimesis propia de la narrativa de la protesta 

estudiantil universitaria.    
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I.5. Tabla  

Tabla 1. Literatura urbana en Colombia 

Momento Características Autores 

Transición Escritores que desde 

mediados de los años 

sesenta del siglo XX 

exploraban la vida cotidiana 

de las ciudades y los 

imaginarios urbanos de 

forma novedosa y 

distanciada de la obra 

paralela de Gabriel García 

Márquez. “Lo urbano no es 

solo un tópico 

sino una concepción del 

mundo formalizada en la 

escritura” 

Aire Tango (1973) de 

Manuel Mejía Vallejo; 

Crónica de tiempo muerto 

(1975) de Óscar Collazos, 

¡Que viva la música! (1977) 

de Andrés Caicedo, Los 

parientes de Ester (1978) de 

Luis Fayad, Hojas en el 

patio (1978) de Darío Ruíz 

Gómez y Sin remedio 

(1984) de Antonio 

Caballero. 

Ruptura Finales de la década del 

setenta y durante la década 

del ochenta, momento en 

que se evidencia “un claro 

distanciamiento de lo 

regionalista”, una 

exploración más amplia de 

los imaginarios de la 

ciudad” en la historia y en la 

El álbum secreto del 

sagrado corazón (1978), de 

Rodrigo Parra Sandoval, El 

fuego secreto (1987) y Los 

caminos a Roma (1988) de 

Fernando Vallejo, la serie 

Femina suite (publicada 

entre 1977 y 1988) y Los 

felinos del canciller (1988) 
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escritura y un “regodeo con 

la palabra sin perder de vista 

lo nacional, lo urbano y lo 

contemporáneo” 

de R. H. Moreno Durán. 

Helena Araújo Fiesta en 

Teusaquillo (1981) 

Fin de siglo Escritores nacidos a finales 

del cincuenta y sobre todo 

en los años sesenta que se 

alejan del carácter 

contestatario de la 

generación anterior y 

“buscan más bien recuperar 

el sentido lúdico de la fábula 

y la narrativa como ejercicio 

de escritura del mundo 

actual” en el que la dosis de 

horror de la literatura negra, 

por ejemplo, “coincide con 

realidades inmediatas” 

El Capítulo de Ferneli 

(1992) de Hugo Chaparro, 

Angosta (2003) de Héctor 

Abad Faciolince, El pelaíto 

que no duró nada (1991) de 

Víctor Gaviria, El cielo que 

perdimos (1990) de Juan 

José Hoyos, Compañeros de 

viaje (1991) de Luis Fayad, 

Las horas secretas (1990) 

de Ana María Jaramillo, La 

calle ajena (1992) de Flor 

Romero, La estrella de 

papel (1990) de Enrique 

Cabezas Rher, La 

ceremonia de la soledad 

(1992) de Fernando Cruz 

Kronfly, también Toda esa 

gente (1980) de Mario 

Escobar Velásquez y El 

vuelo de la paloma (1992) 

de Roberto Burgos Cantor 

Fuente: Giraldo (2000), Bedoya (2007), Pineda (1994)  

 

 



34 
 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 2 

Trazando identidades 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



35 
 

 

II. 1.  Las derivaciones identitarias  

 

La identidad no es un concepto estático, debido a su inestabilidad los factores que dependen 

de ella intervienen y señalan su significante. El concepto de identidad lo define Stuart Hall 

como cambiante, ya que actúa como borradura, va conformándose a medida que pasa el 

tiempo, contiene múltiples variaciones que pueden ir agregándose a las capas anteriores, 

haciendo que se transforme, modifique y sea finalmente sobreseído (Hall y Du Gay, 2003).  

Por lo tanto, la identidad funciona a nivel de decodificaciones significativas cuyos contenidos 

operan como depositarias de características presentes y que actúan como zonas de entrada a 

una obra. Éstas primeras instancias en las novelas de Perozzo y Fayad correspondientes al 

proceso indentitario está articulada a través de lo que experimentan los protagonistas y su 

relación con las instituciones presentes: universidad, familia y amigos, dichas construcciones 

están elaboradas así: a) a través de las acciones de la militancia asociadas a identidades 

políticas, b) a las constituidas en el plano familiar y c) a las diversas retroalimentaciones 

establecidas con sus camaradas.  

En ese caso las identidades relacionadas con los amigos, son depositarias de una interrelación 

estrecha que coincidiría con lo expresado por Hegel para quien el avance de la vida social 

está relacionada con un proceso de enaltecimiento equitativo ya que “los sujetos sólo pueden 

acceder a una autorrelación práctica si aprenden a concebirse a partir de la perspectiva 

normativa de sus compañeros de interacción, en tanto que sus destinatarios sociales” 

(Honneth, 1997, pág. 122). 

Cabe elucidar que este tipo de identidades tendrían diferentes niveles de percepción, donde 

el grado de afianzamiento depende tanto de las situaciones como de las sensaciones que 

intervengan en los actantes, pues para unos podría estar representados en la serenidad, la 

protección y el optimismo que experimentan. Pues debido a su forma vinculante “La 

identidad también presupone la existencia de otros que tienen modos de vida, valores, 

costumbres e ideas diferentes” (Honneth, 1997, pág. 35). A su vez, el hecho de que estas 

identidades contengan dentro de sí ramificaciones hace que ellas establezcan conexiones 
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mediatizadas en espacios que cobijan a estos actores, imprimiéndole su sello personal, 

produciendo que estos mismos lugares confieran conductas y actitudes correspondientes a 

los tres tipos de escenarios a los cuales se ven enfrentados los actantes y que prevalecen en 

las novelas: la casa, la ciudad y la universidad.  

Como hemos visto, existe un fuerte vínculo resultante de las derivaciones que operan de 

forma directa sobre los individuos, que se sirven de herramientas societarias para establecer 

sus comportamientos enfocados a brindar una identidad definitiva. Sin embargo, esta 

adquisición se presenta mediante la suma de diversos factores como son: la interrelación, los 

intercambios generacionales y el espacio que los contiene en su quehacer rutinario. Por esto 

un factor causal en los personajes es el papel que cumplen como individuos de una sociedad, 

ya sea en el rol de hijo, como estudiante universitario o como miembro de una célula política.  

En un primer ejemplo, está el carácter identitario que, en Compañeros de viaje, adquiere 

Eladio Gómez como una búsqueda establecida por fuera del mandato educativo como 

proceso de formación profesional. Es decir, lo constitutivo al trayecto académico: una carrera 

universitaria, su consecuente estatuto profesional y por último el ejercicio de ésta. Sin 

embargo, la renuncia a ese ritual y al proceso descrito con anterioridad, es precisamente el 

camino elegido por el personaje de Eladio, en la novela de Fayad, debido al descubrimiento 

de facultades comerciales por parte de éste.  

El caso del sujeto Eladio Gómez de la novela Compañeros de viaje y su proceso constitutivo, 

lo establecemos aparte porque nos parece que su accionar identitario se aleja de los sitios de 

peregrinaje, aceptar un camino educativo lo aparta para asumir su rol comercial, por lo tanto, 

la adquisición de su identidad se establece fuera de los espacios universitarios. 

En contraste presentaremos cómo, a través de la adquisición de identidades de algunos 

personajes como El Enano, Carrasco, la Ricahembra o el Tímido, entre otros, de la novela 

Juegos de Mentes, se incurren en acciones que devienen en oposición a las líneas de su 

congregación política y que resultarán en fracturas y discordias.  
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II. 2.  Identificaciones constructivas  

 

En la novela Compañeros de viaje vemos aparecer la figura de Eladio Gómez hijo de un 

comerciante de textiles y baratijas homónimo, dueño de un negocio en pleno centro de la 

ciudad de Bogotá. El almacén viene arrojando precarios resultados y se encuentra en la 

misma condición de desventaja que el negocio de enfrente, propiedad de Jaime Lucerna, el 

padre de Amadeo, protagonista de la novela. Al ser colegas de oficios deciden encargarle la 

orientación y guía del examen de ingreso a la universidad pública al hermano de Eladio6 “por 

eso el señor Gómez y Jaime Lucerna acordaron que el mayor de los Gómez, con la 

experiencia de tres años  de carrera, guiara a Eladio y a Amadeo en el salto al Alma Mater” 

(Fayad, 1991, pág. 49). 

Para esto acuerdan reunirse dependiendo de la disponibilidad en algunas de las dos casas. Sin 

embargo, en estos personajes existe una diferencia de autonomía que, aunque no concreta del 

todo, sí se encuentra la una con actitudes pueriles e infantiles y llena de inseguridades más 

que la otra: “tú eres más fuerte que yo -repuso (Eladio)”, los cambios en Eladio Gómez y su 

madurez suceden en el proceso de ingreso a la universidad: “Eladio Gómez llegó a la facultad 

en compañía de su hermano7 […] ninguno de los dos asistió a la sesión del día anterior, ya 

que el hermano mayor las conocía y el menor a través de él […] Eladio aceptó desde el 

principio los nombres que le adelantó su hermano para el día de la votación” (Fayad, 1991, 

pág. 103). 

En el fragmento anterior se percibe a un Eladio todavía mediado por la figura de autoridad 

de su hermano, siguiendo sus directrices y sus ordenamientos, sin embargo, ya se atisba 

                                                             
6 El mayor de los Gómez para contrarrestar una posible hipoteca al negocio, dictaba clases en un colegio y era 

el encargado de preparar a Amadeo y a Eladio para el examen de admisión. De actitud férrea fungía como 

garante del comportamiento y una vez el ingreso de su hermano a la universidad, indicaba, manifestaba y 
establecía con quienes debía relacionarse Eladio. 
7 Situación que se presenta con mayor intensidad en esta escena donde vemos al hermano mayor de Eladio 

seguirlo y demarcando su rutina: “Ya casi es de noche -dijo y se retiró. Amadeo continuó sin consultar con 

Eladio, y éste, con indecisión, corrió tras su hermano y le dijo que iba a estudiar con Amadeo. Yo lo único que 

te dije es que se va a hacer de noche-repuso el otro. Pero tú sabes que, si me voy, es a estudiar -dijo Eladio. 

Cuando el hermano mayor llegó a la casa, deseó en voz alta, delante del señor Gómez, que Eladio no se quedara 

mucho tiempo por los prados” (Fayad, 1991, pág. 86). 
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liminalmente el deseo de autonomía que se nos presentará con mayor precisión en próximos 

capítulos. No obstante podemos evidenciar una conducta que se establece y guarda relación 

con lo que se ha denominado “Teoría del aprendizaje social” y que desde la sociología es 

manejado como la actitud que asume el individuo dentro de un comportamiento situacional, 

es decir, la actitud que el sujeto ejerce y su papel correspondiente dentro de un determinado 

espacio social, por ejemplo el de estudiante, empleado etc., por lo cual su ser se establece 

desde la interacción, la reciprocidad, en otras palabras bajo una identidad construida (Burr, 

1995).  

Por esto algunos personajes adquieren identidad plena a partir de su ingreso a la universidad 

mediante la cual se construyen caracteres depositarios de aprehensión y de construcción 

reflejados en lazos de amistad, estima y reciprocidad, donde el campus universitario actúa 

como escenario mediador, solo en esa medida podemos establecerlo como adquisición de 

identidad y autonomía.  

Estos espacios, específicamente el universitario, contienen la carga simbólica que se presenta 

como un escenario dinámico, de intercambios y de acciones donde se desarrolla la trama, 

pero además este espacio puede irrumpir con elementos cargados de sentido desde un interior 

como un exterior, a su vez estos contienen una red de significados que pueden presentarse y 

plantearse como un “marco fijo” pero también como “zona de paso”8 (Bal, 1990), estos 

contextos nutren la diégesis, pues encontramos nexos directos asociados entre las acciones 

identitarias y los lugares anteriormente descritos.  

En Eladio aparece la autonomía en la forma de asumir las reparaciones del local y que atisban 

las futuras acciones de administrador, “Olía a yeso enmohecido y a goma para aislar la 

humedad, […] era él quien al fondo del establecimiento raspaba con una espátula” (Fayad, 

1991, pág. 129). No obstante, por más que quiera seguir ejerciendo la labor de obrero-

administrador, su situación presenta una dicotomía entre la actual condición universitaria y 

la profesión de comerciante. Pues la primera le instauraba la certeza de “que aún era un 

                                                             
8 El concepto de “marco fijo” o “zona de paso” es tomado de Mieke Bal para quien el espacio consiste en un 

marco fijo dentro del cual tiene lugar los acontecimientos, escenario de funcionamiento donde la acción es 

dinámica, por lo cual el héroe o personaje de algún relato demuestra su valor en este lugar, pero también presenta 

un área dinámica llena de acciones y conflictos, por lo tanto el espacio universitario “no se presenta como marco 

fijo, sino como zona de paso susceptible de grandes variaciones” (Bal, 1990).  
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estudiante que debía regresar al aula” y por lo tanto su condición estudiantil se anteponía a 

la segunda situación, “comprobó que no llegaría al almacén ni diez minutos más 

temprano…entonces pensó en que los estudios le quitaban tiempo” (Fayad, 1991, pág. 116).  

La situación de Eladio llega al punto de insostenibilidad, por una parte se encuentra el deseo 

de tomar las riendas del negocio, sin embargo su formación universitaria juega contra ella, 

esta circunstancia se encuentra influida por lo que Sartre definió como “un ser mediado por 

ausencias de realizar” emergiendo como un cúmulo de defección “que lo indican y 

determinan” (Sartre, 1966).  

En este caso estas “ausencias de realizar” emergen como factor estabilizador y de contrapeso, 

mediando para obtener una armonía y que al no poseerse irrumpe en acciones que comienzan 

por una rebeldía desde el espacio hogareño: “fue a ocultarse en la almohada y pensó en algo 

que ya no creía necesario repetirse a sí mismo, no voy, aunque me lleven a la fuerza”, lo cual 

hace que tome la decisión de abandonarlo todo, no obstante haciéndolo entre un recuerdo 

ameno dirigido a compañeros “El último pensamiento grato que tuvo para alguno de ellos y 

de la universidad fue para Quirigua y esa tarde en el aula sintió deseos de buscarlo con la 

mirada” (Fayad, 1991, pág. 117). 

En contraste con una actitud displicente hacia el túmulo que representa la educación que lo 

oprime “se le presentó como un adefesio desde su misma fachada el edificio de la facultad, 

y odioso en su vastedad el conjunto de estudiantes que transitaban por ahí […] sintió que los 

libros en su mano pesaban menos y que su carga era el último recuerdo que iba quedando de 

ellos” (Fayad, 1991, pág. 118). Así que la senda que se transita hacia el proceso de autonomía 

contiene decisiones que hacen elegir entre una vocación instauradora y otra que renuncia a 

un determinado proceso gregario.  

Con lo cual la toma de posición de Eladio asombra a aquellos que están en una jerarquía 

generacional y que lo notan en su fisonomía: “Lo primero que notó Jaime Lucerna fue que 

en lugar del suéter juvenil Eladio llevaba un saco que le ensanchaba los hombros, y luego 

notó que sus ademanes eran distintos a los de aquel como pajarito asustado que iba a estudiar 

con Amadeo” (Fayad, 1991, pág. 194). Para luego derivar en comportamientos y acciones 

percibidas por aquellos que transitan su horizonte generacional: “¿Qué tal, Amadeo? Vine 

expresamente a buscarte. Amadeo no terminaba de convencerse que ese era Eladio Gómez 
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[…] ciñó a Amadeo del brazo como un adulto que necesariamente y solo por afecto guía a 

un joven por la calle” (Fayad, 1991, pág. 298). Por lo tanto a partir de este momento la 

identidad se instaura como constitutiva y totalizante, la cual queda plasmada en este párrafo: 

“A mí ya no se me puede consultar mucho, señor Lucerna -le contestó Eladio el viejo- 

Nosotros dos podemos hablar de lo que usted quiera, del paro universitario si usted quiere, 

pero de los trastos de su almacén y del mío entiéndase con mi hijo Eladio” (Fayad, 1991, pág. 

222).  

En las líneas anteriores se determina que Eladio está por fuera del rango de acción de los 

demás personajes, seguir su destino universitario es tropezar con su espíritu negociante, por 

este motivo su identidad se conforma en espacios distintos que a otros nutren. 

 

II. 3.  Emanaciones de la militancia  

 

Las grietas de la militancia estudiantil están asociadas a tres líneas que encontramos en las 

novelas y que corresponden a acciones y a comportamientos de la identidad de los sujetos 

descritos. Estas líneas las clasifico en: a) la grieta de la perversidad, b) la grieta del gusto 

aburguesado y c) la grieta del sujeto dubitativo.  

Las clasificaciones y divisiones que establecemos en el siguiente apartado corresponden en 

su mayoría a elementos relacionados con la novela Juegos de mentes de Carlos Perozzo, esto 

es, los dos primeros recortes correspondientes a las primeras grietas de la militancia: la de la 

perversión y la del gusto aburguesado nos muestran detalles, posiciones y comportamientos 

presentes en mayor medida en personajes de la primera novela. No obstante, en la división 

final concerniente a la grieta del individuo dubitativo incorporamos desde una perspectiva 

dialógica Compañeros de viaje de Luis Fayad. Esta prelación por la obra de Perozzo en 

menoscabo de la de Fayad radica en la posibilidad que nos brinda su contenido disruptivo, 

decisión que se toma teniendo en cuenta los recursos estilísticos y las innovaciones presentes 

en su escritura. Por lo tanto, consideramos que, en aras de coincidir con los intereses 

expuestos, en el apartado correspondiente a la grieta del gusto aburguesado, el personaje 
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principal Amadeo de la novela de Fayad cumple las características específicas 

correspondientes a las hipótesis planteadas.  

 

II. 3.1.  La grieta de la perversidad 

La relación entre grieta y militancia estudiantil deviene en una fuerte imbricación que se 

presenta en la obra de Perozzo y de Fayad como algo que unifica y a la vez escinde el proceso 

político del sujeto revolucionario. La militancia se estructura bajo diferentes premisas que 

actúan como epicentros codificados de experiencias propias, que enhebran, tanto 

compromisos políticos, como vínculos afectivos. Esta intersección vinculada al partido o al 

grupo militante, también arroja inclinaciones que pueden ir desde un interés del sujeto 

respecto a la ideología, como a actitudes comportamentales que se construye desde lecturas 

políticas, decisiones sobre el vestuario, hasta elecciones en el gusto y la orientación sexual. 

Sin embargo, estos gustos, inclinaciones y deseos no son homogéneos y por lo tanto muestran 

el carácter heterogéneo y diferenciador en algunos miembros militantes. La grieta por lo tanto 

aparece como lo discordante, lo disruptor, el factor escindido, desmontado críticamente, esa 

tendencia homogeneizante de la militancia más ortodoxa.  

La militancia exhibe un desarrollo participativo de las disputas que transitan sujetos 

interactivos de una organización política, también funciona como un “ethos político” 

mediadora de una colectividad “como conjunto de valores que conforman la identidad, el 

sentido de pertenecer a una determinada comunidad humana a partir de sus valores comunes”  

(Porto Goncalves, 2001). Es decir, entregada a un proceso volitivo que rige y orienta su 

condición de miembros adscritos a una ideología y por otra parte el sentido de pertenencia se 

afianza mediante los lazos vinculantes de una trama social, política y cultural.  

Entonces el joven militante establece lazos correspondientes a una célula política, pero a la 

sazón ¿qué hace que se desarrolle una grieta?, ¿cómo se conforma y qué vínculos tiene con 

la militancia?  
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La grieta9 deviene como injerencia en los pequeños intersticios que liminalmente van 

agujereando algunos gustos, asimismo contraviene actitudes, comportamientos, identidades 

y manifestaciones de los sujetos militantes en su diario vivir, por ejemplo, en el escenario de 

las décadas de los sesentas, setentas y ochentas aún prevalecía el común denominador de 

mantener en el imaginario la construcción de un sujeto homosexual, con determinadas 

tipologías.  

Clasificados como “abyectos, anormales y pecadores” (Ariés P, 1987) entre otros, los 

factores referidos a la homosexualidad siguen en boga durante estos años sin ninguna 

variación en su percepción. Ante una redada policial que se presenta en un Pub del barrio 

Greenwich Village en New York, emergen disturbios y manifestaciones. Este acontecimiento 

se conoce como Stonewall y demarca un quiebre hacia una postura combatiente y de lucha 

por parte de la comunidad homófila10 y que pone de presente el factor disruptivo  

este recordado motín se desarrolló gracias a los grandes cambios que sufría Estados Unidos a 

principios de los sesenta con el resurgimiento del feminismo y la correspondencia de sexos, el 

amor libre introducido por la corriente hippie, una movilización estudiantil latente, la explosión 

de la revolución sexual y el movimiento del Black Power, el cual abrió el debate sobre la 

democracia y la igualdad racial (Chaparro y Vargas, 2011).  

Lo anterior demuestra cómo los años sesenta, setentas y ochentas evidencian 

transformaciones encaminadas a deslegitimar discursos, así mismo ayuda a destruir 

posiciones que se encontraban resguardadas desde el poder psiquiátrico e inclusive desde el 

discurso jurídico “fue únicamente en los inicios de la protesta social y de los movimientos de 

los años sesenta y setenta que los sociólogos y los teóricos sociales dirigieron su atención 

hacia un análisis de la sexualidad de algún modo detallado” (Elliot, 2009).  

Estos cambios y transformaciones permean en las reglas planteadas previamente por el 

partido y en la militancia estudiantil, los personajes están impregnados de rasgos que 

                                                             
9 Aquí sigo la idea de grieta establecida por Deleuze, que, si bien se encuentra cercana al naturalismo 

relacionado como corriente literaria, también podemos extrapolarla a este tipo de novelas, cuando establece 
que: “el gran vacío interior es a causa de la existencia de la grieta […] A través de la grieta, el instinto busca el 

objeto que le corresponde en las circunstancias históricas y sociales de su género de vida: el vino, el dinero, el 

poder” (Deleuze, 20017). 
10 El termino homófilo deriva de la creación establecida por el médico Karl-Günther Heimsoth en su tesis 

doctoral de 1924. Trata de agrupar todo tipo de vínculo que se establece por parte de sujetos cuya preferencia a 

relacionarse esté mediada por su gusto sexual y es usada como alternativa de la palabra homosexual. Ver: (Coll 

Planas,2010) 
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condicionan comportamientos o acciones que según Greimas poseen un aspecto de “fuerzas 

temáticas” vinculantes en este caso a la militancia y lo político, pues la sexualidad o lo sexual 

se vuelve un aspecto importante dentro de cualquier grupo social y en especial de los 

personajes estudiantiles de la novela, pues demarca un gusto y este a su vez acata o desacata 

la normatividad de su colectividad.  

 

II. 3.2. Vida y hazañas de un perverso 

 

El personaje del Enano sirve al autor para depositar a través de la escritura acciones y 

comportamientos que retratan la mirada estereotipada que existía por entonces del 

homosexual. Jacques Ranciére expone el hecho de presentar imágenes o la construcción de 

la “víctima como elemento de una cierta distribución de lo visible”11 en este caso podemos 

igualar el régimen de espacialidad hacia la figura del Enano como perteneciente a un 

“dispositivo de visibilidad” para resaltar tanto su representatividad como sujeto político y la 

cuestión de saber el tipo de atención que provoca (Ranciére, 2008).  

Víctor Espitia alias el Enano “[…]llevaba cerca de veinte años estudiando en la universidad 

[…] y había empezado casi todas las carreras, desde Derecho, hasta Ingeniería, desde 

Filosofía hasta música (su disciplina actual)12 con igual resultado en todas ellas: fracaso” 

(Perozzo, 1981, pág. 14). Se nos presenta como alguien sobre el cual recaen diversos 

estereotipos que representa el componente bisexual de la militancia, y el encargado de 

instaurar la pulsión sexual que contraviene la mirada lineal en cuanto al ejercicio de la 

sexualidad, lo vemos con una particular forma de asociar la revolución y la militancia: “una 

verdadera revolución debe permitir al hombre enriquecerse con todo tipo de experiencia, 

                                                             
11 Continúa diciendo Ranciére: “pero para sentirla, el espectador debía penetrar él mismo en un espacio-tiempo 

específico […] no un simple espectador, sino un actor comprometido” (Ranciére,2008). Que impregna al autor 
acerca de su paso por la universidad y que es reflejado en su obra: “Uno escribe una novela para dejar testimonio 

de algo […] porque la literatura es escéptica, es preguntona, es inquisidora; la literatura y también las otras 

artes: el teatro, la pintura y todo.” (Marín Colorado, 2008). 
12 Esta decisión de comenzar y abandonar carreras podemos verla también en el personaje de Eduardo Esguerra 

de Compañeros de Viaje: “al enterarse, su hermano, sin necesidad, le dijo que el dinero no debía ser razón de 

su retiro, pero no le insistió, sobre todo después de pensar que Eduardo llevaba iniciadas ya tres carreras” 

(Fayad, 1991, pág. 320). 
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desde el pensamiento hasta su sexualidad. Una revolución se hace, no sólo para cambiar las 

condiciones en que viven los hombres, sino para cambiar al hombre mismo” (Perozzo, 1981, 

pág. 111). 

Pero también el que marca un elemento que tropieza con el orden establecido: la perversión. 

Lo perverso está asociado en la sociedad colombiana de estos años con tópicos, que manejan 

el carácter del homosexual como un sujeto patológico con distintas anomalías. A quien el 

estado y la psiquiatría encasillan, siguiendo las clasificaciones y codificaciones heredadas, 

por ejemplo, dentro del Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales 

publicado en 1952 quien “clasificó la homosexualidad dentro de las llamadas ‘alteraciones 

sicopáticas de la personalidad’ y posteriormente fue trasladada a la categoría de ‘otras 

alteraciones mentales no psicóticas’” (Jiménez Ortega, 2010). 

Las autoridades científicas manejaban a estos sujetos llenos de rarezas y anormalidades que 

tendrían que erradicar. Ante esto el Enano se presenta como aquel que posee “el beneficio 

del locutor”, según la propuesta teórica de Foucault,13 pues si el sexo está cohibido y se 

plantea un mutismo hacia él entonces aquel que hable sobre el tema detenta la facultad del 

placer desde su dimensión histórica a instancias del mutismo y la represión:  

¿Y cómo sería esa semana? -preguntó Carrasco, ya medio cabreado- Lunes reflexivos, 

abstemios, pulcros, continentes. Martes y viernes dedicados al cultivo y adoración de los 

efebos…Ganimedes, muchachos que no pasen de los doce años-dijo el Enano, paladeando las 

palabras (Perozzo, 1981, pág. 70).  

Este planteamiento de el Enano presentado como disoluto, puede verse por ejemplo en la 

prensa de la época donde se presentará a un sujeto degenerado al acecho del mal:  

de otro lado, el hombre discreto o el homosexual viril se reconocerá desde la figura del corruptor 

perverso, depravado y sádico. La prensa convertirá a este sinuoso personaje en un agente 

maligno y peligroso, es un violador de niños que accede carnalmente a sus víctimas, pero no se 

identifica con el homosexual en sentido estricto porque este personaje sombrío continua siendo 

fuerte e instintivo, mientras el homosexual es un individuo delicado, carente de fuerza, chillón 

e histérico (Correa Montoya, 2017). 

                                                             
13 Foucault (1998) plantea que la ventaja que tiene este locutor está: “en el solo hecho de hablar de él [sexo], y 

de hablar de su represión, posee como un aire de transgresión deliberada. Quien usa ese lenguaje hasta cierto 

punto se coloca fuera del poder; hace tambalearse la ley; anticipa, aunque sea poco, la libertad futura” (pág. 

13).  
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Sin embargo, este gusto por el cuerpo de “doce años” representa al “Eros Socráticus”,14  

anuncia el proceso de desviación acercándolo a lo malévolo que emana como constitutivo de 

las sexualidades periféricas15 cuyo carácter no deja de ser individualista, hedonista y 

aberrante.  

Lo perverso está vinculado con lo abyecto16 pero se configura a partir de procesos de 

socialización espontánea que pertenecen a una estructura transgresiva. En la transgresión se 

encuentra la norma que efectúa mecanismos de acciones desestabilizantes y por lo tanto 

infractoras. Estas sexualidades hacen parte de acciones combatidas desde el inicio “a través 

de cuatro grandes estrategias desplegadas en el siglo XIX: sexualización del niño, 

histerización de la mujer, especificación de los perversos (y) regulación de las poblaciones” 

(Foucault, 1998). Resulta interesante ligar el punto de vista de Judith Butler, pues su 

percepción del cuerpo es el de una página en blanco donde recaen depositarias de un mandato 

todos los valores culturales, que tiene que ser destruido, construido y transfigurado, pues  

[…] la construcción de límites corporales estables se basa en lugares fijos de permeabilidad e 

impermeabilidad corpóreas. En contextos homosexuales y heterosexuales, las prácticas 

sexuales que abren superficies y orificios a una significación erótica y cierran otros, 

circunscriben los límites del cuerpo en nuevas líneas culturales (Butler, 1990). 

En la sociedad colombiana de los años sesenta, setentas y ochentas las formas infractoras y 

desestabilizantes podemos rastrearla en diferentes figuras y a través de grupos transgresores, 

una de sus figuras más visibles es la de León Zuleta fundador del Movimiento de Liberación 

Homosexual, personaje vinculado a la Juventud Comunista de Colombia, (JUCO) y de la 

                                                             
14 El concepto de Eros Socraticus como interés de estudio podemos rastrearlo desde Marcilio Finicio quien 

entendió la relación entre la sexualidad juvenil y la polis griega, (Ludueña,2006). En especial el Capítulo IV 

“Eros Socraticus El goce de lo incorporal”.  
 
15 Las sexualidades periféricas son aquellas que traspasan la frontera de la sexualidad aceptada socialmente y 

que son: la heterosexual, monógama, entre personas de la misma edad y clase, con prácticas sexuales suaves, 

que rechaza el sadomasoquismo, el intercambio de dinero y el cambio de sexo. En cambio, las sexualidades 
periféricas están basadas en la resistencia a los valores tradicionales, y al asumir la transgresión muchas veces 

el precio que se tiene que pagar es el rechazo social, la discriminación y el estigma. (Fonseca Hernández y 

Quintero Soto, 2009). 
16 Julia Kristeva utiliza el termino abyecto como aquel que actúa como excluido, eso que no es asimilable y que 

estaría por fuera de la norma por estar en oposición a ella, “Aquello que no respeta los límites, los lugares, las 

reglas, la complicidad, lo ambiguo, lo mixto. El traidor, el mentiroso, el criminal de la conciencia limpia, el 

violador desvergonzado, el asesino que pretende salvar”. (Kristeva, 1980). 
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cual es expulsado por su condición sexual. Esta aversión y expulsión debido a sus 

preferencias se convierte en una tensión entre militancia y sexualidad.  

Sin embargo Zuleta integrará varios colectivos y en distintos grupos aportó su lucha, como 

lo cuenta Esther Sánchez: “militó en las filas de Activista de diferentes movimientos, como 

el Movimiento Cultural y el Movimiento Juvenil [...] Una herramienta utilizada por León 

Zuleta para divulgar sus ideas activistas a favor del homosexualismo y su pensamiento 

político, fue el periódico El Otro.” (Sánchez Barrera, 2017).  

Este periódico de finales de 1977 sirvió para generalizar diferentes manifestaciones 

relacionadas con la diversidad sexual y poner de presente un lenguaje contestatario. Además, 

en una publicación como De las sexualidades y la contracultura editada por el mismo Zuleta, 

develaba la inclusión y participación de las comunidades homosexuales e invitaba a la 

movilización para abogar por los derechos y reivindicaciones de éstos 17.  

Pero retornando al personaje de el Enano y tomándolo como un “foco de irradiación”18 

podemos establecerlo como un mecanismo que utiliza el narrador para convertirlo en 

fenómeno literario. Sólo en el momento en que sus acciones se nos presentan como 

acontecimiento y mediante la emergencia de ésta como fenómeno, es que se analiza su 

calidad y su efecto. Por lo tanto, la noción del personaje de el Enano y sus características se 

presentan como un sujeto colectivo debido a que abarca características culturales fuera de sí, 

es decir se nos presenta como poseedora de relaciones intrasubjetivas en las cuales dicho 

sujeto de la acción está impregnado de características exteriores. 

En este caso las características exteriores aparte de las nombradas con anterioridad, y otras, 

correspondientes a nociones construidas por parte de la sociedad hacia el “sujeto 

homosexual” como depositario de “aberraciones, perversión y depravación”, pasamos ahora 

                                                             
17 Un movimiento similar fue el establecido en Buenos Aires, el FLHA (FRENTE DE LIBERACIÓN 

HOMOSEXUAL ARGENTINO) que deriva del grupo Nuestro Mundo formado por Héctor Anabitarte un 

militante sindical del gremio del correo y que en 1971 confluye con jóvenes universitarios de la Facultad de 

Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires (UBA), en el que militaba Néstor Perlongher, más adelante 
se unirían Blas Matamoros, Juan José Sebreli y Manuel Puig. Este grupo abogaba por los derechos de los 

homosexuales, y las diferentes reivindicaciones de género. Ver: (Caro Romero y Simonetto, 2019)  
18 Un foco de irradiación lo establecemos como una actividad reflexiva desarrollada en los márgenes, en la cual 

se logra establecer una observación privilegiada sobre los personajes “En la medida en que logran expresar 

desde un plano conceptual o imaginativo, ya sea por filósofos o escritores una forma dialógica, pues su obra es 

tanto más importante cuanto más se acerca a la coherencia esquemática de una visión del mundo, es decir, a un 

máximo de conciencia posible del grupo social al que ellos expresan” (Goldman, 1967). 



47 
 

a resaltar la linealidad de eventos sucedidos en la historia el Enano como tipologías que se 

asocian a eventos presentes en estos años y que tienen conexión con aspectos de la militancia 

de la época. Conformándose una sincronía entre la construcción de un lado perverso, la 

primera grieta militante y la percepción de una sociedad de sujetos portadores de distintos 

grados de maldad.  

El grado de maldad, que se encuentra in crescendo, podemos rastrearlo en las experiencias 

vivenciales del personaje, que lo convierten en un “engendro maligno” que nutre sus fuerzas 

y lo fortalece en la medida en que sus acciones se pulen y son perfeccionadas en la malignidad 

de la acción anterior. A través de la diégesis, por medio de recursos como la analepsis, el 

narrador nos muestra aspectos dantescos que se conforman como la implantación de “cuatro 

círculos de las perversiones”, que configuran y reconfiguran el espacio y la identidad del 

personaje, intenciones sombrías que tienen su punto de arranque con un incesto, en el cual 

“el grado” de culpabilidad lo acrecienta el “niño idiota” producto de la relación con su 

hermana y que se transforma en un devenir monstruoso.19  

Aquí asistimos al segundo círculo, el de la estafa, el cual se consagra con la participación en 

un cuantioso desfalco a un Banco, pues era un “experto en falsificar firmas y sellos de 

caucho”. Esa atmosfera nebulosa se convierte en el disparador del tercer círculo: el de la 

suplantación. El suplantador, además de poseer el poder de la simulación y de ocupar el papel 

de dios, también logra constituirse en detentador de la ley cualquiera sea esta. Luego de ser 

expulsado del paraíso paterno, el Enano funge como médico graduado. “Era la época en que 

iba por el tercer año” y “al verse privado de la ayuda económica” establece un consultorio 

“haciéndose pasar por médico graduado” donde queda al descubierto y “lo tuvieron guardado 

cerca de un año y nunca se supo cómo hizo para salir libre” (Perozzo, 1981, pág. 62).  

No obstante, ya se encuentra en el terreno del crimen social, pues ya no está bajo el amparo 

del padre y por lo tanto toda acción efectuada se convierte en violación de la norma societaria. 

Pues siguiendo la interpretación que hace Roberto Esposito sobre Hobbes, “si la comunidad 

                                                             
19 El devenir monstruoso Michel Foucault lo plantea en el seminario sobre los anormales, donde se describe el 

proceso de creación y formación de tres representaciones: el monstruo, el hombre que hay que corregir y el 

masturbador, ubicados en los siglos XVI, XVII y XVIII respectivamente. Para el monstruo en especial se 

trasgrede la normatividad social a través de dos tipos de violaciones, la natural por el exceso y el defecto y la 

social por estar desvinculada del poder divino (derecho religioso) y el poder terrenal (derecho civil). 
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conlleva delito, la única posibilidad de supervivencia individual es el delito contra la 

comunidad” (Esposito, 2003).  

Después de estos antecedentes sigue la senda que lo conduce hacia el cuarto y último circulo 

que lo emparenta directamente con la perversión, al crear una escuela de dibujo para niños 

que abrió cuando estudiaba pintura y donde la puesta en escena de la falsedad estaba 

totalmente dominada, “se le ocurrió intentar violar a uno de los niños que asistían a sus 

clases”, ante esto el “padre no sólo destruyó la escuela gritando ante los que presenciaban el 

acto lo que había hecho el Enano sino que lo anduvo buscando durante semanas para matarlo” 

(Perozzo, 1981, pág. 62). Tiene que huir ante el intento de asesinato del padre del menor, lo 

cual lo constituye según Freud en custodio de la perversión de objeto al situar sus relaciones 

sexuales con la pedofilia, “la perversión aparece como una negación de la castración con 

fijación en la sexualidad infantil” (Roudinesco, 2009). 

No solo lo divergente convierte al Enano en infractor de ley, ya no como forma de discursos 

o mediante distintas acciones de oposición que en estos años establecían la línea patriarcal y 

el gusto heteronormativo, sino como acciones encaminadas a instaurar lo siniestro mediante 

el vínculo de la acción malévola que se convierte en la primera grieta militante ya que:  

es perverso -y por ende patológico- quien elige como objeto uno idéntico a él (el homosexual), 

o incluso la parte o el desecho de un cuerpo que remite al suyo propio (el fetichista, el coprófilo). 

Son igualmente definidos como perversos aquellos que toman o penetran por efracción el 

cuerpo del otro sin su consentimiento (el violador, el pedófilo) (Roudinesco, 2009).    

Esta perversión y el carácter transgresivo quieren imprimirse mediante artilugios y bajo 

normatividad como un comportamiento del deseo señalado por parte del Enano, factor 

instaurador que emana y vincula como norma coaccionante: 

y le dijo que si en esa soñada revolución había campo para revolucionar también las costumbres 

sexuales, él también entraría triunfante sobre un tanque llevando su enorme verga entre las 

manos, como los romanos […]-Si a mí me garantizan que una revolución me permite conformar 

mi semana sexual como a mí me dé la gana yo me subo al tren. De lo contrario no—dijo 

perentoriamente el Enano (Perozzo, 1981, pág. 69). 

Poner de manifiesto la intencionalidad de instaurar el deseo sexual encuentra resistencia por 

parte del estandarte jerárquico de la autoridad. Es visto como deleznable e invalidado de parte 

del sujeto regulador: “Este güevón ya empezó con sus maricadas -dijo Carrasco” (Perozzo, 

1981, pág. 69). Debido a la rigidez y la inamovible postura que no admite condescendencia 
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por parte del lado militante, confirma la creencia de la prohibición y el rigor de lo normativo 

como forma de regulación. Este aspecto de expresar el deseo de una sexualidad a 

contracorriente del grupo de militancia lo vemos en algunos de los militantes de la época 

estudiada:  

también los integrantes más antiguos...que se formaron en las filas de la Juventud Comunista 

Colombiana, recuerdan los días en que ser abiertamente homosexual ponía en riesgo incluso la 

más aguerrida militancia. Ese fue, de hecho, el destino de León Zuleta (Pérez Rodríguez, 2014).  

La idea de revolución se hace a partir de ideología, las predilecciones establecidas en el marco 

de los cuerpos no conforman la agenda de discusión, ni hace parte de las disputas y debates 

encaminados a las reglas de la militancia. Y su flexibilización promovería lo que Marcuse 

establece como unos instintos sexuales con licencia, que escapan de todos los controles de 

organización y de represión y que haría incurrir en estados precivilizados: “tal regresión 

atravesaría las fortificaciones centrales del principio de actuación: desharía la canalización 

de la sexualidad dentro de la reproducción monogámica y el tabú sobre las perversiones” 

(Marcuse, 1983). 

Siguiendo con las acciones disruptivas el Enano, hay una que queremos enunciar y que está 

asociada a su prelación por la efracción de los cuerpos. El caso se presenta con el protagonista 

de la novela, Waldemar, quien luego de la ingesta de alcohol con el Enano y el Tímido, al 

despertar “se dio cuenta que estaba desnudo de la cintura para abajo y que el ano le ardía. 

Cierta humedad repugnante y la sensación de tener una capa de algo almidonado entre sus 

nalgas lo hicieron levantarse de un salto y alcanzar la certeza de que había sido violado” 

(Perozzo, 1981, pág. 100). Este delito de “abuso deshonesto” como se le llamaba por 

entonces prefigura en las acciones punitivas de estos años y uno de sus autores, el médico 

Parmenio Cárdenas, abogaba para que no fuera despenalizado      

dice el artículo 323 dentro del ‘Título XII, capítulo IV, De los abusos deshonestos’: Art. 323. 

El que ejecute sobre el cuerpo de una persona mayor de diez y seis años un acto erótico-sexual, 

diverso del acceso carnal, empleando cualquiera de los medios previstos en los artículos 317 y 

320, estará sujeto a la pena de seis meses a dos años de prisión. En la misma sanción incurrirán 

los que consumen el acceso carnal homosexual, cualquiera que sea su edad (Bustamante Tejada, 

2008). 

Luego, al hacer la reflexión ulterior, el personaje despierta con un profundo deseo de 

venganza y de acciones encaminadas a eliminarlo: “juró matar a el Enano. Se vistió, buscó 
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un cuchillo y lo esperó frente a la puerta”. Lo interesante de este episodio es la conformación 

de un deleite, una especie de acción placentera que se estructura a partir de lo que “Sade 

preconizó como fundamento para la República una inversión radical de ley que rige a las 

sociedades humanas: obligación de la sodomía, el incesto y el crimen” (Roudinesco, 2009). 

Es decir, la acción de el Enano se convirtió en un rito iniciático, logró hacer de los espacios 

deseantes de éste un mandato constructor: “Pero a medida que el tiempo iba transcurriendo 

la sensación del deleite le iba ganando terreno a cualquier otro sentimiento […] cuando el 

Enano apareció por fin ya no tenía el mínimo deseo de vengar la afrenta” (Perozzo, 1981, 

pág. 101). 

La hazaña de el Enano es lograr imponer una acción transgresora como elemento societario, 

establecer vínculos directos entre la normatividad y el gusto, una clara grieta militante que 

quiere establecer como condición de obediencia, empero su deseo solo puede manifestarse 

como proceso efímero, mediante actos que no pueden establecerse de forma perpetua, 

entrando en contradicciones. Por ejemplo, cuando Waldemar reflexiona y solo ve a alguien 

que ingresa como tantos otros “en la horrible trampa en que caen los hombres cuando con 

sus actos buscan reafirmar su débil entidad y sólo consiguen el precario resultado de su 

enfrentamiento contra otros” (Perozzo, 1981, pág. 132). Es el propio sujeto transgresor, en 

este caso el Enano, quien termina destruyendo la acción transversal de la perversidad y el 

que cede a otro la detentación del deseo y el poder.  
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II. 4. El gusto aburguesado. 

 

En su propuesta narrativa Carlos Perozzo nos presenta en el capítulo quinto un concierto que 

se ofrece en el Teatro Colón donde la platea, los palcos y las galerías se encuentran 

“inundadas de estudiantes”. La razón es Alden McCastro,20 pianista precoz que desde un 

principio deslumbró a todos, pues sus manos circulaban por el teclado con una destreza 

inigualable. Por esto era considerado “El Mozart Colombiano” que alcanzó la fama en 

escenarios como Londres, París, Madrid, etc. Se encuentra próximo a presentarse, gracias a 

la extensión cultural de la universidad que entrevé, “en su afán de poner en contacto a los 

estudiantes con los verdaderos valores de la ciencia y el arte”, la posibilidad de dar a conocer 

y presentar a este prodigio musical.  

Sin embargo, la aparente ingenuidad de la presentación de McCastro representa un quiebre 

y un resquebrajamiento al interior de la célula militante. Las disonancias presentes en la 

forma como se perciben las categorías artísticas se encuentran atravesadas por los debates 

constitutivos de la percepción del arte y cómo ésta produce efectos de verdad. 

Conformándose discusiones que se relacionan con las manos de McCastro y las disputas 

dentro del grupo, estas disputas tienen razón de ser debido a los debates establecidos a 

principio de siglo XX correspondiente a mirar el arte desde un escenario de controversia 

epocal.  

Pues plantea la disputa establecida por Brecht, Benjamín, Lukács y Adorno como autores 

más visibles de una pléyade que abarcó a diversos pensadores. Los dos primeros 

influenciados por el escenario militante marxista, a diferencia de los últimos replegados más 

en términos academicistas. Aunque la discusión y los planteamientos referentes a los debates 

                                                             
20 A pesar de haber nacido con un halo de maldición el niño McCastro, “a quien su propia madre odiaba”, ve 

cambiar su vida el día en que logra crear una música que inunda toda la casa, con unas manos que se comportan 

con la facilidad “de dos viejas y conocidas amigas”. Ahí nace el comienzo musical que será celebrado por todos 

menos por su padre Eudaldo McCastro, pues éste quería que continuara sus pasos políticos. Debido a una acción 

irracional termina asesinando a su propio padre y después lo encubren como víctima de un sincope. Después de 

un tiempo McCastro y su madre cogen rumbo hacia la capital para proseguir estudios de música, “y se mostrará 

al mundo, tal y como decían sus admiradores” (Perozzo, 1981, pág. 178).  
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entre marxismo y estética elaborados entre Lukács y Adorno prevalecen con más fuerza y 

como aporte al escenario académico (Buck-Morss, 1981).  

Es posible identificar dos tendencias en la estética marxista que bien podrían figurarse en la 

polarización entre George Lukács Y T.W. Adorno. El primero tomó como paradigma la 

poética realista del arte burgués (la novela realista burguesa del siglo XX) y el segundo, la 

problemática de la obra de arte de vanguardia del siglo XX. En el medio de estos dos polos 

se sitúan Bertolt Brecht y Walter Benjamín. Lo que está en juego en este mapa de posiciones 

es nada menos que la praxis. Es decir, el lugar del arte y su relación con cierta idea del 

compromiso político, así como su potencialidad para transformar la realidad, todo ello dentro 

del legado hegeliano-marxista.  

Cabe considerar que Adorno rompe definitivamente con la idea del realismo socialista y con 

toda idea unidimensional del compromiso político. Está claro que el autor de la Teoría 

Estética rechaza tanto la mera mímesis como la reificación del arte en el marco de la 

“industria cultural”. Incluso el sofisticado proyecto de Brecht, con su idea de extrañamiento 

y el teatro épico, está lejos de satisfacerlo (Adorno, 1983, pág. 322). Según Adorno, la 

genuina teoría crítica debe seguir el movimiento de la dialéctica hegeliana hasta llegar a la 

“dialéctica negativa”. La obra de arte solo podrá negar el mundo y superar la alienación 

capitalista, si y solo si, se niega a sí misma, es decir, si asume la identidad de lo no idéntico.      

No se trata de que el arte sea un canal de propaganda, como quería el comunismo ortodoxo 

(el realismo socialista que propiciaba el estalinismo) sino todo lo contrario: de que la obra de 

vanguardia genuinamente revolucionaria denuncie la falsedad del mundo actual y, al mismo 

tiempo, niegue sus propias condiciones de producción. La construcción de la obra de arte de 

vanguardia contiene un potencial de negatividad que pone en marcha una crítica sin 

concesiones. Frente a la idea de un gusto estético representativo de una decadentista sociedad, 

su gusto aburguesado y las objeciones respecto a esto, es lo que a continuación 

plantearemos.21  

                                                             
21 Otra de las muchas disputas respecto al arte y la sociedad lo establece también Gombrich con el ejemplo de 

“John Ruskin, quien condenó el estilo y la tradición de un arquitecto Christopher Wren, porque vio en ellos los 

precursores de la tiranía industrial. En su opinión el artesano gótico tenía por fuerza que disfrutar con su trabajo, 

porque disponía de libertad para ejercer su fantasía; con el advenimiento del Renacimiento y su culto a la 

regularidad, los trabajadores quedaron degradados a la categoría de meros ejecutores de la concepción de otro 
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Antes de comenzar el evento ya estaban presentes las tensiones entre los personajes, “El 

Tímido había conseguido las entradas para que todos fueran”, recordemos que el Tímido 

según Carrasco tenía “dos obsesiones en la boca: su Beethoven decadente y su amistad con 

el tal McCastro ése, que hasta cacorro será”. El Tímido era del mismo lugar que McCastro, 

San José de Guasimales, y había gente que presagiaba un mejor futuro para éste, sin embargo, 

por razones del destino relacionadas con la muerte del padre, lo que lo llevó a asumir la 

responsabilidad del hogar, truncaron su futuro musical. Por lo cual era uno de los más 

interesados en ir “al concierto de su amigo de la infancia”, fijando una posición entre todos 

los miembros del grupo. A pesar de ello Carrasco “decía que la programación del concierto 

formaba parte de una conjura diabólica del imperialismo yanqui” (Perozzo, 1981, pág. 19).  

El personaje Númper Clodomiro Carrasco clasifica dentro del estereotipo de lo que se conoce 

como “un militante radicalizado”, de ahí el remoquete de “Histeria Carrasco” a quien se le 

veía como alguien estructurado desde “lo más profundo de la rabia, la frustración y el rencor”, 

un militante que sin duda con el triunfo de una revolución proletaria “llegaría a ser uno de 

esos comisarios inflexibles que lo harían arrepentirse a uno de haber tomado parte de ella”, 

por tanto no sorprende que se opusiera a este tipo de presentaciones, pues él era severo con 

conductas en las cuales se “atentaba gravemente contra la disciplina revolucionaria” 

(Perozzo, 1981, pág. 19).  

Carrasco pertenecía al grupo que asociaba este tipo de manifestaciones artísticas 

simplemente con “gustos decrépitos”, en contravía de criterios revolucionarios, por lo cual 

intenta para esta presentación si es necesario “un plan para contrarrestarla, exhortando al 

estudiantado a boicotear el concierto, no asistiendo a esas manifestaciones de la decadente 

cultura burguesa” (Perozzo, 1981, pág. 20).  

En este punto se pone de manifiesto la división en el MAR (Movimiento de Acción 

Revolucionaria) grupo al que pertenecen los personajes de la novela, y que al momento de 

trascurrir el concierto, en el MAR se estaban discutiendo diversos acontecimientos, uno de 

ellos iba encaminado a cómo seguir la huelga que se presentaba en la Universidad hacía 

varios meses “proclamando la necesidad de una Universidad libre e independiente”, por lo 

                                                             
hombre” (Gombrich, 1977). Esta percepción de despótica industrial la veremos más adelante en lo tocante a la 

“tiranía del público” y el juicio que se establece de acuerdo al gusto musical. 
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tanto lo primordial era “preparar la estrategia de la Asamblea General Estudiantil en la que 

el MAR se jugaba muchas cosa, entre ellas el seguir al comando de la huelga” y quedaba en 

un segundo plano discutir sobre un concierto (Perozzo, 1981, pág. 13).   

Debido a la toma de posición de algunos miembros como el Tímido y Carrasco que 

consideraban una acción contrarrevolucionaria asistir al concierto, se contrarrestaba con la 

opción que planteaba Demetrio Delhúyar que representaba la autoridad del grupo. Propuso 

que “fuéramos todos compañeros, total, nos merecíamos un descanso después de soportar la 

tensión de la huelga durante tanto tiempo” cosa que fue secundada por el Enano interesado 

por estar relacionado con sus estudios de cello. Entonces decidieron considerarlo a votación 

y “la moción se aprobó con gran entusiasmo por parte de todos” menos de Carrasco que 

levantándose colérico salió disparado (Perozzo, 1981, pág. 19).  

Una vez en el teatro, muchos de los asistentes desesperados ante el retraso del artista enervan 

sus impulsos cuando la figura de McCastro hace su aparición, a algunos sorprende “la cara 

de niño y de viejo al mismo tiempo […] Era todo lo contrario de la imagen que la gente tiene 

de un pianista convencional” por lo cual las burlas y chacotas no se hicieron esperar y “pronto 

se convirtieron en carcajadas aupadas por los gritos que sonaron en diferentes 

puntos…¡Vamos a ver, macaco empieza a darle a la manivela!” (Perozzo, 1981, pág. 23).  

No obstante McCastro no decide amainarse, conserva “una postura digna, parado al lado del 

piano, con las manos ocultas en la espalda” pero de repente algo sucede, unas manos hacen 

su aparición e imponen un estatuto, un indicador “Fue en ese momento que aparecieron, unas 

manos largas y expresivas, ágiles y hermosamente proporcionadas encima del teclado” para 

deleite de muchos, “Qué manos tan hermosas -alcanzó a decir la Ricahembra” lo cual produjo 

“un silencio que helaba las venas”, desencadenando la entrega total y produciendo en el 

público una incapacidad de moverse, distraerse y de perdurar en estado de inercia, “sin 

embargo estar obligados a permanecer allí para seguir tragando el olímpico estruendo, la sutil 

fanfarria, el tierno flautar” (Perozzo, 1981, pág. 24).  

Esta parálisis del cuerpo, producto de la percepción sensorial, podemos clasificarla entre una 

enajenación musical y una intencionalidad del desciframiento. Es lo que Barthes establece 

cuando dice que “no hay ningún sentido que el hombre no tenga en común con los animales”, 

ya que tenemos la posibilidad de escuchar como leemos, a través de ciertos códigos. Como 
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señala más adelante, la audición está ligada esencialmente a una evaluación espacio-

temporal, ya que la “escucha se yergue sobre el fondo auditivo” desencadenando un causal 

trascendente “cuando el ruido ambiental es demasiado fuerte, la selección, la inteligencia del 

espacio, ya no es posible” (Barthes, 1986, pág. 245). Situación presente en la forma como el 

público recibe, aspira, exhala la experiencia sonora ahí depositada: “Los últimos momentos 

que recuerdan los pasajeros de aquel insólito viaje fueron dominados por la sensación de que 

todos los espacios eran anulados por la cantiga sublime que destilaban las manos de 

McCastro”. (Perozzo, 1981, pág. 25). 

Sin embargo, los cinco personajes salen del lugar y se reúnen en el apartamento de la 

Ricahembra. Es aquí donde comienzan las diversas discusiones en cuanto a la percepción y 

receptividad de la obra musical de McCastro. En la novela algunos personajes perciben una 

transformación producto del concierto y lo asocian simbólicamente con las manos de éste: 

“fuimos a un concierto y nos metieron en el centro de un dédalo, fuimos a ver un pianista y 

nos encontramos con un par de manos geniales” (Perozzo, 1981, pág. 21).  

El debate a continuación se enfrasca en las manos de McCastro. Para Lavinia “la música que 

sale de allí no es como la de los otros pianistas, ésta es una música que duele y estruja y lo 

pone a uno contra la pared, y todo gracias a esas manos que tienen vida propia”, a lo que 

Francisco Barrientos alias Paco el Elegante, un militante “intransigente de la izquierda 

tradicional, sin facilidad de palabra, confuso y enredado”, tosió un “no jodas, Lavinia, 

tampoco es para tanto”, sin embargo agregó un poco reticente: “estoy de acuerdo con que 

McCastro es un pianista excepcional” (Perozzo, 1981, pág. 29). A lo que el Enano adicionó 

“¿Excepcional?, es un genio” y comenzó a dar su interpretación de la destreza de éste:  

ese monstruo, o esas manos monstruosas crean dentro de la música una metamúsica […] es 

como si hasta antes del concierto una parte de nosotros hubiera estado inactiva y ahora sentimos 

que somos más de lo que creíamos ser. Es ahí donde la música que produce McCastro, se 

diferencia de la de los buenos o excelentes intérpretes. Éstos ejecutan versiones impecables y 

virtuosas, pero McCastro parece despreciar esa decoración un poco aburrida por una expresión 

que alcanza profundidades tan grandes como lo que oímos esta tarde (Perozzo, 1981, pág. 30).  

Carrasco reaccionó, buscando el apoyo de Paco “su inseparable amigo” “porque compartía 

su intransigencia”: “Me imagino que tú no participarás de toda esta paparrucha ¿no?”, cosa 

que secundó Paco: “De ninguna manera, todos sabemos que eso es biológicamente imposible. 
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Ningún hombre puede tener unas manos que funcionen aparte de su cerebro por más genio 

que sea” (Perozzo, 1981, pág. 30).  

Sin embargo, se oyó un “¿Por qué no?” de Demetrio que terminó por agrandar la grieta, a lo 

que Carrasco ripostó “porque no es la realidad […] tú no eres el Delhúyar que yo estoy 

acostumbrado a ver”. Recordemos que Carrasco “Respetaba a Delhúyar porque 

(curiosamente) creía que era un predestinado para hacer triunfar la revolución y porque 

además había perdido varios ‘rounds’ con él, en enfrentamientos de tipo teórico” (Perozzo, 

1981, pág. 16). 

Pero esto iba más allá de lo que él podía soportar, la sola idea de seguirle el juego a los demás 

en su idea metafísica sobre McCastro lo decidió, “me retiro de este grupo que parece más 

una reunión de señoras tomando el té y hablando del retorno de los brujos y no una célula 

subversiva que aspira al cambio y al triunfo de la revolución” (Perozzo, 1981, pág. 31). 

 

II. 4.1. Debates  

La discusión interpela las disquisiciones que se encuentran presentes entre el gusto musical 

y su interpretación. La función o el valor de uso de las manos de McCastro apela a una 

tradición donde la parte estética se nos presenta como un campo de relación y reflexión lleno 

de autenticidad, con un pasado pleno de contenido hacia una obra de arte que llega a nosotros 

incólume y depositaria de un alto valor.22  

Sin embargo, por otro lado, esta relación entre verdad-estética e historia está cargada de 

reflexión y resulta necesaria una forma que permita clasificarle, pues cabe aclarar que no 

                                                             
22 Las manos de McCastro contienen una carga simbólica importante para el autor, develan similitudes con 

otros autores, con películas y con ensayos académicos. Por ejemplo, Carlos Perozzo confiesa cómo en un 

festival de cine en España: “vi una película que se llama Las Manos de Orlac […] eran las manos de un tipo 

que tocaba una marimba, pero eran las manos las que tocaban de aquí para acá [del antebrazo hasta la punta de 

los dedos] eso me impactó y me fue trabajando y trabajando. Cuando yo vi esa película, yo llevaba ya la mitad 
de la obra escrita, la de Juegos de mentes; me tocó volver a escribirla de nuevo, otra vez toda, porque tenía que 

incluir eso, tenía que incluir esa influencia” (Marín Colorado, 2008). Esto dialoga con el libro de entrevistas 

que hizo Evelyn Picón Garfield a Julio Cortázar y cuando éste le confiesa: “tengo una obsesión que es en cierto 

modo morbosa, sabe usted, cuando estoy solo en la casa y hay un par de guantes, míos o de otra persona, de 

hombre o mujer encima de una mesa, no me acuesto sin meterlos en un cajón o colocarles encima un objeto 

pesado, porque no puedo dormir sabiendo que esos guantes están solos y a sus anchas en la casa. Tengo la 

sensación de que algo les va a dar vida en cualquier momento…debido entre otras cosas a películas de terror 

como Las manos de Orlac, en la que actuaba Peter Lorre” (Picón Garfield, 1978). Ver: (Barrientos, 2000).  
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debe aceptársele sin reparar en ella pero también sin negar su tradición, “pues la tarea 

encomendada a las obras de arte consiste en hacerse consciente de lo universal que late en lo 

singular” (Adorno, 1983).  

Como bien lo enunció Marcuse en las definiciones que establecía entre alta cultura y cultura 

de masas existe un rango que hacía de la primera gozar de privilegios y constituirla en 

acomodaticia de la sociedad, pues es en “la alta cultura en la que esta alienación se celebra, 

tiene sus propios ritos y su propio estilo. El salón, el concierto, la ópera, el teatro están 

diseñados para crear e invocar otra dimensión de la realidad” (Marcuse, 1985). Mientras la 

cultura de masas está inserta dentro de rangos de acción en que se desenvuelven ideales 

concernientes a integrar la acción del individuo con la sociedad, originando procesos más 

integrales y provocando un funcionamiento acorde a una colectividad de grupo.  

En su propuesta narrativa, Perozzo utiliza simbólicamente las manos de McCastro para 

mostrarnos cómo se produce la caída y el delirio de un personaje en especial. La percepción 

que siente Delhúyar hacia las manos del pianista y el poder que esta le confiere, se nos 

presenta como una especie de identidad o propiedad que se convierte en delirio 

transformándose en obsesión y en una particularidad, la de no afectar a los demás personajes.  

Demetrio Delhúyar era hijo “de uno de los industriales más poderosos de este país” sin 

embargo no creció con éste, debido a que su mamá “era una mujer de armas tomar, que no 

aceptó por mucho tiempo la férrea disciplina de éste, y se separó cuando ya lo había 

concebido” así que tuvo que vagar con “su madre, una de las hembras más hermosas de su 

tiempo” en cuchitriles y hospedajes de mala muerte, hasta que por culpa de alcohol y de la 

mala vida de ésta, llegado el debacle “vino una ambulancia y se la llevaron a un hospital y a 

él con ella” (Perozzo, 1981, pág. 76).  

Sin embargo Delhúyar “no olvidaría el día en que uno de ellos (médico) vino con un hombre 

alto de ojos azules y con cara de no haber sonreído jamás, y le dijo que su madre había muerto 

y que de ahora en adelante iba a vivir con aquel señor” (Perozzo, 1981, pág. 78). Cosa que 

derivó en que “lo metieran en un seminario” donde los “obligaban a rezar para ayudar a las 

tropas de Hitler a destruir el imperio de los comunistas” por lo que decide fugarse de este 

lugar, esta es la información conocida con respecto a Delhúyar, hasta su aparición como líder 

del MAR. 
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Por esto la reflexión de Delhúyar sobre el episodio musical interfiere sobre los pasos y las 

discusiones a seguir referidos a la huelga. A partir de una obra de referencia clásica, el autor 

establece una operación narrativa como intextexto haciendo que Delhúyar, lea a los demás 

El papel del trabajo en la transformación del Mono en Hombre de Engels  

hace muchos centenares de miles de años -empezó a leer Delhúyar---vivía en algún lugar de la 

zona tropical, una raza de monos antropomorfos extraordinariamente desarrollada…como 

consecuencia Las manos al trepar…el DESARROLLO DE LA MANO, se iban ampliando los 

horizontes del hombre, haciéndole descubrir constantemente en los objetos nuevas propiedades 

hasta entonces desconocidas. Ha sido así, cómo la mano del hombre ha alcanzado esa perfección 

que ha sido capaz de dar vida como por parte de magia a los cuadros de Rafael, a las esculturas 

de Miguel Ángel, a la música de Paganini (Perozzo, 1981, pág. 36). 

Convirtiéndose así en su marco teórico, el facilitador para la instauración de su particular 

teoría sobre las manos de McCastro. Herramienta propiciadora para reasignar nuevos 

significados constitutivos entre vida y arte:  

tal vez McCastro pertenezca a esa clase de hombres en cuyas manos vibra aquella sensibilidad 

encaminada a engrandecer al ser humano (…) una música que antes de dirigirse a la mente de 

los espectadores prefiere golpear primero en sus sentimientos para devolver al hombre a su 

antigua condición de humano (Perozzo, 1981, pág. 37). 

Las manos de McCastro, siguiendo a Kant, experimentan una armonía entre la experiencia 

del arte y la belleza, interviniendo en el proceso de las facultades del espíritu. Mediante esta 

dicotomía por la forma como se establecen los principios morales de una comunidad, lo que 

él denomina como la crítica de la facultad de juzgar, condiciona la posible relación causal y 

recíproca entre lo que estaría plasmado en la obra y el encuentro consigo mismo (Kant, 1997).  

Delhúyar planteaba como opción una búsqueda dentro de un nuevo horizonte de expectativas 

que mezclara al humanismo con la revolución, por esto afirmó “pero si de algo sirvió la 

música de McCastro, fue para hacernos caer en cuenta que nuestra realidad era pequeña y 

estrecha” (Perozzo, 1981, pág. 33). 

La hipótesis que sostenía Delhúyar era que esa misma “estrechez esencialista” los había 

conducido a un camino improductivo:  

yendo de samaritanos a los sindicatos, de turistas a los barrios pobres, posando de 

revolucionarios en la Universidad pero quitándonos el traje de campaña cuando no estamos en 

ella […] y no aceptamos una más amplia, tal como lo propuso la música de McCastro, una 

realidad más allá de cualquier razón donde puedan caber pianistas con manos mágicas, nos va 
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a pasar que seguiremos poniendo nuestros muy respetables cojones en la pelea al servicio de 

aquella realidad limitada y el resto de la realidad nos va a romper el alma un día cualquiera 

(Perozzo, 1981, pág. 39). 

Delhúyar al esbozar estas palabras unido a su obsesión por “las manos de McCastro” termina 

por convertirse en su espada de Damocles, anunciando su declive. “a partir del concierto de 

Alden McCastro y de la siguiente discusión sobre las manos del pianista [...] ya no fue el 

mismo ni en las asambleas, donde se mostraba confuso y sin ideas, sembrando el desconcierto 

y la inseguridad entre el estudiantado” (Perozzo, 1981, pág. 95). 

Correspondiente a la segunda grieta de la militancia, asociada a una instancia narrativa 

presente por el contenido irracional de la música, su obcecación lo conduce a perder prestigio 

constituyéndose en alguien cuya autoridad iba desvaneciéndose poco a poco:  

la impresión general, era la de que Delhúyar estaba llevando al fracaso la huelga y poniendo en 

peligro el liderazgo del MAR en la Universidad. Todo el mundo estaba de acuerdo con esto, 

exceptuando a la Ricahembra, el Enano y en parte a Waldemar. Paco y Carrasco se habían 

declarado abiertamente en contra de él (Perozzo, 1981, pág. 95). 

Finalmente, para desembocar en su derrocamiento “aparecieron Carrasco y el Tímido, 

agresivamente alegres y celebrando el ascenso de Paco a la jefatura del MAR” (Perozzo, 

1981, pág. 97). 

La división del grupo podemos asociarla en parte a aquello a lo que Alphons Silbermann 

consideró como la “dictadura del gusto” comprendido en “que el gusto, como fenómeno 

social de actitud nace por un proceso social” donde su interacción constituiría el manejo 

extra-artístico marcado como determinante en los parámetros que orientan y rigen formas 

irracionales de conducta (Silbermann, 1961). Esto dialoga con la idea de Platón que establece 

a la música como armonía y el vínculo con lo afinado por ciertas especies y estilos, pero que 

al desobedecer la forma sensata de apreciar esa música y de acatar necesariamente a los 

“rudos clamores de la multitud y los aplausos”, se estableció una especie de “vara 

ordenadora”, problema que se acrecienta dice él, cuando surgen en escenas compositores 

como jefes de la ilegalidad antimúsical (Platón, 1988).  

Cuando se inicia la mezcla y la mixtura arbitraria que incita a “la multitud a la transgresión” 

la aparición de alguien que oriente y maneje de forma improcedente la manera como debe 

orientarse ese gusto musical, deriva en que aparezcan dirigentes de ese quebrantamiento 
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armonioso, por tanto el cabecilla vendría siendo McCastro y Delhúyar su intercesor, soñando 

“con manos y magia, hacia el triunfo de la revolución” (Perozzo, 1981, pág. 77), 

imaginándose lo que Nietzsche clasifica como una teatocracia para el caso de Wagner, 

configurando veleidades imaginadas como estrategia simbólica instauradora de una grieta de 

la militancia. 

Por lo tanto, la percepción musical elabora sensaciones rítmicas que dirigen y orientan el 

deleite de aquellos que se dejan seducir por la armonía de sus notas; creando dentro de ellos 

una fuerte apreciación depositaria de vínculos que, en los sujetos, los vuelve adictos a 

determinadas leyes musicales, haciendo que sus acciones actúen de formas ilógicas. Estos 

comportamientos irracionales afectan a los miembros, quienes asumen e identifican posturas 

que entran en contradicción de las políticas dominantes del partido. Por esto la grieta del 

gusto aburguesado, se presenta desde dos actitudes irreconciliables entre ellas: a) la primera 

concibe el arte como una unidad que no es autónoma y que se encuentra mediada por diversos 

elementos, entre ellos, lo político; b) aquellos que ven en la esencia del arte una separación 

con respecto a la sociedad y por lo tanto como producto del desarrollo histórico y social 

provocando la separación en el grupo entre aquellos que son adeptos en este caso de las 

manos de McCastro como elemento transformador y entre aquellos que lo niegan.  
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II. 5. La grieta del sujeto dubitativo  

 

La grieta del sujeto dubitativo se nos presenta como aquella que está ordenada a partir de 

varias facetas de los personajes y de las actitudes y acciones que estos realizan. En este 

sentido la estructuración de este recorte está enfocado en registrar cómo algunos personajes, 

en especial los protagonistas de las dos novelas, Amadeo Lucerna de Compañeros de viaje y 

Waldemar Vivar de Juegos de mentes, asumen comportamientos que pueden llegar a ser 

vacilantes, indeterminados e indecisos. Lo cual los inserta dentro de un rango dubitativo pero 

cuyo objetivo une a los dos, en este caso como “objeto de intención”23 donde los personajes, 

en este caso Amadeo y Waldemar, tienen la función de adquirir un objetivo configurado con 

su identificación (Bal, 1990, pág. 35). En la última parte complementamos una aproximación 

al personaje de la Ricahembra, pues nos parece que el autor logra por medio de esta un 

homenaje y una toma de posición con respecto al papel y el valor de la mujer como sujeto 

revolucionario, develando actitudes dubitativas que exteriorizan los personajes masculinos 

con respecto a sus prácticas discursivas y comportamentales. Damos cuenta de ello a partir 

de la identificación de tres ejes vinculantes dentro de la narración, relacionadas a su 

sexualidad, cosificación y prácticas de resistencia.  

 

 

 

 

 

                                                             
23 Como objeto de intención siguiendo a Mieke Bal entendemos “como que no es siempre una persona”, sino 

que puede ser lo que quiere llegar a ser esa persona, su deseo de alcanzar un determinado propósito. En este 

caso el propósito de Waldemar y Amadeo sería la identidad.  
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II. 5.1.  Amadeo  

 

A pesar de pertenecer a clases distintas Amadeo y Waldemar tiene en común la construcción 

de sus identidades. Amadeo pertenece a una clase media bogotana, hijo de un comerciante 

de la ciudad, como se expuso en el inicio del capítulo. El principio de la diégesis lo 

observamos como una especie de Bildungsroman, el paso de la postrimería colegial de 

Amadeo hasta llegar a conseguir el ingreso a la universidad. El caso de Waldemar es distinto, 

su origen es aldeano, de clase popular, y en su arribo a una ciudad en calidad de estudiante 

de provincias “no sabía quién era, de dónde venía, para donde iba”. 

La toma de posición hacia la militancia estudiantil se concreta de forma distinta.  Amadeo va 

a estar más entregado a las acciones de la insurrección desde un principio en su ingreso a la 

universidad, mientras la cualidad de Waldemar transita por una identidad que siempre va a 

estar inconforme e incompleta durante todo el transitar estudiantil. Sin embargo, pese a la 

entrega de la causa militante y la anuencia de las órdenes dispuestas por el partido, sus 

acciones muchas veces se encuentran dentro de un carácter dubitativo. Por esto manejaremos 

a los personajes de forma independiente y tratando, dado el caso de entreverar de forma 

dialógica, situaciones que resulten similares ya sea en la forma como cada uno asume una 

perspectiva en la célula en la cual milita o la intencionalidad con respecto a una acción 

revolucionaria.  

En este recorte seguiremos muy de cerca la teoría del personaje esbozado por Mieke Bal 

citado con anterioridad, pues nos permiten establecer puntos de conexión y desplegar 

estrategias teóricas con respecto a su desencadenamiento, desencanto y estructuración 

identitaria.  

Amadeo se nos presenta como alguien que se debate entre el dominio asfixiante por parte del 

padre y la de algunos miembros de su familia, los cuales todavía desean intervenir en su 

proceso de socialización. Si en un principio se nos presentaba como alguien a quien “era 

difícil sacarlo en esos días de la casa”, luego de su ingreso a la universidad  empieza a adquirir 
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personalidad  y deja de lado su vínculo directo con el hogar: “Jaime Lucerna no se atrevió a 

confesar que también pensaba en que hasta ese día Amadeo los había hecho esperar para la 

comida de las noches y en que empezaba a retrasarse para la del mediodía” (Fayad, 1991, 

pág. 95). 

El camino hacia la identidad nos brinda la posibilidad de estar mediado por la relación con 

los demás, y se nos presenta como un “proceso de construcción en la que individuos se van 

definiendo a sí mismos en estrecha interacción simbólica con otras personas”, correlación 

mediada por las “internalizaciones y expectativas” que sientan los demás hacia nosotros 

(Larrain, 2001). Estos intercambios pueden manifestarse desde unas identidades sociales a 

través de la anuencia hacia figuras cercanas como proceso de construcción: 

también Quirigua y Nubia andaban ahora más tiempo juntos y muchas tardes Amadeo se les 

unía o de casualidad los tres se encontraban por las mañanas en la entrada y hacían juntos el 

recorrido de los prados (Fayad, 1991, pág. 97).  

En el fragmento anterior se alude a las nuevas conexiones y vínculos que hace Amadeo con 

su grupo de amigos en la universidad, señalando que estas nuevas prácticas lo encaminan a 

elaborar trabajos de tipo político. Por esto va adquiriendo responsabilidades que se traducen 

en destrezas para acomodar material, elaboración de propagandas, paneles: “esa tarde 

Amadeo empezó por alcanzarles los frascos de pintura a los compañeros más próximos”.  

No obstante, algunas actitudes y dudas presentadas por éste, derivan en desconfianzas y 

vacilaciones con respecto a cuan capacitado estaría para afrontar algunas situaciones, “a 

nosotros no nos cumplió para ir al hospital de la Hortúa […] ¿No lo viste esta mañana que 

no sabía ni adónde iba?” (Fayad, 1991). Este carácter irresoluto de la acción lo vemos 

frecuentemente en algunos personajes, quienes son percibidos por parte de la organización 

en que militan como alguien sin el carácter arquetípico buscado. Como lo expresa Gustavo 

Quesada, poeta e historiador de esa generación, “el joven prudente es hombre pusilánime. 

Sólo el que tiene el vigor de lanzarse al vacío en su juventud, está en capacidad de esquivar 

los abismos en su madurez”. Por lo tanto, en la época de los sesenta, setenta y ochenta el 

compromiso político conllevaba la entrega absoluta a la causa revolucionaria.24  

                                                             
24 Carlos Perozzo alude a este tema en una entrevista cuando compara este vacío de época con “un perfume 

seco de uvas pasas guardadas en un armario de madera aromático” y dice: “Vivimos en el tiempo donde todo 

era posible y alcanzamos a concebir lo imposible. Pero luego y sin darnos cuenta, se decoloraron los afiches 
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Sin embargo dentro de la periodización establecida, el deber revolucionario decae a partir de 

la década de los ochenta, puesto que la experiencia sediciosa se encuentra atravesada por lo 

que Paolo Virno denomina como una pérdida de una “situación emotiva” donde el 

plegamiento y el adiestramiento metropolitano influyen en la acción de desencanto del sujeto 

militante,  pues estas son consecuencias del proceso de producción post-fordista de aquello 

que Marx denominó como “general intellect” y que consiste en “los lenguajes artificiales, las 

teorías de la información y de sistemas, toda la gama de cualificaciones en materia de 

comunicación, los saberes locales, los «juegos lingüísticos» informales e incluso 

determinadas preocupaciones éticas” (Virno, 2003). Que impela a mostrarse como acciones 

procesuales combativas, que se perfilan hacia una entidad gubernamental por la cual muchas 

veces como lo reafirma Quesada hay una geografía de los afectos que de repente se 

desvanece, las ilusiones se resquebrajan, forma detrás de sí la caída abrupta de las ideologías   

un número considerable de jóvenes asumió con pureza de alma quizá con demasía de 

dogmatismo e intolerancia, la perspectiva de la revolución social; igualmente un porcentaje no 

menor, colindando con las otras tendencias, en movimientos diagonales con ellas, se concentró 

en la academia y en el arte. Creemos que los primeros, pasado el hervor, se cortaron los cabellos 

y se reintegraron a su sector social mientras les llegaba el turno de ser ministros o candidatos; 

que los segundos, se descompusieron o se integraron a la creación; y que los terceros, 

naufragaban en la historia, o rectifican sus errores y continúan buscando alternativas para la paz 

y para el país (Quesada y Illera, 2000). 

Exteriorizando la paradoja existenciaria atribuida a todo héroe, en la cual toda acción 

revolucionaria representa una acción perenne, sin embargo esta acción encuentra su 

recompensa pues, “una ‘bella muerte’ en el caso de esos jóvenes combatientes, […] tiene un 

final admirable cuando el alma parte de golpe y abandona para siempre el cuerpo derrumbado 

y sangriento en el duro fragor de la lucha” (García Gual, 2016).25  

                                                             
del Che, Marilyn, y Jimmy Hendrix y algún desnudo entre el humo de la marihuana y música del HELP, que 

era el decorado general de una época de alguien que hoy mira de reojo ese pretérito y sonríe enigmático, o 

pretendidamente enigmático con una cierta burla de sí mismo, a lo mejor sentado en una clase dirigente que él 

mismo quiso tumbar “ (Valencia Solanilla, 1981). 
25 El caso del “héroe” que se va al monte es el encarnado por Reynaldo Vega quien conquista a Irma Leal, que 

es una de las pocas mujeres en la universidad que le interesan a Amadeo, pero que por su carácter dubitativo 

nunca logra declararse o manifestar un sentimiento concreto hacía ella, por lo que está de presente nuevamente 

el carácter irresoluto de la acción. Uno de esos héroes revolucionarios lo encarna la figura de Camilo Torres 

con quien dialoga la novela intertextualmente. Camilo fue un sacerdote y sociólogo colombiano de origen 

burgués y educado en Lovaina. Con carisma y con sentido social logró canalizar el descontento popular y la 

inconformidad a través de su pensamiento funcionalista, el cual le permitió junto a nuevas corrientes políticas, 

como la Anapo y el MRL, romper el bipartidismo nacional encarnado en el Frente Nacional, creado para detener 



65 
 

 

II 5.2.  Waldemar 

La constitución identitaria de Waldemar Vivar está atravesada por la pérdida de la inocencia 

siendo muy niño al descubrir a su madre junto a su amante, un trauma presente en él que 

intenta dejar en el olvido. Por una parte, siente una “pasión impura” desbocada hacia ella que 

lo persigue y por otra le repela su presencia. Su madre era una maestra de escuela quien por 

circunstancias de un conflicto que atraviesa a su pueblo es llevada a la fuerza por el sargento 

de la tropa armada quien la “obligó a trabajar en su casa como sirvienta”, descubre a ésta en 

estado de embarazo de alguien muerto en el enfrentamiento con la tropa, a lo cual le propone 

matrimonio. Sin embargo, el sargento hace toda esta estrategia para “ocultar sus 

aberraciones”, su casamiento con la madre de Waldemar es realizado “porque el sargento era 

marica”.  

Lo que ocasiona que ésta busque amantes: “por eso, tuve que buscar hombres como aquel 

con quien tú me viste” (Perozzo, 1981, pág. 150). Esta escena es la que origina trastornos y 

desemboca en la herida que persigue a Waldemar, pues siendo éste “un niño delicado, a quien 

cualquier cosa hería profundamente” decide su madre alejarlo de ese sitio. En la segunda 

parte de la novela, se nos presenta a un Waldemar haciendo su irrupción en la universidad en 

la facultad de Derecho como primíparo, palabra que detestaba porque se sentía encerrado en 

“un huevo de serpiente”.  

                                                             
la violencia partidista pero que se convirtió en una alternancia del poder negando la posibilidad de nuevos 

movimientos. Camilo Torres crea el Frente Unido, proyecto político que sirvió como plataforma y como 

divulgación de cambio, plan que recogió diversas peticiones acerca de reformas de carácter nacionalista y 

democrático en lo agrario, urbano, de salud, transporte, etc., sin embargo, el carácter inconforme y debido a las 

diversas atomizaciones en lo político y lo social, lo hicieron optar por la vía armada como opción de lucha. 

Murió en el primer combate que libró en San Vicente de Chucurí un 15 de febrero de 1966. Su decisión 

revolucionaria quedó inscrita en el “Mensaje a los cristianos” del número uno del periódico Frente unido en 
agosto 26 de 1965: “Es necesario, entonces quitarles el poder a las minorías privilegiadas para dárselo a las 

mayorías pobres. Esto, si se hace rápidamente es lo esencial de una revolución. La Revolución puede ser 

pacifica si las minorías no hacen resistencia violenta. La revolución, por lo tanto, es la forma de lograr un 

gobierno que dé de comer al hambriento, que, vista al desnudo, que enseñe al que no sabe, que cumpla con las 

obras de caridad, de amor al prójimo no solamente en forma ocasional y transitoria, no solamente para unos 

pocos sino para la mayoría de nuestros prójimos. Por eso la revolución no solamente es permitida sino 

obligatoria para los cristianos que vean en ella la única manera eficaz y amplia de realizar el amor para todos” 

Citado en (Maldonado, 1970). 
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Vivía con escasos recursos en un “cuartucho de una casa de vecindad” donde apenas cabía 

la cama, el cual pagaba con lo poco que le mandaba su madre a escondidas del sargento, 

debido a que éste no quiso ayudarlo pues Waldemar se negó a seguir la carrera militar.  

Los comienzos de Waldemar una vez sale de su refugio (cuartucho) y comienza su partida, 

su deambular por el campus universitario, se nos presenta como una especie de “héroe-

buscador”.26 Este trasegar está mediado por un paro estudiantil, que se convierte en 

entorpecimiento para graduarse y no aguantar más hambre: “maldijo secretamente al hijo de 

puta que había organizado el paro y lo había condenado a vagar el día entero por los prados 

de la ciudad universitaria” (Perozzo, 1981, pág. 56).  

La reacción de Waldemar se presenta como alguien que aún no siente aquiescencia por la 

causa facciosa, entorpeciendo los planes de estudio, básicamente se encuentra en la línea de 

aquellos que ven cualquier interrupción del calendario académico con ganas de “joder” por 

parte del consejo estudiantil, por lo tanto tocaba someterse “mientras llegaba el día en que se 

les diera la gana a esos malparidos de volver a clases” (Perozzo, 1981, pág. 56).   

Un día sintió que era contemplado por alguien que le sonreía desde la distancia de un banco 

cerca de la biblioteca, hasta que una mañana se tropieza con esa persona y resulta ser el 

Tímido. Este le ayudó en la financiación de su precaria por entonces alimentación, por lo que 

“se iban a las sancocherías cercanas a la ciudad universitaria”.  

Este le habló de sus gustos musicales por Beethoven y su pasión por Shakespeare, 

descripciones detalladas con mayor precisión en párrafos anteriores. Fue así que le presentó 

a el Enano quien “vivía en una edificación cercana a la universidad” el cual le pareció “un 

hombre alegre y dicharachero” (Perozzo, 1981, pág. 63). Es el comienzo de los inicios de 

sociabilidad de Waldemar con sus nuevos amigos.  

El grado de afianzamiento de la identidad se realiza dentro de la esfera de acción relacionada 

con el ámbito universitario como quedó establecido con anterioridad, pues la identidad 

                                                             
26 Al contrario de la idea que sostiene Paula Andrea Marín Colorado (Marín Colorado, 2008) siguiendo a 

Claudio Magris (1993) con respecto a Waldemar, de considerarlo como un “héroe negativo”. Aquí se sostiene 

que Waldemar está dentro de la categoría de “héroe buscador”, que tiene como fin último la indagación en este 

caso de sí mismo, concepto tomado siguiendo las propuestas narrativas del personaje, planteadas por Vladimir 

Propp, siendo el único aporte que hemos acogido de la propuesta teorética del autor, pues tomamos distancia 

de sus tesis principales.  



67 
 

muchas veces se presenta como “principio de búsqueda de un objeto, de una persona, de un 

valor”. Además, que estas interrelaciones aportan y generan entrecruzamiento pues  

la persona, entendida como personaje del relato, no es una identidad distinta de sus 

experiencias […] hemos dicho, estas experiencias tienden a imbricarse y a confundirse; 

así, contar con alguien es a la vez contar con la estabilidad de un carácter y esperar que 

el otro cumpla con su palabra (Ricoeur, 2006).   

Internalizaciones que el protagonista ve como practicas relevantes de su cotidianidad: 

“Waldemar hacía suyas y se acogía a aquellas ideas de el Enano, y las repetía crudas en esas 

discusiones espontaneas que se armaban alrededor de una mesa” (Perozzo, 1981, pág. 111). 

Recibe elementos constitutivos que se vuelven asidero de la relación entre una representación 

estética y su contenido simbólico, como es el caso de libros, lecturas. Ya que estas 

proporcionan manifestaciones cargadas de sentido que proyecta y transmite: “por ahora, 

algunos gestos copiados de el Enano y algunas actitudes de el Tímido, delataban el afán de 

suplir con muecas lo precario de su identidad” (Perozzo, 1981, pág. 68).  

Otro de los aspectos importantes que descubre Waldemar como fuerza temática, es el amor 

conferido hacia la Ricahembra a quien describiremos con mayor profundidad en el próximo 

apartado, sin embargo, detallaremos el encuentro entre ésta y Waldemar quien la veía como 

“una de esas que nunca le tocan a uno”. Fue vista por primera vez por éste un mediodía en la 

plazoleta de la universidad mientras se organizaba una manifestación repleta de estudiantes 

que exhortaban su adhesión, cosa que Waldemar rechazó ante la iniciativa propuesta por el 

Tímido. Decidió seguir su lectura de Shakespeare cedida por este, “de pronto, las cabezas de 

la hidra empezaron en una sola dirección, como esperando la aparición de un cometa y un 

tropel de voces empezó a levantarse como una polvareda”. Ese día Waldemar no olvidaría el 

rostro de la Ricahembra (Perozzo, 1981, pág. 60).  

El encuentro se produce un día de lluvia cuando Waldemar, para guarecerse, ingresa a la 

oficina del consejo estudiantil, observa paralizado a una mujer que baja del taxi y que sube 

las escaleras del consejo, seguida de una multitud que siempre la seguía. Por lo tanto, decide 

esconderse en el cuarto donde estaba la manivela, ella ingresa un poco disgustada y marca el 

teléfono y habla con su madre en una acalorada discusión. Waldemar intenta seguir su oficio 

cuando ella se da cuenta de que alguien está adentro de la oficina por lo tanto quiere saber 

quién es, a lo que Waldemar queda sin palabras. Sin embargo, ella lo reconoce “tú eres amigo 



68 
 

del sinvergüenza de el Enano […] Tienes unos ojos hermosos” le dijo ésta, “fue como si el 

bloque de argamasa en que estaba prisionero y paralizado se hubiera deshecho de pronto” 

(Perozzo, 1981, pág. 80).  

Lo interesante de este episodio es la forma como Waldemar percibió siempre a la 

Ricahembra, como una mujer que desbordaba su realidad, “que vivía como en un limbo 

sembrado de margaritas […] con el terror de que lo hubieran cambiado durante el sueño” 

(Perozzo, 1981, pág. 88). Ésta zozobra va a acompañarlo en el trascurso de la narración pues 

a pesar de la impotencia sexual presentada por Waldemar, la ayuda de la Ricahembra al 

disfrazarse para que así obtuviera éste el placer sexual y por último la eventualidad de irse a 

vivir juntos y así “contraer concubinato”; nunca desapareció el desasosiego y la posibilidad  

que fuera cambiado por Delhúyar, como cuando los encontró discutiendo en el apartamento 

sobre las manos de McCastro “es el colmo del descaro, ellos juntos en mi propia casa, ante 

mí, soy tan poca cosa que les debo dar lástima” (Perozzo, 1981, pág. 112).  

Pero dicho evento, nunca sucedió, la Ricahembra no suspendió los procesos afectivos hacia 

él, y estuvo fiel a éste hasta el momento de su muerte. Instantes antes en que “se despidieron 

diciéndose que se amaban mucho y que ahora en adelante, fuera toda clase de cosas que 

impidieran su felicidad”, pero el asesinato de ésta zanjó todo. Cuando Waldemar vio su 

cadáver “se quedó ahí, congelado llamándola con mínimos gritos, como si con eso pudiera 

revivirla. Luego, lanzó un grito largo, como un aullido y cayó sobre ella, abrazándola” 

(Perozzo, 1981, pág. 141).  

Retornando al proceso de formación identitaria de Waldemar, queremos plantear cómo se 

fue gestando a través de las disputas, intercambios y discusiones en las hornadas posteriores 

con el Enano y el Tímido, recordemos que Waldemar se consideraba como alguien 

reaccionario, creyente y defensor del statu quo. Sin embargo, siguiendo el concepto de 

“estratificación de la vivencia” creado por Karl Mannheim consistente en la construcción 

creada de común acuerdo y relacionada con el proceso social y generacional. El concepto de 

estratificación establece que independiente de la edad cronológica lo que realmente interesa 

es la posibilidad de entenderse ya no como “posición histórica” de los sujetos, sino como 

“conexión generacional”. Es decir que independiente del rango jerárquico que está en las 
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edades del Tímido y el Enano, lo importante son los gustos y las predilecciones del momento, 

por esto:  

lo sentaron en la mesa de un restaurante, lo obligaron a comer, lo metieron a la fuerza en un 

cine de dobles y lo obligaron a permanecer hasta que las dos películas pasaran, lo atragantaron 

de cerveza en una tienda, sentados sobre bultos de arroz y papa, se burlaron de sus convicciones, 

le demostraron dialécticamente la existencia del mundo y sus alrededores, lo llevaron a un 

burdel y se lo entregaron a una experimentada puta amiga de el Enano que se lo culió en todas 

las formas posibles, mientras ellos lo miraban a través de una ventana cagados de risa (Perozzo, 

1981, pág. 67).      

Así comenzaron los planes para cambiar a Waldemar, para desbrozarlo de todo aquello que 

estaba atávicamente incorporado a él, pues éste tenía cierto desdén contra la masa estudiantil 

a quien designaba como “la feroz canalla”. Momento de cambio que se concreta cuando el 

Enano y el Tímido discutían con él en un burdel: “Waldemar anunció que ya no creía en 

Dios, que renunciaba a su militancia en el partido conservador, y que, si bien no era marica, 

ni creía llegar a serlo, consideraba las prácticas homosexuales como lo más normal. Por 

último, pidió su ingreso al MAR” (Perozzo, 1981, pág. 67). 

Sin embargo, lo que queremos destacar es el alejamiento, las mutaciones producidas que 

determinan el carácter dubitativo de los militantes. El cambio de Waldemar refleja un poco 

la transfiguración que resulta del proceso de iniciación y aprendizaje que experimenta tanto 

el primíparo de toda universidad, pero también podemos conectarlo con el cambio de 

preferencias que surge en muchos estudiantes y la inserción al medio del cual se opusieron. 

Siguiendo la hipótesis de Hirschman quien sostiene que una vez incesantes las defensas 

prolongadas hacia una causa social, y ante la inmutabilidad de cambios en el tiempo, surgen 

quiebres, fisuras originando la declinación y el olvido de los primeros principios  

así pues, el cambio ocurrido entre los años cincuenta y los sesenta, y luego en los setenta, y 

otras alternaciones semejantes de periodos anteriores, nos llevan a preguntarnos si nuestras 

sociedades estarán predispuestas de algún modo hacia las oscilaciones entre periodos de intensa 

preocupación con los problemas públicos, para luego la total concentración en las metas del 

mejoramiento individual del bienestar privado (Hirschman, 1986).    

Situación que puede esbozarse cuando Waldemar recordó cómo el Tímido se regía por una 

ética de los “mercenarios”, que su futuro “iba a estar signado por el dinero, y el éxito y 
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también el poder”. Lo recordó ante la posibilidad de un traidor en el MAR,27 y cobró validez 

de contera “cuando alguna vez […] le preguntó qué iba a hacer con sus creencias 

revolucionarias, el Tímido le contestó con una desfachatez que corroía: Eso es mientras 

estamos aquí en la universidad, brute, después las mandamos a la mierda” (Perozzo, 1981, 

pág. 110). 

No obstante ese mismo cambio de las acciones revolucionarias lo va a experimentar 

Waldemar, una vez que su vida continúe la acezante marcha hacia la irrefrenable angustia, 

tras el asesinato de la Ricahembra, pues aunque “se aferraba a la esperanza de que todo no 

fuera más que un maldito sueño”, todo empeora cuando se lo lleva la policía, lo torturan 

buscando información y “al final lo arrojaron a una celda con piso de cemento y un pequeño 

orificio por donde entraba el aire” (Perozzo, 1981, pág. 143). 

Waldemar decepcionado del ostracismo vivido en la prisión debido a la acusación injusta por 

el crimen de la Ricahembra, renuncia a todas las acciones, desengañado porque “sus únicos 

amigos, los de la Universidad, jamás se habían acercado a la cárcel, durante el tiempo que 

estuvo preso” (Perozzo, 1981, pág. 146). Toma con estoicismo el carácter punitivo de su 

estado, a pesar que tiempo después algunos como el Tímido insistiera en la negativa que 

esgrimían los encargados de la cárcel para poder verlo “Cuando quiso visitarlo en la prisión 

negaron que él estuviera allí” (Perozzo, 1981, pág. 156).  

Estos eventos marcarán la consolidación de su identidad plena, entregándose a los deleites 

burgueses, una vez que salga de la cárcel por ayuda de alguien que nunca identificó y logre 

terminar la carrera de Derecho: “decidió dejar la pensión y alquiló un apartamento barato [...] 

El sueldo de juez le alcanzaba para emborracharse tres veces por semana, comprar trajes de 

medio pelo y traer meseras para tirar los sábados por la noche” (Perozzo, 1981, pág. 151). La 

cita ratifica que las experiencias, aunque disimiles convergen de modo dialógico, por 

ejemplo, con lo vaticinado por la figura del cura Camilo Torres en la novela Compañeros de 

viaje cuando:  

                                                             
27 Ante el secuestro de Delfín quien era el director de los comités de bases del MAR, personaje que desde la 

clandestinidad era “Mucho más importante que Delhúyar”, porque el “MAR no es sólo reuniones y huelgas… 

¿Guerrillas y todo eso? -Exactamente” (Perozzo, 1981, pág. 109). Se especulaba que había un traidor entre ellos 

y que informaba a la policía, de ahí las sospechas y las dudas de Waldemar hacía el Tímido.  
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dijo que al terminar la carrera universitaria el inconformismo de los estudiantes decaería 

probablemente […] los que fueran los más aguerridos revoltosos durante los estudios 

comenzaban en muchas ocasiones a hacerse perdonar en las oligarquías sus devaneos juveniles 

y que por eso se convertían en los profesionales que defendían con más ahínco los privilegios, 

los símbolos de prestigio y aun las formas exteriores de vida de las clases dirigentes (Fayad, 

1991, pág. 235). 

Por lo tanto, se presenta una fragilidad axiológica como sostiene Paula Andrea Marín cuando 

observa que:  

Waldemar Vivar termina refugiándose en el territorio ahistórico de la imaginación y, por último, 

desaparece de un mundo que niega la capacidad de “ser humano”; así, renuncia a su posibilidad 

de acción en el mundo, en un aquí y ahora, y permite que sean otros los que sigan controlando 

las lógicas en las que la nueva sociedad debe funcionar (Marín Colorado, 2008).  

Horizontes, paisajes se desdibujan, se desvanece en el sentir revolucionario, pues muchos 

siguieron rumbos distintos del ideal rebelde, como lo hiciera Waldemar  

Paco, es ahora un exitoso medico de señoras hipocondriacas-dijo el Tímido cuando Waldemar 

le preguntó si sabía lo que sus amigos de antes hacían ahora-Está casado, tiene hijos, perro, 

canarios. De su antigua rebeldía no queda nada. -El Tímido se río-. En cambio, Carrasco retornó 

a las toldas del partido y es asesor de varios sindicatos. Tiene una chorrera de hijos y va del 

tumbo, en materia económica. El Enano por fin logró su cometido de ser miembro de la orquesta 

sinfónica. En el sexto y último de los cellos. Ahora es un marica rematado. Delhúyar ha entrado 

y salido varias veces de la cárcel. No podría decirte qué hace ni dónde está ahora. Alguien me 

contó el otro día que estaba loco (Perozzo, 1981, pág. 157).       
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II. 5.3.   Ricahembra 

La utilización de un personaje como la Ricahembra en el universo narrativo de Perozzo sirve 

para desplegar testimonio del valor y la lucha juvenil de la mujer, como atributos de un sujeto 

histórico. 28 En un ambiente lleno de experiencias refulgentes y contraculturales, los sujetos 

decididos a oponerse a todo reato de conservadurismo, no podían eludir su lastre 

heteropatriarcal. La lucha de muchas mujeres sujetas de derecho, era combatir ese mismo 

sistema, pero también de hacer un aporte sustancial y no de quedar como simples figuras 

decorativas y de limpieza de edificaciones.29 Por esto lo dubitativo etimológicamente del 

latín “dubitativus”. Conformada por dos expresiones dubios = dudoso y del sufijo = tivo, 

puede ser definida como: “Que implica o manifiesta duda”.30 

Este carácter de “duda” puede interpretarse como la percepción que sienten los integrantes 

del grupo y otros ante la figura que representa la Ricahembra, estableciendo una grieta, y 

plantea tres tipos de miradas desarrolladas por los personajes hacia la mujer y que podemos 

clasificarla como: a) sujeto de cosificación b) sujeto de creencias contrarrevolucionarias y c) 

sujeto de animadversión. 

Lavinia González Heredia alias la Ricahembra venía de una familia burguesa, “heredó la 

belleza y los ovarios de su tatarabuela, Bernardina Ibáñez […] Una de las mozas del 

libertador Simón Bolívar” (Perozzo, 1981, pág. 83), que le imprimía ese carácter fuerte y 

liberador. Sin embargo, a pesar de provenir de un escenario privilegiado, Lavinia había 

ingresado al MAR y tenía fuertes convicciones que iban en contravía de su origen y se 

manifestaba cuando de repente aparecía e invitaba porque “había asaltado la caja fuerte de 

                                                             
28 Perozzo ha manifestado que él también escribía para “declararle el amor a muchas cosas que uno agradece, 

y esa novela es especialmente eso y claro, está la Ricahembra que era una mujer increíble que estaba en la 

universidad […] era al mismo tiempo una especie de reconciliación con la mujer, porque en esa época, tendía 

a considerar a la mujer como inferior a uno, hasta que yo me di cuenta que las mujeres eran unas berracas, en 
muchos aspectos superiores al macho cabrío que somos nosotros los hombres y en esa novela lo pongo; no lo 

digo así abiertamente, pero lo plasmo en la Ricahembra” (Marín Colorado, 2008). 
29 Como lo establece Vanessa Gómez Pereira en su libro: “A veces eran muy interesantes las conferencias y 

todo eso, teníamos mucho trabajo también, como por ejemplo leer el Capital, y después a la salida, a las seis de 

la tarde, cuando se acababan, los compañeros, los hombres, nos decían: “compañeras, no se olviden de barrer 

el sitio y de lavar las tazas de tinto antes de salir, hasta luego”, y nosotras decíamos: ¡mierda!, ¿esa es la 

revolución que nos van a hacer?, entonces la izquierda nos decepcionó horriblemente”(Gómez Pereira, 2010).  
30 Real Academia Española, Diccionario de la lengua española (22. Ed.), Madrid, España, Autor, 2001.  
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su padre”. Pero ante todo la presencia de ella desataba todo tipo de deseos, el cuerpo de la 

Ricahembra se convierte en sujeto de cosificación y se conforma a través del eje de su 

sexualidad organizado a partir de los postulados de Marcela Lagarde, pensadora mexicana 

que analiza los diversos “cautiverios de mujeres” (entiéndase como todo sistema que permite 

la enajenación del cuerpo femenino, controlándolo y privándolo de su libertad y 

oprimiéndolo). Se presenta en este caso “la subsunción del erotismo”, como se describe al 

inicio de la novela: “le dicen también otras cosas parecidas, Pisagüevos, Mederrites, 

Sorlujuria, Chimbaloca, Goteleche, Coñomagno, Polvoarrecho, Flecha, porque no deja 

pájaro quieto (Perozzo, 1981, pág. 12). 

Es decir, siguiendo con la idea de Lagarde cuando habla de un “cuerpo cautivo”, “cuerpo 

para el placer erótico de los otros” (Lagarde , 2005, pág. 175), el cuerpo de Lavinia en primer 

lugar deriva en disfrute físico, como contemplación  

lo sabe y lo ve en las asambleas, cuando ella encaramada allá arriba, a la derecha de Delhúyar 

y a la izquierda de Paco y de Carrasco, es el centro de miles de ojos que como lenguas de sapo 

van lamiendo su cuerpo de vestal que enloquece con su sagrado fuego, lo ve en las reuniones 

del apartamento donde él vive con ella (Perozzo, 1981, pág. 18).  

En segundo lugar, se la observa como un cuerpo deseado, tocado, codiciado  

inmediatamente era envuelta por una turba que la levantó en hombros y volvió a bajarla, 

aislándola de él y del resto de sus compañeros […] las manos que como un enjambre de moscas 

se posaban en sus nalgas, acariciaban sus piernas, tocaban sus hermosas tetas como cúpulas, se 

agarraban, en fin, a lo que fuera con tal de tener siquiera por una vez un pedazo del desiderátum 

Ricahembra (Perozzo, 1981, pág. 21).     

Pero también algunas ideas como la astrología, la superchería, lo religioso y la adivinación 

adheridas en el ambiente de estos años, van a estar presentes en los espacios y en los procesos 

identitarios, por ejemplo en el apartamento de la Ricahembra: “Ahí están todavía las 

imágenes de santa Gertrudis y san Antonio Abad y la oración contra el demonio para que no 

entre y una mata de sábila en todo lo alto de la puerta y un poco más abajo un pan atravesado 

por un clavo que los antiguos inquilinos dejaron” (Perozzo, 1981, pág. 27). Son increpadas 

y convierten a ésta como un sujeto de creencias contrarrevolucionarias, que conllevan un 

raudal de asuntos alejados de la causa militante, como cuando el Tímido le  amonestó: “Si 

crees que vas a volver a imponer el desorden en este grupo, con tus güevonadas de 

quiromancia y adivinación estás muy equivocada.” (Perozzo, 1981, pág. 29). 
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Finalmente, la última grieta está relacionada con la animadversión que produce el talante y 

las acciones de la mujer. Sus preocupaciones, aquello que dice la Ricahembra “con más 

ovarios que muchos de los machos que la desprestigiaban” la convierte en depositaria de un 

“exceso” de seguridad como lo plantea Bataille cuando afirma que “el exceso excede al 

fundamento: el exceso es aquello por lo cual el ser está entre todo fuera de todos los límites” 

(Bataille, 1986), esos mismos límites fijados por quien controla su pensamiento, el cuerpo, y 

el deseo, convirtiéndola en sujeto de animadversión. 31  

En este sentido, es oportuno retornar a la propuesta de Marcela Lagarde conectándola con su 

postura anterior de cautividad y relacionándola con lo que plantea cuando dice que “el 

erotismo consiste en la exaltación o inhibición de los impulsos libidinales […] tiene por 

protagonista  a los sujetos particulares y a los grupos sociales” (Lagarde , 2005, pág. 207). 

En este caso la sexualidad de la Ricahembra, se convierte en sujeto de animadversión pues 

al manifestar el deseo: “cuando se pone así es que tiene unas ganas inmensas de culiar y es 

mejor no contrariarla, sino darle la dosis adecuada de bergaminol” (Perozzo, 1981, pág. 44). 

Es percibida no como alguien que expresa abiertamente su voluntad sexual, sino como “un 

poder negativo que emana de su cuerpo erótico” (Lagarde , 2005, pág. 199), el cual es 

percibido con animadversión por el Tímido: “era una estúpida, una idiota que no sabía nada 

de nada, sino culiar, culiar y culiar, dárselo al primero que pasara, peor que la puta más 

arrastrada, más infeliz del mundo” (Perozzo, 1981, pág. 61).  

Pero dos hechos son interpelados hacia las conductas de varios de los miembros del grupo 

militante, convirtiéndola como un sujeto importante, crítico y reflexivo, alejándola de todo 

elemento banal y que escapa a simplemente reducir su subjetividad al campo de la sexualidad. 

El primero dirigido hacia Carrasco y su “inflexible ideología” para quien ella veía como 

alguien en quien desconfiar: “Esos seres beligerantes, Waldemar, dogmáticos e 

intransigentes en un medio como el nuestro, son como los puentes que se construyen sin 

                                                             
31 Una situación similar se nos presenta en Compañeros de viaje, donde Josefa evita el intento de acoso por 

parte de Walson: “días antes, durante las elecciones, todavía Walson, Jerónimo se juntaban temprano, y con 

Josefa rondaban vacilantes el edificio, a la espera de la asamblea general en el aula magna. Pero luego Josefa 

buscó con otros condiscípulos un lugar distinto, sin las lisonjas de Walson, quien figurándose en más la 

camaradería entre ella y Jerónimo, y por estar al lado de él, dijo que ella debía ser la candidata” (Fayad, 1991, 

pág. 115).  
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ninguna flexibilidad. Un poco más de peso del acostumbrado y, ¡pum!, se quiebran.” 

(Perozzo, 1981, pág. 110). 

El otro hecho está referido a la agresividad y violencia afectiva, a la cual se opone ésta y de 

la cual afirma su disconformidad: “la respuesta vino casi inmediatamente cuando ella, 

hablando como para sí misma dijo que había terminado con Paco, ese maniquí de mierda. Un 

revolucionario de pacotilla que seguramente llegaba a su casa a pegarle a las hermanas 

porque no le plancharon sus camisas” (Perozzo, 1981, pág. 85). 

Si bien el autor articula un discurso que logra poner de manifiesto el agravio que sufre el 

sujeto femenino y en especial su cuerpo como objeto de cosificación por parte de los 

militantes. Su puesta en escena permite establecer los espacios que funcionan como 

mediación entre aquellos seres que quieren dejar de ser dependientes y pasivos en una 

organización y cuál es su relevancia dentro de la lucha y su aporte en la militancia, así sus 

acciones no logren desestructurar un sistema y los privilegios heteropatriarcales acendrados 

en los miembros militantes.  
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Capítulo 3 

Localizaciones de la vivencia y de la protesta 
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III. 1. Los escenarios habitables  

 

A continuación, desarrollaremos el concepto de espacio desde un punto de vista vinculante, 

es decir, la orientación investigativa actúa no desde una forma de jerarquía sino como forma 

de interrelación. Lo cual nos permitirá percibir los espacios donde los personajes socializan, 

discuten, emiten discursos y se rebelan. Estas zonas diegéticas las hemos identificado en 

Espacios militantes, Espacios de socialización y Espacios de la protesta. En ellos se pone 

de relieve los elementos sustanciales que giran desde carteles y propaganda política, hasta 

sitios en que se discute y se riñe, además de servir como espacios donde se planean ofensivas 

y embestidas contra el orden institucional.  

 

Los espacios presentes en las novelas de Fayad y Perozzo exteriorizan una correlación 

concerniente a sitios interiores, exteriores y objetuales que permiten identificar, clasificar y 

catalogar los lugares donde se desarrollan los eventos narrativos relacionados con la 

militancia y develan las socializaciones de los personajes. Para un mejor análisis entre la 

forma analógica que mantiene el espacio y su respectivo significado simbólico, los hemos 

clasificado a partir de tres jerarquías operacionales. Estas clasificaciones clarifican cómo los 

escenarios externos e internos develan además de diversos procedimientos textuales, 

espacios que funcionan como zonas de albergue, zonas de aprendizaje, zonas societarias, 

zonas de militancia y zonas de la protesta.  
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III. 2. Zona del albergue  

 

El espacio del hogar ha sido analizado siguiendo las reflexiones que hacen Gastón Bachelard, 

Mijaíl Bajtín y Otto Bollnow sobre la función de la casa. El lugar de la casa puede funcionar 

como zona de albergue que despliega procesos de aprendizaje ya sea “como pertenencia 

esencial del hombre” o como lugar donde “estar radicado” (Bollnow, 1969). Es decir, el 

mundo se le presenta al sujeto como un espacio que contiene la dicotomía del afuera, que 

puede estar personificado por el mundo del trabajo, de la vida en común, pero también como 

sitio de amenaza. A su vez ese espacio rivaliza con el lugar íntimo, donde “el ser amparado 

sensibiliza los límites de su albergue” asociada por el espacio interno que estaría funcionando 

como anclaje del sujeto  (Bachelard, 1957).  

Partiendo de las premisas anteriores queremos comenzar nuestro análisis por medio del 

personaje de Amadeo en la novela Compañeros de viaje, donde prevalecen con mayor 

recurrencia los espacios privados. En este caso la familia Lucerna, conformada por Jaime 

Lucerna, de quien se hizo alusión anteriormente, dueño de un negocio de telas en pleno centro 

de la ciudad; además de él, otros personajes integran el hogar, su esposa Eugenia y la criada 

Lucila, en algunas ocasiones aparece el tío bohemio Ignacio, hermano de Eugenia.    

Ahora bien, en la casa de la familia Lucerna existe un poder simbólico estructurado por la 

figura del padre, evidenciado en la forma como su mandato crea círculos de comunión entre 

sus miembros, disponiendo, controlando y ante todo organizando la representación de 

dictaminar el pábulo de lo comestible. A través de la analepsis de modo diacrónico, es decir 

linealmente en la obra, el autor muestra cómo Jaime Lucerna estructura “las formas 

simbólicas” de la comida, los rituales de la casa, que se describen con insistencia en las 

primeras páginas de la narración, cómo es descrito el espacio de socialización de los 

problemas diarios, que van desde “la lidia por encauzar a su hijo” hasta “cuán implacable es 
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la suerte y les recordó su almacén salvado del rodadero por los dos socios” (Fayad, 1991, 

pág. 43).  

Organiza una creencia ritualista, donde los utensilios, el decorado de la mesa y el disfrute de 

los alimentos, establecen la adhesión de lo iterativo desde un interior que puede controlar, 

conformándose lo que Bachelard denomina como topoanálisis, “el estudio psicológico 

sistemático de los pasajes de nuestra vida íntima” (Bachelard, 1957). Por lo tanto, el espacio 

interno giraba en torno a él, “la muchacha del servicio se apresuraba a preparar la mesa del 

comedor, pues todos pensaban en el poco tiempo de Jaime Lucerna para regresar a su almacén 

en el centro de la ciudad” (Fayad, 1991, pág. 34).  

 

En ese sentido el afuera excede su área de instrucciones, la incursión en la universidad de 

Amadeo se presenta como un exterior con “cierta extensión espacial” (Bollnow, 1969) 

excediendo el orden que está supeditado bajo el mandato de Jaime Lucerna, tal como lo 

sostiene Bourdieu cuando afirma que “la condición de estudiante permite borrar los marcos 

temporales de la vida social o invertir su orden. Probarse como estudiante es en principio, y 

tal vez, ante todo, sentirse libre de ir al cine en cualquier momento y, en consecuencia, jamás 

el domingo como los demás” (Bourdieu y Passeron, 2009).  

 

Esto altera el rito de la comida, cavilación que pone de presente Jaime Lucerna pues especula 

“que si Amadeo salía a esas horas sería difícil que regresara a tiempo para que pasaran todos 

a la mesa. Evitó pronunciar otros pensamientos menores que lo llevaran a discutir consigo 

mismo o con los demás” (Fayad, 1991, pág. 68). El acto de la comida además de presentarse 

como un acto de placer y deleite se nos presenta como ritual. Michel Foucault considera que 

“la arbitrariedad del rito es en cierto modo una exigencia de su función social y política. Es 

cierto, no es esta función la que explica que el rito sea tal o cual (sino, claro está, un análisis 

de las significaciones mágicas)” (Foucault, 2011, pág. 193). Alrededor de la mesa, se 

conversa, se entretejen sueños y ante todo se trenzan ilusiones; pues la ritualidad como 

simbolismo de ceremonias crea patrones de conducta, consideradas por Northrop Frye 
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indispensables en el mantenimiento de un orden, al argumentar que “los ritos empiezan como 

acto simbólico de cohesión social” (Frye, 1973).  

El escenario del condumio revela la capacidad de filiación alrededor de una tradición, pues 

como lo establece Bajtín en su cronotopo familiar “la comida y la bebida tienen en el idilio 

un carácter familiar; alrededor de la comida se reúnen generaciones y edades” (Bajtín, 1991, 

pág. 378). Cronotopo entendido como la relación que se establece entre el espacio y la noción 

de temporalidad, donde los sujetos determinan e introyectan sus espacios. Cuando un 

acontecimiento determinado rompe ese idilio, alterando lo cotidiano y su círculo de afectos, 

se hablaría del derrumbe del cronotopo familiar. 

Al fragmentarse como actividad familiar, la función del ritual alimenticio devela que el 

espacio interior ya no proporciona recogimiento, ni ofrece protección, pues como sostiene 

Otto Bollnow “el hecho de que la conservación de este espacio privado sea condición 

imprescindible para la salud espiritual del hombre sigue siendo verdad y tiene una 

importancia decisiva”, si desaparece esta apuesta deja de constituirse como sitio de refugio  

y exhibe escisiones y rupturas que se construirán desde el espacio exterior.  

De otra parte, en la novela Juegos de Mentes el personaje de Waldemar se nos presenta como 

un ser ambivalente. Como un “ser sin casa” que ya no tiene pertenencia al sitio donde vivía 

con su madre, como fue expuesto anteriormente, estableciendo una alteración de estirpe, pero 

que siguiendo a Bachelard “antes de ser ‘lanzado al mundo’ […] el hombre es depositado en 

la cuna de la casa” (Bachelard, 1957, pág. 30).   

Así, los dinamismos que Waldemar construye desde el exterior tienen como fin su 

internación, siguiendo los aportes de Bollnow y su concepto de Ciudadela, tomado de Saint 

Exupéry, nos sirve para determinar “cómo el hombre, por medio de la construcción de una 

sólida ciudadela, logra un punto firme en contra de las fuerzas caóticas que encarna la imagen 

del desierto” (Bollnow, 1969). Esta ciudadela puede construirse como lo hace Waldemar a 

través de su vínculo afectivo con la Ricahembra, “cuando decidieron volver a la Universidad 

ya estaban instalados en el apartamento, lo habían conseguido gracias al abuelo, que conocía 

al dueño, un antiguo compañero de armas en la guerra de los mil días” (Perozzo, 1981, pág. 

92).  
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En tanto espacio exterior, lo urbano contiene una carga simbólica de eventos que se 

construyen dependiendo de las experiencias y afectos de los sujetos. Para algunos estas 

prácticas pueden articular situaciones de plenitud, mientras que para otros pueden contener 

heridas psíquicas. Así Waldemar construye su universo doméstico como refugio: “hablamos, 

en suma, de una morada y esta morada es el ‘medio’ del mundo ordenado, y sólo en cuanto 

el hombre puede habitar tiene su mundo un medio y, con él, un orden organizado” (Bollnow, 

1969).  

Las descripciones más evidentes de cómo se estructura la morada como espacio de regocijo 

y zona de deleite están presentes en dos ejemplos, el primero muestra la fruición que expresan 

los miembros militantes ante el concubinato de la nueva pareja, “el Enano había decorado el 

apartamento con guirnaldas de papel y lámparas que colgaban del techo. Cuando Waldemar 

y la Ricahembra aparecieron en la puerta del apartamento les arrojó arroz y papel picado y 

serpentinas” (Perozzo, 1981, pág. 93). 

Algo parecido parece revelarse en el segundo ejemplo, que se presenta para el sujeto como 

una morada que proyecta espacios de deleite y confort: “así empezó para Waldemar un ciclo 

donde las desgracias latentes que aleteaban en su entorno parecieron alejarse, si no para 

siempre, por lo menos durante un periodo que se avizoraba despejado” (Perozzo, 1981, pág. 

86). 

La relación entre morada y espacio, contiene en la obra de Fayad y Perozzo un proceso de 

búsqueda interna que permite a los sujetos establecer vínculos directos, entre una interioridad 

constructora de afectos y una espacialidad que brinda sosiego al funcionar como una 

“intimidad protegida”. Pues como lo establece Bachelard “los verdaderos bienestares tienen 

un pasado. Todo un pasado viene a vivir por el sueño, en una nueva casa” (Bachelard, 1957). 

Esta cita ofrece algo que es característico en la narración de las novelas y que se encuentra 

determinado por una estructura del afecto que se obtiene o se excluye pero que alberga su 

propósito desde el espacio interior y que se renueva mediante lazos societarios. 
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III. 3. Territorios del Militante  

 

Podemos establecer el espacio de la militancia como una “cartografía leída”, un mapa de 

lecturas que nos ofrecen no solo desde lo escritural, sino como “síntesis icónica” un lenguaje 

del espacio audiovisual, correspondiente a carteles, propagandas, emblemas, y afiches. 

Seguimos de cerca las ideas de Luz Aurora Pimentel cuando argumenta que la descripción 

del espacio debe ser manejada no sólo de forma paratáctica, es decir como “un inventario” 

narrado de forma descriptiva, sino también desde instancias de “relación analógica” que 

pueda establecerse por medio de figuras narrativas como, por ejemplo, la metáfora. Esta 

figura retórica nos sirve para estructurar un collage de imágenes que intentará dialogar a 

través de los lenguajes, aquellos libros, películas, etc., presentes en las novelas. Un ejemplo 

de ello se halla en Compañeros de viaje donde encontramos desde conferencias que 

interrelacionan, lectura y política, verificado en el siguiente fragmento: “Jerónimo siguió a 

unos jóvenes que iban a escuchar en la biblioteca una conferencia sobre literatura italiana 

[…] y denotó una especial intriga por el tema de la finalidad política en la poesía de Dante” 

(Fayad, 1991, pág. 114).  

Esta diversidad de letreros o anuncios políticos, también lo encontramos en los titulares de 

los periódicos y en los “muros de las facultades”, plasmados con íconos revolucionarios que 

son interpelados por Jaime Lucerna: “¿Y qué hacen los retratos de Lenin y de Mao Tse Tung 

en las paredes?” (Fayad, 1991, pág. 11). Este diálogo revela diferentes gustos que exponen 

algunos personajes en la narración, en especial lo relacionado con el cine y el teatro  

por la mañana, al comentar con los compañeros la nueva ola del cine y en particular la película 

“una mujer casada”, que algunos conocían […] El realismo de esas imágenes las hace en sí 
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mismas un acto político […] Le gustó que para ese ciclo cultural aprovecharan una obra de 

Bertold Brecht (Fayad, 1991, pág. 286).   

Aquí es interesante destacar cómo el autor utiliza la película aludida para establecer una 

particularidad ilustrativa, la afición y el seguimiento con la nueva ola francesa, como forma 

de ruptura y como irrupción de representatividad disruptiva. En especial con Jean-Luc 

Godard director de Una mujer casada a quien uno de los personajes agrega señalando la 

reseña cinematográfica de un periódico, da cuenta cómo el director tuvo que modificar el 

nombre que tenía la película de La femme a Une femme mariée por cuestiones de censura. 32 

Ferrater Mora hablando del cine de Godard lo establece como un cine provocador y de 

rupturas, expuesto en estas líneas: “convertir el cine en actividad política equivale a usarlo 

para fines políticos, y específicamente (bien que no necesariamente) para fines políticos 

revolucionarios. El cine, y el arte todo, son entonces herramientas al servicio de la 

revolución” (Ferrater Mora, 1986). 

Para el caso de Juegos de mentes la presencia icónica además de presentarse en el contexto 

universitario, tiene mayor visibilidad en las moradas de algunos integrantes del MAR, por 

ejemplo, en el apartamento donde vive el Enano  

hay en esa pared un cartel enmarcado con la efigie del viejo Galileo y una leyenda que insta al 

próximo estreno de la obra de Bertold Brecht […] otro cartel que representa a un marino de cara 

agresiva y con un plato en la mano. La leyenda dice simplemente: Acorazado Potemkim 

(Perozzo, 1981, pág. 28).  

Se entreteje con los espacios de lectura, depositarios de códigos culturales que nos permiten 

reflexionar sobre el proyecto narrativo que se nos devela   

estaba frente al estante donde se arremolinaban los libros, muchos de ellos robados por la 

Ricahembra en excursiones a librerías. […] sus ojos escudriñando los lomos rutilantes o 

desgastados, metido entre ese apretado ritmo de páginas, saltando con la mirada de un libro a 

otro como si estuviera jugando rayuela, tropezando unas veces con tumbas, otras con héroes, 

empantanado en esa centenaria soledad con que siempre se está frente a un montón de libros, 

arrostrando el frío de las páginas invioladas como un pedro cualquiera en un páramo encontrado 

en el camino (Perozzo, 1981, pág. 34). 

                                                             
32 Se ha dicho desde hace tiempo que Godard es uno de los directores que más referencias literarias ha hecho 

en sus películas, “el director de las citas”, en ésta en especial aparece la figura de Bernard Noel (el amante) de 

la protagonista Marcha Méril (Charlote), leyendo Berenice una tragedia de Jean Racine. Ha dicho Godard: 

“muestro gente citando, para asegurarme que citan lo que me gusta”. Lo mismo sucede con su película Dos o 

tres cosas que sé de ella, donde hace citas de él mismo y las mezcla con las de Brecht (Ferrater Mora, 1986).  
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Emana de los fragmentos anteriores un collage de lecturas realizadas por algunos personajes, 

en donde el juego de sus intertextualidades alude a la condición de soledad, en este caso de 

Waldemar con Pedro Páramo, o una alusión indirecta con la novela de Cortázar que apunta 

a través del juego de la rayuela. Sin embargo, las vicisitudes de un lector conciben prácticas 

relacionadas con una especie de rigidez tópica que tensiona e involucra tanto a personajes 

como textos “se atrae la atención sobre una conexión oculta, o por lo menos no del todo 

aparente, entre dos elementos significados o más, éstos crean una tensión temática” 

(Angenot, 1993).  

Estas actividades consagradas al espacio político conviven con un esquema asociado con lo 

que podríamos llamar experiencias de la cotidianidad, funcionan además como cronotopos, 

como índices de época y de lugar, donde se develan zonas cismáticas del área militante y que 

contiene los rituales cotidianos como por ejemplo cuando Amadeo acuerda reunirse con su 

primo Manuel y su novia Laura en el centro de la ciudad: “contempló las carteleras que 

anunciaban con grandes fotos las películas de la siguiente semana y escuchó con ellos la 

música que salía de los almacenes de ventas de discos” (Fayad, 1991, pág. 100). 

Sin embargo, al recorrer otras propuestas narrativas de las novelas, tomamos lo que Philipe 

Hamon ha denominado como una semiótica del relato, en cuanto a clasificar la noción de 

posición y de oposición de los personajes, establecidos por la aparición y distribución de éste 

como territorio narrativo, además de establecer con cuáles personajes “tiene relaciones de 

semejanzas y/o oposición” (Sullá, 1996).  

Para esto utilizaremos la figura de la partida de ajedrez como elemento de un territorio 

narrativo, en el que se vierten las discusiones políticas, pero también donde confluye una 

territorialidad del aprendizaje. El análisis atañerá en la primera parte a la novela Compañeros 

de viaje donde se nos presenta la partida de ajedrez como comunidad de encuentro y de 

ilustración  

luego los cuatro se dirigían al pequeño salón en el que se aglomeraban las mesas de los tableros 

cuadriculados, los contendores y la ronda que impaciente sugería los movimientos de la pieza 

[…] No parecían sólo aficionados sino que empezaron a cargar entre sus útiles de estudio varios 

libros que servían de instrucción en el juego y a faltar a clases y se les oía hablar de los golpes 

memorables de Capablanca y Alekhin (Fayad, 1991, pág. 96).  
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Las imágenes anteriores se encuentran atravesadas tanto por la capacidad de afición y de 

afecto que articula el juego como herramienta referencial de un “sistema de lugares”, pero 

también el ajedrez lo encontramos bajo un espacio que opera como “altercado ideológico” 

utilizada por Carrasco uno de los militantes del MAR 

era campeón de ajedrez de la Universidad y utilizaba su habilidad para adoctrinar a quien se le 

pusiera delante. Si al tercer enfrentamiento con el posible adepto, este no daba señales de 

corresponder a sus requerimientos políticos, lo destrozaba en el menor número de jugadas 

posible para «humillar a ese reaccionario hijueputa», las mandíbulas apretadas, el colmillo al 

desgaire, los ojos saltones (Perozzo, 1981, pág. 16). 

Esta forma en que el ajedrez se convierte en proceso instrumental estaría ligada a una de las 

mitologías que posibilita el juego como razón existencial. Pues su aparición irrumpe en una 

instancia en que el ser humano al interrogarse por su razón de ser quiso trasladar “a su 

microcosmos la rivalidad de los dioses” conformándose un espacio de luchas entre las 

divinidades y titanes, entre bien y mal, pues el ser humano entreveía que los dioses como 

fuerzas misteriosas inalcanzables, escogieron la Tierra para zanjar sus rivalidades; los seres 

humanos no eran más que marionetas movidas por aquellos seres superiores: desde el individuo 

más pobre y desvalido, hasta el mismo rey. El ser humano trasladó toda esta cosmogonía a su 

escala: quería ser dios y mover sus propias marionetas […] Así, el tablero de ajedrez se convirtió 

en el campo de acción de los poderes cósmicos (Cardona, 2019). 

El tablero encierra simbólicamente dentro de sí la zona de disputa, en este caso acudiremos 

a los planteamientos hechos por Deleuze sobre la diferenciación entre el juego ajedrez y el 

juego del go. El ajedrez posee una naturaleza interna con acción de mando que deriva hacia 

una persona, haciendo que exista un sujeto de enunciación dotado de un poder relativo. 

Mientras las acciones en el juego del go estructuran piezas anónimas poseedoras de una 

guerra sin línea de combate, carentes de estrategia (Deleuze y Guattari, 2010).  

Por esto las acciones de Carrasco lo acercarían más a las acciones del juego del go que del 

ajedrez, utilizadas por los camaradas de Amadeo como forma de aprendizaje e interacción 

más que como zona de combate.  
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III. 4. Sitios de la intimación 

 

Los espacios de socialización cobijan una gran cantidad de esquemas simbólicos que 

engarzan la totalidad de representación del estudiantado. Antes develaremos cómo están 

conformadas las carreras universitarias en cada novela, pues de alguna manera dictamina, 

agrega y complementa los gustos, afinidades y ciertas tendencias de época que los autores 

focalizan en sus personajes.  

En la novela de Perozzo “la mayoría eran estudiantes de Derecho, excepto Paco que estudiaba 

Medicina”. Agregaríamos la carrera de música de el Enano, (Perozzo, 1981, pág. 28). 

Convergen y se distancian con los de Fayad que “se están yendo a las Facultades de 

Sociología y Psicología y aunque tú no lo creas también a la de Filosofía”, habría que sumar 

la carrera de Derecho de la cual hace parte Amadeo  (Fayad, 1991, pág. 58).  

Una de las explicaciones que Bourdieu establece se relaciona con la competencia del médico 

y el jurista, debido a la subordinación que tiene la ciencia a un poder social y de la cual sus 

saberes le imprimen “por una parte en magia social, que, como en los ritos iniciáticos, tiende 

a consagrar inseparablemente competencias sociales y competencias técnicas”. Sin embargo, 

agregamos que en el espacio de la carrera de sociología se encuentra la figura de Camilo 

Torres como polo atrayente hacia las juventudes universitarias. Por otro lado, las disputas 

que juegan un combate simbólico representado en las carreras de médicos y abogados tienen 

su origen   

debido a su posición en el espacio de las facultades, entre el polo “mundano”, representado por 

las facultades de derecho y de medicina, y el polo “científico”, representado por las facultades 

de ciencia, las facultades de letras (de 1967) son sin duda el sitio privilegiado para observar la 

lucha entre las dos especies de poderes universitarios que, en los dos polos del campo, tienden 

a imponerse casi exclusivamente. En el caso de medicina, así como en derecho, el predominio 
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del poder universitario, fundado en el cúmulo de posiciones que permiten controlar otras 

posiciones y a sus ocupantes, está tan afirmado que los investigadores puros, es decir los 

fundamentalistas, aparecen un poco “desplazados”[…] Ésta polémica podría haber sido una de 

las manifestaciones paradojales de la transformación de las relaciones de fuerza simbólicas 

establecidas hasta entonces en el seno de todo el sistema académico y más allá, entre las ciencias 

y las letras, entre la definición científica de las facultades, en el doble sentido de cuerpo de 

profesores y de capacidad o de poder del espíritu (Bourdieu,2008).  

 

De estos espacios confluyen los estudiantes que viven su militancia en sitios societarios, 

cargados de una red de relaciones operacionales que pueden estructurarse como lugares de 

iniciación, de reunión, de planeación, etc. Estos espacios son La Alondra descrito en la novela 

Juegos de mentes y La Lechuza correspondiente a Compañeros de viaje.  

 

la cafetería La lechuza funcionaba en la primera esquina. A cualquier hora las mesas y el 

mostrador eran objetos de renovadas rondas y lugar de citas que no se anunciaban […] Ellos 

entraron y por falta de mesas libres formaron con otros jóvenes una sola sesión, en la que 

Amadeo se vio incluido, Gamarra en algún momento, al lado de las otras conversaciones le 

informó que en Antioquia se presentaron nuevas alteraciones y aunque ya no hacía falta, pues 

Amadeo ya le mostraba su mirada, agregó que se temía lo mismo en el Tolima (Fayad, 1991, 

pág. 198).  

ahí está otra vez. Se dispone a entrar a «la Alondra» una cafetería cercana a la universidad a la 

que el conglomerado estudiantil concurre, donde se discute de todo, desde una ecuación, 

pasando por la mejor manera de socializar el mundo, hasta la calidad de los artículos 

comestibles y bebibles que allí venden, donde tarde o temprano se consigue con qué comer 

cuando se está sin cinco o se le mama gallo al estómago con una gaseosa y un pan, donde se 

escoge uno un rinconcito bien «chévere» para estar con la vieja sin tener que gastar mucho, 

donde se lee el periódico gratis, donde se sabe qué película buena están exhibiendo, donde se 

sabe qué mujercita de qué facultad perdió el virgo últimamente, donde se elaboran consignas 

políticas o de las otras, donde se consigue fiesta o por lo menos con quién beber (Perozzo, 1981, 

pág. 18). 

En este universo narrativo el espacio se presenta como productor de metáforas. Aquí 

seguimos de cerca los aportes que establecen Lakoff y Jhonson para quienes la 

experimentación percibida en la vida cotidiana genera una orientación espacial, deviniendo 

en una serie de “metáforas orientacionales”, que se refuerza en el contacto con lugares físicos 

u objetos que derivan en unas “metáforas ontológicas”, es decir, en posturas, acciones, 

sensaciones e ideologías, etc. (Lakoff y Johnson, 1980).  
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La Alondra o La Lechuza operan como una fuerza discursiva y como fuerza interpretativa. 

Para completar lo anterior seguimos las ideas de Luz Aurora Pimentel quien sostiene 

conceptos de Greimas concernientes a la creación de una la ilusión referencial, en este caso 

el de la iconización, sosteniendo que  

la iconicidad encuentra su equivalente bajo el nombre de ilusión referencial. La iconización 

designa, dentro del recorrido generativo de los textos, la última etapa de figurización del 

discurso, en la que se distinguen dos fases: la figuración propiamente dicha que da cuenta de la 

conversión de temas, en figura y la iconización que, al encargarse de las figuras ya constituida 

las dota de atributos (Pimentel, 2001). 

Estas metáforas ontológicas nos sirven para reflejar los tipos de fines para los que sirven cada 

una de nuestras experiencias, es decir los procesos de reunión actúan como fuerza discursiva 

y como fuerza interpretativa. 

Los sintagmas subrayados como: mesa, mostrador, renovadas rondas, lugar de citas, 

conversaciones y alteraciones que aparecen en la novela Compañeros de viaje junto con 

ecuación, artículos comestibles, bebibles, se le mama gallo al estómago y película de Juegos 

de mentes, permiten explicar nuestro propósito enunciativo. 

Las palabras resaltadas en la novela Juegos de mentes están asociadas a un sistema 

descriptivo que desencadena su representación. En este caso el “artículo comestible” sería el 

sistema descriptivo lógico “con que comer” “mamar gallo al estómago” que efectúa 

categorías sensibles como pan, gaseosa, comestibles, etc., mientras que las palabras 

resaltadas en la novela Compañeros de viaje, es decir su “sistema descriptivo” lógico sería 

“renovadas rondas” efectuando categorías sensibles como conversación, alteraciones, etc. 

En las novelas se presentan por lo tanto una oposición de modelo binario, los cuales 

funcionarían como lo (controvertible/ingurgitado) determinando la descripción que se hace 

de los sitios de socialización. En Compañeros de viaje actúa como zona de conversación y 

de debate a donde se llega muchas veces para informarse sobre cómo vienen desarrollándose 

los diferentes eventos relacionados con huelgas, algún nuevo decreto del gobierno o alguna 

estrategia reciente por parte del comité del centro de estudiantes a nivel nacional. No 

obstante, en Juegos de mentes estos espacios de socialización además de tener las 

características antes relacionadas, también se desempeñan como modelo binario, al funcionar 
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desde lugares de refugio o zona de asistencia, trabaja también como lugar para calmar el 

hambre producto de la precariedad que conlleva muchas veces la experiencia universitaria.    

Las experiencias de los personajes generan operaciones narrativas básicas que constituyen 

un significado de nuestra cotidianidad. Muchos de estos lugares además de establecerse como 

interrelaciones asociadas a metáforas, adquieren significados directos entre los hechos y los 

espacios en que se desarrollan discusiones societarias, pero también funcionan como zona de 

albergue o como lugares cargados de prácticas rutinarias. 33  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
33 En la década de los sesentas y setentas estos lugares funcionaban en ciudades como Cali y Bogotá, además 

de espacios de sociabilidad, también funcionaban como zona de encuentro. Algunos de estos sitios fueron el 

Café de los turcos y el Café El Cisne. En la novela de Perozzo se hace una descripción directamente perceptiva 

del impacto que la Alondra produce en el narrador: “mientras pasaba el tiempo, pensaba en las cosas de que 

había sido testigo «La Alondra». Peleas y sustos de exámenes, discusiones y planes, declaraciones de amor o 

requerimientos sexuales y tantas otras cosas. Cuánta gente habría pasado por allí […] cuya grafía había quedado 

inscrita a medias en las superficies de las mesas en las que se mezclaban las fórmulas matemáticas con letreros 

pornográficos y dibujos obscenos” (Perozzo, 1981, pág. 140). 
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III. 5. Espacio de la protesta  

 

La universidad y la ciudad funcionan como una deixis de referencia, es decir, la mención 

iterativa de estos espacios son espectros que irradian sensaciones disímiles, los cuales 

despiertan estremecimientos y conmociones que derivan de los sitios enunciados. Además, 

que remite directamente a una forma de perspectiva que puede ser descriptiva o narrativa. En 

este caso se establece como forma descriptiva y la deixis de referencia funciona como una 

“articulación entre el espacio proyectado y los diversos sistemas de significación ideológico-

culturales que se le van superponiendo” (Pimentel, 2001). 

Por esto, este ítem final relacionado con la protesta, orbita en divisiones conformadas a partir 

del espacio que contiene y cobija a la protesta, ya sea desde la forma espacial urbanística o 

universitaria. Pero también desde los actores que la conforman, ya sean miembros militantes, 

personas vinculadas con su proceso afectivo o agentes externos, en este caso lo policivo. Por 

último, damos cuenta de los juicios de valor que perciben y expresan los ciudadanos sobre lo 

que para ellos son los mecanismos que operan en las universidades.  

Para comenzar elegimos dos párrafos contenidos en cada una de las novelas, que posibilitan 

mirar cómo actúan algunos mecanismos literarios, permitiendo una panorámica de la ciudad-

universidad, que genera sensaciones disimiles como el vínculo entre sujeto y espacio y cómo 

se perciben las tensiones que de ésta derivan.   

En Juegos de mentes hemos seleccionado estas líneas  

emerge como desde un infierno al frío de la noche bogotana, respirando el aire menos cargado 

de la calle, a esa hora ya un poco desierta. Mira hacia las crestas de los edificios coronados por 

la noche densa como para librarse de la opresión de ese caos que es la atenasuramericana. [..] 

Una densa cortina de agua enturbia la oscuridad de la noche […] Sí. Llueve sobre la ciudad 

universitaria, sobre los prados desiertos, sobre los árboles añosos, sobre los blancos edificios y 

sobre algún estudiante rezagado que corre a buscar refugio (Perozzo, 1981, pág. 79).  
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Para Compañeros de Viaje trascribimos estas palabras  

Ignacio les contó de las antiguas casas que demolieron para elevar nuevos edificios, y de una 

manzana entera frente al café Pasaje para hacer una plaza […] y agregó que la ciudad había 

crecido para los lados y para arriba, que las campanas de las iglesias ya no se oían lo mismo y 

que la neblina se dispersaba entre tanto edificio. Ahora se ven colores y no hace tanto frío 

(Fayad, 1991, pág. 42).   

 

Retomando las ideas de Luz Aurora Pimentel, los fragmentos anteriores permiten avanzar 

sobre los significados espaciales presentes en cada una de las novelas. Estos escenarios crean 

la “ilusión del espacio” y los procedimientos que se hacen para producir ésta “ilusión 

referencial” está asociada al uso de lexemas que nombran “objetos del mundo”: calle, 

edificio, casa, etc., que como bien anota Pimentel sirven para organizar sistemas descriptivos, 

lo que Genette llama “connotadores de mímesis”, es decir la representación escrupulosa, en 

algunos casos «viva» de un espacio y sus especificidades (Genette, 1989). 

Sin embargo, este sistema de significantes produce una red de atributos que, al construir 

metáforas del espacio urbano, fungen como espacios donde se recrea escrituralmente la 

ciudad, pero también funciona como organizador de invenciones, mitos compartidos de 

algunos territorios, lugares u objetos, volviéndose un código referencial que recibe el nombre 

de “operadores tonales” (Pimentel, 2001). Un operador tonal funciona no necesariamente 

como una repetición de palabras (en una definición técnica se denomina lexema), sino que la 

palabra con la cual guarda relación, al ser leída por alguien genera homogeneidad de 

significados.  

Para el caso concreto, expuesto anteriormente en los dos párrafos, están estructurados de esta 

forma:  

El operador tonal de Perozzo se conforma por la palabra noche (noche bogotana, noche 

densa), encerrando una condición de desazón que percibe a la ciudad como área peligrosa. 

Esta superficie perjudicial es la sensación que experimentamos de la metrópoli, una urbe que 

llegada la fuliginosidad de la noche encierra una pernoctabilidad tenebrosa. Sin embargo, 

otro operador tonal sinonímico sería frío, que está asociado a (lluvias) y por ende como 

productor de efectos de verdad se entrelaza a calles (tristes desoladas) que perciben los 
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estudiantes al salir del campus universitario en horas de la noche, pero que también puede 

experimentar los rigores de la naturaleza en dicho plantel. 

Para el caso de Fayad el operador tonal se encuentra en (demolición-edificios) y presente en 

(crecimiento-degradación ambiental-depredación). La interpretación que hace el tío de 

Amadeo, Ignacio sobre el proceso de modernización, y lo que en él se enhebra, produce 

sensaciones de congoja que determina los nuevos espacios urbanos. Además de darse una 

clausura con un pasado el nuevo paisaje pierde su pureza y limpieza, insertándose en un 

esquema que lo acerca a lugares contaminados.  

 

III. 5.1.  Interludio estudiantil 

 

A continuación, pretendemos analizar dos hechos específicos como son las elecciones 

universitarias presentes en la novela de Luis Fayad y el reinado convocado por el MAR 

descrito en la novela de Carlos Perozzo. Estos se incluyen porque permiten proyectar cómo 

son desplegados y confeccionados procesos de reajuste universitario que constituyen la 

elaboración de estrategias que ponen de presente nuevos estatutos que influyen en el tipo de 

organización.  

En el recorte que se elegirá de la novela Compañeros de Viaje de Fayad a diferencia de la de 

Perozzo, respecto a los estudiantes mencionados, aclaramos que algunos elementos no están 

señalados cómo son sus características, cualidades o funciones específicas. Por esto al 

momento de hacer mención de estos personajes, si no se presentan más detalles es por 

ausencia de estos y no por omisión.  

En este orden de ideas, conviene señalar un evento desarrollado por los militantes de la 

novela Juegos de mentes para darle prestigio a Delhúyar y así obtener la mayoría absoluta 

del estudiantado. Mediante la realización de unas carnestolendas en la universidad que 

permitieron alterar el tradicional orden y “producir el cisma que había dado nacimiento al 

MAR” Delhúyar había propuesto una estrategia, para diseñar “un esquema táctico que 

consistía en la radical oposición a la política universitaria del Gobierno”. Este evento fue el 

reinado y su orquestación  
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fue con motivo de las fiestas universitarias, un evento muy arraigado y muy querido entre la 

masa estudiantil, en las que además de fiestas nocturnas, bailes, carnaval y borracheras durante 

una semana, se elegía a la reina de la Universidad por un año. La línea dura del MAR 

encabezada por Carrasco y Paco era partidaria de sabotear las fiestas (una befa para el pueblo) 

utilizando cuadros de choque que destrozaran los locales donde se celebraban los bailes, o que 

incendiaran las carrozas del desfile de candidatas, o atacaran directamente a los que participaban 

en el jolgorio, Delhúyar se opuso desde el primer momento a tan nefasto plan que además 

incluía pedos químicos, huevos podridos, varillas de acero y terror. Adujo que esa táctica 

hundiría al MAR y lo sacaría para siempre de su aspiración a dirigir la política universitaria. En 

cambio propuso participar en las fiestas y en el reinado con candidata propia e invencible: 

Lavinia González y Heredia, más conocida como sor Lujuria y en los últimos tiempos como La 

Ricahembra […] Así cuando se llegó a la proclamación de la vencedora (Lavinia naturalmente) 

los que habían votado por ella (Vote por Lascivia primero y sea feliz el resto de su vida) no solo 

eran unos fanáticos de su belleza si no conscientes universitarios de que los estaban engañando 

con una patraña (Perozzo, 1981, pág. 74). 

Este recurso del destronamiento de legados añejos, posiciona nuevas operaciones ratificadas 

por la cita anterior. Aquí seguimos de cerca a Bajtín y su análisis sobre las imágenes 

emanadas de la fiesta popular, que plantean que en la tradición popular se desprenden actos 

simbólicos cuyos objetivos principales son oponerse a la autoridad. Para esto utiliza una 

variedad de imágenes que pueden prorrumpir ocasionando la participación política de 

sectores que antes se encontraban aislados de los sitios de poder. Con el uso del estilo 

carnavalesco utilizado por los integrantes del MAR, por ejemplo, el jolgorio, los bailes, y los 

desfiles, etc., se emplea una acción consistente en planificar acciones donde los estudiantes 

no sean vistos como partidos políticos, sino como simples organizaciones de masas. Es decir, 

planeadas para liquidar el reformismo y presentar soluciones concretas, que permitan utilizar 

cualquier tipo de diversión y utilizando la cosificación en este caso enfocada en el cuerpo de 

la Ricahembra, organizadas por un itinerario político estudiantil donde “el acontecimiento 

puesto en escena tiene el carácter de un acto cómico de fiesta popular. El héroe y el autor del 

juego es el tiempo mismo, el tiempo que destrona, ridiculiza y mata al mundo antiguo” 

(Bajtín M. , 1998). 
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Quirigua, Irma Leal, Tufí Ferid, Walson, Boris, entre otros hacen parte de los personajes que 

en la segunda parte de la novela y en los demás capítulos son mencionados, encontrándose 

al frente de algún tipo de evento o en la misma protesta. Sin embargo, quisiéramos describir 

algunos eventos presentes en las novelas que coinciden como tema operacional, por ejemplo, 

la elección de los representantes estudiantiles que se relata en Compañeros de viaje. Esta 

escena nos permite entender cómo son las dinámicas que se gestionan en la universidad. Aquí 

seguimos muy de cerca los planteamientos de Henri Lefebvre relacionados con la producción 

del espacio, donde éste puede ser visto desde una óptica en la cual los hombres “en tanto 

seres sociales” producen su vida, su historia y así mismo interactúan entre ellos. Entonces el 

espacio aquí vendría siendo no sólo “un producto cualquiera entre los productos: más bien 

envuelve a las cosas producidas y comprende sus relaciones en su coexistencia y 

simultaneidad”  (Lefebvre, 2013).   

En lo que concierne a la relación entre la producción del espacio social y la elección del 

representante estudiantil, nos interesa resaltar el acto colaborativo del estudiantado como 

manifestación asociativa del estudiante. Acciones cooperativas que ayudan a establecer 

mapas literarios que dan cuenta de las tonalidades gregarias presentes en cada uno de los 

militantes, por ejemplo el personaje Tufí Ferid “quien por lo general se unía sin dificultad a 

la conversación de los demás y se distinguía por otras razones en el aula de clases” (Fayad, 

1991, pág. 106) decide juntarse al grupo que elaboraba las papeletas y la inclusión de 

nombres al listado de candidatos.  

Sin embargo, lo interesante es la forma descriptiva que permite apreciar cómo es desplegada 

la irrupción de los demás estudiantes. Irma Leal, quien aparece en la lista de elegibles para 

representante, “una muchacha silenciosa que con frecuencia iba a reunirse con un hermano 

suyo en la facultad de sociología”, aprovecha dos horas de clases libres para alistar “nuevos 

preparativos, acuerdos y recados” para una asamblea universitaria (Fayad, 1991, pág. 107). 

En el grupo de alumnos de primer curso que apetecían el lugar de representante estudiantil, 

no se encontraba ningún candidato inscrito en la actualidad, por esto se establece un 

intercambio de ideas “pero Tufí Ferid e Irma leal pensaban en uno, Boris”, él era un 
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estudiante de provincia que pertenecía a la carrera de Sociología y era conocido por muchos 

estudiantes  

a los pocos días dos candidatos se turnaron para pasar al entarimado del aula de clases, que los 

profesores les cedieron en la hora final de la tarde. Ambos hablaron de las mismas ambiciones 

de autonomía, pero el oponente de Boris abogó por una atención más íntima hacia el propio 

ámbito que los rodeaba (Fayad, 1991, pág. 107).  

La cita ratifica el contexto y la forma como se resuelven los diferentes entramados que tienen 

el itinerario político de la elección de representantes estudiantiles, pero también sugieren los 

posibles temas de discusión que tienen validez en el presente, referidos a la autonomía 

universitaria. Además, estos escenarios permiten recrear los temas de discusión coyunturales 

como la intertextualidad del ensayo “La proletarización de Bogotá, ensayo de metodología 

estadística” del padre Camilo Torres (Fayad, 1991), demostrando cómo la presencia de éste 

atravesaba tanto el ambiente académico como el intelectual.  

A continuación, esbozamos dos situaciones que sirven para ahondar en el entresijo que 

deviene la elección estudiantil presente en dos escenas. La primera está asociada a la 

espacialización del interior del edificio universitario, recubierto con carteles alusivos a la 

campaña y que manifiesta los deseos que los alumnos exteriorizan y son expresados “con 

leyendas de denuncia y con recortes de prensa”. Ese espacio interior nos demuestra las 

disputas internas y los mecanismos que utilizan los sujetos que participan en la elección 

estudiantil, esbozado en el siguiente ejemplo, cuando algunos estudiantes publicaron un 

panfleto que “titularon la Cultura y el Caballo, y los adeptos a otra orientación, inspirada en 

una fuente afín pero con una noción distinta de llevarla a cabo, replicaron con una tabla mural 

titulada La Cultura del Caballo” (Fayad, 1991, pág. 105).34  

La segunda situación es cuando Eladio sugiere: “No sé si tú sabes una cosa, Amadeo -le dijo- 

Esos son comunistas” (Fayad, 1991, pág. 104), permitiendo observar la influencia que sobre 

otros ejerce la jerarquía generacional, pues lo expresado por Eladio obedece al ejercicio de 

autoridad hecha por su hermano mayor.  

                                                             
34 “A través de ella una parte de la facultad quiso expresar su pensamiento y efectuó un montaje […] que 

reproducían fotografías de personajes de la política nacional y escenas de la pasada guerra civil española y de 

los actuales bombardeos sobre Vietnam” (Fayad, 1991, pág. 115).   
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Por lo tanto, las elecciones se presentan desde dos instancias: la una expresada por los 

espacios que sirven para hacer denuncias o expresar los intríngulis relacionados con debates, 

tramas políticas y contubernios ideológicos, realizadas en el edificio universitario. La otra es 

manifestada bajo coacción en la toma de decisiones, haciendo que medien prejuicios políticos 

y construcciones elaboradas sin un previo análisis y sin ninguna reflexión, situación que 

experimenta Eladio.        

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



97 
 

 

 

 

III. 6. Acciones de la contienda 

 

A partir del capítulo décimo de Compañeros de viaje empiezan a manifestarse los escenarios 

de la protesta, mientras que en Juegos de mentes se da desde el capítulo dieciséis. Contienen 

ambas narraciones elementos y semejanzas, imágenes y acciones propios de la protesta que 

develan cómo operan las pequeñas unidades de células políticas, las actividades de acción de 

comités estudiantiles, etc., pero también nos permite ver cómo es relatada la protesta, cómo 

es percibida por diversos actores y cómo se entrelazan los espacios de sociabilidad dentro de 

ella, que van desde respuestas organizadas por la fuerza pública para arrostrar la embestida 

de los estudiantes hasta las interrupciones de los eventos de la cotidianeidad y cómo los 

transeúntes al deambular por la ciudad al ver su movilidad reducida reaccionan y lo que 

expresan.  

Antes de iniciar el ítem final, nos parece adecuado delimitar el concepto de la protesta y 

explicar por qué se utiliza un concepto equivalente como el de la revuelta, pues a nuestro 

parecer coincide en el registro de temporalidad y por una razón de peso, la protesta o el 

concepto de protesta como tal es definido mediante “la acción y efecto de protestar”.35 Sin 

embargo, nos parece insuficiente y limita la trascendencia abarcativa del concepto, por eso 

desde este momento en adelante, cada vez que se estemos hablando de protesta en realidad 

se está aludiendo al concepto de revuelta.  

No obstante, antes de la acción de la protesta, queremos exponer los métodos utilizados por 

la fuerza pública como son los de espiar, persuadir o grabar que permiten contrarrestar 

cualquier tipo de manifestación revolucionaria, por eso muchos estudiantes se encuentran 

alertas, algo que intercambian en sus discusiones como cuando Walson “reveló temeroso que 

                                                             
35 En la Rae también aparecen otras acepciones como expresar, generalmente con vehemencia, su queja o 

disconformidad. Real Academia de la Lengua (RAE), Diccionario de la lengua española (22.a ed.), Madrid, 

2001. 
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entre los estudiantes existían enviados con una misión diferente a la de cursar”. Para evitarlo 

se solicitaba el documento en cualquier parte de la universidad y “se planteaba ahora un 

vigilante encargado de impedir que pasaran extraños” (Fayad, 1991, pág. 109).  

No obstante se contrarrestaba con las medidas empleadas por la parte estatal, por ejemplo 

cuando los agentes del orden a través de la figura del infiltrado logran insertar a un personaje 

que altere el orden, pero muchas veces fracasan en su intento “al acudir al llamado, vio en 

medio de la rueda a un joven al que los otros tenían custodiado por parecerles sospechoso” 

pues ante personas que hagan acciones contrarias a la moderación y el comedimiento, es 

sospechosa la acción que un “joven estaba incitando a un grupo de estudiantes a salir en 

forma provocadora y a desplazarse al centro de la ciudad” de inmediato pone en alerta al 

grupo de estudiantes que “al requisarlo le encontraron un revólver, unas esposas y una 

cachiporra” (Fayad, 1991, pág. 233). 

En la descripción anterior quisimos resaltar las diversas estrategias desplegadas por la fuerza 

pública hacia la universidad, intentando dominar su espacialidad perturbada por la acción de 

la protesta, y neutralizándola.36 Sin embargo otra perspectiva nos permite ver en los 

fragmentos anteriores, reflexiones en cuanto a los significados espaciales que se encuentran 

inveterados y que definen este modelo como “resultado de articulación de las tres categorías 

espaciales llamados dimensiones: horizontalidad, verticalidad, prospectividad” (Pimentel, 

2001). Gracias a estos modelos podemos establecer un narrador “descriptor-observador” que 

utiliza la forma ubicua de un narrador omnisciente y que nos detalla los procesos de la 

contrarrevolución, presente en sujetos no insertos en la acción estudiantil, pero que tienen 

una estrecha cercanía a los estudiantes. 

Pues el lenguaje contra la protesta se establece en un nivel de lo que Barthes denominó como 

“lenguaje encrático” caracterizado por las derivaciones iterativas que utilizan las 

instituciones oficiales que “repiten siempre la misma estructura, el mismo sentido, a menudo 

                                                             
36 Este doble discurso puede observarse aquí: el gobierno autorizó la marcha al tiempo que por otras fuentes 

alertaba a la opinión pública sobre una posible acción de los estudiantes con los guerrilleros y trataba de crear 

alarma sobre la supuesta existencia de armas almacenadas en las universidades […] El desfile debía iniciarse 

cerca de las calles del centro, en un amplio espacio rodeado de edificios y de esquinas que semejaban una plaza. 

Lo encabezó una tela larga, escrita en caracteres rojos y con una voluntad estética en la confección de las letras, 

que decía ‘De Pie América Latina’ y que posteriormente fue conservada en un museo de La Habana. La tela 

condujo la formación por una transversal hacia la carrera Séptima, con el concierto de lemas variados recitados 

en coro, que no cesaron durante los dos mil metros del trayecto a la Plaza de Bolívar (Fayad, 1991, pág. 258). 



99 
 

las mismas palabras”. Estos mismos discursos también obedecen a “modelos preexistentes, 

extratextuales” correspondientes a un saber oficial que clasifica, segmenta y jerarquiza todo 

aquello que se presenta por fuera del orden (Barthes, 1978).  

Dentro de estos lenguajes encráticos podemos clasificar a aquellos personajes que perciben 

las alteraciones como simple cuestión de revoltosos que turban el orden público, uno de ellos 

el tío de Amadeo, Gilberto, quien trabaja en un ministerio y pertenece a una clase media con 

privilegios que nos permiten obtener una visión panorámica de cómo es la visión que tienen 

ciertos sujetos pertenecientes a esta clase. En una visita a la casa de su hermano Jaime 

Lucerna y al no encontrar a Amadeo hace una reflexión: “A lo mejor –repuso Gilberto- no 

es de los que me estorban el paso por la avenida cuando regreso del trabajo. Y eso que hoy 

nos permitieron seguir por la avenida y ver de cerca las facultades, yo las vi, estaban forradas 

de carteles y manchadas de letreros” (Fayad, 1991, pág. 163).  

La otra escena se presenta en el momento de eludir cualquier comentario sobre la protesta al 

percibir la presencia de personas ajenas a ésta. Por ejemplo, el tío Ignacio: 

cuando Jaime Lucerna llegó, Amadeo terminaba de contarle a Ignacio que al final brotó 

sólo un desorden inesperado que provocó la persecución y la redada por las calles 

aledañas a la plaza de Bolívar […] Ante la presencia de Jaime Lucerna, Ignacio animó 

la conversación por un rumbo que no le hiciera recordar lo que con seguridad no deseaba 

(Fayad, 1991, pág. 261). 

Este lenguaje encrático no sólo establece un vínculo en la institucionalidad, sino que se 

afianza y proyecta sobre las subjetividades que la circundan, una manera de percibir la 

problemática estudiantil como expresiones radicales que simplemente “obstruyen el paso” o 

que no ofrecen otro panorama sino la desalentadora intervención estatal, poniendo de plano 

la nula capacidad para cuestionar o reconducir acciones extrajudiciales que se presenten, 

como a continuación veremos.    
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III. 6. 1. Acotaciones elementales de la protesta 

 

En los usos del concepto de protesta expuestos con anterioridad requiere aclararse con 

precisión su contenido conceptual. El concepto de revuelta lo tomamos de Furio Jesi quien 

hace una distinción entre revuelta y revolución, aduciendo que, si bien los dos términos 

pueden tener un objetivo específico, “tomar el poder”, su disparidad radica en “una diferente 

experiencia del tiempo”. Mientras en la revolución el espacio histórico estaría suspendido, 

constituyéndose en complejas relaciones que se insertan en un sistema de diseño estratégico, 

la revuelta remite a  un “repentino foco de insurrección” que tiene un objetivo específico y 

no está pensado a largo plazo, como sí lo está en el caso de la revolución  (Jesi, 2014).37 

Ante esto veremos cómo la protesta se presenta en ambas novelas, donde a pesar de cumplir 

con su objetivo específico, “un repentino foco de insurrección”, la forma cómo se 

desenvuelve es de manera distinta. Las nuevas estrategias implantadas por Paco ante el 

gobierno se radicalizaron, pero un hecho concreto induce a la movilización en Juegos de 

mentes. La invasión a Bahía Cochinos que es manifestada por Delfín, “compañeros, Cuba 

acaba de ser invadida por los gringos” (Perozzo, 1981, pág. 44), se convierte en el disparador 

de las protestas:  

la política de Paco al frente de la jefatura del MAR consistió en lanzar a las masas estudiantiles 

a las calles, para presionar la solución de los problemas universitarios, por parte del Gobierno. 

Era la cara opuesta de la última estrategia de Delhúyar, quien antes de su caída había ordenado 

un repliegue con el objeto de organizar una nueva táctica, para enfrentar la sangrienta represión 

que se venía encima. Delhúyar luchaba por hacer consciencia sobre esto. De aquí en adelante, 

las batallas callejeras no volverían a ser esa especie de lucha refrenada donde no se buscaba la 

muerte del otro, sino su reducción a la impotencia.   

Y más adelante nos muestra cómo se trastocan esas iniciativas 

                                                             
37 Aquí agregamos las consideraciones pertinentes hechas por Deleuze para quien “una revolución es algo de la 

naturaleza de un proceso, de una transformación que hace que no exista retorno al mismo punto” pero que lleva 

algo implícita dentro de sí: “la revolución no puede ser permanente” (Deleuze y Guattari, 2010). 
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desde los primeros enfrentamientos, la nota predominante fue el vuelco que tomó la represión. 

Ahora las manifestaciones eran disueltas a medio camino y con una violencia nunca vista por 

parte de la tropa, que llenó las cárceles de estudiantes y los hospitales de heridos. Pero los 

estudiantes no se detuvieron y las pancartas de las manifestaciones agregaron nuevos lemas. 

Libertad para los presos y Gobierno asesino. Las calles se convirtieron en verdaderos campos 

de batalla donde cada día se asistía a las más heroicas acciones y corría la sangre de los 

estudiantes, como cuota de un reiterado masoquismo y de una capacidad de aguante 

inmarcesible (Perozzo, 1981, pág. 105).   

En los párrafos anteriores podemos observar que el narrador quiere hacer hincapié en la 

táctica demencial planificada por el nuevo encargado del movimiento estudiantil, esto se 

evidencia en el uso figurativo de la expresión “campos de batalla” que permite sugerir la 

condición de desastre y matanza. Esto indica que el relator da cuenta que tanto el sistema 

espacial urbano como el universitario se construyen como carnicería, al quedar expuesto el 

cuerpo juvenil como símbolo de la figura del mártir.38  

Mientras que el suceso detonante en Compañeros de viaje se da “ante la reacción de protesta 

por la invasión de tropas norteamericanas a la República Dominicana” (Fayad, 1991) 

teniendo una temporalidad de cuatro años de diferencia entre este nuevo acontecimiento y la 

fecha mencionada anteriormente correspondiente a Bahía Cochinos. Ante lo cual puede 

enmarcarse así una diferencia de tiempo y una proposición dialécticamente entre un “espacio 

de esperanza” y un “horizonte de expectativa” (Koselleck, 2007): 

algunos contemplaron la manifestación, para muchos desconocida, que continuó hacia la salida 

de los prados y afuera cortó el tráfico de automóviles. Pero en seguida la manifestación siguió 

y dejó libre el paso pues su propósito era llegar a la embajada de la dominicana y expresar el 

apoyo a los habitantes de la isla […] los policías avanzaron con un trote lento y después se 

acercaron a paso normal. La distancia que ganaron al final, convenció a varios jóvenes que era 

tiempo de rechazar a los otros, y dándose media vuelta se armaron de piedras y empezaron a 

lanzarlas. Al frente, más allá se les puso una hilera de tres escopetas de boca ancha que 

detonaron simultáneamente. De ellas salieron tres bombas de gases lacrimógenas que silbaron 

en el aire y explotaron al estrellarse contra el suelo, cerca de los que quisieron ponerse a la 

vanguardia. Delante se les elevó un manto de humo que los envolvió, y bajo sus efectos 

quedaron cegados por las lágrimas y tosiendo con síntomas de asfixia (Fayad, 1991, pág. 145). 

                                                             
38 Esto es observado por Waldemar para quien el suceso como lo planteábamos tiene un carácter místico “Ahí 

van pensó -Waldemar-, víctimas propiciatorias, almas nobles, inflamadas de rebeldía e imbuidas de un obseso 

optimismo por el futuro. Van a enfrentarse a la tropa con las manos vacías, en la más absurda de las guerras. 

¿No tiene razón Delhúyar, cuando dice que son iguales a aquellos cristianos sacrificados en el circo para 

diversión de los poderosos y que la diferencia de ir por su propia cuenta al matadero los hace más místicos?” 

(Perozzo, 1981, pág. 117).   
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Y añade:  

la manifestación creció de nuevo en los prados, pero dejó afuera una columna que se extendía 

por el bordillo de los andenes, una formación espontánea entre la diversidad de opiniones [...] 

Los borbotones de sangre le empaparon la cabeza antes de que sus compañeros lo sostuvieran 

de los brazos; en el instante en que los policías de refuerzo se precipitaban desde sus sitios y el 

bosque más próximo iniciaba la carga. En las últimas filas se escuchaban los restos del Himno 

cuando ya los jóvenes de adelante bajaban de vuelta, a toda carrera. A su paso, a los que caían 

al suelo, los policías los levantaban a palo. A veces los tenían de las ropas, pero era para darles 

con más vigor y luego espantarlos con alguna hinchazón y no pocas costillas rotas, sin capturar 

a ninguno pues las ordenes eran despejar la vía […] A un estudiante que quiso eludir un golpe, 

le pasó un bolillo rozando bajo el brazo en dirección a la cara y le dio en los labios y lo mandó 

de espaldas al pavimento (Fayad, 1991, pág. 144). 

Los suplicios, penas y sacrificios que sufren los personajes son una lucha constante contra 

las instituciones que intentan atacar al estudiantado. Sirven estas persecuciones también para 

aspirar a restaurar un orden que sea mucho más justo. A través de los tanques, disparos y 

estampidas callejeras excitan a reflexiones de quienes ideológicamente se encuentran detrás 

de las persuasiones al estudiantado y es aquí donde orbitan figuras aparte de las efigies de la 

militancia recurrentes como el Che, Mao, Ho Chi Min, etc., pues existen además cavilaciones 

pictóricas del ámbito local como el cura Camilo Torres.  

Para Dairo Correa Gutiérrez la figura de Camilo representa un elemento político cuya 

personalidad está orientada en el relato de algunas novelas hacia dos tipos de 

intencionalidades. Para explicarlo tomó como ejemplo La siembra de Camilo de Fernando 

Soto Aparicio y Compañeros de Viaje de Luis Fayad. La primera está encaminada hacia la 

reflexión y organización de sujetos estudiantiles conformados para pugnar contra la 

desigualdad; la segunda implica la vinculación directa de Camilo con la lucha armada (Correa 

Gutiérrez, 2008). Nosotros agregamos otro matiz al significado simbólico de la figura de 

Camilo en la novela Compañeros de Viaje, siguiendo las ideas de Jean Baudrillard quien 

sostiene que existe un vínculo entre espacio urbano y lenguaje, indisociable entre sí, el cual 

revelaría la voz orientadora no de la praxis del combate, sino como un polo conciliador entre 

locución, ciudad y espacio. 

Debido a que la lengua se presenta como resultado de la confrontación entre espacio 

existencial y habla, la transformación de esta última en expresión sobreviviente, “replegada 

sobre sí misma” se presenta rediviva de esa disputa. En ella habita un discurso que reabsorbe 
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experiencias “de modo que del habla que reemplaza la violencia, la sangre y la materia, 

deviene el instrumento formal de una acción a distancia sobre los hombres a la cual llamamos 

persuasión” (Baudrillard, 2006). Por esto la figura de Camilo se presenta como persuasiva, 

pero también como depositaria de expectativa dentro del espacio juvenil universitario: 

“parece que el padre Camilo va a volver a dictar clases” (Fayad, 1991, pág. 99).  

Pero también instaura un imaginario colectivo que lo asocia como guía espiritual, como 

factor orientador, desde padres de familia, sujetos secundarios al ámbito universitario que 

reconocían esa función: “Jaime Lucerna conocía al padre Camilo como el sacerdote cuyo 

prestigio se extendía cada día […] de orador público que venía inquietando a la jerarquía 

eclesiástica con su pregón de reivindicaciones sociales” (Fayad, 1991, pág. 99). Pues el 

alumnado acude a su figura como guía espiritual, pues tal como lo define Lefebvre el espacio 

siempre ha sido político y la vida cotidiana se establece como oposición dialéctica entre 

cotidianidad y existencia (Lefebvre, 2013), donde la cotidianidad es esencia pura que separa 

forma y contenido en tanto producto de las relaciones de producción con sus ritos y fiestas 

presente en la transmisión que se manifiesta en la boda que realiza el sacerdote Torres  

el padre Camilo y la pareja encabezaron la marcha hacia el altar y tras ellos se colmó la capilla 

[…] el final de la misa se anunció con un revuelo de voces que vino de la capilla en ese momento 

y se fue desplazando hacia los estudiantes que esperaban en los prados […] Sin embargo él 

insistió en el carácter del encuentro que le permitía ir del brazo de los recién casados y ser el 

compinche contento y no un mero adalid ni un destacado científico de las ciencias sociales 

(Fayad, 1991, pág. 121). 
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III. 6.2. Inventarios de muertos  

 

Así como nos enfocamos en las diversas escenas que presentaban las variaciones temáticas 

de la protesta, haremos un planteamiento de memoria y continuidad militante, donde los 

abatidos y los fallecimientos conforman una alegoría de espacios para evocar y revalidar la 

militancia. Existe una compleja operación que consiste en ver la protesta desde dos 

vertientes: a) como circunstancia y b) como devenires propios de la acción militante, pero 

podría añadirse que también funcionan como catalogación de inmolados de la sociedad. Por 

esto para finalizar este capítulo señalaremos algunos nombres de estudiantes caídos que 

aparecen en las novelas estudiadas y mencionamos de manera general cuando en dicha novela 

no se menciona su onomástico, además agregamos características similares correspondientes 

a novelas de la narrativa de la protesta estudiantil universitaria aquí estudiadas.  Luego del 

enfrentamiento con la fuerza pública cómo quedó descrita en líneas anteriores se presentó la 

fatídica defunción de un estudiante, escena que se encuentra en la novela Compañeros de 

viaje: “Era nueva también la inquietud por la muerte del joven Useche, ocurrida en el centro 

de la ciudad a causa de un golpe de bolillo” (Fayad, 1991, pág. 132). Por parte de Juegos de 

mentes sólo es mencionado el estudiantado por la Ricahembra, pero sin especificidad en la 

descripción: “cinco estudiantes muertos -dijo-. Entre ellos un amigo mío” (Perozzo, 1981, 

pág. 121). Lo cual se relaciona con dos novelas que tienen la misma narrativa de la protesta, 

cómo son El Titiritero de Gustavo Álvarez Gardeazábal donde se hace hincapié en Edgar 

Mejía Vargas alias Jalisco, quien en realidad existió y su inmolación sucedió el 26 de febrero 

de 1971; y en Mundo Roto de Fernando Soto Aparicio aparece la mención de diez estudiantes 

muertos. 

Sin embargo, teniendo como precedente el inventario de muertos descrito con anterioridad 

nuestro propósito es hacer mención de dos cosas que confluyen como “semiótica de la 

muerte” desplegada en sucesos que se entrelazan, a saber, la invasión a la universidad y la 

muerte de la Ricahembra. Estos sucesos se presentan como condensación de la memoria y 

como testimonio del derrumbe de los sueños estudiantiles. A lo largo de la novela de Perozzo 

se hace alusión a la forma como se produjo la irrupción violenta de la fuerza pública en la 
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universidad y sus consecuencias, convirtiéndose en un estupro de la soberanía universitaria, 

por ejemplo cuando es expuesto por alguno de los personajes “la Ricahembra se había puesto 

realmente triste cuando le contó a Waldemar de la cantidad de tanques, bazucas, cañones y 

toda clase de esa chatarra cavernaria con que la habían invadido y violado como a una niña 

inocente” (Perozzo, 1981, pág. 136).  

El párrafo anterior muestra el vínculo repetitivo que los actos simbólicos de la efracción y la 

muerte encierran en un determinado espacio, pues supone una dolorosa abstracción para 

quien ve en la espacialización universitaria las marcas de su derrota, como cuando es 

observada por Waldemar: “de todas maneras, cualquier camino llevaba a la ciudad 

universitaria. Cuando estuvo frente a ella, se quedó largo rato mirándola, llena de tropa, y la 

comparaba con una muchacha humillada y violada” (Perozzo, 1981, pág. 140). 

Las descripciones se emparentan con el cuerpo sin vida de la Ricahembra descrito así: “ella 

estaba allí sí, pero tirada en la mitad de la sala, las piernas abiertas, los brazos en cruz […] 

en el pecho tenía dos pequeños agujeros de bala y un par de lágrimas de sangre” (Perozzo, 

1981, pág. 141).  

Existe una relación directa entre el cuerpo agredido de la Ricahembra y la universidad que 

encierra construcciones semióticas que a nuestro juicio conforman la vinculación entre un 

espacio como semiótica caótica descriptiva de la universidad y el cuerpo agredido como 

dualidad entre indefensión/protección, que resemantiza el cuerpo (la Ricahembra) 

conformándose en un imperativo estético-axiológico. 

Ante la mirada impertérrita se contemplan la incursión del cuerpo armado en un territorio 

que no media reflexión, como bien plantea Maurice Blanchot  

que si los hombres en general no piensan en la muerte […] se ocultan ante ella, es sin duda para 

huir y disimularse, pero esta manera de ocultarse sólo es posible porque la muerte misma es 

huida perpetua […] porque es la profundidad de la disimulación. Así, disimularse frente a ella, 

de algún modo es disimularse en ella (Blanchot, 2002).  

 

La forma como Waldemar va a encontrar el cadáver de la Ricahembra son las mismas 

condiciones que representan un cuerpo cerrado (infringido) que en unos instantes previos 

presentaba su inmanencia. Es por esta razón que el cuerpo tanto de la mujer como el cuerpo 



106 
 

estudiantil representado en el campus universitario constituyen el fin de una época, la 

metamorfosis de un pensamiento.   

Si bien la narrativa colombiana establece diversas líneas de lecturas que permiten miradas 

sobre múltiples temáticas, hemos visto en esta tesis, a partir de los ejemplos de las novelas 

de Carlos Perozzo y Luis Fayad, que existe una narrativa que indaga por la acción, 

manifestación, insubordinación y reclamos de jóvenes estudiantiles, presente en una narrativa 

de la protesta estudiantil universitaria. 
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Conclusiones 
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En esta propuesta teórico-narrativa aparte de dar cuenta sobre los componentes implícitos de 

las obras, afines a la temática, el estilo y su posible vinculación entre sí, etc., consideramos 

pertinente resaltar que un corpus sobre la narrativa de la protesta estudiantil universitaria 

puede ser pensado y concebido por la crítica como un cuerpo de obras que poseen un núcleo 

común y que existe un motivo que las aglutina como es la temática de la protesta estudiantil. 

La lectura detenida de gran parte de estas obras arrojó la realidad de diversas características 

concomitantes y lo más importante, una visión orgánica de la ficción de la protesta que nos 

llevó a resaltar sus cualidades específicas que hemos visto ejemplificadas en las novelas de 

Luis Fayad y Carlos Perozzo. 

 

La narrativa de la protesta estudiantil universitaria obedece a procedimientos particulares 

donde lo narrativo se ve reflejado en una novela como Compañeros de viaje. Estos 

procedimientos están sujetos a describir movimientos de jóvenes militantes que se 

encuentran coexistiendo en tres escenarios: la casa, lo urbano y lo universitario, en la cual 

asistimos a conceptos permeantes en ella como es la espacialidad, descrito en lo concerniente 

al escenario del hogar, liminalmente presente mediante las influencias, los derroteros y los 

lineamientos que sobre el protagonista Amadeo ejerce la figura del padre.  

 

Pero también el análisis hizo foco en la problemática de la identidad y cómo algunos 

escenarios urbanos servían de espacio de socialización donde se debatían e intercambiaban 

diversas propuestas, doctrinas y saberes propios de la militancia estudiantil, para culminar 

con el espacio de la protesta donde se observa la acción realizada por sujetos inconformes y 

la reacción ante los desmanes de la fuerza pública, en contra de políticas estatales en la 

intervención educativa.   

 

De forma análoga la novela Juegos de mentes pone como foco de referencia al protagonista 

Waldemar Vivar. Desde un universo diegético asistimos al ingreso del mundo universitario 

y como consecuencia las implicaciones que tiene esta interacción con los demás personajes. 
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Los militantes de la organización estudiantil conocida por sus siglas como el MAR 

(Movimiento de Acción Revolucionaria) develan las vicisitudes que encierra al sujeto 

rebelde. Sin embargo, el análisis de la novela puso de presente tres hechos concretos que 

contravienen las actitudes implícitas en los militantes que denominamos grietas de la 

militancia: la grieta de la perversidad, la grieta del gusto aburguesado y la grieta del sujeto 

dubitativo.  

 

Estas grietas, por una parte, estructuran una línea que además de dar cuenta de acciones que 

sugieren operaciones contrarrevolucionarias, también hablan de las nociones inveteradas 

dentro de los grupos progresistas que tienen un dejo de normatividades heteropatriarcales y 

heteronormativas, las cuales no abandonan por más células políticas que sean y por más que 

estén en oposición al orden oficial, por esto estas tensiones se encuentran presentes y 

dinamizan la estructura narrativa de las novelas. 

 

El corpus por lo tanto plantea unas obras conformes a una temática reiterativa, vinculando 

asociaciones estudiantiles, escenarios de lo urbano, de la ciudad y de la insurrección. En 

consecuencia, el objetivo de esta tesis fue concebido para interiorizar sobre las obras y sus 

tópicos, además de resaltar cómo los mecanismos de funcionamiento pueden posibilitar el 

estudio a futuro de las ficciones estudiadas. Encontramos a su vez que existe una 

secuenciación de la narrativa de la protesta estudiantil que inicia con Fiebre de Miguel Otero 

Silva, pasando por Viernes de dolores de Miguel Ángel Asturias y proyectándose en el 

tiempo por medio de obras tan disimiles en la narrativa mexicana con novelas como El gran 

solitario de palacio de René Avilés Fabila o Palinuro de México de Fernando del Paso, por 

nombrar algunas. Esta linealidad nos habla de la posibilidad de una alternativa literaria que 

permita pensar mediante otras vinculaciones y a través de otros conceptos un abordaje 

diferente de la literatura colombiana, y el modo en que una temática como la protesta social 

codifica a estas obras. 
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Este proyecto es de largo aliento, por lo tanto, algunas omisiones con respecto a metodología, 

tópicos y algunas cuestiones procedimentales, se realizarán en un futuro proyecto de 

doctorado en el cual se abordará la temática de la protesta estudiantil universitaria ya no 

desde el espacio local, centrada en el escenario colombiano, sino cómo punto de conexión 

con la narrativa latinoamericana, teniendo en cuenta un conjunto de novelas pertenecientes 

tanto al siglo XX como al XXI. En los años recientes se observa un punto de vista que lo 

acerca más a una forma irónica, sardónica y de comicidad en su contenido. Se trata de una 

narrativa que presenta también un desencantamiento relacionado con el distanciamiento 

generacional y epocal de los autores. En lo concerniente a novelas pretéritas como La plaza 

del mexicano Luis Spota, Entre Marx y una Mujer desnuda del ecuatoriano Jorge Enrique 

Adoum, La historia de Mayta de Mario Vargas Llosa y Todo el amor en sus ojos del chileno 

Diego Muñoz Valenzuela, entre otras, dialogan con obras recientes como son: Disturbios del 

colombiano Miguel Ángel Manrique que habla de la militancia actual en las universidades 

colombianas, desdibujando a sus protagonistas, haciéndolos parte de ese desencantamiento 

del que hablábamos. A su vez se enlaza en una novela contemporánea como Fuego Amigo 

del argentino Juan Federico von Zeschau, que nos habla sobre militantes universitarios del 

peronismo. 

Por último, vale reiterar que la narrativa de la protesta estudiantil universitaria plantea 

reflexiones pertinentes en cuanto a determinar desde la ficción, cuál fue el aporte de la lucha 

estudiantil, sus facetas urbanas, los mecanismos de interacción, los aspectos combativos y su 

proceso de socialización. Su abordaje viene a iniciar una temática y la posibilidad de escritura 

sobre hechos concretos y formas de la realidad que no se han abordado del todo y requieren 

un análisis crítico.  
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