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PRESENTACIÓN

Estirar la reja: libro, voces y proyecciones

Cynthia Bustelo y Juan Pablo Parchuc

Un libro es un diálogo. No solo por las voces que lo com-
ponen, las palabras que cita, incluye o convoca, sino por 
las conexiones que realiza, las lecturas que promueve, el 
intercambio de saberes y experiencias que funda, produce 
y sostiene hacia adentro y afuera. Este libro, además, tiene 
en su origen un diálogo y es la transcripción de una serie 
de conversaciones que pretende extender y que, de hecho, 
continúa, más allá de los límites de sus páginas. Surge de una 
propuesta de fortalecimiento de los trayectos formativos y la 
capacidad de desarrollo de proyectos socioculturales de base 
comunitaria, realizada como parte de la Diplomatura en 
Gestión Sociocultural para el Desarrollo Comunitario y los 
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talleres extracurriculares que dicta el Programa de Extensión 
en Cárceles (PEC) de la Facultad de Filosofía y Letras 
(FFyL) en el Centro Universitario Devoto (CUD), dentro 
del Complejo Penitenciario Federal de la Ciudad Autónoma 
de Buenos Aires (la llamada “cárcel de Devoto”), en el 
marco del Programa UBA XXII de educación superior en  
establecimientos penitenciarios de la Universidad de 
Buenos Aires (UBA). La iniciativa corresponde a un grupo 
de docentes, investigadores, investigadoras, profesionales 
y activistas reunidos en torno del PEC e integrantes de 
la Asociación Civil Espacio para la Integración Social, 
Educativa y Cultural (EPISEC). Fue financiada por el 
Programa Puntos de Cultura, a través de un subsidio 
otorgado por el Ministerio de Cultura de la Nación para la 
realización del proyecto “Formación y producción cultural 
en contextos de encierro: derechos, inclusión y trabajo en  
red”, seleccionado en la cuarta convocatoria de dicho 
programa. El proyecto permitió instalar un “Punto de 
Cultura” con participación de población privada de libertad 
en cárcel de Devoto, para fortalecer la formación en artes 
y oficios, los vínculos y redes de cultura y el trabajo con 
instituciones públicas y organizaciones de la sociedad civil. 

Concretamente, el libro reproduce un conjunto de char-
las o “jornadas temáticas” organizadas en el marco de la 
diplomatura y los talleres, que tuvieron lugar en la cárcel 
de Devoto entre noviembre de 2015 y mayo de 2017. La 
intención de estas charlas fue de alguna manera traer “el 
afuera” hacia adentro, y así tensar los límites de la cár-
cel, volver permeables sus muros, estirar la reja, abrir su 
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trama y dejar que fluyan las palabras y saberes en ambas 
direcciones; y como en cualquier escena pedagógica, dar 
lugar a un aprendizaje compartido, redefiniendo los roles 
de quién enseña y quién aprende. Transcribimos y edita-
mos las grabaciones de esos encuentros y conversaciones 
entre docentes y profesionales del ámbito universitario o 
provenientes de organizaciones sociales, con estudiantes 
privados de su libertad ambulatoria. Intentamos ser lo 
más fieles posibles a los tonos y matices del diálogo tal 
como se produjo, a la vez que tratamos de reponer los 
presupuestos propios de la escena y hacer la conversación 
amena a la lectura. El fin de su publicación en formato 
libro es hacer un registro, visibilizar y hacer circular los 
saberes, prácticas y experiencias que se pusieron en juego 
y compartieron en esos intercambios, con el deseo de que 
extiendan sus alcances más allá de los muros y puedan 
transferirse a otros proyectos en curso o por venir. En esta 
presentación exponemos brevemente los marcos, vínculos 
y condiciones que permitieron llevar adelante el proyecto 
dentro del cual tuvieron lugar y se desarrollaron. Pero 
también procuramos explicitar los criterios pedagógicos 
y las perspectivas de intervención que están por detrás –o 
adelante–, las instituciones en las que se inscriben y las 
articulaciones o encuentros que los hicieron y aún hoy 
hacen posibles.

Podemos empezar mencionando a las dos organizacio-
nes que firman: EPISEC y el PEC, de las que formamos 
parte los autores, las autoras, los editores y las editoras del 
libro. EPISEC es una asociación civil sin fines de lucro, 
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constituida a fines de 2013, con el propósito de promover el 
acceso y ejercicio pleno de los derechos humanos, sociales, 
económicos y culturales a poblaciones en situación de 
vulnerabilidad y marginación social, a través de propuestas 
innovadoras, orientadas a la formación y el desarrollo 
de capacidades y la generación de vínculos, proyectos y 
articulaciones que colaboren con la mejora de la calidad de 
vida y la inclusión socioeducativa, cultural y laboral. Está 
integrada por un equipo de profesionales y activistas con 
más de veinte años de experiencia en diversos territorios, 
y provenientes de distintas disciplinas y campos de des-
empeño y acción. Algunos de sus miembros, voluntarios 
y voluntarias estamos además vinculados o directamente 
integramos programas y proyectos universitarios, redes de 
organizaciones sociales y colectivos artístico-culturales. 

Por su parte, el PEC es un programa de extensión univer-
sitaria, conformado por un equipo interdisciplinario del 
ámbito de las Ciencias Sociales y las Humanidades, radicado 
en la Secretaría de Extensión Universitaria y Bienestar 
Estudiantil (SEUBE) de la FFyL. Su objetivo es proponer y 
coordinar prácticas y acciones de enseñanza, investigación 
y extensión en contextos de encierro o vinculadas a las 
problemáticas propias del sistema penal, orientadas a 
ampliar los derechos humanos y promover la inclusión 
social de personas privadas de libertad y liberadas. Para eso, 
proponemos y llevamos adelante actividades y proyectos 
que buscan facilitar el acceso a la educación, promover la 
formación y contribuir al desarrollo artístico, cultural y 
comunitario dentro y fuera de la cárcel. 
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Si bien el PEC se constituyó formalmente en el año 2011, 
su trayectoria se apoya en una experiencia de más de doce 
años de trabajo en contextos de encierro. En el año 2005, 
un grupo de docentes, investigadores, investigadoras y 
activistas empezamos a involucrarnos con el Programa UBA 
XXII, dando clases del Ciclo Básico Común (CBC) en los 
penales de Devoto y Ezeiza, de manera tangencial, en apoyo 
de quince compañeros y compañeras que se encontraban 
con prisión preventiva luego de los incidentes producidos 
durante una protesta frente a la Legislatura porteña contra 
prácticas de hostigamiento policial y normas abusivas de 
control del espacio público, en el marco de la discusión del 
Código Contravencional. Dos años después, propusimos 
institucionalizar nuestra participación, ofreciendo un taller 
de escritura y derechos humanos, gestionado desde la 
SEUBE. Debido al interés despertado por esa actividad y el 
tipo de discusiones producidas en clase, decidimos sumar 
al año siguiente la carrera de Letras –de la que provenía la 
mayoría de quienes integrábamos el equipo por entonces– a 
la oferta académica de los centros universitarios (Delfino, 
Parchuc y Rapisardi, 2007: 108-111).

Ese pequeño taller y el dictado de las materias iniciales 
de la carrera de Letras fueron la primera huella en un 
largo camino, lleno de desafíos, dificultades, avances y 
reformulaciones. La cárcel es un “campo de tensiones” 
atravesado por múltiples dimensiones económicas, cultu-
rales y políticas, además de diversos actores con formación, 
concepciones, funciones y prácticas muy diferentes (Herrera 
y Frejtman, 2010: 13-20). Esas diferencias implican muchas 
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veces perspectivas de trabajo y lógicas institucionales 
contrapuestas o en franca oposición, como es el caso del 
choque entre educación y seguridad, o la tensión que suele 
presentarse entre los derechos como supuestos “beneficios” 
y el castigo como fin real de la pena (Daroqui, 2008). 
Cualquier propuesta de trabajo o intervención hecha en 
estos ámbitos se realiza, por ende, en un terreno dinámico, 
cambiante y en conflicto permanente, donde cada mínimo 
avance y posición ganada convive con la amenaza de ser 
suspendidos o retroceder. Con tiempo y “prepotencia 
de trabajo” –como nos gusta decir, citando a Roberto 
Arlt–, pudimos aumentar y diversificar las actividades 
propuestas y ampliar los alcances de nuestra intervención; 
ganamos presencia en los centros universitarios y tuvimos 
la oportunidad de participar de la conformación de nuevos 
centros y proyectos. 

Para poder coordinar y dar dirección a todas estas activi-
dades, creamos un área específica de extensión en cárceles 
y, desde ese lugar, convocamos a docentes, investigadores, 
investigadoras, equipos profesionales y organizaciones 
con trabajo en contextos de encierro, participaran o no 
en el Programa UBA XXII, para compartir experiencias y 
discutir criterios de trabajo y formas de intervención. De 
esos encuentros surgió el PEC (Parchuc, 2015). 

Hoy tenemos presencia en cuatro establecimientos federa-
les y tres centros de régimen cerrado para adolescentes y 
jóvenes, además de tres sedes de la FFyL extramuros, con 
una amplia y variada oferta de actividades formativas, de 
producción cultural y difusión. Dictamos la Diplomatura 
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en Gestión Sociocultural para el Desarrollo Comunitario 
–de la que hablaremos enseguida–, coordinamos alrededor 
de treinta talleres de artes y oficios culturales, cursos de 
formación profesional y capacitaciones en derechos y no 
discriminación; dictamos seminarios y cursos de para 
docentes y profesionales que trabajan en la cárcel o quie-
ren empezar a desarrollarse en ese ámbito; gestionamos 
proyectos de investigación y extensión sobre escritura en 
la cárcel y prácticas educativas y culturales en contextos 
de encierro; ofrecemos tutorías y espacios de orientación 
y acompañamiento integral intra y extramuros; editamos 
libros y revistas como La Resistencia y Los Monstruos 
Tienen Miedo; organizamos todos los años, en el Centro 
Cultural Paco Urondo, el Encuentro Nacional de Escritura 
en la Cárcel, que ya va por su quinta edición; y partici-
pamos de redes universitarias y organizaciones sobre el 
tema a nivel nacional e internacional. Trabajamos con 
adultos y adultas –mujeres, varones, personas trans–, 
adolescentes, jóvenes y adultos mayores, atendiendo de 
manera integral los problemas y necesidades propios de las 
personas que atraviesan, han atravesado el encierro o están 
cumpliendo medidas penales, articulando acciones para 
reducir el daño producido por el encierro, proponiendo 
alternativas a la lógica punitiva y el pánico moral sobre 
el delito, buscando ampliar derechos y abrir horizontes 
de transformación colectiva. 

La mayoría de estas actividades se realiza en el marco 
del Programa UBA XXII. Nacido el 17 de diciembre 
de 1985, en plena recuperación de la democracia, es el 
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primer programa de educación superior en contextos de 
encierro de la Argentina, y cuenta con una trayectoria 
reconocida en todo el mundo (Laferriere, 2006). En la 
actualidad, participan del Programa UBA XXII, además 
del CBC, seis unidades académicas de la UBA que dictan 
ocho carreras de grado y coordinan diversas actividades 
de investigación y extensión en centros universitarios y 
espacios educativos especialmente acondicionados dentro 
de unidades y complejos penitenciarios federales, ubicados 
en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires y la localidad de 
Ezeiza, Provincia de Buenos Aires. La primera y principal 
de estas sedes es el CUD, donde transcurren las charlas 
que incluimos en este libro. 

El CUD es un centro universitario que funciona dentro de 
las instalaciones del penal, con aulas, oficinas, biblioteca, 
laboratorio de computación y espacios de organización 
y recreación, especialmente acondicionados para llevar 
adelante actividades universitarias, a pesar de estar dentro 
de una cárcel. El lugar donde está emplazado es un viejo 
pabellón que los propios estudiantes recuperaron y acondi-
cionaron tras la fundación del programa; casi tres décadas 
después, fue refaccionado por el Servicio Penitenciario 
Federal. El CUD no es solo un lugar de estudio y trabajo, 
sino una pequeña comunidad organizada donde a diario 
se encaran asuntos personales y problemáticas generales de 
la población penal, y se definen, en reuniones o asambleas, 
estrategias y acciones sobre el encierro. 

Si bien la FFyL fue la última en incorporarse al Programa 
UBA XXII, hoy tiene una oferta amplia y variada de 
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actividades e intervenciones en los centros y espacios 
universitarios, la mayoría de ellas canalizadas a través del 
área de extensión, que le permite mantener un vínculo 
estrecho con este tipo de espacios organizados. Una de 
las líneas estratégicas de nuestro trabajo es la formación 
o capacitación articulada con el desarrollo de proyectos 
socioculturales de base comunitaria, a través de los talleres 
extracurriculares y, en especial, de la diplomatura, que 
se dicta desde el año 2016. Esta propuesta y el modo de 
llevarla adelante pueden enmarcarse en una larga tradición 
que entiende la extensión universitaria como el diálogo 
y la interacción de los conocimientos científicos con los 
saberes y necesidades de las organizaciones y poblaciones 
que forman parte o se vinculan con las instituciones uni-
versitarias, abriendo espacios de trabajo, compromiso y 
cooperación, con el objetivo de mejorar la calidad de vida 
de los grupos y personas que las integran. En particular, 
las actividades de extensión suelen destinarse a las clases 
populares y sectores más desfavorecidos, marginados y 
vulnerados en sus derechos, como es el caso de las personas 
privadas de libertad y liberadas; no desde el punto de vista 
del asistencialismo, sino como parte de una concepción que 
entiende la producción colectiva de conocimiento como 
un diálogo real entre saberes y experiencias provenientes 
de distintos lugares y que condensan diversas trayectorias 
sociales orientadas a transformar la realidad. 

Desde esta perspectiva, recuperamos la experiencia de equi-
pos y proyectos institucionales que situaron los cambios en 
la reflexión teórico-metodológica sobre el sentido y el valor 
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crítico de las prácticas universitarias, a partir del vínculo 
histórico de las políticas institucionales con las formas de 
resistencia y los modos de organización que atravesaron los 
movimientos sociales latinoamericanos desde mediados 
del siglo pasado (cfr. Parchuc, 2015; Petz, 2015: 1-2; Daleo, 
Casareto y Pico, 2014; Lischetti, 2013; Delfino, Parchuc y 
Rapisardi, 2007: 97-101, entre otros). Estas experiencias 
han estado en gran medida orientadas a la inclusión social y 
educativa de los sectores populares, basadas en la producción 
colectiva del conocimiento y la articulación de acciones 
para la transformación de las condiciones de vida en terri-
torios, comunidades o contextos institucionales específicos. 
Pero también han producido un cuestionamiento de los 
modelos convencionales de gestión pública y producción 
del conocimiento, para redefinir las agendas y prácticas del 
sistema universitario a partir de los desafíos abiertos por 
la ampliación del acceso a los estudios superiores (Rinesi, 
2015). En términos más específicos, podemos mencionar 
el aporte a estas discusiones de la experiencia acumulada 
en establecimientos penitenciarios por distintas unidades 
académicas integradas al Programa UBA XXII (Parchuc et 
al., 2016; Lafferriere, 2006; Daroqui, 2000), así como por 
otras experiencias de formación en contextos de encierro 
encaradas desde la FFyL (Charaf y Abrach, 2016; Fernández, 
2006, 2014) y otras universidades con las que compartimos 
perspectivas y modalidades de trabajo en redes locales y 
regionales (Acín et al., 2016; Umpierrez et al., 2014). 

A comienzos de 2016 decidimos recuperar la experiencia 
transitada por nuestro equipo en el dictado de talleres 



17

Presentación

y cursos intramuros para armar la diplomatura, una 
propuesta de formación más breve y accesible que las 
carreras tradicionales. Por más de diez años habíamos 
acumulado experiencia de trabajo en contextos de encierro 
en diversas disciplinas y temáticas como la escritura, los 
derechos humanos, las políticas contra la discriminación, 
la educación popular, artes y oficios culturales, y otras 
formas de intervención desde la cultura y la educación 
en cárceles (Delfino y Parchuc, 2017; Bustelo y Molina, 
2016; Barolo, Gentile, Sarsale y Villegas, 2016; Abrach, 
Charaf y García, 2016; Adur, De Mello y Woinilowicz, 
2016; De Mello y Woinilowicz, 2016; García, Heredia y 
Rusler, 2016; Camarda, 2016; Rubin, 2016; Salgado, 2015; 
Gaudio, Gude et al., 2013); y queríamos hacer un replanteo 
de la intervención para fortalecer los trayectos formativos, 
articulando los talleres y espacios de formación y produc-
ción, y sobre todo pensando el modo en que pudieran 
contribuir al desarrollo de nuevos proyectos dentro y fuera 
de la cárcel. En ese proceso, tuvimos en cuenta también 
los diálogos e intercambios con otros equipos y programas 
universitarios con experiencia territorial, contenidos y 
modalidades curriculares similares, así como la trayectoria 
de organizaciones sociales con experiencia de trabajo en 
cárceles y con población liberada. 

En el momento que estábamos diseñando la diplomatura 
se abrió la posibilidad de presentarnos a la convocatoria 
del Programa Puntos de Cultura, que desde el año anterior 
incluía una línea específica sobre contextos de encierro. 
Pensamos que sería una buena oportunidad para fortalecer 
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el proyecto de formación y las capacidades de desarrollo 
sociocultural que presentaban la diplomatura y los talleres, 
a través de la conformación de redes y el apoyo econó-
mico y técnico para la realización de proyectos culturales, 
comunitarios y laborales que colaboraran en el acceso 
a derechos intramuros, promovieran la inclusión social 
y permitieran continuar el trabajo cuando las personas 
egresaran del penal. Como parte del proyecto, nos parecía 
fundamental promover el intercambio con otros espacios 
organizados –centros culturales, bibliotecas barriales, 
bachilleratos populares, cooperativas de trabajo, sindicatos, 
radios comunitarias y medios alternativos, etcétera– y 
dejar registro de esos diálogos para atravesar los muros 
de la cárcel. 

En general, los talleres y las actividades extracurriculares 
tienen una importante convocatoria y un gran impacto en 
todos los centros universitarios. Este tipo de actividades 
suele ser además una puerta de ingreso a la universidad 
para estudiantes que todavía no concluyeron la escuela 
media y personas que quizás no están interesadas en la 
educación formal, pero sí en ofertas formativas vinculadas 
con el mundo del trabajo, la cultura y la educación popular. 
La diplomatura apuntó justamente a reunir y jerarquizar 
el trabajo realizado en los centros universitarios y demás 
espacios educativos intramuros, teniendo en cuenta las 
distintas necesidades y problemas que enfrenta la po-
blación penal antes, durante y después de su detención, 
respecto del acceso a derechos y de las posibilidades de 
trabajo, la participación e integración en la sociedad. 
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En especial, buscó atender demandas derivadas de las 
oportunidades abiertas por las actividades de extensión 
que veníamos llevando adelante desde hacía tiempo en el 
espacio, que podrían incluirse en debates y procesos más 
amplios sobre la realidad carcelaria y la situación de las 
personas que se encuentran detenidas o han egresado del 
sistema penitenciario.

Según las últimas cifras oficiales disponibles, hay detenidas 
alrededor de setenta y dos mil personas en cárceles de los 
servicios penitenciarios federal y provinciales de todo el 
país, lo cual implica una tasa de encarcelamiento de 168 
por cada cien mil habitantes. Si observamos el crecimiento 
de la población penal en el tiempo, podemos notar una 
firme tendencia en alza, que hoy está alcanzando niveles 
críticos de hacinamiento por falta de lugar. Más de la mitad 
de estas personas está acusada o condenada por robo, 
hurto –o tentativa– y otros delitos contra la propiedad. 
El 51 por ciento del total se encuentra procesado con 
prisión preventiva, es decir, sin condena y a la espera de 
juicio. La franja de los 18 a los 24 años de edad representa 
un 17 por ciento de la población penal total y, junto a la 
siguiente –hasta 34 años–, alcanzan el 56 por ciento. Apenas 
el 8 por ciento tiene el secundario completo, y un tercio 
ni siquiera terminó la escuela primaria. El 45 por ciento 
estaba desocupado al momento ser detenido y, sumando 
a los trabajadores de tiempo parcial, este porcentaje llega 
al 85 por ciento. Más de la mitad no tenía ningún oficio ni 
profesión antes de su detención, y, una vez adentro de la 
cárcel, el 59 por ciento no cuenta con trabajo remunerado. 



20

Saberes en Diálogo

Del resto, apenas un 14 por ciento logra trabajar 40 horas 
semanales y muy pocos reciben una retribución acorde con 
la tarea que realizan. El 80 por ciento de los detenidos no 
participa de ningún programa de capacitación laboral y la 
mitad no está vinculado a programas educativos.

Más grave aún, diversos estudios documentan el haci-
namiento y las condiciones degradantes de vida en las 
cárceles, y registran el carácter generalizado y sistemático 
de la tortura, la violencia y el maltrato al que son some-
tidas las personas encarceladas. A su vez, las políticas de 
asistencia a los liberados, las liberadas y sus familias, a 
través de los patronatos y direcciones a cargo, son escasas 
y defectuosas, sin estructura, personal ni presupuesto 
suficiente para atender las necesidades de esta población. 
Población que, como puede suponerse, carga con el es-
tigma de haber pasado por la cárcel, sufre las secuelas del 
encierro y tiene serias dificultades para continuar con sus 
estudios, conseguir empleo e incorporarse plenamente a 
la vida social en libertad.

Los cambios legislativos y de políticas públicas desarrollados 
a nivel nacional entre los años 2003 y 2015 se desplegaron 
con su propio ritmo, aunque tuvieron impacto, dentro de la 
cárcel. Sobre todo, implicaron el incremento de los niveles 
de demandas y, de manera directa o indirecta, fortalecie-
ron los procesos de organización orientados a ampliar 
derechos y construir nuevos horizontes y posibilidades 
de inclusión para las personas detenidas y liberadas. En 
particular, desde el año 2006 hubo importantes cambios 
legislativos y de políticas educativas; se fundaron nuevos 
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programas y centros universitarios en cárceles federales 
y provinciales que incorporaron tanto carreras de grado 
como una importante oferta académica de actividades de 
extensión; y creció notablemente la participación social 
intramuros. En otro plano, hubo un lento aunque per-
sistente desarrollo de políticas asociadas a la formación 
y el trabajo, los derechos culturales y la lucha contra la 
discriminación, a través de proyectos y leyes impulsadas 
por universidades, cooperativas, sindicatos, organiza-
ciones sociales y organismos de derechos humanos. Este 
desarrollo no alcanzó, sin embargo, a reparar las deudas 
históricas vinculadas con el derecho a la educación de la 
población privada de libertad, el acceso a bienes culturales 
y las dificultades laborales de las personas encarceladas y 
liberadas. Y la tortura y la violencia institucional siguieron 
impregnando las prácticas de las agencias judiciales y los 
servicios penitenciarios pese a las acciones para darles 
visibilidad y denunciarlas.

Tras el cambio de Gobierno, en diciembre de 2015, enfren-
tamos un panorama completamente distinto: el incremento  
de las desigualdades como consecuencia de la transferencia de 
 ingresos desde las poblaciones más postergadas hacia los 
sectores concentrados de la economía, a través de un pro-
grama económico de corte neoliberal, ha sido acompañado 
por un reforzamiento del sistema represivo que apunta al 
control de las poblaciones pobres y a la criminalización y 
represión de la protesta social. Como parte de estas formas 
de gobernabilidad del conflicto social y las disputas en 
el ámbito público generadas por la crisis, las prácticas y 
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discursos del sistema penal han venido articulándose con 
nuevos reclamos de “ley y orden” que se extienden como 
un rumor social, amplificando la demanda de mano dura y 
encarcelamiento. Se volvió a poner en el centro de la agenda 
pública y las operaciones mediáticas el endurecimiento 
de las penas y la ampliación de la población penalmente 
responsable –baja de edad de punibilidad–; se aprobaron 
leyes que endurecen la llamada “progresividad de la pena”, 
establecen la prisión preventiva como regla más que como 
excepción y restringen la posibilidad de salidas anticipadas; 
y estamos asistiendo a un reordenamiento institucional 
que otorga más poder y discrecionalidad a las fuerzas 
policiales y penitenciarias e implica mayores restricciones 
en el acceso a la salud, la educación y el trabajo, sumado 
a un incremento de la tortura y la violencia represiva 
dentro y fuera de la cárcel, que implica casos alevosos de 
muerte en manos de las fuerzas de seguridad, con el aval 
de las autoridades políticas. En nuestro ámbito de acción 
directa, registramos notables cambios en los estados de 
ánimo y disposición en los espacios intramuros, así como 
redefiniciones en las demandas, que ahora aparecen más 
dispersas o reorientadas por la coyuntura a satisfacer 
necesidades básicas y problemas urgentes, con escasa 
capacidad de proyección individual o colectiva. 

Cuando empezamos a diseñar la diplomatura, a comienzos 
de 2016, las demandas de los estudiantes privados de 
libertad todavía exigían comprometer esfuerzos y recursos 
en el desarrollo de ofertas formativas más ajustadas al tipo 
de población encerrada en la actualidad, con penas en 



23

Presentación

promedio bajas y períodos de detención que en la mayoría 
de los casos no superaba los cinco años. Asimismo, hacían 
hincapié en la discusión y elaboración de propuestas desti-
nadas a atender problemas organizativos relacionados con 
los derechos humanos y la inclusión no solo educativa, sino 
también social, en sus múltiples dimensiones económica, 
política y cultural. Simultáneamente, empezaron a aparecer 
iniciativas que agruparon a los y las estudiantes universi-
tarios, durante el encierro o una vez obtenida la libertad, 
en sindicatos, cooperativas o pequeños emprendimientos 
productivos, colectivos culturales, organizaciones sociales 
y redes de distinto tipo. Y surgió un interés especial en la 
realización de ferias, muestras y eventos culturales; la pro-
ducción, publicación y difusión de revistas, libros, fanzines, 
blogs; la realización de programas o cortes radiales, que 
abrieran nuevos canales en medios de comunicación tradi-
cionales o alternativos; además de experiencias artísticas y 
organizativas de distinto tipo –bandas musicales, pintura, 
fotografía, muralismo–, que permitieron dar visibilidad a 
las problemáticas específicas de esta población. 

La diplomatura respondió en buena medida a esa realidad 
y la demanda de trayectos formativos o “carreras cortas” y  
cursos más orientados a la formación profesional y en 
oficios, que tuvieran una extensión mayor a la de un ta-
ller, pero no tan larga como una carrera de grado; y que 
pudiera concluirse durante el tiempo de encierro y aportar 
herramientas al fortalecimiento de proyectos colectivos. Su 
formato permitió integrar la oferta habitual en un trayecto 
de un año de duración, para estudiantes universitarios y 
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no universitarios, además de dar sustento y apoyo técnico 
al desarrollo de proyectos de intervención socioeducativa 
y cultural de base comunitaria, a través de la recuperación 
de las experiencias, los vínculos y la cooperación con otros 
equipos universitarios y organizaciones sociales. Por otra 
parte, canalizó el interés por la difusión de actividades 
educativas, artísticas y culturales, y la necesidad de dar a 
conocer y visibilizar las situaciones que se viven dentro 
de la cárcel, ampliando sus medios de difusión y profesio-
nalizando las intervenciones realizadas en esa dirección. 
Desde el principio, el tipo de actividades propuestas implicó 
no solo la capacitación de los estudiantes, sino también 
la generación de lazos comunitarios y articulaciones que 
pudieran transformarse en proyectos y oportunidades una 
vez obtenida la libertad. Es decir, desde su formulación, la 
propuesta no solo quiso contribuir a la formación acadé-
mica y profesional, sino que también apostó a fortalecer los 
procesos organizativos y a generar vínculos que amplíen 
horizontes y posibilidades, en especial, dentro de los propios 
territorios y comunidades de origen o pertenencia de sus 
participantes, con impacto en el resto de la sociedad.

Por eso pensamos en un perfil de graduado como gestor 
cultural y promotor comunitario, con perspectiva crítica 
sobre la realidad y herramientas metodológicas y prácticas 
básicas para analizar situaciones, realizar diagnósticos, 
diseñar, proponer y llevar adelante proyectos y acciones de 
promoción sociocultural y defensa de derechos, como agente 
activo en el desarrollo y la transformación de sus territorios 
y comunidades de origen o pertenencia. La formación 
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propuesta implica, por lo tanto, saberes y competencias 
elementales para comprender las dinámicas internas de 
instituciones u organizaciones educativas, sociales, artísticas 
y culturales, para desenvolverse, intervenir y poder arti-
cular políticas públicas de desarrollo local. En ese sentido, 
se forma y acompaña a los estudiantes para que puedan 
diseñar y llevar adelante proyectos, actividades y eventos 
artísticos y culturales en instituciones públicas o privadas, 
organizaciones sociales y espacios comunitarios, tales como 
fundaciones, museos, sociedades de fomento, escuelas, 
sindicatos, centros culturales, clubes barriales, bachilleratos 
populares, centros comunitarios, entre otros. Se busca que 
puedan desempeñarse en distintos roles, como responsa-
bles, coordinadores, talleristas, organizadores, asistentes o 
personal de apoyo en dichos proyectos e instituciones, en 
las comunidades que atienden o conforman y los territorios 
dentro de los cuales se despliegan. Asimismo, intentamos 
transmitir o generar en conjunto herramientas y estrategias 
para conformar y administrar emprendimientos sociales, 
cooperativas de trabajo y otros tipos de organizaciones.

En tal sentido, el objetivo general de la diplomatura es 
contribuir a la defensa de los derechos humanos y promover 
la inclusión social de las personas privadas de libertad 
ambulatoria y liberadas, a través de la formación académica 
y profesional; el fortalecimiento de procesos organizativos 
en torno del arte, la cultura y el trabajo; y la promoción 
de proyectos, vínculos y acciones orientadas al desarrollo 
comunitario. De este postulado general podemos desplegar 
una serie de objetivos específicos: apoyar las trayectorias 
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educativas y contribuir a la formación académica y profe-
sional de las personas privadas de libertad ambulatoria y 
liberadas con saberes, herramientas y técnicas de gestión y 
producción sociocultural; fortalecer los procesos de organi-
zación existentes y generar nuevas articulaciones y proyectos 
para la defensa de los derechos humanos, la generación 
de oportunidades laborales y la inclusión social de dichos 
colectivos; construir conocimientos sobre las distintas 
dimensiones y aspectos relacionados con las problemáticas 
sociales y el desarrollo comunitario a través del arte y la 
cultura dentro y fuera de la cárcel; generar estrategias y 
acciones de intervención sociocultural con impacto positivo 
sobre las personas, sus grupos y comunidades; promover 
articulaciones con proyectos institucionales, movimientos 
sociales y políticas públicas relacionadas con estos colectivos 
y las problemáticas que atraviesan. 

El único requisito de ingreso es tener los estudios primarios 
completos y estar cursando o haber terminado la escuela 
media dentro o fuera de la institución. Teniendo en cuenta 
las limitaciones del espacio, para la inscripción realizamos 
una charla informativa y entrevistas personalizadas a los in-
teresados, para relevar información básica sobre sus estudios, 
saberes o experiencia previos, situación procesal y horarios 
de trabajo y estudio, a fin de determinar si pueden cursar 
y concluir la diplomatura antes del egreso. En este sentido, 
fue central la articulación entre el equipo de coordinación 
externo y el equipo de coordinación interna. Este está con-
formado por estudiantes de carrera y extracurriculares que 
llevan a cabo sus actividades en el CUD y gestionan aspectos 
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administrativos como las inscripciones, la organización de 
los materiales y la disposición de los equipos en la clase, 
el uso de los espacios y la distribución de los horarios de 
cursada, además de orientar a sus compañeros en todo lo 
referente a la oferta académica (Coordinación Interna de 
Estudiantes, 2016). Para la formulación de la diplomatura, 
la comunicación con este equipo interno fue permanente, 
desde el punto de vista organizativo y también porque 
contribuyó a sistematizar las demandas y a conocer en 
profundidad las necesidades de los estudiantes.

En función de lo anterior, se decidió que la estruc-
tura curricular de la diplomatura fuera anual y que se 
dictara durante dos cuatrimestres, en un formato que  
permitiera garantizar su terminalidad. Su estructura curri-
cular, durante la primera cohorte –julio de 2016 a agosto 
de 2017–, constó de un ciclo de asignaturas troncales, 
compuesto por tres materias obligatorias y un ciclo de 
asignaturas prácticas, compuesto por tres materias-taller 
a elección. A las materias se sumó un conjunto de charlas 
o “jornadas temáticas” y clases especiales con referentes y 
especialistas –algunas de las cuales componen el material de 
este libro–, de carácter obligatorio y abiertas a la comunidad 
del penal, que se organizaron en horario de clase. 

Las materias troncales integran y organizan aspectos teó-
rico-metodológicos y saberes prácticos fundamentales 
para la gestión sociocultural y comunitaria, como ser: los 
principales lineamientos teóricos asociados a la reflexión 
crítica sobre la cultura y la sociedad en el siglo veinte; la 
historia de los procesos de organización política de los 
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movimientos sociales en Latinoamérica y el mundo; las 
dinámicas y herramientas de trabajo propias de la educa-
ción y la comunicación popular; los métodos y recursos 
necesarios para el diseño y la ejecución de proyectos de 
intervención y desarrollo artístico, cultural y comunitario. 
Estas tres materias troncales, durante la primera cohorte, 
fueron: Introducción al Diseño y la Gestión de Proyectos 
Socioculturales Orientados al Desarrollo Comunitario, 
Historia de las Formas y Experiencias de Organización 
Popular, Herramientas de Educación y Comunicación 
Popular. Este grupo de tres materias propuso establecer 
un campo general para la elaboración de los proyectos, 
así como brindar herramientas teóricas y prácticas que 
permitieran enmarcar las intervenciones en relación con 
contextos sociales específicos. 

Por su parte, las materias prácticas proponen espacios 
de discusión y producción en diversas áreas temáticas, 
articuladas por disciplinas profesionales y oficios, que se 
vinculan con la producción artística y cultural, el acceso a 
derechos y las formas de intervención sociocomunitaria. 
Algunas de las actividades planificadas inicialmente fueron 
edición, escritura creativa, diseño gráfico, fotografía, dis-
capacidad y accesibilidad, serigrafía, producción musical y 
radial, derechos laborales y filosofía práctica. No todas estas 
disciplinas se configuraron como materias de la primera 
cohorte, sino que fueron parte del planteo inicial, que 
recuperó experiencias previas y relaciones ya establecidas 
con docentes y organizaciones participantes. De hecho, 
estas propuestas en gran medida provenían de algunos 
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de los talleres extracurriculares que ya dictábamos en el 
CUD y se adaptaban a los fines de la diplomatura. 

En relación con el marco establecido por las materias 
troncales, las materias optativas tuvieron un carácter emi-
nentemente práctico y buscaron proporcionar herramientas 
y saberes concretos para llevar a cabo las intervenciones 
culturales que los estudiantes proyectaron. Durante la 
primera cohorte, los estudiantes tuvieron la posibilidad 
de elegir tres entre las siguientes opciones de materias, de 
acuerdo a sus intereses, el área o el tema en que deseaban 
especializarse: Producción de Accesibilidad: Discapacidad 
e Inclusión para el Desarrollo Comunitario; Edición de 
Publicaciones Orientadas a la Comunicación Comunitaria; 
Escritura Creativa y Prácticas de Taller Vinculadas al Arte 
y la Literatura; Derechos Laborales, Cooperativismo y 
Economía social; Fotografía Estenopeica. 

Para la segunda cohorte, iniciada en abril de 2018, imple-
mentamos algunos cambios de la estructura curricular, 
en función de la evaluación hecha de la primera cursada: 
integramos las tres asignaturas troncales cuatrimestrales 
en una sola materia anual e incorporamos un espacio de 
taller específico para el diseño y la elaboración de proyectos. 
Asimismo, se redujo la opcionalidad de asignaturas prác-
ticas a un conjunto de cuatro materias fijas que procuran 
una mejor articulación de saberes y técnicas en el campo 
de la edición gráfica, de imagen y sonido: Edición de 
Publicaciones, Edición de Sonido y Producción de Radio 
–dictada por un equipo docente del colectivo de cultura y 
comunicación La Tribu– y Fotografía Estenopeica. Todas 
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las materias se dan bajo la modalidad de seminario-taller, 
integrando contenidos teóricos y prácticos y promoviendo 
la participación activa del grupo. La dinámica de trabajo 
propuesta implica el debate de ideas y la construcción 
colectiva de conocimiento, a partir de la crítica y proble-
matización de los propios saberes y experiencias de los 
participantes, junto con el aporte de contenidos, métodos 
y técnicas específicas, que fortalezcan sus proyectos y 
capacidades. Asimismo, se apunta a generar nuevos saberes 
y articulaciones que faciliten el desarrollo de proyectos 
personales o grupales intra y extramuros.

Cabe agregar que las materias no se plantean como 
conjuntos desarticulados de contenidos y actividades in-
dependientes, sino que procuran mantener su coherencia y 
cohesión, a través de un permanente diálogo entre los equi-
pos docentes y con las coordinaciones académica y técnica, 
además del eje vertebrador que propone la materia troncal 
anual. Las clases especiales, charlas y jornadas temáticas 
se organizan dentro del horario de las materias troncales y 
abordan saberes y experiencias concretas, desde la voz de 
sus protagonistas, en paneles integrados por especialistas 
y referentes institucionales y de organizaciones sociales, 
que ponen en perspectiva los problemas y las dificultades 
que atraviesan los procesos de organización sociocultural y 
comunitaria, en distintos marcos y situaciones. Estas charlas 
buscan colaborar en la formación de los estudiantes y a la 
vez generar oportunidades de articulación con actores e 
instituciones dentro y fuera del ámbito carcelario. A través 
de las charlas se pretende además difundir la experiencia de 
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formación adentro y producir vínculos afuera, de modo de  
ir construyendo redes, lazos y articulaciones que puedan 
contribuir a los procesos de autogestión y organización 
intra y extramuros. Algunas de estas charlas son las que 
componen el material de este libro. 

Además de los trabajos prácticos propuestos en cada 
materia, los estudiantes deben entregar un trabajo final 
integrador, grupal o individual, que consiste en un proyecto 
de intervención sociocultural vinculado al desarrollo de  
un grupo o territorio específico, dentro o fuera de la cárcel, 
que colabore para comprender, conocer y actuar sobre la 
comunidad, mejorando la calidad de vida de sus habi-
tantes. Por ejemplo, acercar conocimientos, acompañar 
aprendizajes, facilitar estrategias colectivas de formación y 
comunicación, trabajar sobre la vulneración de derechos, 
promover procesos de organización, compartir experiencias 
comunitarias y novedosas. Este trabajo debe incluir los 
distintos aspectos estudiados y servirse de las herramientas 
aprendidas durante la cursada. Para su diseño, elaboración y 
presentación, los estudiantes cuentan con la orientación y el 
acompañamiento del equipo de docentes, tutores y tutoras. 
Algunos de los proyectos presentados por los egresados 
de la primera cohorte propusieron intervenciones para 
mejorar la calidad de vida intramuros: la organización 
de una cooperativa de reciclado; un festival de comidas 
típicas para integrar las distintas culturas y comunidades 
que conviven en el penal; la constitución de un comité 
para la organización de eventos académicos y culturales; 
una escuela de boxeo para promover el deporte como 
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herramienta de inclusión e integración; un programa de 
radio; un mapa háptico de acceso y movilidad para personas 
con discapacidad visual. Otros, más cerca de la salida, 
prefirieron elaborar proyectos que pensaran el regreso a 
sus barrios, como el armado de talleres socioculturales o 
escuelitas deportivas y espacios de recreación para niños, 
niñas y adolescentes. 

Como parte de la propuesta pedagógica de la diplomatura, 
armamos un sistema de tutorías con la participación de 
docentes y otros integrantes del PEC. De este modo, durante 
la cursada cada estudiante tiene asignado un tutor o una 
tutora que cumple la función de referente, acompañándolo 
en todos los aspectos relacionados con su formación, en 
las lecturas, la preparación de trabajos y entregas finales. 
La tutoría es un espacio de escucha y acompañamiento, 
que permite vincular la parte formal de la diplomatura –las 
materias, sus contenidos y trabajos, los y las docentes a 
cargo– con las circunstancias, necesidades e intereses 
particulares de cada uno de los estudiantes en un plano 
pedagógico y afectivo, y los emergentes que puedan surgir 
durante la cursada. 

En la primera cohorte egresaron veintitrés estudiantes y 
ahora están cursando otros treinta y ocho. La planificación 
e implementación de la diplomatura fue llevada a cabo por 
un equipo de coordinación, que se ocupa de aspectos tanto 
técnicos como pedagógicos. Este equipo es responsable de 
la gestión administrativa de la diplomatura y del asesora-
miento técnico-pedagógico a los y las docentes, los tutores 
y las tutoras. Está a cargo de los tutores y el seguimiento de 
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la situación de los estudiantes. Se ocupa de la publicidad 
de la diplomatura y el proceso de inscripción, así como 
del registro y la sistematización de la información provista 
por estudiantes y docentes: documentación, programas, 
planillas de asistencia, actas, trabajos finales. Realiza un 
estudio de trayectorias de los estudiantes antes y después 
de finalizada la diplomatura, a través de encuestas y entre-
vistas. En cuanto a los aspectos propiamente académicos, 
está a cargo de la planificación general y el seguimiento 
de las actividades, la presentación de los programas de las 
materias, la comunicación institucional y la coordinación 
y el acompañamiento de docentes, tutores y estudiantes. 
Es responsable de gestionar los vínculos institucionales 
necesarios para garantizar el dictado de la diplomatura 
y se ocupa de reunir al equipo docente para acordar los 
temas, analizar en conjunto el desarrollo de la cursada, 
evaluar el desempeño de los estudiantes y atender las 
dificultades o problemas que puedan surgir en el proceso. 
Como punto fuerte de la experiencia, se realizaron ins-
tancias de formación acerca de distintas temáticas que se 
vinculan con nuestro abordaje logrando complejizar nuestra 
intervención y fortalecernos como colectivo docente. Se 
realizaron estos encuentros y reuniones docentes una vez 
por mes, en las que integramos contenidos, discutimos 
criterios de intervención y reorientamos la planificación a 
través de las distintas estrategias colectivas. De este modo, 
se buscó estimular la comunicación entre los diferentes 
equipos docentes, los tutores, los coordinadores externos 
e internos, para realizar un seguimiento de las actividades. 
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Algunas de ellas son las que integran este libro, que consta 
de ocho capítulos: los primeros cuatro están dedicados a 
la conceptualización, la historia y experiencias concretas 
en educación popular y proyectos educativos de abordaje 
comunitario en territorio, como eje constitutivo y posi-
cionamiento político-pedagógico de la Diplomatura. En el 
Capítulo 1, se tematiza la noción de “saberes socialmente 
productivos”, que permite hacer foco y valorizar aquellos 
saberes de los individuos que los constituyen en comunidad, 
que son fundamentales a la hora de armar trama colectiva. 
En el Capítulo 2, se realiza una aproximación a la deriva 
histórica del concepto de educación popular. En el Capítulo 
3, se comparte la experiencia de estudiantes y/o docentes 
de bachilleratos populares. En el Capítulo 4, se recuperan 
los antecedentes histórico-conceptuales y el proceso de 
formación del Centro de Innovación y Desarrollo para la 
Acción Comunitaria (CIDAC).

La segunda parte del libro aborda experiencias relacio-
nadas con emprendimientos artístico-culturales: en el 
Capítulo 5, integrantes del Centro Cultural Paco Urondo, 
comparten cada uno desde su perspectiva los alcances y 
las particularidades de su trabajo en el centro cultural de 
la FFyL de la UBA. En el Capítulo 6, se relata el trabajo y 
aprendizaje colectivo que implicó la filmación de Vidas 
cruzadas, realizado por la organización político-social El 
Hormiguero. En el Capítulo 7, se pusieron en común saberes 
teóricos y prácticos relacionados con la producción radial 
autogestiva de medios que proponen la visibilización de 
discursos contrahegemónicos. Por último, en el Capítulo 
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8, se aborda la experiencia de tres personas que resignifi-
caron el encierro a través de la experiencia de formación, 
autogestiva y militante, relatando las diferentes maneras 
de darle continuidad, proyectar y proyectarse a la hora de 
salir en libertad.

Para cerrar, quisiéramos detenernos en la imagen que 
ilustra la tapa del libro. Se trata de una foto tomada en 
uno de los patios del CUD durante el desarrollo de los 
ejercicios del Taller de Fotografía Estenopeica, que se da 
como taller extracurricular y como materia práctica de la 
diplomatura. En la imagen se ve cómo la reja se estira y 
deforma al proyectarse sobre el muro, como efecto de las 
luces y sombras, la distancia y la perspectiva captadas por 
el dispositivo, alargando el espacio entre los barrotes.  
Por supuesto, la reja no deja de estar ahí; su dura reali-
dad es tan necesaria para que la imagen aparezca como 
el dispositivo que la capta. De la misma manera que la 
técnica –en este caso, la fotografía– que permite que 
veamos esa reja de otra manera. Proyectar no es solo el 
efecto óptico que permite hacer visible la figura o sombra 
de un cuerpo sobre una superficie, sino también idear y 
trazar un plan, mirar e incluso arrojar algo hacia adelante. 
En definitiva, dirigir, apuntar y lanzar. No es otra cosa la 
que quisimos hacer con este libro, que dejamos ahora en 
sus manos, pero también de alguna manera lanzamos, sin 
rumbo definido, para seguir estirando la reja, abriendo su 
trama, permitiéndonos salir y ver más allá de los muros 
de la cárcel. 
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CAPÍTULO 1

Educación y trabajo: competencias o saberes 
socialmente productivos 

(Esos) saberes que (...) te permiten sostener tu biografía y la 
vida de tus hijos, la vida de tu familia. Esos saberes profundos, 
de pueblo, saberes de la política, de la comida, de la resistencia 
cotidiana –no solamente la resistencia política–, los saberes de 

cómo llegar a fin de mes, de cómo vincularte con tus compañeros, 
saberes de la salud (...) son los que permiten sostener las vidas 

cotidianas de la mayor parte del pueblo, tengan o no certificado 
de escolaridad. Los saberes que sostienen la vida de los pueblos 

son los saberes que se construyen en la trama social.

El encuentro “Educación y trabajo: competencias o saberes 
socialmente productivos” se organizó en mayo de 2017 junto 
con la cátedra de Educación de Adultos de la carrera de 
Ciencias de la Educación Facultad de Filosofía y Letras (UBA). 
Estuvieron presentes las docentes a cargo, Lidia Rodríguez 



42

Saberes en Diálogo

y Esther Levy, y su equipo de cátedra. La jornada temática 
se realizó en el marco de la materia Herramientas de la 
Comunicación Popular y la Educación Popular: Fundamentos, 
Debates y Experiencias, y fue coordinada por su docente, 
Cynthia Bustelo.

Un punto significativo es que las docentes se acercaron al 
CUD junto con sus estudiantes para compartir algunos ejes 
que venían trabajando en la materia, y que se cruzan con las 
temáticas que estábamos discutiendo en la Diplomatura, así 
como para conocer la experiencia del CUD y las actividades 
que nuestra Facultad organiza y sostiene en el marco de un 
intercambio también entre estudiantes.

Este encuentro fue central, ya que permitió incorporar una 
perspectiva de análisis y reflexión vinculada con la educación 
de adultos, que al articular trabajo y formación permite, entre 
otras cosas, interpelar a los participantes en su condición de 
estudiantes que están privados de su libertad, en su condición 
de adultos, y apelar a su capacidad organizativa como sujetos 
políticos que logran repensar su mundo y transformarlo.

Asimismo, este encuentro fue inaugural en tanto nos acercó 
una categoría fundante y nodal, que nos permitió luego rein-
ventar nuestro proceso de construcción de la Diplomatura. El 
concepto “saberes socialmente productivos” abre una línea de 
pensamiento y acción vinculada, en principio, a posar la mirada 
en “los saberes”, alejándonos de posiciones que piensan al 
sujeto de la educación de adultos desde la carencia y el déficit. 

En este sentido, abre un campo de visibilidad y posibilidad 
distinto, en tanto pretende reivindicar saberes que construyen 
trama social, que arman comunidad, que modifican a los 
sujetos en tanto logran enriquecer o transformar el lugar 
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que habitan, que se recrean en la experiencia colectiva. Esto 
implica recuperar, por ejemplo, saberes individuales, colec-
tivos, de la lucha, de la calle, de la experiencia social, de la 
resistencia, del territorio. 

Este encuentro fue una apertura a un ejercicio reflexivo junto 
con los estudiantes, al instalar preguntas que permitieran 
reconocer una historia compartida: ¿qué saberes se ponen 
en juego en la construcción de la comunidad que conforman 
los estudiantes privados de la libertad? ¿Qué estrategias de 
supervivencia construyen como estudiantes y trabajadores que 
se encuentran detenidos? ¿Qué saberes de la organización son 
fundamentales en los procesos de transmisión y legitimación 
de estos espacios de experiencia formativa, cultural y política?

Cynthia (docente):1 Este encuentro se organizó junto 
con la Cátedra de educación de adultos de la carrera de 
Ciencias de la Educación, de la Facultad de Filosofía y 
Letras. Las profesoras son Esther Levy y Lidia Rodríguez. 
Para mí es un honor que se hayan acercado a este espacio 
en esta semana de movilizaciones contra las políticas 
regresivas que se intentan imponer sobre las instituciones 
y las prácticas democráticas; y el día después de una Plaza 

1	  A lo largo de la presente obra, se consignarán las intervenciones 
de invitados e invitadas con sus nombres de pila, los de docentes con una 
primera aclaración entre paréntesis que identifique su rol y ocasionalmente, 
cuando aporte a la comprensión del intercambio, se consignarán los nom-
bres de pila de los estudiantes, también con la respectiva aclaración entre 
paréntesis en la primera mención. Consideramos que este es el modo más 
claro de hacerles llegar estos diálogos y que la presentación de los estudian-
tes como una voz colectiva de ningún modo echa sombra sobre el indudable 
valor de su participación. (N. de la E.).
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llenísima de gente contra el 2x1 que dejaba libres a los 
genocidas. Es políticamente muy significativo que estén 
hoy aquí las compañeras. 

Ellas me invitan siempre a mí para hablar sobre la educación 
en la cárcel y este año las invité yo, para que conozcan la 
gente que habita las cárceles y cómo se construyen los 
espacios. La educación aquí y en la calle no es lo mismo, 
pero sí las temáticas de Educación de Adultos se cruzan 
mucho con cosas que vemos en la Diplomatura. Abordar la 
educación y el trabajo en sus dimensiones categóricamente 
políticas, como formas de intervención, como procesos 
de organización y de resistencia: creo que el CUD tiene 
mucho de eso y la Diplomatura propone pensar en estos 
temas. Por ello me parecía bueno que vinieran las profes 
y los y las estudiantes, a contarles qué se trabaja en su 
materia y pensar en conjunto cómo se cruza con nuestras 
problemáticas. Este encuentro se llama “Educación y tra-
bajo: competencias o saberes socialmente productivos”. 
¿Eso es una pregunta?

Lidia: Es una pregunta ficticia, porque nosotras toma-​ 
mos posición.

Esther: Es una pregunta provocativa.

Lidia: Me presento: yo soy Lidia Rodríguez. Junto con 
Esther somos profesoras de la materia y agradecemos 
mucho la recepción y que nos brinden su tiempo para 
compartir acá. Vinimos con todos nuestros estudiantes. 
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Este año casi no dimos clase en el aula. Dimos clase 
en la Escuela Itinerante, en la calle, en las marchas. 
Consideramos que esta es la mejor clase: la experiencia, 
como contaba Cynthia. Ella siempre nos cuenta y nos trae 
materiales y distintos elementos para conocer el trabajo 
de la Facultad en el CUD, pero no hay mejor experiencia 
que el compartir, el estar. 

El aprendizaje es la experiencia, el transitar, esos son para 
nosotras los saberes que llamamos socialmente produc-
tivos, porque no creemos en la competencia, que en el 
mundo hay que competir para ver quién llega primero, 
quién es más alto o más vivo, creemos que en el mundo 
hay que establecer lazos de solidaridad y de crecimiento 
compartido. Sabemos que los saberes más fuertes de las 
biografías, de las vidas personales, son aquellas expe-
riencias que más nos atraviesan y sabemos que uno ahí 
produce mucho conocimiento. 

Yo ayer veía a las Madres, ya viejitas; me emociono cuando 
pienso en las Madres porque uno ve las fotos de cuando 
empezaron... ¿Cuánto aprendieron estas mujeres de tran-
sitar? ¿Saben por qué salieron? Porque se habían llevado a 
sus hijos. El dolor más profundo. Ellas no salieron por una 
cuestión ideológica, esto vino después. Salieron porque el 
hijo no volvió a casa. Algunos no volvieron más. Y salieron 
y de ahí armaron. Entonces me parece que cuando uno 
atraviesa experiencias fuertes, como todos lo hacemos en la 
vida, de ahí salen los saberes, uno ahí aprende. Aprende del 
amor, del sufrimiento, aprende cómo salir, cómo construir. 
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Creo que el espacio de aprendizaje que se armó acá es 
posible porque hay un montón de gente en la Facultad, 
como Cynthia, que hace que esto funcione y porque hay 
un montón de gente aquí que apuesta al crecimiento, a la 
construcción, al aprendizaje y encuentra aquí un espacio 
de creación de algo que antes no estaba y que se inventa 
a partir de la experiencia. Esos son saberes: armar este 
espacio, sostenerlo. Hablamos recién con dos compañeros, 
uno de Derecho y el otro de Económicas; nos contaban 
cosas que no aprendieron en los libros, sino en el hacer 
con los otros compañeros, discutiendo las dificultades, y 
demás. A eso llamamos saberes socialmente productivos. 

Me estoy metiendo ahora en un tema que después va 
a tratar Esther. Nos quieren hacer creer que los únicos 
saberes son los que se acreditan en la Facultad o en la 
escuela. Y creemos que esos saberes son importantes, 
porque te ayudan mucho a moverte en el mundo, te abren 
puertas. Pero también te ayudan mucho a andar por la 
vida los saberes que a lo mejor no tienen acreditación 
escolar o universitaria o ningún certificado de compe-
tencia, y sin embargo te permiten sostener tu biografía 
y la vida de tus hijos, la vida de tu familia. Esos saberes 
profundos, de pueblo, saberes de la política, de la comida, 
de la resistencia cotidiana –no solamente la resistencia 
política–, los saberes de cómo llegar a fin de mes, de cómo 
vincularte con tus compañeros, saberes de la salud... 

Todos esos saberes son los que permiten sostener las vidas 
cotidianas de la mayor parte del pueblo, tengan o no certi-
ficado de escolaridad. Los saberes que sostienen la vida de 
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los pueblos son los saberes que se construyen en la trama 
social. No los que permiten competir, como nos quieren 
hacer creer, sino los que permiten construir trama social, 
centros como este y otras múltiples cosas. Con esto quería 
abrir un poco la conversación. Nos importa mucho poder 
compartir, no venir a dar una charla, sino compartir ideas 
y experiencias con los estudiantes de la carrera, con los 
estudiantes de la Diplomatura y con todos los que hoy se 
acercaron a participar y les agradecemos mucho.

Esther: Buenas tardes. En sintonía con lo que decía Lidia, 
para mí en lo personal es un gusto estar acá. Siempre le 
digo a Cynthia que cada vez que vengo aprendo un mon-
tón. Con algunos de ustedes ya nos conocemos, hemos 
estado en vinculación con el CIDAC, cuando se inauguró 
la diplomatura, hemos hablado de cooperativismo y del 
trabajo. Para mí es un gusto, yo me voy de acá aprendiendo. 
En el marco de la materia, podemos elegir distintas acti-
vidades, pero esto es algo que tenemos muchas ganas de 
hacer, esto es mucho más que una actividad, es una charla 
donde poder recuperar cosas que ustedes saben y cosas 
que nosotros y nosotras sabemos y ponerlas en debate. Lo 
digo particularmente porque hoy es un día de paro, esta es 
una semana de paro en la universidad pública, en el marco 
del gran conflicto educativo que tiene el país. 

Con Lidia adherimos al paro de hoy, es decir que no damos 
clase. Pero teníamos el compromiso de venir acá, algo 
que tiene que ver con un acto de docencia en serio: poder 
trabajar con ustedes, poder discutir cosas que nos sirven 
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a todos; va más allá de firmar o no. Nosotras hoy no fir-
mamos en la Facultad, tenemos ausente porque estamos 
adheridas al paro. Lo mismo los y las estudiantes. Ellos 
y ellas no vienen cuando hay paro o al menos pueden 
no venir. Nosotras damos clase a las cinco de la tarde, 
así que en este horario en que estamos acá la mayoría de 
estudiantes trabaja. Entonces hoy, excepto alguna que otra 
cuestión muy vinculada a lo laboral o gente que vive lejos 
y se olvidó el DNI, están todos y todas acá, lo cual para 
nosotras es una alegría, es un acto educativo en el más 
amplio sentido de la palabra. 

Dicho esto, queremos poner en discusión el vínculo entre 
educación o formación y trabajo. Poder entender qué esta-
mos diciendo cuando hablamos de educación o formación. 
Recién Lidia hablaba del tema de los saberes. Cuando se 
habla de educación o formación siempre pensamos que se 
trata de aprender algo, de saber algo. Y cuando hablamos 
de trabajo creemos que entendemos qué, nos parece que 
hablamos de lo mismo. Hoy venimos acá a poner en tela de 
juicio qué es esto del trabajo, algo que venimos discutiendo 
con los y las estudiantes en la materia. 

Parece una obviedad preguntarse qué es el trabajo. Más o 
menos todos y todas tenemos alguna trayectoria vinculada 
a la inserción laboral en términos de ganar un dinero por 
hacer algo, conocemos trayectorias que nos hubiera gustado 
transitar, pero lo cierto es que hay un consenso respecto 
del trabajo: hay que hacerlo. Sabemos que después de los 
dieciséis años, formamos parte de la población económi-
camente activa. Para el INDEC, para los censos, para la 
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Encuesta Permanente de Hogares, una persona de más de 
dieciséis años es un trabajador, entonces se le estima con 
la condición de ocupación o desocupación. Ahí hay una 
diferencia, porque a veces se distingue entre “trabajadores” 
y “desocupados”. No, todos y todas somos trabajadores, lo 
que cambia es la condición de ocupación, que tengamos 
o no un puesto de trabajo o una ocupación remunerativa. 

Y digo “remunerativa” a propósito, porque allí vamos: una 
de las cosas que naturalizamos es que el trabajo es siempre 
remunerativo, vamos a trabajar para tener un dinero. Pero 
podemos debatir sobre qué es el trabajo. Es una cuestión 
que venimos discutiendo y queremos discutir a ver qué 
les parece, cómo la ven ustedes, e intercambiar algunas 
miradas sobre el tema. Nosotras partimos de diferenciar 
la idea de trabajo de la idea de empleo. Creemos que es 
un error considerarlos como lo mismo, como sinónimo. 
Y aquí queremos que ustedes nos cuenten qué entienden 
acerca de estas cuestiones acá adentro, afuera, en función 
de sus experiencias. Partimos de la idea de que hay que 
diferenciar trabajo y empleo y de ahí se desprenden varias 
cosas. ¿Qué es trabajo para ustedes?

Estudiante: El trabajo, con respecto al lugar donde estamos 
nosotros, no se refiere solamente a un empleo, sino a 
levantarse y tener la voluntad, más allá de la situación que 
estamos viviendo, de estar pagando una pena, de hacer 
un montón de cosas. Es una lucha de todos los días, de 
levantarte, superarte, salir adelante.
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Esther: Un hacer algo. Un hacer.

Estudiante: Claro.

Estudiante: El trabajo es también vender fuerza a cambio de 
dinero. Hacer una acción para obtener una remuneración. 
El empleo sería como estar un poco más instruido, ya 
conocés más. Y por ese conocimiento... Para mí el trabajo 
es un cambio de fuerza por remuneración. En cambio el 
empleo implica un poco más de conocimiento, quien brinda 
el servicio está un poco más instruido, o se puede decir 
también que brinda su conocimiento a cambio de un sueldo.

Esther: De alguna manera vinculás al empleo con la forma-
ción, más que el trabajo. Bien. Vamos tomando nota de lo 
que va surgiendo para después ponerlo en debate, no quiere 
decir que acordemos o no, es un tema bastante polémico.

Estudiante: Para mí el trabajo es una obligación y el empleo 
se puede manifestar de diferente manera, ¿no? Es más 
específico en cuanto a lo que uno va a realizar, lo que va 
a hacer; la tarea, específicamente.

Estudiante: Nosotros nos levantamos, tenemos que salir, 
tomar el bondi para cualquier cosa que realizamos: levantar 
a los hijos, estudiar, todo eso es el trabajo cotidiano. En 
cambio el empleo ya tiene que ver más con la remuneración 
económica o con aquella acción que hacemos a cambio 
de un dinero o un salario.
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Esther: Entonces, acá el compañero decía que el trabajo 
tiene que ver con el hacer y el empleo con la remuneración.

Estudiante: Yo comparto lo que dice él. Para mí el trabajo 
es realizar una acción, es una tarea remunerada o no. El 
empleo lo veo relacionado con algo calificado, con un em-
pleador, con una responsabilidad, con una remuneración. 
Algo más estructurado, si se quiere.

Estudiante: Creo que el trabajo está más ligado al esfuerzo 
y el empleo más al uso de esa fuerza. O sea, para mí es 
terriblemente forzoso levantarme todos los días para venir 
a estudiar de las tres de la mañana a las seis de la tarde, 
reintegrarme a las diez de la noche para poder meter 
materias, y el empleo es el uso que yo le voy a dar a este 
esfuerzo, lo que le puedo llegar a sacar.

Cynthia: Explicale a las compañeras por qué decís esto de 
levantarte a las tres de la mañana.

Estudiante: Porque vengo de Marcos Paz.2

Estudiante: Yo pensaba que el trabajo dignificaba, pero 
hoy en día me doy cuenta de que el trabajo llega a ser 
ya una palabra ficticia. En cuanto al empleo, yo lo tenía 
considerado como una oportunidad, pero hoy lo asimilo 

2	  Los estudiantes de Marcos Paz que necesitan cursar materias que 
no se dictan en el penal donde están alojados pueden solicitar el traslado 
durante el día al Centro Universitario Devoto para avanzar con sus estudios. 
(N. de la E.).
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casi como una segregación, con ser discriminado. Esto, por 
la poca oportunidad que tenés en la vida, y la formación 
que te dan es para que vos no tengas que ser más que “esto”, 
y si vos querés ser un poco más tenés que pertenecer a un 
cierto tipo de “clase social”.

Esther: Bueno, más o menos con las cosas que fueron sur-
giendo, que son más que interesantes, podemos empezar a 
plantear algo. Esto, con nuestros y nuestras estudiantes, nos 
costó más o menos cinco meses. Los queremos igual, son 
todos buenos pibes, vinieron con ganas. (Risas). Hablando 
en serio, lo que surgió acá es muy interesante, porque 
expusieron cosas que veníamos pensando y otras que no 
teníamos en el esquema. Acá apareció mucho la idea del 
esfuerzo, que en el mundo del trabajo y el de la educación 
generalmente tiene que ver con que el que más se esfuerza, 
más tiene. Si vos te esforzás, vas a llegar. Y todos sabemos 
que no solo depende del esfuerzo individual, que si vos 
te esforzás vas a llegar más lejos tanto en el estudio como 
en el trabajo. 

El esfuerzo es importantísimo, pero no nos alcanza, y 
retomo un poco lo que decía el compañero respecto de 
las clases sociales, el lugar donde vos estás en la sociedad. 
Vos te podés esforzar muchísimo, pero hay condiciones de 
partida que nos ponen en lugares diferentes; hay algunos 
que se tienen que esforzar muchísimo más y otros la tienen 
bastante más servida. Entonces ahí no nos sirve tanto el 
ejemplo del esfuerzo. Por otro lado, sí, nos tenemos que 
esforzar, porque si uno quiere algo tiene que luchar por 
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eso, los sueños son esto y trabajar y estudiar tiene que ver 
con los sueños. Pero crecemos pensando que el trabajo es 
un sacrificio y que estudiar un poco también lo es. 

Lo que venimos discutiendo en la materia es que el trabajo 
es algo mucho más amplio que el empleo, trabajar tiene 
que ver con muchísimas de las cosas que ustedes dijeron 
recién, tiene que ver con hacer algo: con levantarse a la 
mañana, con el hacer más que con una actividad, el ejem-
plo de tener que tomar el colectivo... Hay un montón de 
actividades que tienen que ver con el hacer, con la vida 
cotidiana, que son trabajo. Lo que pasa es que cuando 
hablamos de trabajo, generalmente lo vinculamos con 
una remuneración, automáticamente lo pensamos como 
el empleo. Pero el empleo es una forma de trabajo y no la 
única; trabajar no es solamente estar empleado. Y retomo 
lo que decía el compañero, sobre que el empleo es cada vez 
más discriminador, porque cada vez hay menos puestos 
laborales; es muy difícil acceder a un empleo, porque no 
hay, porque cierran las empresas, etcétera. Nosotros estamos 
en peores condiciones que otros para competir, decía. 

Como dice Lidia: hay un puesto de trabajo y somos 
cinco postulantes. Te dicen que sacrifiques tus derechos 
y tus intenciones y bancate lo que venga, porque detrás  
tuyo hay cuatro, o cuatrocientos más. Decimos que el 
trabajo es mucho más amplio que el empleo. La idea de 
empleo tiene que ver con vender la fuerza de trabajo y con 
una relación asimétrica: un empleador y un empleado. Vos 
recibís un salario, una remuneración por lo que hacés y 
esto se puede dar en el mercado formal de la economía o 
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en el informal. Sabemos que en el primero cada vez hay 
menos puestos de trabajo, con lo cual no tenés seguro 
social, jubilación ni obra social. Y como hay pocos puesto 
de empleo, se agarra lo que viene y, además, lo que se puede. 

La existencia de empleo tiene que ver con variables de la 
macroeconomía. No somos nosotros y nosotras quienes 
decidimos sobre la cantidad de puestos de empleo. Un 
escenario económico como el actual, que va en retracción 
y en el que cada vez quiebran más empresas, hace que 
haya cada vez menos puestos de trabajo en términos de 
empleo. Ahora, esto no quiere decir que no haya trabajo. 
Hay que empezar a pensar el trabajo desde otros lugares, 
porque si nos quedamos solo con la idea de empleo estamos 
jorobados, porque si hay pocos y encima hay muchísima 
discriminación al momento de presentarse a un puesto de 
empleo, bueno... Supongamos que hay un empleador que 
necesita repositores para el supermercado. Vienen tres con 
estudio primario, dos con secundario incompleto y tres 
con secundario completo: ¿a quién va a tomar?

Estudiante: A los de secundario completo.

Esther: A los de secundario completo, pero ¿el secundario 
completo te enseña a ser repositor? No, pero el filtro son las 
credenciales educativas. Como decíamos con Lidia antes, 
eso marca un lugar en el mercado laboral en términos de 
empleo que no se condice con las calificaciones. Entonces 
vos te podés esforzar un montón, estudiar, levantarte muy 
temprano, ser muy puntual, como quiere tu empleador, 
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etcétera, pero tener ese empleador no depende de vos, 
depende de algo mucho más amplio que es el escenario 
económico. El problema está en reducir la idea de trabajo 
a la idea de empleo. Por eso decimos que el empleo es 
trabajo, pero no todo trabajo es empleo.

Estudiante: Entonces el trabajo es todo, todo es un trabajo. 
El empleo es que vos tenés que cumplir un horario para 
poder lograr lo que necesitás, que en este caso sería una 
ayuda económica.

Esther: Hasta ahí. Eso sí es empleo, tenés un horario que 
cumplir, tenés una relación asimétrica con un empleador.

Estudiante: Es trabajo, no deja de ser un trabajo físico, 
mental, psicológico, a cambio de algo.

Esther: Exactamente, e implica saberes.

Estudiante: Son las cosas que tenés que hacer para seguir 
subsistiendo, en cambio el trabajo lo veo como algo que 
tal vez te dé una satisfacción. Está bien, yo acá no puedo 
tener una satisfacción, pero si no la tengo seguramente voy 
a padecer un montón de cosas. En cambio en un trabajo 
para el que yo tal vez genero algún conocimiento y puedo 
hacer algo todos los días, y no tengo ningún jefe...

Esther: Acá hay algo interesante, porque el empleo también 
te puede dar satisfacción. Yo soy docente, empleada de la 
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Universidad de Buenos Aires. Es un empleo y me da el 
placer de dar clases, de poder estar hoy acá con ustedes o 
en la Facultad. El empleo generalmente está muy vincu-
lado a la explotación, a tener que hacer algo para poder 
subsistir, entiendo lo que vos decís. Pero también debiera 
ser un espacio de disfrute, porque aprendiste a hacer algo 
o porque tenés ganas. La condición de ocupación debiera 
dar algún placer en función de que se pueda elegir lo que 
se quiere hacer. Poder elegir tener tal empleo. Ahora, antes 
de seguir le damos la palabra al compañero.

Estudiante: Buenas tardes. Bueno, para mí el concepto 
de trabajo es un término general. Toda acción que uno 
realice es un trabajo. Que una madre críe a sus hijos es un 
trabajo, solo que no es remunerado. El empleo es como 
más selectivo: un empleo para determinado trabajo, es algo 
más puntual. Es selectivo para una determinada acción y 
el trabajo es algo general.

Esther: Lo que queremos es que esto genere ruido. Está 
súper interesante lo que el compañero planteó, al separar 
trabajo y empleo entre lo placentero –el trabajo– y el 
embole –el empleo–. Si estamos hablando de actividad, 
hay que tener en cuenta cómo la vinculamos con lo re-
munerativo, porque ir a llevar a los chicos a la escuela es 
un trabajo, coincidimos. También es un trabajo cuidar 
a un pariente enfermo en su casa. Pero muchas veces lo 
que está atravesando la idea de trabajo es la idea de la 
remuneración: el empleo seguro, que es remunerado y no 
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es involuntario, es un vínculo asimétrico. Ahora Lidia va 
a explicar algo al respecto.

Lidia: Para trabajar, hay que poner en funcionamiento una 
energía. Trabajar genera cansancio. Esto se llama fuerza 
de trabajo. Una fuerza, un poder manual, intelectual o del 
tipo que fuera para hacer ese trabajo. Se le dedica tiempo, 
voluntad, hay que comer para hacer ese trabajo, cargar 
energías como un automóvil: carga energía que, andando, 
se gasta y hay que reponerla. A eso se le llama fuerza de 
trabajo o energía de trabajo, como ustedes prefieran. En 
un empleo, una persona pone un cincuenta por ciento de 
toda la fuerza que tiene, supongan ustedes. El empleador 
se lleva una parte del producto de ese trabajo. 

Si yo soy repositora en un supermercado, trabajo diez 
horas y me van a pagar una cantidad equis que al dueño 
le permita tener una ganancia. Si el supermercado gana 
cien pesos y, entre las cuatro personas que trabajan allí 
reparte los cien pesos en cuatro partes de veinticinco pesos, 
se queda sin nada. Entonces, la lógica del empleo es que 
hay una parte equis de lo que se produce como ganancia, 
que se la queda el tipo que no trabaja pero es el dueño, en 
un supermercado, una fábrica o un taxi. El chofer de un 
taxi trabaja doce horas y genera una recaudación. Parte de 
esa ganancia se la queda el dueño del taxi, que se quedó 
en su casa haciendo otras cosas o nada, pero es el dueño, 
tiene una propiedad.

Estudiante: ¡Ah! ¡La plusvalía!
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Lidia: El empleo está vinculado a la plusvalía; el trabajo, no.

Estudiante: Yo pensaba en eso, creo que la mayoría acá lo 
vio. Yo creo que se puede abrir un poco más, considerando 
el tiempo que te saca. Creo que lo habrá tomado también 
del dicho: “El tiempo es oro”. Entonces, ¿qué hacemos? Le 
robamos tiempo, y eso es lo que nos roban. ¿Y qué es el 
tiempo para nosotros? Es vida. Entonces lo que nos están 
robando es la vida más que el tiempo y nos lo cambian 
por un papel que ellos fabrican. Más claro y más conciso, 
no creo que haya.

Esther: Bueno, parece que tenemos claro el concepto de 
explotación desde Marx. Está muy bueno. Lo que pasa es 
que lo que acaba de explicar Lidia es un concepto complejo 
y es súper interesante tenerlo claro para poder entender 
por qué cuando hablamos de empleo tenemos que pen-
sarlo en el marco de un modelo de producción, que es el 
modelo de producción capitalista donde hay algunos que 
venden la fuerza de trabajo y otros que se quedan con la 
plusvalía. Todos y todas quisiéramos tener empleo; parece 
que dijéramos: “Quisiera estar explotado para tener, por 
lo menos, algo para comer”.

Estudiante: Muchas veces acá adentro decimos “quisié-
ramos ser explotados”, muchos de nosotros, pero por el 
hecho de tener antecedentes se nos cierra la posibilidad 
de poder laburar.
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Esther: Exactamente. Y consideramos que es muy impor-
tante discutir esto porque, como decíamos antes, acceder a 
un empleo no tiene solo que ver con el esfuerzo que hayas 
hecho para estudiar y demás, sino que hay condiciones que 
te discriminan por la lógica del mercado laboral. Entonces, 
si nos ceñimos a pensar que la ocupación es solo empleo, 
estamos en problemas. Hay quienes seguramente van a tener 
más dificultades, ya sea en el caso de los antecedentes o  
en el caso de no tener estudios, o por vivir en una villa, 
o en el caso de las mujeres. Hay un montón de cosas que 
te discriminan frente a este modelo de producción, en el 
que algunos tienen los medios de producción y otros solo 
tienen la fuerza de trabajo para venderla en el mercado. 

Entonces creemos que es muy importante esta diferencia 
entre trabajo y empleo, porque si seguimos pensando que 
la forma de ocupación solo es el empleo y seguimos natu-
ralizando esta sinonimia entre trabajo y empleo, vamos a 
seguir cayendo en la trampa de que el que no tiene empleo 
es porque no se esforzó o no buscó bien, y en realidad la 
falta de empleo tiene que ver con muchas otras variables 
que son económicas y que están relacionadas con el modelo 
de producción.

Hemos hablado bastante de la idea de empleo y quiero hacer 
un giro para ir hacia el lado del trabajo como concepto más 
amplio, más abarcativo, que abarca al empleo, que implica 
saberes también. Hay que contar con ciertos saberes para 
tener un empleo. Muchas veces le preguntamos a la gente: 
“¿Y vos, qué sabés hacer?”. “No, yo no sé hacer nada”. Todos 
y todas sabemos hacer algo, hay que partir de esta idea. 
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Cuando hablamos de trabajo no necesariamente estamos 
hablando de esta relación asimétrica o de explotación en la 
que una persona vende la fuerza de trabajo y otra se queda 
con la plusvalía. Hablamos de algo mucho más amplio que 
no siempre tiene que ver con obtener una remuneración. 

Si alguien arma una cooperativa, no está siendo un 
empleado. Es otro modelo de organización del tra-
bajo. Si alguien es cuentapropista, como comentaba 
un compañero antes respecto del curso de forma-
ción profesional del CIDAC, para reparador de PC, 
podés ser reparador de PC, ponés un cartelito en el 
almacén, otro por allá... Nadie te roba la plusvalía ni 
te explotás a vos mismo, ¿no? Por eso no me gusta 
el concepto de autoempleo, porque no sos tu jefe y 
tu empleado a la vez. Sos un cuentapropista y estás 
trabajando, tenés un saber y recibís una remunera-
ción por lo que hacés, esto es trabajo también y no 
es necesariamente empleo.

La idea de una cooperativa, de la autogestión, de la or-
ganización de los trabajadores en una forma distinta a la 
tradicional del capitalismo con su lógica asimétrica del 
empleador y el empleado, también es trabajo. Entonces 
hay que pensar que el trabajo no es solamente empleo, 
porque si no, nos quedamos en la chiquita. El trabajo no 
es solamente aquello que nos da una remuneración, es 
aquello que hacemos. 

Muchas veces damos el ejemplo del trabajo voluntario. 
Supongamos que a mí me salen las mejores papas fritas 
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con milanesa de Buenos Aires y el primer cordón del 
Conurbano. Me llaman y voy a trabajar a un restorán de 
Puerto Madero. Todo el mundo va a ese restorán porque 
está Esther, que hace las mejores papas fritas con milanesa. 
Hay colas en la calle, está siempre lleno. Yo recibo un 
sueldo de veinticinco mil pesos, supongamos. El dueño 
del restorán se queda con la plusvalía. Yo llego a mi casa 
agotada, pero ¡qué bien me fue en el empleo! Tengo tres 
pibes que me dicen: “No comimos todavía”. “¿Qué quieren 
comer, chicos?”. “¡Papas fritas con milanesa!”. ¿Qué hago? 
Voy a la cocina y hago papas fritas con milanesas: sigo 
trabajando. Divina, lavo los platos, todo. Hice lo mismo 
que en el empleo, pero en mi casa. Ahora bien, en el barrio 
hay un comedor y yo soy voluntaria allí. Llego al comedor 
al día siguiente y... “¿qué hacemos hoy?” Milanesas con 
papas fritas. Hago las mismas milanesas con papas fritas 
que hice ayer en mi casa y el día anterior en el restorán.

Mi saber tiene que ver con el hacer papas fritas con mi-
lanesas. Hice en los tres lugares lo mismo, trabajé de la 
misma manera, solo que en el restorán vendí mi fuerza 
de trabajo, me pagan. En mi casa no me pagan, porque es 
lo que se llama trabajo reproductivo, que no es el de tener 
hijos sino el de reproducir la vida familiar, que los chicos 
coman, lavar la ropa, la tarea que se hace en el ámbito 
doméstico, que también es trabajo, es lo mismo. Y lo que 
hago en el comedor del barrio es trabajo voluntario. No 
cobro, pero también hago lo mismo. Es decir, el trabajo es 
lo que hacemos. Lo que cambia es el vínculo en relación 
con la remuneración. Algo más, retomando lo que decía 
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el compañero. Cuando uno habla con una mujer o un 
hombre, con alguien que hace el trabajo reproductivo y 
le pregunta si trabaja, responden: “No, soy ama de casa”. 
Ahí tenemos un tema: claro que trabaja, lo que hace es un 
trabajo por el cual no se le paga, no tiene remuneración.

Estudiante: Hay amas de casa que también tienen que 
salir a laburar.

Esther: Hacen trabajo productivo y reproductivo. El trabajo 
de ama de casa no recibe un salario y muchas veces consi-
deran que no trabajan y que no saben hacer nada. Y hay un 
montón de saberes implícitos en el trabajo reproductivo.

Estudiante: Y también hay una satisfacción muchas veces 
en eso, ¿no? No solamente lo hacen porque hay que hacerlo.  
Lo hacen porque realmente se sienten a gusto al  
hacerlo y también logran que la familia avance, progrese 
y pueda llegar; tener un marido, tener una tranquilidad 
con alguien y por ahí él sí sale a trabajar, trae la comida 
a la casa...

Esther: O por ahí es al revés.

Estudiante: O sea, hay un montón de situaciones en las 
que, obviamente, no trabaja, pero tiene que lograr eso 
para poder seguir teniendo un empleo que el marido, 
si no, no podría. Eso mismo que hace la mujer, que 
cuida a los chicos, que cumple con hacer la comida y 
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lavar la ropa, lo puede hacer un hombre, pero tiene que 
cumplir con el empleo.

Esther: Sí, mayormente lo hace la mujer, pero hay hombres 
que se quedan cuidando a los pibes porque fue la mujer la 
que consiguió empleo. Pero ahí hay algo interesante, que 
tiene que ver con el placer y el tener ganas de hacerlo. Yo 
no digo que el trabajo que uno haga no le dé placer. Por ahí 
le encanta cocinar. Lo que quiero decir es que también es 
un trabajo por el cual no hay salario. Yo estoy acá hoy y a 
mis hijas no tengo donde dejarlas. Entonces contrato a una 
persona que las cuide, que hace lo mismo que yo cuando 
estoy en casa y no cobro por eso. Pero si yo contrato a esa 
señora le tengo que pagar, este es un trabajo productivo 
para ella. El trabajo de ama de casa que ella hace, por el 
cual yo la estoy contratando porque estoy haciendo un 
trabajo productivo, es su trabajo remunerado. Solo que 
cuando son tus hijos, a vos no te pagan.

Lidia: Para que uno en la pareja, hombre o mujer, sostenga el 
trabajo que estamos llamando “productivo”, hay otro trabajo 
que no está visibilizado, que es el que llamamos “reproduc-
tivo”, para que el otro se pueda levantar a la mañana e ir a 
trabajar: está su ropa limpia, los chicos limpios, etcétera. 
A la persona que hizo todo ese trabajo no solamente no se 
le paga sino que, además, no se ve que sin ese trabajo de la 
mujer el tipo tampoco podría sostener su trabajo productivo. 
También en el trabajo reproductivo hay plusvalía. 
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Cuando en los años 50 aparece lo que se llama la línea 
blanca, es decir, los electrodomésticos como el lavarropas, 
la heladera y demás, el discurso del capitalismo era que 
eso iba a servir para que la mujer esté mejor en su casa. 
Y no fue así. Eso sirvió para que la mujer liberara fuerza 
de trabajo y pudiera entrar en el mercado de trabajo con 
un salario en general más bajo que el varón. Entonces 
los electrodomésticos no le liberaron trabajo a la mujer 
para que pudiera dedicarse a la pintura o a jugar con 
sus hijos o lo que fuera. Le liberaron mano de obra para 
el mercado de trabajo. Y también está el discurso de la 
liberación femenina: “Qué suerte, ahora la mujer puede 
ir a trabajar”. Lo que queremos marcar es que ese trabajo 
reproductivo forma parte del trabajo necesario para que 
exista el trabajo productivo y que también genera plusvalía. 
Es lo mismo que decías vos, pero desde una perspectiva 
de análisis más macro de cómo funciona la economía en 
el sistema capitalista.

Estudiante: Respecto de lo que vos decías, Esther, considero 
que el trabajo está muy naturalizado con el empleo hoy en 
día. Por eso creemos que una mujer “no trabaja” porque 
no está siendo empleada, y ella cree que no trabaja. En 
realidad, es que no está teniendo una remuneración. El 
empleo necesita una remuneración económica de por 
medio y el trabajo es toda actividad o fuerza que nosotros 
realizamos para poder hacer una actividad. Y la gente eso 
no lo sabe. ¿Por qué? Creo que es cultural, que las palabras 
se van naturalizando, la gente se va equivocando cada vez 
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más y nos vamos yendo a un punto cada vez más extremo 
y ya queda como una costumbre nuestra decir ese tipo de 
cosas erradas.

Esther: Lo que planteamos es que debemos desnaturalizar 
estas cuestiones, porque también la idea del trabajo llega 
vinculada al empleo en tanto y en cuanto es lo más común, 
pero hay otros modos de organización, como decíamos 
antes: el cooperativismo, por ejemplo, es otro modo de 
organización del trabajo en el que todos y todas reciben 
una remuneración sin que haya una relación asimétrica de 
empleado y empleador. Muchas veces la idea de la coopera-
tiva resuelve cuestiones como lo que marcaba el compañero 
de los antecedentes penales o el barrio de procedencia. 

La idea de la cooperativa es pensar diferente el trabajo. 
Así como pensar el trabajo desde la lógica del empleo está 
totalmente naturalizado, hay que pensar otros modos, 
como el cuentapropismo, que es una forma individual de 
salir adelante, y el cooperativismo, que es un modelo que 
nos permite también hacer un trabajo o poner en juego 
el hacer con ciertos conocimientos, porque la coopera-
tiva no es fácil ni mucho menos: no es que nos juntamos 
tres o cuatro y armamos una cooperativa. Hay que tener 
conocimientos. No solamente saber sobre qué producir, 
sino cómo hacerla sostenible, etcétera. Pero es un modo 
de organización del trabajo. Por eso decimos que el trabajo 
es mucho más amplio que el empleo y el cuentapropismo, 
e incluso que el cooperativismo.
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Estudiante: Una opinión un poco más personal: yo creo 
que el cooperativismo es una forma más noble del trabajo, 
porque al ser cooperativista todos pensamos una tarea en 
conjunto o en grupo y todos tenemos el mismo resarci-
miento o remuneración, ya sea económica o no. Y eso ya 
es como romper un poco con este modelo capitalista de un 
empleador y un empleado. Por otra parte, nosotros, que 
estamos presos, tenemos una buena opción por el lado del 
cooperativismo, porque no necesitamos tanto de alguien 
que nos emplee, pero al mismo tiempo no podemos ocupar 
ningún cargo directivo en las cooperativas, seguimos 
estando restringidos por la ley por tener antecedentes.

Estudiante: Aparte de que tengamos restricciones, afuera ya 
las hay con nuestra apariencia física, independientemente 
de que si sabés o no sabés. Es un freno a nivel social.

Esther: Hay muchas discriminaciones y muchos modos 
de dejar gente afuera del mercado del empleo. Por eso 
es interesante ser creativo y pensarlo en términos más 
amplios, porque si no, vamos a estar peleando siempre 
contra una pared. El empleador va a buscar siempre un 
prototipo de sujeto. Aparece acá una cuestión interesante 
sobre la que me gustaría escucharlos a ustedes y que tiene 
que ver con los saberes del trabajo: hasta ahora hablamos 
de modos de organización, de una relación asimétrica 
empleador-empleado, una relación más pareja en cuanto a 
las cooperativas. Lo que nos cuentan de la restricción para 
ocupar cargos directivos, no lo sabíamos desde antes, nos 
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lo contó Cynthia. Ahí aparece la normativa discriminando. 
Frente a esto, hay muchas batallas que dar. Venimos de 
ciertas discusiones y batallas respecto, por ejemplo, de 
la ley 24.660,3 que también nos contó Cynthia. Hay que 
prestar atención a las próximas flexibilizaciones que se 
van a dar, hay mucho por luchar.

En el escenario actual esto es lo que hay, limitaciones que 
aparecen no solamente para ser una cooperativa, sino para 
presentarse como empleado en algún lugar. Siempre hay 
filtros. En el caso de las mujeres, un empleador prefiere 
siempre a un hombre, porque la mujer tiene o puede llegar 
a tener hijos, con lo cual le tendrá que dar los tres meses de 
licencia. Ahí la mujer siempre sale perdiendo y quizás sabe 
tanto o más que el hombre. Otra es la cuestión religiosa, 
que no se da tanto en Argentina pero sí en otros países. 
Ahora estamos dando un seminario y hay una compañera 
que viene de Estados Unidos por un intercambio. Nos 
cuenta que allá los musulmanes son lo más malo del planeta 
Tierra, porque son posibles terroristas. Quiero decir: hay 
distintos tipos de discriminación que se cruzan siempre 
con la cuestión laboral. Bueno, en Zona Norte, en una 

3	  La Ley 24.660 de Ejecución de la Pena Privativa de la Libertad pre-
veía en su artículo 140 promover el interés por el estudio haciendo que el 
desempeño académico permitiera avanzar más rápidamente en el régimen 
progresivo y, por lo tanto, otorgando la posibilidad (aunque no la seguridad) 
de acceder antes a regímenes de salidas transitorias que facilitaban, a su vez, la 
construcción de vínculos y la formulación de proyectos en el medio libre antes 
de finalizar la condena. Estas posibilidades se redujeron casi en su totalidad 
con la modificación de la ley, a mediados de 2017, posteriormente a la realiza-
ción de todos los intercambios que integran esta publicación. (N. de la E.).
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época McDonald’s pedía explícitamente chicos y chicas 
rubias y de ojos claros.

Estudiante: Antes hablabas del modo en que se admi-
nistra. Yo estudio Licenciatura en Administración, acá 
en la Facultad de Ciencias en Económicas. Te enseñan 
específicamente a elegir la persona que tenés que elegir, y 
también te enseñan que cada persona es reemplazable. O sea 
que todos somos reemplazables en el mercado del empleo. 
Te enseñan que para cada tarea hay un tipo específico de 
persona, te enseñan un poco de psicología, un poco de 
cada cosa para que vos puedas, el día de mañana, admi-
nistrar personal, seleccionar, ver las tareas que necesitás, 
ser más eficiente, ser más eficaz, ver la forma en que vos, 
empeorando un producto, tenés una mejor ganancia; en 
cierta manera, cómo podés explotar a una persona como si 
fuera una máquina. Volvemos a 1950, cuando directamente 
no existía el sindicato ni un montón de cosas. Entonces 
es muy complicado pelear contra esa educación formal 
universitaria, romper con algo que tiene una resistencia 
al cambio grandísima.

Esther: Por eso cuando hablamos de educación, planteamos 
todo el tiempo la idea de darnos cuenta de estas cosas, de 
tener un pensamiento crítico, darnos cuenta de cuáles 
son nuestros derechos como trabajadores y trabajadoras. 
Ustedes en la diplomatura tienen una materia sobre de-
rechos laborales. Lo que contaba recién el compañero es 
así en todos los departamentos de Recursos Humanos de 
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las empresas. Te enseñan a ver cuál es la debilidad del otro 
para saber si lo dejás adentro o afuera. Pero lo importante 
es que sepamos que no es natural que aquél que tiene 
cierta sensibilidad por el arte no tenga que trabajar en 
una empresa de software, que nos demos cuenta de que 
el mercado laboral, sobre todo el de empleo selectivo, 
reproduce un modelo productivo que plantea que ciertos 
perfiles son mejores que otros. Nadie es culpable por no 
conseguir el puesto de trabajo, no es que uno falló. ¿Y este 
modelo es mejor para quién? Para la empresa. No quiere 
decir que coincidamos, tenemos que estar siempre atentos 
y atentas a esto.

Por otro lado, cuando hablamos de la nobleza del coope-
rativismo, tiene que ver con que necesitamos que todos 
y todas trabajen. No tenemos que competir para que 
funcione, tenemos que tratar de sacar adelante en conjunto 
un proyecto. Ahí hay mucho de nobleza, pienso yo: en  
pensarnos no como una empresa que va a competir  
en el mercado solamente, sino como una empresa que 
redistribuye un bien que es escaso, el trabajo productivo, 
y donde cada quién está haciendo algo que forma parte de 
un engranaje mucho más amplio, que es la cooperativa. 
En una empresa piden un empleado y hay siete mil tipos 
esperando, haciendo la cola y los filtros están en función 
de eso. En una cooperativa, no es que se cae uno y da lo 
mismo. En una empresa muy factiblemente sí, porque 
rápidamente van a encontrar a otro, sobre todo si hay 
poca oferta de empleo.
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Estudiante: Sin ir más lejos, lo vemos todos los días en 
la tele. Es triste, pero el 33 % de la población no tiene 
ocupación hoy en día. No tiene empleo. Entonces, con 
la cantidad de demanda que hay, es muy fácil que una 
empresa no quiera tomar a una persona que no esté acorde 
con sus objetivos.

Esther: Queremos respetar el horario de las cuatro, que nos 
dice Cynthia que es un horario de inflexión para ustedes. 
Queríamos charlar de estas cosas. Les proponemos que, 
si quieren seguir profundizando estos temas, a través de 
la diplomatura podamos seguir. Nos quedó pendiente el 
tema de los saberes, que es un tema que, como venimos 
de la educación, hablamos siempre. No es lo mismo decir 
“No sé nada” que darse cuenta de que uno sabe. O tener 
las credenciales que a veces dan cuenta de lo que se sabe 
y a veces, no tanto. Nos queda pendiente discutir un poco 
respecto de este escenario del trabajo y los saberes que 
implican el trabajo. Más que nada, para ayudarlos a pensar 
en función de los proyectos que ustedes tienen y de lo que 
es el trabajo para ustedes acá, y poder conocer nosotros y 
nosotras las características particulares de esto. 

Cynthia: Les quiero agradecer a las profesoras, a las es-
tudiantes que se acercaron y a los estudiantes que nos 
bancan siempre. Es interesante pensar cómo todos estos 
enfoques, que ya venimos compartiendo en nuestra materia 
de Educación Popular, resultan interesantes y pueden 
transformarse en medidas de acción. Tengámoslo en cuenta. 
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Y recuerden que el próximo martes vienen los compañeros 
y las compañeras de bachilleratos populares.
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Educación popular, educación tradicional y educación 
de élite: trayectorias históricas

(Como docente) tenés como hipótesis: “Yo le voy a explicar y él 
va a entender”. Va a entender, sí. Pero de ahí a que lo entienda 

y pueda cambiar realmente esa conducta, tenés que saber y 
bancarte como docente que probablemente vos no (lo) vas a ver 

(...) Quizás lo va a hacer dentro de cinco años, en otra clase. 
No lo vas a ver, no te vas a enterar. Vos estás poniendo acá y 

aportando a esto. Lo bueno va a suceder en un lugar donde ya 
no vas a estar. Tenés que confiar en el pibe.

En el marco de la materia Herramientas de la Comunicación 
Popular y la Educación Popular: Fundamentos, Debates y 
Experiencias, nos aproximamos a los conceptos de la edu-
cación popular como herramienta de organización colectiva. 
Para profundizar en su devenir a lo largo del tiempo, y en las 
distintas formas que fue adquiriendo de acuerdo al contexto, 
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leímos junto a los estudiantes un texto de Pablo Pineau: 
“El concepto de educación popular: un rastreo histórico”. 
El material permitió generar ricos debates en torno a los 
significados, los sentidos que se atribuyen, y apropiarse  
de reflexiones sobre los recorridos educativos individuales 
y la biografía colectiva.

A raíz del interés generado, y como modo de trabajo fundante 
y vertebral de la Diplomatura, en la que el diálogo de saberes 
ocupa un lugar fundamental, invitamos al autor del texto para 
que cuente el proceso de investigación, reflexión y escritura 
del trabajo, y sobre todo para seguir construyendo líneas de 
discusión colectivas que abonen a comprender el concepto y 
contribuyan a apropiárselo en el contexto que cada uno habita.

En el encuentro realizado el 6 de octubre de 2017 estaban 
presentes Pablo Pineau, quien era en ese momento Director 
del Departamento de la carrera de Ciencias de la Educación 
de la Facultad de Filosofía y Letras (UBA), Luz Ayuso, quien era 
la secretaria académica de dicho departamento, y Juan Pablo 
Moris, secretario académico del Departamento de la Carrera 
de Letras. Coordinaron el encuentro las dos docentes de la 
materia, Lucía Molina y Cynthia Bustelo. Los estudiantes de 
la Diplomatura fueron parte activa y protagonista del diálogo 
que será plasmado en las siguientes páginas.

Pablo: Hola, mi nombre es Pablo Pineau. En el campo de la 
educación me especializo en su historia: cómo se educaba 
antes, por qué se educaba así, cuáles fueron los debates, 
las peleas. Y en esta mirada histórica, hay que pensar que 
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cualquier concepto, cualquier término, cualquier palabra 
no siempre quiere decir lo mismo. Contra la idea de que las 
palabras tienen un sentido único, fijo, que viene desde el 
origen y que hay que mantener, yo me paro siempre viendo 
las cosas desde otro lado, pensando que, en realidad, lo 
el sentido de cada palabra cambia según el momento en 
que se dice, quién lo dice y con qué otra palabra se dice. 
Se entiende, ¿no? No me pregunto “qué es la educación 
popular” pensando que hay una definición única, pura, 
que está ahí y que hay que proteger, que hay que cuidar 
para que no se pierda su identidad, su esencia, sino que 
en realidad los términos tienen vida y van cambiando. 
Quieren decir cosas distintas en cada momento histórico, 
en cada sujeto que los use. 

Con el concepto de educación popular, lo que más me 
llama la atención es el término “popular”. Podemos discutir 
mucho sobre qué es la educación, pero ¿qué es lo popular? 
Yo escribí un artículo que se llama “¿Qué es lo popular de 
la educación popular?”, cuándo y por qué decimos que una 
práctica educativa es popular. Y lo que empecé a ver es, en 
realidad, qué es lo popular, qué es el pueblo, cuáles son las 
formas distintas de entender lo popular. Otra pregunta es: 
¿quién tiene el popularómetro? ¿Quién tiene la vara que 
mide la popularidad, digamos? ¿Quién es el que dice “Yo 
voy a una experiencia educativa y tengo un aparato que 
mide la educación popular, lo aplico y me da un 72 % de 
popular”? ¿Quiénes son los que dicen tener la vara para 
medir lo popular de una experiencia educativa? 
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Lo que empecé a ver históricamente es que el tema de 
educación popular es un tema que aparece con Sarmiento. 
Imposible hablar de la cuestión educativa por estos lares, 
no solo en Argentina sino en toda América Latina, sin 
parar en la figura de Sarmiento, para bien o para mal. Es 
inevitable, uno no puede pensar qué fue la educación por 
este continente sin nombrar a una cantidad de figuras. Una 
es Sarmiento, que tiene un libro que se llama justamente De 
la educación popular. Yo ahora estoy haciendo un trabajo 
nuevo sobre esto. Y José Martí, el cubano, el poeta, el de 
la independencia de Cuba, el de “Cultivo una rosa blanca”, 
el de “Todo hombre tiene que, en la vida, tener un hijo, 
plantar un árbol...”, tiene un libro que se llama Educación 
popular, en el que debate con Sarmiento. ¿Por qué planteo 
esto? Hay dos libros que se llaman igual, de dos tipos 
pensando la educación en América Latina, y dicen cosas 
distintas. Y tiene que ver con esto, con la pelea de quién es 
el que puede decir qué quiere decir una cosa. Martí, poco 
tiempo después, le contesta a Sarmiento poniéndole a su 
libro el mismo nombre que el de él, para decir otras cosas.

Diego (estudiante): Sarmiento tenía una mirada elitista 
respecto de la educación. Eso quería comentar: terminó 
educando a ciertos sectores de la población.

Pablo: A Sarmiento podemos discutirlo mucho, obvia-
mente, y hay que discutirlo. Me voy a poner un poquito a 
defenderlo, ya que vos lo atacaste. (Risas). ¿Contra quién 
discutía Sarmiento? Muchas de las críticas que se le hacen a 
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Sarmiento son como fuera de tiempo. Se lo está discutiendo 
desde el siglo XXI cuando el tipo escribió en 1850, ¿se 
entiende lo que estoy diciendo? Hay que ver con quién 
discutía en el momento en el que escribía. Yo estoy de 
acuerdo con lo que vos decís, que probablemente es una 
educación elitista, pero es elitista según los parámetros 
del siglo XXI. Para 1850, no sé si era tan elitista. Él estaba 
discutiendo con los que seguían planteando que la educa-
ción no tenía que ser para todos –o que tenía que ser para 
muchos menos–, que no tenía que ser para las mujeres. 
Hay una lucha muy interesante en Sarmiento en función 
de cierto grado de igualdad entre el hombre y la mujer. 
Lo elitista de Sarmiento no es tanto a quién va a educar.  
Lo que va a proponer es algo así como que “hay que lo-
grar que este país progrese lo más rápido posible, porque 
entramos en la carrera tarde, ya el mundo está corriendo. 
Hay que lograr que, lo más rápido posible, Argentina 
avance”. La idea de “lo más rápido posible” es lo que abre 
la puerta al autoritarismo por todas las formas. Sarmiento 
le decía a la gente: “mirá, yo acá tengo un modelo que está 
buenísimo. Sumate. Si te sumás rápido, bárbaro. Ahora, si 
no te sumás rápido, te vas a sumar igual”.

Diego: ¿Y a qué modelo se refería?

Pablo: Al modelo oficial, exactamente, pero con la lógica 
de la república, con un montón de elementos. El tipo dice: 
“Gaucho, tenés que sumarte. Si venís y te sumás con buena 
onda, adelante. Y si vas a empezar a preguntar o vas a decir 
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que no, te mando a los milicos”. Como hay que hacerlo 
rápido, hay que hacerlo a toda costa. No se puede esperar, 
supuestamente. Lo elitista es que el lugar que Sarmiento 
le pone al pueblo es solamente como alumno. El pueblo, 
para Sarmiento, debe ser educado porque está ineducado. 
Ustedes piensen que la gran pregunta de Sarmiento y de 
los tipos que estaban con él era: “Nos liberamos de España 
en 1810, hicimos todo lo que hicimos para ser libres y 
terminamos en Rosas. ¿Qué pasó? ¿Por qué? ¿En qué se 
equivocaron? ¿Por qué lo que nos iba a traer la libertad, el 
avance y todo esto terminó en la tiranía de Rosas?”. 

Y también Sarmiento dice: “A mí me parece que no estamos 
entendiendo a la gente”. Sarmiento es uno de los primeros 
que propone: “Hay que ver un poco cómo es la gente acá, qué 
les pasa acá”. Él les dice a los que estaban antes, a Rivadavia, 
que no se daba cuenta de lo que estaba pasando. Entonces, 
¿qué pasa? El pueblo está ineducado y hay que educarlo. 
Sarmiento tiene una contradicción básica en la cual se va a 
fundar el sistema educativo argentino: en cierta forma va a 
plantear una escuela que va a ser bastante democratizadora, 
va a permitir que todos vayan, hombres y mujeres juntos; 
una escuela obligatoria, gratuita; va a crear escuelas hasta 
en el último lugar del país. Se puede ver que había una 
propuesta bastante contraria al modelo previo, colonial, de 
que la educación es para pocos. Al menos en la intención, 
es para todos siempre y cuando acepten las condiciones.

Luz: Incluye a los gauchos, pero los indios quedan afuera. 
Aquí hay un discurso, o algo que alguien dice, que hay que 
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tomar no como algo único, sino que es algo que puede ser 
interpretado de distintas formas. Puede ser muy popular 
en la medida en que incluye lo que está diciendo Pablo, 
o puede ser un proceso elitista, como dijo Diego, cuando 
a los indígenas hay que matarlos, hay que sacarlos de la 
escuela. Ahí se ve lo que decía Pablo de que hay distintas 
formas de entender lo popular.

Pablo: Lo que dice, entonces, es “gaucho a la escuela, 
indios separados”, salvo algún indio bueno, de esos que 
van al Museo donde les hacen cosas horribles, espantosas. 
“Gaucho, vení a la escuela, acá te vamos a formar como 
ciudadano, vos tenés que votar, vos tenés que ser el sobe-
rano, acá se te va a enseñar a leer y escribir, te voy a poner 
un maestro al que le enseñamos en una escuela cómo se 
enseña, va a haber un montón de cosas para vos, pero eso 
sí, lo de ser gaucho lo dejás afuera, acá no cuenta. Yo te 
traigo una cosa que te va a servir, que está buena, que es ser 
como yo, pero me dejás afuera la barbarie, acá no entra”. 

El mejor símbolo de esto es el guardapolvo blanco. En la 
escuela pública argentina los alumnos van con guarda-
polvo blanco. Y la historia del guardapolvo blanco es muy 
interesante. La inventaron los maestros, cuando se volvió 
obligatorio ya estaba en las escuelas, no es que vino de 
arriba una ley que dice “Hay que usar guardapolvo blanco”. 
Es obligatorio en las escuelas hacer algo que en las escuelas 
ya se hacía. El guardapolvo blanco tiene esas cosas: por un 
lado nos iguala. Esa es la parte democrática. Pero niega, 
esconde, tapa aquello en lo que somos distintos. Ahí está 
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la parte más autoritaria. Somos iguales, bárbaro, pero lo 
diferente queda afuera, si entra es para molestar, es algo 
que hay que combatir, es la barbarie. 

Educación popular es que al pueblo se lo educa porque se 
parte de la idea de que está ineducado. Están ineducados, 
no saben, están equivocados, no entienden, las formas en 
que piensan la vida no son correctas. Y tiene que llegar el 
que sí entiende para iluminarlo, a decirle: “Todo esto que 
vos pensabas está mal, lo tenés que dejar por las buenas 
o por las malas. Si es por las buenas, mejor, y si es por 
las malas, habrá que hacerlo igual; en el lugar que estaba 
vacío, ahora ponemos lo bueno”. Lo que no puede dar 
Sarmiento es una respuesta a la gran pregunta de cómo 
construir lo que se quiere a partir de lo que se tiene. Para 
Sarmiento construir lo que se quiere implica erradicar, 
eliminar, quitar, barrer lo que había.

Diego: O sea, imponer.

Pablo: Sí. En algún lado, imponer. Te propongo algo bueno 
y si no lo aceptas, te lo impongo. Sarmiento no puede ver 
cómo hacemos para que el gaucho se vuelva ciudadano.

Diego: ¿Los mataba directamente?

Pablo: No, pero él decía: “Gaucho, dejá de ser gaucho y 
volvete ciudadano, y si insistís en ser gaucho te mando 
a los milicos, no me dejaste otra”. Lo que quiero decir es 
que él y todos los que estaban con él en ese momento, 
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que es una lista que llega hasta pasado mañana, piensa 
en la idea de que no hay nada que recuperar de estos que 
estaban antes para construir al nuevo sujeto. El gaucho 
no se vuelve ciudadano. El gaucho tiene que dejar de ser 
gaucho para que en ese espacio vacío se pueda formar 
la ciudadanía. No se convierte una cosa en otra. Tiene 
que ser erradicada una para que, en el lugar que quedó 
vacío, aparezca lo nuevo ¿se entiende la metáfora? Esa 
es la primera definición de la educación popular. Tiene 
una serie de ventajas, al menos en la idea de que todos 
lleguen, la educación gratuita, obligatoria, formación de 
ciudadanos, maestros formados, escuelas en todo el país, 
pero también la parte complicada, esta lógica autoritaria 
donde el otro no habla. Al gaucho no se le pregunta qué 
piensa, porque se parte de la idea de que está equivocado, 
que lo que dice está mal, no sirve, está totalmente fuera 
de lógica. Sería una primera definición.

Gabriel (estudiante): En cuanto al nivel educativo que le 
querían imponer al gaucho, ideológicamente hablando, ¿era 
un nivel de libertad y de igualdad o era como construir 
un empleado de una fábrica?

Pablo: Es una muy buena pregunta. La historia de la educa-
ción en América Latina tiene una diferencia muy importante 
con la educación en Europa y otros países centrales. Acá la 
problemática de formar gente para las fábricas casi no estuvo 
nunca. En Inglaterra se mandaron la Revolución Industrial 
y la gran pregunta era cómo formaban al proletario, al 
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trabajador fabril. Acá no había fábricas, lo que buscan es 
formar un sujeto político, un ciudadano.

Luz: En la línea de lo que dice Gabriel, hay algo de la moral 
en ese formar. Si el gaucho anda vagueando y tomando 
mate, bueno, tiene que dejar esas costumbres bárbaras y 
estar dispuesto al trabajo.

Gabriel: ¿Qué tipo de trabajo?

Lucía (docente): El trabajo de campo, pero imaginate que 
después viene el ferrocarril. No puede haber un trabajador 
del ferrocarril que tome vino todo el día. Entonces la escuela 
también tiene que educar en hábitos de un buen trabajador. 
No para la fábrica como lo piensan en Europa, pero sí un 
buen trabajador que no ande mamado todo el día.

Pablo: Lo que los desespera es que el gaucho, el nativo 
no quiere progresar ¿qué quiere decir? Que no quiere 
tener más cosas. No pueden entenderlo. “¿Pero cómo, si 
lo normal es que la gente quiera siempre tener más?”. Y 
los gauchos y los indios decían: “No. Con lo que estamos, 
estamos bien”. No pueden entender cómo, si ser hombre es 
querer tener más cosas, los nativos decían que no querían 
tener más cosas. En esa línea se trataba de formarlo como 
trabajador: toda persona tiene que querer, naturalmente, 
trabajar más y tener más, porque si no, está enfermo, no 
entiende, jode.
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Luz: Y la actitud para el trabajo tiene que ser, como 
se va a ver, de alguna manera, disciplinada, porque un 
trabajador que se subleva a lo que le impone el patrón 
no es un buen trabajador.

Pablo: En educación, un error que cometemos a veces es 
privilegiar las intenciones, lo que se quiso hacer. Y garpa 
mucho más qué fue lo que se hizo. Sarmiento quería que los 
gauchos fueran así, pero estos que Sarmiento educó ¿qué 
hicieron con lo que quiso Sarmiento? Esa es la pregunta. 
Muchas veces hay una buena distancia entre lo que se 
quiere hacer y lo que la gente hace después con lo que 
le hicieron. Y explica bastante más para entender lo que 
pasó, me parece a mí, lo que la gente hizo con lo que le 
fue dado que lo que se quiso hacer.

Estudiante: Sarmiento se aprovechó de que eran todos re 
incultos para adueñarse de lo que era la situación, porque 
la situación era que él tenía más conocimiento, que los 
demás no tenían, y se agarró de esta herramienta para 
tener el control: “Vos no sabés nada, no te podés manejar 
solo, yo te tengo que decir lo que tenés que hacer. Lo hacés 
como yo te digo, sino te mato”. Así fue.

Luz: Pero lo que dice Pablo es que no es automático. No 
es que alguien dice: “Vos hacé tal cosa” y toda la gente lo 
hace. La gente toma decisiones también, eso dice Pablo.
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Estudiante: Bueno, muchas decisiones no tomó, la 
Campaña del Desierto no fue una decisión de la gente.

Pablo: Bueno, pero no es lo único.

Lucía: En muchos casos, a muchos la educación les sirvió 
para armar una organización sindical, por ejemplo.

Pablo: O para el voto obligatorio, digamos.

Estudiante: Pero no progresaban a nivel educativo, como 
estaban diciendo. La idea era reubicarlos dentro del sistema 
que tenían...

Pablo: Esa puede haber sido la intención, pero lo que 
pasó de verdad no se explica solo con las intenciones de 
los que mandan.

Estudiante: Claro, vos educás a mil personas con la inten-
ción de que hagan esto, pero por ahí se les ocurre hacer 
otra cosa y ahí es donde fracasa tu proyecto. Terminás 
empoderándolos aunque vos no lo quieras. Termi- 
nás dándoles más recursos que usan por ahí para hacer 
otra cosa que no es lo que vos querías. 

Estudiante: Obviamente, siempre la política consistió en 
buscarle el fundamento principal, pero al final las cosas 
no son las mismas. Uno plantea algo que quiere hacer y 
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después termina complicándolo, te queda por la mitad y 
encima tiene consecuencias.

Pablo: La gente hace cosas de las que los que pensaron no 
se dieron cuenta. Sería como la primera gran definición 
de educación popular. Hay otra que va a aparecer un poco 
más a lo largo del siglo XX. En la historia hay una regla que 
es que todo queda. Todo siempre queda. Viene lo nuevo, 
pero eso no quiere decir que desaparezca lo viejo. Lo viejo 
sigue estando. O sea, Sarmiento sigue estando. 

A fines de la primera mitad del siglo XX va a surgir una se-
gunda definición de educación popular, y el mejor ejemplo 
va a ser el peronismo, primer y segundo peronismo; es un 
fenómeno que se viene arrastrando de mucho tiempo atrás 
y consiste en que lo popular en la educación no tiene que 
ver con que el pueblo argentino es el alumno, sino que lo 
popular es lo que se enseña, el contenido, de qué se habla. 
Lo que se llama la cultura popular. La educación es popular 
cuando trabaja, enseña, reparte cultura popular. Ya cambié, 
no tengo lo popular en el eje del alumno, ahora pongo el 
eje en los contenidos, en lo que se va a enseñar. Esta es la 
gran pelea. Es popular si enseña cultura popular, pero ¿cuál 
es la pregunta que viene enseguida? La pregunta es qué es 
la cultura popular. Ahí viene una tremenda pelea. Algunos 
te hablan de la cultura plebeya como un término similar 
o parecido, por ejemplo. Cultura popular es un término 
usado muchas veces como algo medio romántico: lo lindo 
de la cultura de los pueblos. La parte linda, la parte de la 
que los cultos dicen “esto me gusta”. Pero si es la cultura 
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plebeya, viene todo junto, te guste o no te guste. Algunos 
van a plantear que ahí radica la verdad. Que el pueblo es, 
por definición, sabio. Casi lo contrario de Sarmiento, ¿no?, 
que decía que el pueblo siempre está equivocado. Algunos 
van a decir: “El pueblo nunca se equivoca”, entonces la 
verdad radica en el pueblo. 

Bueno, hay que enseñar lo popular, hay que enseñarlo. 
“¿Por qué los sectores populares fracasan en la escuela?”, 
es la pregunta ahora. Y, porque no se habla de cosas de 
ellos. Para que los sectores populares se sientan cómodos 
en la escuela hay que hablar de las cosas de ellos. Si vos 
venís y les imponés una cultura distinta, los tipos se van. 
¿Cuál es la crítica que se hace a esta posición? “Mirá, 
si la gente va a un lugar a aprender cosas que ya sabe, 
¿para qué va?”. Entonces, eso es engañar. Es muy fácil 
enseñarle a alguien algo que quiere aprender y que ya 
sabe. El gran desafío es cómo se enseña algo a alguien 
que no lo quiere aprender.

Estudiante: Profe, quería preguntar respecto del tema del 
idioma en la escuela, el inglés. Si enseñarles a los chicos 
en la escuela el inglés en torno a la idea de una salida 
laboral o si enseñar el idioma del lugar, como en Paraguay 
se enseña guaraní.

Pablo: ¿Ese ejercicio hicieron?

Estudiante: Claro.
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Pablo (a una de las docentes): ¿Lo hicieron con vos ese 
ejercicio? ¿A quién se lo robaron? (Risas). Me gusta que 
haya llegado hasta acá el ejercicio.

Estudiante: La pregunta es en torno a eso. Va a nuestro 
relato como nación, como identidad. Cómo lograr un 
equilibrio entre lo popular y lo tradicional, ¿no? Para así 
lograr una educación completa.

Pablo: A uno le encantaría poder ubicar dónde están los 
buenos y dónde están los malos. Generalmente uno ve 
que cuando toma una decisión siempre hay una parte 
complicada. Esta pregunta sobre si enseñar inglés o guaraní, 
implica tomar una decisión. ¿Cuál es la correcta? ¿Cuál es 
la buena y cuál es la mala? Y la verdad es que no hay una 
buena y una mala. En realidad, va a haber una mejor y 
otra peor. Si uno dice “Vamos a enseñar inglés”, tiene sus 
ventajas y tiene ciertas desventajas. Vamos por el guaraní: 
tiene estas ventajas y tiene estas desventajas. ¿Cuál es la 
decisión? Es una decisión política. Uno no va a encontrar 
un criterio objetivo, externo, el populómetro para a decir 
“esto es lo correcto”. Uno tiene que ir por lo que a uno le 
parece mejor, por lo que uno quiere, por el modelo de 
sociedad al que uno va. Y enfrentarse a lo que implica, 
jugarse por eso.

Estudiante: A veces paga más, por decirlo así, estudiar o 
aprender a hablar inglés que guaraní, porque en el mundo se 
maneja más la lengua inglesa, y no el guaraní o el quechua.
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Pablo: O el aymará, por ejemplo.

Estudiante: Exactamente, no tienen la misma igualdad. 
Ahora, ¿cómo se reemplaza?

Juan Pablo: Tenés la lucha por que todos tengan acceso 
a estudiar inglés, porque garpa más, y tenés la otra lucha. 
Efectivamente garpa más hablar inglés, habría que ver 
si garpa más laboralmente, o si es por el prestigio de las 
clases dominantes. Bueno, hacemos que todos puedan 
hablar inglés. Y ahí está la otra lucha, y es que también 
garpa hablar en guaraní.

Estudiante: Bueno, es que pasa por ahí. El inglés es do-
minante mundialmente.

Lucía: Claro, pero ahí hay una relación de poder.

Estudiante: Quiero saber cómo son estos docentes, si 
solamente cursaron una educación básica, con una cu-
rrícula que habla de lo popular, que busca romper con 
esa ignorancia.

Pablo: El tema que planteás tiene que ver con la formación 
docente y cómo se forma un buen docente, con cuánto 
alcanza. Lo ideal sería que fueran no solo nivel básico, que 
se pueda ir mucho más allá y demás. Pero hay que tomar 
una decisión que, insisto, es política. Yo, con los recursos 
que tengo, puedo formar veinte docentes recontra pulenta 
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o cien ahí. Lo ideal sería formar cien pulenta, pero no me 
alcanzan los recursos, no tengo tiempo ni plata. Y ahí 
hay que decidir qué hay que hacer. Muchas veces es muy 
fácil evaluar lo que hizo el otro, decir “Tendría que haber 
hecho”. No es tan fácil cuando uno tiene que decidir, ¿se 
entiende? Muchas veces, son los maestros que hay. Deberían 
ser mejores, claro que sí, pero es lo que tenemos.

Estudiante: Lo que yo digo es que hoy en día, como se 
enseña acá a un licenciado en educación, te dicen: es 
licenciado, es maestro, es la currícula de la actualidad.

Pablo: Es muy difícil comparar tiempos. De hecho la his-
toria demuestra que los maestros en la época de Sarmiento 
se recibían a los dieciséis años y al año siguiente, a los 
diecisiete, estaban dirigiendo una escuela perdida en al-
gún paraje con treinta pibes. Hoy nos parece impensable. 
Cuando uno mira los datos, parece ser que en aquella 
época con eso alcanzaba, más o menos, para que la gente 
aprendiera a leer y escribir, calcular ciertas lógicas, me-
jorar su situación social, alcanzaba. Modificaba la vida de 
esa gente. Estos maestros les enseñaban a leer y escribir  
a la gente.

Estudiante: Profe, usted decía que lo que enseña o no 
ese educador es un tema político, ¿no? Partiendo de la 
educación popular, ¿no debería ser el estudiante el que 
elija qué aprende o qué no?
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Pablo: Esa es otra cuestión. Cuando digo que es un tema 
político, lo que quiero decir es que no vamos a encontrar 
nada objetivo, externo, que me indique si está bien o está 
mal. Por eso digo que siempre hay alguien que dice: “Yo 
pienso esto”. Yo lo que pienso es que te tenés que bancar 
lo que pensás. No vas a encontrar una regla, algo afuera 
tuyo que diga “esto es así porque es la verdad”. No. Yo voy 
acá porque creo que es mejor. Uno puede plantear que la 
mejor educación es aquella en la que el alumno elige lo 
que quiere aprender. No sé, porque eso presupone que uno 
sabe de antemano lo que quiere aprender.

Estudiante: ¿Cómo puede elegir sin saber?

Pablo: Claro. El interés en la educación se plantea muchas 
veces como el punto de partida. Para mí, es el punto de  
llegada. Los tenés que dejar a los alumnos con ganas  
de estar sabiendo más, como estrategia didáctica, digo. 
Pero la idea es que se vayan con el interés de querer  
seguir aprendiendo.

Estudiante: Uno va aprendiendo cada vez más, se va 
generando un interés en lo que le interesa. Pienso yo que 
la escuela pública podría ser guiada por sus intereses 
colectivos y sociales, a eso apunta la democracia, ¿no?, a 
que cada uno pueda elegir. O sea, obviamente partimos de 
la base de que uno tiene que tener un conocimiento como 
base estructural para poder entender muchas otras cosas, 
pero a partir de ese conocimiento básico, uno puede tener 
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la libertad para poder elegir una carrera tradicional o no, y 
tener la oportunidad de hacer lo que uno realmente quiere.

Pablo: Yo estoy de acuerdo con lo que decís. Voy a bajarlo 
un poquito más a la realidad. Suponete que estamos de 
acuerdo en que primero se accede a una forma base y 
después cada uno elige. Listo. Pero ¿quién decide qué 
es lo básico y cuánto dura? ¿Cinco años, siete años en 
común y después se elige? Esa pregunta hay que contestarla. 
Decidimos siete años. Dale, vamos con siete. Che, pero 
no: los recursos que tengo me dan para cinco. ¿Qué hago? 
Yo quiero hacer siete pero puedo hacer cinco. Es una 
cuestión política.

Juan Pablo: Eso hace un ministro. Pero de pronto alguien 
ya tiene un saber para enfrentar eso.

Luz: Quiero retomar algo que vos dijiste: hay dos partes; 
una parte es el saber, como decía Pablo recién. Hay otra 
parte individual, quiero meterme con esto, con este tema. 
Me parece que la decisión individual que cada uno pueda 
tomar es como una trampa, porque la decisión de un 
saber individual es como la decisión de un saber para 
consumir, esa cosa solitaria de uno que quiere saber 
más. Me parece que podría ser más interesante, en esas 
dos formas que vos planteaste de un saber general y un 
saber donde uno puede elegir, qué saber podemos elegir 
pero no individualmente, que sería como la lógica del 
sistema, sino qué saberes podemos elegir colectivamente 
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para llegar a una sociedad distinta, que nos permita, por 
ejemplo, que garpe el guaraní. Propongo reemplazarla 
porque me parece que es la misma lógica del consumo, 
pero lo que ahora uno hace es consumir saber. Y el saber 
podemos consumirlo, tener un montón de títulos, de 
todo. Pero el tema es que el saber da poder, ¿y para qué 
queremos ese poder? ¿Para tener más o para cambiar 
cosas que no nos gustan? Entonces, también está bueno 
pensar esta base que todos tenemos que saber y aquello 
que podemos elegir consumir, pero ya no individual, 
sino colectivamente.

Estudiante: Yo quería saber cuáles son las diferencias 
en cuanto a la identidad entre educación popular y 
educación tradicional.

Pablo: A ver, es un poco lo que dije al comienzo. Educación 
popular, como cualquier término, no tiene un sentido único 
y se define, además, porque se diferencia de otro. Cuando 
yo digo “mesa” quiero decir “no silla”. Todo concepto 
diferencia a una cosa de otra. La educación popular es un 
término que se construye contra el término de la educación 
tradicional, no sé si se opone pero sí se diferencia. Voy a 
decir algo quizás incómodo: yo no sé si la solución es la 
educación popular. Me permitiría preguntarlo o al menos 
ponerlo un poquito en duda. Permitámonos un ratito 
ponerlo en duda: ¿en serio es buena la educación popular? 
Yo creo que sí, pero hay que preguntarse de qué hablamos 
cuando hablamos de educación popular. 
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No creo que haya que pensarla por oposición a educación 
tradicional. Me parece que la educación popular surge 
oponiéndose a la idea de educación de élite: contra la 
educación para unos pocos, la idea de educación popular 
tiene que ver con la educación para todos, al menos en 
la intención. Sarmiento es un tipo que, por ejemplo, no 
se ocupó de la educación de las élites, no fundó colegios 
secundarios, no fundó universidades. Eso hicieron Mitre 
y Rivadavia, otros se ocuparon de eso. Sarmiento se ocupa 
de la educación popular, de formar al ciudadano común. 
Si ustedes miran el sistema educativo argentino, como 
muchos en el mundo, tiene que ver con formar al ciuda-
dano. Pero hay dos tipos de ciudadano: los representados 
y los representantes. Algunos pueden ser elegidos y otros 
pueden elegir. En el sistema educativo, los que van a elegir 
se van a formar en una educación primaria, masiva, en la 
educación popular. Y los que van a ser elegidos se van a 
formar en la educación de élite: en el Colegio Nacional. 

A Sarmiento no le importa tanto cómo se forman los elegi-
bles, los representantes. Él piensa en los representados. El 
tipo dice: “Colegios y universidades, a mí no me importa” el 
Colegio Militar... no se ocupó. Es más, de hecho denunciaba: 
“Hay pocas escuelas primarias y se usa la plata para darles 
becas a los hijos de los diputados para que estudien en el 
Colegio Nacional”. Es decir, la plata que se usaba en becas 
para el Colegio Nacional debía utilizarse para crear más 
escuelas primarias. Ahí está la diferencia principal. En 
cuanto a la identidad de la educación tradicional, hay algo 
interesante. La educación tradicional es un invento de la 
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escuela nueva. A ver: ¿cómo le dicen los chinos a la comida 
china? Le dicen “comida”. Con la escuela tradicional pasa 
lo mismo. La escuela que va a venir después, es decir, la 
escuela nueva, va a decir que la de antes era la tradicional.

Los escuelanovistas, o la escuela nueva, la educación popu-
lar va a decir que lo otro era lo tradicional. La mayoría de 
nuestros docentes no dice “Yo soy de la escuela tradicional”. 
La mayoría nos definimos como de la educación popular, la 
educación progresista. La educación popular tiene que ver 
con esta idea de enseñarles a todos, lo más masivo posible, 
la vieja máxima de educar a todos. Juan Comenio, que es 
un gran amigo de Luz, es un tipo del siglo XVI que funda 
la didáctica, con una máxima que era el método, la forma 
de enseñarle todo a todos. Iba por todo. La gran pregunta es 
cómo se les enseña todo a todos. Ese es el deseo, el motor 
de la educación popular. Esta sería la identidad de esto. 

El otro modelo, que lo definiría como el de las élites, dice 
“No. La verdad, no está bueno que se les enseñe todo a 
todos”. Para algunos es así. Porque una vez más, y con todo 
respeto: nadie tiene el justiciómetro; y la gran pregunta 
para la educación es cómo se construye una sociedad justa, 
un Estado. Para ciertas posiciones es justa cuando todos 
aprenden todo. Otros dicen que lo justo es que cada uno 
aprenda lo que le interesa, lo que merece, lo que heredó. 
¿Vieron los debates actuales sobre escuela secundaria? 
Habemos quienes decimos que es justo que todo el mundo 
termine la escuela secundaria. Otros dicen: “No es justo 
que yo, que me maté estudiando, valga lo mismo que él que 
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no, y le dieron un montón de oportunidades”. Ahí está el 
debate sobre qué es lo justo. Nadie tiene el “justiciómetro”. 

Vamos a tu pregunta sobre la identidad de los dos modelos. 
En la educación popular, la identidad tiene que ver con que 
todos aprendan todo y la otra sería que aprendan lo que 
tienen que aprender, los que tiene que aprender. Este es 
un gran debate en la educación. La segunda posición tiene 
la fantasía de que en la Argentina cada grupo social debe 
tener una educación única tal que las cosas sean así: estás 
para acá, debes aprender esto, de manera que educación 
y sociedad encajan perfectamente. Los pobres tienen que 
tener escuelas de pobres y los ricos escuela de ricos. En 
la práctica algo de esto hay pero no engancha perfecto.

Estudiante: En el debate de la educación popular y 
la educación tradicional, ¿puede haber una fusión o  
definitivamente no?

Luz: ¿Sabés de qué me estoy acordando? Yo trabajaba en 
la provincia de Buenos Aires. Estábamos trabajando con 
la Ministra de Educación de la provincia y se estaba discu-
tiendo la Ley Nacional de Educación, hace algunos años. 
La última ley de Educación dijo que la escuela secundaria 
es obligatoria. La ministra quería llevar el debate a toda la 
provincia y discutir ese tema creyendo que todo el mundo 
iba a estar de acuerdo con que la educación secundaria debía 
ser obligatoria. Estamos en la provincia de Buenos Aires 
donde se cultiva vastamente el campo, hay trabajadores 
del campo y se hizo un encuentro masivo con un montón 
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de profesores. En un momento, un profesor se levanta y 
dice que la educación secundaria no puede ser obligatoria 
para todos, porque en su región, básicamente, los chicos 
trabajan en el campo y si la escuela secundaria se hacía 
obligatoria, se iban a quedar sin trabajadores del campo. 
Nos queríamos morir, porque muchos estaban de acuerdo 
con lo que estaban diciendo.

Estudiante: ¡Qué barbaridad!

Luz: Qué barbaridad. Era como el delegado de todos 
los profesores que estaban ahí. Nosotras nos queríamos 
morir.... estaban todos de acuerdo. Entonces ahí se puede 
retomar lo que preguntabas vos, porque se podría decir que 
la escuela de la provincia de Buenos Aires forma parte de 
la escuela tradicional; sin embargo, ahí había una decisión 
del gobierno por una política que era popular.

Estudiante: ¿Y qué decían los chicos? ¿Quieren la educación 
o quieren ser esclavos?

Luz: Y, ahí creo que hay distintas respuestas, como decía 
Pablo: algunos creen que nacieron para estar ahí y que 
toda la vida tienen que estar ahí. Otros quieren buscar algo 
más, están convencidos de que su vida puede ser buena. 

Pablo: Y, además, también confiar en que ese sujeto puede 
hacer algo que no pensamos todavía. Digo: quedarse en 
el campo con un título de escuela secundaria no quiere 
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decir que no va a trabajar en el campo. No casualmente el 
compañero usa la palabra “esclavos”: se puede pensar que 
el vínculo con el campo no tiene que ser exclusivamente 
de esclavitud. Vos podés tener la escuela secundaria, pero 
a lo mejor seguís laburando en el campo. No pasa nada, 
pero eso te abrió cierta cuestión que hizo que tu vida en el 
campo fuera distinta. Hay una idea de que el que estudia, 
es para irse. No sé si es tan así. Es para quizás sentirse más 
cómodo, para elegir, para aprender sus derechos.

Juan Pablo: Claro, es que a la patronal ahí le deja de con-
venir, digamos.

Pablo: Claramente. La pregunta para este profesor sería 
que devuelva el título y se ponga a laburar en el campo. 
“Yo, que sí terminé... Si terminan todos ¿quién labura?” 
¡Eh!, qué vivo. Devolvé el título, hermano, y andá a laburar 
vos. Es muy común esto. Esto pasa mucho en la actualidad. 
Cuando alguien alcanza algo que no tenía, quiere tenerlo 
solo. No quiere que lo tengan todos. Si lo tienen todos, no 
vale la pena ¿no?: “Yo, que terminé la escuela secundaria. 
Mis padres lucharon para que termine la secundaria...”.

Waiki (estudiante): Profesor, le voy a hacer tres preguntas 
consecutivas respecto a la educación. ¿La educación es una 
forma de castración del espíritu, de dominación, digamos, 
para mantener al ciudadano de acuerdo con la sociedad 
que va? La otra pregunta es: ¿qué hacer cuando nuestro 
espíritu se choca con la educación y no encontramos la 



98

Saberes en Diálogo

solución a nuestras preguntas dentro de ella? Y por otro 
lado, la tercera pregunta era si haciendo las cosas distinto 
de lo que ya se hizo, no es suficiente. No sé si se entiende.

Pablo: Vos preguntabas si la educación es. Volviendo al 
comienzo, a mí la respuesta cerrada no me convence. 
Yo recuperaría tu pregunta como ¿la educación puede 
ser castración? Es castración pero no solo castración. 
Las cosas son, pero no son. La educación es imposición 
pero no es solo imposición. Primera cuestión: es eso pero 
no es solo eso. De repente vos los quisiste castrar, pero 
la gente hizo cosas diferentes a lo que esperabas. Como 
educador, tengo la obligación de no confiar totalmente en 
eso. Un educador tiene que ser, por definición, optimista. 
Tiene que creer que las cosas pueden ser mejores, sino 
es un farsante, un tránsfuga, un ladrón. El que educa 
tiene que estar convencido de que las cosas pueden ser 
mejores y que él puede hacer algo al respecto. No puedo, 
como educador, tirar abajo al optimismo. Es como mi 
obligación ¿viste?

Waiki: ¿Pero el que educa no responde a un cierto orden?

Pablo: Pero no solamente. Responde a un cierto orden, 
pero no solo eso. Primero, a lo mejor responde a un 
orden con el que no está de acuerdo. Si el orden dice: 
escuela secundaria obligatoria, responderá a eso y no 
está mal. Pero, ¿de cuál modelo estamos hablando? ¿De 
qué modelo societal?
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Waiki: Del modelo en el que estamos, lo que plantea 
Althusser sobre el aparato ideológico y el aparato represivo 
del Estado.

Pablo: Está bien. El amigo Althusser. Althusser murió hace 
muchos años y hablaba de otra sociedad. Yo leí mucho a 
Althusser. Yo creo que si Althusser se levanta hoy nos dice: 
No, muchachos, yo hablaba hace setenta años, el mundo 
es otro. Yo no sé si lo que decía Althusser se puede utilizar 
para explicar el siglo XXI punto por punto. Él hablaba de 
otro momento histórico. No digo que sea el contrario, pero 
me parece que hace setenta años que la gente lee Althusser 
y alguna gente que lo leyó tomó el poder. Algo hizo. Me 
parece que Althusser se enojaría.

Waiki: Pero todo aquí responde a lo tradicional.

Pablo: No estaríamos acá nosotros diciendo y haciendo esto.

Juan Pablo: Me parece que lo que dice Gastón (Waiki) 
refiere al sistema ¿no? Y efectivamente, la educación te 
castra en el sentido de que te integra a un sistema. Ahora, 
¿“fuera del sistema” te habla de libertad? ¿Fuera del sistema 
sos libre? Eso es lo que habría que pensar. La educación, 
obviamente, te transforma. Alguien que tiene una edu-
cación tradicional, una educación institucional o estatal 
desarrollada, probablemente sea más adaptado, digamos. 
Porque ¿qué poder tenías antes de ser castrado? ¿Antes 
eras completamente libre? ¿Y ahora, tenés más libertad 
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que antes? No lo sé... Es una transformación, seguro. Y 
es una formación que el sistema ejerce sobre vos, te está 
transformando. Ahora, vos tenés que tener, me parece, el 
laburo interior para ser sujeto de esa transformación. El 
tema de la adaptación al sistema, cómo el sistema te castra, 
te iguala, te absorbe, ahí hay como una trampa. Cuando 
nosotros pensamos así, estamos proponiendo que antes 
del sistema o afuera del sistema podemos ser libres o 
felices, digamos. Si la gente está afuera del sistema, es un 
problema, el sistema no quiere nada afuera.

Pablo: Además, el sistema triunfa cuando te convence de 
que te domina. Cuando el sistema logra convencerte de 
que realmente estamos castrados, ahí ganó.

Waiki: Al sistema le molesta que estemos acá, o que estemos 
afuera del sistema.

Luz: Pensémoslo hoy. ¿Quiénes serían hoy?

Waiki: Hoy a los indios en Estados Unidos los sacan de la 
reserva a los tres años, les prohíben hablar su idioma, les 
empiezan a poner zapatillas, a cortar el pelo, los empiezan 
a domesticar, les sacan su cultura, que es más que nada 
una cultura de armonía y en comunidad con la naturaleza, 
tiene otras formas de educación, igual que los gauchos. Y 
vuelvo a los gauchos porque hay un pasaje hermoso en el 
Facundo donde dice que tienen otra forma, otras formas 
de inteligencia. Cuando le pregunta si quiere comprar ese 
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caballo, el gaucho toca al caballo, cierra los ojos y empieza 
a recorrer toda la pampa, todo el llano, las estancias, los 
animales y termina diciendo que no había otro animal 
igual a ese que está por comprar el patrón. 

En ese momento, él puso otra forma de inteligencia en 
lo que hizo, digamos, pero no quiere decir que sea la 
inteligencia que querían imponer, por ejemplo, la escuela 
o qué sé yo. Yo encuentro que cuando vas investigando, 
te vas encerrando también. Pasa eso con la personalidad. 
Uno no encuentra en los libros ni en la educación misma 
la manera de salir de todo esto. Estamos encerrados,  
uno lee Foucault, Vigilar y castigar, y estamos chocando 
con los guardias, etcétera, y el cuerpo se está alimentando, 
lo está sintiendo el cuerpo. Y viene un teórico que te 
habla de eso y es otra forma de encerrarte lentamente, no 
solamente ya el cuerpo sino las ideas, el cerebro ¿entendés? 
Y eso, de alguna manera, te causa algo de consternación 
porque lo estás viviendo, lo estás viviendo y te vienen 
a contar unas cosas que realmente vos las padecés y no 
encontrás una palabra para definir lo que acá vivís, o 
lo que vivís no solamente acá sino también en el barrio 
donde te criaste o de la vida que llevaste, no encontrás. 
A eso es a lo que me refiero.

Luz: Sarmiento, en el Facundo, dijo exactamente lo que vos 
dijiste. Él quería educar, pero mientras pensaba a Facundo 
Quiroga, decía: “Están los gauchos, en la pampa...”. lo mismo 
que dijiste vos, que con solo poner una oreja en la tierra 
saben si hay una tropilla cerca, cuántos kilómetros hay, 
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cuánta gente viene, etcétera. Es un saber que tiene que ver 
con lo que vos decías antes, porque él dice exactamente 
lo mismo que vos, hay un montón de saberes que están 
en la Argentina.

Waiki: Sí, acá adentro y también en la calle misma, pero 
no se cuantifica el aprendizaje de la calle, de la vida. En la 
vida de un ladrón, por así llamarlo, hay toda una estructura 
de códigos y saberes que, donde rompés esas cosas, o te 
puede costar la vida o estamos acá adentro.

Pablo: Un poco de las dos cosas. Una premisa de Freire: 
todo el mundo sabe cosas. Contra el modelo duro, ar-
gentino, de que hay quien sabe y quien no sabe, Freire  
decía: todo el mundo sabe cosas, porque todo el mundo, 
para vivir, tiene que saber algo. Alguna cosa tenés que 
saber, no es que existe el que sabe y el que no sabe. Todo el 
mundo construye formas, saberes que le permiten seguir 
viviendo. El tema es que los saberes socialmente no valen 
lo mismo. Pero todo el mundo algo sabe. Alguien sabe 
cómo estar acá. Nosotros, que tenemos otros saberes, no 
sabemos cómo estar acá. Si nos toca estar acá, a los tres 
días morimos. Morimos literalmente. Es decir, sabemos lo 
que nos permite sobrevivir en nuestro ámbito, nos cambian 
de lugar y nos morimos. 

El tema es que los saberes socialmente no valen lo mismo 
y ahí está la pelea en cómo hacer para que las cosas so-
cialmente tengan valores más o menos iguales. Primero, 
tenemos que reconocer que el otro sabe, siempre. Partimos 
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de esa idea, todo el mundo sabe cosas que nos permiten 
sobrevivir. Durante mucho tiempo se pensó que las lenguas 
originarias no eran lenguas, eran dialectos o protoidiomas, 
como se le decía a la lengua vasca, ¿no? El castellano era 
un idioma y el euskera era un protoidioma. ¿Quién decía 
eso? El profesor de lengua en la secundaria. Lo decía el 
castellano. El que habla castellano dice: “mi lengua es un 
idioma, lo que habla el otro es un cuasi idioma”. Ahí hay 
una pelea por el valor social. 

Y la otra cuestión nos remite a Freud. Lo que vos estás 
contando es un poco lo que Freud llamaba “el malestar 
de la cultura”. Siempre el individuo está incómodo en los 
colectivos. Vivir en comunidad implica un montón de 
ventajas, un hombre solo tirado en la selva, lo más seguro es 
que se muera. En la cosa colectiva tenés más posibilidades 
de salir para adelante, pero vas a estar incómodo. Hay un 
malestar en la cultura, es incómodo, produce malestar la 
cosa colectiva. Tiene un montón de ventajas y es mejor, 
pero esa idea de que va a haber un día en que vamos a 
estar todos cómodos, no va. Hay contextos que son más 
jodidos que otros, pero siempre el individuo está incómodo.

Estudiante: ¿Qué sería mejor en el contexto de encierro: 
dar educación popular o tradicional?

Pablo: A mí, generalmente, las dicotomías no me explican 
mucho, no es que es una cosa o la otra. Creo que siempre 
hay matices y demás. La idea de la educación popular yo 
la vería más como el lugar adonde queremos llegar, hacia 
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dónde caminamos. Hay que ir discutiéndolo. Hay saberes 
que sí tienen sentido por sí mismos y hay cierto grado 
de sistematicidad que también. Digamos, sistematicidad 
en el aprendizaje no tiene que ver simplemente con que 
te voy a imponer algo, sino con la forma en que se da 
mejor un contenido. No negaría toda la cuestión siste-
mática simplemente como una traba. También lo vería 
como una potencialidad, o como traba más que potencia 
si querés. Pero no es una cosa o la otra. Armarse una 
lógica de sistema me parece que también sirve. Cómo ir 
calibrando, buscando.

Estudiante: La educación es un derecho, pero termina 
siendo un privilegio en la práctica. Acá es así. Sabemos 
que no es un derecho, pero bueno, tiene que cambiar 
afuera para que después cambie acá adentro. Vemos que 
la educación no es solo ir a la escuela, que es lo que pasa 
en la sociedad en su conjunto, vemos que también es ir a 
trabajar o ir a estudiar. Es la realidad, la realidad que a veces 
algunos profesores no ven. El tema es que cuando el chico 
está entrando en el delito, eso por ahí se le escapa a toda 
la institución. Ahí nosotros vemos que hay una definición 
institucional de la educación. Entonces a un chico medio 
rebelde lo sancionan, lo criminalizan, entonces yo lo estoy 
marginando desde la misma educación.

Pablo: Sí, estoy de acuerdo. Pero siempre hay un abanico 
de opciones, el sistema no es monolítico, los docentes 
no son todos iguales. Esa forma nos explica las cosas 
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más fácil: “El sistema es...”, “Los profesores son...”. Nos 
da explicaciones más generales, pero la realidad es más 
compleja. No todos los profesores son iguales ni el sistema 
es una cosa perfectamente armónica.

Estudiante: ¿Y qué pasa cuando entra la marginalidad a 
la escuela?

Pablo: En la escuela secundaria, en los últimos casi veinte 
años, hay otras políticas de acompañamiento y demás, tenés 
nuevos tipos de escuelas secundarias. Tenés un montón 
de alumnos que son padres y madres. Cuando yo iba a la 
secundaria, si alguna chica quedaba embarazada, era un 
escándalo e inmediatamente se iba de la escuela. La idea de 
ser alumna y madre era impensable. Hoy las escuelas están, 
no digo que están muy bien, pero hay alumnos padres y 
alumnas madres. Eso es un elemento nuevo en la escuela. 
Ahora, como decís vos, pibes con conflicto penal en la 
escuela, también era impensable. Pibes con identidades 
sexuales diversas también, uno puede ver que antes era o 
alumno o madre, o alumno o chorro, o alumno o trava, 
digamos. Eran identidades que no se podían incorporar. 
Hoy, de alguna manera, eso se ha ido modificando e 
incorporando a la escuela. En algunas escuelas más, en 
algunas escuelas menos, pero esas marcas que en otro 
momento te obligaban a irte, hoy se pueden quedar. Claro, 
¿qué pasa? Ahí la escuela secundaria rechina. Porque la 
secundaria se creó con la idea de que tenían que terminar 
menos de los que entraban. Tenía que ser así. Tenían que 
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quedar cinco divisiones de Primer año y tres de Quinto. 
De cada cinco, que terminen tres.

Estudiante: Precisamente, cómo catalogar a las perso-
nas que tienen distintas virtudes y capacidades pesando 
en el mundo laboral y el tema del desarrollo, porque en 
el esquema de desarrollo deberíamos tener todos las  
mismas oportunidades.

Juan Pablo: La sociedad decide el lugar de los individuos. 
Selecciona a los mejores y los forma para que le sirvan al 
sistema, en lugar de pensar en los individuos, de decir 
“Todos entran”. 

Luz: Lo que pasa es que todos somos capaces de hacer algo. 
Todos. No hay ninguno que no tenga una capacidad. El 
problema es que nacimos con desigualdades. Por casualidad 
uno nació en una villa o nació en un lugar más cómodo. 
Por casualidad uno nace en un lado o en otro. Ahí hay un 
punto de partida distinto.

Pablo: Hay un poema muy lindo de Mex Urtizberea que 
termina diciendo “que sean niños los niños”, que los chicos 
sean solamente chicos. “Inocentes de todo lo heredado”, 
dice. ¿Qué quiere decir con esto? Los chicos son inocentes 
de lo que heredaron. El chico no tiene la culpa de dónde 
nació. No tiene la culpa de sus padres, no tiene la culpa 
de lo que heredó. Es buenísima la idea. Hay que pensar 
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que realmente todos somos inocentes de lo que hemos 
heredado. No podemos culpar a los pibes. No podemos.

Juan Pablo: Hay cosas que exceden al gremio docente. Son 
las problemáticas que mencionábamos antes, que puede 
ser que el docente no las vea. Una escuela necesita plata. 
Si el Estado no pone los recursos para que el trabajo del 
docente sea mejor... son cosas que yo he vivido. Un docente 
al frente de un curso con cuarenta y tres alumnos; tenés 
tres que vienen puestos, calzados, se ponen a mear en el 
tacho de basura. ¿Cómo hacés para mantenerlos adentro 
del curso y poder trabajar con ellos y trabajar con los 
otros cuarenta? Necesitás que el colegio te dé recursos. 
Porque el docente, para poder trabajar con los cuarenta, 
a esos te los saca, y los está abandonando. Ahora, para no 
discriminarlos, ¿qué hacés? Los retenés. Pero cuando los 
retenés, el proceso del aula se interrumpe, tenés que hacer 
otra cosa. No puede ser uno solo, no podés pretender que un 
solo tipo pueda contener a cuarenta y tres pibes. Necesitás 
cuarenta y tres docentes. Necesitas una escuela preparada 
para eso, porque todas esas cosas que vos mencionás no 
se arreglan en el aula.

Estudiante: Para eso tiene que estar el Estado.

Pablo: Pero claro. Totalmente. El Estado, que es el docente 
también. Y no estoy de acuerdo con lo que estás contando. 
El pibe, la decisión que lo llevó a mear en el tacho de basura 
no fue de repente. Hay un tremendo proceso que lo llevó 
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hasta ahí y que no se va a desarmar de un día para el otro. 
No. Y no es tampoco que le digas que no lo haga más, tenés 
que bancarte que mee en el tacho de basura, pero sabés 
que esto no se produjo de un día para el otro y tampoco 
se va a desarmar del mismo modo. Tenés como hipótesis: 
“Yo le voy a explicar y él va a entender”. Va a entender, sí. 
Pero de ahí a que lo entienda y pueda cambiar realmente 
esa conducta, tenés que saber y bancarte como docente 
que probablemente vos no vas a ver las clases en que él 
no mea en el tacho. Quizás lo va a hacer dentro de cinco 
años, en otra clase. No lo vas a ver, no te vas a enterar. 
Vos estás poniendo acá y aportando a esto. Lo bueno va 
a suceder en un lugar donde ya no vas a estar. Tenés que 
confiar en el pibe.

Waiki: A mí me han echado de un par de escuelas. En una 
escuela han sido más comprensivos que en otras. Creo que 
ahí, en séptimo grado, por un lado, un profesor de mate-
máticas y otro de... Bueno, no estaba tampoco meando en 
el tacho de basura. (Risas). Pero yo tenía comportamientos 
malos con otros alumnos. Por lo tanto, me hablaban, era 
un caso más particular, yo veía en eso un escape, creo. 
Pero también lo veía como el escape de la institución. 
Me toleraban porque de alguna manera yo representaba 
en los torneos de ajedrez a la escuela, y creo que por eso 
me daban la pasada. Más allá de las amonestaciones, de 
haber tenido que ir mi papá, un montón de cosas que iban 
pasando en esa escuela, sin embargo han sido tolerantes. 
Eso me sirvió para la escuela a mí, pero no en el momento. 
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Si bien en ese momento fue una concesión de parte de 
los profesores para que pudiera terminar séptimo grado, 
después me sirvió más para la vida.

Pablo: El sistema educativo es así... Uno, como docente, 
no va a estar para ver esos cambios. Tenés que confiar en 
que va a servir.

Estudiante: La educación popular y la tradicional, ¿es 
imposible tomarlas como una forma de vida?

Pablo: La vida es complicada. Creo que la educación 
popular es como la vida, es para dónde uno camina, hacia 
dónde vamos. ¿Quién sabe para dónde vamos? Vamos, 
venimos... Uno siempre es todo, ¿no? Vuelvo a Comenio: 
enseñarle todo a todos es como una utopía de la educación 
popular, probablemente no vamos a lograr enseñarle todo 
a todos, pero para ahí vamos.

(Se escucha que gritan “reintegro” desde afuera).

Cynthia: Bueno, llaman a reintegro. ¿Alguna pregunta 
más? ¿Alguien se quedó con ganas de decir algo?

Pablo: Bueno, no pasa nada si algunos hablaron y otros 
no. Miren, los anarquistas tenían una práctica que eran 
las lecturas y escrituras comentadas, que eran espacios 
donde todo el mundo tenía que opinar, porque si alguno 
no opinaba los demás nos íbamos más pobres, nos íbamos 
sin una voz. Cuando no habla, a veces caga al otro, porque 
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no le da lo que tiene para darle. No hablemos todos, pero 
sí me gusta esa idea de “la obligación de la opinión”.

Cynthia: Muy bueno. ¡Lo hubieras dicho al principio!

Estudiante: Yo tengo una pregunta. ¿Cómo se va trans-
formando esta realidad?

Pablo: Primero, compartiendo las dudas, pensar que no 
es que yo la tengo clarísima. Y luego, buscando, probando, 
generando preguntas. Revisar las cosas pasadas, lo que ya 
se ha dicho. Cuanto uno más sabe algo, más posibilidades 
tiene de encontrar respuestas. Y, sobre todo, no saliendo del 
lugar de que siempre tengo preguntas, no me las sé todas.
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La educación popular en la práctica: estudiantes y 
docentes de bachilleratos y profesorados populares

En la educación popular el docente ya no es el que trae el objeto 
del conocimiento, sino que es una experiencia mucho más 

enriquecedora. (...) hay que romper todo un molde. Es todo 
un trabajo, porque venimos con un montón de conceptos de la 
educación formal. Creo que tenemos un largo camino para ir 

construyendo lo que es la educación popular.

En el marco de la materia Herramientas de la Comunicación 
Popular y la Educación Popular: Fundamentos, Debates y 
Experiencias, docentes y estudiantes nos acercamos a  
las ideas de Paulo Freire y otros autores para recuperar los 
conceptos y las preguntas centrales de esta perspectiva 
pedagógica y política; reflexionamos y debatimos sobre 
temas como la construcción colectiva del conocimiento, 
la lectura crítica, la organización horizontal, la circulación 
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de la palabra, el vínculo de las práctica educativas con su 
contexto sociohistórico. El foco no estuvo puesto solo en 
los fundamentos teóricos, sino que también recuperamos 
las experiencias que llevaron esas ideas a la práctica; espe-
cialmente, la de los bachilleratos populares. Para ello, vimos 
videos confeccionados por distintos bachilleratos, algunas 
entrevistas y leímos un texto producido por una egresada del 
Bachillerato Popular IMPA: “Vivir está más allá de la realidad 
en la que se vive”, de Vivian López, donde la autora recupera 
su experiencia en el bachillerato y que fue publicado en el 
libro Praxis política y educación popular. 

En ese recorrido se enmarca la charla que sigue a conti-
nuación, que registra el diálogo entre estudiantes, docentes 
y tres invitados que tuvieron variadas experiencias en el 
Bachillerato Popular IMPA y en el profesorado de la misma 
agrupación: Tania Dellepiane, educadora de Biología de Primer 
año del bachillerato; Mariano Vega, egresado del bachillerato 
y estudiante del profesorado; y Aldana Piedrabuena, estu-
diante del profesorado y profesora del Bachillerato Sergio 
Karakachoff, de Floresta. También las docentes del equipo, 
Cynthia Bustelo, Belén Datwiler, Sabrina Domínguez y Lucía 
Molina, pusimos en juego nuestras experiencias previas y 
actuales como educadoras de bachilleratos populares. El 
encuentro tuvo lugar en el Centro Universitario Devoto el 16 
de mayo de 2017. Previamente a la charla, los estudiantes 
prepararon preguntas para el invitado y las invitadas, que 
anotaron en papeles que estuvieron circulando durante el 
encuentro o que directamente fueron comentando. Generó 
mucha curiosidad pensar cómo las ideas que habíamos 
conocido podían plasmarse en experiencias concretas. A 
partir de las experiencias que los invitados relataron con sus 
propias palabras, se generó un intercambio sobre la educación 
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popular, su impacto y los problemas, las preguntas, las ideas 
que surgen al pensar su dimensión práctica.

Cynthia: Estuvimos trabajando el tema de la educación 
popular y tenemos hoy aquí a compañeras y compañeros 
que trabajan en bachilleratos populares para que nos 
hablen de su experiencia. ¿Quién quiere contar qué 
venimos haciendo? 

Bernabé (estudiante): Buenas tardes. Bienvenidos. Yo 
tuve la posibilidad de cursar la materia Educación Popular 
este cuatrimestre. Es una nueva enseñanza de lo que es la 
educación desde un punto de vista diferente al que cono-
cemos, como es la educación más formal, bancarizada. Las 
profes nos enseñaron esta otra forma de aprendizaje que 
hacemos entre todos, que hay un saber común que cada 
uno tiene, y se aprende mutuamente, tanto los docentes 
como los alumnos. Los docentes enseñan a los alumnos y 
los alumnos a los docentes a su vez. Así que nos inculcaron 
lo que es la visión de Freire, la forma de enseñar que él 
tenía a gente que no tenía las facultades, que no sabía 
leer ni escribir y así fue materializando el aprendizaje en 
función de las necesidades que ellos requerían para poder 
desempeñarse. Los que tenía enfrente eran campesinos, 
entonces él les enseñó desde su mundo, desde el contexto 
que los rodeaba a ellos.

Estudiantes y docentes: ¡Muy bueno! ¡Un aplauso!
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Cynthia: El año que viene Bernabé va a ser el profe...

Estudiante: Buenas tardes. ¡Bienvenidos! Quería afirmar un 
poco más lo que dijo el compañero. La visión de Freire era 
esa: enseñar en el contexto donde esa gente necesitaba de la 
educación, usar sus propias armas. Usar lo poco que sabían, 
el saber que ellos tenían, para, en base a eso, sumarles más 
y así la educación se hacía mucho más social. No era tan 
estructurado como se enseña en la escuela normalmente, 
como dijo el compañero, aferrados a un programa en el 
que tienen que ver de acá hasta acá y listo. En cambio, ahí 
era generalizar formas de conocimiento y en base a eso ir 
haciendo. En poco tiempo enseñó a mucha gente a leer 
y escribir. Y eso fue un logro muy importante. Y ahora 
los profesores hoy en día están tratando de implementar 
ese tipo de enseñanza, más popular, en los bachilleratos 
populares. Me imagino lo que debe ser la experiencia 
para ustedes.

Estudiante: Ahora escuchemos a los invitados. (Risas).

Cynthia: ¿Alguien quiere contar lo que estuvimos hablando 
sobre los bachilleratos populares?

Estudiante: ¡Bienvenidos! Nosotros venimos a este espacio 
y aprendemos lo más que podemos y vimos que hay una 
persona, a la que el compañero hace referencia, que tenía 
una concepción bastante distinta de lo que es la educación 
en sí, un mecanismo bastante diferenciado al resto para 



115

Capítulo 3

romper justamente con esa cultura y educación. Desde 
ahí se nos enseña la educación popular donde el docente 
ya no es el que trae el objeto del conocimiento sino que es 
una experiencia mucho más enriquecedora en cuanto a la 
educación porque se tiene otro contacto con el profesor 
y porque también hay una edad que es muy diferente al 
resto, entonces se tiene un concepto de la vida bastante 
más formado, y eso tiene que ver con nosotros.

Cynthia: Los cumpas son de IMPA. Ustedes leyeron un 
testimonio de una estudiante de IMPA.

Estudiante: Sí, ella hablaba también de la formación del 
carácter en cuanto al estudio y cómo se fue relacionando 
con otros compañeros que tenían un mate y un abrazo, 
y no la escuela de todos los días. También cómo se fue 
formando en su condición de estudiante y en tanto aprendía 
también formaba parte del sindicato, que ella pertenecía a 
un movimiento que peleaba por sus ideas, iba adquiriendo 
conocimientos e iba formando su lugar de lucha. Entonces 
aprendió desde ese lugar.

Aldana: Hola, mi nombre es Aldana, yo estoy enseñando 
Lengua y Literatura. Vengo de IMPA, que son las siglas de 
Industrias Metalúrgicas y Plásticas Argentina. Quería contar 
mi recorrido, cómo llegué a ese espacio. Soy educadora, el 
año pasado estaba en La Boca, en un bachi popular que se 
llama Germán Abdala y este año en Floresta, en el Sergio 
Karakachoff, dos bachis que son como primos hermanos. 
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Trabajamos a partir del concepto de idoneidad: no hace 
falta ser profesor recibido para poder trabajar en un aula 
ayudando a los chicos, porque trabajamos con duplas 
pedagógicas. A veces son dos, tres, siempre tratamos de ser 
más de uno, porque es distinto lo que pasa dentro del aula. 

Para responder una pregunta que aparece en uno de los 
papelitos, este año, los chicos rondan entre los diecisiete 
y dieciocho años. Ellos se van a anotar en escuelas de la 
educación formal y son rechazados, entonces cada vez hay 
chicos más chicos que van a los bachilleratos populares. 
Ahí hay un sistema en el que se admiten menores, aunque 
solo con la autorización de los padres. Dentro del aula es 
como lo que hablaban recién del mate y el cariño. Hay 
mucha necesidad de contacto, de una oreja que les preste un 
poco de atención. La experiencia de la educación popular, 
además de lo que podamos leer, es muy enriquecedora. 
Desde que entré a un aula, para mí fue genial la experiencia. 

Volviendo a la idoneidad, les cuento que yo estoy relacio-
nada con el idioma inglés. Cuando fui al bachi me dijeron 
que no se daba Inglés, pero que me podía anotar para 
otra materia. Como me gustan la lengua y la literatura, 
empecé con TTI (Técnicas de Trabajo Intelectual), que es 
como las técnicas de estudio para ayudarlos a aprender 
a hacer resúmenes, reconocer las ideas principales, por 
ejemplo. Eso fue el año pasado y ahora estoy en Lengua y 
Literatura. Pero desde entonces, si bien me pareció bien lo 
de la idoneidad, me sentí muy responsable ante la posibi-
lidad de que un estudiante me preguntara algo y no tener 
respuesta. Entonces me dije que tenía que ir a un lugar y 
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formarme. Empecé a buscar, a buscar –no quería ir a un 
lugar de educación formal– y justo encontré que IMPA 
tiene profesorados. Me vino espectacular. Es decir que 
empecé siendo profe y en ese recorrido me di cuenta de 
que era mucha responsabilidad trabajar con los estudiantes 
sin tener una formación suficiente, sobre todo en una rama 
como la lengua y la literatura.

Belén (docente): ¿Querés contar qué significa “idoneidad”?

Aldana: Es que no tengas un título pero sí un montón de  
herramientas, capacidad y conocimientos. Y también 
es que tengas la capacidad de ponerte a estudiar sobre  
algo que considerás que no sabés, aunque tal vez tengas 
una idea, como para poder abarcar todo dentro del aula. 

Belén: Claro. También es tu capacidad de desenvolverte 
y de desarrollar una materia, un contenido en un espacio 
más que tener un título que te legitime. 

Cynthia: Sí, en realidad es un saber. Alguien que es idóneo 
en algo es alguien que sabe mucho sobre eso. Alguien 
que vivió mucho tiempo en Francia puede dar Francés 
aunque quizás no tenga el título de profesor de Francés. La 
idoneidad es una figura que te permite dar clases a pesar 
de no tener el título. Rendís un examen de idoneidad, das 
cuenta del conocimiento que tenés sin haber transitado 
necesariamente un espacio de formación.
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Aldana: Bueno, esa es mi experiencia, por eso decidí ir a 
IMPA: me viene espectacular, porque es Educación Popular. 
Se habla mucho de educación popular pero, todos –profes 
y estudiantes– venimos con un bagaje de la educación 
formal, y cuesta un montón. Creo que es un proceso de a 
poco. Es ir trabajando día a día.

Sabrina (docente): Puede quedar en lo discursivo y en la 
práctica no identificar qué hace que sea educación popular.

Aldana: Exacto. Es que hay que romper todo un molde. 
Es todo un trabajo, porque venimos con un montón de 
conceptos de la educación formal. Creo que tenemos un 
largo camino para ir construyendo lo que es la educación 
popular. Es lo que yo pienso.

Cynthia: Además, es algo que se está construyendo y es 
como una actitud que está en lo vincular, en el contenido, 
en el trabajo docente, en el espacio. En cada elemento de la 
situación educativa la educación popular puede ser más o 
menos difícil de ponerse en juego. Estamos muy atravesados 
por la educación formal, como vos decís, porque es en la 
que fuimos educados todos nosotros.

Estudiante: ¿Usted se recibió ya en el profesorado?

Aldana: No. Empecé el cuatrimestre pasado.

Estudiante: Igual sigue dando clases, ¿no?
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Aldana: Sí, sí. El bachi donde estoy ahora no está recono-
cido, así que nosotros no cobramos, pero vamos con un 
amor terrible. La experiencia es buenísima. La educación 
popular es muy de ponerle el cuerpo, de poner garra. El 
bachi en el que estoy tiene muchos sectores. Tiene, por 
ejemplo, un seguimiento: si los estudiantes dejan de ir a 
clase, se los llama, se les pregunta qué les pasa, se trata de 
que no haya deserción. Hay administración, formación, de 
todo un poco. No se trata de ir, dar tus dos horas de clase 
y volverte a casa. Es mucho más que eso. Aparte, tenemos 
asambleas una vez por mes. Ahora implementamos los 
“viernes de otra cosa”: antes había viernes de recuperación, 
pero ahora incorporamos cultura, cine, teatro, para tener 
otras herramientas.

Estudiante: ¿Hay algún momento en el que participan las 
familias de los estudiantes?

Aldana: El sábado hicimos una peña, a la que fueron las 
familias, para recaudar fondos para irnos un día de campo 
el 27 de este mes. Y a fin de año se va a un campamento 
dos días también. Siempre hay instancias en las que 
intervienen las familias.

Cynthia: ¿Qué diferencia notás entre ser estudiante y 
ser profe?

Aldana: Siendo profe tenés mucha demanda. En cambio 
como estudiante del Profesorado estás más relajada, aunque 
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en la educación popular el estudiante tiene un rol muy 
activo. Es muy parecida la dinámica del bachi a la del 
profesorado. Por ejemplo, en el profesorado se trabaja 
mucho en grupo y eso es algo que me gustaría llevarlo 
más a la clase del bachi, pero cuesta un poco.

Cynthia: Como estudiante del profesorado, ¿incorporás 
herramientas que después trasladás a la clase del bachi?

Aldana: Sí, es lo que intento hacer. Por eso hago materias 
que tienen que ver con lo que hago en el bachi.

Cynthia: ¿Cursás a la noche y trabajás de día?

Estudiante: Eso es lo que yo iba a preguntar, si tenés un 
trabajo aparte.

Aldana: Sí, curso a la noche pero estoy sin empleo. Es 
todo un tema porque en esta situación cuesta sacarme 
la preocupación de la falta de trabajo y que esté todo 
bien cuando voy a dar clase. No lo transmito, pero es 
parte del contexto.

Lucía: Está bueno también tomar las experiencias de los 
compañeros; como Mariano, que también estudia en un 
profesorado de educación popular. En general nosotros 
estuvimos hablando de los bachis, que son para estudiantes 
de secundario, pero ¿la experiencia de ir al profesorado 
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tiene alguna diferencia en particular, aparte de lo que 
señalaba Aldana?

Mariano: Hola, soy Mariano, agradezco que nos hayan 
invitado. Yo quería hablar de los bachilleratos populares, 
pero también quería hablar de mi experiencia. Veo muchos 
compas acá que tienen mi edad o quizás son un poco 
más grandes. Tenemos en común que hemos empezado 
a estudiar de grandes. Yo terminé mi secundario en un 
bachi popular, justamente en IMPA, a los veintidós o 
veintitrés años, y ahora estoy haciendo el profesorado 
como una especie de consecuencia lógica. Lo pienso como 
una devolución hacia el bachi, porque uno termina y  
se ve como futuro docente de ese espacio o de otro que se 
pueda abrir. Digo una devolución, porque la educación 
formal más rancia hace que se te vayan las ganas de volver 
a estudiar, no porque me haya ido mal, pero al menos en 
mi caso no me sentía parte de ese espacio. En el bachi me 
pasó que sí, me sentía parte de un grupo. Yo cursaba con 
chicos de veinte y con una abuela de sesenta y cinco. 

Cynthia: Muchas generaciones juntas.

Mariano: Había de todo y ahora también hay muchos pibes 
más chicos, como comentaba Aldana. Y en ese sentido, 
hay toda una relación. La chance que me dio el bachi de 
terminar el estudio yo la veo también en el CUD, con 
los compañeros que están acá. Y después, aunque no soy 
muy seguidor de Freire, creo que lo que hizo estaba muy 
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bien en su contexto, y después hay que ver qué hacemos 
nosotros con Freire, porque el contexto y las poblaciones 
con las que él trabajaba son distintas a las nuestras. 

Creo que la educación popular vale porque siempre está 
relacionada con una pelea política, más allá de que en sí 
misma es una disputa con la educación formal. Está la 
cuestión del espacio físico: muchos de ellos son fábricas re-
cuperadas. IMPA es un ejemplo de ello, así como Maderera 
Córdoba, Soho y otros, todas fábricas que han hecho una 
especie de hermandad con los barrios populares y a la 
vez se extienden a otros para transmitir esa experiencia. 
Lo que el bachi puede dar a la comunidad, conectado a 
ese espacio donde funciona, le da también herramientas 
para defenderse hacia el barrio, que a veces es hostil con 
el espacio, y también hay muchos compañeros de las 
fábricas que han podido terminar su secundario porque 
se ven interesados en ese tipo de pedagogía y no en la 
formal. Me interesa esa parte. 

Freire lo planteaba con los campesinos y acá se plantea 
con chicos que están en condiciones económicas bastante 
malas. IMPA queda en Almagro, pero vienen chicos del 
Bajo Flores o de Provincia, por ejemplo de Avellaneda, 
y está bueno porque también sirve para que conozcan 
ese espacio de la fábrica. La fábrica ahora ya no está más 
ocupada, porque eso se formalizó, pero se bancó ese 
espacio durante más de diez años. Incluso cuando hubo 
que quedarse en la fábrica de noche los chicos del bachi se 
quedaron. En ese sentido veo la importancia de la cuestión 
política en la educación popular: chicos que por ahí no 
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venían con una formación política fuerte ahí se fueron 
curtiendo en la práctica. Yo no tengo experiencia como 
docente. Estuve un tiempo en un bachi popular que se 
llamaba Sol del sur, pero iba los viernes solamente, que 
es el día de recuperatorio. Puedo hablar de la experiencia 
como estudiante. Recuerdo que fui pensando que no me 
iba a servir, a gustar, o no sabía. 

Belén: ¿Y cómo llegaste ahí?

Mariano: Tenía unos amigos que estudiaban en el bachi 
de IMPA, cuando ese bachi no estaba reconocido. Uno de  
esos compas, Martín, alias “Poca vida”, también dio clases 
de computación en Devoto y él me decía que tenía que 
terminar el secundario. 

Cynthia: Sí, daba clases acá de computación hace  
muchos años.

Mariano: Me dio la data del Chilavert y ahí empecé. Y 
después los bachis populares son conocidos entre sí.

Sabrina: ¿Alguno de los invitados quiere contar lo que 
sepa la historia del bachi donde estudió o da clase, o en 
general de los bachis? 

Mariano: Respecto de IMPA, les cuento que incluso antes 
del 2001, que fue como el gran quiebre en el que muchas 
de las recuperadas de hoy empezaban a tener problemas, 
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IMPA ya los tenía. En 1998, creo, los dueños hicieron una 
quiebra fraudulenta y empezaron a vaciar la fábrica. Los 
trabajadores se enteraron de esta movida y enseguida 
la ocuparon, porque vieron que iban a quedar todas las 
familias en la calle, y ahí empezó un tira y afloje enorme. 
Lo primero que se hizo fue armar un centro cultural con 
la idea de abrir la problemática al barrio, darle visibilidad, 
porque había gente que vivía ahí y no conocía la fábrica. 
Primero hubo talleres gratuitos y después arrancó el bachi-
llerato; se discutió con los trabajadores si bachi sí o bachi 
no, en lo que al principio no estaban todos de acuerdo 
por esta cosa que a veces tienen los laburantes del apego 
con el espacio de trabajo. Pero se dieron cuenta de que 
funcionaba. Así arrancó el bachi, pasaron como siete u 
ocho años para que se lo reconociera oficialmente y un 
par de años más para que se reconociera a los docentes 
como trabajadores y empezaran a cobrar un salario. IMPA 
fue el primero en Capital.

Estudiante: Una pregunta: con las máquinas que la patronal 
sacó de la quiebra fraudulenta armaron tres empresas de 
plástico, ¿puede ser?

Mariano: Ah, sí.

Estudiante: Sí, creo que hay una en el Tigre, otra en Caseros, 
creo, y la otra no sé.

Estudiante: ¿Bachilleratos populares hay solo acá en Capital?



125

Capítulo 3

Aldana: En Capital, sí. No tengo mucha información sobre 
Provincia de Buenos Aires, pero hay.

Tania: Sí, hay en provincias como Córdoba, Neuquén. 
Y también hay experiencias que, sin llamarse bachi-
lleratos populares, trabajan con la educación popular, 
por ejemplo las experiencias campesinas en Santiago 
del Estero, en Córdoba...

Cynthia: Es que los bachilleratos populares surgieron 
mayormente de fábricas recuperadas. También de orga-
nizaciones sociales.

Belén: Yo estoy en el bachi del Frente Popular Darío 
Santillán, que depende del Frente, que es un movimiento 
político. Es un espacio de lucha y de militancia dentro del 
Frente, tiene una fuerte impronta política partidaria. Ojo, 
no es que si entrás en el bachi tenés que militar en el Frente.

Estudiante: ¿En los bachilleratos se enseñan todas las 
materias o exclusivamente algunas?

Estudiante: Tienen orientaciones los bachis.

Tania: IMPA, por ejemplo, está orientado al cooperativismo, 
Maderera Córdoba también. Algunos están orientados en 
Comunicación, como uno que es una radio. Generalmente 
la orientación está muy relacionada con el lugar donde 
surgió ese bachi y sus problemáticas.
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Belén: Claro. IMPA y Maderera, que tienen orientación 
en Cooperativismo, surgieron en cooperativas de trabajo.

Cynthia: ¿Recuerdan el video que vimos sobre el Galpón 
de Tolosa? Ahí el bachi estaba orientado a Salud, porque 
mucha gente del barrio necesitaba ese tipo de conocimien-
tos por el trabajo que realizaba. Siempre el fundamento 
tiene que ver con el contexto y las necesidades. Entonces, 
están presentes todas las materias pero redefinidas. No es 
que no esté matemática o no esté biología o física pero se 
piensa en qué es necesario compartir con esos estudiantes 
de ese barrio, en esa comunidad, de esa edad, de acuerdo 
a las necesidades específicas de cada uno y a las colectivas.

Sabrina: Ese es también uno de los logros. Mariano contaba 
que en un momento IMPA empieza a tener reconocimiento 
del Estado con un título oficial. Al principio el Estado 
negaba ese reconocimiento, porque no se ajustaba a la 
currícula oficial, por lo que hoy en día hay ciertos ejes 
que tienen que ver con la currícula del sistema educativo 
formal, pero obviamente más orientado y adaptado al 
proyecto inicial.

Belén: En el bachillerato donde yo estoy había un re-
clamo de parte de los estudiantes, que querían tener 
alguna materia relacionada con el arte, que no había en el  
bachi. Solo había Lenguaje y Comunicación, Economía 
Popular, Salud Colectiva, Matemáticas e Historia y no 
tenían nada relacionado con el Arte. A partir de ese 
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reclamo se incorporó un área artística dentro del área 
de Lenguaje y Comunicación. Así que todo es variable 
en la medida en que hay mucho intercambio.

Aldana: Sí, se trabaja con la opinión de los estudiantes.

Tania: Sí. Y dentro del sistema formal reconocido por 
el Estado, al interior de cada bachi hay mucha libertad. 
Están separados por materias, pero muchas veces uno 
le cambia los nombres de acuerdo a lo que quiere dar 
de la materia o del programa. Al interior de cada bachi 
hay cierta libertad. Pero sí se elige también la lucha por 
ser reconocidos por el Estado, porque también tiene una 
fuerte connotación política.

Estudiante: ¿Y en qué época empezó a ser reconocido el 
título de IMPA?

Aldana: ¿2008?

Estudiante: ¿Por qué les llamaron bachilleratos populares?

Cynthia: Bueno, el bachillerato es una secundaria de 
educación no técnica. Popular, por la combinación con 
la educación popular. 

Estudiante: Antes el bachillerato común era como de 
cinco años. Después hicieron, para la gente mayor que 
quería continuar los estudios, el nocturno de cuatro años. 
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Más tarde vinieron las vespertinas de tres años y ahora 
esto yo lo tomo como que tiene un poco de todo, pero 
que exige un poco más de conocimiento para hacerlo más 
popular. No es tan solo lo técnico, las materias, enseñar 
Castellano y listo, por ejemplo, sino que exige que sean 
más amplias las profesoras para enseñar otras cosas en 
este tipo de enseñanza.

Cynthia: Es un desafío para el docente, sí.

Estudiante: Claro, el compañero profesor es como una 
enfermera que tiene que curar y también tiene parte de 
psicólogo porque habla y ve las problemáticas. Es mucho 
más amplio. Quizás, considerando a Freire, al ser más 
completo brinda un aprendizaje mucho más amplio. 

Tania: Para mí es muy importante eso. Generalmente, al 
dividir por materias la educación formal, Matemáticas 
no tiene nada que ver con Física por ejemplo. Y eso, al 
separar las cosas, es lo que las saca de contexto y al final 
no entendés nada, no te sirve para nada... Lo mismo con 
Historia o Geografía.

Estudiante: Claro. Vos, en Historia, les contás una historia 
bonita de cómo fue San Martín, de cómo fue Belgrano, y es 
como que él ve una película y lo asimila más y se acuerda 
mucho mejor.

Cynthia: Tania, ¿vos qué das?
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Tania: Yo doy Química y Biología en IMPA.

Cynthia: ¿Y cómo pensás la materia en ese contexto?

Tania: Yo estudio Ciencias Ambientales en la UBA, así que al 
mismo tiempo soy profe y estudiante. Eso es re interesante, 
estar de los dos lados, porque saco herramientas todo el 
tiempo. Como decía Aldana, me pasa que siendo estudiante 
siento que me acomodo un poco en ese lugar que como 
docente quiero cambiar en mis estudiantes. Pero uno está 
tan formado así, que cuesta hacer algo diferente, aunque 
al mismo tiempo te ayuda a pensar herramientas para ver 
cómo se puede ir cambiando esto. Después, para pensar 
las clases, es todo el tiempo prueba y error. Este es el tercer 
año en que estoy en el bachi. Al principio, cuando recién 
arranqué, comencé con una guía que ya estaba armada, 
bastante estructurada, pero se podían cambiar cosas.

Estudiante: O sea que cada uno lo planifica a su manera.

Tania: Sí. Pero bueno, yo recién entraba, era mi primera 
experiencia en docencia. Me interesaba muchísimo, estaba 
convencida ideológicamente de que quería trabajar en edu-
cación popular, pero no tenía ni idea de su práctica. Entonces 
arranqué con esa guía, el año pasado la cambiamos un  
poco y este año un poco más. Así que estamos intentando  
no tener algo tan estructurado, que vaya saliendo más del 
intercambio y de los intereses de los y las estudiantes. Para 
mí es un desafío enorme pasar a la práctica lo que uno 
tiene como concepto de la educación popular. Más que 
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nada en Química, que yo la estudié como muy cuadrada, 
de hacer cuentitas. Darle vuelta a eso me cuesta primero a 
mí, entonces transmitirlo cuesta más, pero vamos tratando.

Lucía: ¿En Biología hay alguna diferencia que nos puedas 
contar con cómo sería en un colegio cualquiera? 

Tania: Ahora estamos tratando de relacionarla con el 
contexto donde estamos. No estudiar los seres vivos o las 
células porque sí, sino partir de nosotros, los seres vivos 
con los que estamos en contacto cotidianamente, cómo y  
por qué nos relacionamos con ellos. Y vamos viendo  
y empezando a entender qué conviene dar y qué no, 
qué les va gustando a los y las estudiantes y qué no, con 
qué actividades se enganchan más o tienen más sentido  
para ellos y ellas...

Cynthia: ¿Y el material con el que laburan?

Tania: Generalmente se van armando módulos. Biología 
está en Primer año y lo que sucede es que algunos vienen 
directo de la primaria y empezaron en IMPA, pero otros 
retoman una trayectoria educativa interrumpida hace 
muchos años. Entonces tenemos un módulo y también 
fotocopias que les facilitan todo. Por más que sea algo que 
ya está escrito y no se pueda modificar, simplifica mucho 
las cosas para empezar.
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Estudiante: En ese tipo de materia, como Biología o Física, 
parecería que no hay mucho para cambiar...

Tania: Yo creo que sí, que hay un montón. A Química, cada 
vez la cambio más y cada vez me gusta más a mí también. 

Cynthia: Te sorprendió.

Estudiante: Sí. ¿Podrías dar algún ejemplo?

Tania: En Química, una de las cosas que me gustan mucho 
son los ciclos del carbono, que es cómo va pasando el 
carbono a través de los animales, la atmósfera, las plantas. 
A partir de los ciclos se puede entender cómo influye en las 
actividades humanas –como la industria, el sacar petróleo–, 
cómo se van modificando y nos influyen a nosotros. 

Estudiante: Claro, no se enseña eso.

Tania: La cadena productiva de algo, por ejemplo. Cuando 
yo compro un paquete de galletitas, primero alguien sacó 
carbono, cuando eso es transportado liberó carbono a la 
atmósfera, y así. Uno le va encontrando un sentido a cómo 
están compuestas las cosas en un contexto, y ya no se trata 
de la molécula, el átomo o los electrones en abstracto. 
Hoy justo les preguntaba a los estudiantes de dónde viene 
el paquete de galletitas, el envoltorio. “Del plástico”, me 
dijeron. “¿Y de dónde viene el plástico?”. Nadie sabía, claro. 
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Estudiante: ¿Y de dónde viene?

Tania: Del petróleo.

Estudiante: Del gas que se obtiene del petróleo, en realidad. 
El plástico se hace del gas licuado.

Cynthia: ¿Vos sos químico?

Estudiante: No. Trabajaba en la industria del plástico.

Tania: Bueno, entonces ahí está bueno contextualizar un 
poco, recomponer un contexto o una realidad desde el 
punto de vista de la química.

Cynthia: Es como ir viendo las relaciones sociales que 
atraviesan cada materia.

Lucía: ¿Y en el caso de Lengua y Literatura?

Estudiante: Es apasionante ver cómo enseñan ellos. Te 
dicen: “armame una oración cualquiera”. Listo, la arma-
mos. Se marca el sujeto, el predicado y demás. Y de ahí 
arrancamos a ver si hay rimas o cosas así. En cambio en 
la secundaria o en la primaria te dicen: “Hoy aprendemos 
sujeto y predicado”. Listo, qué es el sujeto y qué es el predi-
cado y no aprendés más nada. Esto es muy bueno, porque 
al profesor mismo le exige aprender más.
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Aldana: Bueno, yo doy Lengua y Literatura por primera 
vez este año. El año pasado enseñaba otra cosa. Empecé con 
una dupla pedagógica y ella estaba un poco más canchera 
en la materia. Pero empezó a faltar y un día me entero 
de que dejó. Entonces, ella tenía armado un programa, 
porque era la que estaba más al tanto, pero ¿qué pasaba? 
No era compatible con las necesidades de los chicos en 
el aula, porque ella lo tenía estructurado en cierta forma. 
Por ejemplo, un día les pedimos que escribieran y tenían 
problemas con los verbos, con conectores y otras cosas 
que no estaban en el programa. Como ella faltaba, yo me 
tomé el atrevimiento de ir armando cosas que pensaba 
que iban a ser útiles para aplicarlas cuando tuvieran que 
escribir. Y eso no estaba en la planificación. 

Otro ejemplo: cuando hacemos ejercicios, les pregunto 
quién quiere leer. En el medio hay una fila que participa 
siempre, entonces les digo que esta vez ellos no, que lean 
otros. Me dicen “bueno, la próxima no venimos nosotros si 
no podemos participar”. Pero yo quiero que participen todos 
y me pregunto cómo hacer para lograrlo, para obligarlos sin 
que se den cuenta. (Risas). Entonces se me ocurrió tomar 
un texto y ponerle numeritos y, esos números, ponerlos 
también en papelitos. Repartí los números y tuvieron que 
ir leyendo partes del texto de acuerdo al número que le 
tocó a cada uno. Así, si uno no lee corta la secuencia y 
perjudica al que tiene el número siguiente. Si uno tiene 
problemas para leer, no lee nunca. Si tiene problemas 
para escribir, tampoco escribe nunca y así nadie avanza. 
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Después podemos trabajar sobre lo que les cuesta leer o 
escribir de modo más personalizado.

Lucía: ¿En el profesorado tienen materias para repensar 
los contenidos del área en una clase de educación popular?

Mariano: Sí, están las materias de Didáctica, y todas las 
materias se relacionan con eso. En el caso de Lengua hay 
un tema que siempre aparece con los chicos: ellos no creen 
que su lenguaje habitual tenga algún valor respecto de la 
lengua oficial. Entonces ya vienen medio disminuidos 
desde ahí. Entonces tratamos de ver que el idioma y el 
manejo de la lengua tienen que ver con los valores que 
son históricos, que no hay una lengua correcta o una 
forma correcta o incorrecta de escribir y hablar, sino que 
hay interpretaciones en lucha. Se trabaja en el aula con 
la lengua del estudiante, digamos, sin querer imponer la 
lengua oficial. Es un poco más complejo, porque uno no 
está tan ducho en esto, uno también tiene la lengua oficial, 
la lengua del docente. Pero tratamos de desestructurar el 
concepto de lengua oficial y lengua no oficial para que 
tome valor la lengua que trae cada uno.

Cynthia: ¿Y cómo es el tema de la organización  
para que todo funcione, lo que mencionaban de las  
asambleas, por ejemplo? ¿Para qué son, cómo funcionan, 
de qué se habla?
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Estudiante: Eso iba a preguntar: si en las asambleas se 
tratan estos temas como de los chicos que tienen más 
dificultades, por ejemplo, o cómo fueron las clases...

Tania: Tenemos asambleas mensuales que son solamente 
de profes y en la misma semana se hacen asambleas con 
los estudiantes. En la asamblea de profesores se propone 
un temario de lo que cada uno considera importante para 
tratar ahí. Generalmente se habla de cada curso; si algún 
estudiante tiene problemas, charlamos entre todos cómo 
se puede llevar eso adelante. Otro ejemplo: en estas últimas 
asambleas estuvimos viendo un tema de Freire referido al 
universo significativo, que son las ideas que uno tiene de 
acuerdo a cada cultura, el lenguaje que uno usa. Y todo 
eso influye en el momento de dar una clase. Entonces lo 
que estuvimos viendo, justamente, como para poder tener 
un mejor intercambio con los estudiantes, es qué universo 
tiene cada grupo, qué temas salían más, qué palabras. 

Estudiante: ¿Y adoptan la forma de hablar de los chicos 
como para comunicarse mejor?

Tania: Algunas veces sí. Se toman palabras y conceptos.

Estudiante: ¿Y cuando tienen las asambleas con los estu-
diantes incluidos?

Tania: Ahí ellos proponen el temario. 
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Aldana: Sí, porque es de ellos. Donde yo estoy se toman 
quince minutos en los que cada curso propone y discute 
temas de ese curso en particular. Luego se juntan los 
tres cursos y hablan. Está muy bueno, se hace una vez 
por mes y un día de la semana, así pueden estar todos. 
Por ejemplo, en la que estuve la otra vez hablaban sobre 
el tema de la limpieza. Nosotros no tenemos personal 
que limpie. Entonces, de limpiar los baños se ocupan 
los estudiantes. Lunes y martes, se ocupa Primer año, 
miércoles y jueves, Segundo año, y así. También recuerdo 
que se trató el tema de una peña de que se iba a hacer. 
Ahí tiraron temas sobre qué iba a hacer cada Año para 
colaborar en la peña. Se van tocando diferentes temas 
que sean importantes para cada curso.

Belén: En el bachi donde yo doy clase estoy en Primer año, 
y quienes llegan recién al bachillerato no saben de entrada 
qué es la educación popular, no se adaptan al toque, no 
participan ni se apropian del espacio ni se organizan solos. 

Aldana: Cuesta un montón.

Belén: Cuesta un montón generar esa concientización en 
los estudiantes nuevos y motivarlos para que se involucren 
y se comprometan con el espacio. Todo es muy autogestivo: 
la limpieza la realizamos en conjunto, entre todos y todas 
tenemos que pensar la merienda, pensar en qué momento 
cortamos la clase para merendar. Por ejemplo, tenemos clase 
de seis de la tarde a nueve y media. A las ocho se hace un 
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recreo de quince minutos en el cual se toma la merienda, 
porque el Estado nos da unas viandas. Así que comemos 
las viandas y hacemos unas jarras de té. Es una pavada, 
pero alguien tiene que ir, prender la hornalla, poner el 
agua a calentar, limpiar los vasos, hacer el té y llevarlo en 
las jarras. Es muy simple, pero hay que estar organizado 
para que no haya que interrumpir la clase a ver a quién le 
toca ir, o si alguien nunca va y cosas así.

Estudiante: Eso es en todos lados. También sucede acá.

Aldana: Bueno, pero la idea es que no suceda.

Belén: La idea es organizarse para no interrumpir la clase. 
Si uno puede apropiarse del espacio y de esa dinámica, 
sale sola. Eso cuesta de entrada. Ya en tercer año los es-
tudiantes están súper adaptados, pero al principio hay 
muchos que llegan a un bachi popular para terminar  
la secundaria porque dejaron la escuela o no quieren ir 
a estudiar. Entonces es complicado lograr que un pibe o 
una piba en esas condiciones se involucre con un espacio 
que tiene que ver con otro compromiso, con un cambio 
de ficha directamente. Todo ese proceso es tan difícil para 
los y las estudiantes como para los y las docentes.

Estudiante: ¿Hay algún bachillerato popular que tenga 
orientación técnica? Electricidad o mecánica, por ejemplo.

Aldana: No sé, no me suena...
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Belén: No conozco.

Estudiante: ¡Podemos hacer uno!

Estudiante: Yo quería saber respecto del financiamiento 
de los bachis, cómo se mantiene el trabajo de los profes.

Aldana: Yo conté que vengo de un bachi de La Boca que 
está reconocido y de otro de Floresta que aún no lo está. En 
el de La Boca hay un sueldo de un director y un secretario. 
Las parejas pedagógicas no están reconocidas por el Estado, 
por lo cual un docente cobra y su pareja no. ¿Qué se hace? Se 
reparte el sueldo del secretario y el director entre todos los  
profes y a su vez de ahí se saca plata para el alquiler del  
bachi de Floresta. Además, el sueldo no se cobra todos 
los meses. Se va juntando y dos veces al año se reparte 
entre todos. Otra cosa: se reconoce solo un Primer año; 
si hay dos Primer año, el sueldo del profe se divide para 
repartirlo entre cuatro en vez de entre dos, porque son 
parejas pedagógicas.

Sabrina: O sea que hay un reconocimiento del Estado, pero 
con la estructura de la educación formal, no contempla 
parejas pedagógicas, es limitadísimo.

Aldana: Por ejemplo, una cosa que querían hacer los 
compañeros de La Boca era separar algo más de plata para 
pasarles a los de Floresta aunque sea un viático. Se les dijo 
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que no, pero estaba buena la actitud, porque nosotros en 
Floresta no cobramos nada.

Estudiante: ¿El Estado no les da ni un viático?

Aldana: Nada.

Estudiante: ¡Se merecen un aplauso! (Aplausos y risas).

Estudiante: ¿Y cómo se manejan entonces?

Aldana: Y... Para las fotocopias, por ejemplo, alguno trabaja 
en una oficina, otros en otros lugares... (Risas).

Estudiante: O sea que se las van rebuscando, se las ingenian. 
¿Y hay algún movimiento como para que los reconozcan 
cada vez más o está frenado eso?

Aldana: De vez en cuando hay alguna movida. Los estu-
diantes están involucrados también en eso. Cuando hay 
que ir al Ministerio, por ejemplo, vamos todos y todas. El 
bachi de Floresta ya está reconocido para extender título 
oficial, pero aún no lo está en cuanto al tema de los salarios. 
En la educación formal, vas y das tu clase. La educación 
popular implica que hay un montón de temas de los que 
no tenías ni idea que tenés que bancar y ponerles el cuerpo.

Cynthia: A su vez, los bachilleratos están agrupados en 
una coordinadora de bachilleratos populares, ¿no?
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Aldana: Sí, cuando yo empecé pensé que en la coordinadora 
estaban todos los bachis, pero después vi que no es así. 
Como en todos lados, hay varias líneas y distintos grupos 
de bachis articulan entre sí.

Mariano: Igual, en líneas generales se puede decir que el 
tema de los reconocimientos está parado.

Aldana: Sí. Y más ahora, con este gobierno.

Mariano: A IMPA, por ejemplo, siempre le fue mejor con 
este gobierno en la CABA. 

Cynthia: ¿Por qué?

Mariano: El reconocimiento por el tema de los salarios 
docentes se viene pidiendo desde el día uno y el gobierno 
anterior se lo dio una semana antes de irse, los dejaron 
en banda más de diez años. Es como que la realidad va 
por otro lado. Pero igual lo importante es salir a la calle, 
los pibes y los docentes. En definitiva, hay que salir igual 
por la situación de otros bachis por ahí, porque puede 
pasar un montón de tiempo hasta que los reconozcan, y 
ni hablar de los salarios.

Lucía: Claro. Además, el Estado cuando reconoce a los 
bachis es como UGEE, que significa Unidad de Gestión 
Educativa Experimental, lo que es una manera de res-
ponsabilizarse pero también de desresponsabilizarse. Por 
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ejemplo, yo daba clases en el Bachillerato Casa Abierta en 
la Villa 31 bis y no estaban dadas las condiciones edilicias 
para que funcionara ahí una escuela. El Estado no finan-
ciaba la mejora edilicia, pero nos reconocía los títulos. Ese 
reconocimiento a medias que comentaba Sabri antes se 
refleja también en esas cosas.

Estudiante: Claro, te reconocen pero a medias. ¿Y el título 
tiene validez para después entrar a una universidad?

Lucía: Sí, claro. Para los estudiantes el título tiene la 
misma validez. Pero el proyecto educativo en sí tiene 
otra estabilidad.

Cynthia: Sí, es ideológico, es una cuestión política también.

Estudiante: ¿Y para un currículum tiene la misma validez 
este título?

Cynthia: Bueno, uno no tiene por qué poner siempre 
dónde se recibió.

Estudiante: Pregunto porque hay algunas empresas que 
te piden... Y que diga “experimental”...

Estudiante: Quizás depende del criterio de la empresa.

Aldana: Creo que la empresa va a leer y va a googlear qué 
es un bachillerato popular. (Risas).
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Estudiante: Por eso, yo tampoco creo. Yo no sabía nada, 
no conocía nada del tema. Solo después de venir a las 
clases con las profes.

Estudiante: ¿A nivel universitario hay alguna instancia 
de educación popular?

Cynthia: IMPA tiene un Profesorado, que es educación 
superior popular. En cambio en la carrera de Educación de 
la UBA casi ninguna materia trabaja este tema. Y además la 
dinámica de la educación tradicional en las universidades 
es casi inamovible: la disposición de los bancos, el rol de 
los docentes, de los alumnos, los exámenes. 

Belén: Igual en la facultad la comunidad es muy disímil 
también. Sería muy difícil pensarla como una comunidad 
aunque sea un poquito homogénea con sus necesidades 
y demandas particulares como para poder trabajar edu-
cación popular, habría que ver la manera, pero es más 
difícil de abarcar.

Cynthia: Hay carreras que ni promueven el trabajo en 
grupo, que posibilita un montón el intercambio de saberes 
heterogéneos, el diálogo como producción de conocimiento. 

Lucía: También es cierto que en la mayoría de las carreras, 
si bien se trata de una educación formal, cada docente 
habilita sus inquietudes políticas, pedagógicas y demás.
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Cynthia: Igual, como charlamos siempre, uno como do-
cente que da clases en diferentes espacios, lleva siempre 
consigo su perspectiva política y pedagógica a todos los 
ámbitos en los que da clase. Hay un compromiso que vos 
tenés que no se modifica. Es una perspectiva ideológica.

Estudiante: Te ponés la camiseta.

Cynthia: Pero el contexto colabora, claro. En Filosofía y 
Letras no hay asambleas para decidir qué se hace y qué no 
se hace, y no les vas a pedir a los estudiantes que vengan 
el sábado para ayudar a construir un aula nueva.

Aldana: El tema de la participación de los estudiantes tiene 
mucho que ver con la participación de los educadores en 
las actividades. Se habla mucho de educación popular, 
pero en los bachis en los que yo estuve conocí algunos que 
terminan de dar la clase y se van, que no van a las asambleas, 
no van a las actividades cuando las hay, y eso lo perciben 
mucho los estudiantes. A veces no podés pretender que los 
estudiantes pongan el cuerpo en un montón de actividades 
y los educadores no.

Estudiante: ¿Cuántas horas se cursa?

Aldana: Donde estoy yo son tres horas, de 18 a 21.30 h. 
Normalmente se empieza a las 18.30 h, porque la gente 
trabaja antes.
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Tania: IMPA está al mediodía, desde las 12.40 hasta las 
17.30 o 18, porque estaba pensado para los trabajadores 
de la fábrica.

Estudiante: Yo pensaba que tenían varios horarios, inclusive 
a la mañana. 

Aldana: Creo que no. 

Lucía: En general son a la tarde y a la noche.

Cynthia: Está bueno saberlo, porque en general los que 
están acá terminaron la secundaria la mayoría, pero pueden 
contarle a gente que está afuera, que por ahí no terminó, 
que existe esta opción, estos espacios que están en un 
montón de barrios. En Capital Federal hay un montón de 
bachis y en provincia de Buenos Aires también.

Lucía: O si quieren participar como educadores también.

Aldana: También, claro, necesitamos.

Estudiante: Es más complicado.

Cynthia: Hay un compa, un ex estudiante del CUD, Waiki, 
que está dando clases en un bachillerato popular.

Estudiante: Si queremos averiguar dónde hay un bachi, 
¿cómo hacemos?
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Belén: Depende del barrio. Es cuestión de acercarte algún 
bachi y preguntar. Hay un montón.

Aldana: Hay un bachi anarquista también. La Escuelita 
Libre de Constitución, se llama.

Estudiante: Anarquista suena interesante.

Cynthia: Está el Mocha Celis también, que tiene una orien-
tación en género. Está orientado más bien a la comunidad 
LGBT pero es abierto, puede ir cualquiera.

Estudiante: Tenemos una profe en el módulo que enseña 
computación y que da clase también en un espacio en 
Palermo donde van muchos trans, lesbianas, LGTB. Y 
siempre que trae textos de allá están referidos a la cuestión 
de género. Y le decimos, ¿siempre de género? (Risas).

Lucía: Santi había dejado una pregunta muy linda para 
los profes, si aprendieron algo de sus estudiantes.

Estudiante: Igual es medio obvio que la respuesta va a ser 
sí, ¿pero qué aprendieron?

Cynthia: Esa pregunta me parecía convocante para pensar 
el intercambio de saberes en la práctica: ¿aprendieron algo, 
incorporaron algo?
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Estudiante: Yo creo que el contexto de cada barrio es lo 
que más te enseña.

Aldana: Sí. Por ejemplo, en mi caso, el contexto es muy 
distinto en cada bachi de los que estoy, es diferente la 
reacción que tienen los estudiantes de La Boca y los de 
Floresta. Cuando fui a la Boca la primera vez, iba con 
cierto prejuicio por el barrio y nada que ver: los chicos, 
los adultos, eran todos súper cariñosos. En cambio en 
Floresta es distinto. Ellos mismos se definen distintos 
en cada barrio.

Estudiante: ¿Hay una rivalidad?

Aldana: Sí, y eso es lo que nosotros queremos superar. Se 
aprende de los estudiantes.

Estudiante: Distintos valores, quizás. Es como venir a 
enseñar acá a Devoto, donde hay gente de todos lados. Debe 
ser también una experiencia rara venir acá. Porque no es 
normal esto. (Risas). No cualquiera se dispone a venir a 
enseñar a una cárcel. Después, con el paso del tiempo, en el 
camino se van dando situaciones. Pero no es lo mismo venir 
a dar clases acá que a una escuela común, ¿no? Nosotros 
mismos lo sentimos en la convivencia, convivís con gente 
diferente, de diferentes clases sociales, distintos barrios, 
distintas costumbres, historias de vida, países, con un 
presente también diferente, gente de diferentes barrios, 
etcétera. Esa es nuestra experiencia acá.
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Aldana: En mi caso, el estar involucrada en la educación 
popular en los bachis, venir acá, es un poco devolver lo 
que en algún momento recibí. Yo vengo de una familia 
muy pobre que pudo ir resurgiendo. Mi papá no sabía leer 
ni escribir, y cuando falleció yo tuve que ir a reconocerlo. 
Me preguntaron si él sabía leer y escribir. Dije que no y 
anotaron: analfabeto. Y eso me pegó... Y me quedó dando 
vueltas. Mi mamá tiene hasta segundo o tercer grado, es 
gente de campo que tenía que ir a trabajar, no había opción. 

Estudiante: Era más importante ir al trabajo que ir a la 
escuela.

Aldana: Claro. Entonces yo me fui criando con eso de 
tener la posibilidad de ir a la escuela pública. A mí me 
dio muchas posibilidades. Algunos van a misa, otros a 
Cáritas, yo hago esto para devolver todo lo que en algún 
momento recibí. Esa es mi experiencia. Y aparte creo que 
todos merecemos una oportunidad en la vida.

Estudiante: Nos dejó sin palabras. (Risas).

Cynthia: Bueno, si nadie quiere agregar nada más, les 
agradecemos muchísimo a nuestro invitado y nuestras 
invitadas por haber venido. Que se hayan acercado a com-
partir con los estudiantes es muy enriquecedor. Cuando 
quieran, podemos hacer otro encuentro.
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lleratos, así aprendemos más.

Cynthia: Nos despedimos con un aplauso. (Aplausos).
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Pensar el territorio: formación, organización 
comunitaria y desarrollo local en el CIDAC

Lo importante de la institucionalización es que, más allá de 
quién gobierne esos proyectos o esos espacios, están porque se 

institucionalizaron. (...) constituirse en un colectivo organizado 
para institucionalizar lo que no lo está, para sostener aquello que 
ya se logró y para ir generando otras oportunidades. No podemos 

manejar los tiempos históricos, pero sí podemos poner nuestro 
trabajo y nuestra organización para sostener lo que ya logramos.

El 28 de septiembre de 2016, en el marco de la materia 
Introducción al Diseño y Gestión de Proyectos Socioculturales 
orientados al Desarrollo Comunitario, organizamos una charla 
con el equipo del Centro de Innovación y Desarrollo para la 
Acción Comunitaria (CIDAC), dependiente de la Secretaría de 
Extensión Universitaria y Bienestar Estudiantil de la Facultad 
de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. 
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Participaron su coordinador general, Juan Pablo Cervera Novo, 
la coordinadora académica, Mirtha Lischetti, y las integrantes 
de las áreas operativa, territorial y de coordinación de equipos, 
Graciela Corbato, Guadalupe Hindi y Cecilia García, además de 
una de sus docentes, Esther Levy. Estuvo presente asimismo 
el docente de la materia, Juan Pablo Parchuc.

El CIDAC fue creado en el año 2008. Es un polo educativo y 
cultural que organiza instancias de formación y desarrolla 
acciones comunitarias vinculadas con las problemáticas 
de la población de la Zona Sur de la Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires. Para eso, recupera algunos de los planteos 
realizados en el marco de las experiencias del denominado 
“Proyecto Maciel” durante los años 1956 y 1966 y del Centro 
Piloto de Investigación Aplicada (CEPIA) “Enrique Grinberg”, 
en la Universidad Nacional y Popular de Buenos Aires, entre 
1973 y 1974. Comparte con esas experiencias el principio de 
integralidad de las prácticas de investigación, docencia y 
extensión, y la necesidad de enfatizar la agencia no sola-
mente social sino política y epistémica de los movimientos 
sociales, los sectores populares y las organizaciones. En 
este sentido, apuesta fuertemente a la “democratización 
epistemológica”, es decir, la necesidad de crear condicio-
nes para la participación de la mayoría de la población en 
los procesos de generación y validación de conocimiento 
teórico y técnico-metodológico con relevancia social. Con la 
participación de docentes, estudiantes y graduados, así como 
con los actores sociales y barriales involucrados, pretende 
buscar alternativas conjuntas para lograr una mejora en la 
calidad de vida de quienes habitan en el barrio de Barracas.

El objetivo de la charla era introducir algunas de las nocio-
nes con las que veníamos trabajando, como “territorio” y 
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“comunidad”, a partir de una experiencia concreta de formación 
y extensión universitaria: las estrategias puestas en juego, 
el modos de construcción de vínculos con poblaciones, la 
articulación entre instituciones y organizaciones, el abordaje 
conjunto de problemáticas sociales orientadas al desarrollo 
local. Antes del encuentro, se les dio a leer a los estudiantes 
una selección del cuadernillo de la Diplomatura en Desarrollo 
Local orientada a la Generación de Empleo del CIDAC, dictada 
en convenio con el Ministerio de Trabajo, Empleo y Seguridad 
Social de la Nación, y el artículo de Mirtha Lischetti “Abordajes 
para el trabajo con poblaciones. Participación social y prácticas 
socio-políticas” (2015), publicado en el número de la revista 
Redes de Extensión de la Secretaría de Extensión Universitaria 
y Bienestar Estudiantil de la Facultad de Filosofía y Letras.

Este es el resultado de la conversación. 

Juan (docente): Hoy están con nosotros Mirtha, Graciela, 
Esther, Juan Pablo, Guadalupe y Cecilia, parte del equipo de 
coordinación del Centro de Innovación y desarrollo para 
la Acción Comunitaria, el CIDAC. Me pareció interesante 
que participaran en esta instancia porque el tema que nos 
va a ocupar las próximas clases tiene que ver con lo que 
caracterizamos como la primera etapa para pensar y realizar 
cualquier proyecto de intervención cultural y desarrollo 
comunitario, que es un poco el eje de esta materia: la 
caracterización del territorio y el diagnóstico social, las 
formas de elaborar, junto con los actores, las instituciones y 
las organizaciones que forman parte del territorio, no solo 
su caracterización, sino también el diagnóstico sobre sus 
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necesidades, problemas y cuestiones necesarias de abordar 
y a partir de las cuales podemos pensar un proyecto de 
intervención. Me parece que el CIDAC logra de manera 
compleja y completa la integración entre universidad, 
Estado y comunidad como para pensar ahí un eje concreto 
de modos de intervención y procesos de gestión.

Mirtha: Es un gusto estar acá con ustedes. Pertenecemos 
a una facultad que es una institución educativa que, como 
tal, tiene que ver con la producción y la transmisión de 
conocimiento. En nuestro caso, pretendemos co-construir 
cierto conocimiento con las poblaciones que habitan los 
territorios de los barrios del sur de Buenos Aires para 
que esa producción conduzca a transformaciones que 
mejoren la vida en el nivel local en esos espacios. Si ustedes 
leyeron mi texto se van a dar cuenta de que soy crítica del 
concepto de comunidad, prefiero llamar “poblaciones” 
a los colectivos de gente que vive y habita estos barrios, 
porque “comunidad” encubre una situación que no es la 
que la comunidad nombra. 

El concepto de comunidad alude a algo utópico y armónico 
y las poblaciones que habitan esos territorios están muy 
lejos de serlo. Tienen el conflicto permanente inherente 
a lo social, tanto producido por los mismos sujetos que 
lo componen como los conflictos que les llegan de afuera 
del territorio. Por eso prefiero el sentido del concepto 
de poblaciones en lugar de comunidad. En cuanto a lo 
territorial, en una reflexión que iba desde la práctica que 
teníamos hasta las lecturas de aquellos textos referidos, 
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desde lo teórico al territorio, fuimos llevando el concepto 
de territorio como un espacio físico vacío a un territorio 
poblado de conflictos, de poblaciones, de movimientos 
sociales tal como el que empezó a surgir en nuestro país 
en mitad de los años 80 y 90, cuando se producen las 
primeras bajadas neoliberales en nuestro país. 

Ese territorio fue poblado de luchas territoriales que lo 
fueron significando de una manera distinta, de una manera 
que antes no tenía, estaba visualizado y pensado como 
una unidad homogénea. Ese territorio se pobló con estos 
conflictos y surgieron los movimientos territoriales que 
en esa década tuvieron distintas variables que los fueron 
haciendo reducir. Una de ellas fue la ruptura de las orga-
nizaciones que se armaban en torno al trabajo, ya que el 
trabajo dejó de ser una situación estable que organizaba la 
vida de la gente y pasó a ser un bien escaso. Entonces esas 
líneas que organizaban a las poblaciones en defensa de sus 
intereses en torno al trabajo pasaron a ser organizaciones 
que se legitimaban luchando en lo barrial, en los lugares 
que habitaban las personas. 

Esos espacios se constituyeron en ámbitos de surgimiento 
de redes de organizaciones, redes combativas: los piquetes. 
El piquete es un nombre que da sentido a toda una época. 
Surge como movimiento de lucha de la sociedad que va 
ocupando esos espacios y produciendo esta acción terri-
torial. En esos espacios se va a elaborar una acumulación 
política junto al hecho de reactivar las redes sociales que 
pueden existir en esos barrios y entre estas personas. Estos 
movimientos van a establecer una nueva relación con el 
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Estado, que va a tener que negociar, transaccionar con estos 
movimientos a través de Planes, de políticas públicas y de 
pensar que la lucha se le viene de otra manera. 

En la actualidad pensamos que todos esos movimien-
tos están en vías de reactivarse y algunos ya lo hicieron. 
Tenemos nuevamente acampes, tenemos piquetes, ruidazos, 
batucadas como ustedes hacen acá, nuevos nombres para 
darles a estas protestas que están ocupando estos espacios. 
Somos una parte de la facultad que está instalada en un 
barrio del sur de Buenos Aires, un actor más en conexión 
con esas redes que se están organizando, con esas resis-
tencias y luchas en pos de los derechos que cada vez más 
están conculcados. Vemos bajar derechos todos los días 
y estas luchas que ocupan ese territorio que surgió de esa 
manera a la lucha política están siendo así resignificadas. 
Algunos estarán en las fábricas recuperadas y otros en 
los piquetes.

Estudiante: ¿Esto es en Zona Sur solamente?

Mirtha: Somos un actor más en la Zona Sur de la ciudad, 
pero esto está pasando en todas las provincias, trasciende 
en toda la república, en el conurbano bonaerense, en 
todos lados.

Juan Pablo: Hasta acá se caracterizó “comunidad”, la idea 
que a veces tenemos cuando pensamos en proyectos socio-
culturales, la idea comunitaria que a veces, al momento de 
diseñar una propuesta de trabajo, la pensamos y tenemos 



155

Capítulo 4

concebida como algo armónico y homogéneo, sin conflicto. 
Y de golpe, cuando vamos al territorio, encontramos que  
hay diversos actores, cada uno con sus intereses, que tene-
mos que entrar en instancias de negociación para poder 
planificar algún tipo de trabajo, alianzas que son cons-
tantemente móviles a partir de los intereses que presenta 
cada uno de esos actores. Cuando hablamos de actores 
podemos mencionar, por ejemplo, la iglesia del barrio, 
que por ahí puede obstaculizar un proyecto o promoverlo. 
Juan hablaba del diagnóstico. 

Como universidad, en el barrio de Barracas armamos 
un primer diagnóstico en el territorio de qué actores ya 
estaban jugando en este espacio geográfico y qué tipo de 
intereses y problemas había: problemáticas que surgen 
y que algunos actores están interesados en abordar este 
problema o este negocio o lo que fuere. Consideramos 
que poder detectar estos problemas es una necesidad al 
momento de pensar un proyecto, ver la factibilidad y la  
viabilidad de ese proyecto por medio de un diagnóstico 
donde podamos analizar qué actores juegan allí, con 
cuáles podemos contar como potenciales aliados y 
con cuáles vamos a encontrar obstáculos, para poder 
ver de qué manera resolver los problemas para que el 
proyecto sea viable. 

Respecto de por qué estamos en el sur de la ciudad, noso-
tros nos fuimos dando distintas estrategias que se fueron 
modificando año a año, mes a mes y hasta día a día. Eso 
tiene que ver con la movilidad que hay en los territorios, que 
es constante. Hay cambio de posiciones, de intereses y de 
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necesidades en los barrios que muchas veces se contraponen 
con las nuestras y también entre sí. A veces estás aliado con  
tres espacios distintos y hay una cuestión externa a lo 
que estás trabajando en conjunto con ellos, que hace que 
rompan sus relaciones, por decirlo de alguna manera, y 
te tira atrás un proyecto que llevó años construir. Esas 
lecturas hay que tenerlas en cuenta.

Estudiante: ¿Esos serían espacios de la política?

Juan Pablo: Pueden ser agrupaciones políticas o no.

Estudiante: ¿Ustedes pertenecen a alguna?

Juan Pablo: No, nosotros venimos acá a hablar como 
la Facultad de Filosofía y Letras más allá de que cada 
quien tenga sus posiciones políticas o partidarias. Lo que 
planteamos en el CIDAC es la posibilidad de trabajar 
institucionalmente, lo cual fue también una planifica-
ción estratégica al momento de salir al barrio, porque así 
podríamos también sentarnos y dialogar y trabajar en 
conjunto con organizaciones que de otra manera jamás 
se hubiesen sentado juntas. Sabíamos del valor simbólico 
que tiene la universidad, que es falso en cierta medida, 
pero que se entiende como neutral y objetivo. Desde ese 
lugar tratamos de plantear la posibilidad de trabajar en 
coincidencia con actores del barrio que, entre sí, no se 
pueden ni ver. 
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Un ejemplo que estoy inventando ahora: falta una escuela 
en el barrio. Coincidimos en la necesidad de que exista esa 
escuela. La facultad nucleaba la posibilidad de que en esos 
espacios se juntaran, no sé, un partido trotskista y uno 
peronista, algo que en otro lugar no lo hubieras podido 
lograr. En cambio, en este espacio podían encontrar esta 
“neutralidad” que permitía un trabajo en conjunto. Al 
principio empezamos a trabajar los equipos en distintos 
barrios de Barracas, interviniendo en territorios concretos, 
en un comedor, una escuela, un CeSAC (Centros de Salud 
y Acción Comunitaria); los usábamos como oficinas de 
trabajo porque no teníamos un espacio físico concreto en 
la facultad mientras se construía en Barracas. 

Fue un trabajo muy interesante porque nos vinculaba 
directamente. Construimos un vínculo muy bueno con 
la gente del barrio, donde está la construcción de las re-
presentaciones de alguien que viene de afuera: ¿qué hace 
la universidad en la Villa 21-24?, por ejemplo. Y poder 
romper esta lógica de que “el universitario viene acá solo 
a sacar información y después se va”, poder ser un actor 
más en el barrio, que todas las semanas estábamos ahí, 
participábamos de igual a igual, veíamos los problemas de 
ellos y los nuestros. Empezar a convivir y a compartir ver 
que estábamos. El hecho de estar presentes y compartir 
los espacios donde ellos laburaban cotidianamente nos dio 
la posibilidad de generar confianza y de poder empezar 
a trabajar juntos.
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Guadalupe: Para delimitar un proyecto uno tiene que 
contar con una información estratégica. En este caso antes 
de enfrentarnos al proyecto encargamos a especialistas 
un cuadro que se llamó “documento base” sobre toda 
la realidad estadística y cualitativa de la zona, de los 
problemas de trabajo, de educación que había, porque 
con esa base de información después pudimos ver cuáles 
eran los problemas acuciantes y empezar a hacer un 
proyecto. Eso es fundamental.

Juan Pablo: En función de eso pudimos hacer trabajo 
con las organizaciones, por un lado. Por otro lado, está 
el tema del financiamiento para el sostenimiento de las 
actividades, que es básicamente la formulación del proyecto. 
Ahí trabajamos, de 2008 en adelante, por distintas líneas, 
con políticas activas del gobierno nacional.

Graciela: Mi participación en la coordinación del CIDAC 
tiene mucho que ver con la administración y la parte 
financiera de los proyectos. La cantidad de proyectos  
que fuimos presentando a lo largo de estos ocho años que 
venimos trabajando en territorio, de alguna manera se 
necesita financiación para bancarlos, sacarlos adelante. 
Este trabajo se hizo desde el principio en forma articulada  
con el Estado, con distintas secretarías, divisiones, minis-
terios. Fuimos tocando puertas, golpeando ventanillas y 
demás, y así fue que comenzamos. 

Con el Ministerio de Trabajo, por ejemplo, se trabajó 
con el proyecto de diagnóstico base. Después, algo muy 
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importante: la construcción del sitio que tenemos, que se 
hizo a través del mismo ministerio y donde doce vecinos 
desocupados del barrio de la 21-24 pertenecientes a 
distintas organizaciones, siete mujeres y cinco hombres, 
mientras aprendían el oficio construían las aulas donde 
hoy trabajamos y se implementan las distintas políticas 
públicas. También en 2011 comenzamos unas diploma-
turas en desarrollo local para la generación de empleo 
y también se creó el instituto de formación profesional 
de oficios, donde hubo ocho cursos que se dictaron acá 
y hay otros que en este momento se está pensando en 
comenzar, como Programación. 

Con el Ministerio de Desarrollo estuvimos trabajando 
con las diplomaturas de promotores territoriales socio-
culturales. Con el Ministerio de Ciencia y Tecnología, 
realizamos un proyecto muy interesante en conjunto con 
el Ministerio de Seguridad, que fue la instalación de una 
antena comunicada con la facultad, que provee de wifi a 
nuestro lugar y a zonas aledañas. Se utiliza porque dentro 
del CIDAC se conformó un espacio donde se dictan cursos 
de alfabetización digital, computación y demás, y esto 
alimenta todas las computadoras que tenemos allí.

Juan Pablo: Y también conecta con una escuela y un centro 
cultural, la idea era que llegara a todo el barrio.

Graciela: Estos son proyectos muy interesantes, porque 
la instalación de esa antena dio lugar a que pudiéramos 
implementar talleres virtuales, de alfabetización digital, que 
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tenían que ver con esto que pudimos armar, este espacio 
con catorce computadoras que nos costó mucho esfuerzo 
y muchos proyectos poder conseguirlas.

Estudiante: ¿Cómo fue la construcción del edificio?

Graciela: Tardó dos años, hasta 2010. Los materiales los 
proveía el Ministerio de Trabajo. Además, había un Plan, 
en ese momento era el Jefes y Jefas de Hogar, que otorgaba 
un subsidio. No era una dádiva, tenía que ver con las nego-
ciaciones que hace la universidad con el Estado. Además, 
esto requería de la elaboración de un proyecto para cada 
una de las acciones que se llevaron adelante, con lo cual 
fue un gran trabajo. Dos computadoras salieron de un  
proyecto, tres de otro y así con cada cosa. Nadie te da  
un recurso así como así. Lo tenés que presentar, pasa  
por un montón de circuitos administrativos dentro de cada 
ministerio, además de los circuitos de la propia facultad. 
Se arman convenios. Todo llevó un gran proceso.

Juan Pablo: Lo que hacíamos era ejecutar políticas públicas. 
Este era un plan de obra pública local, que lo ejecutába-
mos en articulación con el ministerio. En definitiva, era 
implementar políticas públicas.

Estudiante: ¿Cuánta gente participa actualmente?

Juan Pablo: Hoy somos casi ochenta personas, entre pro-
fesionales y estudiantes que participan también.
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Guadalupe: Hay un equipo de coordinación general y 
después diferentes equipos que trabajan sobre problemáticas 
diferentes: economía popular, apoyo escolar, etcétera.

Juan Pablo: Una de las características que también se articu-
ló con el Ministerio de Trabajo fue el Instituto de Formación 
Profesional. Nuestra intención como universidad –y esto 
tiene que ver con nuestra planificación estratégica– era 
poder generar espacios de difusión educativa: el acceso al 
derecho a la educación más allá del estudiante tradicional 
universitario, aquél que no ha podido terminar el secun-
dario o que, en general, no tuviera acceso a la universidad. 
En ese momento, generamos con el Ministerio de Trabajo 
el Instituto de Formación Profesional, que son cursos de 
oficio, principalmente. Comenzó a funcionar en 2011.

Graciela: Con el Ministerio de Educación venimos también 
trabajando desde 2008 con los voluntariados universita-
rios y con la Secretaría de Políticas Universitarias. Son 
direcciones y secretarías con las que se implementaron 
políticas activas. Con el Rectorado de la UBA hay también 
proyectos que se vienen implementando. Los equipos 
que conforman las ochenta o cien personas que están 
trabajando en el CIDAC financian sus actividades a través 
de esta presentación de proyectos. Seguramente ustedes 
verán en esta diplomatura la gestión y la administración 
de este proyecto.
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Juan Pablo: Una de las líneas de trabajo en el territorio es 
justamente pensar proyectos formativos que vinculen las 
políticas públicas con las demandas del territorio y con 
la universidad. Esther Levy es la coordinadora académica 
de una de estas líneas.

Esther: Buenas tardes. Soy la única de la carrera de Ciencias 
de la Educación presente en el equipo. Lo aclaro porque 
la Facultad de Filosofía y Letras tiene muchas carreras y 
una de ellas es la mía. Me dedico básicamente al vínculo 
entre educación y trabajo y a la idea de la educación como 
un derecho. Arranco diciendo esto porque para nosotros 
y nosotras es muy importante estar acá. Más allá de lo 
interesante, creo que es un desafío pensarnos siempre 
como sujeto de derecho y la educación es un derecho que 
no prescribe con la edad. Podés tener setenta y cinco años 
y seguís teniendo ese derecho. 

En el marco de la diplomatura y la invitación de (Juan) 
Parchuc, es muy importante poder estar hablando de 
experiencias educativas con las organizaciones en el terri-
torio desde la universidad. La universidad es Estado, pero 
también es otra cosa. Soy la coordinadora en la Diplomatura 
en Desarrollo Local para la Generación de Empleo, y 
Guadalupe es la coordinadora técnica. Es una experiencia 
que se llevó adelante en cuatro años, hubo cuatro cohortes. 
Este año no la estamos haciendo en función del cambio de 
gobierno y la relación con el tema de los convenios Estado-
universidades. Nace como parte de este convenio con el 
Ministerio de Trabajo, que, en el marco de sus políticas 
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activas de empleo, permite la posibilidad de desarrollo de 
trayectos formativos específicos, es decir que no es algo 
establecido en el ministerio que la facultad ejecutó. Acá 
fue un ir y venir, un armado conjunto. 

Esta diplomatura comenzó siendo, en términos territoriales, 
para la Ciudad de Buenos Aires. Después, a partir de 
la demanda y de lo interesante de esta experiencia, las 
organizaciones se fueron transmitiendo la información. 
Como ustedes saben, algunas organizaciones tienen más 
extensión territorial que otras, algunas están en Capital 
y Provincia, así que se empezó a saber y se comenzó a 
ampliar la demanda a distintos municipios de la Provincia 
de Buenos Aires. Participaban las organizaciones sociales 
y políticas que ya tenían un vínculo con el Ministerio de 
Trabajo, alguna firma de convenio o algo, y a quienes el 
ministerio les proponía hacer este trayecto. Es importante 
esto, porque cuando una política activa del Estado se pone 
en marcha con financiamiento, hay dinero de por medio. 
Y estas cosas hay que rendirlas, hay que ser muy claro 
y muy transparente en esto. No es una transferencia de 
fondos a una organización porque al Estado le gusta más 
o menos. Había entonces un compromiso previo de estas 
organizaciones con el ministerio que les permitía participar. 
Cualquier otra organización que quisiera participar podía 
hacerlo, pero el financiamiento de su proyecto dependía 
de su vínculo con el Ministerio de Trabajo. 

Dos objetivos fundamentales de esta propuesta eran que, por  
un lado, vinieran compañeros del territorio elegidos por  
las organizaciones que estuvieran desempeñándose como 
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referentes o que quisieran formarse en ese perfil para 
la formulación de proyectos en esas organizaciones. En 
una organización, justamente, algunas personas hacen 
unas cosas, otras formulan proyectos. Esa formulación de 
proyectos no es algo sencillo. Podemos tener las mejores 
intenciones e incluso conocer qué es lo que queremos hacer, 
pero no alcanza con esto. Hay una complejidad que hace 
que un proyecto sea o no viable. Hay que pensar siempre 
en la posibilidad de sustentabilidad de los proyectos, y 
no solo en términos económicos. Muchas veces esto se 
piensa como “tener el capital”. ¿Tenemos el capital y ya 
lo resolvimos? No. Como universidad no pensamos en el 
capital en términos económicos como único pilar de un  
proyecto, sino que pensamos en la formación como  
un elemento sustantivo para poder pensar la formulación 
de cosas específicas para poder sostener un proyecto. 

Entonces uno de los objetivos era formar gente de las 
organizaciones que después se desempeñara en el espacio 
en que militaba o tenía su incidencia, en estos perfiles que 
fueran referentes. Otro de los objetivos, del Ministerio de 
Trabajo en este caso, era que de este trayecto surgieran 
y se hicieran proyectos para presentar en el mismo mi-
nisterio. Proyectos con toda la formalidad, presentados 
por las organizaciones desde la diplomatura, con nuestro 
acompañamiento durante varios meses. Pero nuestro otro 
objetivo, ya más un desafío de la diplomatura, tenía que 
ver con vincular lo que todos y todas sabemos. Todos y 
todas sabemos algo. Como docentes o tutores, tenemos 
ciertos saberes, pero hay ciertos saberes que los traen las 
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organizaciones, cosas que podemos intuir o sospechar si 
se quiere, pero en realidad hay que poner sobre la mesa 
ese poder reconocernos; como equipo de coordinación, 
como docentes con lo que sabemos y lo que no sabemos, 
y la gente que viene, no en una relación asimétrica, sino 
que trae un montón de conocimientos que para nosotros y  
nosotras son nuevos, y la cotidianeidad en donde viven 
y se desarrollan como organizaciones, que nos resultaba 
muy singular. 

Lo interesante era poder construir conocimientos respecto 
de un proyecto que le interesara a cada organización. Había 
cinco módulos o seminarios y un equipo de tutores, que 
para la última cohorte estaba conformado por estudiantes 
que se habían graduado, formados con nosotros y nosotras, 
para acompañar a las organizaciones. Hicimos un trayecto 
de capacitación para que nadie estuviera acompañando a 
una organización más o menos, sino para que supieran por 
dónde y cómo. Hubo entrevistas y demás, una selección 
importante, porque no es fácil estar acompañando a alguien 
en la elaboración de un proyecto. Estos tutores acompañaban 
tanto en el CIDAC como en el territorio a quienes venían 
de las organizaciones. Había distintos contenidos, parte de 
esos materiales los van a usar ustedes con Parchuc. Otra 
cuestión era el financiamiento y la sostenibilidad económica, 
el tema de cómo hacer un diagnóstico, lo cual es sustantivo.

Estudiante: ¿Serían proyectos autosostenibles en térmi-
nos de empresa, pensados para prescindir de la ayuda 
del Estado?
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Esther: La propuesta es formar a los cuadros de las organi-
zaciones para que puedan sostenerse más allá del Estado. 
El Estado hace una transferencia económica en función 
de financiar este proyecto, como decía Guadalupe hace un 
rato, con dos computadoras o lo que sea, es una primera 
ayuda. Más adelante verán ustedes en un seminario lo que 
teníamos nosotros en un Módulo que era específico sobre 
el concepto de trabajo.

Estudiante: Yo estoy en el sindicato de trabajadores en 
contexto de encierro, y cuando arranqué la diplomatura me 
interesó mucho lo relacionado con el tema del cooperati-
vismo. Nosotros estamos queriendo armar una cooperativa 
que se gestione desde acá adentro, para liberados y para  
los que aún estamos acá. Tenemos ganas de intentar cambiar 
y poder vivir de algo. Tenemos la idea del reciclado que 
se puede hacer acá adentro. Es muy extenso, porque en  
cada pabellón hay un basurero. Me puse a hacer un bos-
quejo, pero me encuentro con que hay un montón de cosas 
que no me puedo responder, desde cómo hacer un plan-
teamiento ante un ministerio, así como las normativas que 
regulan el tema, cómo se pide un presupuesto, cómo hacerlo 
independientemente del SPF para que no nos robe la idea 
y lo termine manejando el ENCoPe (Ente de Cooperación 
Técnica y Financiera del Servicio Penitenciario). 

Sería un proyecto para ayudarnos a nosotros mismos 
acá y que permita que otros pibes cuando salgan tengan 
un lugar donde conseguir un trabajo. Ya hay una o dos 
cooperativas que hacen esto, una es de diseño. Otra cosa 
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es que cuando estamos acá, tenemos una vida, digamos, 
a pesar del encierro: estudiamos, trabajamos, tenemos 
un peculio aún en las condiciones penitenciarias que  
no son buenas. Pero al salir no tenemos más ni peculio ni 
educación, nada es fácil, el patronato de liberados tampoco 
hace nada por ningún liberado. A partir de la diplomatura 
pensé en esto del reciclado y tengo muchas cosas que no 
me puedo contestar.

Esther: Es muy interesante lo que planteás. Hay distintas 
cuestiones: una es el tema de cómo pensar la idea de la 
autogestión y la idea del empleo. Otra es cómo presentar 
un proyecto para que cumpla con todo lo que tiene que 
cumplir y nadie te pueda decir que no, más allá de los 
avatares propios del escenario que tenemos hoy. Nombraste 
una cooperativa. Era una de las cosas que trabajamos en 
la diplomatura y, cuando la nombrábamos, del Ministerio 
de Trabajo nos contestaban, no digo “mal”, pero más o 
menos, porque esto dependía de la Secretaría de Empleo 
del Ministerio. Lamentablemente, por costumbre o porque 
en nuestro país en algún momento hubo casi pleno empleo, 
decir empleo y trabajo parece ser lo mismo. El problema es 
que no es así. El empleo es una relación salarial donde hay 
uno que te paga por tu fuerza de trabajo, sos un empleado. 
Esa es una porción de lo que es el trabajo. Hay otras formas 
de organización donde una persona puede producir y 
mantenerse, por ejemplo la cooperativa o, en términos 
más generales, el trabajo autogestionado. 
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Esa es una de las cosas que trabajamos, porque si bien 
dependía de la Secretaría de Empleo, muchos de los pro-
yectos referían a armar cooperativas o emprendimientos 
más horizontales que una empresa. Ninguna de las orga-
nizaciones se fue pensando en armar una empresa, sino en 
hacer algo para que en el barrio haya más trabajo. Por eso 
hay que tener siempre presente –y este es uno de los ejes 
de la diplomatura– que el trabajo es mucho más amplio 
que el empleo. No hay empleo hoy en Argentina, y en el 
caso de los liberados se dificulta mucho más. Entonces hay 
que poder dar esa discusión sobre lo que es el trabajo. Eso 
lo van a ver en la diplomatura ustedes.

Estudiante: ¿Es posible que uno vaya individualmente y 
presente su proyecto?

Esther: En este momento, por lo que decía antes, la diplo-
matura en el CIDAC no está funcionando. Se han bajado 
los convenios entre el Estado nacional y las universidades.

Juan Pablo: También, para aclarar algunas cuestiones, 
cuando decimos que ejecutamos políticas públicas, nos 
referimos a las políticas de las agencias del Estado, ya sea 
Ministerio de Trabajo, de Desarrollo, u otros. Hoy el pano-
rama político ha cambiado y la relación de la universidad 
y específicamente de nuestra facultad con el gobierno 
nacional ha cambiado radicalmente. No nos abren la puerta. 
No tiene voluntad política de que se pueda hacer.
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Esther: Estamos en una etapa de stand by, queremos 
pensar que esto se va a recomponer. El Estado tiene 
administraciones, que son los gobiernos. A veces los 
vientos son más a favor y a veces menos. Si tenemos 
un convenio, avanzamos y hacemos estas cosas, con 
ciertos espacios de autonomía. En este momento todo 
esto está frenado.

Juan Pablo: Por otra parte, esto no quita que el CIDAC 
es parte de la Facultad de Filosofía y Letras. Y como en el 
CUD, la facultad los tiene a ustedes como estudiantes, se 
pueden pensar proyectos o propuestas.

Guadalupe: Y a pesar de que está frenado, están los 
equipos, los materiales, los docentes, todo el acompa-
ñamiento de pensar proyectos. Todo lo que se pueda 
aportar y pensar está.

Estudiante: ¿Qué es entonces lo que está frenado?

Esther: El financiamiento del Estado nacional.

Estudiante: ¿Y nosotros desde acá no podemos hacer 
fuerza para que ese financiamiento vuelva?

Esther: Ojalá podamos.

Graciela: Es un tema de voluntad política del gobierno.
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Juan Pablo: Es un año complejo también. Supongamos 
que es un primer año donde cambia la gestión y hay rees-
tructuraciones lógicas. Habrá que ver si luego hay un giro.

Graciela: Igual, más allá de la diplomatura en sí, que lleva el 
certificado y el aval del ministerio, este año a los proyectos 
que se traían para trabajar no les faltaba necesariamente 
plata, sino saber armar o formular un objetivo. Parece algo 
sencillo, pero un objetivo es una dirección hacia dónde 
vas. Muchas veces tenés que modificarlo, pero si no tenés 
direccionalidad, te perdés en el camino, no hay plata que 
te salve. Si no tenés un diagnóstico, tampoco.

Estudiante: ¿La dirección no es educar?

Esther: Lo que ofrecemos desde nuestro espacio es la 
formación para que sepas formular un objetivo y hacer un 
diagnóstico, para que puedas pensar en formas asociativas 
o alternativas, digamos. El objetivo nuestro era formar. 
Como universidad, no financiamos. Tuvimos la suerte de 
que firmamos convenio con el Ministerio de Trabajo. A 
veces, por más plata que haya, el proyecto no te funciona. 
De hecho, muchos proyectos de políticas activas del Estado, 
sobre todo después de la crisis de 2001, se cayeron por 
falta de capacitación y formación. “Manos a la Obra”, por 
ejemplo, que era un proyecto fuerte. 

Lo que planteamos fue ordenar un poco los cabos sueltos 
que tenían las organizaciones, que venían con muy buenas 
intenciones y muchas necesidades para el barrio, respecto 
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de esos intereses. La plata siempre es importante, pero no 
es lo único que necesitás para poder generar un proyecto 
sustentable. En el caso que planteaba el compañero, tienen 
que definir lo que necesitan, por dónde ir, con qué. Eso es 
fundamental. El equipo de tutores acompaña a cada organi-
zación para que nadie se pierda en el camino. Pensamos que 
si no hay plata del Estado en términos de financiamiento, 
no tenemos que renunciar a la posibilidad de formarnos 
para generar proyectos sustentables que nos ayuden a vivir 
un poco mejor. Lo que no hay hoy es empleo. Trabajo hay 
bajo otras formas de organización posible. Tenemos que  
buscarle la vuelta, sobre todo en estos momentos en  
que faltan puestos de trabajo.

Juan Pablo: No hay políticas que fomenten el empleo.

Esther: Si vamos a esperar que el Estado reactive las polí-
ticas en términos de convenio, puede ser que no lo hagan. 
Mientras tanto, para nosotros y nosotras es muy importante 
contarles esta experiencia, porque en ella participó mucha 
gente que realmente después de esto no solo se referenció 
en su organización como “el tipo que sabe hacer ciertas 
cosas”, sino que más allá del financiamiento hubo una 
evaluación, porque esto se presentaba en el Ministerio de 
Trabajo, que no te regala nada por más que haya buena 
voluntad política. Es una limitante, pero lo importante es 
poder tener la herramienta –que no te la da el financia-
miento–, que es saber cómo armar un proyecto, y que no 
pasa solo por lo formal, que tenga objetivos y demás. Eso 
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te lo piden en todos lados donde vayas a pedir dinero. Lo 
importante es que tengas claro qué querés hacer y que eso 
sea sustentable.

Juan Pablo: El compañero planteaba una cuestión respecto 
de emprendedurismo o proyectos individuales. Nosotros 
tenemos una línea de trabajo que fue gestionándose por 
el lado de convenios y demás, con las políticas públicas 
activas del último gobierno nacional. Eso no quita que 
cualquier sujeto solo o asociado a otro pueda generar un 
proyecto de trabajo. Cada uno tendrá su objetivo. Nosotros 
contamos cómo trabajamos estas cuestiones. Hay otras 
dos experiencias más que queríamos comentar también.

Guadalupe: Una experiencia que no tiene que ver con el 
financiamiento del Estado es que entre los equipos que 
funcionan en el CIDAC hay uno que es específicamente 
de economía popular, que tiene más vinculación con coo-
perativas o emprendedores que generan una actividad, un 
trabajo independientemente del financiamiento del Estado.

Estudiante: La idea del reciclado acá es la más econó-
mica: necesitás cosas que ya hay, como los tres tachos de  
basura de cada pabellón. Que cada tacho se use para cada 
tipo de residuo. Las herramientas que se necesitan son pocas 
también. No es algo que necesite un presupuesto urgente 
para arrancar, o una máquina, por ejemplo. Algunas cosas 
ya están y otras habría que pedirlas. Hacer un proyecto y 
que te lo aprueben.
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Juan Pablo: La cooperativa es una figura jurídica que 
puede servir o no, requiere todo un trámite. Lo que el otro 
compañero planteaba es una forma de organización que 
se puede llamar “asociativa”. Depende de cómo definan 
las relaciones entre ustedes en el trabajo. Podés ser una 
cooperativa sin necesidad de los papeles. Cada uno cumple 
determinada función, nos repartimos tanto para cada uno. 
Son acuerdos que ustedes hacen sin patrón. La cooperativa 
es una gestión importante seguramente porque te habilita 
otras cuestiones, pero hay que pensar el proyecto.

Estudiante: Lo que pasa es que el hecho de que haya una 
entidad atrás como una cooperativa le da más fuerza para 
evitar que se meta el ENCoPe, no es lo mismo que un 
pibe o que un grupo de nosotros vaya con un proyecto a 
que vaya una cooperativa. Por eso creo que la cooperativa 
es lo primero.

Juan Pablo: Entonces ustedes, estratégicamente, lo primero 
que tienen que hacer es plantearse la cooperativa.

Graciela: En el caso que planteás, es necesaria la institu-
cionalidad y tener los recaudos propios de este contexto.

Estudiante: Es que siempre hay que presentarse ante el 
servicio penitenciario para tener su aval. Acá tuvimos un 
proyecto. Lo que pasa es que se presentó con una admi-
nistración anterior. Cuando cambió la administración, 
quedó en el aire, hubo que presentarlo de nuevo. Acá es 
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así: cambia una administración y a empezar todo de nuevo. 
Es complicado.

Estudiante: Y pasa bastante seguido esto.

Mirtha: La pregunta es si puede un proyecto de ese tipo 
alguna vez ser aceptado por el servicio penitenciario.

Estudiante: Ya han aceptado otros.

Estudiante: La realidad es que ellos aceptan algo si pueden 
quedarse con una parte en su bolsillo.

Estudiante: La idea es intentar pasar por arriba del Servicio.

Estudiante: Ya hay siete u ocho cooperativas de liberados 
funcionando, con las que nosotros tenemos contacto. 
Algunas tienen cuatro o cinco personas; otras, algo más. 
Lo llamativo e importante de todas ellas es que las personas 
que trabajan ahí han salido en libertad y ninguno reincidió 
ya desde hace cinco o cuatro años. Nosotros queremos 
llegar a eso, haciendo talleres que nos puedan capacitar. 
Acá el servicio te da un trabajo que es pegar bolsitas 
de cartón. Yo mañana salgo y voy a una cooperativa y 
le digo: “Aprendí a pegar bolsas, dame un trabajo”. No 
me va a servir. Por eso buscamos medios alternativos 
de capacitación para poder trabajar acá y salir sabiendo 
hacer un trabajo de verdad. El Estado dice que invierte 
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cuatrocientos millones de pesos en nosotros y resulta que 
yo después cuando salgo no sé hacer nada.

Estudiante: Si vos te ponés a analizar un poco la situa-
ción, este es un sindicato que es el primero en el mundo 
y que surgió a partir de que los muchachos pudieron 
aprender realidades por los profesores que vinieron a 
enseñarnos. Ahí empezamos a entender que tenemos 
ciertos derechos no solo como detenidos, sino como 
personas y trabajadores. Lo que pasa es que al servicio 
le conviene que nosotros reincidamos.

Estudiante: Sobre todo teniendo en cuenta adónde va 
la plata que supuestamente dedican a nosotros. Es más, 
un compañero, “El Manco”, hizo un habeas corpus y 
se los ganó. Ahora va a haber una inspección judicial 
sobre el presupuesto del servicio. Hay un presupuesto 
grandísimo por las camionetas del servicio y cuando hace 
falta que te lleven a una visita domiciliaria o al hospital,  
nunca hay vehículo.

Estudiante: El cuatrimestre pasado hicimos un curso de 
reparación de PC, por ejemplo. Creo que se trataría de 
buscar las opciones para salir conociendo distintos rubros 
en la formación profesional que fueran viables para nosotros 
afuera. También buscar otra clase de caminos dentro del 
mundo real del trabajo, otras formas, cooperativas o alguna 
forma horizontal, buscar un modo.



176

Saberes en Diálogo

Estudiante: Dentro de los trabajos que hay acá, aparte de 
las bolsitas y eso, hay talleres a los que podés ir a trabajar, 
pero tenés que saber el oficio. Yo estoy detenido desde los 
diecinueve años, nadie me enseñó ningún oficio. Recién 
acá en Devoto conocí que hay talleres de electricidad, por 
ejemplo, hay un taller de mecánica, una panadería. Pero 
hay un montón de cosas que se podrían hacer.

Estudiante: Los talleres que hay acá son para explotar al 
detenido. A uno que sabe el trabajo textil lo llevan al taller 
de sastrería, pero no para capacitarlo más en el oficio o 
enseñarle a llevar los libros de un taller de costura, suponete. 
Lo llevan para explotarlo, para coser si sabe coser o para 
barrer si sabe barrer. Yo veo eso.

Esther: Por eso es importante el tema del diagnóstico y 
el de la formación y estos espacios como la diplomatura.  
Hay que formarse para formular un proyecto y para 
pensarse en un escenario donde cada uno pueda elegir  
opciones que económicamente le permitan vivir. Es sus-
tantivo que esto exista y que puedan aprovechar al máximo  
lo que aparece en este trayecto formativo. Hoy hablamos 
del tema empleo, organizaciones y demás. Vendrán otros 
invitados con otros temas. No pierdan de vista la propuesta 
formativa, porque les va a servir. Cuando alguien tiene 
claro lo que quiere y lo sabe formular, no es tan fácil que 
lo manipulen.
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Mirtha: Creo que además se deben un análisis en profun-
didad del sistema en el que están y de aquellos filtros por 
los cuales tiene que pasar el proyecto, que tiene que estar 
bien hecho para darse alguna posibilidad de salida; esta 
es una parte importantísima del diagnóstico.

Estudiante: Creo que es fundamental esto, porque de acá 
no podemos hacer muchas cosas hacia afuera y, lamenta-
blemente, hay cosas que requieren de personal afuera. Esa 
parte también la queremos conocer, que nos instruyan en 
ese sentido. Él mañana sale en libertad y los demás nos 
quedamos acá a continuar con el proyecto, pero él puede 
ir gestionando cosas allá afuera en vínculo con nosotros.

Juan Pablo: Cuando hablamos de los actores sociales y 
con quiénes nos aliábamos, puede pensarse en este caso 
del afuera. Hay que pensar y planificar esas cosas. Qué 
tenemos afuera.

Estudiante: Nosotros teníamos en un momento que el 
servicio penitenciario había implementado talleres en 
los Módulos: mecánica de motos, electricidad, plomería, 
albañilería; pero cada vez que cambia de director, cambia 
todo. Ahora no hay nada de eso. El que tuvo oportunidad, 
lo hizo, pero hay mucha gente que no tiene nada. Siempre 
hay una bajada de línea que hace que los proyectos se 
estanquen. La única posibilidad que hoy tenemos nosotros 
es el CUD; pero lamentablemente, hay talleres de ciertos 
oficios que no se pueden hacer en el CUD.
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Juan: Los procesos políticos se dan por oleadas, y uno no 
puede calcular la marea, en algún momento vamos a estar 
arriba y en otro, abajo. Los procesos políticos del campo 
popular suelen ser así. El tema es cómo nos organizamos 
y preparamos nosotros para que, cuando venga la ola, po-
damos remontarla y cuando estemos abajo, no ahogarnos. 
Resistir, bancar y sostener los espacios. En ese sentido, 
es importante tener en cuenta que nosotros no podemos 
intervenir en el servicio penitenciario, porque es un terreno 
que no manejamos, pero sí podemos intervenir respecto 
de cómo vamos institucionalizando algunos espacios acá 
adentro. Lo importante de la institucionalización es que, 
más allá de quién gobierne esos proyectos o esos espacios, 
están porque se institucionalizaron. Y hay otra cosa: la 
organización, constituirse en un colectivo organizado para 
institucionalizar lo que no lo está, para sostener aquello que 
ya se logró y para ir generando otras oportunidades. No 
podemos manejar los tiempos históricos, pero sí podemos 
poner nuestro trabajo y nuestra organización para sostener 
lo que ya logramos.

Estudiante: Un pequeño ejemplo de eso. El SUTPLA 
(Sindicato Único de Trabajadores Privados de la Libertad 
Ambulatoria) antes estaba dentro del CUD, pero no 
pertenecía al CUD. Ahora ya tenemos voz y voto dentro 
de la organización de la Secretaría del CUD, cosa que 
antes no existía. 
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Estudiante: Lo que pasa es que de pronto nos encontramos 
con que el servicio ahora tiene más poder del que tenía y 
en el medio estamos nosotros reclamando por nuestras 
cosas, intentando progresar hacia algo muy distinto de lo 
que eran las cárceles antes. Hemos crecido como estudiantes 
del centro universitario para que el CUD sea más expansivo, 
está buenísimo eso. Pero cuando vos hacés ciertos reclamos 
ante la justicia, el juez muy difícilmente te atiende... ¡si el 
tipo realmente entendiera lo que se hace acá! Y la justicia 
tiene el poder que tiene. Vos vas a la Corte Suprema de 
Justicia, que se supone que son los que más saben de las 
leyes, y te rechazan un recurso porque te lo rechazan, tienen 
la facultad de no darte explicación. Entonces es muy difícil 
todo esto. Y lo loco es que la gente afuera no sabe que el 
servicio hace todo lo contrario de lo que tendría que hacer 
para el proceso de resocialización.

Estudiante: Yo creo que parte de la solución es el trabajo. 
No todos los que delinquen lo hacen porque les gusta. Si 
no se apunta al trabajo, no vamos para ningún lado.

Estudiante: Se hablaba del CIDAC, del CUD y de Filosofía 
y Letras como algo separado, pero en realidad venimos 
acá y tenemos las posibilidades de pensar, las posibilidades 
de estar juntos.

Estudiante: ¿Para los proyectos del CIDAC aceptan finan-
ciamiento particular, de empresas, por ejemplo?
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Esther: No.

Juan: Ese tema es complejo, porque nosotros somos la 
universidad pública. Si bien hay facultades que aceptan 
sponsors y demás –sin ir más lejos, hay facultades de la 
UBA que los tienen–, ahí hay una serie de discusiones 
respecto de qué tipo de orientación se le da a lo que se 
enseña y lo que se aprende cuando hay una empresa que 
interviene en eso. Hay mucho debate.

Estudiante: En realidad, pensaba en hacer un aporte 
propio de los internos para financiar un proyecto. (Risas).

Juan Pablo: Pero no es una cuestión de plata, es una cues-
tión de organización. Nosotros y nosotras trabajamos con 
sindicatos también. Ahora tenemos un convenio con la 
CTEP (Confederación de Trabajadores de la Economía 
Popular). Se trabaja en distintos espacios de la FFyL con 
distintos espacios que tiene la CTEP, por ejemplo. La idea 
es que, si somos pares, somos actores que nos aliamos y 
tenemos objetivos en común y cierta concepción de lo que 
deben ser determinadas realidades, avanzamos en conjunto, 
¿cómo financiamos las propuestas? Somos compañeros y 
compañeras, salimos en conjunto a buscarlo.

Uno de los temas que quería comentarles es sobre las 
estrategias que nos dimos para vincularnos con los distintos 
actores sociales en el barrio. Una fue crear el Consejo 
Consultivo Social, que es un espacio que se reúne tres 
veces al año, aunque cada vez menos, en el cual desde el 
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CIDAC hicimos una convocatoria ordinaria a principio 
de año a todas las organizaciones e instituciones con las 
que laburamos en el barrio, como para proyectar el año 
de trabajo. Es el espacio consultivo donde vemos qué está 
pasando en el barrio. Entonces tratamos de generar una 
propuesta anual de trabajo en relación con lo que nosotros 
podríamos llegar a acompañar, es decir, delirios no. Y es un 
espacio consultivo, donde participan los distintos actores, 
consultan y proponen actividades. Lo que quería traer 
es esto: si articulamos con el CUD, con el sindicato, con 
ustedes como otro actor, en tanto haya Consejo Consultivo 
no habría ningún problema, sería buenísimo; ahí el CUD 
podría participar y escuchar a otros actores, entender y 
traer otras experiencias y así ver cómo podemos aportar 
a las problemáticas de acá también.

Esther: Claro, saliendo del encierro, ¿se puede tramitar?

Juan: Sí, se puede tramitar o se puede aprovechar también 
que algún compañero que esté con salidas transitorias sea 
delegado y vaya representando al grupo, que es mucho 
más fácil, o eligen un representante que ya esté en libertad. 
Tenemos compañeros que fueron coordinadores de nuestra 
facultad, como Gastón, por ejemplo.

Estudiante: También está Paco, uno de los pibes que salió 
en libertad, que es del SUTPLA.

Estudiante: La verdad, estaría bueno.
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Juan: Y así uno piensa el territorio de manera un poco más 
amplia. Como decía Mirtha, es el espacio de organización 
y lucha, no importa si está en Barracas o está acá. Lo cons-
truimos en términos de organización y de vínculos, ¿no?

Guadalupe: Claro, romper los límites geográficos. Una 
de las líneas de laburo que se toman como objetivo es el 
trabajo, que nos quedó como algo que veníamos a comen-
tarles hoy, todo el laburo en territorio que se hace con las 
cooperativas, los emprendimientos, los artesanos sueltos 
y las ferias. Tal vez estaría bueno que ustedes se pudieran 
vincular con el resto de los que están pensando en esa 
línea para tener ideas para compartir, para articular, para 
hacer cosas juntos. ¿Y cómo podría ser una vinculación 
más fluida? Porque acá no hay internet, ¿no?

Juan: No, no hay.

Esther: O sea que tiene que ser a través de gente, una 
relación interpersonal.

Juan: De hecho, Paco tuvo algunas reuniones con nosotros, 
porque estábamos intentando abrir algún espacio en el 
CIDAC vinculado con problemáticas de liberados y estamos 
ya en contacto.

Estudiante: Ser parte de esa lluvia de ideas estaría bueno.

Estudiante: No sé si actualmente están recibiendo proyectos...
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Juan Pablo: Los proyectos que hacemos generalmente son 
con otros actores. Hay proyectos que son propios, porque 
se trata de cuestiones en que no involucramos a otros, 
pero siempre tratamos de que sean cogestionados. Por 
ejemplo, armamos una cancha de fútbol cinco y lo hicimos 
con un grupo de padres del barrio. Ellos nos plantearon 
que armaron una escuelita de fútbol con sus pibes y no 
tenían dónde practicar, porque tenían que alquilar una 
canchita, o practicaban en la calle. Pusimos el espacio. 
Armamos y presentamos el proyecto, conseguimos la guita, 
hicimos la cancha y hoy la escuelita de fútbol funciona ahí 
con cincuenta pibes, más o menos. En el mismo espacio 
también articulamos con una murga. La idea del laburo 
es que sea cogestionado.

Juan: Bueno, agradecemos la presencia de los compañe-
ros. (Aplausos).
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Gestión y producción cultural: la experiencia del 
Centro Cultural Paco Urondo

(Un) festival tiene que convertirse en un espacio de discusión y 
de debate, para lo cual hay que (...) olfatear, estar atentos, saber, 

meterse en los diferentes lugares, en los vericuetos. Intentar 
entender qué es lo que ocurre. Y, por otro lado, ver cómo a partir 

de eso se van generando los nuevos debates, para repensarnos 
desde otro lugar como sujetos, como ciudadanos, el espacio al 

cual pertenecemos o el espacio que queremos debatir; si no, 
no tiene sentido la idea de un festival. Siempre el concepto de 
lo artístico es un elemento que está absolutamente ligado a la 

instancia política y cultural.

Como parte de la materia Introducción al Diseño y Gestión 
de Proyectos Socioculturales Orientados al Desarrollo 
Comunitario, dictada por Juan Pablo Parchuc, invitamos al 
profesor Ricardo Manetti, junto al equipo de conducción del 
Centro Cultural Paco Urondo: su vicedirector y programador 
Nicolás Lisoni y la curadora Jimena Pautasso, a dar una clase 
especial sobre producción y programación de festivales, 
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curaduría de muestras y exposiciones y organización de 
centros culturales. Además de dirigir el Centro Cultural 
Paco Urondo y la carrera Artes de la Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad de Buenos Aires, Manetti enseña 
Historia del Cine Latinoamericano y Argentino y tiene una 
amplia trayectoria en el ámbito público y privado vinculado 
a la gestión y la producción cultural. Fue Subsecretario de 
Cultura del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires. Creó y 
dirigió las primeras tres ediciones del BAFICI (Festival de Cine 
de Buenos Aires). Se desempeñó como responsable de la 
producción artística de la Fundacón Konex y del Faena Group. 
Por su trabajo como productor teatral obtuvo numerosos 
premios y distinciones.

Asimismo, desde hace cuatro años, el Centro Cultural Paco 
Urondo aloja al Encuentro Nacional de Escritura en la Cárcel, 
un evento que involucra la producción literaria y artística 
del Centro Universitario Devoto, así como de otros espacios 
y programas en contextos de encierro de todo el país. La 
invitación, por tanto, tenía el doble objetivo de ser un espacio 
de formación vinculado a experiencias de gestión y producción 
cultural en distintos marcos y condiciones institucionales, así 
como una oportunidad de consolidar y extender ese vínculo 
previo hacia nuevos proyectos e intervenciones. 

A continuación, presentamos la clase y el diálogo producido 
el 19 de octubre de 2016 en el Centro Universitario Devoto. 

Juan: Como ven, hoy tenemos invitados e invitadas. Están 
Jimena y Nicolás del equipo del Paco Urondo, el Centro 
Cultural donde hicimos el Tercer Encuentro de Escritura 
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en la Cárcel el año pasado, y Ricardo Manetti que hoy va 
a dar una clase especial sobre festivales, programación y 
organización de festivales. Esto nos va a permitir ir pen-
sando posibles proyectos y ver, a partir de la experiencia de 
personas que trabajan en el campo profesional y académico 
sobre el tema, algunas posibilidades concretas de proyectos, 
como para ir llenando de contenidos algunas de las cosas 
que estamos trabajando a nivel más abstracto. 

Ricardo estuvo dando clases acá el cuatrimestre pasado de la 
materia que da en Puan, que es Historia del Cine Argentino 
y Latinoamericano. Siempre que nos cruzamos propone 
volver a dar alguna clase, y me pareció ideal que viniese 
a compartir en la Diplomatura algo de su experiencia en 
relación con la gestión de espacios culturales y de festivales, 
sobre todo. Ricardo tiene una trayectoria muy amplia 
tanto en gestión pública como en el ámbito académico 
y de la investigación vinculada a la gestión cultural y en 
particular es uno de los creadores del Festival Bafici, muy 
reconocido en toda Latinoamérica y el mundo, así que es 
para todos un gusto poder tenerlo hoy acá y que venga 
a contar su experiencia y darnos una clase de los temas 
que él conoce tan bien por su práctica, su compromiso y 
su trabajo profesional.

Ricardo: Gracias, Juan. No sé cómo me hago cargo de todo 
esto después de esta presentación. Con algunos de ustedes 
ya nos conocemos, así que creo que me van a ayudar. Esta 
invitación que me hizo Juan tiene que ver con dar a conocer 
esta experiencia, porque cuando uno comienza el armado 
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de festivales y, sobre todo, cuando comenzamos con un 
equipo en la década del 90, había muchos elementos que 
todavía no estaban claramente desarrollados dentro de 
una bibliografía que tuviese que ver con la gestión cultural. 
Empezaban a plantearse muchas conceptualizaciones 
que luego se hizo posible encontrar en un texto y poder 
organizarlas. Pero a mí me tocó comenzar a gestionar en 
un momento en el que la gestión se hacía en la práctica. 

Sin ninguna duda, me ayudó la formación que yo tenía en el 
ámbito de la universidad, porque cuando hablamos de fes-
tivales, de muestras o de cualquier evento, lo importante es 
cuáles son los contenidos que les podemos dar. Luego vamos 
a ver cuál es la forma de poder organizar esos contenidos. 
Pero lo importante en ese momento en el que uno está 
queriendo desarrollar una muestra, un festival, una jornada, 
un encuentro, distintas denominaciones posibles, es por 
qué quiero hacerlo y cuáles son las demandas que tiene la 
gente, para poder plantear determinados contenidos. Lo 
que uno está haciendo es tratar de que esos contenidos 
se pongan en debate. Estos son algunos aspectos que me 
interesa que podamos plantear y dialogar hoy. 

Cuando pensaba qué aspectos podríamos trabajar en este 
encuentro de hoy, lo último que se me ocurrió tiene que 
ver con el cine. Algunos que me conocen saben que yo 
trabajo en material cine, los primeros festivales en los que 
participé y que organicé tienen que ver con esa temática, 
así que pensé en traer un ejemplo y dejárselo a ustedes 
para que lo vean y podamos trabajar sobre eso otro día. 
Ahora, estando acá, creo que a lo mejor este ejemplo 
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sirve para comenzar a pensar algunos elementos. Yo voy 
a dejar la película para que la puedan ver. Ahora vamos a  
ver unos escasos minutos. Es una película que no habla 
puntualmente sobre festivales y yo tuve la oportunidad 
de verla por primera vez en Argentina cuando se trajo, 
antes de estrenarse comercialmente, hace tres años. Se 
presentó, por un lado, en una muestra que le sirvió a 
Italia para mostrar cuál era la cinematografía existente en 
este presente. Porque, si bien el cine italiano se ha visto 
en distintos momentos de la historia de nuestro país, es 
evidente que en los últimos años se ve poco cine italiano. 

Hay una política por parte del Instituto Nacional de 
Cinematografía Italiano de difundir esas producciones, 
entonces organizó esta muestra para presentar el cine 
italiano contemporáneo. Abrió con esta película de dos 
directores italianos muy importantes que son hermanos, 
Paolo y Vittorio Taviani, que vienen trabajando desde la 
década del 70 un cine muy involucrado con el tema de los 
derechos humanos. Además, hace tres años, esta película se  
presentó como una de las principales en un festival que  
se realiza en la Argentina, pero también en distintas partes 
del mundo, que es el Festival de los Derechos Humanos. 
Una película que, por los elementos que desarrolla y plantea, 
permite ubicarse dentro de esta temática. 

Antes de desarrollar el ejemplo, es interesante ver cómo 
los festivales aparecen siempre ligados a una determinada 
temática. Además, hablamos de un festival con una marca 
internacional, es decir que también puedo plantear el con-
texto de amplitud de un festival: puede ser de producción 
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nacional, regional, urbana, y ahí estoy estableciendo un 
marco, un límite. Pero acá hay un festival internacional 
con una temática: los derechos humanos. Luego, el tema 
de los derechos humanos se amplía a una multiplicidad de  
posibilidades temáticas que pueden estar dentro de ese 
festival. Esto como para empezar a entender algunos 
conceptos que se ponen en juego. Por otro lado, cuando 
me refiero a una muestra de cine italiano contemporáneo 
también estoy estableciendo un corte: cine, italiano y 
contemporáneo. Y esa película podía entrar en esa muestra 
muy representativa, con unos directores muy conocidos 
por el público argentino tradicional, pero que también 
apuntaba a nuevos públicos. 

Esta película tiene una característica que me pareció in-
teresante y debo decir que la elegí antes de venir –es más, 
ya había salido de mi casa y volví a buscarla– porque a la 
mañana algo me hizo “crack” y me dije: “Voy a llevarla 
para dejárselas”, y ni siquiera sabía que iba a comenzar 
con ella. Su característica es que combina elementos de 
un documental con elementos de una ficción, ¿y por qué? 
Porque esta película es un registro que hacen los hermanos 
Taviani de una experiencia que se viene realizando en 
una cárcel italiana donde hay un grupo de teatro que 
todos los años monta una obra. Y la elección de esta obra 
para montar es un clásico de William Shakespeare: Julio 
César, cuya característica además es que los personajes son 
todos hombres, lo cual les permitía armarla. La película 
muestra cómo a partir de esto se arma la presentación 
de la obra. Va trabajando con los elementos de la ficción  
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de Julio César, porque se va contando la obra de teatro a 
medida que se va armando y, por otro lado, se va docu-
mentando todo el proceso. 

Esto me parecía interesante para entender la lógica de una 
instancia de producción. Una instancia de producción 
que puede tener que ver con una muestra de teatro, con 
un festival, o con cualquier hecho en términos artísticos y 
culturales. Pero además está también un aspecto que es muy 
importante para pensar un festival –y yo después les voy a 
dar algunas indicaciones y algún texto también–: cuando 
uno piensa un festival, lo piensa en términos artísticos, 
pero también en términos socioculturales. Entonces esto 
es lo que tiene para mí César debe morir: por un lado, va 
trabajando con esa producción artística, pero en definitiva 
tiene que ver con un hecho sociocultural, y por otro lado, 
también abierto en esa vinculación entre el espacio y la 
comunidad: uno de los aspectos que se ve es cómo va 
ingresando el público, cuál es el montaje, cómo se orga-
niza en esa construcción. Entonces, quería mínimamente 
mostrar unos tres o cuatro minutos del comienzo para de 
alguna manera crearles el deseo de ver la película, y que 
ya les quede a ustedes en el CUD para que la vean todas 
las veces que quieran. 

(Corre la película, unos minutos).

De alguna manera es el disparador de este trabajo que, 
como les dije, lo conocí inicialmente a partir de dos 
festivales. Uno que era una muestra de cine italiano en 
Argentina y otro que era el festival de derechos humanos. 
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Me parece que este ejemplo sirve para pensar una serie 
de cuestiones: por un lado, la construcción de un evento. 
Lo primero que observamos en la película es cuando la 
obra se está representando, incluso tenemos la sensación 
de que podrían ser actores de diferentes lugares, o actores 
consagrados que están haciendo esta representación de 
Julio César. Inmediatamente se nos muestra el espacio en 
el que se está representando y cuáles eran esos públicos 
que están saliendo y cómo vuelve justamente al espacio que 
le corresponde a esos actores que están todos detenidos, 
son internos. Inmediatamente se nos va a mostrar todo 
lo que fue el proceso de montaje de esta obra. Por eso 
ahí nos vamos a seis meses atrás, cuando se les plantea 
la propuesta que es la realización, durante seis meses, 
de un tiempo para poder hacer el montaje de un texto 
shakesperiano que originalmente tenían en inglés, pero 
que también tiene un interés especial, y ahí uno empezaría 
a encontrar cuáles son las motivaciones, porque en defi-
nitiva de lo que está hablando es de Roma, habla de los 
italianos, no es que elige cualquier texto shakesperiano, 
está eligiendo un texto que habla del espacio romano, 
del Imperio romano y fundamentalmente de la lucha de 
poderes entre diferentes hombres. Esto es lo que también 
está enunciando en el comienzo y además está este punto 
que marcaba al comienzo: la intersección entre la forma 
de la ficción y la del registro documental. 

Algo interesante de mostrar es la situación de las audiciones 
o los castings donde se presentaban los propios internos 
con el deseo de participar en la obra y donde, además, 
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se los iba probando a partir de este registro de distintas 
modalidades de actuación que podían plantear. El primero 
que se presenta es un argentino, dice: “Soy argentino, soy 
de Buenos Aires, estoy acá, etcétera”. Empiezan a apare-
cer un poco las historias. Esto sirve también para poder 
entender la lógica por la cual este filme aparecía también 
en otro festival, que es el de derechos humanos. En este 
momento se está realizando en Buenos Aires el Festival 
de Cine Migrante, y yo estaba pensando que también este 
film hubiese podido estar dentro de este festival, es decir, 
¿cuáles son las diferentes lógicas temáticas? Uno piensa 
que este film se podía haber presentado si se hace un 
festival dedicado al cine y teatro, un festival dedicado a la 
temática shakesperiana; en distintos lugares en el mundo 
–incluso en Argentina– se realiza un Festival Shakespeare, 
que incluye distintas formas artísticas: el teatro, el cine, la 
danza, entonces allí también se podría colocar esta película. 

Fíjense cómo a partir de un determinado texto, en este caso 
un texto fílmico, podemos considerar distintas variantes 
para incluirlo en diferentes festivales, porque hay un registro 
que tiene que ver con el cine y el teatro, un festival de cine 
carcelario, un festival vinculado a derechos humanos, un 
festival que puede ser la mostración de la producción de 
un país, un festival que busca cuáles son los productos más 
novedosos en ese tiempo. Este sería un primer aspecto 
para empezar a pensar la organización de un festival o de 
una muestra: establecer el marco. ¿Cuál es el marco del 
contenido? De ahí que la denominación de un festival sea 
tan importante, en el nombre del festival estamos haciendo 
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el recorte de acuerdo a cuáles son los elementos a partir de 
los cuales yo puedo generar determinados intereses para ir 
a ver ese festival. Cuando hablo de esta idea de dar denomi-
nación, en definitiva estoy hablando de un concepto que,  
para el campo de la gestión cultural, es importante,  
que es la idea de la marca. 

Todo festival tiene una marca, la marca que lo hace reco-
nocible y que es lo que genera el interés, la motivación. El 
Bafici, por ejemplo –que, como dijo Juan cuando me presen-
tó, fundé allá por los años 90–, va a cumplir dieciocho años 
y es ya una sigla, es interesante cómo se fue incorporando y 
la gente lo nombra, pero en realidad Bafici es: B de Buenos, 
A de Aires, F de Festival, I de Internacional, C de Cine,  
I de Independiente. Es interesante entender por qué nació el 
Bafici. En 1996, es decir, a finales del siglo pasado, Buenos 
Aires, que hasta entonces había sido una intendencia, se 
constituye como una gobernación autónoma: el Gobierno 
Autónomo de la Ciudad de Buenos Aires. Adquiere una 
nueva categoría y dentro de las intenciones políticas de la 
construcción de ese gobierno autónomo estaba el deseo y 
el logro, finalmente, de construir la marca Buenos Aires 
a nivel internacional. Y uno de los modos de generar esa 
marca Buenos Aires era generar determinados festivales que 
tuvieran esa denominación, Buenos Aires, y que tuvieran 
comienzo, porque lo que había que establecer, sobre todo 
en un concierto internacional, era la idea de instalar una 
marca a nivel mundial.
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Estudiante: Además es genial, porque lo buscás en Google 
y aparece indexado al toque.

Ricardo: Claro, esto es muy importante también para 
pensar un nombre: pensar en cómo va a quedar articu-
lado ese nombre y cuáles son los elementos que uno está 
ofreciendo. Por eso el concepto de marca, aunque a veces 
incomoda hablar de marca, es necesario, porque lo que 
genera es, primero, dar un conocimiento al otro para 
saber de qué se trata. También es aquello que lo vuelve 
vendible, que lo vuelve de interés. Y aquí me permito 
una digresión: el festival cuando empezó no se llamaba 
Bafici. Era el Buenos Aires Festival Internacional de Cine 
Independiente, la gente empezó a llamarlo Bafici. Y con el 
tiempo nosotros también empezamos a llamarlo así. Esto es 
muy importante que ocurra en un festival: la apropiación, 
que la gente se apropie. Cuando el otro se apropió de 
un lugar es que funcionó, la comunidad lo hizo propio. 
Podrán irse las cabezas, podrán irse quienes lo hicieron, 
pasarán muchas gestiones, como en este caso, pero ahí es 
imposible que no se continúe. El festival sigue y va a seguir 
a lo largo del tiempo porque se lo apropió la comunidad. 
Ahí está el logro.

El Bafici nació con una intención claramente política, como 
una cuestión política estratégica para instalar dentro del 
campo del turismo internacional ligado a elementos artísti-
co-culturales la idea de un festival. Había un festival previo 
que era el Buenos Aires Festival Internacional. Incluso el 
primer festival que se hizo, en 1997, absolutamente ligado 
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a ese nuevo gobierno, se llamó Festival Internacional. Ni 
siquiera había un recorte. Existía la idea de que todo podía 
entrar en ese festival internacional. Luego empezaron 
a generarse estos conceptos de Buenos Aires, Festival, 
Internacional, Cine, Independiente. Pero esos nombres 
también estaban dando muchas pistas para entender de 
qué se trataba: era un festival internacional, es decir que no 
solamente iba a haber productos nacionales y se dirigía a 
ese cine independiente que empezaba a desarrollarse en el 
mundo. También, y a mí me tocó ser partícipe de generar 
ese festival, cuando uno empieza a plantear por qué hacer 
un Festival Internacional de Cine Independiente en Buenos 
Aires, hay otro de los aspectos que también tenemos que 
tener en cuenta. Yo digo que aquél que está en el campo 
de la gestión tiene que pensar

Estudiante: Era el “uno a uno”, un dólar por un peso, hoy 
no hubiese podido ni empezar un festival independiente 
internacional, de cine o de cualquier cosa...

Ricardo: Ahora vamos a hablar de la cuestión económica, 
que es también muy importante, pero quería ver este punto: 
se había desarrollado, o había cambiado en la década del 
90, la accesibilidad a la posibilidad de producción. No 
solamente por el “uno a uno”, sino que se habían abaratado 
los costos de producción. Uno de los grandes problemas 
que siempre tuvieron los países que intentaron desarrollar 
una cinematografía eran los costos para producir pelí-
culas. Cuando uno piensa en los caminos que hacen a la 



197

Capítulo 5

posibilidad de que una película pueda llegar a los públicos 
tiene que tener en cuenta el tema de la producción, la dis-
tribución y el consumo. En realidad, los grandes problemas 
que tenían los países hasta la década del 90 para producir 
cinematografía era la capacidad económica de producción. 
Ni siquiera se pensaba en el problema de la distribución y 
la exhibición. Había que intentar primero producir. 

Cuando se empieza a plantear el abaratamiento de los 
costos, sobre todo porque aparece la utilización de nuevas 
tecnologías, la posibilidad del digital, esto transforma 
las posibilidades de la producción fílmica. Además, a 
comienzos de la década del 90 aparece una cantidad muy 
importante de ámbitos terciarios y universitarios que 
forman directores de cine, escenógrafos, vestuaristas y 
demás. Existía en el país una oferta muy importante de 
producciones, pero también de públicos para ver ese festi-
val y esto también se tuvo en cuenta. Y por otro lado, había 
una intención de crear públicos. Este es un aspecto que 
también hay que tener en cuenta: hay que formar públicos 
y hay que crear públicos en el tiempo de un festival. Uno  
de los aspectos más problemáticos que tenemos en el área de  
la gestión es que si uno no va generando el interés en las 
diferentes generaciones para acercarse a las producciones 
artístico-culturales, se van perdiendo. Entonces también 
hay una política que tiene que ver con la construcción 
de los públicos. 

Una de las cuestiones que permitía que el Bafici se hi-
ciese es que había distintas instituciones que tenían la 
capacidad de producción, había mucho material que 
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se estaba produciendo y además había una cantidad de 
jóvenes estudiantes en diferentes lugares del país que 
podían interesarse por este tipo de producto. Hay otro 
aspecto que también importa en el festival, que es cómo 
sostenerlo económicamente. No hay duda de que todavía 
estábamos en el uno a uno, pero además había otro aspecto 
que hoy tenemos absolutamente incorporado, que era 
la participación de los capitales privados en un evento 
o en un festival o en un producto que viene por parte 
del Estado. Hasta finales de la década del 90, y casi me 
animaría a decir que hasta el momento en que se hace 
el Bafici, no existía la posibilidad de un esponsoreo del 
sector privado al sector público, estaba absolutamente 
prohibido porque se entendía que podía haber instancias 
de corrupción –que se han dado–, entonces no existía esa 
posibilidad. Con el Bafici se consiguió esto por primera 
vez. Se construyó una normativa. 

Acá viene otro aspecto importante para tener en cuenta: 
un festival también puede generar nuevas normas, nuevas 
caracterizaciones, nuevos planteos. O al revés: un festival 
se puede hacer porque aparecen nuevos planteos en la 
sociedad. Acá pego un salto para volver al Bafici: cuando 
en la década pasada empiezan a desarrollarse temáticas 
de manera pública, masiva, que tenían que ver con el 
género y la diversidad, cuando aparecen incluso la Ley 
de Matrimonio Igualitario o la de Identidad de Género 
en Argentina, se empiezan a desarrollar festivales que 
incorporan esas temáticas. Por ejemplo, el lunes pasado 
comenzó el Festival Asterisco, de cine LGBTIQ, que va 
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planteando todas estas diversidades y que en otro momento 
hubiese sido impensable. Entonces uno tiene que tener en 
cuenta qué es lo que está aconteciendo en la sociedad. Así 
como yo hoy digo “Estas nuevas realidades sobre la proble-
mática de la diversidad de género permiten desarrollar un 
festival, que además por otro lado mi producción es a nivel 
internacional, para problematizar este tema”, lo que ocurría 
en los años 90 era que empezaron a generarse formas de 
producción independiente porque se habían abaratado 
los costos de producción y el problema fundamental que 
se daba en ese momento no era que no se podía producir, 
sino que no había espacio donde mostrarlo, es decir, ya 
no pasaba por la producción, sino por la distribución y la 
exhibición. Un festival de cine independiente lo permitía. 
La idea de un festival internacional también era importante 
por el intercambio. 

Este es otro punto importante para tener en cuenta: todo 
festival, todo encuentro apunta a poder establecer puntos 
de conexión en común, diferencias, pero sobre todo la 
noción de intercambio. Entonces, se realizó un festival en 
ese momento en la Ciudad de Buenos Aires para instalar la  
marca, pero también para instalar productos hechos en  
la Argentina dentro de ese marco independiente. Otro 
punto muy importante era a quién va uno a invitar a ese 
festival. En ese caso, tiene que invitar no solamente a  
los realizadores que vienen de otras partes a mostrar 
sus productos y a productores que quieran invertir en 
esas producciones, sino que tiene que traer compradores 
internacionales, aquellos que se dedican a la distribución 
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del producto en el mundo. También periodistas que vengan 
a cubrir el evento. Por un lado, está la política que pueda 
tener que ver con instalar este evento en el país, pero 
también importaba a aquellos que estábamos trabajando 
en la construcción de este festival instalar a esos nuevos 
realizadores en un marco internacional. Era muy impor-
tante, por lo tanto, cómo uno invertía pensando a quién 
podemos invitar del mundo que pueda estar interesado 
en venir a Buenos Aires durante diez días, pero para  
conocer esta producción. 

También, cuando uno construye un festival por primera 
vez, intenta mostrar algo nuevo, diferente, algo distinto. 
En general, mucha gente se acerca a un festival por lo 
novedoso o por el espacio en el cual se va a hacer. ¿Qué 
es aquello que hace que alguien quiera ir a ver algo? A lo 
mejor es lo nuevo que ofrece. Este es uno de los elementos 
que a veces juega mucho en un festival. Entonces había 
una intención de ver qué era este producto que se estaba 
realizando dentro de un determinado marco. Yo decía 
en el caso del Bafici se dio por primera vez el aporte de 
parte de sectores privados. Pero hay que ver cuáles son los 
vínculos con estos sectores y por qué a un sector privado 
le puede interesar participar en un determinado festival. 

Cuento el ejemplo del Bafici porque sirve para pensar 
muchas cosas: estamos hablando del año 99, cuando se 
realiza la primera edición. En ese año estaban empezando 
a establecerse en Argentina, como en el resto del mundo, 
los llamados “cine-shopping”. Ya no estaban los grandes 
cines, sino las multipantallas que se instalaron en un espacio 
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donde la gente iba a una gran tienda donde podía comprar 
de todo y además está el consumo que podía tener dentro 
del cine. En Argentina existía en ese momento solamente 
una marca, que era el Cinemark, y en el año 99 se abre  
por un lado un shopping que va a ser muy importante, 
que es el que actualmente más gente moviliza por año, que 
es el Shopping Abasto, y que además se abrió después de 
muchas controversias, que iba a ser un shopping, un centro 
cultural, etcétera. Eso, que algunos conocíamos, nos motivó 
a pensar en cómo podíamos entrar en negociación con el 
Shopping Abasto en un momento de tensión. Y esto es 
otra cosa que uno tiene que saber para la gestión: por 
dónde entrar si hay determinados niveles de conflictividad. 
Entonces sabíamos que la gente del Abasto intentaba vender 
cierto elemento que estuviese ligado a lo cultural y, además, 
aparecía ahí una nueva cadena que venía a competir con 
Cinemark, que era la cadena Hoyts Village que venía a 
instalarse. ¿Qué hacemos? 

Les voy a contar algo que es anecdótico: nosotros éramos 
tres personas que estábamos armando este festival, enten-
díamos que teníamos que intentar llegar a la gente del Hoyts 
Village, porque además un crítico había dicho que estaba 
bueno que se hiciera un festival de cine independiente, 
pero también había señalado que por ser independiente y 
de bajo costo, se iban a utilizar salas que no tuvieran buen 
sonido, donde no se iba a oír bien, y demás. Eso nos generó 
un malestar enorme y nos dijimos que el festival tenía que 
hacerse en salas de excelente calidad. Entonces el asunto 
era cómo llevar esos productos de jóvenes realizadores 
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con sus primeras o segundas producciones a espacios 
donde tuvieran una visibilidad enorme y con salas de 
primerísima calidad. ¿Cuál fue la estrategia? Desde ya que 
a la presentación del Shopping Abasto estaban invitadas 
muchas autoridades del Gobierno de la Ciudad, ni yo 
ni las dos personas que trabajaban conmigo estábamos 
invitados. Armamos toda una estrategia con la posibilidad 
de poder entrar a la fiesta simplemente con la intención de 
encontrar a la gente del Hoyts. Finalmente logramos sen-
tarnos a hablar estas personas, y acá se da algo interesante  
para puntear. 

Nos sentamos a hablar con los representantes argentinos 
del Hoyts y nos recibieron muy bien, pero (pensábamos): 
“esto no va a andar”. Al mes, la cabeza principal de Hoyts, 
Paul del Rossi, avisa que iba a venir a la Argentina y que 
quería ver qué era lo que ellos estaban haciendo. Entonces 
esa gente con la que habíamos estado reunidos decidió 
recibirnos de nuevo para que le contáramos a Paul del 
Rossi. Él tenía muy en claro los negocios y quería marcar 
una diferencia con Cinemark, porque entendía que ellos 
venían a traer un producto ya hecho y colocarlo en Buenos 
Aires, entendía que para que el producto funcionase y el 
Abasto tuviera otra caracterización, tenía que establecer 
un vínculo con la producción cultural de la región, que 
tenía que hacer que los productores artístico-culturales 
de la región sintieran que ese espacio podía pertenecerles. 
Esto es muy importante, es la apropiación de un territorio, 
cómo establecer un convenio, determinados acuerdos, 
establecer aliados en ese momento. Entonces Paul del 
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Rossi plantea el deseo de querer formar parte del Bafici 
y ahí es cuando se empieza a producir el primer acuerdo 
en términos económicos que, en realidad, consistía en 
que Hoyts y Village aportaban una cantidad de dinero 
que iban luego a recuperar dependiendo de que el festival 
funcionara o no. También se arriesgaban, podía ocurrir 
que no fuera nadie al festival. 

Y acá viene un aspecto importante de parte del gobierno: 
no se puede recibir el dinero si uno no puede hacer un 
acuerdo a partir de los servicios que se pueden brindar. Un 
ejemplo concreto: en el año 99 no teníamos la situación 
digital, las películas venían en latas y había que trans-
portarlas. A lo mejor había una película francesa cuyas 
latas quizás no venían de Francia, sino de Egipto, porque 
estaban participando allí de otro festival. Entonces había 
que traerlas a Buenos Aires y de aquí se iban a un festival 
en Hong Kong, así que el tema del viaje de las películas 
era todo un costo. Ahora, nosotros necesitábamos recibir 
dinero. Cuando planteamos el presupuesto inicial para 
hacer el Bafici, nosotros habíamos pasado un presupuesto 
de sesenta mil pesos que eran sesenta mil dólares, en 
realidad el Bafici terminó costando un millón. Pero además, 
el gobierno de la Ciudad de Buenos Aires no aportó más 
que sesenta mil pesos, pero con este aporte del Hoyts se 
tomaba el servicio de subtitulado. 

Es importante tener en cuenta que se pueden establecer 
acuerdos económicos por una entrada de dinero, pero 
que a veces es mejor que no sea dinero. Se pueden acordar 
condiciones sobre lo que se necesita para el festival, como 
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subtitular sesenta películas y bajo ciertas condiciones. 
Yo puedo tener el proveedor, y le voy a decir “tengo este 
proveedor pero vos presentame a otro si querés, siempre y 
cuando esté muy claro cuáles son todos aquellos requisitos 
que tiene que rendir para que se pueda hacer”. Si aquél 
me trae a alguien que va a ser mejor, bien. Yo no lo voy a 
pagar, lo va a pagar él. Pero sí hay un compromiso que yo 
firmo con el otro sobre las condiciones en que tiene que 
venir y presentarse ese material. 

Esto también es muy importante en un festival, tener 
muy en claro cuáles son las condiciones en que uno va a 
presentar las el material. Si ustedes van a organizar algo 
con el Paco Urondo, poner en claro desde un comienzo 
cuáles son las condiciones con las cuales el Urondo tiene 
que intervenir en eso y también ustedes. Esto es funda-
mental, porque en cualquiera de estos hechos aparecen 
muchos trabajando, es imposible trabajar solo. Pero hay 
que establecer claramente los compromisos para no generar 
niveles de conflictividad. Las partes se comprometen y es 
un compromiso económico, porque si uno está colocando 
un espacio, ese espacio tiene un costo de acuerdo a las 
condiciones de limpieza, el equipamiento, todas esas cosas 
uno las tiene también que pensar como un presupuesto. 
Todo festival requiere el armado de un presupuesto. Hay 
que presupuestar todo previamente: si voy a necesitar 
una pantalla, un proyector, transportar algo; y todos los 
diferentes rubros que participan en el armado de un festival.

Entonces, planteamos lo primero: tener en cuenta cuál es 
el tema y cuál es el sentido de que yo haga esto. Como dije, 
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en el año 99 el sentido era instalar el concepto de la marca 
Buenos Aires, pero ligado a un concepto artístico para 
plantear un tema que se hablaba mucho en los años 90, 
que era el turismo cultural. Además, ese Jefe de Gobierno 
quería ser –y luego fue, aunque efímeramente– presidente.4 
Entonces también había todas esas estrategias. Por otro 
lado, fuimos a buscar el Hoyts. Asimismo, había una 
política que uno la ve cuando está desde adentro como 
un técnico, que cada tanto se retoma, que era trabajar con 
las zonas más críticas de la ciudad. Había una política que 
tenía que ver con la Zona Sur de Buenos Aires, y otra zona 
crítica era la del Abasto, entonces se trataba de ver cómo 
construir un concepto. Al gobierno uno le decía: “Vamos 
a hacerlo en el Abasto, necesito que me ayudes econó-
micamente”, pero además eso involucraba que había que 
hacer partícipe al resto de los vecinos del lugar. Armamos 
una marca que era Cultura Abasto, para que participara 
gente del Abasto como un espacio cultural, porque en el 
barrio vivían artistas plásticos, porque empezaba a haber 
teatros. Y además buscamos plantearle a los vecinos lo que 
significaba tener un cine en el Abasto, incluso invocando 
las situaciones de seguridad que daba el poder tener un 
festival, el mejoramiento del barrio. 

Ese año abría un hotel que se llamaba Tango Abasto y 
lo fuimos a buscar, porque uno sabe que aquel que está 
comenzando está en la misma situación que uno. Todos 

4	  Fernando de la Rúa, Jefe de Gobierno de la Ciudad de Buenos 
Aires de 1996 a 1999, Presidente de la Nación de 1999 hasta su renuncia en 
2001. (N. de la E.).



206

Saberes en Diálogo

estábamos comenzando: el Shopping Abasto que tenía 
más fuerza que nosotros, pero nosotros representábamos 
al gobierno de la ciudad, el Hoyts, el nuevo hotel Tango 
Abasto, eso permitió generar una red que hizo que el 
Bafici fuera posible de tal manera que inmediatamente se 
generó una corriente enorme de público desde el primer 
día. La noche anterior uno tenía la angustia de pensar 
si al día siguiente iría alguien a ver esto que pensába-
mos que iba a funcionar. Cuando vimos que había una  
cola que daba vuelta a la manzana nos tranquilizamos, 
pero un poquito nomás, porque hubo que reformular un 
montón de cuestiones. Se había pensado en cómo vender 
las entradas, pero no se había considerado que se pudiera 
desbordar. Entonces el primer día hubo una reunión y se 
rediseñó para que la gente no tuviese esa espera, porque la 
espera incomoda. Estos elementos también ocurren, uno 
tiene que estar preparado para muchas cosas que pueden 
llegar a ocurrir y también para resolverlas en el momento. 
Y también hay cosas que uno no imagina. 

Otro ejemplo: año 1984, vuelta a la democracia. Se arma 
el Encuentro Internacional de la Cultura. Sigo hablando 
de instancias que nacen ligadas a lo gubernamental en el 
ámbito de la cultura. Por parte del municipio de Buenos 
Aires se lanza el Plan Cultural en Barrios. Se empiezan 
a armar los primeros Centros Culturales barriales, que 
tenían que ver con una política de trabajar en los espacios 
públicos abiertos. Había que recuperar los espacios en los 
barrios, los lugares de encuentro. Se arma el Encuentro 
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Internacional de la Cultura, se invitan actores y escritores, 
de diferentes lugares del mundo durante dos semanas. 

En un encuentro o un festival uno calcula diez días, por 
ejemplo, pero tengo que armar siempre una estructura en 
dos momentos: si voy a hacer un festival de cine de diez días 
pensaré los cinco primeros días y los cinco segundos días, 
siempre en una lógica de dos módulos, ¿por qué? Porque 
el primer módulo tiene que ver con la presentación del 
festival, los invitados que van a venir, qué tipo de película, 
todo lo que va a ocurrir durante esos primeros cinco días. 
De ese equipo que vino, esos invitados, esas películas, en el 
segundo módulo ya están, se vuelven al lugar que tengan 
que volver y recomienza una segunda etapa. La gente no 
nota que recomienza, pero esto permite que uno pueda 
invitar para la segunda etapa que finaliza con el cierre. 
Hay dos ceremonias, la de apertura y la del cierre. Esto 
hace que, por una cuestión de costos, yo tenga siempre 
la misma cantidad de habitaciones, la misma cantidad de 
invitados, unos en la primera etapa y otros en la segunda. 
¿Se comprende este concepto? 

Cuando se hizo ese Encuentro Internacional de la Cultura, 
duró dos semanas y las etapas fueron entonces de la primera 
y la segunda semana. Yo tenía veinte años y era estudiante 
universitario en ese momento, después me di cuenta de que 
ahí aprendí mucho sin pensarlo. Me acerqué porque pedían 
gente que fuera asistente de aquellos invitados que venían, 
ocupación que luego tomó un nombre muy gracioso, se 
llaman “Ángeles de Festivales”, y son aquellos que están 
acompañando a los invitados que vienen de afuera para 
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ver qué necesitan, los que les arman todo. Es como tener 
un secretario. Yo me presenté para eso. Me habían tocado 
dos personas, Nicanor Parra en la primera semana y en la 
segunda, Fernando Fernán Gómez. Inicialmente los que 
organizaron el encuentro pensaron en el apellido Parra 
por la trayectoria de su hermana Violeta y no se dieron 
cuenta de lo que implicaba la presencia de Nicanor, en un 
contexto de vuelta de la democracia en la Argentina, más 
todo lo que él traía además en función de su poesía y de 
los cambios que establecía. Finalmente, pese a que tenía 
que quedarse una semana, terminó quedándose las dos y 
yo nunca estuve con Fernando Fernán Gómez, solo con 
Nicanor. Ahí ocurrió algo muy interesante. 

Ese encuentro empezó a pensar que había otros lugares más 
allá de los barrios o los lugares donde se estaba haciendo. Yo 
conocí por primera vez la Unidad Penitenciaria de Devoto 
porque se decidió que para la segunda semana en que se 
quedó Nicanor, un espacio para el Encuentro Internacional 
de la Cultura fuera Devoto. Yo vine acá con Nicanor Parra, 
en un momento en que todavía se estaba debatiendo el tema 
de los presos políticos, presos que pertenecían a diferentes 
espacios, y la cantidad de chilenos y otros latinoamericanos 
que eso significaba. Entonces empecé a entender cuáles 
son los distintos espacios que atraviesan la cultura y por 
eso traje este ejemplo. Una cosa que yo me planteo es que 
este espacio, más allá que podamos pensar en el Paco 
Urondo y todo lo demás, este espacio tiene que ser sede 
de mucho. Yo me planteaba hoy que luego tendré que ir 
al Festival del Cine Migrante a entregar los premios y qué 
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se yo. Ese festival también debió tener su sede acá o en 
Ezeiza o en cualquier otro lugar, porque si hay algo que 
problematiza el cine migrante es por qué se producen las 
migraciones, las consecuencias políticas y económicas, los 
desplazamientos, instancias de conflictividad; estos ámbitos 
que son absolutamente diversos también. Entonces, estos 
debates tienen que generarse y abrirse. 

Este encuentro de hoy me llevó a pensar muchas de estas 
cosas. A veces uno pierde la visibilidad de los lugares. El 
Festival de Cine Migrante tiene una lógica, es un festival 
que ya va por su séptima edición, lo cual también es 
importante. No hay duda de que el problema del mi-
grante de hace siete años atrás difiere del problema del  
migrante de hoy. Además, los acontecimientos interna-
cionales, por solo tomar lo que significó Siria, hacen que 
se trastoque este concepto del migrante y del lugar en el 
cual lo asimilamos. O el problema que se planteó en esta 
semana desde algunos medios, la cuestión de la xenofobia 
ligada a la Universidad de Buenos Aires.5 Esto obliga a 
una instancia de debate, ocurre en medio del Festival de 
Cine Migrante. Entonces pensamos en cómo incorporar 
a estos espacios el CUD, que debiera ser un espacio más. 
¿Se va comprendiendo cómo aparece lo artístico ligado 
a la instancia sociocultural? 

5	  El domingo 16 de octubre de 2016, en su programa Periodismo 
para todos, transmitido por Canal Trece, presentó un informe que consis-
tía en calcular el número de estudiantes extranjeros que estudiaban en la 
Universidad de Buenos Aires y cuánto le “costaba” al Estado argentino, pre-
sidido en ese momento por Cristina Fernández, “financiar” su educación. 
(N. de la E.). 
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El festival tiene que convertirse en un espacio de discusión 
y de debate, para lo cual hay que tener en cuenta qué 
podemos ofertar, y para ello prestar atención a cuáles 
son las demandas existentes, es decir, cuáles son aquellas 
situaciones a las cuales no se les está dando respuesta. Por 
eso nuevamente digo: olfatear, estar atentos, saber, meterse 
en los diferentes lugares, en los vericuetos. Intentar entender 
qué es lo que ocurre. Y, por otro lado, ver cómo a partir de 
eso se van generando los nuevos debates, para repensarnos 
desde otro lugar como sujetos, como ciudadanos, el espacio 
al cual pertenecemos o el espacio que queremos debatir; 
si no, no tiene sentido la idea de un festival. Siempre el 
concepto de lo artístico es un elemento que está absoluta-
mente ligado a la instancia política y cultural. Uno puede 
darle determinados marcos, pero esto es muy importante.

Acá les estamos pasando una hoja para que lean, que 
sirve como una guía. Pertenece a un texto que se llama 
“Sistema de gestión de festivales” que les dejé fotocopiado 
para que tengan todos. Aquí hay un cuadro que sintetiza 
muchos de los elementos los que yo me estoy refiriendo 
a partir de esta experiencia del Bafici, del Encuentro 
Internacional de la Cultura, del Festival Asterisco y del 
de Cine Migrante o el de los derechos humanos. Es decir, 
para pensar las distintas instancias. Por un lado, cuál es 
la misión de un festival, es lo primero que tenemos que 
preguntarnos nosotros, para qué queremos hacer un 
festival, qué intención tiene. Lo mismo para una muestra 
o para unas jornadas de algo. Lo primero que pensamos es 
eso. Y ahí hay determinados elementos que muchísimas 
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veces pueden estar asociados o no: que tenga una misión 
social, una cuestión de prestigio. Como yo decía respecto 
del Bafici, que tenía una intención de dar prestigio a la 
marca Buenos Aires y también tenía una intención en 
términos sociales y artísticos. Muchas veces tiene que 
ver con instalar una cuestión financiera, económica. En 
estos momentos se están realizando en la ciudad muchos 
festivales musicales. Hay nombres de artistas que ya saben 
que van a ser rentables a menos que ocurra algo en la 
economía. Se están vendiendo entradas con seis meses 
de anticipación. 

Esto también es interesante: si yo quiero instalar nuevos 
talentos busco nombres ya establecidos y los combino 
con los nuevos talentos. Tengo también que instalar una 
continuidad. Vieron cómo se dice: “El primer”, “El segun-
do” “El tercero”, así como digo que el primero tiene que 
instalarse como algo novedoso, una vez que se estableció 
la modalidad del festival, al espectador también le interesa 
algo que continúa. Este es otro punto. Hay un valor de 
prestigio que da, a veces, el hecho de que va por la décima 
edición. Aunque también ahí hay que tener en cuenta 
–y vuelvo al Bafici por ser mi hijo querido, predilecto y 
eso–: yo participé de los primeros tres Bafici de manera 
importante. Uno de los principios que colocamos en el 
Bafici, y que por suerte se respeta, es que por ser un festival 
que apunta a las primeras y segundas obras de realizadores, 
tiene necesariamente que ser un festival que apunte a la 
idea de lo novedoso y joven. Entonces, como ocurre en 
otros festivales, se planteó como norma en el Bafici que 
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aquellos que lo hicieron o fueron sus directores no duren 
más que tres o cuatro años, que al cabo de ese tiempo se 
cambien los equipos, porque eso es lo que le da el sentido 
a un festival como este. 

Otro festival requiere, en cambio, de un recorrido, 
una memoria, una edad determinada. El Bafici, como  
festival joven, requiere que ingresen permanentemente 
equipos jóvenes, que se produzca el cambio. Eso es lo que le 
da identidad al Bafici. Antes de irse hay que darles entrada 
a los que vienen y dejárselo a los que vienen. Eso hace que 
el Bafici siga funcionando, si no, no funcionaría, porque 
hay otros modos, otras realidades y otro acercamiento 
y lo que estuvo ahí ya se puede formar para hacer otro 
equipo. Entonces hay que poder entender esas lógicas 
de un festival.

Decíamos: por un lado está la misión que tiene que ser 
más o menos siempre orientada a lo social, a lo artístico, al 
prestigio, a las audiencias, a la creación del público. Y ahí 
viene el modelo de gestión, de una estrategia financiera, 
la idea de marketing de la que estuvimos hablando, la 
creación de la marca y de cómo difundimos este concepto 
de marca. Cómo se estructuran los costos. Yo no tengo 
que tener el dinero para hacerlo, pero tengo que saber 
cómo conseguirlo. Ahí también aparecen un montón de 
cuestiones. Hoy, cuando yo entré estaban hablando del 
concurso literario en relación con la existencia de una 
normativa a nivel internacional que tiene que ver con la 
figura de Mandela. Ahí es donde pienso que si hay algo 
que tiene que ver con la figura de Mandela, ya tengo desde 
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dónde, por lo menos, pensar en armar el festival Mandela. 
Incluso puedo empezar a armarlo con lo que tiene que ver 
con el Centro Universitario Devoto, pero también lo puedo 
armar con otro que corresponde a Brasil o a Paraguay. Y 
de repente se va armando una red y yo estoy armando 
un festival, al mismo tiempo, con cinco o seis unidades 
penitenciarias de distintos países de la región y que tiene 
que ver con algo a nivel internacional. 

Entonces, también es eso: saber con qué recursos puedo 
llegar a solicitar y pedir. Lo que tengo es la capacidad de 
pensamiento como para producirlo u organizarlo, es decir, 
a quiénes les pido a nivel estatal para desarrollar en función 
de los derechos que yo tengo y las obligaciones que tiene 
el otro, ¿se va comprendiendo? El tema es cómo empiezo 
a gestionar financieramente. Tengo que demostrar que 
tengo algo. No lo voy a tener todo ahora. Ya sea de fondos 
privados o del espacio estatal o de las organizaciones no 
gubernamentales, tengo que ver cuáles son las instituciones 
con las cuales puedo establecer el vínculo.

Hay un punto que señala lo que hace a la formación  
de públicos, que también es importante. El Bafici formó 
público como lo han hecho otros espacios, pero a veces 
cuesta lograrlo. Viendo esto del caso de César debe morir 
–y debo decir que si algo que me encanta, que es mi mayor 
interés y lo que más me motiva, es la ficción–, pensaba 
en por qué no hacemos un festival de teatro carcelario, 
acá, en Ezeiza, en otros penales, trabajarlo seis meses y 
armar cuatro días en los que el público pueda ver lo que 
se produce. Por otro lado, cuando vos elegís las obras que 
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vas a hacer, también estás haciendo un planteo en térmi-
nos políticos, de derechos humanos y demás. Y también 
habilitar este encuentro con un otro. A veces es mejor que 
pensar un hecho aislado. El festival es un hecho aislado en 
el sentido de que está en un calendario, pero en realidad 
consiste en algo que es múltiple, entonces no es aislado.

Había otro punto. En un festival es importante tener una 
fecha calendario. Uno dice, bueno, ¿en 2016 lo hicimos en 
octubre? En 2017 lo hacemos de nuevo en octubre. Entonces 
ya empezás a trabajar en la continuidad y también se va 
construyendo que en todos los octubres va a estar esto. Y 
no gastar todo en un primer festival. Hay que pensar en la 
idea de crecimiento. Hoy va esto y aquello lo reservamos 
para el año que viene. La cuestión es empezar a pensar en 
una continuidad, porque si no queda en algo que es un 
evento único, sin continuidad.

Estudiante: ¿Significa mejorarlo, cambiarlo?

Ricardo: Sí. Cambiándolo. Es un lugar de prueba. Y en 
esta idea de construcción de un público, decir: “¡Ah!, ¿te 
gustó esto? El año que viene te voy a sorprender con algo 
distinto”, esta es otra lógica. Es muy importante el rol de 
un calendario. En tal momento del año, en verano, o en 
primavera o el invierno o en tal mes va a volver a ocurrir 
esto. También hay que considerar opciones de producción: 
saber dónde se va a hacer, en qué espacios... Un festival 
no es solamente obras de teatro o de cine o exposiciones. 
Hay que armar espacios de debate, encuentros, seminarios, 
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diálogos, talleres, todo eso importa en el festival. También 
hay que hablar de publicaciones, su folletería, hay que 
darle al público los horarios, los lugares, los recorridos, 
las agendas. Todo eso tiene que tener un festival.

Otro punto es el modelo artístico. ¿Puedo pensar un festival 
de elementos tradicionales? Y, sí, ¿por qué no? Están los 
festivales que se hacen a nivel provincial, nacional, donde 
buscamos aquello que representa a la región: el festival 
de la cerveza o el festival del novillo, o festivales muy 
tradicionales como el folklórico de Cosquín, aunque luego 
venga el Cosquín Rock. Y por otro lado, los festivales que 
buscan la innovación, la vanguardia, un festival ligado a  
lo tecnológico podríamos pensar, apuntado a determinadas 
tecnologías. Hoy hay festivales que se hacen con los públicos 
que lo ven desde su casa, a partir de las redes. Yo vi, y me 
causó gracia, me enteré porque estaba participando mi 
hermana que se está armando un festival de té sobre todas 
las variantes del té, libros sobre el té, películas sobre el té, 
el sentido de la infusión, que vos te inscribís online y lo 
podés ver desde tu casa. Eso vincula a través de un nuevo 
mecanismo que es la red. A mí me gusta más el espacio 
de encuentro concreto, esto debo decirlo, pero también 
entiendo esas formas de tecnología.

El festival puede ser también especializado, internacional, 
nacional o provincial. Puede ser algo ecléctico. Cuando 
hablaba de esa primera marca que era Buenos Aires 
Festival Internacional, eso buscaba ser ecléctico, todo 
podía entrar ahí, lo único que se marcaba era el carácter 
internacional y que se hacía en Buenos Aires. Luego, a 
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partir de eso, se armó un programa en el que hoy tenemos 
Buenos Aires Tango, Buenos Aires Danza, Buenos Aires 
Rock, Buenos Aires Jazz.

Estudiante: ¿Se suben a la red las películas del Bafici?

Ricardo: Es muy buena la pregunta. Sí. Lo que ocurre 
es que a veces se hace una selección del Bafici y más allá 
de que el Bafici se realice en un determinado momento 
del año, abril. Voy a dar otro dato importante: cuando 
pensamos el Bafici, que queríamos convertirlo en un 
evento importante de la ciudad con proyección interna-
cional, empezamos a plantearnos qué fecha. Y en Buenos 
Aires la temporada oficial comienza a fines de marzo, 
principios de abril. ¿Cuál era el primer evento que siempre 
tiene Buenos Aires? La Feria Internacional del Libro. Nos 
dijimos: “Vamos antes de la Feria”, entonces el Bafici se 
armó de tal manera que la agenda de la ciudad no la va a 
abrir la Feria Internacional del Libro, sino el Bafici. Por 
eso había que ver que en ese período no hubiese nada que 
compitiera y, además, para tener la prensa antes que la 
Feria, que por otra parte ya la tenía. Uno cuando coloca 
en agenda tiene que saber ver esas cosas. 

Luego, también se armaron desprendimientos, como hacer 
una especie de pequeña embajada o delegación de esos 
productos para las películas que ganaron o fueron elegidas. 
Uno hace muestras que se presentan en distintos lugares 
del país con esos filmes. Entonces vas a lo largo del año 
presentando esa muestra. O los ciclos televisivos. Hoy se 
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puede armar en la red un ciclo del Bafici o un ciclo de la 
historia del Bafici y elegir diecisiete películas, o las diecisiete 
ganadoras. Ahí se ve cómo de un primer producto se 
derivan muchos otros. 

Como no nos queda tanto tiempo, me parece bueno que 
conozcan a Jimena y Nico, que son los responsables del 
Centro Cultural Paco Urondo –yo tengo alguna responsa-
bilidad, pero ellos son más responsables que yo–, los que 
trabajan, producen y traen las novedades. El Paco Urondo es 
un centro cultural que depende de la Facultad de Filosofía 
y Letras de la UBA, así que es un espacio de todos nosotros. 
Está en 25 de Mayo y Perón, en el microcentro, a doscientos 
metros de la Plaza de Mayo, de la Casa Rosada. Nico es un 
excelente productor. Jimena hace todo lo que tiene que ver 
con el área de comunicación, con el área curatorial, por 
eso fue la responsable de curar la muestra, estuvo ligada 
al encuentro que se hizo de escritura carcelaria, ella fue la 
responsable. En todo lo que tiene que ver con la muestra y 
en determinadas actividades ligadas a sus intereses.

Estudiante: Yo quería preguntar qué es “curar”.

Jimena: En principio, el tema de las prácticas curatoriales 
se está definiendo, porque no es un trabajo que recién 
venga a funcionar ahora, sino que se están empezando 
a definir cuáles son las funciones de un curador. Viene 
mucho de la parte de visuales y ahora se está haciendo 
curatoría en teatro, en música, en festivales, en espacios, 
hasta en cartas de comida.
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Ricardo: Yo quiero decir algo. Hoy con la palabra “cu-
ratorial” se remite a lo que nosotros, en el campo de los 
festivales, llamábamos “los programadores”. Uno tiende 
a pensar en lo curatorial en la parte de las artes visuales, 
en cómo se organiza una muestra plástica. Pero hoy el 
término curatorial es también el de los programadores. 
Dentro de un festival hay gente que programa el material. 
Uno dice: tengo un festival y dentro del festival pienso, 
por ejemplo, en el tema “migrantes”. Uno podría decir que 
tiene distintas muestras dentro del festival. En el festival 
puedo tener la muestra latinoamericana sobre el problema 
de los migrantes. Puedo tener otras muestras que remitan 
al problema de la trata de personas, por ejemplo. Hay 
quienes son los encargados de programar cuántas películas 
deberían entrar en esas muestras. Entran diez muestras 
de lo latinoamericano, son diez películas por muestra.  
A lo mejor vamos a tener que programar cien películas de  
las cuales van a tener que elegir, hacer una selección  
de ese material, con la lógica de esa edición del festival, 
que seguramente va a cambiar en la edición siguiente. Los 
programadores son importantísimos, son aquellos que 
seleccionan el material.

Jimena: El trabajo del curador viene de las artes visuales. 
Hay una discusión que empezó en los años 60 y 70 entre los 
artistas que se vinculaban directamente con los espacios de 
exposición y un curador que elegía una selección de artistas 
en función de esto que se vincula con la programación, 
porque en la función curatorial se eligen determinados 
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artistas, determinada obra. De hecho, se puede pedir que 
se produzca una obra para una selección. Lo que hicimos 
con Waikiki fue una selección, porque no podíamos ex-
hibir todo el material, por cuestiones que tenían que ver 
con de dónde venía y cómo era la circulación y demás. 
Además había que hacer, en la misma sala, una convivencia  
con “Iluminaciones”.6

Ricardo: “Iluminaciones” es la muestra que armó Yo No 
Fui con los trabajos del taller de Ezeiza, entonces había 
que combinar ambas. Ahí, la responsabilidad que tiene el 
curador o el programador es construir una lógica, por eso 
se habla de un guion. Hay un armado para que funcione. 
El curador se pregunta: “¿Qué sentido quiero provocar?” 
Y para eso puede combinar ciertas imágenes con ciertas 
otras. A veces ocurre que un artista dice: “Yo quiero que 
vaya esta”. Y el curador le dice que no, que tal otra va a 
funcionar mejor. 

Jimena: Hay mucha discusión en torno al término “cura-
dor”. Hay un autor que dice que el curador en algún sentido 
cura al artista, porque él mismo no se puede mostrar. 
Sería como una especie de mediador entre el artista, que 
no puede hacer más que producir, y el curador le da lugar 
a que se pueda exponer. También es una gran discusión, 
porque los artistas, ahora que hay tanto curador, dicen: 

6	  “Arte marginal binario”, la exposición de obras pictóricas de 
Gastón Brossio, alias Waikiki, tuvo lugar en el marco del III Encuentro 
Nacional de Escritura en la Cárcel, en el que se organizó también una mues-
tra de fotografía de Yo No Fui llamada “Iluminaciones”. (N. de la E.).
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“Yo no necesito que nadie me explique nada, ni cómo lo 
tengo que mostrar ni para qué tengo que producir”.

Ricardo: Esta es una de las salas que tiene el Paco Urondo. 
(Muestra fotos).

Nicolás: En este edificio también funcionan los laborato-
rios de idiomas de la facultad, como parte de Extensión, 
y los institutos de investigación de la facultad. El edificio 
en sí se construyó en 1905, para el primer centenario. 
Este era el salón comedor, que ahora es salón de teatro,  
danza, conferencias...

Jimena: Y esta otra sala es la de exposiciones. Esta es una 
muestra de la edición del año pasado de un festival. En el 
Paco Urondo laburamos con estos paneles y hay en general 
una articulación entre las dos muestras para definir el 
espacio; es lo que hace el curador sobre todo cuando no 
hay un guion curatorial previo, como en el Encuentro  
de Nacional de Escritura en la Cárcel. Ahí nuestra función 
fue armar el espacio. Una gran discusión que tuvimos fue 
cómo generar espacios con estos paneles que no fueran 
solamente lineales, sino armar, por ejemplo, cajas como 
se ve acá. Era un poco fuerte el espacio cerrado para la 
exhibición de Waikiki, porque conceptualmente generar 
un espacio de encierro era muy complejo.

Ricardo: Ven que es un espacio muy abierto, con columnas, es 
una sala enorme y por eso lo que se hizo fue encerrarlas, ¿no?



221

Capítulo 5

Estudiante: O sea que un curador es como un diagramador 
en el ámbito editorial.

Ricardo: Absolutamente.

Jimena: Acá se armaba un espacio porque dialogaba este 
panel con estos tres, quedaba abierto. 

Juan: Estas son las columnas, que son muy vistosas.  
Y acá quedaba un espacio cerrado donde se hizo la mues-
tra audiovisual. Se proyectaron en continuado cortos 
hechos en cárceles.

Jimena: Esta sala tiene dos entradas. Una por la que se in-
gresa todo el tiempo, y la otra se abre cuando hay eventos. 
En los primeros paneles, con la muestra “Iluminaciones”, 
otro criterio que usamos, muy fuerte, fue poner caras, 
gente. En este panel pusimos las caras de las mujeres. 
Así destacamos la importancia de ese espacio cerrado 
ocupado por gente.

Ricardo: Quiero decir algo. Yo hablaba hoy de la capa-
cidad de Nico y de Jimena. Este es un espacio donde se 
puede montar una muestra, hacer una conferencia, y 
por otro lado se colocan gradas y se arma un teatro. Es 
multipropósito. Y eso es también un tema para pensar. 
Cómo imaginar espacios con diferentes usos.
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Jimena: Sí. Igual lo que pasas es que el edificio es tan lindo, 
llama tanto la atención y tiene tanta impronta que los 
artistas dicen “Uy, qué bueno exponer acá”, pero de repente 
hay que armar una circulación que no tiene nada que ver 
con las columnas, con ciertas características del lugar.

Nicolás: Aparte, hay que considerar la iluminación. Es tan 
imponente el edificio que si habilitás la iluminación de todo 
se te va la vista. Es hermosa esa columna, pero tenés que 
cerrarla un poco. Las columnas son de seis metros.

Jimena: Para cada evento se arma algo específico.

Estudiante: Para lo que demande ese evento.

Nico: Para comentarles algo del ciclo de teatro que tenemos, 
se trabaja mucho con semimontados, obras que están 
en proceso, porque el ciclo está pensado en función de 
las condiciones espaciales del lugar, que son bastante 
simbólicas, digamos. Tiene que ver con la UBA, con las 
investigaciones que están en proceso, etcétera. Pero también 
con la cantidad de recursos técnicos y humanos. Traer 
obras cerradas que requieren mucho equipamiento técnico 
para nosotros es dificilísimo. Esto es lo que tenemos, esto 
es lo que hay y con esto podemos trabajar.

Estudiante: O sea que no está preparado para grandes 
obras de teatro.
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Nico: No, no está preparado porque aparte tenemos pocas 
tarimas, así como en términos de recursos técnicos.

Jimena: Y también depende de las distintas disciplinas, 
porque en teatro es mucho más común armar espacios 
clásicos, con escenarios, con las puestas de luces.

Nico: En cambio, cuando pensamos el ciclo de teatro, lo 
planteamos en términos geográficos: se llama MICRO Ciclo 
escénico en el CENTRO porque está en el microcentro. 

Estudiante: El microcentro es el centro de todo.

Nico: Exactamente. Entonces, por cuestiones de recur-
sos técnicos, empezamos a trabajar con obras que recién 
están dando sus primeros pasos. Por un lado, buscamos 
mucho. Buenos Aires es una de las ciudades del mundo 
con más oferta teatral. Si uno pudiera apagar las luces 
y dejar prendidas solamente las luces de las obras que 
están en cartel en la noche de Buenos Aires y compararlo 
con otras ciudades del mundo, Buenos Aires tiene más 
que Nueva York y Londres y que París, quizás. Entonces 
también tiene que ver con buscar algún tipo de nicho,  
algo que pueda inscribir. Entonces eran, por un lado, obras 
que recién se muestran por primera vez, que haya lugar 
para el ensayo, lo que nos permitía en términos técnicos 
que sea más blanda. No que “esta luz no la puedo poner 
porque no la tengo”. En la elección de obras teníamos en 
cuenta eso. Y por otro, obras que se hacían por última vez, 
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y en esto le poníamos un poco más. También es buscar un 
nicho en particular, algo que nos pueda imprimir, estamos  
en esa lucha.

Ricardo: Hoy se trabaja mucho con lo que se llama “sitio 
específico”, una idea que lleva muchos años, incluso en las 
artes visuales. ¿Qué significa? Te doy un ejemplo: la facultad 
está cumpliendo ciento veinte años y Nicolás está organi-
zando un ciclo ligado a esto de microteatro, porque en 
realidad lo de micro tiene que ver con movimiento, con que 
son obras cortas, y como nosotros tenemos una diplomatura 
de dramaturgia, de escritura de teatro, se armaron con esos 
estudiantes y con los profesores situaciones de quince mi-
nutos, no ya en relación con la parte del Centro Cultural 
que está en la planta baja, sino donde están los institutos. 
Entonces nos reunimos con la directora del Instituto de 
Filología Hispánica, que es Melchora Romano. Ella nos 
contó una serie de hechos de la historia del instituto que le 
parecieron muy interesantes. Y uno de los hechos que más 
gustaron a quienes la escuchamos es que en el año 1923, 
cuando se creó el Instituto de Geografía Hispánica, hubo 
discusiones entre Américo Castro, el español que venía a 
dirigir el Instituto, y Jorge Luis Borges, que cuestionaba que 
un español viniera a arbitrar el modo de habla de los argen-
tinos. Ese encuentro, que nunca se produjo porque fue 
netamente epistolar, permitió a los estudiantes de drama-
turgia entenderlo como hecho teatral, y a pensar en presentar 
la obra en el espacio del instituto, que son diferentes espacios, 
cuatro o cinco bibliotecas y demás. 
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La obra se va a escribir para ese espacio donde no se van 
a montar luces, se va a utilizar la luz del día, y donde los 
que asistan tendrán una capacidad limitada de diez per-
sonas por función, que además va a durar quince o veinte 
minutos, y que van a tener que recorrer el espacio: eso es 
“sitio específico”. Un sitio específico con esa iluminación, 
con lo que está, es decir que no se van a sacar los elementos 
que ya están ahí, sino que se va a armar el espacio donde 
van a estar escribiendo Borges y Américo Castro. Y eso 
va a permitir, a su vez, repetir la experiencia con seis 
institutos. Durante una semana la gente va a poder ir 
viendo... Y por otro lado está enmarcado en determinado 
contexto político. El Instituto de Literatura Argentina es 
creado en el año 73, cuando Paco Urondo era director 
del Departamento de Letras, que se instaló en el instituto. 
Cada uno va marcando un determinado momento. Esto 
es un modo de curar. Es un sistema curatorial en relación 
con esos espacios.

Jimena: Los que no conocían a Manetti, se darán cuenta 
ahora de la pasión y el empuje que pone en el trabajo. 
A mediados de 2014 yo fui inocentemente a decirle que 
quería hacer una charla de editoriales de fotografía inde-
pendiente, porque la circulación del material fotográfico 
es muy cara y hay un grupo de fotógrafos independientes 
que están laburando con este material y sacan publica-
ciones. Mi idea era hacer una mesa de publicaciones y le 
pregunté a Ricardo. Me dijo que no. ¿Por qué no? “No. 
Armá un festival”. Bueno... De ahí salió armar el Festival 
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de Fotografía del Urondo. Convoqué amigos fotógrafos 
que tengo de cuando estudié fotografía en Avellaneda y 
otros de la carrera de Arte, de la que soy graduada, y nos 
pusimos a pensar qué se podía hacer. 

Además nosotros coordinamos el taller de prácticas de 
la diplomatura, que tiene que ver con algo que se dijo  
a lo largo de esta clase: saber cuáles son los recursos que 
se tienen a la mano y empezar a gestionar con lo que hay 
disponible para que las cosas salgan, porque si no, se puede 
hacer muy complejo a veces. Entonces lo que hice para 
este Festival de Fotografía fue convocar amigos a quienes 
sabía que les podía interesar y pensar qué hacíamos con 
tanta oferta que hay en Capital Federal en muestras y 
festivales reconocidos internacionalmente. Se nos ocurrió 
hacerlo en noviembre, que es un mes en el que hay un 
montón de cosas: esto, por un lado, hace que el público 
específico esté pendiente de las ofertas, pero tiene también 
sus complicaciones. 

Entonces nos dimos cuenta de que había poca oferta de cursos 
gratuitos de fotografía. La oferta de fotografía para el público 
es muy inaccesible por la cuestión económica, es carísimo. 
También vimos que dentro de la Universidad de Buenos 
Aires no había mucha oferta fotográfica dentro del campo  
de las visuales, así que armamos un festival que tenía un 
montón de talleres con distintos sistemas durante todo un 
día, una charla de inicio sobre la historia de la fotografía y 
una charla de cierre con fotógrafos ya consagrados, como 
para convocar a los fotógrafos en formación y amateurs. 
Además, organizamos un concurso para que los que daban 
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sus primeros pasos en la actividad fotográfica pudieran 
mostrar: el premio era formar parte de una exposición en 
el centro cultural. Esa fue la primera edición. La segunda 
fue el año pasado y mantuvo ese formato, a la vez que 
fortaleció los espacios de formación gratuita. 

Hubo mucha discusión dentro del grupo por si proponía-
mos o no un bono contribución para solventar algunos 
gastos, pero la gratuidad de los talleres debía seguir. El año 
pasado el grupo empezaba a tener intereses personales de 
formación dentro del campo de la fotografía y empezamos 
a buscar algunas cuestiones que tienen que ver con esto, 
además del festival, entonces rápidamente decidimos 
armar laboratorios de producción de contenido fotográfico 
desde el año que viene e invitar al público de la fotografía a 
participar de modo más interactivo y realmente producir 
contenidos. De esta manera se generan laboratorios y 
muestras que tienen que ver con una continuidad del grupo 
y el curso. Así que el año que viene seguiremos con esto.

Juan: Agradecemos a nuestros invitados e invitadas por 
compartir con nosotros su experiencia.
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Decirse en la pantalla: presentación de Vidas 
cruzadas, de la organización El Hormiguero

En la película nosotros quisimos mostrar las cosas buenas que 
pasan en los barrios, porque ya todo el mundo sabe que en la 

villa pasan cosas que no son buenas. Queremos contar la realidad 
a través de estas cosas que hacemos, cosas piolas. Es como un 
mensaje para los pibes también. Si contamos solo la realidad 

cruda, no quedaría ningún mensaje. Y cuando los pibes crecen 
desde chiquitos en la villa, en un momento se preguntan “¿Qué, no 
hay una salida a esto?”. Y nosotros queremos mostrar una salida.

El encuentro con Luciano (Lucho) Oficialdegui, Danilo Ozuna 
y Albino Casco (integrantes de la organización político-social 
El Hormiguero) se produjo el 31 de octubre de 2016 en el 
marco de la materia Historia de las Formas y la Organización 
Popular. En esta materia, dictada por Clara Sarsale, quien 
estuvo presente durante la charla, se buscaba mirar desde 
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una perspectiva histórica las luchas populares, con especial 
énfasis en las resistencias que se estructuraron desde las 
acciones culturales. 

En ese marco, los militantes de El Hormiguero estuvieron en 
el CUD para presentar Vidas cruzadas, una película de ficción 
producida por ellos mismos. En el diálogo aparecieron muchas 
reflexiones nodales para la formación de los estudiantes de 
la diplomatura y para concebir sus proyectos de intervención.

El encuentro tuvo una marca muy particular: los invitados 
no eran profesionales del cine, no estaban acostumbrados 
a hablar en público, ni a hacerlo “desde el lugar del saber”. 
Además, sus trayectorias de vida eran muy similares a las 
de algunos estudiantes. Los militantes de El Hormiguero  
no resultaban para los estudiantes un otro, sino más bien un 
reflejo posible. Por todo esto, la experiencia resultó de gran 
potencia para quienes estuvimos presentes. 

Además, el relato de los militantes de El Hormiguero posibilitó 
pensar en las prácticas concretas. En las formas de producción 
y en el contexto, con las limitaciones y las posibilidades 
que este impone. En la centralidad de las ideas y el trabajo 
colectivo como motor de la acción. En la importancia de que 
cada uno pueda narrar su experiencia y no sean siempre otros, 
legitimados, los que lo hacen. 

La proyección de Vidas cruzadas en el CUD fue también 
una forma de conectar pasado y presente; de repensar las 
prácticas del cine militante y las intervenciones culturales 
como herramientas de transformación y lucha. 
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Clara (docente): Hoy tenemos invitados. En las últimas 
clases venimos trabajando sobre documentales, sobre cine. 
Así que vamos a ir hablando sobre una peli.

Lucho: Hola. Yo soy Lucho y esta película está enmarcada 
en una organización que es El Hormiguero. Nosotros em-
pezamos a pensar esta película desde esa organización que 
trabaja en distintos barrios de la Capital Federal. En la 31, la 
Rodrigo Bueno, Fátima en Soldati, el Playón de Chacarita, 
estamos trabajando en La Boca también y tenemos un 
centro cultural en Palermo. La organización está en esos 
lugares y se enmarca en trabajos más bien institucionales. 
Por ejemplo, en la 31 tenemos un profesorado de educación 
primaria, en la Rodrigo Bueno tenemos un bachillerato, 
en Soldati tenemos una radio. Y, entre medio de todo eso, 
a algunos compañeros que están acá sentados al lado se 
les ocurrió hacer una película. Cuando arrancamos no 
teníamos mucha idea, fuimos aprendiendo en el camino. 
Por lo que me contaron, esta diplomatura está abocada a 
la parte de organizar cosas culturales y organizar algunos 
proyectos. Yo estoy a cargo de todo lo que es comunicación 
en El Hormiguero. Ahora se va a presentar mi compañero. 
Metele, Dani, dale. Contá todo lo que sos. (Risas).

Danilo: Yo me llamo Danilo, vivo en la 31 y participo de 
El Hormiguero. Hago también talleres de rap en el barrio. 
Esta película la fuimos pensando entre los pibes, contando 
las historias de los barrios. Son tres historias que fuimos 
pensando y escribiendo. No sabíamos nada de escribir un 
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guion, pero había un chabón que era guionista y se copó, fue 
al barrio y nos guió en cuanto a cómo se hace un guion, cómo 
se escribe para que tenga un principio y un final, para que la 
película se entienda. Para nosotros fue una experiencia muy 
rica, porque fuimos aprendiendo muchas cosas a través de 
ese recorrido, cuando fuimos haciendo la película. Cuando 
terminamos el guion, vino la parte del rodaje, que fue un re 
trabajo, pero que también estuvo muy buena. Fueron quince 
días en que nos levantábamos a las ocho de la mañana y 
laburábamos hasta las seis o siete de la tarde. 

Albino: ¡Te levantábamos! Teníamos que ir a las ocho y 
media, nueve, eh, Dani.

Danilo: Bueno, nos levantábamos entre todos. (Risas). 
Eso también fue muy lindo, nosotros no sabíamos nada 
de cámaras ni de cómo se hace una película y fuimos 
aprendiendo todos juntos, porque había un chabón que 
sabía y nos guiaba y todos nos ayudábamos. En una escena 
donde yo no tenía que participar, ayudaba en el micrófono, 
pasando un vaso de agua... Así fuimos haciendo la película.

Albino: Mi nombre es Albino, yo estuve en la parte de 
producción. Todos teníamos roles distintos. Yo ayudaba 
en la parte de cámara, o si alguien no podía ir ese día, 
me tocaba hacer algo en otra parte. Esta es mi primera 
experiencia de montaje, en grabar y todo eso. Aprendimos 
también sobre guion, que es la base. Los planos, los cuadros, 
toda la parte de cámara, todo.
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Danilo: Hacer una película en la que uno cuenta su propia 
historia es más fácil, porque no tenés que actuar de otra 
cosa, sino que uno es ahí uno mismo. Eso fue lo que 
hicimos en el barrio: contar nuestra historia y contar lo 
que somos, no teníamos que actuar. Viste que a veces en 
las películas sobre las villas los actores no son gente de 
la villa, sino actores que tienen que actuar de villeros. 
Nosotros no teníamos que hacer eso, era solo contar 
nuestra historia. El mundo del cine es algo muy lindo 
donde hay un montón de cosas, como escribir historias; 
uno también puede ser productor o estar encargado de las 
máquinas; no es solo actuar, sino todo lo que está detrás 
del cine, que es algo muy enriquecedor.

Lucho: Nosotros venimos a contarles de qué se trata esta 
película. No estamos acostumbrados a estar delante de la 
gente, nos ponemos nerviosos. (Risas). Lo que podemos 
hacer, para no estar tan tensos nosotros ni que ustedes se 
sientan solo espectadores, es que nos pregunten cuando 
quieran hacerlo. No somos profesores de una materia, lo 
digo para que nos ayuden también a elaborar este día. Esta 
película, desde que empezó hasta que terminó, duró dos 
años. En el medio pasaron un montón de cosas. Cuando 
uno ve una película parece que todo pasó rápido, pero no 
es así, todo tiene un proceso de elaboración y eso hay que 
ir pensándolo, ir escribiendo. Hay cosas que son, quizás, 
las más difíciles, porque uno puede tener un montón 
de ideas en la cabeza, pero llevarlas a cabo requiere un 
proceso. Todo tenemos que ir escribiéndolo, aunque sea 
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en unas líneas, porque si no se va perdiendo. A nosotros 
hacer el guion fue casi lo que más nos costó. Eran cuarenta 
hojas. Cuando uno ve la película no ve esas cuarenta hojas 
y, seguramente, si las leyéramos tardaríamos mucho más 
de lo que dura la película. Esas cuarenta hojas nos dieron 
a nosotros un montón de experiencia. 

El primer día fuimos a ver un montón de cosas con 
muchos pibes y pibas del barrio, cuáles eran sus vivencias. 
Es un poco lo que contaba Dani: actuamos de nosotros, 
pero a la vez pudimos contar cosas que pasan ahí adentro. 
Cuando veamos la película se van a dar cuenta. En medio 
de eso, de lo que fue el primer día de empezar a pensar 
el guion y terminar la película, tuvimos dos compañeros 
muertos por distintos motivos. Uno fue por una rencilla 
en el barrio, murió de un tiro. Y otro de los pibes salió a 
afanar y, escapándose de la policía, lo atropelló un tren. 
Para nosotros fue una pérdida muy grande y esto postergó 
también el estreno de la película. Hasta ahora la pasamos 
dos veces solamente, esta va a ser la tercera. Nos costó, 
ha sido muy feo esto de perder a los dos compañeros, no 
encontrábamos el momento de poder pasar la película, 
porque uno por ahí siente que le está faltando el respeto al 
compañero que murió por querer mostrar algo que es en 
realidad una alegría. Se mezclan los sentimientos. Así fue 
un poco el proceso de esto. Les quería preguntar a ustedes 
con qué proyectos vienen trabajando, si están pensando 
en algo audiovisual o por otro lado en la materia de acá.
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Estudiante: Bueno, más que nada nos estamos informando 
sobre cómo hacer proyectos, cómo elaborar talleres: de 
boxeo, de fútbol, talleres de radio, hay varios talleres.

Lucho: ¿Hay un taller de radio también?

Clara: Hay un proyecto que tiene uno de los chicos.

Estudiante: Nos gustaría hacer un taller de cine también.

Lucho: ¿Y vienen ya pensando en algo como para prepa-
rarlo? Porque nosotros les podemos contar desde nuestra 
experiencia lo que fue. Claramente fue un empujón de 
muchos compañeros que al principio estábamos como 
perdidos. No sabíamos cómo se escribe el guion de  
una película, que es bastante distinto a cómo se escribe una 
carta, por ejemplo. ¿A ustedes lo económico es lo primero 
que los asusta al pensar un proyecto?

Estudiante: No.

Estudiante: A mí, sí. Para todo proyecto necesitás cosas, 
desde una birome, un cuaderno. Y eso significa dinero.

Lucho: Miren, nosotros empezamos sin un mango. Todo, 
desde la organización, desde El Hormiguero, hasta la 
película. Creo que ningún proyecto empieza con plata. 
Todos los que estamos acá somos máquinas de trabajar. 
Eso antes que nada. En las empresas pagan por eso y 
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nosotros lo hacemos por nosotros mismos. Ahí está el 
valor fundamental para poder empezar.

Estudiante: También cuesta organizar las cosas desde 
cero, ¿no?

Lucho: Totalmente. En estos proyectos, la parte más difícil 
es empezar a pensar las cosas. Uno puede tener plata, pero 
puede no pensar nada, que es básicamente lo que pasa 
en la tele. En la tele todo está pensado de otra manera, 
para otra cosa. Es como decía Dani, casi siempre cuando 
quieren mostrar la villa desde los medios concentrados, 
la muestran como si fuese, no sé... parecen películas de 
zombies, no tienen nada que ver.

Albino: Para mí, no importa tanto si hay dinero. En prin-
cipio uno tiene que pensar y estructurar el proyecto, que 
sea bueno, porque si es bueno la ayuda puede venir. Lo 
primero es pensar un buen proyecto sin pensar en lo que 
viene después, en el dinero. Cuando ya lo tenés preparado, 
ahí sí hay que pensar en cómo conseguir plata.

Lucho: Para que esta película funcione tuvimos un pro-
yecto, lo empezamos a armar y en un momento desde el 
AFSCA (Autoridad Federal de Servicios de Comunicación 
Audiovisual), que era el organismo de lo que era la Ley de 
Medios en el gobierno anterior, nos presentamos con un 
proyecto que se llamaba FOMECA (Fondo de Fomento 
Concursable de Comunicación Audiovisual), que eran 
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fondos concursables. Nosotros nos presentamos y ahí 
conseguimos plata. ¿Qué hicimos con esa plata? Eso es lo 
que hay que empezar a pensar.

Clara: A veces lo que tienen los proyectos es que podés 
gastar el 30 % en equipamiento, otro 30 % en sueldos, 
y así. Lo que tenés que hacer es ver cómo lo rendís. En 
realidad, trabajás gratis para poder después comprar, por 
ejemplo, un proyector.

Lucho: También empezamos a pensar en tener una pro-
ductora audiovisual. Nosotros conseguimos una cámara 
de un compañero, otra cámara la compramos, y también 
una computadora muy buena que nos servía para editar 
los videos. Entonces nuestro proyecto inicial de hacer 
una película se nos convirtió en algo más grande, que fue 
tener una productora. Pensamos en terminar esta película 
y hacer otra. Lo bueno que tiene todo esto es que uno le 
empieza a poner un poco más de ganas y tenés que estar 
un poco más loco también. Esas ganas empiezan a fun-
cionar cuando uno se junta con más gente. Los proyectos 
individuales son más complicados, porque uno proyecta 
hasta donde puede terminar. Cuando somos varios, cuando 
somos un colectivo, en el medio empiezan a surgir ideas 
que se les ocurren a los otros y se va desarrollando mejor. 
Por ejemplo, en nuestra película la banda sonora son los 
pibes que hacen rap. Ahí pudimos meter a más pibes a 
pensar en otras cosas como, desde la productora, hacer 
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videos con ellos. Van funcionando distintas ideas que se 
van saldando en esa evolución. 

Les cuento que hoy está un poco trunca la productora: nos 
afanaron la computadora y una cámara. Pero lo bueno que 
tiene todo esto es que cuando uno ve que parece que está 
todo para abajo, igual no dejamos de pensar en que vamos 
a tener una productora. De algún lado vamos a conseguir 
para hacer otro proyecto y ya lo presentaremos y nos darán 
guita o tendremos que laburar y ponerla de ahí. Hay que 
empezar a pensar los recursos desde otros lugares y pensar 
que sin las ideas no tenemos nada. Si nosotros podemos 
empezar a pensar, o escribir o pedir ayuda para hacerlo, 
siempre de algún lado viene. Es medio raro, pero hay que 
estar convencido de que se puede hacer. Y hay que ser 
como una esponja en lo que es formación. Nosotros no 
sabíamos nada de cámaras, y en la película muchas de las 
filmaciones las hizo Albino. Cuando empezamos nos decían 
que estábamos locos, que no íbamos a terminar nunca una 
película y otros nos daban aliento. Digamos que siempre 
hay gente que tira para atrás, pero nosotros tenemos que 
estar más en la positiva, sin eso estamos medio perdidos. 
Y eso va para cualquier cosa que queramos hacer. Un 
cine-debate, por ejemplo, también puede ser un proyecto 
y es algo que puede salir, hay que pensar qué temáticas, 
etcétera. Es muy raro estar hablando desde el lugar del saber, 
porque nosotros siempre hablábamos desde el otro lado.

Clara: Yo tengo una pregunta. ¿Por qué una película?
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Albino: Es que nosotros veíamos películas de las villas 
hechas con actores profesionales. Hay una que hizo este 
pibe Camilo, creo que en la Gardel, que está hecha con 
gente de la villa, pero en la 31 venían a filmar con actores 
de otro lado. No participábamos nosotros. Por eso nos 
dijimos “¿Por qué no podemos escribir nuestras historias y 
hacer una película?”. Era un sueño de locos, pero probamos. 
Total, no perdíamos nada. Y así surgió, queriendo contar 
nuestra historia.

Lucho: Nosotros habíamos visto la peli de Camilo Blajaquis. 
Cuando uno encara un proyecto y ve que hay alguien que 
es más o menos parecido a uno, puede ver o copiar un 
poco. Está mal en un punto, pero está bien en otro. Por 
ahí uno piensa que va a hacer cosas parecidas, pero lo más 
probable es que no resulte así, porque cada uno tiene sus 
experiencias, que son distintas. Siempre hay que revisar 
las cosas que son parecidas a las que nosotros queremos 
hacer, porque nos puede dar una idea, o encontrar algo 
que en ese proyecto no está, sumarlo y así ponerle un valor 
agregado al proyecto de uno. En las películas de este pibe 
nosotros encontramos que, si bien hablaba la gente de la 
villa, el mensaje era bastante pesimista, pero era su forma 
de contar, era su experiencia. No sé si la nuestra es más 
optimista, pero nos permitimos contar de otra manera.

Danilo: En la película nosotros quisimos mostrar las 
cosas buenas que pasan en los barrios, porque ya todo el 
mundo sabe que en la villa pasan cosas que no son buenas. 
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Queremos contar la realidad a través de estas cosas que 
hacemos, cosas piolas. Es como un mensaje para los pibes 
también. Si contamos solo la realidad cruda, no quedaría 
ningún mensaje. Y cuando los pibes crecen desde chiquitos 
en la villa, en un momento se preguntan “¿Qué, no hay una 
salida a esto?”. Y nosotros queremos mostrar una salida.

Clara: Era la otra pregunta que yo tenía: cuando se hace 
un proyecto comunicacional hay que pensar para quién 
va dirigido. Está bueno esto que menciona Danilo, pensar 
cómo puede instrumentarse la película al interior mismo 
del barrio, que es un poco lo que veíamos con los docu-
mentales la semana pasada, ¿no? Vimos un documental 
que narra el proceso de la recuperación de una fábrica, que 
puede instrumentarse en otra fábrica, porque narra cómo 
se funcionó en asamblea, lo cual puede servir para que 
otra asamblea se organice. Es lo que decías de proyectos 
similares que sirven como inspiración para otro. Nada 
sale de un repollo.

Estudiante: Claro, no saben cómo puede terminar. Puede 
haber chicos a los que esto les cambie la vida, que sigan 
por ese camino. En Colombia pasó, en el año 2002 o 
2003, un documental ganó un premio en Cannes, creo. 
Era en un barrio de Medellín, en esa película se contó 
la historia de un chico que vendía rosas en la esquina, y 
se ganó el premio. Al muchacho que la hizo le cambió la 
vida para bien, aunque después se volvió un poquito... 
y ahora está en cana.
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Lucho: Yo creo que hay que recuperar las experiencias 
de vida de cada uno de los que estamos acá para poder 
pensar nuestro proyecto también, porque hay cuestiones 
personales de cada uno, de por qué estamos acá, que  
nos pueden ayudar a pensar nuestro proyecto. El mensaje de 
esta película abarca directamente la vida de la 31. Cuando 
nosotros pensamos a quién le queríamos hablar con la peli, 
era a la gente de la villa. Nos dimos cuenta que la vida de 
los compañeros allí es muy parecida a las de otros barrios, 
es casi la misma experiencia y entonces el mensaje se estiró 
un poco más. De eso nos fuimos dando cuenta ahí.

Estudiante: Una pregunta, ¿ustedes son todos de la 31?

Lucho: Ellos dos, sí. Yo no vivo en la villa, pero milito 
hace mucho tiempo allí.

Estudiante: ¿Y cómo llegaste a la villa?

Lucho: Yo llevo casi seis años militando en la 31.

Estudiante: ¡Ah! ¿Sos de un partido?

Lucho: De una organización política, de El Hormiguero. 
Nosotros no funcionamos como partido, somos una orga-
nización política que está trabajando en distintos barrios, 
laburando con distintas experiencias. En la 31 tenemos 
un Profesorado de Educación Primaria, hay compañeros 
del barrio que van a estudiar ahí para ser profesores. Eso 
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fue naciendo porque veíamos la experiencia de los pibes 
adentro del barrio, que les iba bastante mal en el colegio. 
En un principio pensábamos que hay una educación para 
ricos y otra para pobres. Ahora estamos convencidos 
de ello y creemos que nosotros nos tenemos que parar 
ahí y poder dar esas clases también. Y no pensamos eso  
afuera del Estado, queremos que esos compañeros estén 
adentro del Estado también. Por eso tenemos ese profeso-
rado. Eso pasa con casi todas las cosas que emprendemos. 

La nuestra es una organización que no se piensa por afuera 
del Estado, ni autónoma. No sé si alguna vez esto lo habrán 
hablado, pero en general no se tiene idea de cómo funcionan 
las organizaciones: hay algunas que dependen de partidos 
políticos, hay otras que son autonomistas respecto del 
Estado, que piensan que solamente se pueden hacer las 
cosas desde la autogestión. Nosotros no pensamos así. 
Está claro que hay un montón de recursos humanos dentro 
de la organización, pero también que hay un montón de 
cosas que las tiene que abarcar el Estado. Por ejemplo,  
la organización pelea muy fuerte por la urbanización de las 
villas en Capital Federal y eso lo tiene que hacer el Estado, 
no lo puede hacer una organización. 

Clara: Pero también realizan prácticas autogestivas.

Lucho: Sí, y tiene que ver muchísimo con lo que es el 
Estado en este momento. Cuando buscamos el tema de 
los FOMECA, había un Estado presente.
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Clara: Son dos coyunturas completamente distintas. Uno 
sabe a quién interpela y quién está en el gobierno y qué 
podés conseguir o no.

Lucho: Claro. Hoy nuestra situación está más arraigada 
a eso. Ahora tenemos un centro cultural en el centro, 
en Córdoba y Julián Álvarez, que lo pensamos como un 
lugar que nos va a permitir financiar los trabajos que  
hacemos en los barrios, porque en este momento está medio 
complicado conseguirlo del Estado. Sacamos la plata del 
centro cultural que está en Palermo, por lo cual cobramos 
como otros espacios de la zona y podemos llevar lo que 
recaudamos para nuestro lado. Le encontramos la lógica a 
eso. En la Boca también tenemos un centro cultural. Pero 
no dejamos de pensar, como organización, que tenemos 
que “tocar” a algún diputado, a algún legislador, no nos 
vemos por afuera de eso. En cierta forma, congeniamos con 
un montón de organizaciones que hoy están en el Frente 
para la Victoria, es donde hoy estamos construyendo como 
organización social, lo que no quiere decir que bajemos 
nuestras banderas. Para nosotros la organización nuestra 
es social, eso no lo vendemos con ningún legislador, esté 
a favor o en contra. 

El proyecto de esta película está enmarcado en un proyecto 
más grande que es el de la organización. Nosotros creemos 
que no hay que acotarse a un proyecto que cubra solamente 
nuestra situación individual, sino que a los proyectos hay que 
hacerlos con más gente para que puedan avanzar un poco 
más. Claramente a nosotros la película no nos está dando 
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plata. Ustedes van a ver ahora que a la película le faltan un 
par de arreglos en lo que es sonido y color. Cuando uno graba 
con distintas cámaras, después hay que empatar el color y 
los claros y los oscuros. Eso lo mandamos a hacer a alguien 
que sabe un poco más que nosotros, y en la medida en que 
nosotros vamos presentando la película, aparece gente que 
quiere aportar algo, como sus conocimientos por ejemplo.

Cuando ustedes tengan un proyecto que vaya más o menos 
encaminado van a ver que habrá un montón de gente dando 
vueltas para aportarles, porque una vez que un proyecto 
pica, uno tiene que estar pillo para entender quiénes son 
los que pueden ayudar. Es clave encontrar esa lógica y 
empezar a mirar adónde podemos conseguir recursos o 
ayuda práctica sobre lo que estamos haciendo. Nosotros le 
encontramos la lógica a eso, pero siempre es medio raro. 
A veces te cierran las puertas y reculás, y otra vez y otra, 
pero en alguna entraste por la ventana. Es así, las cosas 
vienen por ahí, hay que ir mirando y cada sistema tiene 
su vertiente para encontrar la ayuda. Básicamente es así 
como nosotros pudimos crear esta película. Estamos muy 
contentos y también muy nerviosos de estar acá. Cuando 
la vean, critiquen todo lo que tengan que criticar, porque 
nos sirve. Ya estamos pensando en hacer una segunda, que 
no será la misma historia que cuenta esta, pero... 

Estudiante: Una pregunta: ¿esta película ya fue presentada 
en otros lugares?
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Lucho: Sí, la presentamos en nuestro centro cultural, en la 
31 y en la Rodrigo Bueno. Esta es la cuarta presentación. El 
día 11 la vamos a presentar en la Legislatura de la Ciudad, 
que la nombró algo así como Patrimonio Cultural. La 
idea es que en algún momento tengamos un CD para 
venderlo en los lugares donde presentemos la película, 
para poder juntar algo de guita ahí, por eso por ahora no 
está en internet la peli. En este momento es muy difícil 
conseguir que alguien nos ponga plata, pero nosotros 
estamos orgullosos del proyecto que llevamos adelante.

(Se proyecta la cinta).

Estudiante: Muy interesante, la verdad.

Lucho: Es difícil hablar. Vieron que aparece el tema del 
tiro que le meten a uno de los pibes, que queda como 
medio colgado en la película. Así fue como murió uno de 
nuestros compañeros, que estaba haciendo la película con 
nosotros. Lo queríamos reflejar y nos quedó colgado con lo  
que veníamos trabajando hasta ese momento, pero más 
colgado hubiese quedado si no estaba. Otro de los pibes 
murió también, como les conté antes. Es difícil, pero cla-
ramente esta película no podía haber sido sin esos dos 
compañeros que cayeron. Otro de los pibes cayó en cana, 
está en Marcos Paz y estamos viendo si podemos entrar 
ahí para que él pueda ver la película que hizo. No sabemos 
bien cómo hacer para entrar, pero estamos más tranquilos 
los compañeros porque ahora sabemos cómo es entrar. 
Nosotros pensábamos en que no sabíamos quién iba a 
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estar acá, con esta película que habla tanto en contra de 
la policía, no teníamos mucha idea, ya que ninguno de 
nosotros tres cayó nunca en cana.

Estudiante: Yo observé que trata de las personas que 
estamos en el mal camino, y de cómo el personaje quiere 
hacer las cosas bien, pero en cambio todo el contexto 
confluye para que no sea así y ustedes cuentan para que 
se sepa lo que está sucediendo.

Danilo: Lo que cuento es lo que hago yo en mi vida diaria 
en el barrio. No es que quiero rapear y salir del barrio, 
sino seguir en el barrio y mostrar las cosas buenas que 
uno puede lograr a través de eso. Sigo haciendo talleres 
de rap en el barrio. Lo que más me motiva son los más 
chiquitos que se copan con lo que uno está haciendo. Eso 
es algo bueno y uno puede usarlo como arma, por eso 
yo digo que mi arma es el rap. Lo uso para que los pibes 
vean ese lado bueno que puede tener la villa, porque 
hay muchos de ellos que tienen mucho talento. Antes 
algunos pibes me contaban que querían tener un fierro, 
cosas así, y ahora me dicen que cuando sean grandes  
quieren ser raperos como yo. Eso me motiva para ayudar 
a que no entren en un camino incorrecto, digamos, para 
que tomen un poco más de conciencia.

Estudiante: Está bueno el montaje. Ves como que pasa 
la vida y de repente se frena y ustedes muestran cómo se 
pueden pensar las cosas que ya se hicieron.
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Lucho: Es un poco como pasa con ustedes. Tienen  
la herramienta de pensar, las cosas que uno hace ya están 
hechas, y hay que encontrarles la vuelta para seguir adelante. 
Es un poco lo que pasó con esta peli. Seguramente cada 
de uno de ustedes tiene una historia que puede contar en 
muchas formas: en una peli, un libro, un documental, o 
ponerle música...

Clara: Hablábamos de otras vidas, otra cultura, de la 
posibilidad de producir y de lo que Lucho mencionaba 
sobre los medios hegemónicos. Tiene que ver no solamente 
con producir de otra manera, sino también que esta peli 
no se ve igual acá que en un cine de Palermo, por ejemplo. 
Los espacios de circulación tienen que ver con otras cosas, 
¿no? Uno se plantea para quién hace una película, para la 
31, para la gente de la villa, y la película también habla con 
otra gente. Entonces cuando arma un proyecto también 
tiene que pensar eso, en que una película va a tener un 
ida y vuelta con otra gente y que tenga algo positivo tanto 
en una sala como por fuera del cine comercial.

Estudiante: Yo quiero felicitarlos. Conozco un montón 
de barrios y ustedes los retrataron como son.

Lucho: Sí, esto lo queremos llevar por todas las villas, 
porque tenemos la misma realidad, queremos hacer ver que 
no somos enemigos, que si juntamos las fuerzas podemos 
lograr mejores cosas para nuestros barrios.
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Estudiante: Me asombró eso, la realidad.

Lucho: Yo les quiero agradecer por darnos el espacio y 
ojalá otro día podamos volver con una nueva peli.

Estudiante: Estaría bueno que pudieran venir a los eventos 
que acá se hacen, para que puedan venir los hijos de muchos 
muchachos que no los pueden traer a visita común, porque 
el resto de la cárcel es un lugar muy chocante y acá es otro 
tipo de espacio, donde pueden conocer también a gente 
como ustedes.

Clara: Muchas gracias.
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La comunicación popular: la experiencia de las radios 
alternativas, populares, comunitarias

En la Ciudad de Buenos Aires, con tanto ruido y tantas radios 
y tantos medios de comunicación y tantas voces, a veces es 

muy difícil tejer (una) red. Entonces, un poco la comunicación 
comunitaria va a desandar ese camino para mí, volver al barrio, 

volver al territorio. (...) no hay una definición que se ajuste: qué es 
popular, qué es comunitario. Sí hay algunas diferencias, pero sobre 
todo me parece que tiene que ver con no hacer comunicación para 

el pueblo, quizás, sino ser el pueblo haciendo comunicación. 

La Diplomatura en Gestión Sociocultural para el Desarrollo 
Comunitario tuvo como objetivo, entre otros, trabajar con herra-
mientas teóricas y prácticas para que los estudiantes pudieran 
planificar intervenciones sociales o culturales en diferentes 
territorios. En este sentido, en la materia Herramientas de la 
Comunicación Popular y la Educación Popular: Fundamentos, 



250

Saberes en Diálogo

Debates y Experiencias, se buscó recuperar los desarrollos 
teóricos y prácticos de la comunicación popular, haciendo 
hincapié en la organización autogestiva, el carácter político 
y transformador, la construcción colectiva, la importancia del 
contexto, la recuperación de voces y saberes negados desde 
los discursos hegemónicos. También conocimos algunas 
experiencias concretas mediante las cuales se pueden cons-
truir y difundir discursos contrahegemónicos, alternativos, 
populares, contextualizados en cada comunidad. 

Una de las experiencias que generó más curiosidad en el grupo 
de docentes y estudiantes de la materia fue la de las radios 
populares, comunitarias o alternativas. Es por eso que surgió 
la idea de organizar la charla que sigue a continuación, que 
tuvo lugar el 1 de noviembre de 2016 en el CUD. Allí fueron 
invitados Miranda Carrete y Maia Kiszkiewicz (Radio Sur), 
Laura Mangialavori (Radio Presente) y Diego Skliar (FM La 
Tribu). Además Laura y Diego compartieron con el grupo cómo 
fue su participación en radios producidas en contextos de 
encierro: Laura en el programa Saltar el muro, elaborado en 
el Centro Universitario Devoto, y Diego en Radio Mosquito, del 
Centro Universitario de la Universidad de San Martín (CUSAM). 
También participaron del encuentro las docentes del taller: 
Cynthia Bustelo, Sabrina Domínguez, Soledad Ramallo y 
Lucía Molina. 

Como puede verse en el intercambio, fue un encuentro muy 
esperado por el grupo y generó un gran entusiasmo, dado que al 
momento de la charla varios de los estudiantes estaban arman-
do un proyecto, en el marco de la diplomatura, para formar una 
radio, por lo que aprovecharon los saberes teóricos y prácticos 
que los invitados compartieron. Esto permitió no solo reforzar 
los contenidos sobre medios alternativos que veníamos 
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trabajando en la materia, sino también afinar el lápiz en torno 
al proyecto de la radio, que terminó materializándose en  
un taller dictado por un grupo de compañeros de La Tribu. 
Este taller comenzó a dictarse en el CUD en 2017, a partir de 
la demanda y la iniciativa de los propios estudiantes, y terminó 
integrándose luego a la programación de la diplomatura.

Cynthia: Hoy nos visitan compañeros y compañeras 
que trabajan en radios comunitarias o independientes. 
¿Alguien quiere presentarse o contar de qué se trata 
este taller, Herramientas de la Educación Popular y la 
Comunicación Popular?

Estudiante: Yo me llamo Ariel, estudio en Ciencias 
Económicas la carrera de Administración de Empresas. 
Estoy estudiando materias del segundo ciclo. Y a su vez 
hacemos talleres y asignaturas de acá. Ahora estamos 
participando de esta nueva diplomatura y del taller de 
Educación Popular. Se trata de una carrera corta anual 
que se abrió a partir del trabajo de los coordinadores y 
la gente de acá. Es una diplomatura con seis materias en 
total. Somos entre veinte y veinticinco estudiantes que 
venimos, más las profesoras. 

Estudiante: Hola, yo soy Maxi. Este taller se llama 
Herramientas de Educación y Comunicación Popular. 
Yo tengo treinta años, estoy estudiando tercer año del 
secundario, y a la vez estoy haciendo dos materias  
del CBC y los cursos de la diplomatura. Acá lo que se traen 
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son temas que se debaten, intercambiamos opiniones. 
Somos un conjunto, ¿no? Tratamos de explayar, debatir y 
enlazar los temas. Mucho en este ámbito no se debate: se 
dice y se hace. En cambio, acá podemos cruzar opiniones, 
construir algo en conjunto. Tiramos todos para el mismo 
lugar. Está bueno.

Estudiante: A su vez, nos van explicando cómo enseñan en 
los bachis de afuera, nos muestran videos de cómo se hace. 

Estudiante: Así como ustedes vinieron hoy, hemos tenido 
visitas de gente de los bachis. Les hicimos un montón de 
preguntas, el tema de las materias, si era lo mismo cursar 
en un bachi que en un colegio común, cómo calificaban 
a los estudiantes. Estuvo buena la visita.

Cynthia: Con los bachis trabajamos por qué se llama 
educación popular lo que hacían. La pregunta para ustedes 
es si les parece que lo que hacen es comunicación popular, 
alternativa, comunitaria, y por qué.

Miranda: Hola, yo soy Miranda, participo en la Radio Sur. 
Es una radio comunitaria de Parque Patricios y también 
una cooperativa de trabajo que funciona en un barrio del 
MTL (Movimiento Territorial de Liberación), un barrio 
de cooperativas que se fundó en 2007. Cuando se funda 
el barrio, quienes lo arman deciden que haya un espacio 
para una biblioteca, pero después la idea pasó de una 
biblioteca a un medio de comunicación: una radio. Ahí 



253

Capítulo 7

fueron convocados quienes quisieran participar, estudiantes 
de Comunicación de la UBA, de otros institutos y otra gente 
que quería participar para formar la radio. Ya llevamos ocho 
años funcionando en el barrio. Preguntabas por qué nos 
decimos comunicación popular, alternativa o comunitaria. 
Funcionamos mucho con el barrio, en el barrio. Tenemos 
un programa diario que da noticias y nuestro enfoque 
siempre es de los conflictos del trabajo, pero los conflictos 
del trabajo desde el lugar de los trabajadores. 

Estudiante: Disculpen. ¿Tienen hambre los invitados? 
Hay sánguches de milanesa.

Invitados: No, gracias.

Estudiante: Esa parte en la radio va a salir espectacular. 
(Risas).

Estudiante: ¡Se edita! (Risas).

Miranda: Bueno, se tratan todos los temas, pero hay un 
enfoque que es el enfoque desde la parte de las vecinas, de 
los vecinos, la parte de los trabajadores, de las trabajadoras, 
de los conflictos de contaminación de distintos lugares 
del país... Hay otra cosa también principal, y es que no 
tenemos fines de lucro, que sí tiene un medio comercial. 
Entonces no vamos a sacar una voz porque esa voz sea la 
marca que nos auspicia y entonces tenemos que sacarla sí 
o sí, o no vamos a tapar un conflicto que está cortando una 
calle porque justo ese conflicto se lo están haciendo a una 
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empresa que nos beneficia a nosotros económicamente. 
O sea que el fin no es el lucro, el fin es comunicar para 
la sociedad, ir hacia la transformación o el cambio de la 
comunicación en la Ciudad de Buenos Aires. 

A veces pasa, o me pasa a mí al menos, que en la Ciudad 
de Buenos Aires no se nota tanto el trabajo de las radios 
comunitarias. Si vos vas a una radio a Córdoba, por ejemplo, 
a Traslasierra, donde no tienen otra radio alrededor, sí se 
va a notar, porque van a decir algo e inmediatamente va a 
haber muchísimas llamadas de las personas de alrededor. Si 
no hay luz, se llama a la radio para decir y para denunciar, o 
si se pierde alguien, van a llamar a la radio como referencia. 
En la Ciudad de Buenos Aires, con tanto ruido y tantas 
radios y tantos medios de comunicación y tantas voces, 
a veces es muy difícil tejer esa red. Entonces, un poco la 
comunicación comunitaria va a desandar ese camino para 
mí, volver al barrio, volver al territorio.

Maia: Yo soy Maia, también estoy en Radio Sur. Agrego 
que el carácter de comunitario tiene que ver con a quién 
se le quiere dar la voz para que se exprese en un medio. 
Como decía Miranda, a los trabajadores y a los vecinos 
que muchas veces quedan como tapados.

Laura: Yo soy Laura, de Radio Presente. Radio Presente 
es una radio que se inició en un ex centro clandestino de 
detención, tortura y exterminio que se llamaba Olimpo 
(hoy ex Olimpo) y hoy es un sitio de memoria, en el barrio 
de Floresta. Me viene esto de la comunicación popular, 
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alternativa, comunitaria, y no hay definiciones de qué 
son cada una. Yo como estudiante vengo participando de 
distintos espacios y no hay una definición que se ajuste: qué 
es popular, qué es comunitario. Sí hay algunas diferencias, 
pero sobre todo me parece que tiene que ver con no hacer 
comunicación para el pueblo, quizás, sino ser el pueblo 
haciendo comunicación. Intentar tener una agenda propia, 
como decía Miranda. Al no ser organizaciones con fines 
de lucro, que es uno de los grandes temas de los medios 
comunitarios, tenemos nuestros modos de autogestionar-
nos, de los que podemos hablar después. No respondemos 
a intereses e intentamos marcar nuestras propias agendas. 

Justo las tres radios que hoy estamos participando forma-
mos parte de la AMARC, la Asociación Mundial de Radios 
Comunitarias. Es mundial y nosotros formamos parte de 
la de Argentina. Me parece que está bueno que podamos 
contar un poco que nos organizamos mucho al interior de 
cada radio y entre las otras radios, porque hace también a la 
idea de la comunicación popular, comunitaria, alternativa. 
Como decía Miranda, hay allí radios de distintas partes  
del país, de Córdoba, de Santa Fe, de Bahía Blanca, de  
Mar del Plata, que tienen otro roles en cada lugar. Nosotros 
somos tres radios de Capital Federal y tenemos particula-
ridades y dificultades que son distintas a otras radios en 
otros puntos del país. Y lo que intentamos es generar una 
red de todos los medios. Hay distintas redes, nosotros 
formamos parte de una en particular.
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Diego: Mi nombre es Diego, vengo de una experiencia que 
se llama FM La Tribu, que está en el barrio de Almagro. 
Tiene 27 años de historia. Funcionó un año clandestina-
mente en un departamento de la calle Gascón, porque no 
había reconocimiento por parte del Estado para transmitir. 
Era un grupo de estudiantes de la Universidad de Buenos 
Aires que, sintiendo que la militancia universitaria tenía 
sus límites, dijeron “Bueno, quizás una radio comunitaria 
es una manera de ejercer una militancia política un poco 
más amplia”, de establecer un diálogo social más grande 
que el que se lograba dentro de la universidad. Así em-
pezaron a gestar una radio comunitaria, primero en un 
monoambiente de la calle Gascón. En la terraza montaron 
una antena y empezaron a transmitir. Ahí estuvieron hasta 
que los vecinos se dieron cuenta de que tocaban timbre 
demasiadas veces por día para que fuera un taller de radio. 
(Risas). Básicamente caían entrevistados, gente que venía 
a hacer un programa. El portero un día escuchó que uno 
que tocaba el timbre decía “Vengo a hacer el programa 
de las cinco de las tarde”. Y una vecina de ahí cortó la 
antena directamente.

Estudiante: ¿En qué año fue?

Diego: Eso fue en el 89. Piensen que hacía pocos años 
que veníamos de la vuelta a la democracia en Argentina, 
las primeras experiencias comunitarias empezaron en 
los años 86 y 87. Hubo un momento interesante de esa 
transición hacia la democracia, una suerte de primavera 



257

Capítulo 7

democrática inicial cuando mucha de la gente que militaba 
en el contexto de la comunicación comunitaria alternativa o 
popular decidió darle al Estado una oportunidad, digamos. 
Volvía la democracia y una buena posibilidad para la 
gente que militaba en la comunicación era tratar de ser 
trabajadores del Estado nuevamente, en las radios públicas.  
Después de tres o cuatro años de algunos fracasos en esos 
intentos de formar parte de la comunicación pública, em-
pezaron a nacer las primeras radios comunitarias, muchas 
de las cuales siguen hasta hoy. En este primer envión está 
La Tribu, está FM En Tránsito de Castelar, está Alas de 
Bahía Blanca, La Ranchada en Córdoba... Toda una serie 
de radios que empezaron con la vuelta a la democracia. La 
Tribu, después de ese departamento del que se tuvo que ir 
velozmente, empezó a funcionar en una casa más grande, 
que es en la que estamos hoy funcionando.

Estudiante: ¿Dónde están ahora?

Diego: En la calle Lambaré y Sarmiento, cerca del Parque 
Centenario.

Estudiante: ¿Qué barrio es?

Diego: Es Almagro, uno de los barrios más densamente 
poblados de la Capital. Esto que decían las chicas de la 
cantidad de gente, la cantidad de radios que hay, la can-
tidad de sentidos que se juegan en la ciudad: Almagro 
es eso exacerbado. Y también es todo un desafío, es un 
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barrio difícil porque en el último tiempo la especulación 
inmobiliaria hizo que se construya una gran cantidad de 
edificios y cambió mucho la población del barrio, esta es 
una problemática bien contemporánea. Hasta hace cinco 
o seis años conocíamos a todos los vecinos, teníamos un 
vínculo directo con ellos. Hoy, al haber edificios nuevos, con 
la especulación inmobiliaria de la zona, van cambiando un 
poco las relaciones y, de hecho, cambian las posibilidades 
de una radio comunitaria. Porque vos alquilabas a un valor 
hablando directamente con un dueño o una dueña para 
tener la radio, alguien que entendía el proyecto comunitario, 
le interesaba. Esa persona muere, quedan los hijos como 
propietarios, los hijos dicen “¿¡Qué me importa la radio 
comunitaria!?”, el alquiler en Almagro vale tanto hoy en 
día, y agarrate. 

La Tribu es una radio entonces, pero también es más que 
eso porque, con el transcurrir del proyecto, además de 
los programas de radio, teniendo una casa grande con 
la posibilidad de que las puertas estén abiertas y que la 
gente pueda entrar y disfrutar ahí, empezamos un espacio 
cultural, un centro de capacitación, una editora de libros, 
una editora de discos y un bar, ¿no? Yendo a la pregunta 
por la financiación, gestionamos un bar, lo que tiene que 
ver con sostener el proyecto en su conjunto. Así que hoy en 
día es todo eso, cerca de sesenta y cinco programas al aire, 
cerca de cuatrocientas personas, más o menos, que pasan 
por ahí toda la semana y toman decisiones acerca de qué 
es La Tribu; con lo cual yo les puedo decir algo y en este 
mismo momento puede haber un compañero o compañera 
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mía en otro centro universitario, en otro penal, contando 
otra versión. (Risas). Y está bueno que sea así, también, que 
sea indefinible o tan definible como la cantidad de gente 
que la quiere vivenciar, atravesar y demás. Ese desborde 
es un poco parte del proyecto también, que no se pueda 
terminar de definir porque toda la gente que la habita le da 
su propia vida, su propia intención y su propia definición 
también. Bueno, y ahí mis tareas específicas son en un 
programa que va a la mañana, que recién lo terminé y 
me vine para acá. El programa se llama La mar en coche. 
Estamos hace once años.

Estudiante: ¿Y qué significa “la mar en coche”?

Diego: ¿Y qué significa “la chancha y los 20”? (Risas).

Estudiante: Yo no entiendo.

Estudiante: Para nosotros es común, pero hay algunos 
compañeros de otros países.

Diego: Es un dicho popular, es como decir “¿Vos qué 
querés, la paz, la libertad, el amor y la mar en coche?”. 
Es como querer todo y un poco más. También la mar 
en coche es algo que tiene que ver con lo imposible, 
con pedir lo imposible, porque si uno piensa en cruzar 
la mar en un coche está encarando algo imposible pero 
¿por qué no hacerlo? 
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Estudiante: ¿Por qué no?

Diego: ¿O por qué no podemos pensar en meter toda 
la mar dentro de un coche? (Risas). Y con respecto a la 
definición de lo comunitario, lo alternativo y lo popular, 
básicamente... me pongo un poco académico, pero hay 
tres tipos de medios para entender la radiodifusión en la 
Argentina por espectro. ¿Qué quiero decir con esto? Dentro 
de la radio y la televisión, lo que tenemos son señales que 
viajan. Esas señales las tiene que gestionar de algún modo 
alguien, para que eso se distribuya con algún criterio. Un 
criterio equitativo, un criterio empresarial, el que sea. En 
Argentina es el Estado quien tiene que regular ese espectro. 
Ese espectro es finito. El lugar por el que viajan las ondas 
de radio y televisión son como esta mesa, supongamos. 
Entonces, si yo tengo que regular eso y tengo más de lo 
que entra en la mesa, tengo que tomar decisiones acerca 
de cómo voy a hacer, de qué cosas voy a dejar afuera de la 
mesa y qué cosas adentro, y con qué criterio lo voy a hacer.

Dentro de la mesa tenemos medios públicos, medios 
privados y un tercer sector, que somos los sin fines de lucro. 
Los privados son las empresas, lo que no quiere decir que 
en un medio privado no haya cosas que nos gusten, por 
ahí ponemos la tele y algo está bueno. Pero ahí hay un fin 
de lucro, hay una empresa que está diciendo “¿Cómo hago 
para ganar más dinero? Por ahí está bueno mostrar Bailando 
por un sueño porque le puedo vender a los anunciantes 
el segundo a ochenta millones de dólares”. Es decir, lucro 
con el espectro. Después, están los medios públicos, que 
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serían como el interés público de toda la población y de 
los intereses nacionales. Pero esto en Argentina siempre 
fue utilizado a partir del criterio de los gobiernos; salvo 
contadas excepciones y algunas intenciones que existieron, 
por lo general los medios públicos no fueron la expre-
sión de lo común y de lo público, sino la expresión de los  
gobiernos de turno. 

Y después hay un tercer sector, que somos todos nosotros y 
nosotras, que tenemos el derecho a ejercer la comunicación, 
que no encontramos lugar en los medios públicos ni en los 
privados y que tenemos ganas de gestionar nuestros propios 
medios para comunicar. Se puede tratar del espacio donde 
las poblaciones tienen voz, como decía Maia, pero también es 
directamente el espacio donde la población se expresa. No es  
que nosotros como periodistas, comunicadores, locutoras o 
lo que seamos en nuestros medios le damos el micrófono a  
la población. Somos la población ejerciendo nuestro de-
recho. Eso es lo que ocurre en los medios comunitarios, 
alternativos y populares. Y las palabras que aparecen, la 
manera de nombrar, digamos, tiene que ver con lo que 
cada experiencia encuentra más afín a lo que hace. Algunos 
medios se consideran alternativos, porque son alternativos 
a la agenda de los medios privados y públicos. Algunos se 
consideran populares, porque sienten que le dan esa voz, 
ese espacio y esa construcción a las organizaciones sociales 
y populares. Del otro lado del mundo utilizan el término 
“radios ciudadanas”, porque son los ciudadanos ejerciendo 
su derecho a la comunicación. Y así cada experiencia va 
encontrando su modo de nombrarse. No es para entrar en 
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una gran polémica acerca de encasillarse. Básicamente se 
trata de que cada experiencia logre nombrarse a sí misma 
como más cómodo le quede.

Estudiante: En el inicio de la presentación dijiste que 
cuando empezaron, lo hicieron más que todo los estu-
diantes universitarios. ¿Eso se formó a nivel político o está 
totalmente aparte de lo político?

Diego: En el caso de La Tribu eran militantes de una 
organización que se llama Santiago Pampillón, relacionada 
con el Partido Comunista de la Argentina, pero que ya 
estaban buscando otras formas de militancia más allá de su 
organización. Y sí, yo creo que todas las radios tienen un  
fin político, lo que no quiere decir político partidario, 
no quiere decir que pretendamos, a partir de los medios 
comunitarios, ganar elecciones, ni siquiera presentarnos en 
muchos casos, más allá de que, coyunturalmente, alguna 
organización que participe de una radio pueda conside-
rar la herramienta electoral, presentarse en una elección  
en la ciudad, en el país o donde sea. Pero siempre hay un 
fin político, que es un poco el que decía Miranda de cierta 
transformación social, considerar que, básicamente, el 
capitalismo impone lógicas que matan, que excluyen y que 
eso lo queremos modificar. Y no lo queremos modificar en 
una suerte de futuro que no sabemos cuál es. Lo queremos 
modificar con acciones en el presente. Nuestro modo es 
ejercer la comunicación.
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Estudiante: Como una política pero más social.

Diego: Sí, pero ejercemos la participación política a través 
de las herramientas de la comunicación.

Laura: Hay algo que dijo el compañero, que había muchas 
voces, mucha competencia. Las personas que se acercan 
a la radio suelen preguntarnos con quién competimos. Y 
justamente desde el sector comunitario lo que se pretende 
es comunicar pero sin la competencia, porque el sistema 
capitalista te da eso de la competencia, que vos al de al lado 
no le tendés la mano, sino que ves quién llega primero. 
Incluso pasa con los programas si trabajás en otro medio.

Estudiante: Sí, yo pienso que es así también. Quizás no-
sotros, como somos de abajo, nos tratamos de dar una 
ayuda con un compañero. Pero los que tienen dinero es 
imposible que te ayuden y te quieren destruir.

Laura: Claro. Está bueno tomarlo porque justamente la 
competencia es lo que nos gustaría que no esté, al menos 
en nuestros medios. Desde nuestras radios no buscamos 
competir con otros medios, sino ser compañeros de esos 
medios y poder construir una red con ellos, poder construir 
un programa, poder construir un informativo, poder hacer 
algo con ese medio teniéndolo en cuenta. 

Estudiante: En conjunto.
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Laura: Claro, en conjunto.

Estudiante: Pensaba en lo que estabas diciendo de la 
competencia. Quizás no hablan de competencia porque 
son sin fines de lucro. Si vos vas progresando, además de 
festejar tus progresos, también festejás el de las demás, las 
que son como compañeras, porque están todos buscando 
algo en particular, cada uno en el sector que esté. Entonces, 
que crezca uno va como ayudando a un cambio social, que 
es de lo que estabas hablando vos.

Estudiante: ¿Qué tipo de alcance tienen estas radios?

Laura: Yo te cuento de Radio Presente. Nosotros y nosotras 
hoy por hoy estamos saliendo solo por internet. Tenemos 
un dial, estamos empadronadas, tenemos nuestra licencia. 
Lo que nos pasó cuando teníamos la antena es que se nos 
cayó hace año y medio por una tormenta. Entonces ahora 
solamente estamos saliendo por internet. Pero el alcance 
de eso tiene su lado bueno y su lado malo, digamos: al 
ser internet, se puede escuchar desde cualquier parte con 
mayores facilidades, pero la verdad es que queremos subir 
la antena nuevamente y volver a salir por el dial. Radio 
Presente tiene tres años, un recorrido muy pequeño por 
ahora comparado con La Tribu, pero está creciendo un 
montón en programas y en grilla y teníamos un alcance de  
veinticinco cuadras a la redonda en Capital Federal. Y en 
la zona, en Floresta y todo el sector de Flores, hay como 
un vacío y un lío de frecuencias que se hace complicado. 
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Íbamos con el auto sintonizando a ver hasta dónde llegaba, 
hasta dónde se escuchaba, y así nos dimos cuenta de que 
eran veinticinco cuadras a la redonda el alcance. (Risas).

Diego: Ahí está la falta del rol del Estado, también. 

Laura: Claro.

Diego: Esto tiene que ver con qué equipos tenés. Si vos 
dejás librado, en un país, el hecho de que cuanta más plata 
pongo para tener un equipo de transmisión más grande 
el alcance, y el derecho a la comunicación se ejerce en 
función de quién pone plata para tener el equipo más 
grande, es absurdo. Todo depende del equipo y a veces 
ni del equipo. Supongamos que yo tengo un muy buen 
equipo de transmisión, lo pongo acá como para llegar 
del otro lado de la pared, supongamos. Y el compañero 
se pone uno peor que el mío, un equipo más chico, y lo 
apunta para acá. Listo, el que se para en el medio no me 
escucha a mí, lo escucha a él o escucha un quilombo. 
Eso es lo que pasa, ahí es donde uno dice que hace falta 
que el Estado entre y le diga a él: “Vos llegás hasta ahí y 
Diego hasta acá”.

Estudiante: ¿Pero eso no sería limitar a las personas que 
tengan menos capacidad?

Diego: No. 
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Estudiante: Pero si vos tenés un equipo muy chico vas a 
llegar a menos personas...

Diego: Salvo que el Estado fomente tu actividad.

Estudiante: Claro, el Estado tiene que ayudar a las personas, 
la información que tan importante es para las personas. 
Obviamente, ellos van a regular los medios que sean más 
masivos, porque puede llegar a más personas la información 
que ellos quieren que llegue, independientemente de si es 
buena o mala. Pienso yo que en ese sentido regulan ellos, 
porque imagínate que si cada persona llega a tener una 
emisora, deberían darles el presupuesto porque a uno le 
parece que su tema es más importante que otro. Entonces 
yo creo que lo que ellos hacen es darle importancia a los 
temas y a las personas que los manejan, imagino que un 
medio de noticias por radio tal vez tenga esa prioridad. 
Falta el Estado, igual. Manipulación también hay.

Estudiante: Una pregunta, Laura: Radio Presente está 
en el ex Olimpo, que era un centro de detención, ¿no? Te 
comento: una de las cosas que queremos hacer acá a partir 
de la diplomatura es armar una radio, que ya la estamos 
armando con varios compañeros. Entonces me gustaría 
ver cómo fue, cómo la armaron ahí en el Olimpo, por la 
similitud del espacio, del contexto.

Laura: Sí. Te hago un breve recorrido del Olimpo en sí, 
cómo empezó a funcionar como espacio de memoria. 
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Durante la última dictadura cívico-militar, desde agosto 
de 1978 hasta enero de 1979 el lugar funcionó como centro 
clandestino de detención. A partir de varios reclamos de 
vecinos, vecinas y organizaciones barriales a fines de los 
90, funciona desde el 2005 como un sitio de memoria. 
El Sitio de Memoria Ex Olimpo se maneja mediante una 
mesa de trabajo y consenso que abarca a distintas orga-
nizaciones barriales, políticas, organismos de Derechos 
Humanos, y todas las actividades que se realizan dentro del 
Olimpo (donde hay murga, tango, telar, la radio, múltiples 
actividades). Todos conformamos esa mesa de trabajo 
y consenso que es donde se decide lo que pasa adentro. 

La necesidad y el interés de tener una radio surgen porque 
entendemos la importancia de un medio de comunicación 
y la herramienta de la comunicación como una herra-
mienta de transformación. Resignificar el espacio de un 
ex centro clandestino de detención en un lugar donde se 
dan un montón de cosas era un desafío, y se empezó a 
convocar a distintos compañeros, por contactos, por 
conocidos, que estaban en instituciones educativas, facul- 
tades, terciarios y demás. Entonces nos manejamos de 
una manera participativa dentro de la radio, pero la radio 
funciona dentro del Olimpo y eso hace que también nos 
manejemos y estemos relacionados con el resto de las 
actividades; lo colectivo es doblemente colectivo. Entonces 
entre todos se armó la radio, se construyó desde cero: 
paredes, consola, estudio y de a poco es ir llenándola de 
programación. La idea fundamental es que los programas 
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y todo el contenido de la radio tengan una mirada trans-
versal en relación con los derechos humanos.

Estudiante: En concordancia con el sitio en que está.

Laura: Claro. Entonces esa también es nuestra agenda, es 
la agenda particular de Radio Presente. En este momento, 
por ejemplo, se está llevando a cabo el tercer tramo de 
un juicio que se llama Juicio ABO, porque el Olimpo 
funcionó dentro de un circuito represivo que abarcaba 
el Atlético, Banco y Olimpo, que fueron tres espacios de 
detención durante la última dictadura. Bueno, para toda la 
cobertura del juicio, armamos spots para pasar y compartir 
al resto de las radios. Esa es una particularidad de la radio  
dentro del sitio de memoria y con la historia que tiene. 
Básicamente es eso, pensar los derechos humanos en todos 
los niveles: más allá de que estén más instalados socialmente 
en relación con la última dictadura cívico-militar, pensamos 
que están en todos los niveles y en distintos espacios.

Estudiante: Disculpá, ahorita precisamente estamos 
trabajando con las Reglas Mandela, que van en torno 
al respeto de los derechos humanos en contextos de  
encierro. Dentro de las reglas hay una que fomenta la 
radiodifusión dentro de los contextos de encierro. Junto  
con eso, está la idea de laburar contenidos que vayan 
en torno a lo que significan los derechos humanos, las 
problemáticas que tenemos acá adentro. Sin embargo, lo 
que más se hizo acá es un programa, que se hizo en un 
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momento con la modalidad taller. Pero ya como espacio 
físico, es un reto mucho más grande; en el ex Olimpo 
había posibilidades para armar una radio. Aquí estamos 
buscando de hacerlo acá, dentro de la cárcel.

Cynthia: Igual, justamente los compañeros pueden contar 
un poco de eso porque Miranda hizo una radio acá en el 
CUD y Diego está trabajando en el penal de José León 
Suárez, haciendo un proyecto también de radio, así que 
te pueden contar.

Miranda: Yo quería decir dos cosas con respecto a eso. 
Una es que cuando empezó Radio Sur había que ocupar el 
espacio, porque era un lugar en el barrio que estaba vacío. 
Entonces muchos compañeros se turnaban para ir y man-
tener ocupado el lugar donde iba a estar la radio, pero llegó 
un momento en que se dijo: “Bueno, pero queremos hacer 
radio, empecemos a hacer algo”. Así que se empezó a hacer 
radio sin salir al aire, por el solo hecho de la necesidad y las 
ganas de comunicar y de hacer. Después empezó a tomar 
forma el proyecto de radiodifusión, de que se escuche, del 
streaming, de la antena, etcétera. Pero cuando la necesidad 
de comunicar, las ganas y las personas están, lo primero es 
sentarse y ver cómo hacer radio con un grabador, con un 
celular, con un montón de cosas. El año pasado nosotros 
hicimos Saltar el muro, que este año también se empezó 
a hacer, y varios de acá participaron. Fue una experiencia 
re linda y la hacíamos con un micrófono...
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Estudiante: Con Fer lo hacíamos. Pero Fer se fue en li-
bertad y nos dejó sin la técnica del equipo y al final nos 
dejó sin la grabación, ¿o no? Fue así, incluso teníamos las 
grabaciones, hacíamos todo con Fer, porque él nos ponía 
todo a disposición. Pero después cuando nos quedamos 
sin Fer... Dependemos de vos, Miranda. (Risas).

Miranda: Sí, dependían de mí. Bueno, ahí está cómo hice 
yo mal mi trabajo. (Risas). Pero a lo que voy es que el 
espacio está y está buenísima la idea de hacer una radio 
acá, que todos puedan participar. Pasa de todo acá, todo 
el tiempo. En las materias, en los talleres, todos tienen 
algo para contar.

Diego: Con respecto a la otra experiencia, yo empecé hace 
muy poquito en el penal de José León Suárez, ahí en San 
Martín, en la unidad 47 y en la 48, con un proyecto que 
se llama Radio Mosquito, que ya había producido hace un 
tiempo en la universidad.

Estudiante: ¿Como taller?

Diego: En realidad, estamos montando una radio. Hay 
cuestiones de taller, de aprendizaje de las herramientas de 
lo radiofónico, y eso, pero la idea es que sea una radio. Yo 
me sumo como colaborador al proyecto con otros profes 
también, pero somos parte de la radio, no es que somos 
profes y alumnos sino que estamos haciendo una radio 
juntos. Lo que estamos pensando, en principio, dentro 
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del CUSAM, el centro universitario de ahí, es que la radio 
funcione en un espacio que debe ser como este escritorio, la 
pared, y este cachito, digamos. Está el estudio y el control en 
un espacio muy chiquitito donde se pueden grabar algunas 
cosas y después estamos buscando un lugarcito más donde 
poner otras, una compu, un micrófono y grabar cosas ahí. 
Lo que pensamos es no entrar en todo el quilombo de la 
transmisión, de si se podrá montar una antena dentro de 
la unidad penitenciaria, qué significa esto para el Servicio 
(Penitenciario), que es un lío bárbaro. Con lo cual, lo que 
estamos haciendo ahora es empezar a transmitir online 
en diciembre, esa es la idea, y lo otro es articular con las 
radios ya existentes que están garantizando su existencia. 
Si tenemos radios a las que les interesan los contenidos 
que se puedan producir dentro de un centro universitario 
de un penal, y que ya están sosteniendo un proyecto en 
términos económicos, organizativos y técnicos, bueno, 
quizás lo que se produzca acá, lo mejor que puede ocurrir 
es que circule por las radios comunitarias.

Cynthia: Se puede grabar adentro y sacar. 

Estudiante: Cuando decís que es online, ¿cómo es? ¿Sale 
en el momento al aire?

Diego: No es salir en vivo, es un streaming, pero sí podemos 
grabar cosas.



272

Saberes en Diálogo

Laura: Eso se hizo, incluso Saltar el muro tenía su lugar 
en la grilla de Radio Sur y en otra radio. Está buenísimo, 
porque acá podemos grabar cosas... Ustedes pueden grabar 
un contenido, se arma y se saca. Después vemos cómo 
se puede pasar.

Estudiante: Acá tenemos el SUTPLA, el Sindicato Único 
de Trabajadores Privados de la Libertad Ambulatoria. 
Podemos hacer unas entrevistas a los pibes que están ahí. 
Es el primer sindicato en contextos de encierro...

Estudiante: Es el primer sindicato, pero no es el único. 
Hay uno en Alemania y otro en Inglaterra.

Cynthia: Hay un montón de experiencias que ocurren en 
el CUD que son súper interesantes de contar.

Estudiante: Hay un montón de cosas porque se hacen un 
montón de cosas.

Estudiante: El encuentro que hicieron ustedes de cárceles, 
que se hizo acá adentro...

Cynthia: Sí, nosotros hicimos el Encuentro Nacional de 
Escritura en la Cárcel, se hizo el tercero este año y por primera 
vez hicimos un primer momento del Encuentro acá y los 
otros dos días en el Centro Cultural Paco Urondo, afuera. 
Claro, eso también se podría haber transmitido desde acá. 
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Diego: También está bueno pensar, con el proyecto de 
radio que pueda surgir acá, si es para una comunicación 
interna, dentro del penal con ese tipo de contenidos, o si 
quieren que lo que se piensa y lo que se escucha acá dentro 
se escuche afuera, digamos. Dividir eso para pensar: qué 
tipo de contenidos se producen.

Estudiante: Claro, de algún modo con el grupo este estamos 
haciendo un proyecto que empezó con la idea de orientar 
a la gente de los pabellones, por ejemplo, sobre cómo se 
hace un habeas corpus, cómo entender los fallos, y de ahí 
partió. Pero nos dimos cuenta de que tal vez el espacio para 
difundir las actividades culturales, las actividades cotidianas 
que se hacen acá, nos pareció mucho más interesante para 
el público de afuera que esté interesado en escuchar qué 
es lo que pasa acá. Junto con ustedes, ya hemos hablado 
también con la gente de Radio Gráfica, que prácticamente 
nos han dado como una mano en la planificación teórica 
y en la parte técnica relativa al proyecto para que también 
el espacio no solamente sea un espacio de difusión, sino 
que también sea un espacio de aprendizaje teórico en 
torno a una formación profesional en radio. Pero sí, más 
que todo es para que el programa vincule las actividades 
de acá con el exterior.

Estudiante: La idea es contar no solo la historia triste de 
que estamos acá, sino que hay talento, hay gente que tiene 
buenos pensamientos, buenas ideas.
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Cynthia: Bueno, nosotros tenemos la experiencia de un 
pibe que salió del Belgrano, Dany, a quien la escuela de 
radio Éter le dio una beca y está estudiando operación 
de radio ahí, por ejemplo. Dany la rompe, también rapea, 
tiene mucho para decir.

Estudiante: En (instituciones para) menores había mucho 
eso, había radio y había una banda de pibes que hacían 
rap y diferentes cosas. Iba un grupo de pibes a dar radio. 
En la Unidad 24 era eso. En el Módulo 5 hubo, pero duró 
poco y nada.

Cynthia: ¿En la Unidad 24 de Marcos Paz?

Estudiante: Sí. En el Módulo 5, que también es en Marcos 
Paz pero en el Complejo 2, también había un proyecto, 
lo que pasa es que no había tantos pibes. En la 24 sí. Es 
más, hay un par de pibes que salieron y ahora están con 
estos temas. El otro día estaba hablando y me contaban. 
Hay uno que grabó discos también, otro que se dedicó y 
sigue con la radio. No sé bien cómo es eso, pero estaba. 
Yo nunca participé...

Estudiante: Yo también participé, cuando iba a la primaria. 
Soy del Bajo Flores, entre medio del Bajo Flores y Pompeya. 
Ahí en el Bajo hay una radio, la 88.1, la Bajo Flores. Y 
nosotros con el colegio primario, en séptimo grado, todos 
los viernes íbamos a la radio y veíamos cómo laburaban y 
todo eso, a las nueve de la mañana todos los viernes era, 
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pero séptimo grado nada más. Y a fin de año había que 
armar tres o cuatro grupitos y conducir la radio del día en 
vivo. Ahí en el barrio, daban información, después daban 
tiempo para que llamen.

Cynthia: Está buenísimo. Bueno, y esas son las radios 
que están instaladas en una comunidad y cuentan cosas 
como lo que decía Diego de la diferencia en la finalidad y 
los objetivos: quiero contar cosas para mi territorio, para 
la comunidad donde estoy, o quiero contar cosas para 
afuera. Cambia también, a la hora de pensar una radio, a 
la hora de pensar siempre qué quiero decir en cualquier 
medio, digamos, en una revista también, no es lo mismo 
para quién, el público. 

Estudiante: Quería preguntarles y contarles. Cuando empe-
zamos a planificar lo del público al que íbamos a dirigirnos, 
si bien la idea es contar para afuera las cosas de acá adentro, 
también que se vincule con la gente que está en los penales, 
con nosotros, con los presos. Entonces, no encontrábamos 
cómo llegar a aquellos contenidos que sean vinculantes 
para los presos y para la sociedad, porque, si bien hay cosas 
que nos interesan a todos, hay cosas específicas que nos 
diferencian como público, ¿no?

Estudiante: Pero pueden tener sectores, como en los 
programas, no creo que sean todos para lo mismo. Cada 
programa tiene su público.
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Estudiante: Claro, pero se puede hacer más de denuncias 
e informativo, ¿me entiendes? Como que salió esta ley, o 
pasó tal cosa, no sé... 

Estudiante: Pero eso para mí se va expandiendo. Para 
mí, los compañeros no es que arrancaron con cincuenta 
programas, arrancaron con uno o dos programas y no era 
algo específico.

Estudiante: Está como el anhelo de que lo escuche todo 
el mundo, pero uno no va con ese objetivo a lo primero. 
Pienso yo, ¿no?

Estudiante: Por ejemplo, ustedes se reunieron hace tres 
años, me dijiste.

Laura: Sí.

Estudiante: Y cuando arrancaron, ¿cuántos programas 
tenían al principio?

Laura: Hasta el año pasado había un solo programa en 
vivo, uno solo. El resto eran lo que se dice “enlatados” 
para pasar.

Estudiante: Por eso fue mi pregunta sobre el inicio. 
Capaz que ahora el fin es más amplio, ¿no? Se pueden 
escuchar varios programas, hay sectores de público en 
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cada programa, ¿no? Pero cuando empezó no tenías esa 
posibilidad, era un solo público y un solo programa.

Laura: Claro.

Cynthia: Y, por ejemplo, ¿los programas tienen autonomía 
en la radio o se decide en conjunto?

Diego: Hay grados de autonomía y grados de consenso 
colectivo. Las dos cosas al mismo tiempo. En el caso de 
La Tribu, nosotros nos organizamos con una asamblea 
general. Somos unas treinta personas que tomamos las 
decisiones políticas más grandes del proyecto, y después de  
esa asamblea general se dividen áreas de trabajo: el área 
de radio, el área de comunicación, el área de capacitación. 
Y después hay una coordinación que trata de articular 
lo que pasa en esas áreas de trabajo. Dentro del área de 
radio, además, están a nuestro cargo los sesenta y pico de 
programas de toda la radio. 

Cynthia: Ah, son muchos.

Diego: Sí. Y ahí hacemos tres reuniones al año con todos 
los programas, para que haya asambleas de programas 
donde se discutan algunas cosas y después reuniones de 
la coordinación de la radio específica con cada uno de los 
programas. Cuando se incorpora un programa, a nosotros 
nos llega un demo de alguien...
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Estudiante: Eso te quería preguntar. ¿Cómo se incorpora 
un programa? ¿Cómo es? Una persona quiere hacer un 
programa... Por ejemplo, cualquiera de nosotros les quiere 
acercar un material.

Diego: Si ustedes, por ejemplo, producen un programa 
acá dentro del CUD y quieren que se emita por La Tribu, 
la radio seguramente lo va a entender como una copro-
ducción. Es decir, una producción de La Tribu junto a lo 
que consideraríamos una organización social dentro de la 
cárcel para la gestión de un programa de radio.

Estudiante: ¿La Tribu colaboraría con la producción? 
(Risas).

Diego: Puede colaborar con la producción de los 
contenidos...

Estudiante: Comprometidos. (Risas).

Estudiante: La Tribu, en estos casos, ¿pone ciertas pautas 
o condiciones?

Diego: Seguro, vamos conversando de un montón de cosas 
que nos parece que está bueno ir adecuando, digamos, al 
sonido de la radio y esas cuestiones. Pero también muchas 
veces nos vienen propuestas que lo que hacen es generarte 
el desafío. Por ahí te llega algo que vos decís “¡Ah, mirá! 
Hasta ahora nunca habíamos pasado, no sé, pop británico”, 
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no es un estilo que tenemos en La Tribu, pero realmente 
nos llega un demo que decís “Mirá qué bien que suena, 
qué bien está esta música que nunca tuvimos en cuenta, 
¿por qué no puede ser parte de La Tribu?” y se termina 
incorporando. Entonces hay como un ida y vuelta entre 
la radio y los programas, esa identidad sonora.

Estudiante: Diego, en este caso, por ejemplo, ayer tuvimos 
la visita de unos chicos que hicieron una película, Vidas 
cruzadas. Esa clase de contenidos que hacen parte de la 
comunicación comunitaria, aparte, para algún programa 
que tendría la emisora. Serviría como contenido para la 
clase de público al que va dirigido, ¿no? O por ejemplo, 
un grupo musical de acá.

Diego: Sí. Dentro de la programación se puede hasta 
pensar una producción acá segmentada en pequeños 
fragmentos, y dependiendo de lo que se produce en cada 
segmento se decide con quién se articula eso. Por ejem-
plo, si dedican algo específico al trabajo puede salir en 
cualquiera de nuestras radios o también está bueno que 
lo transmita la radio del sindicato del subte, que tiene su 
propia radio, que tiene los derechos laborales en el centro 
de su programación. Ese contenido está bueno que lo 
articulen con Subteradio, los contenidos musicales con 
los programas de la noche de La Tribu, derechos humanos 
con Radio Presente, y así. Dependiendo de los contenidos 
se pueden pensar las articulaciones.



280

Saberes en Diálogo

Estudiante: Acá tenemos al grupo XTB Portate Bien. 

Cynthia: ¿No está medio desintegrado?

Estudiante: No, sigue, aunque salieron algunos miembros.

Cynthia: Puede ser la cortina.

Estudiante: Una pregunta, Miranda, ¿cómo arrancaron 
ustedes en Radio Sur?

Miranda: Fue un proyecto de viviendas del MTL en Parque 
Patricios, que también, como decía antes, tuvo una decisión 
política detrás. De hecho, los primeros compañeros llegaron 
a la radio de distintos partidos políticos. En Radio Sur hay 
partidos políticos y organizaciones sociales dentro de la 
radio, pero también hay personas que no pertenecemos a 
ninguna organización o partido y entendemos la comuni-
cación como un interés, como una militancia y queremos 
participar desde ahí. Entonces se dan tensiones dentro del 
colectivo y está buenísimo. Funcionamos con un plenario 
una vez por mes donde participamos las aproximadamente 
veinte personas que integramos Radio Sur, y se toman 
decisiones en general. Tenemos una dirección y coordina-
ción que está compuesta por compañeros de las distintas 
áreas. Tenemos áreas de comunicación, de autogestión, 
de programación, de técnica, de género o feminismo. Es 
el primer año que nos convocamos a dar esas discusiones 
dentro del colectivo y lo entendemos como algo transversal, 
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el feminismo o el género, que en realidad está en discusión 
si es lo uno o lo otro, se está armando y todavía no se 
definió. Entonces está bueno, porque los programas tienen 
autonomía. También tenemos programas que son de la 
radio y otros que alquilan el espacio para formar parte de 
la radio. Por ejemplo, vienen vecinos que quieren hacer 
un programa de rock y pagan el espacio para poder tener 
ese programa semanal en Radio Sur; eso también es parte 
del financiamiento de la radio. 

Estudiante: Ah, tienen ese financiamiento.

Miranda: Sí. Y es un precio accesible.

Estudiante: ¿Y si ese alguien dice “Bueno, no necesitamos 
una hora, necesitamos dos”?

Miranda: Bueno, se hablará. O puede suceder que alguien 
venga y nos diga que necesita hacer un programa, pero 
por ahora no puede pagar. Bueno, ahí también se verá.  
O puede pasar que empiecen a hacer el programa y  
nunca paguen. Hay miles de cosas que pueden llegar a 
pasar, pero la política es “Hagamos”. También tenemos 
ciertas condiciones sobre lo estético, como lo que decía 
Diego del sonido de la radio: nos pasan un demo, lo es-
cuchamos, conversamos... Aparte, el demo es un recorte, 
después de hacer tres programas seguidos puede cambiar 
por completo lo que están haciendo. Entonces vamos 
conversando. Muchos que llegan a Radio Sur para proponer 
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un programa por lo general ya conocen el proyecto y van 
ahí por algo. No nos pasó aún que venga alguien a hacer 
un programa que hable de Tinelli y analice cómo va a estar 
el Bailando... (Risas).

Estudiante: Pero podría ser...

Miranda: Podría ser, tranquilamente. Ahí veríamos.

Cynthia: O se puede decir que no.

Miranda: Totalmente. Pero siempre que alguien llega a 
Radio Sur, llega por gente conocida, alguien de la facultad 
o de la radio o de otros proyectos. Van llegando por el boca 
en boca o por algún proyecto en común.

Lucía: Tengo una pregunta pensando en los compañe-
ros que van a hacer su proyecto como talleres de radio, 
¿pueden contar un poco cómo es el proceso de producción, 
cómo empiezan a pensar dentro de cada programa o 
dentro de cada espacio, cómo le dan forma a eso que 
después se materializa?

Estudiante: Otra pregunta. Nosotros vimos un videíto sobre 
radios comunitarias. En general se empieza a construir  
la radio de forma muy precaria, todo mal, es un desastre. 
Lo que me gustaría saber es cómo hacer para tener una 
radio, sin tener un gran espacio, no digo que tengas un re 
estudio, pero que se pueda escuchar bien, que tenga buena 
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sintonía. Cómo hacer en cuanto a la parte técnica dentro 
de las posibilidades que puede llegar a tener una persona, 
o cómo conseguir esos recursos, si hay alguna entidad, 
privada o pública, que te ayude o donde puedas presentar 
proyectos como estos.

Sabrina: Y pensando la calidad no solo en términos téc-
nicos, sino también en cuanto a la producción.

Laura: En cuanto a la financiación y en las cuestiones 
técnicas, en realidad sabemos que hacemos comunicación 
comunitaria y lo que queremos es que suene bien y hacerlo 
lo más profesional posible, entendiendo las complicaciones 
y las dificultades. Muchas veces pasa que vamos a la 
radio en el tiempo que nos queda después del laburo, 
después de estudiar, digamos que entendemos que la 
comunicación comunitaria es una militancia, como decía 
Miranda. Igual, son discusiones que también se dan al 
interior de cada espacio, porque es una militancia pero 
en realidad sería bueno que podamos laburar de esto. 
Esas son discusiones, no pensamos todos y todas igual, 
porque si no a veces termina siendo un poco elitista, 
ya que primero tenés que tener un tiempo, que no es 
rentado, nadie te paga como en un laburo. Pero lo que 
intentamos es que sea lo más profesional, no importa 
si nos escucha una persona o mil, tenemos que hacerlo 
bien, que se escuche bien, que esté bueno, que nos guste 
principalmente a nosotros y a nosotras. 
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La calidad, conseguir entrevistas, más allá de que sean per-
sonalidades conocidas o no, las entrevistas que nos resulta 
interesante de contar las buscamos de esa manera profe-
sional. Y después, lo técnico es como un constante pelear 
con el Estado. La semana pasada estuvimos protestando 
frente al ENACOM (Ente Nacional de Comunicaciones), 
que es el nuevo ente que suplanta al AFSCA, y exigiendo 
el pago de un montón de fondos concursables que gana-
mos muchas radios comunitarias el año pasado. Este año 
salieron nuevos fondos y el rol del Estado con las radios 
comunitarias es un contexto un poco complicado, pero nos 
servían en su momento esos fondos para poder comprar 
equipamiento. Queremos que lo que hacemos esté bueno 
y suene bien, más allá de cuántas personas nos escuchen, 
que sí lo pensamos y también es una búsqueda, no es que 
no nos importa, lo buscamos pero no es el primer fin.

Estudiante: Una pregunta para todos en conjunto: ¿qué 
los motivó para llevar a cabo una radio? Me gustaría  
que conteste Maia, que todavía no la escuchamos.

Maia: Yo estoy participando hace poco, por eso no hablé 
sobre estos temas de la historia y todo eso. A mí lo que 
me motivó es que me estoy por recibir de periodista y 
no quiero trabajar en ninguna empresa ni con nadie que 
entienda la comunicación como un negocio, así que por 
eso fui a una radio comunitaria.
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Miranda: Estaría bueno que les cuentes lo que estás ha-
ciendo ahora en la radio.

Maia: Estoy en la parte de edición, no salgo al aire en ningún 
programa, no tengo audio. Lo que hago es escuchar todos 
los programas y recupero las voces trabajadoras para que 
sigan sonando en la radio.

Estudiante: Cuando se reúne un grupo de trabajo para una 
radio, ¿se preguntan quién tiene la mejor voz? Porque se 
supone que en una radio el locutor es el que da la pauta de 
si se escucha bien, si no se escucha, si se entiende bien lo 
que dice. ¿Entre todos se escoge esa voz, cómo lo deciden? 
Quizás uno quiere hablar, pero no puede ser locutor.

Estudiante: Con respecto a lo que él pregunta, habría que 
ver la cantidad de voces que tienen al momento de decidir, 
porque casi siempre tenés un montón de pibes o gente que 
quieren ser locutores...

Sabrina: La pregunta la podemos sumar a lo que preguntaba 
Lucía sobre esto de pensar no solo en un primer momento 
algo como la definición del objetivo de la radio, a qué 
público va dirigido, sino cómo ustedes se empezaron a 
organizar, a dividir las tareas, la voz, la producción, el 
conseguir entrevistas, esas cuestiones más concretas, como 
para que los que aún no tienen ninguna experiencia y 
tienen ganas de hacer algo en este sentido puedan saber 
de dónde parten.
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Cynthia: Y también para entender roles y modos de 
laburo, porque está bueno esto que decía Maia, que ella 
no está al aire. Puede haber un compañero que quiere 
hacer radio pero no es que le guste particularmente estar 
en el micrófono, al aire y que lo escuchen. Hay un montón 
de roles que se pueden ocupar en una radio, a la hora de 
producir o de editar. 

Miranda: Hacer radio es trabajar en equipo. El equipo es 
la radio. Es imposible hacer radio de a uno. Porque vos 
escuchás la voz pero detrás de esa voz hay un guionista, 
un productor, alguien que está haciendo la operación 
técnica, otro que está a un costado coordinando el aire. 
Es todo el tiempo como una amalgama de acciones y de 
ideas que, claro, tienen que tener un consenso porque 
si no, es un quilombo. Tiene un montón de etapas. Acá 
podemos retomar la pregunta sobre cómo producir, qué 
hacer primero. Para mí, lo primero que tiene que haber 
es una idea, que puede ser un objeto, un vaso de agua, el 
Centro Universitario Devoto, el sindicato de trabajadores 
privados de la libertad. Y a partir de ese objeto vas des-
menuzando y vas viendo todo a lo que ese objeto te puede 
llevar, desde las entrevistas hasta sonidos. 

Cuando decimos radio tenemos que empezar a pensar en 
el sonido, porque la radio es sonido. Yo no puedo decir 
“¡Ah!, estoy viendo tal cosa”. No, tengo que describir lo que 
estoy viendo. Entonces también es eso: aprender a pensar 
en sonidos, lo cual lleva poco tiempo en realidad. Cuando 
uno cierra los ojos, ya puede empezar a pensar en sonidos, 
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porque se desarrolla mucho más el oído cuando uno está 
con los ojos cerrados. Entonces, hacer ese ejercicio. Si yo 
voy a hablar del Centro Universitario Devoto, ¿cuáles son 
los sonidos que lo representan para mí? ¿Y para vos? Y ahí 
empezar a ver cómo construyo la sonoridad de ese espacio.

Diego: Por ahí lo principal es tener primero el motor del 
deseo de lo que se quiere hacer. Eso que uno desea quizás 
no tiene de entrada un lenguaje radiofónico. Uno desea de 
un modo que no es ni radio ni televisión ni dibujo: es una 
pelota de sensaciones. Y eso después hay que traducirlo 
a ese lenguaje radiofónico, a ese lenguaje de sonidos y de 
silencios, de efectos; pensar un poco cómo es esa paleta 
de sonidos con la cual vamos a expresar nuestro deseo 
en común. Porque al ser un trabajo en equipo, no es o 
que a mí se me ocurre, sino lo que juntos pensamos que 
queremos hacer en común. Entonces, una vez que tenemos 
claro más o menos lo que queremos, lo que viene sí es un 
trabajo en el que ayuda mucho la grilla.

En radio es fundamental grillar. Por ejemplo, vamos 
a hacer un segmento sobre la asesoría jurídica de 
personas privadas de su libertad ¿Cómo va a ser ese 
segmento? Tiene que ser corto, de pequeños consejos 
de la asesoría jurídica. ¿Es la radio el mejor medio para  
la asesoría jurídica? ¿Más o menos? Lenguaje técnico, 
mucha legislación, artículos, todas cosas que dichas al aire 
en la radio un poco se pierden. ¿Qué podemos hacer? Que 
la radio convoque a alguien que se acerque a un lugar donde 
asesorarse mejor sobre su situación procesal. Entonces, ¿qué 
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vamos a hacer en radio? ¿Vamos a leer toda tu causa? No, 
es un embole. Vamos a contar, muy cortito –se me ocurre 
ahora– que la asesoría jurídica significa esto, esto y esto. 
Tres puntos para entender qué es una asesoría jurídica: 
“¿Sabías que...pum, pum, pum?”. Listo, eso lo guionamos, 
vamos a dibujarlo en una grillita, ¿no? Después viene la 
realización de eso. El objetivo de esa pieza de la asesoría 
jurídica es que vayas al lugar donde está, supongamos. 

Vas pensando primero el objetivo y con el objetivo vas 
pensando cuál es el mejor modo de contar eso. Y ahí 
después viene la distribución de roles, que es muy necesaria. 
Porque a veces, en el discurso de lo colectivo, nos pasa que 
creemos que todos hacemos todo y eso suele ser caótico, 
problemático y no llega nunca a una resolución concreta. 
Entonces, que trabajemos en conjunto, que seamos un 
colectivo, que busquemos la horizontalidad, que nadie tenga 
la última palabra es una cosa, y otra cosa es que de tanto 
hacer todos todo, no hagamos nada. Ante eso está buena 
la distribución de roles. Digo, a él le gusta ser coordinador 
general de la programación, se instala en esa posición. 
Pero no locuta en todos los programas, porque si locutás 
no podés estar pensando en toda la programación en su 
conjunto. Al otro compañero le gusta operar, y como somos 
pocos los que nos gusta operar, también va a desarrollar un 
poco su aprendizaje en la técnica y arreglo de equipos. Ese 
va a ser su lugar, lo que no quiere decir que después él no 
pueda cambiar por otro, pero la distribución de roles ayuda 
a la organización y a cumplir con los objetivos concretos. 
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Después, es necesario que exista un espacio de intercambio 
sobre eso: “Che, miren, hace cuatro meses que hago la 
técnica y me siento solo. La verdad es que si no estoy yo, no 
se arregla nada”. Bueno, veámoslo. Va a haber que formar 
a una persona en lo mismo que él ya aprendió para el día 
en que él no esté. Incluso en situaciones como esta, que el 
día que salgan en libertad, los proyectos continúen si se 
genera algo con una radio acá adentro, la producción de 
contenidos, etcétera. Eso hay que pensarlo. “Che, yo salgo 
dentro de tres años. ¿Cómo voy a hacer para que la radio del 
CUD siga funcionando cuando yo esté en libertad? ¿Qué 
va a hacer la gente que consigue la libertad con respecto 
al proyecto de radio si todavía tiene ganas de participar? 
¿Va a existir un modo de participar desde afuera?”.

Todas esas herramientas hay que pensarlas. ¿Cómo? En 
un espacio claro de intercambio como un plenario, una 
asamblea, lo que sea. Y ese tipo de organización es lo que 
hace que no se desgasten las fuerzas y las ganas. Porque pasa 
mucho también esto de que hacemos todos todo, hay un 
montón de voluntades que nunca se terminan de organizar 
hasta que se dispersan. Ahí lo mejor que puede pasar es 
decidir en qué instancia hablamos de las cosas que nos 
molestan de la radio que estamos generando. Si yo vengo 
acumulando bronca porque me parece que él toma siempre 
las decisiones solo, ¿eso se lo digo en cualquier momento? 
Estamos a punto de hacer un programa, yo estoy caliente. 
¿Antes de salir al aire voy y le digo “Loco, estoy cansado 
de esto”? No. No es lo mejor. Lo mejor es que tengamos 
un espacio donde intercambiemos sobre cómo están los 
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vínculos en el proyecto. Que haya un espacio contundente 
donde pensemos creativamente: “¿nos juntamos un rato, 
una hora por día a pensar únicamente en el sonido? Dale”. 
Otra: “No me gusta la música que estamos pasando, ¿nos 
juntamos una hora a pensar la música? Listo”. Pero tratar de 
pensarlo así, para que no todos los momentos sean de todo.

Estudiante: Yo tenía una pregunta. La clase pasada al-
gunos habíamos pensado justo, como venían ustedes, 
en plantearles o preguntarles si había alguna posibilidad  
de que nosotros hagamos algo que pueda llegar a trans-
mitirse en La Tribu. Comentarios sobre el CUD, sobre las 
cosas que hay, el sindicato, la asesoría jurídica. Que alguien 
sepa, o aparezca algo nuestro en alguna de las radios.

Miranda: Sí, podemos hacer algo. No sé cuánto tiempo 
queda, pero podríamos ahora producir algo. Estaría bueno 
producir algo de toda esta discusión que hubo... 

Estudiante: ¿Cuándo pueden volver? (Risas).

Cynthia: Están muy entusiasmados. Para cerrar, vamos a 
escuchar el audio que trajo Mateo, del programa armado por 
los estudiantes del CUD. (Se escucha el audio. Aplausos). 
¡Muchas gracias a las compañeras y al compañero por 
venir! Los esperamos para la próxima.
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El afuera y el después: construcciones colectivas de 
compañeros y compañeras liberados

La organización tiene que empezar desde acá. Construir 
cooperativas, dejar el individualismo (...).tiene que empezar 

acá y sobre todo en el ámbito educativo para dar la discusión, 
porque la educación es una súper herramienta para formarnos y 

organizarnos políticamente. (...) O nos cuidamos entre nosotros o 
volvemos adentro. La cooperativa hace política. Cuando Marcelo 

o Claudio salen y dicen: “Somos una cooperativa de liberados”, 
están haciendo política. Le están diciendo al Estado, que no hizo 

nada por ellos, que ellos están haciéndolo y eso es política.

Una de las demandas que impulsó la creación de la Diplomatura 
en Gestión Sociocultural para el Desarrollo Comunitario fue 
la necesidad de tender puentes hacia “el afuera y el des-
pués”: por un lado, tender puentes para comunicarse, crear 
y construir junto con otras personas y otros colectivos; por 
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otro lado, tender puentes hacia el futuro, y poder proyectar e 
imaginar nuevos horizontes. La charla que sigue a continua-
ción, llevada a cabo el 17 de noviembre de 2015 en el Taller 
de Educación Popular (espacio que luego se transformó en 
la materia Herramientas de la Comunicación Popular y la 
Educación Popular: Fundamentos, Debates y Experiencias) 
apuntó a cumplir ambos propósitos.

Los invitados fueron una compañera y dos compañeros que 
estando detenida y detenidos atravesaron y resignificaron el 
encierro a partir de distintas experiencias de formación que 
ellos mismos generaron y sostuvieron, provocando procesos 
de subjetivación individual y construcción colectiva, logrando 
enriquecer y transformar el espacio que habitaban en aquel 
momento. Actualmente, una vez recuperada su libertad, des-
pués de transitar parte de su vida y de su recorrido educativo 
en el encierro, son militantes por los derechos de las perso-
nas privadas de su libertad, docentes y cooperativistas: Lidia 
Pérez es creadora y ex estudiante del Centro Universitario 
Ezeiza, trabajadora del INADI, Instituto Nacional contra la 
Discriminación, Xenofobia y el Racismo; Rodolfo Rodríguez 
es sociólogo egresado de la UBA, inició y terminó sus estu-
dios en el Programa UBA XXII y es docente del Postítulo en 
Educación en Contextos de Encierro; y Marcelo García, ex 
estudiante de la carrera de Letras en el CUD, miembro de la 
Cooperativa de liberados Hombres y Mujeres Libres. También 
participaron del intercambio las docentes Cynthia Bustelo 
y Lucía Molina. 

La charla permitió pensar diferentes maneras de proyectar y pro-
yectarse, no solo en los espacios de formación en contextos de  
encierro, sino también a la hora de salir en libertad. El paso 
de la invitada y los invitados por la cárcel logró interpelar a 
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los propios estudiantes en sus posibilidades de resistencia y 
organización. También fue una manera de ponerles cuerpo y 
palabras a ejes centrales del trabajo en el taller de Educación 
Popular, como la autogestión, el pasaje de lo individual a lo 
colectivo y la organización política, que se plasmaron en los 
relatos y las reflexiones sobre los obstáculos económicos, 
sociales y estatales o institucionales a la hora de la salida en 
libertad, el trabajo en cooperativas, la militancia y la defen-
sa de los derechos. La mirada, la historia y el relato de los 
compañeros también permitieron revalorizar el CUD como 
espacio de resistencia.

Cacho: Bueno, me voy a presentar: Me llamo Rodolfo 
Rodríguez, hice acá prácticamente todo el secundario, 
toda la carrera universitaria, soy sociólogo. Pasé veintidós 
años en cana en diferentes causas. A lo largo de todo este 
tiempo estudié, además de un montón de otras cosas no 
tan buenas. Esto de salir en libertad con una cierta expe-
riencia en cuestiones autogestivas de acá, o del estudio y 
contactos con gente de la facultad y demás e intentar salir 
adelante en la calle me pasó muchas veces. Yo soy lo que 
se llama multireincidente: caés en cana, te condenan, salís, 
volvés a caer en cana, te condenan, salís, volvés en cana, 
y así... Y cada vez que salí en libertad, no en todas, pero 
en las últimas cuatro veces, digamos, tenía herramientas 
para desempeñarme –o yo creía que las tenía–. Bueno, 
objetivamente las tenía porque con la carrera avanzada 
de Sociología, podía dar clase. De hecho, en los años 98 y 
99 estuve dando clases de la materia Sociología del CBC. 
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Formé parte de una cooperativa en 2005 en Río Negro, 
cuando salgo de allá. 

Por distintas vías, ya sea por lo individual o por lo colectivo, 
hice varios intentos. Y la verdad es que en las individuales 
terminé patinando porque, además de la cuestión del laburo 
y de la contención afectiva, hay un montón de variables, 
atravesamientos que tenemos cada uno de nosotros como 
persona que se suman a estas cosas, a lo económico, a lo 
afectivo que te brinda tu familia, a la contención de las 
amistades, a la ayuda económica de la gente amiga. Hay 
otros factores que cada uno podrá o no reconocer si labu-
ra consigo mismo en su historia de vida, que también te 
atraviesan y que en algún punto te facilitan la patinada. 

Ante la realidad del sistema capitalista de comercialización 
de mercancías y de servicios, el laburo cooperativo se 
encuentra con una dificultad muy grande, con un problema 
histórico que vienen arrastrando las cooperativas desde 
hace mucho: vos te juntás con un par de muchachos y un 
par de chicas liberadas, armás una cooperativa: “Vamos a 
estampar remeras”. Estampamos remeras y el costo de la 
pieza de algodón para vos es, ponele, diez pesos. Pero está 
el chino que tiene un taller ilegal con treinta compañeros 
bolivianos atados a la máquina que consigue la misma pieza 
a cuatro pesos. Y vos y todos tus compañeros invirtieron 
el tiempo de trabajo, las ganas, el esfuerzo en terminar 
una remera que por ahí podés vender a sesenta pesos y 
el chino te hace una remera parecida, de menor calidad  
y sin el tratamiento artesanal que vos le das, sin la belleza, 
sin el laburo artístico y la vende a doce pesos. A la hora 
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de ir a comprar, la mayoría de la gente decide por lo que 
le va a costar la remera. 

Si bien es cierto que las compañeras y los compañeros que 
están trabajando en cooperativas buscan y consiguen un 
cierto tipo de clientela entre gente del palo, solidaria. Vos 
vas a la puerta de Filo en Puan, a la puerta de Sociales y 
siempre vas a encontrar alguien que te compre, pero ese 
mercado es limitado y la cooperativa no es solamente la 
compañera y el compañero que están allí trabajando, sino 
también los grupos familiares que están detrás de ellos y 
tienen que comer todos los días. Me parece que debería-
mos intentar generar un ámbito para discutir este tema, 
buscarle la vuelta a esto de la comercialización de las cosas 
que se producen.

Me ha pasado cuando formamos un colectivo en el sur. 
Yo salgo de Río Negro y nos agrupamos con unas abuelas 
mapuches de allá. Las abuelas hilaban la lana a mano y 
tejían, en telares artesanales o a mano, un montón de cosas 
que estaban vendiendo a un precio bajísimo a un turco que 
iba cada tanto y les compraba en cantidad. A diez pesos, 
pongámosle. Yo había aprendido en cana bastante de 
computación y le buscamos la vuelta para que las abuelas 
pudieran vender por internet y terminaron haciéndolo a 
un valor diez veces mayor que al turco, pongamos. Gente 
de diferentes partes del mundo, de Buenos Aires, etcétera, 
les encargaban y se hacía la venta por internet. ¿Por qué 
traigo esto? Porque pienso que puede ser uno de los modos 
de resolver el tema de la competencia en el mercado para 
las cosas que vos podés producir como cooperativa. Hay 
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mercaderías que te lo permiten y otras que quizás no, 
pero me parece que le tenemos que buscar la vuelta para 
que la realidad económica, cuando entrés en el mercado 
a competir contra estos hijos de puta, no desgaste a la 
cooperativa, no desanime a los compañeros, y no termine 
desarticulándola. A eso le sumamos lo de los embrollos 
políticos, los garcas que están en este ambiente, que te 
chorean las ideas, que desvían la guita que iba a ser para 
una cooperativa, etcétera.

Marcelo: Sin ir más lejos, está el Pospe (Programa 
Pospenitenciario), el cupo laboral, el patronato de libe-
rados para poder buscar un laburo, etcétera, la ley del 
cupo laboral. Eso se tendría que implementar seis meses 
antes de que el detenido salga. Y así como eso, todo tipo 
de trámites que tenga que hacer la persona, como una 
documentación, una pensión, las tendría que tramitar el 
Patronato seis meses antes de la libertad. Hacerle saber a la 
persona los derechos o los beneficios que le corresponden, 
así, cuando la persona sale, a los quince días tendría esa 
ayuda. Pero pasa el tiempo y la plata del presupuesto que 
corresponde, se supone, a cada detenido va a parar a los 
bolsillos de todos los jerarcas. Entonces, la gente que habla 
de inseguridad y todo eso, ¿por qué no pregunta en qué se 
invierten los impuestos que les sacan para esto?

Lidia: Coincido en un montón de cosas con vos, Marce. 
Pero no creo que a la gente le interese preguntarse por 
qué esa plata no viene a los bolsillos de los liberados. Creo 
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que la realidad política de la sociedad en que vivimos  
es que a la gente no le interesa. Sí creo que a nosotros 
nos interesa y somos nosotros los que tenemos que salir 
a protestar y accionar. La verdad es que en la calle no 
se habla de cárceles y si las pudieran llevar a Ushuaia y 
ponernos allá, allá vamos, eh. Y si la pueden poner en 
un barco en medio del mar, también. Somos nosotros 
los que tenemos que organizarnos.

Marcelo: Sí. Crear un colectivo de distintas personas que 
tienen el mismo problema y hacer el reclamo masivo ante 
las autoridades correspondientes.

Lidia: Estamos de acuerdo.

Estudiante: También sucede que la gente se manifiesta 
por los sentimientos. Cuando alguien fue robado, o un 
familiar o conocido, se convierte en un tema muy sensible, 
o más bien ligado a lo afectivo. Pero la ley dice otra cosa. 
La gente habla de castigo, castigo y más castigo, pero aquí 
se trata de cumplir con la ley. Y el dispositivo de control 
falla, ¿por qué? Porque no responde al interés general, sino 
al de un sector. Acá haces un habeas corpus por violación 
de algún derecho, por la salud por ejemplo, y viene el 
médico forense, te mira y te dice: “No tenés nada, flaco”. 
El dispositivo de control falla constantemente, porque 
la democracia no existe. El otro día salió un detenido y 
volvió a los dos días. No le dieron ni siquiera un pabellón 
en la calle al tipob ¿entendés? Salió, no tenía casa, golpeó 
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puertas, con lluvia, preguntó: “¿me dejás dormir acá?”. 
“No, flaco”, le dijeron. Lo dejaron en la calle.

Lidia: Bueno, en la sociedad está instalado un nosotros 
contra ellos, donde “ellos” vendríamos a ser todos noso-
tros: los que hoy están en prisión, los que estuvimos y los 
que estarán en el futuro. Porque a ese “ellos” lo constituye 
un conjunto muy chiquito desde donde se maneja todo 
el poder. Me presento, yo soy Lidia Pérez y también 
estuve detenida en la actual unidad 4, formé parte de 
una lucha colectiva por el Centro Universitario Ezeiza. 
Yo milito por los derechos de las personas privadas de 
la libertad, no integro ninguna cooperativa. Como para 
todos, mi salida fue muy difícil: mujer con tres hijos en 
la calle, no tenía dónde ir a dormir, he dormido en la 
calle. Cuando se me abrió la puerta en mi primera salida, 
yo quedé en la calle. Creo en la organización colectiva 
y, en esto concuerdo con lo que dicen los compañeros, 
que los cambios deben venir desde acá adentro, porque 
afuera las primeras horas son difíciles. Bárbaro, respirás 
el aire de la calle, te encontrás si tenés con la familia o 
con amigos, si los tenés, y el que no tenga va a respirar la 
libertad, pero a la noche tenemos que comer y al otro día 
tenemos que salir a ver qué vamos a almorzar y darles de 
comer a los hijos o a la familia. Esta es la realidad para 
cualquier liberado o liberada. Yo viví en la calle durante 
dos meses, después un compañero de acá me ofreció la 
casa de la familia de él y allí fui con mis hijos durante casi 
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un año, fue una lucha. Pero esa lucha de supervivencia 
la tenemos todos. Todos pasamos por cosas así. 

Creo que el compromiso cuando uno decide que no quiere 
volver más en cana necesita de herramientas que no las da 
el Estado ni nadie. El cooperativismo hoy es lo único que  
está funcionando, porque es verdad que la ley dice  
que el trabajador del Patronato te va a venir a ver seis meses 
antes de tu salida, etcétera. Pero la realidad es que ni lo 
vemos por aquí. El Patronato en la CABA, en la provincia 
de Buenos Aires y en todas las provincias que queramos, es 
un órgano de control judicial y punto. Te toma el presente 
una vez por mes, vas, ponés la firma y chau. No le interesa 
si tenés plata para viajar, para comer o dónde vivir o qué 
querés hacer. Esa realidad la viví yo hace casi nueve años 
y la va a vivir el que mañana se vaya en libertad, porque 
de eso nada cambió. Creo en la herramienta de pensarnos 
en un colectivo y salir a reclamar por nuestros derechos 
haciéndolo desde acá y desde afuera, como lo único que 
nos puede llevar a transformar nuestras realidades. 

Yo apoyo muchísimo, pero no formo parte de un colecti-
vo de cooperativa, porque tuve el privilegio de encontrar 
laburo y encima dentro del Estado. Tuve mi propia lucha 
allí para poder ser de planta, porque tengo antecedentes, 
pero hoy trabajo en el INADI, que pertenece a la Secretaría 
de Derechos Humanos, que depende del Ministerio de 
Justicia. Fue una lucha conseguir esto, porque mientras 
a mis compañeros los iban incorporando a ser personal 
de planta, yo quedaba afuera por los antecedentes. Mi 
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contrato se renovaba todos los meses. Hoy soy de planta 
transitoria al menos y la tengo hasta diciembre.

Marcelo: Hasta que gane Macri.

Cacho: Otro caso fue el del Pato Furst, que se recibió de 
abogado acá y luego laburó como ocho años allí, estando 
en juicio contra el INADI porque no lo pasaban a planta 
por lo antecedentes.

Lidia: Una lucha. Hoy tenemos cuatro liberados trabajan-
do en el INADI. Pero también fue una lucha que no nos 
discrimine en propio INADI. Y crear un programa y hacer 
entender, dentro de la órbita del Ministerio de Justicia, que 
se piensa a la persona privada de la libertad y al liberado 
desde la perspectiva de quien nunca pasó por estar en 
cana y que por lo tanto no conoce estas realidades. En 
cada lugar al que vamos damos la lucha de cómo pensar 
hacer una política pospenitenciaria desde un escritorio. Los 
que realmente tienen que estar y pueden armar proyectos 
son aquellos que pasaron por el encierro. Porque si no, 
de ninguna forma puedo sentir yo lo que es estar privado 
de la libertad, y necesitar a la noche comer cuando me 
abrieron la reja. Esa es nuestra lucha hoy. 

Yo me fui por el lado de la militancia, nosotros nos orga-
nizamos con el Pato, con el Morci y otras compañeras y 
compañeros liberados y armamos un frente para cuestionar 
políticas. Esa es nuestra función y la de tratar de dar una 
mano donde podamos, sea el cooperativismo, sea desde 
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la organización sindical. En cuanto congreso hay, decimos 
que la cárcel no reinserta ni resocializa, porque los pibes 
están en el buzón, porque cuando salen no tienen para 
comer, porque Readaptación Social llega tarde a todos 
lados y porque lo del Pospe se cobra a los dos años. Y eso 
nos llevó a contactarnos con parte de los que manejan la 
política y hoy estamos en esa pelea de que incorporen a 
compañeros liberados a trabajar en el Patronato de libe-
rados, pero pasa que los expedientes de los compañeros 
están ahí, duermen el sueño de los justos. ¿Y por qué? 
Porque a la sociedad no le interesa el preso ni el liberado. 

Pero cuando nosotros salimos, también muchas veces 
nos olvidamos del preso. Si eso nos pasa a veces a los que 
estuvimos adentro, ¿cuánto le puedo recalcar a la señora 
de la esquina? La organización tiene que empezar desde 
acá. Construir cooperativas, dejar el individualismo de 
“me cuido mi culo y el resto no me importa”. O nos cui-
damos entre nosotros o volvemos adentro. Afuera está 
difícil para quien no tiene antecedentes, cuánto más para 
nosotros. Mi propuesta para debatir es que veamos cómo 
nos organizamos desde adentro: ¿nos organizamos política-
mente, construimos una cooperativa? La cooperativa hace 
política. Cuando Marcelo o Claudio salen y dicen: “Somos 
una cooperativa de liberados”, están haciendo política. Le 
están diciendo al Estado, que no hizo nada por ellos, que 
ellos están haciéndolo y eso es política. 

Yo vengo acompañando a Hombres y Mujeres Libres 
en todo lo que puedo: salir a tocar puertas, gestionar 
un crédito, pensar estrategias. Varias cooperativas se 
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organizaron para juntarse en la casa de la cooperativa 
Hombres y Mujeres y proponer debates, como la reforma 
del artículo 67, que te impide formar parte del consejo 
de una cooperativa si tenés antecedentes; vamos a formar 
parte de la CTEP, vamos a denunciar a aquellos que se 
quedan con la plata. Entonces, cada cooperativa de libe-
rados a su vez formamos una gran organización. Esa me 
parece que es la base para cualquier cambio que queramos 
hacer. Aunque después uno se canse de todo y vuelva a 
cometer el delito, pero por lo menos lo vas a cometer más 
organizado. (Risas). Esto tiene que empezar acá y sobre 
todo en el ámbito educativo para dar la discusión, porque 
la educación es una súper herramienta para formarnos y 
organizarnos políticamente.

Estudiante: Respecto del tema de organizarnos desde acá 
adentro, quiero decir algo. Yo creo que después de 2010 
todavía no nos recuperamos como grupo. Cada vez se va 
perdiendo más la conciencia del colectivo y la noción de 
pertenencia, cada uno va por su cuenta, mete sus materias, 
y nos olvidamos de que el conocimiento por el conoci-
miento mismo no sirve. No nos estamos recuperando 
como grupo. Antes estábamos mucho más organizados, se 
bajaba de las nueve de la mañana hasta las seis de la tarde, 
se peleaba –se discutía– para defender las convicciones... 
eso pasaba en 2010 y hoy ya no es así, no está pasando acá 
adentro. Supongo que afuera, en la sociedad, también se 
da un fenómeno así, pero acá se ve mucho más claro, se 
siente mucho más.
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Cacho: El CUD existe hace treinta años. Treinta años en 
la historia de un país no es un carajo, pero acá es toda la 
historia. Es una experiencia que no existe en ninguna otra 
parte del mundo y del 85 hasta ahora es toda una historia. 
¿Qué quiero decir? Acá hubo un montón de etapas, tanto 
para arriba como para abajo. La mayoría de los presentes 
debe conocer que esto arranca con un grupo de muchachos 
en el 85 y demás. Pero lo que cuenta la historia oficial y lo 
que yo sé –porque si bien en esa época no se me pasaba 
siquiera por la cabeza estudiar, pero sí conocía a todos los 
personajes que participaron de la fundación del centro 
universitario, porque compartíamos pabellones y porque 
la mayoría estaban hasta las manos al igual que yo con las 
condenas que teníamos–, en esos primeros cuatro años el 
CUD era una usina de denuncias, de habeas corpus, de 
defensas, de cubrir el espacio que las defensorías oficiales 
dejaban desierto. Había un montón de gente que estaba 
paria, que no tenía abogado y demás. 

El servicio penitenciario estaba acostumbrado a llevar en 
los camiones cien personas por día al Palacio (de Justicia) 
y de la noche a la mañana empezó a tener que trasladar 
cuatrocientos o quinientos por la cantidad de denuncias 
y habeas corpus que hacíamos. Y los jueces, que esta-
ban acostumbrados a atender a cien tipos, tuvieron que 
empezar a atender a quinientos por día, lo cual generó 
un malestar y una irritación muy fuerte, no solo en los 
penitenciarios, sino también en buena parte del Poder 
Judicial. Cuando esa gente se molesta, busca el modo de 
liquidarte. Esos primeros cuatro años ya arrancaron con 
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esas dos instituciones (penitenciarios y jueces) en contra del 
CUD; por esas razones, porque se empezaron a conseguir 
un montón de libertades por un lado y, por otro, alivio para 
gente que estaba pasándola muy mal. Pero básicamente 
porque había –como hay hoy, ustedes lo saben– mucha 
gente presa por boludeces que seguía en cana porque los 
abogados no les movían las causas. 

En esa época había mucha gente que seguía presa por-
que no juntaba lo que hoy serían doscientos, quinientos 
pesos para pagar la fianza. Entonces los muchachos de la 
Asesoría Jurídica del CUD metían escritos, apelaciones 
de monto de fianzas, etcétera, y la gente se iba. Pero ¿qué 
pasa? En el 89, el SPF con parte de lo que había sido la 
ultraderecha peronista previa incluso a la última dictadura 
militar, la Concentración Nacionalista Universitaria –esto 
lo habrán visto o lo podrán ver en Historia Contemporánea 
de Argentina, existían entonces grupos parapoliciales 
previos al golpe del 76: la Triple A, la CNU, el Comando 
de Organización, etcétera–, que en la época de Alfonsín 
eran mano de obra desocupada, que venían participando 
de estructuras de narcotráfico internacional en la parte de 
logística. En síntesis: muleaban los camiones que llevaban 
la merca en latas de langostino al puerto para exportar a 
Europa. Bueno, una de esas bandas, en lo que se conoció 
como Operación Langostino, cae en cana. 

El SPF une voluntades con parte de esa gente que venía con 
plata y con milonga bancados desde Colombia, Europa y 
qué se yo, algunos empresarios y otros ex parapoliciales, 
y con algunos muchachos que habían sido delincuentes 
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históricos, buenos muchachos, pero que ya en esa época 
empiezan a volcarse para el lado del narcotráfico y que son 
cooptados para formar una especie de banda. Entonces, 
entre las zonas liberadas del SPF, la guita y la milonga de 
los langostinos que podían comprar voluntades de algu-
nos muchachos, rajan a este grupo fundador del CUD 
que tantos dolores de cabeza les estaba dando al SPF y al 
Poder Judicial. Terminan en Caseros la vieja, la unidad 16. 
Y acá copa esta banda. Entonces tuvieron que pasar casi 
seis años hasta que se pudo rescatar el CUD, de las manos 
de estas lacras, para los presos. Imaginate que lo que ellos 
estimulaban en la gente era el puro individualismo. 

La realidad sufre cambios por un montón de distintas 
razones que pueden influir, pero cuando la realidad no 
sufre cambios hay siempre una razón muy fuerte, y es que 
la batalla cultural la están ganando ellos. En la medida en 
que se colonizan las subjetividades, en la medida en que te 
convencen de que las cosas están así y no pueden cambiar, 
en esa medida un estado de cosas se puede mantener. Pero 
sí es posible. Entre el 96 y el 2000 o 2001 se desarrollaron 
montones de cosas en el CUD y se generó un espíritu de 
colectivo. Después explotó el país y pasaron un montón 
de cosas en la calle que, por supuesto, influyeron de este 
lado del muro. Luego empezó a entrar, a morir, la pasta 
base con la destrucción de las cabezas de las personas, 
no solo en los barrios humildes, en las villas, sino que 
acá también. El punto al que quiero ir es que ninguna 
situación es definitiva. 
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Estoy de acuerdo con vos, es lamentable cuando viviste 
una situación piola en la que tirábamos todos juntos y 
luego vivís una situación que es todo lo contrario, pero las 
cosas siempre se pueden modificar. Pasa por un montón de 
lados, pero fundamentalmente por recuperar ese territorio 
simbólico que es la cabeza de cada uno de nosotros. Creo 
que la cuestión de fomentar lo autogestivo fue lo que pasó 
en los mejores momentos de este centro universitario, 
cuando la comida la hacíamos nosotros aquí, cuando no 
venía la bandeja de la cocina central del penal. Nosotros 
limpiábamos, recibíamos a los profes, la yuta no entraba 
bajo ningún concepto acá. A la hora del reintegro el cobani 
lo gritaba desde la reja y cada uno de nosotros, que era 
referente de una carrera, de un taller o lo que fuera les avi-
saba a los demás. Nadie se fumaba una miserable tuca en 
el patio o en el baño, no pasaba nada que pudiera empañar 
la imagen del CUD frente a los profesores ni a la gente que 
venía de afuera. ¿Qué quiere decir eso, que éramos más 
piolas? No sé... Quiere decir que la situación era otra. Se 
puede volver a eso. Se puede incluso hasta mejorarlo. El 
asunto es que solo se mejora colectivamente. 

Quería volver a lo que decía Lidia de la educación. A 
veces la realidad cuando salís te pone en la disyuntiva de  
que hay ciertas cosas para las cuales en ese momento de 
tu vida podés servir y para otras por ahí no. Yo puedo 
decir que pasé por la individual, pasé por la experiencia 
de la cooperativa e igual muchas veces patiné. Ahora 
salí en libertad definitiva en 2013, de acá, luego de un  
año de semilibertad. En este momento, yo tomé la posta 
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de lo que venía haciendo en el CUD en cuanto a defender 
nuestros derechos, denunciar los atropellos del servicio 
penitenciario, etcétera. Encontré mi lugar de militancia, de 
resistencia, en un aspecto que tiene que ver con las cosas 
de las que yo creo que soy capaz o considero que puedo 
hacer mejor: por un lado, la docencia. Estuve dando clases 
el año pasado y posiblemente el año que viene también 
lo haga, en una especialización docente en educación en 
contextos de encierro, donde les doy clase a docentes: 
maestros y profesores que quieren ir a trabajar a institutos 
de menores o a cárceles o que ya lo están haciendo. Es un 
programa del Ministerio de Educación de la Nación que 
existe desde hace un par de años.

Estudiante: ¿Eso es un profesorado?

Cacho: Es un programa que existe desde hace un par de 
años. Es un postítulo, una cursada que se hace después 
de que tenés el título de maestro, todos los alumnos que 
cursan ahí son maestros o profesores recibidos y yo les doy 
clase a ellos ¿Y qué les puedo enseñar yo a docentes? Por 
ahí algunas cosas que tienen que ver con las características 
particulares del trabajo de un docente en la cárcel, del laburo 
en contextos de encierro, que no te enseñan en la academia. 
Tengo compañeros ahí enseñando, que nunca estuvieron 
presos pero que sí vienen trabajando en los penales desde 
hace muchos años y también saben de lo que hablan. Hace 
muchos años, en el 99, estando en semilibertad di clases en 
el CBC en Puan, en Ciudad Universitaria, acá en el CUD 
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y, jueves por medio, en la que era la unidad 4 de Ezeiza, y 
a la vez fui alumno muchos años acá. 

Los talleres de Computación de Exactas arrancaron acá 
en el 2001, pero ya diez años antes nosotros, los presos, 
habíamos armado una escuelita de computación por la 
nuestra y les dábamos los mismos talleres a los muchachos. 
En 2001 se constituye la entrada de Exactas acá, lo cual le 
dio un reconocimiento institucional muy importante a esto. 
A Nahir7 la conozco de cuando vino por primera vez acá. 
Nosotros antes de eso dábamos un diplomita tumbero que 
hacíamos acá mismo con la mejor onda, pero que no tenía 
valor si hubiese existido en ese momento el estímulo edu-
cativo. Pero lo importante es que eso permitió que muchos 
muchachos que no eran universitarios pudieran bajar.

Estudiante: Sí, así empecé a bajar yo estando en la villa8 
con veinticinco años de condena. Estaba en el secundario 
y me acuerdo de que en ese momento Roky me hizo bajar 
acá y nos hacía pintar y otras cosas. Pero estaba bien, 
porque éramos todos pibes de la villa y como bajabas a 
pintar ya estabas acá. 

Cacho: Pero volviendo a lo del postítulo, para mí ese es 
uno de los espacios de militancia, porque hay docentes que 

7	  Nahir Repollo es coordinadora de los cursos extracurriculares 
de Computación que dicta la Facultad de Ciencias Exactas como parte del 
programa UBA XXII desde 1991. (N. de la E.).

8	  En algunas unidades penitenciarias, los pabellones con peores 
condiciones de alojamiento son llamados “villas”. (N. de la E.).



309

Capítulo 8

están laburando en cárceles y vienen con problemáticas 
que no hay espacio que las contenga: ni el Ministerio de 
Educación, ni la escuela como institución ni el sindi-
cato de docentes tienen un espacio para contener esas 
problemáticas que se les presentan a los docentes en un 
instituto de menores o una cárcel de mayores. Cosas como 
que le dan un diploma a un pibe hoy y la semana que 
viene cuando vuelve el docente ese pibe está en buzones 
o trasladado o muerto. Cosas que todos nosotros cono-
cemos, pero que en la cabeza del docente es necesario 
trabajarlas, porque si no es una lucha individual que se 
pierde en la nada y en la que una persona valiosa por ahí 
termina renunciando agobiada por estas cosas y quizás 
su lugar lo vaya a ocupar alguien más amigo de la gorra. 
Entonces, para mí ese es mi lugar de militancia. 

Otro lugar en el que yo colaboro desde cuando estaba acá 
son dos agencias de noticias alternativas, la Walsh y la 
Agencia Para la Libertad (APL), que concentran su trabajo 
periodístico específicamente en levantar las denuncias sobre 
violaciones a los derechos humanos en los penales de todo 
el país, y también los conflictos, las huelgas de hambre, 
etcétera. En este momento y dada la situación del país, 
yo siento que si gana Macri las elecciones la situación acá 
adentro va a ser mucho peor de lo que es y si gana Scioli 
no va a ser mejor de lo que es tampoco. En cualquier caso, 
hoy tenemos un muerto cada treinta y seis horas en las 
cárceles de Argentina. Eso puede empeorar.
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Lidia: Sí, y esto pasa independientemente de quién esté en 
el gobierno. El programa que yo coordino en el INADI no 
tiene presupuesto, así que cualquiera de las dos opciones 
para nosotros, Macri o Scioli, uno nos desarma y otro 
nos plancha. Yo soy militante del FPV (Frente para la 
Victoria), pero veo la realidad en cada penal al que voy, y 
veo que todos los políticos hacen discursos proponiendo 
más represión, más policía en las calles, más cárcel. Y eso 
es porque la gente lo pide también. Solo nuestras familias 
o quienes sufrieron estas cosas pueden entender que más 
cárcel no es la solución. Nosotros, desde el lugar en que 
estemos y militemos, ya sea en las cooperativas, vos como 
docente, yo desde el INADI, desde cualquier lugar estamos 
visibilizando lo que pasa en la cárcel. Y mientras más sea-
mos los que mostremos esto, que hay otra realidad en la 
cárcel, se podrán ir transformando las cosas. Pero insisto: 
tiene que nacer acá, las resistencias nacen acá. Recuerdo 
cuando veníamos con el grupo de La Galle, Doris y yo, al 
CUD a una reunión. Nos costó un huevo conseguir eso y 
hoy ya no se hace, no pudimos volver más.

Estudiante: En otra época estas charlas ni se podían pensar.

Cacho: Miren compañeros, el primer borrador del proyecto 
de ley de lo que ahora es la 24.660 lo escribimos acá. Toda la 
etapa de discusión con la Secretaría de Política Penitenciaria 
del Ministerio de Justicia, con legisladores, con políticos, 
con la Procuración Penitenciaria que recién arrancaba, 
la hicimos acá en el Aula Magna. Ahí nos juntábamos un 
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grupo de doce presos –algunos del CUD y otros no–, con 
una banda de lacras: políticos y funcionarios. Ese primer 
borrador ya tenía el estímulo educativo, pero no se inclu-
yó en el proyecto definitivo por falta de consenso. Veinte 
años después la Ley de Estímulo Educativo se consultó y se 
discutió también en las cárceles con gente que estábamos 
presos en ese momento, para darle forma al proyecto final. 

¿Qué es lo que quiero decir? El CUD conoció épocas 
mejores, tuvimos momentos en que nos sentábamos a 
escribir proyectos para ver si podían avanzar. Existía el 
Decreto Ley del Automotor del año 1958, que algunos 
acá recordarán, que si vos tenías en tu causa un robo de 
automotor con arma, te condenaba con un mínimo más 
alto que por un homicidio: el homicidio iba de ocho a 
veinte años y el automotor de nueve a veinte. Ese decreto 
logramos que se derogue trabajando desde acá. El primer 
proyecto del 2x1 se hizo acá. Todas esas iniciativas arran-
caron desde acá. En el año 2011 hicimos un proyecto de 
ley de desmilitarización del SPF que plantea que el servicio 
deje de ser la agencia de seguridad que es y que se ocupe 
solamente de la seguridad del perímetro, los traslados, 
el grupo de choque o como se llame, y que el resto de las 
funciones –asistentes sociales, dentista, médicos, psicólo-
gos, correspondencia, etcétera– del sistema penitenciario 
estén en manos de la sociedad civil: tratamiento, salud, 
trabajo, educación, sociales, judiciales y todo lo demás. 

En esto hay cuestiones políticas que uno tiene que poder 
abordar desde otro lugar: la Ley de Estímulo Educativo la 
toma Adriana Puiggrós del FPV, presidente de la Comisión 
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de Educación de Diputados. Esta mujer, una histórica del 
peronismo a quien todo el mundo en ese ámbito respeta, 
logra el consenso y la ley sale como por un tubo. Cuando 
nosotros hicimos el proyecto de desmilitarización, buscamos 
quien lo tome y ningún legislador quería hacerse cargo, como 
una papa caliente. ¿Quién lo agarra? Victoria Donda, que 
nació en la ESMA (Escuela de Mecánica de la Armada) y en 
ese momento era la presidenta de la Comisión de Derechos 
Humanos de Diputados. Fue la única que lo agarró. Lo tratan 
y lo aprueban en Comisión. Va a tratamiento de tablas y 
quedó cajoneado hasta que perdió estado legislativo. Nunca 
más se habló de eso. 

Ahora bien, yo particularmente y los compañeros que en 
aquellos tiempos estuvimos trabajando en este proyecto 
entendemos que la cárcel y la pena de prisión deberían 
desaparecer, porque hay un montón de alternativas que 
la sociedad puede considerar y poner en práctica en lugar 
de esta mierda, pero no es fácil siquiera imaginar que eso 
vaya a suceder de acá a tres meses. Mientras uno hace ese 
recorrido, con ese objetivo, hay otras cosas que se pueden 
hacer. Creo que impulsar una ley de desmilitarización del 
servicio es una lucha que vale la pena.

Estudiante: Lo que pasa es que la sociedad no lo permite.

Cacho: La idea de que la sociedad lo permita o no, si yo 
la tomo desde el punto de vista negativo... Mirá, hoy tenés 
una ley que te permite poder salir cada quince días a ver a 
tu familia en tu casa en la mitad de tu condena. Tenés una 
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ley que te permite adelantar los tiempos según los cursos o 
las materias que hagas estudiando. Si yo cuando me puse 
a escribir sobre eso hubiera pensado que la estructura me 
va a hacer mierda, hoy eso vos no lo tendrías.

Estudiante: Pero una cosa es que el SPF pierda la identidad 
militarizada que tiene y otra es un cambio de ley, dentro 
de las normas del servicio, que permita maniobrar para 
poder lograr un beneficio.

Cacho: Yo te entiendo, pero con ese criterio no habría nin-
gún genocida encarcelado y condenado, no habría ningún 
nieto recuperado. La identidad de las Fuerzas Armadas 
argentinas ha sido históricamente muchísimo más fuerte, 
más dura y más arraigada, en la mentalidad de la gente 
común incluso, que el SPF. Y sin embargo ahí los tenés. Y 
falta que aparezcan como cuatrocientos nietos todavía, pero 
en su momento nadie podía imaginar que se los iba a hacer 
aparecer de nuevo a esos nietos. Hasta el último hijo de puta 
que te daba máquina hace treinta años pensaba que nunca 
iba a pagar por eso, ni nosotros ni nadie pensaba que iban 
a pagar. El asunto es que si uno va a encarar contra el tren 
como hace el zorrino, tenés que estar dispuesto a matar o 
morir y tenés que buscarle la vuelta para que salga bien. 

Mirá, se nos van a venir tiempos duros en términos de  
las muertes dentro de las cárceles y el gatillo fácil, hoy  
está muriendo un compañero o una compañera cada treinta 
y seis horas en las cárceles del país y es muy probable que 
a partir del año que viene estemos mucho peor. Entonces 
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me parece que vamos a tener que pelear y mucho. Creo 
que tenemos que ponernos a laburar desde acá por la des-
militarización del servicio sobre la base de ese proyecto o 
de cualquier otro que pueda ser mejor. Mientras, podemos 
ir viendo afuera de juntar voluntades de gente y organis-
mos que están en sintonía con esto. Pero me parece que 
la mayor fuerza, la mayor resonancia y el mayor impulso 
para que afuera se pueda hacer algo deberían salir de acá. 
Creo que esta es una oportunidad más como para generar 
desde el Centro Universitario o de la cárcel en general, 
discutiendo en los pabellones, la posibilidad de cambiar 
un poco esta realidad.

Lidia: Yo quiero aportar algo más a lo que se viene dicien-
do. Creo que la resistencia tiene que salir de acá. En la 
lucha, uno sabe que se enfrenta a un aparato muy grande 
y tiene que estar dispuesto a entregar todo. En cuanto al 
proyecto de desmilitarización, en su momento se consultó 
a todos los compañeros y compañeras y pasó lo que pasó 
en Diputados, como contaba Cacho. Ahora hay un segun-
do proyecto como para presentar que está en el ámbito 
del Ministerio de Justicia. Si alguno lo recuerda, cuando 
Capitanich era Jefe de Gabinete anunció en Mar del Plata 
que se estaba trabajando en un proyecto de desmilitariza-
ción o más bien de reforma del servicio penitenciario. No 
tiene nada que ver con lo que se habló acá, habla más de 
reformar, con inclusión de los ministerios, pero siempre 
está dentro de la fuerza penitenciaria. Creo que se podría 
volver a reflotar esto. 
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El Centro Universitario Devoto es un lugar de lucha y 
resistencia, con sus altas y sus bajas; creo que se debería 
fortificar esa resistencia. Y esto tiene que ver con dejar de 
pensar desde lo individual, empezar a pensarnos desde lo 
colectivo para los que hoy están en cana y para los que van 
a venir, porque la cárcel va a seguir existiendo por mucho 
tiempo todavía. Nosotros afuera podemos organizarnos, 
es mucho más fácil, nadie nos impide juntarnos. Pero acá 
empiecen a hablar de proyectos colectivos que transformen, 
porque es verdad lo que dice Cacho: suba uno o suba el 
otro el tema carcelario va a venir muy duro. Yo estoy en 
el FPV, pero reconozco que esa es la perspectiva. 

Yo les pido que no piensen solamente en ustedes, piensen 
en Marcos Paz, que los matan allá a los pibes, piensen en  
Ezeiza, en las chicas, las compañeras. Es otro tipo de 
cárcel, las mujeres presas tienen otras realidades. Yo estoy 
yendo a Ezeiza justamente para impulsar eso. Sea para 
impulsar un proyecto de desmilitarización o sea para que 
nos encuentre unidos en la resistencia a lo que vendrá. 
Por eso son importantes estas charlas. Lo individual no 
salva a nadie, ni afuera ni adentro. Los que venimos acá 
lo hacemos porque nos sentimos parte de un colectivo, 
para mí cada una y cada uno es mi compañera y mi 
compañero. Lo que quiere el Servicio es desarmar los 
pabellones, desarmar los ranchos, evitar que tengamos 
otra mirada, esa es su función. A eso nos tenemos que 
resistir. El Servicio nos da a todos por igual, salvo al que 
sea “buche”, pero al resto, nos da a todos. Si nos organi-
zamos acá, les va a ser más difícil.
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Estudiante: Otro problema es que hay gente que no sabe 
que puede venir a hacer un curso acá porque no tiene 
la más mínima idea de que existe este espacio. Que no 
tiene la más mínima idea de los beneficios que se pue-
den lograr o que piensan que el CUD es una parte de 
Educación del SPF.

Estudiante: En mi pabellón pasa lo mismo, hay gente que 
es muy quedada. El Servicio no les manda la boleta y no 
hacen nada, les da lo mismo bajar o no...

Lidia: Esta es la realidad. Cuando yo estaba en Ezeiza, las 
milicas no dejaban salir a nadie del pabellón, pero de a poco 
lo ganamos. Acá somos un montón de gente. En Ezeiza 
éramos seis compañeras en ese momento, no había más. 
Y pensamos cómo hacer para que bajaran las chicas. Les 
decíamos que bajaran aunque fuera para tomar mate, unas 
horas afuera del pabellón. Nos bajaban solamente cuando 
había un profesor, si no venía nadie no nos bajaban. Con el 
tiempo logramos bajar todos los días y las fuimos conven-
ciendo a las pibas, ya éramos como cuarenta en dos años 
de lucha cuando se inauguró oficialmente el CUE (Centro 
Universitario Ezeiza). Y eso partió de un núcleo de pocas 
pibas que éramos: la Galle, Alejandra yo y otras. Nosotras 
les decíamos que al menos bajaran a tomar mate, porque 
algo se iban a llevar. Ustedes saben que es parte de la lógica 
penitenciaria que no te llegue la boleta, que forreen a los 
docentes diciéndoles que las alumnas no quieren bajar 
ese día, y cosas así. Es la lógica penitenciaria. Es nuestra 
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responsabilidad trabajar aunque sea de a poquito y buscar 
otra mirada, otra cosa para quebrar esa lógica. 

Después está el tema de lo que da el Estado. En el ámbito 
federal está el Patronato de la CABA, que hace como dos 
años que están de paro porque no les pagan. Ahora hay 
una nueva ley por la cual se está creando un organismo 
que nunca se termina de concretar. Hay gente con muy 
buena voluntad en la Secretaría de Readaptación Social, 
pero cualquier programa de los que hay allí para asis-
tirte a tu salida, no tiene presupuesto. Y si no hay plata, 
todo tarda seis, siete, ocho meses como mínimo. En 
Provincia de Buenos Aires hay un presupuesto otorgado 
y un montón de programas, desde proveerte de ropa si 
no tenés hasta lo que se llama Pospe, que es un dinero 
que te entregan por los años que estuviste preso. Como 
allá no hay peculio, te dan esa plata, que es un monto 
fijo. Ahora, como allá también hay un conflicto de los 
trabajadores del Patronato, hay una parte que trabaja y 
otra que está en paro permanente. Entonces el trámite, 
de acuerdo a la delegación, está tardando un año y medio 
hasta que baja la guita. Esta es la realidad. 

Nosotros nos hemos presentado, yo fui a hablar con la 
directora... Si uno va a una delegación del Patronato lo 
primero que te dicen es “No, no hay nada”. Entonces vos 
les decís “Sí que hay. Hay tal, tal y tal cosa”. Ahí te contes-
tan “Ah, bueno, pero te tarda un año”. Y la respuesta que 
deberíamos todos dar es “No importa, iniciámelo igual”, 
porque si todos hacemos lo mismo va a llegar un momento 
en que va a tener que llegar el presupuesto. Tenemos que 
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ver cómo nos organizamos para que cada compañero pase 
ese año, tener los teléfonos de los compañeros, los contac-
tos con las cooperativas. Hubo compañeros que no tenían 
dónde dormir y se lo han dado en las cooperativas. Hay un 
montón de cooperativas: Hombres y Mujeres Libres, Yo 
No Fui, Rancho Aparte. Esa es la forma de organización 
nuestra afuera. Si tenemos un sueldo, a veces nos ayudamos 
con un manguito, cosas así.

Estudiante: A veces no alcanza con eso.

Lidia: Seguro que no alcanza.

Estudiante: El problema está principalmente en no tener 
un trabajo.

Marcelo: Bueno, pero si sabemos que no hay trabajo para 
nosotros, que el Estado no te da nada, vos tenés que auto-
gestionarte, produciendo aquello que tenés capacidad 
para producir.

Lidia: De acá salió un proyecto de cupo laboral. Pero 
no hay interés de los políticos ni del Estado. Sea radical, 
peronista, de izquierda, de derecha, no hay interés...

Estudiante: Mi primo salió. Tenía trabajo, pero para ver 
qué hacía el Estado le mandó una carta a la Presidenta a 
ver si le respondía. Le respondió a los seis meses. ¿Qué 
le dijo? “Andá al Ministerio de Trabajo”. El Ministerio de 
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Trabajo le respondió a los seis meses. Él no lo hizo para 
obtener un trabajo, sino para demostrar que el Estado 
lo tiene un año en la máquina y él a los seis meses sale a 
robar y vuelve en cana. Podríamos estar horas hablando.

Marcelo: Bueno, pero hay que dejar de hablar y empezar 
a hacer. Si desde adentro no salen las ideas, no pasa nada. 
Mirá este taller: estas no son clases, es una orientación para 
lo que uno puede hacer, o quizás una orientación oculta 
que vos tenés. El Taller Literario: capaz que de ahí sale un 
escritor. Taller de Dibujo: por ahí de allí sale uno que pin-
ta. Taller de Computación: por ahí sale uno que se puede 
desempeñar en eso. Entonces ahí hay una respuesta. La 
educación, la orientación que se le puede dar a un individuo 
para que sus capacidades afloren y puedan desarrollarse. 
Hay muchos aquí adentro que saben hacer cosas y no las 
dicen por vergüenza, o porque piensan que quedan mal 
parados delante de los demás. Porque parece que eso es 
como ser débil y acá si no sos fuerte no servís. Tenés que 
ser una roca acá, pero terminás siendo un ladrillo más de 
la cárcel y no tiene que ser así.

Waiki: Primero que nada, quiero agradecerles a los com-
pañeros, a Lidia, a Cacho y a Marcelo que estén acá, por 
venir una vez más, tomarse un tiempo, dejar de estar 
con su familia o hacer sus cosas para venir hoy. Por otro 
lado, agradecerles también a las compañeras que vienen 
siempre, a las docentes. También quería decir que la cárcel 
está re aburguesada, Devoto particularmente. La mayoría 
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están cómodos y no pasa nada drástico como para que 
realmente los pibes activen y se empiecen a unificar. Creo 
que, como todo, cuando estás en un estado de bienestar y 
después te sacan eso, empieza a funcionar uno. Es decir, 
cuando viene la noche aparecen los vampiros. Desde mi 
punto de vista yo les hablo a los compañeros de pensar 
para afuera, de pensar para el futuro, de pensar también 
con uno mismo y en cuáles fueron las circunstancias que 
lo traen acá, porque uno puede saber cuáles fueron esas 
circunstancias para uno, pero no las que lo trajeron al otro. 
Creo que eso lo tiene que trabajar cada compañero y que 
lo mejor para eso es la educación, tratar de instruirse y 
alimentarse con información para después sacar su propia 
deducción, digamos. 

El sistema, el aparato en sí es muy lento cuando se trata 
de estas cosas, de visibilizar lo que pasa, de tratar de dar 
un empuje, de crear conciencia colectiva. Acá no hay con-
ciencia colectiva, yo soy honesto, tengo una parte de mi 
cerebro que me dice “está todo bien” y otra que me dice 
“está todo mal”. Esa lucha está siempre. El día de mañana 
yo puedo salir y ya tengo trabajo, todo. Pero si no tengo 
trabajo, más vale que voy a volver a delinquir. Entonces 
estamos pensando en qué hacer en el afuera. Hay pibes 
que son re capaces, ahora salió Maxi, vos viste lo que es 
Maxi, es re pillo, un pibe que se recibió de Licenciado en 
Administración acá, pero no tiene nada. Nada. No nos 
sintamos incómodos, la gente que viene acá no puede 
cargar con la mochila que nosotros tenemos de nuestro 
pasado ni mucho menos. Ya es un montón que vengan acá 
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a una charla, unos mates. Cualquier cruce de saberes es 
importante. Lo cierto es que el pibe ya está afuera, tiene 
dos hijos, y qué se yo lo que estará haciendo hoy. Yo no le 
pregunto mucho. Lo único es “¿conseguiste trabajo?”. El 
chabón me dice “No”. Y ya no le pregunto si anda robando, 
pero creo que esa es una cuestión que se cae de maduro: 
si vos no tenés trabajo en la calle, tenés dos hijos, bueno... 

Al menos yo no me podría aguantar. Soy más sentimental 
que racional en ese aspecto. En otros puede ser que sea 
más racional, pero donde termina la razón empieza el 
corazón. Y por la ira, el enojo, la impotencia, todas cues-
tiones intrínsecas que hacen a las personas, y se vuelve a 
reincidir en el delito. Yo les decía a mis compañeros: estoy 
preparado para ser un botellero, para salir y cartonear, pero 
vos fijate, tanto tiempo estudiando, tanto tiempo viendo 
las cosas, para que vaya y haga de cartonero. No es por 
ningún berretín, porque de alguna manera me voy a sentir 
una vez más fuera o excluido del sistema, sé mi posición 
dentro de la Argentina y dentro del mundo. De alguna 
manera, cuando se piensa en un chorro, en un preso o 
en un villero, se piensan cosas malas sin conocernos, sin 
saber si vos sos buena o mala persona. El prejuicio está 
de antemano y eso nos juega de una manera desfavorable. 
Desde mi punto de vista tomo eso y lo resignifico: “¿me 
querés decir que soy ladrón, villero? Gracias”. 

Pero llega un límite en que vos tenés que explotar, tiene que 
salir de alguna manera. Yo encontré mi catarsis dentro de 
las letras y dentro de la pintura, pero hay gente que por ahí 
no encuentra eso y no va a encontrar la salida de su vida 
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y la va a ver como dentro de un universo determinista, 
como la ve mucha gente que lamentablemente o se suicida 
o queda mal de la cabeza porque no ven la vida con una 
salida, simplemente ven un universo tan determinista que 
terminan los chabones rompiendo con su propia vida. Yo 
no lo veo así, yo creo que el universo se puede modificar 
a cada instante y este es un instante. Se puede modificar 
el universo y alguna que otra conciencia. No sé si estoy 
preparado. Estoy preparado para salir, para estar con mi 
familia, pero no sé si lo estoy si el día de mañana no tengo 
un trabajo y tengo que volver a delinquir. Esta vez lo haría 
con total conciencia, con convicción a diferencia de antes. Y 
sabría dónde atacar, sabría por dónde ir si tomo el camino 
malo. Pero ¿por qué tomar el camino malo? Porque no te 
queda otra. Yo tengo que volver al barrio donde me crié 
y donde hay droga y armas.

Cacho: Pero pensá que también en la calle se está labu-
rando, creando un montón de espacios autogestivos en 
los barrios, que por ahí eso te va a permitir no tener que 
volver al delito.

Waiki: Sí, Cacho. Desde acá estamos pensando en el afuera, 
en el futuro, pero te vuelvo a repetir: uno piensa en el afue-
ra, pero acá también suceden cosas y el día a día lo estoy 
viviendo acá, no allá. El día a día me demuestra otras cosas 
en cuanto a la organización interna de nosotros mismos, y 
deja mucho que desear. Vos lo sabés, en 2010 éramos cinco 
pibes haciendo huelga de hambre y los otros nos miraban. 
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Y a mí me daba bronca que los otros estuvieran comiendo 
mientras nosotros nos estábamos cagando de hambre y 
pesando cuarenta y cinco kilos. Entonces ahí te agarra esa 
inconciencia de decir: “Bueno, voy a estar luchando por 
esta manga de crotos que te cortan los beneficios y patatín, 
patatán”. Enumeraciones de cosas que son ciertas también. 
También tendrán sus razones ellos...

Cacho: Yo te digo, para mí las razones de ellos fueron 
que la yuta y los amigos de la yuta que conducían en ese 
momento el centro de estudiantes de acá les comieron 
el coco a todos, y a los que no les comieron el coco les 
pusieron falopa o plata o beneficios, el no traslado, la per-
manencia o lo que sea. Para mí es claro que ahí no había 
un conflicto de razones, lo que había era un par de mucha-
chos que queríamos defender, ya no a todo el colectivo y ni 
siquiera a nosotros mismos, sino a toda la historia de este 
lugar. Para los que no conozcan la situación, en ese momento 
tuvimos un allanamiento en horas de clase, algo que nunca 
había sucedido. Un profesor de Sociales se comió el garrón, 
porque viste que los profes de Sociales no vienen de saco y 
corbata como muchos de Derecho, así que se comió el garrón 
de que pensaron que era un preso más, lo pusieron contra 
la pared y qué se yo. Ese atropello y un montón de cosas 
más, como que acá se sacaron los dormitorios donde vivían 
compañeros que cuidaban las computadoras, las cosas de la 
universidad y eso impedía que por la noche entrara la yuta 
a robar. Así que en esos días del allanamiento se robaron 
computadoras, se perdieron cosas. 
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En ese momento el planteo nuestro que se tradujo con-
cretamente en una huelga de hambre fue contra ese atro-
pello y en defensa del CUD, de la universidad, de toda la 
comunidad académica: los estudiantes presos y no presos, 
los docentes. Y tuvo más repercusión en la calle –porque 
sacamos el conflicto a la calle dentro de lo que fue posi-
ble– que acá adentro. Pero, ¿por qué? Porque estábamos en 
un período de mucha separación interna debido a la gran 
influencia que tenía la gorra en un sector de muchachos 
y también por culpa de los históricos que creo que nos 
dejamos estar o dejamos avanzar demasiado el tema de la 
falopa acá adentro, desde mi punto de vista. Pero bueno, 
¿a qué voy con esto? A que éramos seis en huelga. Había 
doscientos cuarenta y cinco universitarios que no hicieron 
huelga de hambre. Pero eso te permite conocer que podés 
dominar tu vida. Y las tantas veces que esto pasó acá mismo 
y afuera, que uno queda en minoría... y, ¿cuál es?

Yo entiendo el sentimiento de bronca, pero, a la vez, es eso 
que no te mata y te hace más fuerte. Alimenta tu convicción 
y tu seguridad en vos mismo de que estás en un camino 
adecuado, que estarás más o menos acompañado pero estás 
en el camino adecuado. Creo que en ese sentido la cuestión 
que marcaba Marcelo hoy todo el tiempo, de entrada, es  
crucial: el laburar juntos. También es cierto que Maxi  
es Licenciado en Administración de Empresas y es cierto 
también que ese es un laburo solitario. Tiene que haber 
una empresa que te contrate para que le administres sus 
bienes: ¿y vos quién sos? “Fulano”. ¿Y dónde estudiaste? 
“En la UBA”. Pero ¿tenés treinta y pico de años y no tenés 
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experiencia laboral? El currículum de Maxi, el tuyo, el mío, 
¿qué indica? Es una hoja. ¿Experiencia laboral? “Y, yo en 
1999 di clases en el CBC”. ¿Y qué hiciste desde el 99 hasta 
el 2015, hijo de puta? Bueno, no se... tenés que inventar.

Waiki: Sí, pero más allá de que Maxi sea Licenciado, así no 
fuera nada ni tuviera el secundario, el pibe tiene que salir 
y nosotros tenemos que hacer algo para darle una mano, 
no dejarlo morir. A la buena gente hay que cuidarla, no 
hay que pasarla por encima. Yo aprendí eso en la vida de 
chiquito. Sin embargo, no está en la cabeza eso. A la gente 
buena siempre se la trata de pisotear.

Cacho: ¿Pero quién la trata de pisotear? ¿La sociedad en 
general? ¿Nosotros?

Waiki: La cultura que nos enseñan, el “algo habrá hecho”.

Cacho: Pero nosotros estamos mirando las cosas desde 
otro lugar. Yo me estoy enterando ahora que Maxi está en 
libertad. Pensé que todavía estaba saliendo en transitoria.

Waiki: Salió hace tres meses. Es crucial, Cacho. Nosotros 
estamos pensando en el afuera. Yo no les pido un compro-
miso a ustedes que están afuera, pero ya estoy pensando 
en eso, en que cuando salga darle una mano a los pibes 
de acá adentro. Al menos una charla, vamos a tomar una 
cerveza y explicar cómo están las cosas afuera. Vos sabés 
que cuando uno sale es volver a empezar, volver a nacer.
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Cacho: Pero también hay que comunicarse. Yo no digo 
de cargarle la responsabilidad al que salió, pero llamalo 
a Claudio que está en la cooperativa, llamala a Lidia que 
está en el INADI, llamame a mí que no tengo un carajo 
pero nos sentamos a tomar una cerveza y conozco a la 
gente que está en las cooperativas. Yo no sabía que Maxi 
está en la calle. Mi celular lo tiene todo el mundo. A mí me 
llaman de Mendoza, de Ezeiza, de acá, uno que lo cagaron 
a palos, otro que está en buzones, sale todo en la Agencia. 
Bueno, llamame para estas cosas también.

Lidia: Los teléfonos están para eso. A mí me llaman y a 
veces voy a los juzgados para ver las causas, o sino ver 
cómo podemos dar una mano. Afuera todos estamos 
tratando de ganarnos un mango y de sobrevivir. Algunos 
más fácil, otros más difícil. Algunos compañeros nos esta-
mos planteando conseguir un lugar para garantizar para 
los que no tienen ni dónde dormir. Hay compañeros que 
quizás no vienen aquí, pero están, como el Morci y otros 
más que están para, por lo menos, sentarse a tomar algo 
y charlar con alguien que te va a poder entender. Muchas 
veces nos sentimos mal por no tener herramientas, pero 
tratamos de por lo menos estar acompañando, y los telé-
fonos están para eso, en la soledad no estás tan solo. Juan 
Pablo (Parchuc) también es una persona que está ahí, y 
así como él hay un montón de personas.

Cacho: Aparte, la lucha para sobrevivir tiene estas cosas. 
Yo no vivo de dar clases. Por ahí te hago de remís con la 
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chatita que tengo o un miniflete, o agarro un laburo de 
plomería o de pintura, hago de todo para vivir y no se me 
cae la sobaquera por eso. Pero a lo mejor también agarro 
un laburo que se puede cobrar, no sé, dos mil mangos, y 
en vez de hacerlo solo llamo a algún muchacho. “¿Maxi, 
me das una mano?”. Pero si yo no sé que el chabón está en 
la calle, ¿cómo hago para compartir un laburo con él? No 
tengo una empresa en la que te pueda dar laburo ni tengo 
un carajo. Pero si agarro una changa que se pueda hacer 
entre dos personas, antes de llamar al conocido de la vuelta 
de mi casa lo llamo a Maxi, como me han llamado a mí en 
su momento gente compañera. Yo he estado sin un mango 
para comer y Lidia me ha bancado, así como Juan Pablo 
también. Pero también ellos saben que puedo hacer trabajos, 
changas, y que me pueden llamar para eso.

Cynthia: Tenemos que ir cerrando. Les agradecemos a los 
compañeros y a la compañera por acercarse a compartir 
los caminos colectivos que están armando afuera.

Estudiante: Estaría bueno que sigan viniendo.

Cacho: Yo no sé si puedo venir muy seguido. La verdad 
es que, como cualquiera se puede imaginar, estoy todo el 
día intentando rescatar el mango para comer a la noche, 
para darle de comer a mi hija y así. Y no tengo un trabajo 
fijo, no es que trabajo en una empresa y sé que a fin de 
mes cobro una cifra equis de guita. Las cosas que más me 
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gustan las hago gratis. Donde doy clases o hago un aporte 
a lo que sea, es gratis.

Estudiante: Es voluntario.

Cacho: No es voluntario, ojalá pudiera cobrar por esas 
cosas, pero generalmente no hay guita. Por eso hablaba de 
militancia. En ese Postítulo de Especialización Docente en 
Contextos de Encierro todavía no cobré lo del año pasado, 
¿entendés? Debería haberlo cobrado hace un año. Cuando 
lo cobre, no me va a servir para un carajo. Cinco mil man-
gos hace un año y ahora no es la misma plata, vos sabés. 
Es decir que a mí me cuesta mucho venir. Primero que no 
quisiera pisar una cárcel nunca más en mi vida y menos 
para verle la cara a estas lacras. Por lo menos si vas a una 
cárcel de mujeres ves cosas nuevas. Acá, piernas peludas... 
(Risas). Pero si venís con una función, no sé: “Vengo a dar 
clases un día por semana, estoy participando del programa, 
soy docente, me garpan” Bueno. Pero la verdad es que yo 
estoy todo el día corriendo atrás de la moneda. Entonces 
me resulta físicamente muy complicado venir a la cárcel. 
Pero muchas de las cosas que hago tienen que ver con esto, 
con denunciar lo que pasó, que mataron a Fulano, que 
Mengano apareció quemado... Ahora fue la Procuración 
a Mendoza a inaugurar la delegación allá y está el mate-
rial de cómo está la situación en Mendoza, que es fatal. 
Entonces, en cuanto foro y circunstancia pinte meto las 
denuncias. Ese es el modo en que hago algo por la gente 
que todavía está adentro. Pero en términos de laburo, si 
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pinta una changa o algo tenemos que estar conectados 
para poder avisarle a Maxi o a cualquier compañero al 
que le venga bien ganarse un manguito.

Lidia: Anoten los celulares, porque nosotros con un grupo 
de compañeros, con el Morci y otros, hacemos recorridas, 
vamos a los Juzgados de Ejecución Penal, llamamos desde 
el INADI, tratamos de ver las causas, tenemos la posibili-
dad de hablar con los jueces, de hablar a la Secretaría de 
Readaptación Social, en esas cosas tratamos de dar una 
mano. A veces cuando llamamos, las cosas suceden. 

(Lidia dicta su teléfono personal y el institucional del 
INADI. Cacho dicta su mail personal).
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