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Introducción 

Oiiiv when the clock stops time returns fo lífr. 

William Faulkner, The sound and thefury 

0.1. Las metamorfosis del tiempo y la narración 

El problema del tiempo se torna una cuestión crucial cada vez que se pretende abordar 

desde un análisis estético —es decir, filosófico— aquel de la narración. A partir de la voluminosa 

obra Temps el récit de Paul Ricoeur, la intimidad del vínculo entre ambas problemáticas ha 

conseguido un sitio indiscutible, ha cobrado casi el status de una evidencia. Ricoeur señala allí 

que se puede entender como una serie de metamorfosis el proceso experimentado por la trama 

desde el mythos aristotélico hasta el advenimiento de la novela, y que a partir de la llamada 

"novela moderna" estas metamorfosis cobran un carácter más radical. A la par observamos que se 

produce un abandono de la representación lineal y homogénea del tiempo, tal como es ilustrado 

por la noción vulgar. 

Hasta el apogeo del realismo, y su culminación con la novela naturalista, podemos 

identificar un modelo de actividad mimética orientada, según Ricoeur, hacia la representación de 

un tiempo lineal y homogéneo, destinada a recrear lo que en apariencia constituiría el tiempo 

cosmológico y, de esa manera, a cumplir con el mandato de la verosimilitud, utilizando esa 

nocion vulgar del tiempo como elemento ue sustenta el desarrollo de una trainaretende 

retratar en la más pura fidelidad la existencia humana. El relato naturalista profundiza más aún 

este aspecto puesto que en gran medida está supeditado a cumplir un objetivo de orden casi 

sociológico, al desplazar el punto de vista del autor e interesarse por la perspectiva social y hasta 

política más que por la trayectoria moral o la descripción psicológica de los personajes. Pero, 

fmalizando el siglo, el afán de la novela decimonónica comienza a resquebrajarse, a la par que se 

encaminan inobjetables objecioiies a desestabilizar a la corriente dominante, el positivismo, al 

que el naturalismo en cierta medida adeudaba su existencia. 

El presente trabajo se propone reconstruir un sendero que conduce del Romanticismo 

temprano (Frühroniantik) a la obra de Samuel Beckett. Nuestras reflexiones girarán en tonio al 
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problema del tiempo y la narración en el Romanticismo de Jena y en el relato de ficción 

contemporáneo en su ruptura respecto del realismo y el naturalismo decimonónicos. No obstante 

la distancia que separa ambos momentos, consideramos que tanto las búsquedas de Friedrich 

Schlegel y, especialmente, de Novalis, por el lado romántico, como las de cierta literatura 

contemporánea se inclinan por una producción tendiente a un tipo de narración que se caracteriza, 

entre otros elementos, por desoft la concepción naturalizada de un tiempo lineal y homogéneo. De 

este modo, lo(de asgos de. eados por las teorías de la narración del Romanticismo temprano 

constituirían untecedente ás próximo a determinado tipo de narraciones contemporáneas que 

a los modelos  a novela decimonónica. 

De manera que en un extremo de nuestro análisis abordaremos las teorías de la narración 

que desarrollaran Friedrich Schlegel en El diálogo sobre la poesía, intentando ampliarla con 

ciertos aspectos que se encuentran en su obra fragmentaria, y Novalis en sus fragmentos sobre la 

novela y el Múrchen. Tornando en cuenta el hecho, observado entre otros por Benjarnm en su 

tesis doctoral sobre El concepto de crítica de arle en el romanticismo alemán, de que los 

románticos de Jená emprendieron por vez primera una auténtica reflexión filosófica acerca de la 

narración, si no una auténtica filosofla del arte, revisaremos los modelos narrativos que se 

desprenden de sus teorías —cuyos rasgos intentaremos poner en relación con los relatos de ficción 

contemporáneos—, adoptando como punto de partida su discusión con teorías poéticas como el 

clasicismo francés y, fundamentalmente, su planteo del abandono del principio de imitación y las 

implicaciones que éste tiene sobre la narración y el tiempo. 

En el otro extremo de nuestro análisis revisaremos ciertas obras contemporáneas en las 

cuales consideramos que se encuentran especialmente contenidos los aspectos centrales de 

nuestra investigación. Nos referimos, por un lado, a las obras de Franz Kafka y Marcel Proust, 

que abordaremos a partir de algunos escntos de Walter Benjanun, quien ademas de estudiar el 

movimiento romántico se ocupó especialmente del problema de la narración y de las obras de 

ambos escritores. En su célebre ensayo El narrador [Der Erzahierj, Benjamnin señaló un singular 

debilitamiento del arte de narrar en el mundo contemporáneo, que vinculaba a una pérdida en el 

campo de la experiencia (Eifahrung) propia de la modernidad, problema que ya había abordado 

en otro escrito de 1933, Erfahrung und Armul. Sin embargo, parte de nuestra tarea consistirá en 

mostrar que su planteo no entraña un mero certificado de de.función del arte de narrar sino que 

puede ser leído como la base para la apertura de una nueva teoría de la narración que posee un 

particular vínculo con las producciones de Proust y Kafka. 

I1 
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Por otro lado, trataremos la obra de Samuel Beckett a la luz de las observaciones que, 

respecto de ella y del arte contemporáneo, despliega Theodor W. Adorno en Teoría estética. 

Preocupado por el lugar que la estética puede otorgarle al arte nuevo, Adorno, frente a los 

productos de la industria cultural y a movimientos corno el realismo socialista, da prioridad a un 

tipo de obras a las que no se puede acceder de manera inmediata, que lugar de constituirse en 

meros espejos de la realidad social intensifican su negatividad, su material resistente. Entre ellas 

se encuentran las obras de músicos corno Schonberg y Alban Berg y las de escritores corno Kafka 

y Beckett, a la cual Adorno pensaba dedicar su libro y en la que reconocía una de las condenas 

más contundentes de las categorías estéticas tradicionales. Escribe Adorno: "La poesía se ha 

reducido a ese ámbito en el que reina progresivamente una desilusión sin reservas y el concepto 

mismo de lo poético se va consumiendo. Y es esto lo que hace arrolladora la obra de Beckett". 

En suma, nuestro planteo intentará mostrar cómo las obras narrativas de Proust, Kafka y 

Beckett contienen cierta concepción del tiempo vinculada a una transfiguración de la experiencia 

de la temporalidad y cierta concepción de la narración que se relaciona con una transformación 

del principio de mimesis narrativa, y ambas mutaciones poseen un importante sustento en la 

situación histórica que las acompaña. Las obras de los tres autores aquí escogidos pueden ser 

tornadas como el mero síntoma o la pantomima de una sociedad decadente. También es lícito 

considerarlas un simple juego estético, ajeno a las circunstancias históricas en que tienen lugar. 

Pero a su vez se las puede pensar desde un enfoque que no excluya ni el aspecto .lúdico de su 

carácter poético ni el contenido histórico y filosófico que encierran. 

Si bien consideramos que existe una importante semejanza entre dichas obras y los 

planteos de Novalis y Schlegel, al enfrentarse a la configuración de la temporalidad propia del 

naturalismo no lo hacen a la manera de los románticos, sino que el enfrentamiento de estas obras 

con el modo de mímesis naturalista, corno observa Adonio acerca de Kafka, responde más bien a 

un "sentimiento negativo de la realidad" que no debe ser confundido con lo fantástico, y que 

jalona una configuración de la temporalidad que puede reunirse bajo una figura paradigmática, 

que incluso puede despertar sospechas respecto del carácter tan abarcador que Ricoeur pretende 

darle a la noción de mythos aristotélica: la "espera infinita". 2 

Adorno, Theodor. W., Teoría estética, Buenos Aires, Hyspamerica, 1983, p. 30. 
2 

Oportunamente retomaremos y ampliaremos este aspecto sea1ado por Ibariucía ("Las cuatro 
configuraciones del héroe en Ja poética de Aristóteles", comunicación leída en el marco del seminario 
"Poética y mitología en el idealismo alemán: Antecedentes y perspectivas contemporáneas 1", Centro de 
Investigaciones Filosóficas / Programa de Estudios de Filosofia del Arte y la Literatura, primer cuatrimestre 
de 2003), poniéndolo en relación con ciertas consideraciones de Benjamin acerca del tiempo en el 
Trauerspiel y con las obras contemporáneas antes citadas. 
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No podernos dejar de hacer alusión en esta introducción a otras dos obras que se 

ocuparon del problema de la narración y la representación poética. Nos referirnos, por un lado, a 

Mírnesis, de Erich Auerbach, quien trabó relación con Benjamin, cuando el primero era 

bibliotecario de la Preui3ischen Staatsbibliothek de Berlín. En el primer capítulo, "La cicatriz de 

Ulises", Auerbach distingue dos estilos paradigmáticos que atravesarían la historia occidental de 

la representación poética de la realidad y que guían el curso de su libro: uno que brota de la 

Odisea homérica y otro que parte del Antiguo Testamento. Se trata en ambos casos de textos 

antiguos y épicos, pero mientras que el primero se caracteriza por la "descripción perfiladora, la 

iluminación unifonne, la ligazón sin lagunas, el parlamento desembarazado, los primeros planos, 

la limitación en cuanto al desarrollo histórico y a lo humanamente problemático", el segundo 

presenta: "realce de unas partes y oscurecimiento de otras, falta de conexión, efecto sugestivo de 

lo tácito, trasfondo, pluralidad de sentidos, necesidad de interpretación, pretensión de 

universalidad histórica, desarrollo de la representación del devenir histórico y ahondamiento en lo 

problemático". 3  De acuerdo con el primero, el tiempo aparecería como un flash-back,  en que las 

figuras son definidas, las ideas y sentimientos. En el segundo, se produce una elisión de ciertos 

elementos: "el tiempo y el lugar son indefmidos y hay que figurárselos; sentimientos e ideas 

permanecen mudos, y están nada más que sugeridos por medias palabras y por el silencio" 4. El 

pnrnero culminaría en el Ulysses de James Joyce, y el segundo podríamos decir que culmina en la 

obra de Kafka. Sin embargo, como el mismo Benjamin ya había percibido, Auerbach no disponía 

de un gran conocimiento de la literatura contemporánea en la medida en que sí poseía una 

importante erudición respecto de la literatura antigua, medieval y románica. Esto se puede 

observar en el espectro cubierto por el análisis —por demás brillante— de Mírnesis, desde la poesía 

homérica y el Antiguo Testamento hasta el realismo y el naturalismo decimonónicos, mientras 

que sólo plantea algunas observaciones sobre ciertas obras contemporáneas en el último capítulo. 

La segunda obra a la• que nos referimos es La teoría de la novela, de Gyorgy Lukács. 

Aunque sus planteos escapan a los, propósitos de nuestro análisis, es importante señalar que su 

lectura tuvo gran importancia para Benjarnin en la redacción de El narrador. Allí Lukács se 

ocupa de trazar las distinciones de la novela respecto de la epopeya y la tragedia. Un aspecto 

fundamental de su análisis reside en el vínculo que establece entre el tiempo y la novela, aspecto 

que interesó a Benjamin. En la época de la novela, según Lukács, se ha roto el vínculo con la 

Auerbach, Erich, Mirnesi5, Méxito, Fondo de C'oltura Económita, 1995, p. 29. 
4 lbid,p. 17. 

7 
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"patria trascendental" y el tiempo, en tanto discrepancia entre idea y realidad, adquiere un 

carácter constitutivo en la novela a diferencia de lo que ocurre en la epopeya y la tragedia. Toda 

forma de vinculación esencial e íntima produce un cosmos sustraído a priori a la necesidad del 

tiempo. De acuerdo con Lukács, en la epopeya hay duración temporal sólo en apariencia. El paso 

de los años es necesario en La Ilíada o en La Odisea para que los lectores comprendan lo que 

significa la toma de Troya o la errancia de Odiseo. Los héroes envejecen y mueren, pero no 

sufren el tiempo corno consecuencia de una duración asimilada en cuanto proceso interior. El 

tiempo constituye un evento externo más. El tiempo tampoco seria constitutivo en la tragedia: la 

unidad del tiempo en ella está aislada de su decurso; el héroe permanece siempre fiel a sí mismo, 

sin ser alcanzado por el desarrollo temporal de la acción. Sólo en la novela, cuya materia es la 

necesidad de una búsqueda de la esencia y la imposibilidad de encontrarla, el tiempo se encuentra 

dado ya con la forma misma. Todo en la acción interna del relato novelesco es una lucha contra el 

poder del tiempo. La historia que se cuenta es siempre una de las modalidades de esa yana lucha 

en la cual los ideales resultan i.mplacablernente demolidos y las ilusiones derrumbadas. La obra 

más ejemplar de la forma novelística es, para Lukács, L 'Éducation sentiinentale de Flaubert. Y 

esto se debe a su configuración del decurso temporal. Si bien esta obra de Lukács podrá 

contribuir en algunos aspectos, el objeto de nuestro estudio excede el marco del análisis de La 

teoría de la novela, redactada entre 1914 y  1915, es decir, apenas poco más de un alio después de 

la publicación del primer torno de la Á la Recherche du temps perdu. Más adelante, en escritos 

como El realismo ruso en la literatura mundial, de 1949, o El problema del realismo, de 1955, 

Lukács tornará partido por el realismo socialista, postura ampliamente criticada por Adorno en 

varios lugares de su obra, entre ellos en la misma Teoría estética5. Por aquellos años, Lukács 

encuentra en el Realismo no un "estilo" sino "la base de toda literatura", y acusa a escritores 

corno Joyce y Kafka de desviar el camino iniciado por el realismo decimonónico. 

Antes dé abocarnos a la exposición de las teorías de la narración del Romanticismo de 

Jena, con el cual se inicia nuestro recorrido, consideramos necesario explorar un planteo general 

del problema de las metamorfosis del tiempo y la narración apelando fundamentalmente a la 

célebre obra de Ricoeur, Temps el récit. 

"La preeminencia del objeto y el realismo estético se enfrentan hoy casi de forma contradictoria y 
precisamente según el canon realista: Beckett es más realista que los seguidores del realismo socialista 
cuyo principio (estético) es un falseamiento de la realidad. Si se tomaran la realidad suficientemente en 
serio, caerían bajo la condena de Lukács, quien, posiblemente durante su prisión en Rumania, se expresó 
diciendo que sólo entonces se había percatado de que Kafka era un escritor realista" (Adorno, op. cii., p. 
417): l~ — 

8 
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0.2. Mythos, mimesis y metamorfosis narrativas en Temps et récit 

Según Ricoeur, "el tiempo se vuelve tiempo humano en la medida en que se articula de 

un modo narrativo y la narración alcanza su plena significación cuando se convierte en una 

condicióii de la existencia temporal" 6 . El esfuerzo efectuado en Tenips el récil consiste en 

construir los eslabones que articulan dos importantes paradigmas del tiempo y la narración, los 

cuales ofrecen dos accesos independientes entre sí al problema de la obra: el tiempo agustiniano y 

el desanollo en tomo a la noción de mythos (y al binomio que compone junto al concepto de 

niímesis) en la Poética de Aristóteles. Ricoeur se encarga de señalar que cada una produce la 

imagen invertida de la otra: mientras las paradojas agustinianas plantean una representación del 

tiempo en la que la discordancia contraría el deseo de concordancia del animus, la teoría poética 

aristotélica establece el predominio de la concordancia sobre la discordancia en la configuración 

de la trama, "la confianza en el poder del poeta y del poema de hacer triunfar el orden sobre el 

desorden"7 . De este modo despliega en su recorrido la hipótesis de que el relato —el histórico y 

aun más la narración de ficción 8— se revela como el medio privilegiado para esclarecer la 

experiencia temporal, pues e1hs se convierte en una operación mediadora que confiere 

unidad e inteligibilidad a los acontecimientos a través de una "síntesis de lo heterogéneo": "La 

representacion ficlicia de un destino ordenado en la mise en intrigue ilumina el sentido de las 

acciones que en la vida aparecen confusas; al suprimir los elementos que no son esenciales a la 

representación de una acción completa y acabada, con un principio, un medio y un fin, la nilmesis 

poética pennite aprender, concluir, reconocer la forma, la inteligibilidad" 9 . 

Partiendo de la afirmación de Aristóteles según la cual "la trama es la imitación de la 

acción" (50a, 1), Ricoeur señala un punto clave: la exigencia de pensar juntos y definir 

recíprocamente mímesis praxeos, delaacció,s,guedefme 

como disposición de los hechos, y observa que en este sentido es erróneo interpretar la mÍmesis 

6 Ricoeur, Paul, Temps cf récil, 1, París, Éditions du Seuil, 1983, p. 85. [Tiempo y narración (en adelante 
17V), 1, trad. de Agustín Neira, Madrid, Ediciones Cristiandad, 1937, p. 1 7]. 
7 lbid., p. 18. [TN 1, p. 42] 
8 
 Ricoeur plantea que, si bien en el relato histórico existe una pretensión referencial de verdad, la ficción no 

carece en absoluto de referencia, sino que apunta ficticiamente a modos de ser nuevos —aunque no hayan 
tornado ni tomen lugar—, pone de manifiesto modos "excéntricos" de la experiencia temporal, pero no por 
eso ajenos a ella. Incluso, la poesía es presentada por el mismo Aristóteles como "más filosófica y elevada 
que la historia" (5 Ib, 1-7) en tanto se ocupa de lo general mientras que la historia aborda lo particular. (Cfr. 
Ibid., p. 68-69; 1V 1, p. 98.) 

Presas, Mario, "Paul Ricoeur: Nueva lectura de la Poética de Aristóteles", en Ana Tobia, Una nueva 
i,'ísión de la cultura griega antigua, La Plata, Edit. UNLP, 2000, pp. 80/81. 
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aristotélica en términos de simple imitación o copia, puesto que es una actividad mimética en 

cuanto produce algp, es decir, "la disposición de los hechos mediante la construcción de la 
LO La intención de Ricoeur es extender el modelo de construcción de la trama que 

Aristóteles destina a la tragedia a un campo narrativo que "abarca todo lo que la teoría de los 

géneros literarios entiende por cuento, epopeya, tragedia, comedia y novela". Ricoeur encuentra 

que las constricciones limitativas establecidas en la Poética para separar el drama de la narración 

(la tragedia de la epopeya) no prohíben reunir ambos bajo el título de narración, que sería, por 

tanto, el equivalente de lo que Aristóteles denomiiia mythos, es decir, la disposición de los 

hechos: 

En el binomio drama-narración, el primero califica lateralmente a la segunda hasta servirle de 

modelo. De múltiples maneras, pues, Aristóteles atenúa la oposición modal entre imitación (o 

representación) diegética e imitación (o representación) dramática, oposición que, de todas 

formas, no afecta al objeto de la imitación, es decir, la construcción de la trama.' 2  

Pero la obra ricoeuriana propone, a la vez, una tesis que trasciende los límites de la 

narratología y la literatura de ficción en tanto establece que el sentido mismo de la operación 

constitutiva de la configuración de la trairiaaesulta de su posición como intermediaria dentro del 

hermenéutico desarrollo de s decir que la comiguración de la trama (mímesis 

II) inedia entre la prefiguración del campo práctico (inímesis 1) y  su refiguración por la recepción 

de la obra (mímesis III): "el conjunto de las operaciones por las que una obra se eleva sobre el 

fondo opaco del vivir, del obrar y del sufrir para ser dada por el autor a un lector que la recibe y 

así cambia su actuar" 3 . 

En el segundo tomo de Teinps et récit, dedicado a la nanatología y a la literatura de 

ficción, es decir, al ámbito de la segunda ¡némesis, Ricoeur observa que la noción aristotélica de 

nzyíhos puede extenderse sin perder su identidad hasta incluir géneros como la novela moderna y 

aun el relato de ficción contemporáneo, y que las metamorfosis experimentadas por la trama se 

producen a partir de los usos siempre nuevos del principio formal de configuración ternporal. 
-------------------=,-------------------------------------------- 

Según Ricoeur, la novela tuvo que enfrentarse en sus inicios a una concepción errónea de la trama 

por partida doble: primero, porque era una trasposición de dos géneros ya constituidos, la 

epopeya y el drama, y luego porque el clasicismo, principalmente el francé's, había impuesto una 

Ibid., p. 59. [TN, 1, p. 88.] 
iilbidlrp 11. [TN,II,p. 15.1 
12 

 ]bid, 1, 63-64. [7W, 1, p. 93.1 
' 3 lbid.,p. 86. [77VJ,p. 118.] 	 - 

10 



Las metamorfosis del tiempo y la narración en el relato de ficción 
contemporáneo y sus antecedentes en el Romanticismo de Jena 

versión pobre y dogmática de las reglas de la Poética aristotélica: "Basta evocar, por un lado, la 

interpretación limitativa y restrictiva dada de la regla de unidad del tiempo, tal como la 

interpretábamos a partir del capítulo VII de la Poética de Aristóteles, y por otro, la obligación 

estricta de comenzar iii medias res, corno Homero en la Odisea, y luego volver hacia atrás, para 

explicar la situación presente".' 4  

Frente a una concepción tan estrecha de la trama, la novela moderna desconoció 

directamente el principio formal de su construcción respecto de la subordinación de los caracteres 

de la trama que postulaba la teoría aristotélica, haciendo que la noción de carácter se liberara de la -- 

trama, luego compitiera con ella hasta incluso ecipsarla totalmente. Ricoeur señala tres 

momentos de esta expansión: con la novela picaresca, se amplía la esfera social en que se 

desarrolla la acción, pues los episodios refieren a personajes comentes (por ejemplo, la novela 

inglesa del siglo XVIII). El segundo momento lo ilustra la novela edúcativa (desde Schiller y 

Goethe, pasando por la novela del siglo XIX, hasta los primeros años del siglo XX), caracterizada 

por el "despertar a sí mismo" del protagonista, la trama de la narración surge a partir de la 

conquista de su madurez, atravesando sus dudas, la dificultad para situarse, etc. Pero una de las 

características fundamentales es la exigencia de que la historia narrada entreteja la complejidad 

social y psicológica de los personajes. Clatqemplo de ello es la novela realista decimonónica, 

desde Balzac a Tolstoi, en la cual carácter trama se condicionan mutuamente. El tercer 

momento señalado por Ricoeur es la ove a del flujo de conciencia, en particular las obras de 

Marcel Proust y de Virginia Woolf. En ella, "la noción de trama aparecería desacreditada 

defmitivamente", observa Ricoeur, y se pregunta: "4,se puede aún hablar de trama cuando la 

exploración de los abismos de 1 onciencia parece revelar la impotencia del lenguaje mismo para 

estructurarse y tornar fortJ-9 cuestión que nos remitiría al dilema agustiniano de la 

imposibilidad de expresar el tiempo 

No obstante, según Ricoeur, a pesar de las expansiones del carácter a expensas de la 

trama, el prncipio formal deconfiguraciónpersistey, por tanto, también el concepto de 

construcción de la trama. Desde su punto de vista, aún prevalece la definición aristotélica de 

niythos corno mímesis praxeos, pues junto con la trama se extiende también la acción, incluyendo 

la novela de carácter y la de pensamiento hasta quedar aun abarcadas las narraciones poco 

realistas de Kafka o Beckett: 

' 4 lbid, II, P. 19. [1W, II, p. 23.1 
15 Ibid., p. 21. [IN,H, p.  26.] 
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La novela moderna nos enseña a alargar tanto la noción de acción imitada (o representada) que 

podernos decir que un principio formal de composición vela por la estructuración de los 

cambios capaces de afectar a seres semejantes a nosotros, individuales o colectivos, seres 

ddfádos de nombre propio, como en la novela moderna del siglo XIX, o simplemente 

designados por una inicial (K ... ), como en Kafka, cuando no seres casi irmombrables, como en 

Beckett. 16  

Ricoeur observa que el "fracaso de la trama", su reducción al concepto de simple hilo de 

la historia, de resumen o esquema de los incidentes, responde a un motivo velado, al hecho de que 

fundamentalmente la novela decimonónica colocó enpnlanoel problerna de la 

verosimilitud. La lucha por la verosimilitud coincidió con la lucha contra las convenciones, 

contra lo que se entendía por trama con referencia a la epopeya, la tragedia y la comedia bajo sus 

formas antigua, elisabetiana y clásica (en el sentido que le dio el clasicismo francés). Según 

Ricoeur, "este afán por lo verdadero, en el sentido de ser fiel a la realidad, de igualar el arte con la 

vida, fue lo que más contribuyó a ocultar los problemas de la composición narrativa 17 . Sin 

embargo, esto no significaba que tales problemas hubieran sido abolidos, sino que habían sido 

desplazados, y ello se revela en la variedad de procedimientos novelescos empleados en los 

inicios de la novela inglesa, en su búsqueda de pintar la vida en su verdad cotidiana: la 

pseudobiografia (Robinson Crusoe, de Daniel Defoe), la novela epistolar (Pamela y Clarisa, de 

Richardson; en su caso el recurso al tiempo presente apuntaba a alcanzar una inmediatez entre la 

escritura y el sentimiento de los personajes). Basándose eii la convicción empirista de que el 

lenguaje debía ser purgado de sus elementos figurativos, confiaron en la función referencial del 

leguaje, y lo redujeron a su uso literal. 

Este retomo al lenguaje simple y directo condujo a la creación de un género nuevo, defmido por 

el propósito de establecer la correspondencia más exacta posible entre la obra literaria y la 
-- 

realidad imitada. Implícita en este proceso se encuentra la reducción de la inímesis a la 

'? 	\ mutación-copia, en un sentido totalmente extraño a la Poética de Aristóteles. 18  

Con el realismo decimonónico, se produce un crecimiento del dominio de las convenciones 

en razón directa de la ambición representativa de la novela. La novela va descubriendo cada vez 

mayor conciencia de sí corno arte de ficción. En un primer momento, el aspecto formal está 

' 6 lbid., p. 22. [TN, II, p. 27.] 
' 7 lbid [77V, II, p. 27.1 
' 8 ]bid., p. 24. [J7V II, p. 29] 
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subordinado a 	 la había engendrado. En oposición a lo maravilloso 

épico y a lo sublime trágico, lo 	debe identiflcarse lo más posible a lo familiar, a lo 

ordinario, a lo cotidiano. Pero el afán realista se va resquebrajando a medida que la verosimilitud 

se revela com aariencia de lo verdadero:1 

A medida que la novela se conoce mejor como arte de ficción, la reflexión sobre las 

condiciones formales de la producción de esta ficción entra en competición abierta con la 

motivación realista detrás de la cual se había ocultado en un principio. La edad de oro de la 

novela en el siglo XIX puede caracterizarse por un equilibrio precario entre el objetivo de 

fidelidad a la realidad, afirmado cada vez con mayor fuerza, y la conciencia cada vez más 
----------, 

aguda del artificio de una composición lograda. Este equilibrio debía romperse un día. Si, en 

efecto, lo verosimil no es más que la analogía de lo verdadero, ¿qué es entonces la ficción bajo 

el régimen de esta analogía sino la habilidad de un hacer-creer, merced al cual el artificio es 

lomado como un testimonio auténtico sobre la realidad y sobre la vida? El arte de la ficción se 

manifiesta entonces como arte de la ilusión. En lo sucesivo, la conciencia del artificio minará 

desde dentro la motivación realista, hasta volverse en contra de ella y destruirla. 19  

Finalmente, observa que la literatura actual, caracterizada por una novela en apariencia sin 

trama, ni personajes, ni organización temporal, que sena por ello más fiel que la decimonónica a 

una experiencia fragmentaria e inconsistente como la del siglo XX, reduce la niímesis a una 

VJ' - función débil: la réplica a lo real mediante su copia. Al comienzo, el objetivo representativo 

motivaba la convención; al fmai, la convención es alterada por la conciencia de la ilusión, que 

tennina por querer abandonar todo paradigma. De este modo, el problema de la metamorfosis de 

la trama y el distanciamiento respecto del afán de verosimilitud conducen al del ocaso del arte de 

narrar. Ricoeur observa que el esquematismo de la inteligencia narrativa va dando lugar a 

desviaciones que en el siglo XX hicieron diferir el estilo hasta volver su identidad irreconocible, y 

se pregunta si estas desviaciones no amenazan la identidad de estilo hasta anunciar su muerte. La 

noción aristotélica de mythos debe enfrentarse a los problemas planteados por el arte de 

"terminar" la obra narrati o el ras o formal más importante que debe preservar el mylhos 

aristotélico ese criterio de unidad y de totalidad, s decir, el mnythos como mímesis de una acción 

única y completa; no obstante, "una acción es única y completa si tiene un comienzo, un medio y 

un fm, es decir, si el comienzo introduce el medio, si el medio —peripecia y agnición— conduce al 

' 9 1bid, p. 26. [TN, Ti, p. 32.3 
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fm y éste concluye el medio. Entonces la configuración prevalece sobre el episodio, la 

concordancia sobre la discordancia. Es, pues, legítimo tomar como síntoma del fin de la tradición 

de construcción de la trama el abandono del criterio de totalidad y, por lo tanto, la intención 	- 

deliberada de no terminar la obra" 20 . 

Mientras en la novela realista el final de la obra, de la ficción en cuanto tal, tiende a 

confundirse con el de la acción imitada, volviéndose más simple, al confrontar el problema de 

composición y su solución, decidir si el final está logrado o no; en el relato de ficcón 

contemporáneo, observa Ricoeur, se produce un trastrocamiento de perspectiva, dado que el 

artificio literario, en virtud de la autoconciencia alcanzada, vuelve sobre su carácter de ficción, 

identificando así el final de la obra con la de la propia operación de ficción. El relato de ficción 

contemporáneo apela en gran medida entonces al anticierre (anhi-c/osure)21 : 

El criterio de una buena conclusión es aquí mucho más dificil de suministrar, en particular 

cuando aquél debe concordar con el tono de irresolución de toda la obra. En fin, también aquí 

la satisfacción de las expectativas creadas por el dinamism.o de la obra adquiere formas 

variadas si no opuestas. Una conclusión inesperada puede frustrar nuestras expectativas, 

modeladas por la convenciones antiguas, pero revelar un principio de orden más profundo. 

Toda conclusión responde a unas expectativas pero no las coima necesariamente. Puede dejar 

expectativas residuales. Una terminación no conclusiva conviene a una obra que plantea 

mtencionadamente un problema que el autor considera insoluble; no por ello deja de ser una 

terminación deliberada y concertada, que pone de relieve de manerá reflexiva el carácter 

interminable del tema de la obra entera. 22 
 

Ricoeur, siguiendo los planteos de Kermode en The sense of an ending, encuentra que en 

el drama shakesperiano el tiempo de la crisis reviste los rasgos de cuasi-eternidad; en ella, "la 

restauración fmal del orden parece débil con respecto a los 'terrores' que la preceden" 23; y en 

King Lear "el suplicio tiende hacia un fmal continuamente aplazado; más allá de lo peor hay algo 

aún peor", y el propio final no es más que una imagen del horror de la crisis" 24 . En el drama 

shakesperiano aparece un tercer ordenjduración, entre el tiempo y la eternidad, cuyos rasgos 

Ricoeur vincula al tiempo narrativo enfrentado a la simple sucesión rectilínea, a la oposición 

20 fbid.,pp.35-36.[TAT,11,p.43. 
21 Noción que Ricoeur toma de Barbara Herrstein Smith, Poe/ic closnre: A Study oJIIow Poems EwJ, 
Chicago, University of Chicago Press, 1968. 
22 Ricoeur, op. cit., II, p. 38. [TN, 11, p. 46.] 
23 Ricoeur, op. cit., II, p. 41. []7"Ç 11, p. 49.1 
24 Ibid. [TN, II, p. 49] 
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entre kairos (tiempo sempiterno) y xronos (tiempo rectilíneo). Hamiet y Macbeth constituyen 

otros tantos "juegos de crisis prolongada". 
-------- 

Esta incursión en Shakespeare peniiite el acercamiento a la situación de una parte 

importante de la literatura contemporánea en la que la crisis ha reemplazado el fmal y se ha 

convertido en transición sin fm. Con respecto a esta situación de la narración contemporánea y la 

configuración del tiempo, marcada por la decadencia de los paradigmas y por la imposibilidad de 

conclusion, Ricoeur señala 	çst1ones.iportantespara el desarrollo de nuia vestiga 

Por un lado, observa que entre el autor y el lector contemporáneo se establece una especie de 

contrato según el cual el segundo debe rehacer lo que el primero deshace, es decir, la trama. Pero 	- - 

el autor para ello, en lugar de abolir cualquier convención de composición, debe introducir nuevas 

convenciones más complejas, más sutiles, encubiertas que las de la novela tradicional. Es decir, 

se trata de una V'_efninacion ieguladT'\por audaces que sean los golpes asestados a las 

expectativas paradigrnáticas, "un salto absoliJiie - de cual uier expectativa paradigmática es 

imposible"25 . Por otro lado esta imposibilidad se traduce en el tratamiento del tiempo. Si bien la 

narración puede negar la cronología, el tiempo lineal, no podría rechazar cualquier principio 

sustitutivo de configuración, seria inimaginable que pudiera prescindir de toda configuración. La 

ruptura de la literatura contemporánea con el tiempo lineal no significa la anulación del tiempo de 

la - ficción, sino, por el contrario, la configuración de acuerdo con nuevas nominas de organización 

temporal que aún son percibidas por el lector como temporales, que deposita nuevas expectativas 

respecto del tiempo ficcional: 

Creer que se ha terminado con el tiempo de la ficción porque se han trastrocado, 

desarticulado, invertido, yuxtapuesto, reduplicado las modalidades temporales a las que nos 

han familiarizado los paradigmas de la novela 'convencional' es creer que el único tiempo 

concebible sea precisamente el cronológico. Es dudar de los recursos que tiene la ficción para 

inventar sus propias medidas temporales, y por ende dudar de que esos recursos puedan 

encontrar en el lector expectativas, respecto del tiempo, infmitamente más sutiles que aquellas 

referidas a la sucesión rectilínea 26  

En este punto aparece una de las escasas referencias de Ricoeur a la obra de Beckett, en 

la que retorna un señalamiento de Kermode, para quien Beckett marca "el viaje decisivo hacia el 

23  Jbid., p. 42. Y TN, 11, p. 51.] 
26 Jbid., p. 43. [7W, II, p. 52.1 
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cisma", se convierte en "el teólogo perverso de un mundo que ha sufrido una caída y ha 

experimentado una encarnación que cambia todas las relaciones entre pasado, presente y futuro, 

pero que no quiere ser salvado" 27 . Ricoeur encuentra que Beckett, en la medida en que guarda un 

vínculo irónico y paródico con los anteriores paradigmas narrativos, preserva la inteligibilidad, 

pues encierra la referencia a un estado anterior, pues sólo algo "absolutamente nuevo es 

ininteligible, incluso corno novedad: la novedad por sí misma implica la existencia de lo que no 

es nuevo —un pasado—" 28 . 

Finalmente, Ricoeur reconoce que quizás estemos asistiendo a la muerte de narración 29 : 

"nada excluye, pues, que la metamorfosis de la trama encuentre en alguna parte un límite más allá 

del cual ya no se pueda reconocer el principio formal de configuración temporal que hace de la 

historia narrada una historia única y completa" 30. Pero, según Ricoeur, no se trata de una muerte 

de la función narrativa sino de su metamorfosis; la aparición de nuevas formas narrativas, incluso 

las que todavía no son percibidas corno tales, dan y seguirán dando cuenta de ello; para Ricoeur, 

resulta inconcebible aún una cultura que ignore el sentido del narrar. 

03. Bergson, Proust y la espera infinita 

El giro copernicano planteado por la filosofia kantiana, cuya "Estética trascendental" hizo 

del espacio y del tiempo las formas a priori de la sensibilidad, impuso una trayectoria al 

planteamiento del problema del tiempo fecunda para la reflexión científico-natural 

proporcionándole una nueva base especulativa. Sin embargo, al mismo tiempo encaminó nuestral 

noción vulgar del tiempo al acoplamiento conceptual con el espacio, y esta espacialización 

terminó por fortalecer la noción vulgar del tiempo como lineal y homogéneo, sin diferencias 

cualitativas. 

27  Kermode, Franz, J7ie Sense of an Ending, Siudies iii the Theo,y of Fidion, Londres, 1966, p. 116 [ed. en 
castellano: El sentido de un final. Estudios sobre la teoría de la ficción, Barcelona, Gedisa, 20001, citado en 
Ricoeur, op. cit., p. 44. [TN, II, p. 52] 
28 Ibid. [iNII,p. 53.1 
29  Ricoeur hace referencia a El narrador, el ensayo de Benjamin, que evocaba con pavor la posibilidad de 
la muerte de la narración. Sin embargo, en el segundo capítulo del presente trabajó intentaremos mostrar 
que el texto benjaminiano no debe ser leído necesariamente como un mero ensayo melancólico, puesto que 
en él, siguiendo a Jeanne Marie Gagnebin, se pueden encontrar ciertas bases para una nueva teoría de la 
narración. 
° Ibid., p. 48. [TN, II, p. 58.] 
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La noción vulgar del tiempo fue solidarizándose cada vez más con la representación 

lineal. Todo relato parecía así condenado a inscribirse en una línea que se defme a partir de un 

"ahora" considerado como un punto en movimiento entre sus dos negaciones: "ya no" y "aún no", 

el pasado y el futuro. Según este esquema, ya pensado por Aristóteles en Física, el "ahora" 

constituye el elemento móvil, mientras el "ya no" y el "aún no" puntos fijos. Esta noción del 

tiempo fue amablemente acogida primero por la novela realista y luego más enfáticamente aún 

por el naturalismo, puesto que, guiados por el ideal de verosimilitud que señalábamos antes, 

encontraban en la temporalidad lineal, entendida como cronología y sucesión, un elemento que 

contribuía al "efecto de realidad". 

Henri Bergson desenmascaró ace.rtadarndnte la espacialización propia de la noción lineal 

del tiempo y puso de relieve su insuficiencia para explicar la duración y el transcurso de los 

fenómenos psicológicos. Frente al trasfondo filosófico imperante desde fmes del siglo XIX (con 

las concepciones de Weber; Fecimer y la psicología de inspiración positivista), Bergson introduce 

la noción de durée. El hombre, según Bergson, no sólo se percibe a sí mismo corno duración sino 

que la realidad entera es duración y élan vital. Por una parte, aquellas concepciones acerca de los 

estados de conciencia están falseadas por una errónea concepción del tiempo, según la cual nos 

percibimos como una conciencia en la que se agrupan percepciones, recuerdos, vivencias, etc., 

como un espacio íntimo accesible a cada cual. El modelo de explicación del positivismo en 

general está basado en el modelo de las ciencias fisicas y matemáticas, que conciben al tiempo 

como desprovisto de su cualidad auténtica. No es el tiempo real sino una mera abstracción, fruto 

de una previa espacialización: una mera sucesión de instantes estáticos, indiferentes a las 

diferencias cualitativas y recíprocamente externos. Como en las ecuaciones de la fisica, parecería 

que, según este modelo, tendríamos un tiempo reversible cuando en la vida real de la conciencia 

domina la irreversibilidad. 

La realidad es duración para Bergson. Los contenidos de nuestra conciencia (sensaciones, 

sentimientos, pasiones, esfuerzos) se captan de un modo peculiar: en apariencia, según la 

inteligencia, los pensamos corno dispuestos espacialmente, como yuxtapuestos y diferenciados; 

pero, en la profundidad de la conciencia, en el yo profundo, los estados de conciencia se funden 

en una unidad que no es espacial sino que posee las cualidades de la duración. La aparente 

yuxtaposición y diferenciación de los estados de conciencia, tal como los describe la psicología 

asociacionista, por ejemplo, es fruto de una distorsión operada por influjo del lenguaje y de la 

inteligencia, que están orientados a la acción y deforman la realidad espacializándola y 

anquilosándola en unidades discretas y estáticas. Desde la perspectiva reduccionista, se tiende a 
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percibir los estados de conciencia como si guardasen entre sí una cierta distincion a semejanza de 

las cosas que requieren espacio para diferenciarse (aunque en la conciencia no haya espacio). 

En el Ensayo sobre los da/os inmediatos de la conciencia, luego de presentar varías 

metáforas que no lo satisfacen porque responden a imágenes espaciales (primero un ovillo, luego 

un elástico), Bergson alcanza una apropiada para la noción de durée, la sucesión de estados de la 

conciencia. Se trata de una mutua penetración, de una simplicidad indistinta o cualitativa que 

podríamos comparar a una melodía indivisible, "a una frase musical que estuviera siempre a 

punto de culminar y que sin cesar se modificase en su totalidad por la suma de una nota nueva" 31 . 

Es una totalidad y es nuestra percepción equivocada la que separa la nota nueva de la melodía 

indivisible de nuestra conciencia que dura. 

En La evolución creadora, Bergson recurre a la imagen del cinematógrafo para denunciar 

el modo de operar del conocimiento y la consiguiente imagen del movimiento y el tiempo que 

genera. El cinematógrafo extrae de los movimientos de las figuras un movimiento unpersonal, 

abstracto y simple. El artificio del cinematógrafo es el mismo mecanismo del conocimiento. 

Escribe Bergson: "en lugar de atenemos al devenir interior de las cosas, nos situamos fuera de 

ellas, para reconstruir su devenir artificialmente. Tomarnos vistas casi instantáneas de la realidad 

que pasa, y como son características de esa realidad nos basta con ensartarlas a lo largo de un 

devenir abstracto, uniforme e indivisible, situado en el fondo del aparato del conocimiento, para 

imitar lo característico del devenir mismo" 32 . Pero, si bien el devenir, la duración y el movimiento 

son extraídos de las cosas, en la proyección hay movimiento, hay devenir y duración: el 

movimiento se encuentra en el aparato. La conciencia misma es también, como el cinematógrafo, 

el lugar en que se encuentra el movimiento, el lugar que permite reproducir la duración real 

obliterada por las inmovilidades en que lo fragmenta. 

Con una profunda impronta romántica, Bergson encuentra en el arte la esfera del espíritu 

en la cual la duración real se desarrolla. El poeta, el artista es quien percibe de manera casi 

transparente el velo que se interpone entre nosotros y la Naturaleza, e incluso entre nosolros)J. 

conciencia. Si bien existen diferencias entre el pensamiento bergsoniano y la obra proustiia, 

31  Bergson, Henri, Essai sur les données immédiates de la conscience, París, P. UF, 1948, p. 71. 32  Bergson, La evolución creadora, trad. M.L. Pérez Torres, Barcelona, Planeta-Agostini, 1996, p. 267. 33 
Diferencias terminológicas como respecto de la noción de duración —la duración bergsonia como no 

espacializable, indivisible, la proustiana muchas veces asociada al espacio o a una pura sucesión de 
instantes que habría que inmovilizar para ser analizados (Cfr. Weber, Jean-Paul, "Bergson et Proust" en Iii 
Search of Marcel Proust: Essays froin ihe Marce! Proust Centenniai C'oiloquíunz, ed. Monique Chedfor, 
Claremont, Script College and the Ward Ritchie Press, 1973, pp. 68-72). El mismo Ricoeur, en su análisis 
de la monumental obra proustiana, observa que aparece en ella una noción de la duración alejada de la 
bergsoniana, puesto que la Recherche "confirma el carácter dimensional del tiempo": "El itinerario de la 
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podemos identificar en la novela ddl flujo de conciencia y en particular en Á la Recherche dii 

/emps perdu una persistente preocupación por recuperar la dimensión cualitativa de la 
. 

temporalidad, extraviada por la obsesión generalizada en el rostro cuantitativo del tiempo 

elaborado por las ciencias positivas y las filosofias que las sustentaban. El universo del tiempo 

subjetivo de la Recherche se revela en gran medida corno una de las expresiones más imponentes 

de la duración bergsoniana, de un tiempo ajeno a la rigidez y la linealidad de la cronología. El 

narrador de la Recherche se desentiende del orden expositivo tradicional de referencias 

temporales explícitas y dentro de los límites de lo posible -y. g., los limites del uso más correcto 

del lenguaje, que todavía Proust no transgrede al punto en que lo harán Faulkner y Joyce— dilata 

los instantes, disuelve los muros entre un momento y los olios y construye la continuidad de la 

narración no a partir de la linealidad del tiempo de la historia, paralela a la cronología, sino a 

partir del fluir del tiempo en la conciencia, de la imprecisión de las impresiones que emergen de 

una memoria involuntaria menos vinculada con el cerebro que con el espíritu (recordándonos la 

forma de la memoria rescatada por Bergson, que es la memoria espontánea, frente a la memoria 

corno hábito psicológico propia del positivismo y adoptada por el naturalismo). De la misma 

manera que el movimiento, el tiempo fue concebido como impersonal, abstracto y simple. La 

novela del flujo de conciencia en su esencia misma atenta contra esta concepción del tiempo. 

Asociándola a la posición de Bergson, la representación otorgada por la conciencia en su fluir es 

la de un tiempo en constante devenir, donde los recuerdos se insertan en el presente, muchas 

veces confundiéndose al modo de vivencias actuales. El relato realizado por la conciencia y la 

memoria (sea de manera vaga o precisa), al transportar indiscriminadamente el pasado al 

presente, sedirnenta esta noción cercana a la durée bergsoniana, un tiempo subjetivo, regido por 

el devenir de la conciencia, el fluir en que los años se desvanecen y son resucitados por la 

memoria en un trabajo arbitrario y subversivo frente al tiempo cronológico; la cronología se 

vuelve bruma y el tiempo, denso. 

La oposición al tiempo lineal y la consiguiente mutación que expenmenta la 

configuración narrativa mostradas por la novela del flujo de conciencia persisten en las obras de 

Kafka y de Beckeu. Más adelante veremos que Benjamín encuentra en el drama moderno (en 

particular en el Trauerspiel, pero también reconocible, por ejemplo, en el drama shakepereano) 

un tiempo no colmado, caracterizado por la repetición y la ausencia de resolución, la postergación 

narración va desde la idea de una distancia que separa a la de una distancia que une. Confirma esto la 
última figura del tiempo propuesta por ella: la de la acumulación de la duración de alguna forma por debajo 
de nosostros mismos" (Ricoeur, op. ci, II, p. 268). En el segundo capítulo revisaremos el distanciamiento 
que, según Benjamin, encierra la Recherche respecto de la filosofia bergsoniana. 
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mdefmida del acto. Si retomamos, como propone Ibarlucía 34 , las cuatro configuraciones 

establecidas por Aristóteles en la Poética acerca del carácter del héroe en relación con el 

conocimiento de su destino y la acción (es decir: sabe y actúa; no sabe y actúa; sabe y no actúa; y 

no sabe y no actúa), podemos reconocer, frente al héroe de la tragedia, que responde a la segunda 

configuración, en el personaje dramático (Hamlet, como caso paradigmático) la tercera posición 

del héroe, que Aristóteles consideraría execrable. Aristóteles desprecia todas aquellas en que el 

héroe no actúa porque implicarían una negación del drama: si el drama es mírnesis praxeos 

(imitación o representación de la acción) y no hay acción, en sentido estricto no hay drama; por 

tanto, entre las dos que representan acciones, 0pta por aquella en que el héroe no sabe y actúa, 

como en el caso de Edipo Rey. La cuarta de estas configuraciones, inconcebible para Aristóteles, 

encontró un lugar —observa lbarlucía— en En altendani Godot de Samuel Beckett, exhibiendo 

acaso la posición del hombre moderno, la de una "espera infmita". 

Schlegel y Novalis también se encargaron de remontar las agujas del reloj hasta el drama 

- shakesperiano para elaborar el modelo de narración que proponen sus teorías narrativas. En el 

siguiente capítulo nos ocuparemos de ahondar en ellas y en los elementos que consideramos 

anticipadores de la narración contemporánea en su vínculo con la temporalidad. 

" Cfr. 
Ibarlucía, "Las cuatro configuraciones. ", op. cii. 
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Capítulo 1 

El libro romántico: 

Tiempo y narración en el Romanticismo de Jena 

En una carta a August Schlegel, Novalis escribía hacia 1798: "Nada de imitar a la 

naturaleza. La poesía es absolutamente lo contrario" 35 . Las palabras de Novalis anuncian el 

abandono del principio de imitación: la poesía no debe imitar a la naturaleza no porque arte se 

oponga a naturaleza (de la cual es en cierta forma la más alta expresión) sino por el hecho de que 

la poesía y el arte no son meros registros de impresiones sino producciones activas, que se 

mueven de dentro afuera y no al revés. Para Novalis, poetizar es generar, crear inundo. Éste es 
- - 
	 --s..----r- : 	 ------------ 

- 	 uno de los dos aspectos superadores fundamentales sobre los que se asentarán los planteos de 

- 	 Novalis y Friedrich Schlegel acerca del arte romántico. 

- 	 El otro aspecto, íntimamente ligado al primero, se refiere a la superación de las teorías 

modernas que se erigían en nombre de Aristóteles. Esta querella apuntaba a la estética clasicista, 

que parecía sostener el siguiente argumento: si las obras griegas son excelentes, tan sólo 

siguiendo las nonnas que la teoría aristotélica había abstraído de ellas, se obtendrían obras 

igualmente perfectas. Este razonamiento derivaba en una teoría rígida de los géneros poéticos y 

tennmaba en considerar como marginales o directamente en rechazar los géneros mixtos de la 

literatura moderna, siendo considerada la novela tal vez como el género de menor jerarquía. 

Tanto la ruptura con la estética clasicista como la concepción de una inín-zesis opuesta al 

principio de imitación se encuentran en la base de las teorías estéticas de Novalis y Friedrich 

Schlegel y delinean la concepción del tiempo y de la narración en ambos autores. Por ese motivo, 

antes de adentramos en los aspectos específicos de ambas teorías de la narración, revisaremos 

algunas cuestiones generales del primer romanticismo que consideramos fimdamentales para su 

comprensión y para examinar el concepto de inímesis y la imagen del tiempo que de ellas se 

deriva. - 

35  Novalis, Werke, Tagebücher ¿oid Briefe Friedrich von Hardenbcrgs, ed. de Hans-Joachim Mh1 y 
Richard Samuel, Munich-Viena, Cad Hanser, 1978, 1, p.  662 carta a A.W. Schlegel del 24 de febrero de 
1798). 
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1.1. La poética temprano-romántica 

1.1.1. Abandono y renovación del prmcipio de imitación 

Hasta fmes del siglo XVIII, la mayoría de las concepciones del arte y de la belleza se 

sostenían en el principio de que la obra de arte se fundaba en un vínculo creado en la imitación de 

una verdad y un mundo preexistentes. Esta tesis del arte corno reproducción de la realidad, 

imitación de la naturaleza o mimesis de objetos o acciones fue una de las convicciones más 

estables de la estética occidental y constituyó un presupuesto central, y hasta cierto punto 

irrenunciable, tanto para el clasicismo francés, contra el que polemizan la mayoría de los 

románticos, como para las concepciones estéticas de Lessing y Winckelmann, representantes de 

la generación anterior, de quienes el grupo de Jena sé siente heredero y continuador. Pero 

• justamente, como señala D'Angelo, "será en la crítica del concepto de imitación que los 

románticos fundarán más claramente la distancia que los separa de sus predecesores: a través de 

ella operarán una ruptura en el paradigma de la teoría del arte que ya no se recompondrá". 36  

Como lo manifestaban aquellas palabras de Novalis, para el romanticismo el arte es productor de 

verdad, es fundamentalmente la actividad artística el modo de abrir el paso para el conocimiento 

del mundo, y por ese motivo ya no se podrá sin más pensar el arte a partir de un vínculo de 

fidelidad a una verdad o un mundo preexistentes. 

Hacia 1801, en su Doctrina del arle, August W. Schlegel desplegaba una crítica abierta 

del principio de imitación. Para A.W. Schlegel la interpretación clásica de la mimesis artística 

(aquello que Todorov llama el "grado cero" del pnncipio de imitación) conduce a un absurdo: 

cuál sería el interés de un arte que se dedica a producir copias perfectas, si justamente el prototipo 

ya existe. Haciendo alusión a las pinturas de la escuela holandesa, August W. Schlegel concibe 

irónicamente las ventajas de una obra de arte respecto del original copiado: "La superioridad de 

un árbol pintado sobre un árbol real consistiría en que no tendría debajo de él sus propias hojas, ni 

orugas, ni insectos. Así, los habitantes del norte de Holanda, por razones de limpieza, no plantan 

árboles de verdad en los patios que rodean a sus casas y se contentan con pintar en los muros 

árboles, setos, tramos de césped, que por añadidura se conservan verdes durante el invierno" 37 . 

36  D'Angelo, P., La estética del romanticismo, trad. Juan Díaz de Atauri ,Madrid, Visor, 1999, p. 119. 
Schlegel, A. W., Voriesungen liber schóne Literatur imdKunst, t. 1, Dic Kimstlehre, Stuttgart, 1963, p. 

85. 
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Pero esta idea acerca de la naturaleza del arte no sólo es ridícula, sino que resulta también 

falsa. La obra de arte obedece a convenciones que no tienen ninguna contrapartida en la 

naturaleza, supuesto objeto de la imitación. Tampoco se corrige, como pretendía Batteux o de 

manera similar Diderot, el principio de la imitación enmendandoebjeto. La pretensión de que 

se imita la naturaleza es introducir un segundo principio 'la belleza', sin darse los medios para 

comprenderlo. En palabras de August W. Schlegel: "Una e estas dos cosas: o se imita la 1 
naturaleza tal como se nos ofrece, y en ese caso suele no parecernos bella, o se la representa 

siempre bella, y eso ya no es imitar. ¿Por qué no decir, más bien, que el arte debe representar lo 

bello sin dejar por completo de lado la naturaleza?" 38 . 

La paradoja es replanteada por Schelling en el Sistema del idealismo trascendental, 

donde se manifiesta la prioridad de la belleza artística respecto de la natural. Si la regla del arte es 

la belleza, el arte es una encamación de la belleza superior a la naturaleza, gobernada (también) 
---- -

por principios distintos de la belleza. Por lo tanto, lejos de deber imitar a la naturaleza, el arte nos 

da la medida del juicio que nos formulamos sobre la belleza natural: la jerarquía del arte y de la 

naturaleza está invertida. "En consecuencia, y en cuanto a la opinión según la cual la imitación de 

la naturaleza debería ser el principio del arte, lejos de que la naturaleza (que sólo accidentalmente 

es bella) pueda servir de regla al arte, es en los productos más perfectos del arte donde debe 

buscarse el principio y la norma de los juicios sobre la belleza natural" 39 . 

Pero la crítica romántica del principio de imitación no implica una negación de la belleza 

o el carácter poético de la naturaleza, sino la afirmación de que tanto naturaleza como arte 41 

constituyen fuerzas creadoras autónomas. Friedrich Schlegel escribe en el Diálogo sobre la 
--- 

poesía [DiGesprüch über die Poesie]: "El mundo de la poesía es tan inmenso e inagotable 

como el reino de la naturaleza dadora de vida lo es de plantas, animales y fonnaciones de toda 

especie, figura y color" 40 . Como Novalis, Schlegel aproxima arte y naturaleza, no en tanto una es 

modelo del otro, sino en virtud de que ambos comportan universos creadores, inmensos e 

inagotables en su fuerza productora, Fundamentalmente, el prob4ema que encuentran los 

románticos en el principio de imitación es que presupone una actitud meramente receptiva y 

pasiva, opuesta a la autónoma y creativa que ellos reivindican en el artista. 

3m Ibid. 
39  Schelling, F., Sistema del idealismo trascendental, edición de J. Rivera de Rosales y V. López 
Domínguez, Barcelona, Anthropos, 1988, p. 127. 
40 

Schlegel, F., "Diálogo sobre la poesía", en Poesía y filosofía, trad. D. Sánchez Meca y A. Rábade 
Obradó, Madrid, Alianza, 1994, p. 96. 
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Los hennanos Schlegel y Novalis le adeudaban en gran medida a M1oritz este planteo, 

quien entre las muchas ideas que luego desarrollarían los románticos se había referido a una 

lim itación que, en lugar de tomar como punto de partida los objetos nat)r

1

les, consistiera en el 

esfuerzo de emular la capacidad creadora de la naturaleza, actividad lleydla a cabo no por la obra 

sino por el artista. Mientras que a la obra solamente le es posib)einiitar los productos de la 

naturaleza, el artista imita a la naturaleza pero en tanto principio1poductor, la toma corno modelo 

para fonnar (bilden), crear corno ella De este modo, la faotfÍad característica del artista es una 

facultad de formación o de producción, una V3ildungskrafi, más que de imitación. En el concepto 

de imitación formadora, la mImesis se coloca en as antípódas del mero proceso de reproducción o 

copia. Como señala Todorov, hay mImesis pero "a condición de entenderla en el sentido de 

poiesis"42 . 

1. 1. 2. La belleza como productora de verdad. Imaginación creadora, inteligencia intuitiva e 

ironía 

El legado de la filosofia kantiana y de las reelaboraciones de Fichte proponía a los 

románticos una serie de problemas fundamentales para comprender el suelo sobre el cual se 

sostienen sus principales planteos, y en particular aquellos que aquí nos interesan, dado el vínculo 

que poseen dichas cuestiones con la teoría de la narración y el problema de la niúnesis. 43 Corno 

veremos más detalladamente en el caso de Novalis, el romanticismo, frente a las teorías del gusto 

del siglo XVIII, entiende que el arte constituye una experiencia de verdad, y en consecuencia 

rechaza que el carácter del arte pueda deducirse a partir del efecto que produce en el sujeto. De 

modo que los románticos considerarán que se deberá partir del punto de vista de la obra y de su 

creador y así acceder al conocimiento de la realidad y la verdad. Lo que en última instancia los 

conduce a afinnar la coincidencia entre belleza y verdad, rechazando la concepción de la belleza 

como un ornamento que no afecta a la esencia de las cosas. 

42  Todorov, T., Teorías del Símbolo, trad. F. Rivera, Caracas, Monte Ávila Editores, 1991, p. 220. Además 
de esta cuestión, Todorov subraya otros de los aspectos del pensamiento de Montz que influyeron en las 
ostura.s adoptadas por los románticos de Jena (cfr. ibid, pp. 213-234). ' 
Puesto que escapa al objeto de nuestro análisis, sólo hacemos referencia sin profundizar al respecto en el 

pormenorizado estudio que Novalis llevó a cabo sobre el pensamiento de Kant y de Fichte entre 1795 y 1797 (en los "Kant-Studien" Novalis, Werke..., op. dL, II, pp. 219-222  y los "Fichte-Studjen" ¡bid, pp. 8-209). 
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Sin embargo, la belleza entendida corno uno de los caracteres del ser y la verdad corno 

conteniendo en sí a la belleza no constituyen por sí solas la novedad del romanticismo, pues se 

trata de características que comparten todas las estéticas de inspiración platónica y neoplatónica, 

incluso es compatible con la postura clasicista y con las teorías estéticas que consideran el arte 

corno una reproducción de la realidad. Pero la superación promulgada por el romanticismo del 

principio de imitación nos da la pauta de que la inseparabilidad de verdad y belleza afirmada por 

los románticos apunta a algo cabalmente distinto: mientras tradicionalmente la verdad era la 

fuente de la belleza, para el romanticismo la belleza es la fuente de la verdad. La belleza mstrtuye 
Z._ 	 . 

la verdad. La belleza y el arte son productores de verdad y de realidad. En el caso de Novalis, la 
...... t.CCC

oesía incluso ve lo invisible, percibe lo imperceptible, representa lo irrepresentable. La 

sensibilidad poética es una sensibilidad visionaria, opera al modo de la mística. Novalis escribe 

en uno de sus fragmentos: "La sensibilidad para la poesía es estrechamente afin a la sensibilidad 

profética y religiosa, a la sensibilidad visionaria en general. El poeta ordena, reúne, seleccion1 

inventa, pero a él mismo le es incomprensible por qué lo hace de ese modo y no de otro"43. 
- J 

Esta verdad revelada o producida por el arte y la poesía no consiste en una verdad 

particular o contingente sino que se trata de lo absoluto. El arte es para los románticos revelación 

o producción de absoluto. Corno se lee en Das Áliesie Systemprograrnrn des deutschen 

Idealsiius,la belleza unifica la actividad cognoscitiva y la actividad práctica: "la idea que reúne 

a todas las demás, la idea de la belleza, tomando el término en el sentido platónico más elevado. 

Estoy convencido, por cierto, de que el acto más alto de la razón, en el cual ella abarca todasi ' j 

ideas, es un acto estético, y que verdad y bien están sólo hermanados en la belleza" 44 . Lo..s,J. 

románticos entendían el absoluto como la superación de lo condicionado, partiendo de los 

esfuerzos que Kant había realizado fundamentalmente en la Crítica del Juicio. 

En este terreno, la Crítica del Juicio planteaba dos problemas fundamentales que los 

románticos retoman con profundo interés. Por un lado, el dualismo entre mundo de la naturaleza 

y mundo de la libertad, es decir, la separación entre la legislación de la inteligenciá y la de la 

razón práctica. Kant parecía establecer la experiencia estética como la experiencia que podía 

mediar entre ambos mundos, reconciliar el dualismo, superar el abismo entre las dos 

legislaciones. Esta cuestión se puede encontrar en el Prólogo, en la Introducción o en el parágrafo 

59 ("De la belleza como símbolo de la moralidad"): "El gusto hace posible, por decirlo así, el 

43  Novalis, Enciclopedia, Caracas-Madrid, Ed. Fundamentos, 1976, p. 354. 
44 

 Hegel, G.W.F., Schelling, F., Holderlin, F., "El programa de sistema más antiguo del idealismo alemán", 
Ed. de Franz Rosenzweig, trad. Laura Carugati, Buenos Aires, Programa de Estudios en Filosofia del Arte 
y de la Literatura, Centro de Investigaciones Filosóficas, 2002, p. 3. 	 - 
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tránsito del encanto sensible al interés moral habitual, sin un salto demasiado violento, al 

representar la imaginación también en su libertad , como determinable conformemente a un fin 

para el entendimiento, y enseña a encontrar hasta en objetos de los sentidos, una libre 

satisfacción, también sin encanto sensible" 45 . Por otro lado, Kant reconocía cautelosamente en la 

experiencia estética una cierta capacidad de contemplación del substrato suprasensible que está en 

los fundamentos de la naturaleza misma como fenómeno y sobre el cual vuelve a armarse la 

libertad. Los románticos encuentran en estas hipótesis kantianas un camino a través del cual 

encauzar aquel problema que el mismo Kant había planteado en la primera Crítica: la limitación 

de nuestras facultades cognoscitivas para captar la realidad en sí de las cosas, el noúmeno. 

Novalis expresaba en uno de los fragmentos del Athenüum, la necesidad de superación de 

las barreras que limitan al conocimiento científico para acceder a lo incondicionado y de ese 

modo a la totalidad de la experiencia: "Buscamos por todas partes lo incondicionado,pero sólo 

encontrarnos cosas" 46 . La experiencia estética constituía para los románticos la mediación posible 

para penetrar en lo suprasensible, para superar la barrera de lo condicionado, en que se mueve el 

conocimiento científico y filosófico. La aspiración romántica de alcanzar un conocimiento que 

supere las cadenas de las condiciones encontraba su cauce en el arte, que constituía la vía de 

acceso a lo absoluto, es decir, a aquello suelto de todo vínculo, aquello que no es fenómeno, 

aquello incognoscible para el pensamiento discursivo. 

Otro tanto sucede con la apropiación que hacen los románticos de las nociones kantianas 

de "intuición intelectual" y de imaginación productiva (la Einbildungskraji). En Kant nuestra 

intuición es receptiva en tanto recibe datos exteriores. La inteligencia, para producir 

conocimiento, requiere intuiciones que procesar, se mueve entre las intuiciones: su característica 

es ser discursiva. Kant rechaza la posibilidad de un conocimiento intuitivo mediante la 

inteligencia, es decir, la presencia inmediata del objeto, para la cual se necesita justamente la 

mediación de la intuición. Por otra parte, según Kant, nuestro conocimiento intuitivo es mera 

recepción, es decir, la intuición no produce el objeto, lo recibe. Kant atisba la noción de intuición\ 

intelectual, según la cual dejaría de existir la difernj 	pjal.yjpqgible, pues produciti a ) 

las cosas, pero esa inteligencia no es la nuestra._,Eichte observa que poseemos un conocimiento ---- 	 - 

semejante, es decir, inmediato, aunque activo y que lo poseernos en nosotros mismos en tanto 

pensantes: un saber que es también un poner, un actuar, y que deshace la oposición entre acto y 

45  Kant, 1., Crítica de/juicio, trad. M. García Morente, México, Porrúa, 1999, p. 310. 
46 

 Novalis y otros, "Fragmentos del Atháneum", en Arnaldo (comp.), Fragmentos para una teoría 
romántica, Madrid, Técnos, 1994, p. 112. Nótese el juego de palabras utilizado por Novalis en alemán: 
"Wir suchen überall das Unbedingte undfinden iminer nur Dinge". 
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hecho, entre intuición y actividad. Los románticos retoman la noción kantiana de "imaginación 

trascendental", y encuentran en la intuición intelectual una facultad eminentemente estética, 

coincidente con la fantasía, o enteramente sustituida por ella incluso; la conciben corno 

imaginación productora, creadora. 

Novalis, a partir de su estudio de los planteos fichteanos, señala también la incapacidad 

del conociiiuento intelectual para alcanzar el ser, pues, en su carácter reflexivo la inteligencia se 

comporta frente a lo real como un espejo, no puede aprehender la realidad, sino que sólo accede a 

su imagen invertida, sóloyuede traducir lüdad en ordeninverso. La inteligencia no es capaz 

de aprehender la identidad absoluta del yo, pues éste preexiste a la acción diferenciadora y 

relativizadora del concepto. " 
Según Novalis, mientras que la reflexión se topa con algo que está 

ya presente, la imaginación, en tanto facultad absolutamente productiva, permite el acceso a la 

verdad, ya que es previa a la separación entre yo y naturaleza; mientras el sentimiento, la 

inteligencia y la razón son en cierta forma pasivos, sólo la imaginación es fuerza, es la única 

actividad que cabe poner en obra 48 . Ya en 1798-1799, Novalis llegará a declarar que "de la 

imaginación productiva deben deducirse todas las demás facultades y fuerzas internas —y todas 

las externas—" '. De este modo se llegaría a la afirmación de que "el conocimiento mismo es un 

acto estético", que disolvería la oposición entre realidad y. apariencia, y por ese motivo el inundo 

debe hacerse fábula, es decir, debe ser romantizado: "Cuando doy sentido elevado a lo común, un 

aspecto misterioso a lo trivial, la dignidad de lo ignoto a lo conocido, una apariencia infmita a lo 

Ofillito lo estoy convirtiendo en romántico" 50 . 

En cambio, si bien considera que la imposibilidad del conocimiento de superar el ámbito 

de lo condicionado y alcanzar lo absoluto constituye el problema central de la filosofia, Schlegel 

entiende que hay una propensión a ir más allá de lo condicionado, aunque no concibe ninguna 

función que pe ceder a lo incondicionado de manera inmediata. Sin embargo, Schlegel 

encuentra en 1 ironía 1 forma de trascendencia que en un movimiento paradójico permanece en 

el terreno de lo dicionado y que se manifiesta en el arte de un modo especial. Según Schlegel 

si en cierta forma no pudiéramos ir más allá de los límites del conocimiento, no podríamos 

percibir sus límites y la ironía constituye esa posibilidad de sentir a un mismo tiempo de un modo 

47  Se puede percibir la proximidad al p1anteo bergsoniano de que la inteligencia mediante el análisis sólo es 
capaz de poseer un conocimiento relativo de la realidad mediante la traducción por símbolos, a a!iferenxia 
de la intuición que apunta a un conocimiento absoluto, prescindiendo de la traducción simbólica (fr. Bergson, H., introducción a la metafísica, trad. M. Garcia Morente, México, Porrúa, 1999, pp. 5-10. 48  Novalis, "Fichte Studien", op. cit., p. 123. 
49  Novalis, "Das Allgemeine Brouillon", op. cii., p. 656. 
° Novalis, "Vorarbeiten 1798", op. cii., p. 334. 
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finito y un modo infinito. Se trata de un modo de "inostración del infinito", distinto de la 

intuición intelectual. La ironía schlegeliana no debe ser confundida con el concepto clásico o 

retórico de ironía: en general los románticos desarrollaron un concepto mas amplio que aquél. En 

los fragmentos del Lyceun:, la ironía aparece como un modo de autoconciencia y de control del 

artista por el cual el artista no se deja llevar ni por el entusiasmo incontrolado ni por el 

escepticismo absoluto: el artista se distancia infinitamente de SU objeto, vuelve en sí mismo, anula 

el producto, pero simultáneamente se hace uno con él. "En ella todo ha de ser burla y serieda(\ 

todo lealmente sincero y profundamente disimulado. Nace de la unión del sentido del buen vivir y 

el espíritu científico, del encuentro entre la perfecta filosofia natural y la perfecta filosofia 

técnica. Contiene y provoca un sentimiento del irresoluble conflicto entre lo incondicionado y lo 

condicionado, de la imposibilidad y necesidad de una plena comunicación. Es la más libre de 

todas las licencias, pues a través de ella se sitúa uno más allá de si mismo; pero es también la más 

reglada, pues es incondicionalmente necesaria." 51 
Schlegel encuentra afinidades entre la ironía y 

la parábasis cómica, el momento de ruptura de la ilusión escénica en que el coro de la comedia 

antigua avanzaba hasta el proscenio y dialogaba con los espectadores. La ironía como suspensión 

de la ilusión considerada propia de la obra de arte comporta uno de los rasgos más característicos 

de la ironía romántica. Por otra parte, como se lee en el pasaje antes citado, al mismo que en 

alguna medida resalta el carácter de artificio o de juego de la obra de arte, la ironía constituye una 

manera paradójica de trascendencia que se experimenta mientras se permanece en el ámbito de lo 

condicionado. Tanto en la producción y en el goce de la obra de arte, como en la reflexión 

filosófica, no es posible fundirse con el objeto o distanciarse absolutamente de él sino que hay 

que desplazarse de un extremo al otro sin poder detenerse en ninguno de los dos. 

1.1.3. La nueva mitología 

Antes de adentramos en las teorías de la narración propiamente dichas de Friedrich 

Schlegel y de Novalis, no podemos dejar de hacer referencia a uno de los planteos claves del 

pensamiento del primero, que se encuentra profundamente vinculado a sus lineamientos respecto 

de la novela: la necesidad de una nueva mitología. Según Schlegel, la realidad, entendida como 

un continuo devenir, no podrá ser expresada por la fonna filosófica, de modo que al idealismo 

' Schlegel, F., "Fragmentos del Lyceum", n° 108, en Scbicgel, op. cii., p. 63. 
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filosófico (que sólo puedipar) opondrá el realismo poético, cuya tarea es crear, producir 

realidad. La nueva mitologia consiste en ese realismo ilimitado que surge del espíritu 

autoconsciente y no de manera espontánea, como la mitología antigua. Esta nueva mitología 

f'contendrá toda la historia de la poesía, tanto su pasado como su futuro, será el despliegue en 

/ devenir de las obras en su conjunto, una totalidad de fragmentos reflejados unos en otros 

Leonformando un "único libro". 

Schlegel hizo explícito en su obra el problema de la necesidad de una nueva mitología y 

de la forma que ésta debía tomar. En las palabras de Ludovico (uno de los personajes del Diálogo 

sobre la poesía): "estarnos cerca de tener una [mitología] o, mejor, es el tiempo en el que 

debemos seriamente colaborar para crear una". Schlegei concibe la mitología corno el despliegue 

que emana del caos originario, formado por un encadenamiento de fonnas lingüísticas e imágenes 

que componen la mencionada objetividad. No se trata ya del poeta encerrado en su interioridad, 

que tiene corno única fuente de creación su propia subjetividad, sino de una mitología . La 

mitología en este sentido es la prueba de que para Schlegel el idealismo filosófico debe tener 

como contrapartida un realismo poético y la nueva mitología es ese realismo ilimitado. Si la 

realidad es concebida como un continuo devenir, nunca podrá ser expresada a la manera 

sistemática de la filosofia; de modo que el realismo nunca podrá abrirse paso bajo la forma 

filosófica. La filosofla sólo puede anticipar, es tarea de la poesía crear, producir realidad. 

Pero esta nueva mitología se distingue de la antigua en tanto es una tarea: mientras la 

mitología antigua surgió de manera espontánea, tornando su forma de la naturaleza, la nueva 

mitología surgirá del espíritu autoconsciente que la busca intencionalmente."Debe ser la más 

artística de las obras de arte", pues encerrará toda la historia de la poesía, su pasado y su futuro. 

"Mitología y poesía son ambas una unidad indivisible" 52 . El planteo de Schlegel manifiesta aquí 

su aspecto metafisico idealista ya que esta mitología puede ser entendida como una fuerza 

creativa, mística, que constituye el despliegue en devenir de las obras en su conjunto. Ocupa el 

lugar de la totalidad que está formada solamente por fragmentos qúe se reflejan los unos a los 

otros confonnando así un "único libro". 

52 
 Schlegel, F., "Diálogo sobre la poesía", en Sehlegel, op. cii., p119. 
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1. 2. "Una novela es un libro romántico": Friedrich Schlegel y su la teoría de la novela 

1. 2. 1. La novela como el "único libro" 

Apropiándose de ciertos aspectos de la Poéi'ica aristotélica, el clasicismo de Boileau y 

D'Aubignac (en el siglo XVII) y Voltaire (en el siglo XVIII) presentaba una teoría rígida de los 

géneros literarios según la cual los géneros mayores (épica, tragedia y comedia) podían ser 

sometidos a un criterio de pureza que evitaba toda posible contaminación. Voltaire proporcionaba 

un claro ejemplo de esta cuestión al condenar a Shakespeare por el hecho de que los personajes 

de sus tragedias ocasionalmente se expresaban con el lenguaje propio de la comedia (juegos de 

palabras, burlas, lenguaje coloquial y vulgar). A la manera de Voltaire, en téniiinos generales el 

clasicismo consideraba .marginalmente o rechazaba los géneros mixtos de la literatura moderna. 

Esta concepción rígida del arte dramático se fundaba en la convicción de que la producción 

artística debía atenerse a las nonnas que la teoría aristotélica había abstraído de las grandes obras 

poéticas de la Grecia antigua. Así, los criterios del gusto del clasicismo se ubicaban en las 

antípodas de lo que será el primer romanticismo y reconocían un canon con obras como las 

tragedias de Corneille y Racine o las comedias de Moliére. 

Friedrich Schlegel escribía intempestivamente: "De superficiales abstracciones y 

razónarnientos, de una antigüedad mal entendida y de un talento mediocre nació en Francia un 

completo y coherente sistema de falsa poesía, que se apoyaba en una teoría del arte poético 

igualmente falsa; y de aquí, esta debilitante enfermedad espiritual del pretendido buen gusto se 

extendió a casi todos los países de Europa" Pero Schlegel se encargó, además, de responder a 

estéticas corno la del clasicismo francés inaugurando la teoría literaria romántica con su teoría de 

lo romántico corno una teoría de la novela, el género considerado de menor categoría por los 

clasicistas. Donde Schlegel expone más detalladamente sus ideas al respecto es en la "Carta sobre 

la novela" ["Brief über den Rornan"], uno de los apartados del Diálogo sobre la poesía, 

publicado en 1800, en cuyo desarrollo se tiende corno trasfondo constante la querella con el 

clasicismo francés. La frase acaso central de la carta, "una novela es un libro romántico" (Em 
Roman isi ein romaniisches Buch), expresa la identificación entre novela y romanticismo, que se 

opone explícitamente a la estética clasicista. Remontándose al origen de la palabra Roman en el 
romanzo italiano, el poema caballeresco, Schlegel descubre un canon de autores que sería el 

53 Jbid., P. 112. 
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fundador de la poética moderna. Ariosto, Dante, Cervantes y Shakespeare son recuperados por 

Schlegel para construir una nueva teoría de los géneros poéticos que ubicará a la novela, la 

creación libre y lo fantastico como ejes centrales de la poesía moderna. 

Ya en 1797 (tres años antes de la publicación del Diálogo), Schlegel había comenzado 

sus trabajos acerca de la novela Su meditación estaba destinada a convertirse en la nueva 

reflexión central luego de haber sido su pnncipal preocupación la poesía griega. Por lo tanto, la 

Caría será parte de una meditación más amplia que intentaremos reconstruir teniendo en cuenta 

también ciertas notas y fragmentos publicados póstumamente y otros publicados en el Athenduin 

y en el Lyceum. 

La Carta sobre la novela comienza estableciendo una primera distinción entre dos tipos 

de obras que se presentan como "novelas", una distinción que ya pone en juego la preferencia por 

una concepción de la mimesis diferente de la mera imitación de la realidad y el carácter libre del 

arte romántico, elementos que se pueden percibir constantemente en el texto. Por un lado, las 

novelas realistas inglesas (de Fielding, Richardson, Oliver Goldsmith), narraciones que buscan 

ser mero refleio de la vida y de las costumbres de la sociedad de su tiempo, narraciones que, en 

opinión de Schlegel, corrompen la imaginación por su poca fantasía. Frente a estas obras, que no 

serían novelas en sentido pleno, Schlegel se refiere a las novelas de Friedrich Richter (Jean Paul), 

al Trisiani Shandy de Sterne y a Jacques, le fata/isie de Diderot: dichas obras son "los únicos 

frutos románticos de nuestra época 110 romántica"54 . Según Schlegel, se trata de verdaderas 

novelas por varios motivos. Porque encarnan la forma fantástica, porque son de construcción 

libre, son obras de forma caótica, tejidas por digones e interrupciones en que el autor fractura 

el relato convencional; son arabescos, Poseeníz>)tal vez una de las cualidades superiores para 

los románticos. 55 

Sin embargo, el verdadero valor de estas obras no es intrínseco, sino que constituyen la 

mejor vía para comprender un nuevo canon que se encuentra en el pasado. Schlegel cambia el 

cuadro cronológico de referencias y produce un desplazamiento temporal hacia el pasado. Los 

nombres de este canon serán los de Cervantes, Ariosto (y con él, Dante y Bocaccio) y 

54 Ibid,p. 130. 
55 Merece una aclaración la noción de Witz en Schlegel. Mientras Locke, por ejemplo, coixebía al wil como 
la facultad de reunir las ideas, emparejando con viveza aquellas en las que se podía ver semejanzas 
inesperadas, el Witz, según Schlegel, es más que una sentencia ingeniosa. En Schlegel, el Witz supera el 
campo artístico, designa un principio general del saber, es más que poner en contacto dos ideas finitas en 
una unidad momentánea. El Witz opera una unión instantánea, transitoria entre lo finito y lo infinito; es una 
indicación a lo absoluto, la totalidad y (más adelante) a lo divino. El modo de alcanzarlo no es ni a través 
de la inteligencia ni de la intuición, lo absoluto no es la totalidad ordenada sino el caos y sólo puede sr 
presentido, adivinado y, luego, perdido. 
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Shakespeare. El Quijote constituye un claro y excelente modelo pues se trata de una novela con 

novelas autónomas. Tal vez sea más extraña la referencia a los relatos caballerescos escritos en 

verso por Ariosto, pero el motivo se devela al considerar que flmdamentalmente se trata de 

narraciones y al recordar que en las "Épocas del arte poético", la primera parte del Diálogo, los 

poemas caballerescos son llamados Romanen, pues estos relatos eran denominados en italiano 

romanzi, por estar escritos en lenguas romances, de donde deriva el término Rornan, y constituye 

una justificación para el hecho de que la novela albergue tanto la forma de la prosa como el verso, 

e incluso combinaciones de ambas. En este mismo contexto, Schlegel incluye La divina comedía 

de Dante, "el santo fundador y padre de la poesía moderna [es decir, romántica]" 56y el 

Decameron de Bocaccio, quien proporcionó un sólido fundamento a la prosa de la novela. Por 

último, aparece el nombre de Shakespeare. Schlegel encuentra en los dramas shakespeareanos "el 

verdadero centro, el núcleo de la fantasía romántica" 57 . Escribe Schlegel: "aquí busco y encuentro 

lo romántico, en los más antiguos de entre los modernos, en Shakespeare, en Cervantes, en la 

poesía italiana, en aquella antigua edad de los caballeros, del amoryde las fáb ulas 58 .  

La novela es el único antagonista de la poesía clásica de la antigüedad que se puede hallar 

en la modernidad. Hamn/et es el contrapunto de la Poética aristotélica El drama del clasicismo 

francés no hizo sino repetir el modelo antiguo; en cambio, en los dramas shakespeareanos (con su 

elemento fuertemente narrativo) la forma es dramática pero el espíritu y la finalidad son 

románticos. De modo que The tempesi, Macbeth y Hamiel son, según Schlegel, novelas, como ya 

las denominaba en las "Épocas del arte poético" ("novelas", "novelas dramatizadas" 59): las obras 

dramáticas de Shakespeare comportan el verdadero fundamento de la novela. No se trata de 

verdaderos dramas porque, a diferencia de las tragedias antiguas (y sus imitadoras clasicistas), en 

su centro se encuentran los elementos histórico, narrativo y psicológij 

Así como la poesía griega, Naturpoesie, tuvo su inicio y su fin en e epos, 1 arte poético 

romántico (es decir, la poesía moderna, Kunslpoesie) tiene como elemento fundador a la novela. 

De manera que, además del desplazamiento temporal, hay un desplazamiento semántico que va 

de "romántico" a, "novelesco". Si romántico se opone a dramático y los dramas de Shakespeare 

56  Ibid., p. 107. En las "Épocas del arte poético" escribe además de la gran obra dantesca: "envolvió con sus 
fuertes brazos en un gigantesco poema su nación y su época ( ... ) Un compendio de lo más noble y lo más 
ignominioso que había visto, de lo más grande y lo más extraño que podía imaginar; la descripción más 
sincera de sí mismo y de sus amigos, la más magnífica glorificación de la amada; todo fiel y verídico 
respecto de lo visible y lleno de secreto significado y relación con lo invisible" (Ibid). 
57 1b1d.,p. 135. 
5 Ibid., p135. 
59 1b1d., p. 111. 

\ 
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son novelas, "romántico" (ronzaniisch) tiene que ser entendido como "novelesco" (roinanhali, 

romanesco). La novela constituye la raíz de lo romántico, no sólo etimológicamente sino también'\ 

en tanto los rasgos propios de la forma novelesca serán los rasgos del arte romántico. Es por esa 1 
razón que la teoría de la poesía romántica se desarrolla a partir de una teoría de la novela. J 
"Romántico" debe leerse como relativo a la novela porque "novelesco" no remite solamente a un 

género sino también al rasgo determinante de la poesía moderna por oposición a la antigua. Y, 

por otra parte, "romántico" no es un mero criterio de clasificación histonográfica, pues no todas 

las obras de la modernidad constituyen la poesía romántica, que tiene como rasgo la tendencia 

novelesca. Esto es, no hay una coincidencia necesaria entre la literatura romántica y la literatura 

moderna. De tal modo, Fedra de Racine o los dramas de Lessing serían sólo cronológicamente 

modernos. 

Llegamos así al nudo gordiano, a la mónada de la Carta, a lo que podríamos denominar la 

única definición de Roman que otorga Schlegel, y que él mismo reconoce que en apariencia se 

trata de una tautología: 

Una novela es un libro romántico —escribe Antonio a Amalia—. Dirás que esta respuesta 

es una tautología vacía de sentido. Pero yo te haría observar solamente que, si se piensa 

en un libro, se piensa ya en una obra, en una unidad en sí autónoma. Después hay una 

muy radical oposición con el drama, que está hecho para ser visto, mientras la novela, 

desde los tiempos más antiguos, fue destinada a la lectura, y de aquí proceden casi todas 

las diferencias en la manera de la representación entre ambas formas. También el drama 

debe ser romántico, como todo arte poético; pero una novela lo es sólo bajo ciertas 

limitaciones, como novela aplicada. La cohesión dramática de la historia no da de hecho 

ninguna unidad a la novela, no hace de ella una obra, si ella no se hace tal en virtud de la 

relación de la composición entera con una unidad supenor a aquella unidad de la letra - 

de la cual ella, con frecuencia, no cuida y puede no cuidarse—, en virtud del vinculo de las 
60  ideas, en y rtud deuncentrespirmiai 

Ese juego de palabras, esa aparente tautología, puede ser leída en dos sentidos, como lo 

hace D'Angelo6 ' en La estética del romanticismo: por un lado, si invertimos el orden de lo 
definido y el de/?niens, aparece lo distintivo del romanticismo, la extensión de la forma novelesca 

a rodos los géneros poéticos y la consecuente imposibilidad de entender lo romántico como mera 

localización cronológica; por otro, en el orden original, se recupera la historía que la novela ha 

60 1/d.,p. 136. 	 -- 
61 D'Ange'o, op. cit., pp. 17-189. 

33 



Las metamorfosis del tiempo y la narración en el relato de ficción 
contemporáneo y sus antecedentes en el Romanticismo de Jena 

recorrido (se crea un canon nuevo de autores pasados en oposición al neoclasicismo) y se pone de 

manifiesto el proyecto romántico en consonancia con im replanteanñento radical de la historia de 

la poética. Es en este sentido que esta teoría debe fundirse con la historia y mosfrarse como 

desarrollo de un proceso aún no terminado de transfonnación de la poesía. Una vez admitido que 

lo romántico no es un criterio de clasificación historiográfica y que la novela no es un género sino 

una tendencia de la literatura, se vuelve evidente que la relación íntima que se da entre Rornan y 

romanticismo no se refiere a algo dado sino a la literatura aún por inventar. 

1. 2.2. Poesía universal progresiva: el género agenérico infinito 

A partir de la obra fragmentaria de Schlegel es posible ampliar algo más el espectro que 

se insinúa en la "Carta sobre la novela", poniéndolo en relación con sus reflexiones respecto de 

los géneros poéticos. Ya en la "Carta" Schlegel se encargaba de señalar que la potencia de la 

novela residía en su capacidad de reunir géneros, pues en ella lograban fundirse lo dramático, lo 

lírico y lo épico, y podían estar contenidos en una misma unidad los elementos fantástico, 

sentimental, mímico, psicológico y filosófico. De esa manera, la prosa y la poesía convivían en la 

novela, no estaban yuxtapuestas sino fundidas en una misma unidad orgánica. Como se leía en la 

"Carta": "No puedo imaginarme a la novela sino compuesta de relatos, cantos [Gesang] y otras 
formas"62 . 

Peter Szondi observa que las consideraciones de la obra fragmentaria y póstuma de 

Schlegel acerca de la esencia del género y acerca de la división de la poesía en géneros no 

conducen "tanto a una teoría que seria planteada por él como universal sino más bien a un 

rebasamiento de la poética de los géneros" 63. Estas reflexiones schlegelianas conducirán al 

resultado de que aquello que constituye paradójicamente a la novela como género es su 

agenericidad la su eracióll de todos los géneros literarios, y a su vez, al incluirlos todos, consiste 

en su total comunión. Este aspecto nos devuelve a la querella con el clasicismo y emues a la 

radicalidad de la respuesta schlegeliana al problema de los géneros, puesto que, frente a las 

teorías que persistían en la postulación de géneros rígidos, Schlegel anuncia la necesidad de una 

transformación estética radical. El planteo schlegeliano apunta no sólo a reemplazar a la tragedia 

62  Schlegel, F., op. cii, p. 136. 
63  Szondi, P., "La teoría de los generos poéticos en Friedt-ich Schlegel", en ECO, tomo XXVII!6, Bogotá, p. 564. 

34 



Las metamorfosis del tiempo y la narración en el relato de ficción 
contemporáneo y sus antecedentes en el Romanticismo de Jena 

por la novela ni a añadir una teoría más, sino a transformar radicalmente la noción de género y las 

relaciones entre ellos, a replantear la idea misma de género. 

Szondi lee en los fragmentos schlegelianos, en función de la distinción entre IVaturpoesie 

(J)oesía antigua) y Kuns/poesie (J)oesía moderna), la idea de que los géneros literarios sólo existen 

en la primera mientras que en la segunda se debe poder prescindir de la distinción entre ellos, 

pues esa poesía coincide con un género que reúne a todos los otros: la novela. De acuerdo con 

Szondi, en las anotaciones a los Fragmentos sobre la literatura y la poesía Schlegei concibe el 

proyecto de una teoría filosófica de los géneros literarios con ayuda de los conceptos "subjetivo" 

y "objetivo", y de allí se desprende un orden entre lírica (subjetiva), poesía dramática (objetiva) y 

épica (subjetiva-objetiva) de acuerdo con la cual la épica representaría el género sintético, el 

género que por tanto representaría la cima de la poesía. Esa preeminencia dada por Schlegel al 

género épico se propone en clara polémica con las poéticas clasicistas pues equivale en realidad a 

colocar su manifestación en la poesía moderna, es decir la novela, por encima de la tragedia. 

Si bien se trata de uno de sus textos de juventud, Schlegel delineaba una parte importante 

de este panorama en el célebre en el fragmento 116 del Athenitum, donde exponía la noción de 

"poesía universal progresiva" 64 : 

La poesía romántica es una poesía universal progresiva. Su designio no consiste 

umcamente en volver a unir todos los generos disgregados de la poesia y en poner en 

contacto a la poesía con la filosofia y la retórica. Quiere y debe mezclar poesía y prosa, 

genialidad y crítica, poesía del arte y poesía de la naturaleza, fundirlas, hacer viva y 

sociable la poesía y poéticas la vida y la sociedad, poetizar el Witz y llenar y saciar las 

formas del arte con todo tipo de materiales de creación genuinos y darles aliento por las 

vibraciones del humor. Abarca todo aquello que es poético, desde la mayor amplitud, de 

nuevo varios sistemas que están encerrando en sí, sistemas del arte, hasta el suspiro, el beso 

que el niño poeta exhala en un canto natural. Puede perderse de tal modo en lo 

representado, que pretenderá creer que es para ella lo primero y lo último el caracterizar 

individualidades poéticas de todo tipo, sin que, pese a ello, exista una forma que esté hecha 

para expresar completamente el espíritu del autor: así, sólo por casualidad, se describieron 

64 
Cabe señalar que Szondi observa que para evitar ciertos equívocos es necesario entender "por 

'romantische Poesie', que el fragmento define como 'poesía progresiva' y cuyo programa bosqueja, no Ja 'poesía romántica' sino la Romandichiung, el género novelístico, y sólo en virtud de la posición dominante 
de la novela en la época moderna, el conjunto de la poesía del romanticismo, de la poesía moderna" 
(Szondi, P., op. cii., 585). De modo que en ese momento aún de tránsito del pensamiento schlegeliano, la 
"poesía universal progresiva" es el género novelesco. 
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a sí mismos algunos artistas que quisieron escribir también una novela. Corno la epopeya, 

sólo ella puede devenir espejo de la totalidad del mundo circundante, imagen de la época. 

Y es, eso sí, superior su capacidad para volar con las alas de la reflexión poética entre lo 

representado y lo que representa, en el centro, libre de todo interés real e ideal, y puede 

potenciar una y otra vez tal reflexión, y reproducida infinitamente en un continuo de 

espejos. 65 

Habría entonces infmitos géneros; cada poema es un género, cada novela compone un todo 

en sí. Cada obra moderna (romántica, novelesca) es un individuo irrepetible frente a las tragedias 

clásicas en que la relación sería la inversa, cada una seria ejemplar de un mismo tipo. Los géneros 

son irtfinitos pero hay un género que los comprende y trasciende a todos, que está en continua 

expansión. La poesía romántica es ese género único progresivo, la poesía universal progresiva. 

Pues estar en proceso de continua creación, en continuo devenir, es la esencia de la poesía 

romántica. Corno anuncia al comienzo, esa progresividad infinita apunta también a la superación 

de los límites que separan el arte de las otras actividades del espíritu; su universalidad implica que 

se proponga como un proyecto cognoscitivo general, como una fusión de poesía, filosofia y 

ciencia, la utopía estética del romanticismo, la de la confluencia de todas las artes en su patria 

perdida: la poesía. A su vez, no existe ni existirá una sola acabada y auténtica novela romántica, 

pues ninguna novela smgular puede ser perfecta, puesto que el concepto mismo de genero nunca 

puede estar acabado. De acuerdo con Schlegel no hay sino una sola novela, que es el conjunto de 

la poesía progresiva o romántica La obra singular que se aproxima más al ideal de novela, según 

Schlegel, es Don Qujo1e, y no el Wi/helrn Meister, como se pensó antes de la publicación de sus 

escritos póstumos. 

( ... ) El modo poético romántico está aún en devenir; sí, ésta es su verdadera esencia, que 

sólo puede devenir eternamente; que rnmca puede completarse. No puede ser creado por 

medio de teoría alguna, y sólo una teoría adivinatoria tendría derecho a aventurarse a 

caracterizar su ideal. Sólo él es infinito, como sólo él es libre y reconoce COO su primera 

ley que el arbitrio del poeta no admite ley alguna por encima de él. El modo poético 

romántico es el único que es más que modo y es, por así decirlo, el arte poético mismo: 

pues, en cierto sentido, es y debe ser romántica toda poesía. 66  

65 
Schlegel, F., y otros, "Fragmentos del Athaneum", en Arnaldo (comp), op. cit., pp. 121-122 

66 Ibid, p. 122 
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Se trata de una forma literaria que permite, en palabras de Szondi, "el rebasarniento de la 

poética de los géneros". La revolución poética anunciada se dará con esta teoría que deberá 

fundirse con la historía para fundar la transformación de la poesia, siendo parte del desarrollo del 

proceso aún no terminado, iniciado por Dante, Cervantes y Shakespeare. La novela es la literatura 

ami por inventar, rebasaniiento y comunión de todos los géneros literarios. La novela, la poesía 

universal progresiva, es el reflejo poético más apropiado del mundo moderno como en la 

antigüedad lo fue la epopeya y es anticipación, profecía del mundo por venir. 
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1.3. El libro del mago: la teoría narrativa de Novalis 

Todo tiene que penetrar en todo; / Todo tiene que florecer y madurar por todo; / 

Gada cosa dibuja en las demás su propia imagen / Y se mezcla en la corriente coi 

todas las demás ly ávida se precip ita en sus profundidades; / allí rejuvenece su esencia 

original, / cobra allí mii nuevos pensamientos. /El mundo se hace sueño, el sueño, mundo; / 

Empieza el reino libre de la Fantasía; /Á su gusto y placer entrelazar los hilos; / 

Velar aquí unas cosas; desplegar allí otras, / Y, al fin, dfuminarlas entre mágica niebla. 

Novalis, Heinrich von Oflerdingen 

Es posible observar numerosas coincidencias entre la teoría de la novela de Schlegel y las 

consideraciones hechas por Novalis en sus fragmentos, situación que cobra mayor evidencia si 

partimos del hecho de que las dos teorías fueron construidas a la par que ambos autores 

mantenían un diálogo constante alrededor de estas preocupaciones. Shakespeare, Cervantes, 

Dante, Ariosto, Jean Paul, aparecen también en el canon hacia el que mira Novalis. 68  Asimismo, 

Novalis rescata el mismo origen de la novela en el ron-ianzo, con el mismo grado de indistinción 

que Schlegel, la misma concepción amplia de novela que pregunta si la novela no debería desde 

el punto de vista formal ser completamente inclusiva, conteniendo todos los géneros en una serie 

que esté ligada a un espíritu común. Y no sólo la forma sino también el contenido debe ser 

ilimitado. Como veremos con respecto al Mdrchen, se repite en Novalis concebir la superioridad 

del arte moderno (o romántico) que intróiEiuce el elemento voluntario y la conciencia (también por 

lo que hace al inconsciente) como rasgo característico; Novalis ubica en una situación 

privilegiada a la novela respecto de la epopeya pues la novela es obra de la libre actividad de un 

hombre en tanto que la épica se remite a eventos reales. Por otra parte, sin sumergirse en la 

excesiva descripción psicológica de otros movimientos literarios, el personaje de la novela se 

halla en un mundo más privado que el héroe de lapopeya. Novalis resalta el carácter personal, 
-- 

local, temporal del poema y la novela ya que este carácter lo acerca más al centro de la poesía. Y, 
_____________ 	

- -- 	 - ------- ----- ------.:-:. 	 - 
a pesar de todo, como en Schlegel, el límite y la correcta articulacióndéltodo nñecésaiias: "la 

68 Es importante señalar, en función de su teoría del Marchen, que entre los nombres de ese canon Novalis 
anote: Las mii y una noches, cuentos indios, La bella et la béte, cuentos populares de Müsaus, etc. Cfr. 
fragmento 1460 (Novalis, Enciclopedia, op. cit., p. 352). 
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forma de escribir una novela no debe ser uni;iuuni—ino una esctura articulada en ca 

penodo. Cada fragmento debe ser un todo vali o por si mismo 

Novalis compartió la preocupación por la fonna que habría de darse a la nueva mitología 

romántica. Tal vez las fuentes elegidas y los oponentes que deciden el pensamiento de Schlegel y 

Novalis sean los mismos; sm embargo, la fonna que deberá tomar la nueva mitología será 01ra. 

La poesía romántica terminará por cobrar una forma distinta de la novela: la teoría de la narración 

de Novalis concluye en una preeminencia del Marchen respecto de la novela, como escribía en 

una carta al propio Schlegel: "la novela debe convertirse gradualmente en Mrchen" 70. El 

profundo vínculo que la teoría novaliana de la narración mantiene con sus concepciones 

metafisicas hace que quizás la mejor manera de revisar la teoría novaliana de la narración 

requiera insertarla en su sistema de idealismo mágico. - 

1.3.1. El idealismo mágico y el tiempo 

Podemos encontrar en Novalis una ambición que se afana al punto de querer cambiar la 

condición humana. El hombre podría, según Novalis, a través de una transfiguración de. sus 

propias vivencias, evadirse de su condición imperfecta con su propia voluntad, trascender su 

naturaleza actual y alcanzar un estado superior. El mundo que llamamos exterior poseería una 

autonomía aparente, ilusoria; el mundo interior y el exterior, espíritu y cuerpo, formarían juntos 

una misma realidad y sólo el hombre podría1retomar la conciencia de ello, sólo él podría restituir 

al inundo su unidad primordial. Unicamente podrá lograr que el sistema de la naturaleza y el del 

espíritu vuelvan al todo armónico y perfecto que constituían por la subordinación del cuerpo al 

espíritu. Romantizar el mundo es hacer que lo habitual tome el aspecto de lo misterioso; lo 

conocido, el de lo desconocido; y que lo superior, místico, lo infinito, lo desconocido se 

pronuncie corrientemente. Ese grado superior de conciencia lo alcanza la invención poética: en su 

estado mágico, el poeta ve las creaciones de la imaginación tan reales como el mundo exterior. 

El genio es defmido por esta conciencia superior; el genio trata a los objetos imaginarios 

como reales., Según Béguin, la conciencia genial es entendida por Novalis como "un éxtasis, una 

intuición superior, comparable a ciertos estados descritos por los místicos. La condición de este 

69 Ibid., fr. 1447, p. 350. 
70 

Novalis, Werlce..., op. cii., 1, p. 658. 
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éxtasis es un rápido desagüe, una huida de todas las demás percepciones; las imágenes de los 

sentidos deben expulsarse unas a otras para que sólo el espíritu permanezca activo, entregado por 

entero a su contemplación. Y así se nos revela nuestra vida verdadera, la que nos pertenece 

realmente y a la cual pertenecemos; la que está, más allá del ver y del sentir, en la región central 

del alma, donde nos confundimos con nuestra esencia eterna" 71 . Pero este estado superior se 

produce bajo la forma de revelaciones instantáneas como relámpagos en que el hombre percibe su 

unidad racional. No se trata de un estado realizado sino de iluminaciones que remiten a un pasado 

maravilloso y anuncian la Edad de Oro a la que un día llegaremos. La conciencia es la meta 

suprema pero se puede acceder a ella no por el—snio erfeccionamiento de nuestra conciencia 

actual sino partiendo de una inmersión en el consciente. 

Nuestra individualidad o nuestro yo nsciente es rebasado, no es todo nuestro ser; el 

inconsciente, fuente y campo de las revelaciones del éxtasis, muestra que tenemos una riqueza 

mayor que la que suponemos. Había para Novalis unefiaILun yo profundoei primero, 

el que sonems más propio, pero es el segundo nuestra verdadera patria. Es la noche interior, 

nuestn(aby) donde el universo está en nosotros mismos, donde somos más que nosotros 

rnisinos.resa realidad rnfmita sólo la conocemos por instántáneos relámpagos "lástima que sea 

tan impreciso, tan parecido al sueño". Ese abismo inagotable es también el sueño. El universo 

está en nuestro interior. "Si en alguna parte está la eternidad, con sus mundos, el pasado y el 

porvenir, es dentro de nosotros". Ese camino misterioso va hacia el interior. Sm embargo, es 

camino subjetivo es solo un primer paso pues una vez hallado el centro mtenor podremos renovar 

nuestra mirada hacia la verdadera realidad exterior. El descenso al yo debe ser continuado porque 

les la base de una observación exacta de la naturaleza, del mismo modo que la sola contemplación 

el mundo exterior es yana sin la experiencia íntima. En el sistema novaliano, toda escisión es - 

pérdida de realidad; para el espíritu de Novalis lo único que existe es la unidad total del universo 

espiritual y material. Así el hombre también halla su completitud en la annonía del inconsciente y 

de la conciencia. 

El poeta es para Novalis quien dará a la humanidad el poder absoluto de crear la annonía. 

El poeta, el mago, es vidente. Él mostrará la Edad de Oro que le está prometida al hombre. La 

magia poética es la facultad que pennitirá estar en posesión de la unidad. Pero el poeta no la 

alcanzará abandonándose a las revelaciones sino apoderándose de ellas, sometiendo lo 

involuntario a la voluntad. El poeta acomete la ascesis que permite la captación de las 
- 

71 
 Béguin, Albert, El alma romántica y el sueño: Ensayo sobre el romanticismo alemán y la poesía francesa, 

trad. Mario Monteforte Toledo, México, FCE, 1981, pp. 253-254. 
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- 	 manifestaciones del espíritu en las cosas y del universo corno un texto transparente. Él descubre 

la íntima relación entre lo visible y lo invisible, lo sensible y lo insensible, y tal vez, entre lo 

• 	 pensable y lo impensable, "la poesía es loreal absoluto. Mientras más poética es una cosa más 3 
• 	 verdadera es". El sentido poético ve lo invisible, siente lo insensible. El poeta es sujeto y objeto, 

ahna y universo. En la renuncia al infinito el poeta se encamina hacia él, entregándose a un 

fenómeno en particular, singular, elegido entre la infinitud de la multiplicidad del mundo 

sensible; pero las coinbinacioi&mdividuales y nuevas que extrae de allí son las que vuelven 

posible el camino hacia el ~nit(o9.

La concepción de 	hsrno mágico o aliano de la figura del poeta y del gel p_se- 

vincula íntimamente a su concepción de 1 Zufali, ténnino alemán que podríamos traducir por 

"oportunidad" y que Kristin Pfefferkorn traduce al inglés por chgnce. A diferencia de la Anlass 

(ocasión meramente accidental, pero que puede contener a la Zufail), la Zufail no es una mera 

ocurrencia accidental o un evento sin intención, sino, todo lo contrario, es el acontecimiento en el 

que el lelos divino se vuelve aparente y que requiere del hombre para que coopere con él• ______ •_ w, 
constituye un hecho en cierta forma milagroso que pone en contacto al hombre con un ser más 

elevado consiste en la interrupción de lo divino en la vida cotidiana. Pfefferkom señala que entre 

la noción novaliana de Zufali y la noción antigua de kairós hay un profundo vínculo que no es 

explicitado por Novalis. El kairós, el opuesto del kronos, constituye a la vez el tiempo preciso 

para que algo suceda y Ja naturaleza cualitativa del tiempo en crisis o conflicto. De este modo, 

presenta o bien una ocasión para la acción creativa, una oportunidad para el individuo de entrar 

en el conflicto para resolverlo espontánea y creativamente o, por el contrario, una situación ante 

la cual quedamos inermes, sin posibilidad de actuar. 

Píndaro concebía al lenguaje de manera agonística, entendía la poesía como conflicto, 

como una batalla por la palabra precisa. Esta batalla sólo puede ser ganada cuando la Zufail está 

de un lado y el tiempo es el preciso o favorable; por eso es que el poeta reza a las musas. Esta 

noción de lyche de Píndaro repercute en el concepto novaliano de Zufail: ambos contienen una 

idea del ingreso divino en el reino de la acción humana. Novalis no desarrolla explícitamente la 

idea de kairós, pero sí tiene profunda influencia en su noción de Zufail y juega un rol decisivo en 

su concepción de laión entre hitoriay poesía. ajo la mirada de Novalis, el poeta es el 

verdadero historiador, pues puede distinguir el significado escondido en la oscura cualidad 

presente de los tiempos particulares, puesto que allí reside la verdad de la historia. El poeta tiene 

una habilidad elevada para reconocer el significado del tiempo como se manifiesta en los 

acontecimientos de la Zufail. En efecto, según Novalis, es tarea del poeta ver detrás de los hechos 
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y las situaciones aparentemente arbitrarios de la vida humana un orden más elevado de sentido, la 

vida corno una totalidad con sentido rnásjue una colección irracional de trozos inconexos de 

experiencia. Corno señala Pfefferkom, la Erhebung (que ella traduce por raising y cuyo 

equivalente castellano podría ser "elevación") es la herramienta que le permite al poeta cumplir 

su tarea, ya que "la Erhebung produce deliberadamente cortes repentinos o cambios en la 

cualidad, haciendo proliferar voluntaria y artificialmente los momentos en que el poeta puede 

tener la oportunidad (chance) de ver lo divmo detras de los acontecimientos cotidianos. La poesia 

puede interrumpir el flujo habitual de nuestra vida y ponemos frente a momentos de cambio en 

los cuales podemos ver aquello que da sentido a la dirección de nuestra vida y por tanto nos 

sostiene y renueva nuestra vitalidad" 72 . El apercibimiento del significado cualitativo del tiempo 

depende de una cornprenimi vsionaria del mismo, es decir, de una repentina y completa 

presencia de lds signos del tiempo a la mirada interior del observador, así la imaginación se 	- 

presenta como el sentido interior que percibe ese significado. Novalis acepta la fonnulación 

kantiana del tiempo corno la forma de la intuición interior que no puede ser intuida exteriormente. 

Por tanto, el poeta debe apoyarse en la imaginación productiva para tener el conocimiento 

visionario que le permite ver el orden superior que se manifiesta en la Zujci/i y su naturaleza 

kairótica. De modo que es la imaginación la facultad que permite el camino a la verdad, y el poeta 

el que nos pone frente a frente con la verdad cuando canta sobre eventos futuros. 

De manera que Novalis dota al poeta de la elevada capacidad de ver en el interior de la 

naturaleza del kairós y comprender el momento de crisis o conflicto y observar lo oculto en los 

pliegues del futuro. Su poder se aleja de aquel del hombre ordinario, puesto que el poeta se 

encuentra en una relación directa e íntima con la naturaleza cualitativa del tiempo: "el poeta por' 

medio de su corn rensión del sentido de la Zufail, es el intérprete, traductor y visionario de la 

naturalez específica del tiempo" . En Novalis, el genio es temporal en tanto habilidad creativa 

pero al mismo empo tiene la capacidad de actuar contra la fuerza destructiva del tiempo, en 

tanto posee una comprensión especial del tiempo, la capacidad de ingresar en su naturaleza 

cualitativa: "El poeta, que por un lado es y tiene genio, y por el otro posee una relación 

privilegiada con la Zufali, posee de ese modo poderes extraordinarios con respecto al flujo 

cualitativo del tiempo" 74 . En suma, dice Pfefferkom: "El individuo de pronto se encuentra en un 

umbral que permite tanto a lo divino irrumpir en la vida cotidiana y al individuo, en particular al 

72  Pfefferkom, Kristin, Novalis: A Romantic '5 Theory of Language and Poeíiy, London, Yale U. P, 1988, 
p. 42. 

Ibid. p. 45. 
74 Jbid., p. 46. 
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poeta, percatarse de su presencia y presentir su dominio o influencia directiva sobre nuestros 

destinos. El poeta (...) se convierte en elradijctor el mediador de todos los elementos 

opuestos y conflictivos. Al tener rina visión fugaz del veloz encuentro de lo trascendente y del 

reino natural en ese rápido cambio propio de la ZufaIl, la tarea del poeta se vuelve la de darle voz 

a su verdad. Y es su genio que le permite de una vez sentir el ritmo de la cualidad de ese 

momento y expresarlo espontánea y creativamente, es decir, traducirlo al imaginario verbal" 75 . 

1. 3.2. El relato del mago: el Miirchen y su relación con el tiempo y el sueño 

Muchas de las ideas de Novalis acerca de la poesía, la conciencia, el sueño y el tiempo y 

el vinculo entre todos ellos confluyen en su teoría del Marchen, desalTollada en su obra 

fragmentaria. En castellano, la teoría novaliana del Marchen aparece en una reunión de 

fragmentos publicada bajo el nombre de Enciclopedia, en la sección dedicada a las "Ciencias 

filológicas". 

En el fragmento 1464 puede leerse: "el Marchen es el canon de la poesía; todo es un 

Mirchen"76. El Mirchen se caracteriza, según Novalis, por lo caótico, lo anárquico, lo 

incoherente. Sus elementos se unen de un modo libre, raro, incoherente, pues esa libertad otorga 

vida al Mirchen. El Marchen es contrario a una correlación legal, su auténtica naturaleza es 

anárquica y se expresa en un constituirse libremente, como una asociación de ideas espontánea, 

casual y, a la vez, intencional pues la intención, la voluntad del poeta no debe ser borrada. El 

Marchen es compuesto por el poeta como podría componer música, mediante una operación libre 

sobre las palabras y las cosas, como el viento al pasar por entre las cuerdas de un arpa eolia 

engendra una fantasía musical libre. 

75 Ibid., pp. 46-47. 
76  Novalis, op.cil., p. 355. 
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En un auténtico Marchen todo ha de ser maravilloso - misterioso e incoherente - todo debe 

estar animado. Cada vez de una manera diferente. Toda la naturaleza ha de estar mezclada 

de una manera maravillosa con el mundo de los espíritus - el tiempo de la anarquía 

universal - de la ausencia de leyes- de la libertad- del estado natural de la naturaleza el 

tiempo antes del mundo. (fr. 1460) 

Kristin Pfefferkom señala que en el Marchen convergen varios elementos de otros relatos 

producidos por lo que podríamos denominar tradición oral pero que al mismo tiempo el primero 

se distingue de estos últimos (fab/e, Mylh, legendfairy tale, fol/e la/e, saga). El Marchen comparte 

con la mayoría de estos tipos de relatos aspectos que trascienden la experiencia cotidiana: la 

apelación a elementos maravillosos, mágicos y milagrosos, hechos sobrenaturales, animales que 

hablan, objetos que cobran vida, etc. Sin embargo, las diferencias que presenta respecto de ellos 

permiten arribar a una noción más acabada del Miirchen. Por ejemplo, se diferencia de la fábula 

en cuanto ésta posee una preocupación heurística, la característica de ilustrar un punto de vista 

moral, y puede ser incluido en la amplia categoría de cuento popular (folk la/e) aunque no aJa 

inversa. Pero, dado que es al tipo de relato al que más se aproxima, la comparación coii ) 

permite delinear con mayor claridad una caracterización del Marchen. 

El Márcheri comparte con la saga la inclusión de numerosos elementos mágicos, de 

acontecimientos sobrenaturales, de seres vinculados a un mundo extraordinario. Pero mientras la 

saga se concentra en la naturaleza nuininosa de sus personajes, el Miirchen se interesa en la trama 
-- 

simple que cuenta. Lo maravilloso en el Márchen ocurre corno algo normal en el mundo: debido a 

la manera simple y natural en que son narrados, los hechos mágicos y milagrosos son recibidos 

por la audiencia sin considerarlos extraordinarios. En tanto la saga pone en contraste el mundo de 

lo profano con el de lo nurninoso y resalta la distancia entre ambos, el Márchen niega dicha 

distancia entre lo extraordinario y lo ordinario, lo divino y lo profano. De aquí se desprende en 

gran medida también el carácter libre, lúdico y poético que destaca Novalis del Márchen: 

mientras la saga se encuentra delimitada moral, espacial y temporalmente y posee por tanto un 

carácter histórico, el Márchen se mueve más libre y lúdicarnente y presenta un carácter más 

poético. 

Sin embargo, el trato lúdico y libre que el Márchen hace de lo maravilloso, lo mágico y lo 

milagroso no constituye un aspecto de mero entretenimiento sino que en él reside justamente su 

propósito más serio y significativo de acercar al hombre a esa región en que lo ordinario y lo 
- 

77 Ibid., p. 352. 
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extraordinario, lo divino y lo profano se encuentran reunidos. Según Pfefferkorn, de esta manera 

el Marchen "invita a la audiencia a volverse parte de ese momento y lugar en el cual el hombre 

puede asir e interactuar con la realidad que yace oculta detrás del mundo de las apariencias 

cotidianas" 78 . El carácter arquetípico de sus personajes y la no especificación del tiempo y el 

espacio le proporcionan una gran durabilidad que es tomada como prueba de la veracidad esencial 

de su significado y corno razón de su amplia propagación: "un cuento puede viajar intacto en sus 

elementos metafisicos centrales desde Asia hasta Europa, del norte de África al Lejano Oriente, y 

no perder nada de sus poderes de expresión ni de su contenido básico. A pesar de su tránsito de 

cultura en cultura y de época en época, el Miirchen preserva su naturaleza esencial. Sólo los 

detalles sociales e históricos específicos de cada cultura cambian, pero para el significado del 

cuento, éstos no son más que los particulares de la belleza de sus envoltorios" 79. 

En gran medida el Mrchen posee unanatezaaljtórça,que se evidencia en sus 

frases inicial y final ("érase una vez...", "...y vivieron felices por siempre"). El Marchen se 

encontraría en este sentido, según Pfefferkorn, encerrado en una especie de paréntesis respecto 

del habitual flujo del tiempo y, si se acepta la creencia de que la memoria protege de la 

corrupción y el olvido sólo aquello verdadero y eternamente significativo, la independencia de su 

verdad de cualquier marco de referencia histórica sostiene la eternidad o validez arquetípica de su 

significado. Es evidente que la capacidad del Mirchen para sobrevivir al paso del tiempo y al 

gusto y las diferencias culturales no reside en el solo hecho de haber sido grabado fielmente o 
--- - ---- - --------- 

preservado debidam ente ~n  sm. orma, escrita. "En el Fedro, Platón apuntaba que el arte de 

escribir, lejos de sostener la memoria, tiende a empobrecerla. El cuento popular, cuya pretensión 

de valor perdurable se basa al menos en parte en el hecho de que puede ser fácilmente recordado, 

no es realzado por ser grabado ( ... ) Si bien la preservación escrita del Marchen explica 

parcialmente su supervivencia, su duración no puede deducirse de este mero hecho. Su duración 

no proviene simplemente de su supervivencia sino de su contenido: el Marchen debe de seguir 
-- 	 - 

teniendo significado para nosotros." 80  El Miirchen es resultado de una larga tradición oral, y en 

algún punto de su génesis oral se debe encontrar la raíz de su particular poder de permanencia y 

de su aparente autonomía. 

 LdoblePor otra parte, se produce un relación del Mrchen co el tiempo: por un lado, está 

sujeto a un desarrollo o evolución lineal directa  la cual la viad última es revelada en formas 

78 Pfefferkorn, K., op. cii., p. 152. 
79Jbii  P.  153. 
80 Jbid., p. 154. 
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cada vez más sucintas por una dialéctica de sucesivos relatos y refonnulaciones; pero, mientras a 

ese nivel su trama avanza mediante el paso del tiempo, en otro plano niega la efectividad del 

carácter lineal de ese paso del tiempo y afirma su naturaleza cualitativa como el aspecto más 

importante y significativo para el hombre. Pfefferkorn encuentra que la actitud contradictoria del 

Marchen respecto de la naturaleza del tiempo, la tensión entre los aspectos cualitativo y 

cuantitativo que atrae a Novalis, refleja la relación del hombre con su propia temporalidad: "La 

dualidad temporal del Márchen es un símbolo de nuestra propia relación con el tiempo. Al mismo 

tiempo sujeta al paso del tiempo y a los cambios producidos por la naturaleza sucesiva del 

tiempo, pero también impenneable a ellos y sensible sólo a las estructuras cualitativas" 81 . 

Aunque en Novalis se observe una mayor preocupación que en Schlegel por la tradición 

oral (iues  es ésta en última instancia la que le provee el Miirchen como modelo), manifestada 

fundamentalmente debido al aprecio por el esfuerzo comunal que opera en el origen colectivo de 

esos relatos, los cuentos de Novalis (que él mismo denornina Marchen) no surgen de una 

tradición sino que son producto de la creación imaginativa de u.0 solo escritor. La distinción entre 

Volksmürc/ien y Kunslmárchen puede contribuir al esclarecimiento de posibles confusiones entre 

el relato popular y el trabajo individual del poeta. Los Miirchen de Novalis tratan de asir el tono, 

la preocupación irónica, etc. que caracterizan al verdadero Volk.snu'irchen pero son Kunstinürchen. \ 	/, 
Para Novalis, el Kunslmdrchen es la fonna elevada del Volksmúrchen pues entiende que la --

traducción al trabajo literario constituye un crecimiento de su importancia poética hacia un poder 

más alto. Según Pfefferkom "Nova]is considera que la recreación de los iconos de los relatos \\ 

populares  puros es una Erhebung de su valor hacia la auténtica potencia poética" 82. La génesis \ 

colectiva del Marchen es valorada porque se opone a estructuraciones demasiado conscientes, 

deliberadas y racionales y lo vincula con la profundidad de la dimensión de lo desconocido a la 

que accede el poeta. 

Un lazo análogo se produce entre 	el Mrchen. El Marchen, como el sueño, 

suspende la percepción habitual del tiemp'-y.4 muestra como perteneciente a una realidad 

mágica, desatendiendo al pasaje ordenado de momentos sucesivos. Pasado y futuro se vuelven 

81  ibid., p. 159. 
m2 Jbid.,p. 161. 
83 

 Ibarlucía observa que el término, además de derivar de la partícula Ivfúr (cuento, leyenda, noticia), 
"remite a la antigua palabra Mühr, sinónimo de íncubo, eflaltes o espectro nocturno que acecha a los que 
duermen" (Ernst Raupach, Dejad a los muertos en paz/Lassi die Toteíz ruhen, presentación, establecimiento 
del texto alemán y traducción, publicación del coloquio "Las épocas y sus enfermedades en la literatura", 
Centro Germano-Argentino/servicio de Intercambio Académico Alemán (DAAD), Buenos Aires, marzo de 
2005, p. 13). 
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intercambiables en ambos ya que están estructurados según las leyes de la asociación de ideas, 

que no están limitadas por el orden temporal de causa y efecto, desplazándonos libremente en el 

flujo temporal. Existiría en este sentido un predominio del aspecto cualitativo y pleno del tiempo 

respecto del cuantitativo unidireccional. Sueño y Marchen interrumpen el curso ordinario de la 

vida cotidiana y es en esta interrupción, en esta rasgadura en la conciencia que lo divino, lo 

nouménico penetran. "Mientras dormimos el sueño funciona como una abertura o una puerta al 

reino de más allá que en nuestro estado nonnal de conciencia despierta nos es abierto por la 

poesía"84 . Desde la antigüedad, el sueño fue imaginado como guía hacia la profundidad oculta y 

desconocida de nuestro yo. La poesía (o el Mirchen) comparte esas virtudes del sueño pero se 

encuentra en un nivel superior de acceso a lo desconocido, para Novalis, pues mientras que el 

sueño constituye una creación libre pero involuntaria, la poesía es un acto deliberado de libre 

creación. 

La naturaleza, el sueño y el Marchen comparten la regla de la libre asociación. Se lee en 

el fragmento 1465: 

Un cuento es en realidad como una imagen onirica - carece de coherencia. - Es un conjunto 

de cosas y de acontecimientos maravillosos —p. ej., una fantasía musical - las secuencias 
armónicas de un arpa eolia - la naturaleza misma 85 

La imagen del arpa eolia no hace sino expresar este carácter libre del Marchen. Así como 

el viento pasa por entre las cuerdas y crea una fantasía liberada al azar, el Marchen es compuesto; 

el orden que rige el juego libre de la fuerza creativa de la naturaleza es el orden de la ley de 

asociación de ideas que gobierna a la imaginación. Pero al mismo tiempo, si bien comparte el 

carácter libre de su origen asociativo con el sueño y la naturaleza, el Marchen constituye una 

forma superior de acceso al terreno de lo velado a la percepción de la vida cotidiana de vigilia en 

tanto proviene de un acto deliberado de la conciencia y, como señala Pfefferkorn, posee la ventaja 

de no requerir la traducción a un modo discursivo, a diferencia del sueño y la naturaleza que sí 

precisan de un trabajo hennenéutico. 

Pero tal vez sea en el concepto novaliano 	 donde podamos 

encontrar una clave para esclarecer la teoría del Marchen en ambos aspectos estético y metafisico. 

Novalis concibe la representación icónica en general corno una inversión del orden dejue1lo que e.. 
refleja o representa. La representTn es una imagen especular porque el espejo (algunos parecen 

haberlo olvidado) no reproduce aquello que refleja tal cual es sino que lo invierte. De este modo, 

84 Ibid., p. 167. 
85 

Novalis, op. cit., pp. 3 55-6. 
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podernos acercamos a lo que su teoría estética persigue y al concepto novaliano de w el 

arte es mimético pero no al modo de una mera copia de la realidad sino que la representacion del 

mundo y de la naturaleza que acaece en el arte (y en la matemática y el lenguaje) los refleja de un 

modo invertido. Frente a la concepción del arte como una deficiencia metafisica y 

epistemológica, se redefine al arte a partir de su habilidad para representar de este modo 

auténticamente < DSer Todos los sistemas representacionales (lenguaje, matemática, arte) 

presentan una imagen verdadera de la realidad pues constituyen mundo, son un mundo en sí, igual 

que la imagen es otra respecto de lo que refleja porque es su reverso. Corno escribe en el 

Monolog respecto del lenguaje, el artista crea mundo, reemplaza la mera copia por una libremente 

creada pues se expresa no sólo actuando sobre la impresión que recibe sino creando libres 

expresiones del espíritu. 86  

A partir de aquí quizás podamos elucidar a qué se refiere Novalis en el fragmento 1460 

cuando escribe: "...el inundo absolutamente opuesto al mundo de la verdad realidad (historía) y 

por eso tan absolutamente parecido a él" 87 ; de qué tiempo habla Novalis y cuál es la relación entre 

el Márchen (y su carácter profético), la historia y el tiempo. Una representación imaginativa del 

flujo del tiempo debería ser su inversión: el presente seguido de pasado y precedido de futuro; y 

del tiempo como un todo: lo sucesivo corno simultáneo y lo simultáneo como sucesivo. Y la 

historía debe elevarse al rango de Mtirchen. Así como el nulo en su juego imita (refleja) al adulto 

y se vuelve su imagen invertida (siendo así• el reverso de la imagen invertida de Dios que sería el 

hombre), la historia debe volverse Marchen porque éste es el reverso de la historia que es 

inversión del Ser auténtico. Pero, a su vez, si bien es una representación más auténtica del Ser que 

la histórica, el Volksindrchen es más cercano al caos inicial de modo que la historía deberá 

volverse Kunslinürchen, donde hallamos el caos elevado que es el mundo futuro. 

En el Marchen —o el Kunstmürchen, en el cual piensa Novalis en realidad, superior por su 

origen individual y voluntario— el espíritu se siente tan libre como en el suefio al eludir al inundo 

que lo confina. El espíritu puede volver al asombro, a la ingenuidad y percibir la annonía 

originaria de su ser con la naturaleza, no como ella es actualmente sino como lo fue en el caos 

primitivo, como será en la edad de Oro. El Marchen trasciende en cierta fonna el campo estético 

y se vuelve profético, anticipa el estado futuro de la relación entre nuestra conciencia y el mundo. 

Ese caos primitivo renacerá en un nuevo caos pero no se trata del mismo estado pasado en un 

simple proceso circular ya que será superior al primitivo porque será consciente. La atracción que 

86  Cfr. Novalis, Werke..., op. cit., II, pp.  438-440. 	 1
lA 	- 	

1) 

87 Novalis, Enciclopedia, op. cit., p. 353. 	 2 
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ejerce el sueño sobre Novalis puede explicarse jor el hecho de que el sueño es corno un presagio, 

una reproducción de la libertad originaria y futura. El Marchen es superior a la fantasía 

espontánea porque él es ahondado por la conciencia, pues en él se unen el inconsciente libre y la 

conciencia, como la síntesis entre la libertad absoluta del sueño y la conciencia de la vigilia. J 
Observa Béguin que, sin embargo, Novalis "no coloca el sueño absolutamente por encima 

de la vigilia, ni en virtud de esa profecía particular que anuncia la Edad de Oro, ni por su valor de 

modelo propuesto al poeta" 88 ; y más adelante señala que "el ideal que se propone Novalis es 

como siempre una síntesis: noo .eLueño  tal como es, sino transfigurado, iluminado por la 

conciencia" 89 . Como señalábamos antes, el sueño, pensado desde antaño corno hermano menor de 

nos conduce a una mayor profundidad de lo desconocido y velado de nuestra 

conciencia que cualquiera de los estados conscientes; sin embargo, la poesía es el mejor camino, 

puesto que ella es una creación libre pero voluntaria, frente al sueño que es una creación libre e 

involuntaria. Aunque, según Novalis, todo acabará por confundirse en aquella época futura: 

vigilia y sueño, conciencia e inconsciente, necesidad y libertad, coherencia y fantasía formarán 

una unidad. 

Pero el Marchen no es una completa evasión sino que es creación de mundo, es 

producción de verdad. Si con el tiempo la historia ha de convertirse en Marchen, el Marchen 

anticipa la superación de la historia, la fusión de las dimensiones temporales. 

El tiempo antes del mundo proporciona en cierto modo los rasgos dispersos del tiempo después 

del mundo - así como el estado de la naturaleza es una imagen singular del reino eterno. El 

mundo de los Marchen es el mundo absolutamente opuesto al mundo de la verdad realidad 

(historia) - y precisamente por eso es tan absolutamente parecido a él como lo son el caos y la 

creación consumada. Con el tiempo la historia deberá hacerse Marchen y volverá a ser lo que 

fue en un principio. 

En el mundo futuro todo es como en el mundo de antaño - y, no obstante, todo es 

completamente diferente. El mundo futuro es el caos racional —el caos que penetra en sí mismo 

—que está dentro de si y fuera de sí. 

El auténtico Márchen debe ser al mismo tiempo una representación profética - una 

representación ideal - una representación absolutamente necesaria. Los auténticos escritores de 

Marchen son visionarios del futuro. 

Béguin, A., op. cit, p. 262. 
89 Ibid, p263. 
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Confesiones de un niño verdadero, sintético - de un niño ideal. (Un 	es mucho más listo y 

más sabio que un adulto - el niño debe ser un niño abso1utarnenttj;óDico. - Los juegos del 

nmo - ¡milacion de los adultos. 

Con el tiempo la historia deberá hacerse Marchen y volverá a ser lo que fue en un principio. (fr. 
1460) 90  

Más allá de los resultados poéticos que haya podido lograr con Heinrich von Oflerdingen, 

Novalis intentó plasmar allí muchos de los elementos que conforman su teoría del Marchen. 

	

Pfefferkorn observa que tanto Heinrich von Ofterdingen como Die Lehlinge zu Sais deben ser 	 7 
considerados más como Kunslrnürchen que como novelas. Novalis escribe Oflerdingen con la 

aparente estructura de una Bildungsrornan en respuesta a Wilheirn Meister Lehrjahre de Goethe, 

buscando llevar lo prosaico de la novela goethiana a un piano poético más elevado. Pfefferkom 

señala que en su búsqueda de poetizar, romantizar, hacer del libro una obra mágica, Novalis le 

quitó la característica más di stintiva de la novela: la de presentamos accione 	personajes 

verosímiles e interesarse por su trayectoria psicológica. Si bien aceptamos la posibilidad de ver en 

Oflerdingen un Ki.mstmarchen más que una novela, consideramos que hay numerosos elementos 

que contradicen una concepción tal de la novela tanto en los planteos de la teoría schlegeliana Ç 
como en los que veremos más adelante propios del relato contemporáneo y en los del mismo / 

Novalis, coincidentes en su mayoría con los de Schlegel. 

Como sucede en los Marchen, el flujo ordinario del tiempo es encerrado entre paréntesis 

en Ofierdingen y esa puesta entre paréntesis cobra un nivel temático en la novela. "En lugar de 

abrir con el habitual 'érase una vez', comienza con el largo, intrincado y profético sueño de 

Heinrich, el cual nos empuja a suspender nuestra percepción temporal habitual y sus presupuestos 

tomar la historia como perteneciente al reino de la realidad mágica." 9 ' El sueño introduce lo 

misterioso y lo maravilloso como ligados a una indiferencia respecto del paso ordenado de los 

momentos sucesivos; por otro lado, en tanto es regido por las leyes de la asociación, no se 

encuentra limitado por el orden temporal de causa y efecto y pemiite entonces una gran libertad 

de movimiento en el flujo temporal, quedando en primer plano su carácter cualitativo por sobre el 

flujo unidireccional y los aspectos cuantitativo y cuantificable. 

En la discusión que se produce al comienzo del libro entre Heinrich y su padre, es lícito 

asociar la posición del primero respecto de la naturaleza y el significado de los sueños a la 

concepción de los románticos y a la del propio Novalis, y la del padre a la de los iluministas. 

90  Novalis, Enciclopedia, op. cit., pp. 352-353. 
' Pfefferkorn, op. cit., p. 171. 
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Mientras que el padre desconfia de los productos de la imaginación, corno los sueños, y reprnne a 

su hijo por quedarse donnido a causa del sueño de la flor azul, Heinrich responde a la visión 

romántica del poder y el significado de las fuerzas inconscientes e irracionales de nuestra vida 

interior. "Los sueños para Novalis, como para He.inrich, juegan el mismo rol que la poesía: 

interrumpen el flujo ordinario de la vida cotidiana y son la rasgadura en la cortina de la 

conciencia detrás de la cual yace oculto nuestro yo más profundo, como detrás del velo de Isis 

yace escondida la verdad. A través de este desgano en el modo común de conciencia lo divino 

ingresa en ella por medio de los sueños en una revelación de la oportunidad [chance, es decir, 

Zufail]. Entonces la gran rueda que empuja el alma de Heinrich hacia delante con un poderoso 

impulso es la rueda de Fortuna, la diosa de la oportunidad." 92 

Corno infdtráridose en alguna página 'uorgeana93 , hacia el final de su ncívela-Mrclierr 

Novalis planteaba una vez más la fusión del Márchen y la historia, que culminaría en la idea del 

libro absoluto que compartía con Schlegel, en el proyecto romántico de una Biblia: "El Márchen 

y la Historia guardan estrechísimas relaciones, y, bajo los más singulares disfraces, caminan a la 

par por los senderos más intrincados: la Biblia y el Márchen son astros de una misma órbita" 94 . 

Más allá de las diferencias que pueden existir entre ambos, Marchen y novela son 

creaciones miméticas, pero no al modo de imitaciones copias: ni Schlegel ni Novalis piensan en 

una mera copia de lo que llamamos mundo, universo, realidad, sino que en ellos se encuentra la 

creación libre, deliberada, consciente (e inconsciente) del poeta (que es profeta, a diferencia del 

historiador, que es predicador), la creación de un mundo (un libro) que, como creía Novalis, por' 

ser imagen invertida de éste, lo refleja e, incluso, anticipa, sea novela, literatura aún por inventar 

o Marchen profético. Las búsquedas de ambos autores confluyen en un mismo punto: en un libro, 

el libro absoluto 95 . 
,1 

universal progresiva y la idea de novela de Schlegel tenninaban por fundirse ubicando a la 

verdadera novela corno un asunto del futuro, un libro aún por escribir, que será quintaesencia de 

92 Jbid., p. 173. 
93 

 Sin hacer referencia alguna a la idea de los románticos del libro absoluto y del proyecto de Biblia, Borges 
en "Del culto de los libros" lleva a cabo un recorrido hacia el culto del libro (capitalizado por Maliarmé en - 
su famosa sentencia) desde una época marcada por la transmisión oral, que. en cierta forma culmina con lo'l 
lejos que había llegado el cristianismo con la imaginación de que la divinidad había escrito dos libros: el 
segundo, el universo. Y concluía: "El mundo, según Mallarmé, existe para un libro; según Bioy, somos 
versículos o letras de un libro mágico, y ese libro incesante es la única cosa que hay en el mundo; es, mejor 
dicho, el mundo" (Borges, J.L., Otras inquisiciones, Buenos Aires, Emecé, 1960, pp. 146-147). 

Novalis, Himnos a la noche y  Enrique de Ofierdingen, trad. Eustaquio Baijau, Madrid, Ed. Nacional, 
1975, p. 272. 
95 

 También, Schelling, por ejemplo, encontraba su forma en el poema ¿fidascálico (síendo su modelo De 
reruni Natura de Lucrecio). 
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toda la literatura, será la unión de filosofia y poesía. Será un libro absoluto, un libro que sea todos 

los libros. Novalis compartirá esta utopía del libro absoluto y ambos la identificarán con el 

proyecto de una Biblia. La idea de una nueva Biblia como ideal de libro. 

En Novalis la imitación de la naturaleza es superada porque la fantasía crea mundo, un 

mundo tan real como el de los sentidos porque si bien son distintos, son el mismo. La naturaleza 

puede ser la habitación de un mago; el mundo, un libro. Ludwig Tieck escribió en el epílogo a la 

novela que la temprana muerte no le penmtió concluir a su amigo Novalis y que tal vez jamás 

habría concluido: "Al poeta que haya captado el núcleo de la esencia de su arte nada le parecerá 

contradictorio ni extraño; para él todos los enigmas están resueltos; por medio de la magia de la 

fantasía puede enlazar todas las edades y todos los mundos; desaparecen los milagros y todo se 

convierte en milagro" 96 . 

96 
 Tieck, L., "Epílogo", en Novalis, Himnos a la noche..., op. cii., p. 278. 
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Capítulo U 

Los narradores de la espera y el olvido: 

Tiempo y narración en Benjamin, Proust y Kafka 

El Romanticismo temprano, al presentar a la novela como campo de fusión de los géneros 

poéticos, proporcionaba a la narración una posibilidad de escape del esquema rígido que 

ostentaban teorías poéticas como la del clasicismo francés. Si bien la novela decimonónica supo 

avanzar en ese terreno, al ajustarse a los principios de la verosimilitud se cinó a la representación 

de una temporalidad lineal y homogénea que en gran medida contribuyó a su estancamiento 

fonnal y fue quizás en la impronta rnnovadora de obras como la de Joyce, Kafka, Proust 

Beckett donde mejor lograda se vio la reunión de géneros planteada por las teorías de Schlegel y 

Novalis. Sin embargo, hay un aspecto que consideramos aun más relevante, fundamentalmente en 

función de nuestra investigación sobre el tiempo y la narración, que se vincula al abandono del 

principio de imitación impulsado por el Romanticismo de Jena. Más allá de las innovaciones 

es el distanciarniento de la mímesis 

como mero principio imitativo lo que aproxima más a estas últimas al modelo narrativo 

concebido por el Romanticismo temprano que a las producciones del realismo o el naturalismo 

decimonónicos. 

En este capítulo nos proponemos revisar cómo se desarrollan estos aspectos en la 

producción narrativa de Marcel Proust y Franz Kafka, dos de los "fundadores" de la denominada 

"novela moderna", a partir de la lectura que Walter Benjamin realizó de sus obras. El relato de 

ficción kafkiano y el proustiano contienen cierta concepción del tiempo vinculada a una 

transfiguración de la experiencia de la temporalidad y cierta concepción de la narración que se 

relaciona con una transformación del principio de n'zímesis narrativa, y ambas mutaciones 

encuentran un importante sustento en la situación histórica que las acompaña. 

En reiteradas oportunidades, desde distintos sectores intelectuales, las obras de Kafka y 

de Proust han sido blanco de la acusación de "decadentes". Consideramos que Benjamín se 

ubicaría en este sentido en una línea próxuna a la de Sartre, que en vanas oportunidades toiEnó la 

defensa de las obras de ambos escritores, ante tal acusación y señaló el error de una condena que 

se sostenía fundamentalmente en la pertenencia de dichos autores a una sociedad decadente, y los 
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rescataba corno "mediadores", "personas que tienen la misma cultura burguesa pero son a la vez 

sus adversarios"96 . Sus obras pueden ser tornadas como el mero síntoma o la pantomima de una 

sociedad decadente. También es posible considerarlas un simple juego estético, ajeno a las 

circunstancias históricas en que tienen lugar. Pero a su vez se las puede pensar desde un enfoque 

que no excluya ni el aspecto indico de su carácter poético ni el contenido histórico y filosófico 

que encierran. 

Benjarnin ha observado en su ensayo El narrador que con la modernidad el arte de narrar 

está tocando su fm y que el género moderno por excelencia, la novela, constituye parte de este 

ocaso. Sin embargo, el mismo Benjainin ha recorrido profundamente las obras de Kafka y Proust. 

¿Acaso de los muchos recovecos que en dichas obras ha transitado no se puede de algún modo 

extraer una importante cantidad de observaciones que contribuyan a una cierta concepción 

benjarniniana de la narración que convergería en el ensayo El narrador? De allí quizá se pueda 

barruntar el lugar que tienen dichas obras en este ocaso del arte de narrar. 

Jeanne Marie Gagnebin encuentra una relación paradójica en la teoría de la narración de 

Benjamin en la cual conviven la memoria, la reunión y la salvación junto con el olvido, la 

dispersión y la "destrucción alegre"; el fin del arte de narrar y las novelas de Proust y Kafka. A 

partir del despliegue de su concepción del tiempo, sus consideraciones acerca del arte de narrar y 

su análisis de las obras de ambos escritores, este capítulo intentará mostrar cómo se articulan las 

aparentes contradicciones de estos planteos, y en qué medida podrían detentar los rasgos de una 

nueva narración. 

96 
 Sartre, Aragon y otros, Esktrca y ma, xisno, trad. S. Sastre y S. Go1nun, ?ienos Aies, Aranic, 1965, p. 

84. Tal defensa tuvo lugar en ocasión de un coloquio sobre el concepto de "decadencia', organizado en 
Praga hacia 1963 por la revista P/anien. 
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11.1. Tiempo y narración en Walter Benjamín 

11.1.1. Tiempo trágico y tiempo dariei 

En un escrito de juventud en el cual se condensan varios planteos que desarrollará en El 

origen del dranza barroco alemán, Benjamin expone la concepción del tiempo que aflora en el 

Trauerspiel y cómo ésta incide en la configuración narrativa. Se trata de Trauerspiel y Tragedia 

[Trauerspiel und Tragódie], de 1916. Allí Benjamin distingue un tiempo mesiánico y dos tiempos 

profanos: el de la tragedia y el del Trauerspiel. 

El tiempo mesiánico es una forma no colmada, que no puede plenificarse, completarse, 

condensarse en un acontecimiento finito. La forma de la historia considerada mesiánicamente 

escapa al tiempo cronológico y cuantitativo, no constituye una forma que pueda medirse al modo 

del tiempo mecánico. Es más, escapa al tiempo mundano en general, dado que no puede 

detenninarse ni cuantitativa ni cualitativamente en términos de acontecimientos finitos, no es 

posible determinar empíricamente un acontecimiento perfecto, pleno, esto es, que pudiera 

considerarse como totalidad, sino que tal acontecimiento constituye sólo una idea. Esta idea dé 

acontecimiento pleno (erfüllien Zeil) es la que aparece en la Biblia corno una noción 
1 predommantemente histonca: el tiempo mesiamco. Pero este tiempo histonco pleno no remite a 

. 

la idea de un tiempo mdividual, sino de un ( mpodu iidodivinainej y en esto reside la 

diferencia entre el tiempo trágico y el tiempo mesiánico, aunque se distinguen entre sí por su 

relación con él. 

En la tragedia el tiempo es colmado humanamente, la anagnóresis compromete al sujeto 

de la acción en el reconocimiento de lo yaacontecido originariamente como predestinación de su 

obrar. Tal es el caso del kairós de Edipo, cuando decide tomar el destino en sus manos y actuar. 

El héroe trágico muere porque a nadie le es permitido vivir en un tiempo pleno, muere en la 

inmortalidad. La ironía trágica parte de la paradoja que constituye la muerte como inmortalidad. 

El origen de la culpa trágica se encuentra en el mismo terreno. La culpa se halla en aquel tiempo 

propio del héroe trágico, colmado de un modo puramente individual. "Este tiempo del héroe 

trágico —que como menos debe definirse es como tiempo histórico— dibuja como en un círculo 

97 
 Benjamin, Walter, "Drama y trageda", en Metafísica de ¡a jvr'enrud, Barcelona, Altaya, 1998, p. 10. 

{"Trauerspiel und Tragódie", Gesarnrnelie Schrften, II, 1, ed. a cargo de Rolf Tiedemann y Hermanu 
Schweppenhauser, con la colaboración de Theodor W. Adorno y Gershom Scholem, Frankftirt del Meno, 
Suhrkamp, 1977, p. 134.1 
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mágicotodos sus actos, toda su existencia." 98  El influjo que desempefía el tiempo del héroe sobre 

los acontecimientos aparece en el más inesperado azar, en la más insignificante equivocación, que 

conduce a la culpa, acarrea la muerte. El destino trágico aparece en los momentos de pasividád: 

es que no son raras las pausas, por ejemplo en el sueño del héroe en las que se cumple el 

destino de su tiempo, a la vez que la significación del tiempo colmado en un destino trágico se 

plantea en los grandes momentos papen la decisión trágica, en el momento retardado o en la 

catástrofe" 99 . 

La tragedia y el Trauerspiel se distinguen por su diferente posición respecto de la noción 

de tiempo histórico. Mientras en la tragedia el tiempo aparece como colmado humanamente, la 

acción signada por el kairós y la resolución, el tiempo del Trauerspiel se caracteriza por la 
2 

irresolución, por la postergación indefmida del acto, es decir, se trata de un tiempo de carácter no 

colmado. 

El tiempo del Trauerspiel cobra este carácter no colmado que se plasma en esta ausencia 

de- resoluciónyenlaid4e..sepe.tiién. Para Benjamin, el Trauerspiel constituye la elaboración 

estética de la idea histórica de repetición, no al modo del mito trágico pues carece de resolución. 

	

---------- -. -- 	 - 

La repetición es la legalidad del Trauerspiel: "Se trata de una ley de una vida más alta en el 

espacio limitado de una existencia terrenal, donde todos juegan —o representan; en alemán, 

spielen— hasta que la muerte pone término a la representación para repetirla más adelante en otro 

mundo"1 00• 
 Los acontecimientos del Trauerspiel son esquemas, imágenes alegóricas de otro juego 

	

- 	 - 	 -- 	 - 	 - 

en el cua la muerte desaparece 1 tiempo del Trauerspiel es, a diferencia del trágico, incompleto, 

no colmado, y sin embargo, finito; no individual, pero a la vez carente de universalidad histórica. 

Su universalidad no es mítica sino espectral (fantasmagórica): en el Trauerspiel (como en 

Hamiet) los muertos se convierten en fantasmas. 

Por otra parte, la repetición también se manifiesta en el número par de actos del drama, 

distinto del impar de la -tragedia, cuyo último acto constituye la resolución típicamente trágica 101 . 

Esto no sólo - refuerza la naturaleza repetiliva y el carácter de irresolución del Trauerspiel - 

características que hacen a la construcción de cierta temporalidad—, sino que también remite a la 

' (Spielen)"102 . Benjamín 

98 Ibid, p. 181. [Ges. Sc/zr., II, 1, p. 134.1 - 
99  Ibid. [Ges. Schr., II, 1, p. 135.1 
' °° Ibid., p. 135. 
101 

Este aspecto, como el carácter temporal y las configuraciones aristotélicas antes señaladas, enseña los 
profundos vínculos que observaremos entre el Trauerspiel y los autores contemporáneos (en este caso en 
particular, En atlendaiit Godot de Beckett constituye un blanco evidente de tales comparaciones). 
102lbid, 

P. 
183. [Ges. Schr., II, 1, p. 136.1 
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cita el A/arcos de Schlegel Çne yeasuaeje,,uniiitico)-como un ejemplo para un análisis 

de las características concretas del drama, debido a su carácter alegóñco: "Este drama se eleva 

gracias a la distancia que separa, sobre todo, imagen real e imagen especular, significante y 

significado, de modo que el drama no es la imagen de una vida más alta sino una de las dos 

imágenes especulares cuyo desarrollo no es menos esquemático que el propio drama. Los muertos 

se convierten en fantasmas" °3  

En suma, mientras que la tragedia es una forma defmitiva, cuyo carácter temporal se halla 

agotado y fijado en dicha forma, el Trauerspiel es "algo inconcluso cuya solución se encuentra 

incluso fuera del terreno propiamente dramático" 104  —y esto se vincula fundamentalmente a la 

eseiicia de la repetición temporal, dado que no hay forma que pueda descansar definitivamente en 

ella—. Desde el punto de vista del análisis formal, para Benjanirn, ésta es la diferencia decisiva 

entre tragedia y Trauerspiei. Y desde el punto de vista del carácter temporal, el tiempo no 

colmado y a la vez finito, no individual y a la vez carente de universalidad histórica, presenta al 

Trauerspiel corno intermediario entré el tiempo trágico y el tiempo mesiánico. 

De acuerdo con las cuatro configuraciones establecidas por Aristóteles en su Poética 

acerca del carácter del héroe en relación con el conocimiento de su destino y la acción (o sea: 

sabe y actúa; no sabe y actúa; sabe y no actúa; y no sabe y no actúa), reconoceríamos, frente al 

héroe de la tragedia que responde a la segunda configuración, en el personaje dramático (Hamiet, 

como caso paradigmático) la tercera posición del héroe, que Aristóteles consideraría execrable. El 

Trauerspiel encuentra cierta continuidad en la narración contemporánea. La construcción 

temporal que en él se desarrolla, su carácter no colmado, repetitivo e irresuelto, la idea de la 

existencia corno representación, la postergación indefmida del acto, la imposibilidad de acción, 

son retornados en gran medida por los dos autores que Benjamin ha abordado, Proust y Kafka; y, 

en cierta forma, apuntan a la posición del hombre moderno, embarcado en 

posición que la literatura contemporánea en general se ha encargado de llevar a su mayor 

expresión, como veremos en el caso de la obra beckettiana 

\ 	vL 
	

k,-1 clk~ ,~ k ~- -- t_  --. 

p. 183. [Ges. Schr., II, 1, p. 136.1 104 Ibid., p. 184. [Ges. Schr., II, 1, p. 137.1 
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11.1.2. El fin del arte de narrar 

que hacia 1936 encontraba en la reproducción técnica la promesa de 

transformación social y en la desacralización estética una vía hacia la iluminación profana, 

favorable a la acción política, ese mismo escritor meses después termina un ensayo en que aquel 

potencial prometedor se esfuma y en su lugar empieza a profundizarse el desencanto respecto de 

las consecuencias de la modernidad. Mientras en La obra de arte en la era de la 

reproductibilidad técnica, Benjaniin rescataba un valor emancipador, un elemento innovador que 

se manifestaba como contrapartida de la "pérdida del aura", tal compensación deja de insinuarse 

en la declinación del arte de narrar que presenta en El narrador. 

una temporalidad común a varias generaciones, una 

tradición compartida, la continuidad de la palabra transmitida de padre a hijo, temporalidad y 

continuidad propias de las sociedades "artesanales", como las llama Benjamin, frente al tiempo 

dislocado e interrumpido del trabajo en el capitalismo moderno. Tal tradición no sólo pertenece al 

orden poético y religioso, sino que también deviene en una práctica común: las historias del 

narrador tradicional constituyen una formación válida para los individuos de una mismá 

colectividad. Benjarnin observa que su lugar fue tomado por una incapacidad de dary recibir eL 
consejos, 	una 	desonentacion 	Rat/osigkeit 	literalmente 	perdida 	de 	consejo ) 	Esta 

desorientación se encuentra asociada a la pérdida de una facultad, la de intercambiar experiencias. 
•- 	

.:--: 	 _Sfl:u. ]-t-.- 	 ;5J.J 

Benjamin señala dos fenómenos a la raíz de esa pérdida de la facultad de contar historias, de 

intercambiar experiencias: el desarrollo desmesurado de la técnica y la privatización de la vida 

que ésta entraña. Por un lado, el mutismo de los soldados que volvían del campo de batalla en la 

Primera Guerra, superados por el material empleado para la destrucción masiva, empobrecidos de 

experiencias comunicables: "una generación que todavía había ido a la escuela en tranvía tirado 

por caballos, se encontró súbitamente a la intemperie, en un paisaje en que nada había quedado 

sin cambiar a excepción de las nubes. Entre ellas, rodeado por un campo de fuerza de corrientes 

devastadoras y explosiones, se encontraba el mnintisculo y quebradizo cuerpo humano" 105 . Y por 

el otro, una extensión excesiva de la esfera privada de la existencia,ue invade la comunicación L 
pública de la experiencia. - En Experiencia y pobreza, 	Benjamin observa, corno reacción 

característica de la burguesía de fin del siglo XIX frente a esta ausencia de palabra común, un 

proceso de mtenorización. Ante la frialdad y el anonimato sociales surgidos de la organización 

105 
Benjamin, "El narrador", en Iluminaciones Il' traducaón de Roberto Blatt, Madrid, Taurus, 1998, p. 

112, ["Der Erzáhler", Ges. Schr., II, 2, p. 439.1 
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capitalista del trabajo, se busca recrear los valores individuales y privados en sustitución de la 

creencia en certezas colectivas 	la historia del sí borra la historia común. Así surge un nuevo 

concepto de expe!3!i 	 vivencia 	rlebni 

que remite a la vida del individuo particular. También observa que la interionzación psicológica 

tiene un análogo espacial en la arquitectura, en los objetos, según la cual el individuo burgués 

comienza a apropiarse de ellos y a buscar refugio en los todo lo que pertenece a lo privado (su 

casa, 	sus 	objetos personales); 	desposeído 	del 	sentido 	de 	su vida, 	el individuo intenta 

desesperadamente dejar marca de- su posesión en los objetos personales. 	\ 
En el piano de la narración esto se transfigura en el desarrollo de la prensa (que desnuda a 

la 	narración 	tradicional 	de 	su 	sobriedad, 	introduciendo 	una 	explicación 	psicológica, 

inmiscuyéndose en la vida privada de las personas, buscando siempre satisfacer los deseos más 

inmediatos de los lectores, cayendo de la verdad estética a la verdad discursiva) y en el 

predominio de la novela como género moderno. La novela entraña en buena medida, para b 
Benjamin, la declinación de la narración. Por un lado, porque desde su nacimiento, contiguo a la 

invención de la imprenta, se vincula a la reproducción técnica y, por ende, privaría a la narración 

de su "aura". Por otro lado, y a diferencia del cine, que se dirige a un público colectivo, la novela 

implica la transmisión a la soledad del lector. La novela representa la pérdida de 	 elemento 

central del buen consejpropio de la narración tradicional. Se abalanza hacia lo que Benjamin 

denornina "inconmensurable" es decirhacia-.  el as ecto irreductihlemente individual de una 

experiencia_que no admite intercambio. Rainer Rochlitz señala que en esto consistió el fracaso de ---- ---- 	 --, 
Kafka para Benjarnin, en haber sucumbido ante este demonio de la literatura: en su intento de 

transmitir la doctrina verdadera habría comenzado por escribir parábolas y terminado por escribir 

novelas. 106 

Frente a esta lectura, Jeaime Marie Gagnebin observa que El narrador constituiría "una 

tentativa de pensar juntos, por un lado, el fin de la experiencia y de las narrativas tradicionales y, 

por otro, la posibilidad de una forma narrativa diferente de las basadas en la prioridad de la 

Eriebnis ( ... ) Mientras que Experiencia y Pobreza describía primero el desmembramiento de la 

narración tradicional en una multiplicidad de narrativas independientes, El narrador coloca 

algunos marcos tinudos para definir una actividad narrativa que sabría rememorar y recoger el 

pasado disperso, sin por eso asumir la forma obsoleta de la narración mítica universal" 07 . Según 

106 Rochlitz, Rainer, Le désenchantenzeni de 1 'art, París, Gailimard, 1992, p. 222. Frente a la observación de 
Rochlitz con respecto a Kafka, se desarrollará más adelante la postura de Jeanne Marie Gagnebin. 
107 Gagnebin, Jeanne Marie, História e Narraçóo em Walter Benjamín, San Pablo, Perspectiva, 1999, p. 62. 
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Gagnebin, no se trata tanto de deplorar el fm de una época y de sus formas de comunicación sino 

más bien de "detectar en la figura desaparecida del narrador una tarea siempre actual: la de la 

apocatástasis, la reunión de todas las almas en el Paraíso, según la doctrina (condenada por 

herejía) de Orígenes, una doctrina que habría influenciado notablemente a Lesskov" 08 . 

La narración tradicional, tal como la describe Benjarnin, se caracteriza por tres notas 

fundamentales. Gestada en la sociedad preindusirial, artesanal, se vincula a la transmisión oral de 

la experiencia y, en consecuencia, a su naturaleza colectiva. Este contexto artesanal favorecía la 

memoria individual y colectiva y hacía que la narración llevara la marca del narrador que la 

transmitía. En segundo lugar, s n1adistanciaternporaly , pacial, pues proviene de dos 

escuelas: del paisano, que trasmite la experiencia de tiempos lejanos, y del marino, que transmite 

aquella de lugares remotos. En tercer lugar, pertenece a una época en que predominaba la 

autoridad de la muerte. La figura del namTador rescatada por Benjamin se desenvüelve en un 

contexto artesanal en que todavía no se había producido la transfonnación de la experiencia de la 

muerte, su disimulación ligada a los dispositivos higiénicos de la sociedad burguesa del siglo 

Xlix: "facilitarle a la gente la posibilidad de evitar la visión de los moribundos"09. f 
La expresión privilegiada de esa experiencia tradicional es la palabra del moribundo, no 

porque tenga algún secreto personal que revelar, sino más bien porque en el umbral de la muerte 

toma una repentina intimidad con el otro mundo, desconocido y al mismo tiempo común a todos. 

Corno los viajeros que vienen de lejos, el agonizante posee la autoridad que un último viaje les 

confiere" °  

En alguna medida, como plantea Gagnebin, lo que se opone a la tarea de retomar el 

pasado no es sólo el fui de una tradición, sino más profundamente un sufrimiento que no puede 

depositarse en experiencias comunicables, que no puede incluso ajustarse a la "sintaxis de 

nuestras proposiciones", como el sufrimiento revelado por la Primera Guerra no puede ser 

contado por las novelas de guerra que Benjamín rechaza en El narrador. Y es que en gran medida 

ya no puede ser transmitido, dicho, narrado, al modo tradicional del erzahien sino a través de una 

nueva narración, que sabría preservar la irreductibilidad del pasado y al mismo tiempo respetar la 

imprevisibilidad del presente, una narración cuya dinámica profunda responde al movimiento 

paradójico de restauración y apertura, a ese deseo implicito de apocatástasis que Benjaniin 

'Oh  
109 Benjamin, "El narrador", en iluminaciones IV, traducción de Roberto Blatt, Madrid, Taurus, 1998, p. 
121. [Ges. Schr., Ii, 1, p. 449] 
110 Gagnebin observa que en Erfahrung se encuentra la raíz fahr, que en el alemán antiguo poseía el sentido 
de atravesar una región durante un viaje (op. cii., p. 58). 
11  Gagnebin, op. cii., p. 63. 
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despliega en sus escritos sobre el Trauerspiel, la traducción, la historia y la narración. Los 

indicios de esta nueva narración Benjamin no los encontró en los intentos del realismo, y menos 

aún en los del naturalismo, sino más probablemente eii una narración que trasciende la esfera de 

la imitación naturalista o realista y desemboca tanto en Proust como en Kafka. 

o 
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11.2. La lectura benjaminiana de la Recherche 

11.2.1. Proust, el cantor del olvido 

Sí, si el recuerdo, gracias al olvido, no ha podido contraer ningún lazo, echar ningún eslabón 

entre ély el nnnuto presente; si ha permanecido en su higar, en su fecha; si ha guardado las distancias, su 

aislamiento en el seno de un valle o en ¡apunta de un monte, nos hace respirar de pronto un aire nuevo, 

precisamente porque es un aire que respiramos cii otro tiempo, ese aire más puro que los poetas han 

intentado en vano hacer reinar en el Paraíso y que sólo podría dar esa sensación profunda de renovación 

si ya ¡o hubiéramos respirado, pues los verdaderos paraísos son los paraísos que hemos perdido. 

Marcel Proust, Le temps retronvé 

A la recherche du temps perdu constituye para Benjamin una de las obras fundadoras del 

nuevo camino que puede seguir la narración. Dentro de ese vínculo paradójico que, según 

Gagnebin, se revela en la teoría benjaminiana de la narración, donde conviven lola 

reunión y la salvación junto con el olvido, la dispersión y la "destrucción ale, parece 
---------------------------------------------------------------------------------------------------- -

inscribirse la obra de Proust. En buena medida, la Recherche abre, para Benjamin, el camino 

hacia el nuevo lugar que puede encontrar la narración: "[ella] da una idea de todas las condiciones 

que eran necesarias en la actualidad (el presente) para salvar la fgura del narrador"1 12,  pues 

constituye el intento de reproducir por medios sintéticos, es decir, artificiales, la gran experiencia 

que fundaba naturalmente la narración tradicional y que nuestra sociedad moderna abolió 

defmitivamente. Esa empresa es "el resultado de una síntesis irrealizable, en la cual se reúnen, en 

una obra autobiográfica, la profundidad del mistico, el arte del prosista, la verba del satírico, la 

sabiduría del erndito y las obsesiones del monomaniaco"3 y  por esa misma razón, como toda 

gran obra literaria, es tan capaz de rejuvenecer radicalmente un género como de hacerlo 

desaparecer; la magnitud de la empresa la ubica en la línea tenue entre la consagración y la 

destrucción de la novela. De cualquier manera, Benjaniin encuentra que la grandeza del previsible 

fracaso de su intento supera ampliamente lo que podría haber sido el pretendido éxito de una 

restauración. La obra de Proust, a su vez, se encuentra en esa tensión propia de la modernidad, del 

capitalismo, nacida de la exigencia contradictoria de reunión y dispersión, del "fin de las formas 

112 
Benjamin, "Sobre aigunos ternas en Baude1ain", en Iluminaciones II, traducción de J. Aguirre, Madrid, 

Taurus, 1998, p. 127. ["tiber einige Motive bei Baude)aiÑ", Ges. Sch,, 1, 2, p. 609.1 113 
Benjamin, "Para una imagen de Proust", en Sobre el programa de lafilosofícifiitura y Otros ensayas, 

traducción de Roberto J. Vernengo, Montevideo, Monte Avila, 1970, p. 239. f"Zum Bilde Prousts", Ges. 
Schr., II, 1, p. 310.1 

62 



Las metamorfosis del tiempo y la narración en el relato de ficción 
contemporáneo y sus antecedentes en el Romanticismo de Jena 

seculares de transmisión y de comunicación, del fm de la narración en particular, y la 

reafirmación enfática de la necesidad política y ética de la remembranza (del Eingedenken)" 14  

esta última sustentadora de la reflexión de Benjaniin. 

La importancia de la empresa proustiana se vmcula fuertemente a las tesis de El 

narrador. En Sobre algunos lemas en Baudelaire, Benjamin señala que la mémoire involoniaire 

(y, por tanto, la misma Recherche) se asocia con el empobrecimiento de la experiencia. Según 

Proust, el cobrar imagen de uno mismo, el adueñarse de la propia experiencia, depende del azar, 

pero Benjamin encuentra que el carácter privado tan irremediable de las aspiraciones interiores 

del hombre surge de la disminución de las probabilidades de que las aspiraciones exteriores sean 

incorporadas a su experiencia. La prensa constituye un indicio de tal disminución, pues a 

diferencia de la narración, aleja del lector las informaciones, imperrneabiliza los acontecimientos 

frente al• ámbito en que pudiera hallarse la experiencia del lector, paraliza la capacidad 

imaginativa de sus lectores (corno observaba K. Kraus). En cambio, a la narración no le importa 

transmitir el puro en-sí de lo sucedido (corno hace la información) sino que "se sumerge en la 

vida del que relata para participarla como experiencia a los que oyen. Por eso, lleva inherente la 
-- 

huella del narrador, igual que el plato de barro lleva la huella de la mano del alar' 5  Por ese - 	 -- 

motivo, la obra de Proust muestra todas las disposiciones necesarias para la restauración en el 

presente de la figura del narrador, la reconstrucción por medios artificiales de la gran experiencia. 

Ahora bien, si Proust no lo logró, es parte del fracaso de su empresa imposible e infinita. Pero las 

consideraciones de Benjamin acerca de la memoria, el tiempo y la construcción de la trama 

proustiana expresan el carácter central que la Recherche tiene a sus ojos y, al mismo tiempo, el 

distanciamiento que tomará respecto de ella especialmente en su libro Infancia en Berlín 

/Berliner KindheitJ. 

La lectura benjarniniana de la obra de Proust comienza por distanciarse del general de la 

crítica, que hallaba en él a un cantor de la memoria y del pasado reencontrados. Benjamin 

considera que la empresa proustiana, en su medida redentora, no nace del solo actuar de una 

memoria pura sino de la contradicción entre el perecer de la memoria y el deseo de salvar al 

pasado del olvido. La Recherche se encuentra en una tensión (dialéctica) constante entre la 

memoria y el olvido. El papel principal lo posee el tejido de la rememoración, que es 

precisamente una tela del olvido. Benjamin observa que la mémoire involonlaire proustiana se 

114 Gagnebin, op. cit., p. 6. Más adelante desarrollaremos la importancia que este último concepto tiene en 
la obra de Benjamín. 
115 Benjamin, "Sobre algunos tema&..", op. cil., p 127. [Ges. Schr., 1, 2, p. 609.1 
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halla más cerca del olvidargue de lo que se suele denominar "recordar": el recuerdo es la trama 

el olvido la urdimbre. El día disuelve Jo realizado por la noche, al revés que el tejido de Penélope: 

"Cada mañana, al despertar, por lo general débiles y confusos, sólo encontramos entre nuestrds 

dedos unas hebras del tapiz de la existencia vivida, tal como el olvido. De ahí que Proust, 

finalmente, convirtiera sus días en noches para poder dedicar, sin ser interrumpido, todas sus 

horas a su obra, en una habitación cerrada con una luz artificial, e impedir que se le escapara 

ninguno de los arabescos complicados" 16.  

La uiiidad del texto proustiano no está dada por el autor ni por la trama sinopor el acto 

del recordar, que establece una estricta norma textil. El tejido (textus, en latín), el texto, entregado 

a las leyes de Ja rememoración, se entrega al infinito: Gallimard, su editor, contaba que Proust 

siempre agregaba algo nuevo a pruebas de galera. Por eso Proust llegó al extremo de concebir la 

Recherche como un libro a dos columnas sin un punto y aparte, ya que "las leyes propias del 

recuerdo seguían actuando en el ámbito mismo de Ja obra. Puesto que un acontecimiento vivido 

es finito, encerrado, en todo caso, en utia cierta esfera del vivir, mientras que el acontecimiento 

recordado carece de límites, ya que sólo sirve como una clave para todo lo que lo precedió y para 

todo lo que le siguió 117 . 

La afinidad intelectual entre Proust y Bergson es casi indiscutible. Si bien, como 

señalamos antes" 8, existeii entre ambos varias diferencias, coinciden en la preocupación por 

recuperar la dimensión cualitativa de la temporalidad, extraviada por la obsesión generalizada en 

el rostro cuantitativo del tiempo. Bergson distingue al tiempo matemático, mensurable, 

homogéneo, necesario para Ja ciencia, de la duración real (durée réelle), tal como la vivimos en 

nuestra vida psicológica. El universo del tiempo subjetivo de la Recherche puede ser entendido 

como una de las expresiones más imponentes de la duración bergsoniana, de un tiempo ajeno a la 

rigidez y la objetividad de Ja cronología. El narrador de Ja Recherche se desentiende del orden 

expositivo tradicional de referencias temporales explícitas y dentro de los límites de lo posible (y. 

g., los límites del uso más correcto del lenguaje, que todavía Proust no transgrede al punto en que 

lo liarán Faulkner y Joyce, por ejemplo) dilata los instantes, disuelve los muros entre un momento 

y los otros y construye la continuidad de la narración no a partir de la linealidad del tiempo de la 

historia, paralela a la cronología, sino a partir del fluir del tiempo en la conciencia, es decir, una 

única linealidad que es la del fluir de la conciencia, de la imprecisión de las impresiones que 

11
6 Benjamin "Para una imagen...", op. cii., p. 240. [Ges. Schr., II, 1, p. 311.] 

117 
Ibid. [Ges. Schr., 1], 1, p. 311.] 

118 Ver nota 33. 
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emergen de la memoria involuntaria, muchas veces asociada a la forma de la memoria rescatada 

por Bergson: la memoria espontánea (que se opone a la memoria como hábito psicológico propia 

del positivismo, y adoptada por el naturalismo). 119 

Sin embargo, a los ojos de Benjamin, la Recherche no debe ser identificada con la 

filosofia bergsoniana. Benjamin observa que la conclusión a la cual debería llegar el lector de 

Matiére et mémoire es que el único capaz de la experiencia de la durée es el poeta. Pero fue 

Proust, un poeta, quien puso a prueba teoría, bergsoniana de la experiencia. La Recherche 

constituye un intento de elaborar, por caminos sintéticos y bajo las condiciones sociales de su 

tiempo, la experiencia tal corno la concibió Bergson, ya que cada vez se contaría menos con su 

verificación por vía natural. Proust pone en juego un momento nuevo que implica una crítica de 

Bergson. Según él, la vita contemplativa, opuesta a la vita activa, abre la memoria, como si la 

presentificación contemplativa del flujo vital fuera resolución libre. Ya hay una discrepancia en lo 

terminológico: lajjgJJ1x frpurg.de Bergson se vuelve involontaire en Proust. Hasta el famoso 

episodio de la magdalena, predomina un recuerdo pobre de Cornbray, predominan la memoria 

voluntaria, el recuerdo voluntario, informaciones sobre el pasado no tienen nada de éste: la 

inteligencia no puede alcanzarlo. "El pasado se encuentra fuera del ámbito de la inteligencia. Es 

cosa de azar que tropecemos con él antes de morir", dice Proust en Du cóté de chez Swann. 

Benjamín recupera la idea freudiana de la memoria como opuesta a la conciencia. Hacerse 

consciente y dejar huella en la memoria son incompatibles para el mismo sistema. En términos 

proustianos: sólo puede ser componente de la memoria ínyp.l.untadaIoque o ha sido "dvJdo" \ -_ 
---.-----,----:-- --------- 

explicita y conscienten 	 ocurridoaLsujetocomo 'vivencia Segun Freud, la -, 	----- 	---- 
conciencia en cuanto tal no acogería ninguna huella de la memoria. 

119 
Dentro de una problemática cercana a la planteada por Benjarnin, Deleuze observa que la semejanza 

entre Bergson y Proust se da al nivel de la memoria y no al de la duración. Según las tesis de Materia y 
memoria, no recomponemos el pasado con presentes, ni nos remontamos de un actual presente al pasado, 
sino que nos situamos de golpe en el propio pasado. Este pasado no representa algo que ha sido, sino algo 
que es (y coexiste consigo corno presente) pero que, en términos bergsonianos, es virtual. Proust coincide 
hasta allí con Bergson, al referirse a los estados inducidos por los signos de la memoria como "reales sin 
ser actuales, ideales sin ser abstractos", pero donde Bergson se detiene, Proust profundiza. Al filósofo le 
basta con el conocimiento de que el pasado se conserva en sí, sin preguntarse cómo puede ser salvado, tal 
como es en sí (aun el sueño más profundo implica, para Bergson, una degradación del recuerdo puro, una 
caída del recuerdo en una iniagen que lo deforma) En cambio, esta pregunta constituye acaso el gran 
problema para Proust, y la memoria involuntaria aporta su respuesta a ella. (Cfr. Deleuze, Gilles, Proust y 
los signos, Barcelona, Anagrama, 1995, pp.  64-79). 
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11.2.2. Rememoración y remembranza 

En Esperanza en el pasado, Peter Szondi observa que la Recherche no tiene por fin 

reencontrar el pasado perdido sino, paradójicamente, rescatarlo de su insuficiencia, colocándolo 

fuera del tiempo: cuando el narrador intenta volver al lugar donde fue feliz, experimenta una 

decepción en la medida de su expectativa porque el pasado, opaco, aniquilado, resiste a la 

voluntad de querer revivirlo, y sólo se revela, en su esencia extratemporal, a través del retorno de 

lo olvidado involuntariamente. 

Benjamin considera que debe distinguirse en Proust el tema de la eternidad de aquel del 

tiempo. Pero esa distinción no significa que la eternidad proustiana sea platónica o utópica sino 

una eternidad de la embriaguez. Aunque Benjarnin observa los "esbozos de un idealismo 

perdurable", aclara que la eternidad en Proust no es un tiempo ilimitado sino una eternidad 4 
confinada, en gran medida por el espacio. "Su parte real es la dada por el coner del tiempo en su 

forma real, limitada por el espacio, el espacio que nunca rige con menos disimulo, en lo interior, 

que en el recordar, y exteriormente en el envejecer. Seguir el juego entre envejecimiento y 

recuerdo significa ingresar en el corazón mismo del mundo proustiano, en un universo 

encogido." 2°  En ese juego entre el envejecimiento y el recuerdo nace la fuerza rejuvenecedora de 

la inémoire involontaire, surgida durante el amargo envejecer, que trae el pasado en un instante 

nuevo. Pero Proust "de un golpe doloroso arrebata incesantemente toda la juventud 

reconquistada", y en un instante, ese "monstruo" que ha preparado hace "envejecer a todoifl 

mundo en una sola vida humana", como cuando vuelve a atravesar por última vez los alrededores - 

de Combray y descubre la confusión de los caminos de Swann y de Guermantes. Pero no por ello 

abandona su carácter rejuvenecedor: 

Esa concentración, en la cual lo que tiene que marchitarse y apagarse se transforma con la 

velocidad del rayo, es un rejuveneciimento. La Recherche es la tentativa incesante de llenar 

toda una vida con la mayor presencia de espíritu posible. La experiencia de Proust no es la 

reflexión sino la representación. Está compenetrada de la verdad de• que nadie dispone del 

tiempo suficiente para vivir los verdaderos dramas de la existencia que nos han sido 

destmados Eijo nos enveje 
1

Y nada mas Las arrugas y pliegues en e] rostro son las 

120 Benjamin, "Para una imagen...", op. dr., p. 247. [Ges. Schi, 11, 1, p. 319. 
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contribuciones de las grandes pasiones, o de los vicios, o de los conocimientos que se nos 

ofrecieron. Sólo que nosotros, los señores, no estábamos en casa 121 . 	- 

Esa tentativa de auto-rebajamiento lleva en su centro un vacío que engulle, corno el 

Maelstrom de Poe, al inundo. Es la sociedad que cae en el abismo de la soledad el ruido que 

escuchamos en esas conversaciones banales, en la cháchara "excesiva" y "vacua". Mientras tanto, 

Proust preserva, como el menor de los hermanos del relato de Poe, la tranquilidad en el embudo, 

pues mantiene una distancia insuperable con el interlocutor. Proust señala pero sin establecer 

contacto, sin emotividad, que para Benjamin se traduce en el intercambio agresivo de sarcasmos y 

ternuras que caracterizó el trato con sus contemporáneos. Incluso las interminables cadenas 

paratácticas de los sois que ponen en primer piano el lugar que a los ojos de Benjainin reúne el 

genio y la debilidad de Proust: la renuncia intelectual, el escepticismo con que hacía frente a las 

cosas. Luego del intimismo autosuficiente del romanticismo, Proust estaba decidido a no prestar 
- 	 -  

la menor fea las sirenes iníéi.ieures no poseta el menor interes constructivo. No obstante, sutww- 	
- 	 -a..  

protagonista respondía a un plan, era una construcción, pero como lo están los recorridos de las 

líneas de las manos. Los productos libremente configurados de la niénioire involontaire 

constituyen en gran medida imágenes aisladas, presentes de manera enigmática. Hay que 

sumergirse en la profundidad de esa memoria involuntaria para captar conscientemente las 

vibraciones más intimas de esta creación literaria, pues en esa profundidad los momentos 

recordados no nos dan noticias de la totalidad corno imágenes aisladas conformadas, sino en 

forma no representativa, opaca, disforme. 

Por otra parte, Benjamín alude a que en la base del esfuerzo infinito de Proust se 

encuentra una forma de la felicidad. Obras y hechos que cuentan no son sino el desenvolvimiento 

de las horas más banales y pasajerayrnás sentimentales ' débiles. Proust describe su instante más\ 

auténtico en un momento corriente, fque todos podrían encontrar en la propia existencia. Benjamin j 

también coincide con Cocteau en ver la "añoranza ciega, insensata y nosesa de la felicidad" en la 
-a--  t - - 

obra de Proust, aunque él mismo contribuyó a que sea vista en la perspectiva del renunciamiento 

y del ascetismo. Benjaniin señala dos formas de la felicidad: una hímnica, no realizada (la 

beatitud); y otra elegíaca. La segunda es la adoptada por Proust, que constituye un eterno volver a 

restauracióneterna dela felicidad primera originaria "Esa elegíaca 

felicidad —que también podría llamarse eleática— es la que, en Proust, convierte a l.a existencia en 

el bosque encantado de la memoria. A ella sacrificó, no sólo en su vida, amistades y relaciones 

121 
Ibid., p. 248. [Ges. &rhr., II, 1, p. 320j 
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sociales, sino también en la obra misma un argumento, la unidad de los personajes, el curso del 

relato, el juego libre de la fantasía." 22  

Según Gagnebm, la dinámica de la Erinnerung ("rememoración"), que guía la escrmtura 

proustiana, con sus posibilidades infmitas, se acerca notablemente a ese deseo de restitución 

integral, de apocatástasis (que Benjamin evoca en Passa gen- Werk, por ejemplo). Pero podemos 

observar un distanciamiento de Benjaniin respecto de Proust en relación con el tiempo (y la 

muerte), que es también una separación relativa al destino del sujeto narrativo. La salvación en 

Proust se constituye a partir de la afinnación en la perennidad de la obra de arte; la actividad 

estética entendida como único modo de resistencia al tiempo (por eso el vinculo íntimo con 

Bergson, que Benjamin-rechaza); mientras-que en Benjanun se asocia a la acción política. En la 

distinción entre ]rinnerungTingedenket)se encuentra in nuce la valoración por parte de 

Benjamm de la Reherche y tambiéii  

El concepto de Eingedenken (remembranza)' 23 , introducido por Benjamin, responde a una 

necesidad de recapitulación sin la cual la Erinnerung proustiana seguiría un fhmjp sin fin que no 

desembocaría en nada más allá de su propio movimiento. Ambos componentes de la memoria son 

necesarios; tanto la dinámica infinita de la Erinnerung, que se sumerge en la memoria individual, 

como en la concentración del Eingedenken,que interrumpe ese flujo y recoge en un instante 

privilegiado los elementos dispersos del pasado y se los ofrece a la atención del presente; para 

Benjamin, el Eingedenken, a través de su intensidad inmovilizadora, da forma a las imágenes 

dialécticas producidas por la profusión de la rememoración. Esta tarea tiene que ver con una 

exigencia de orden político. Benjamnin reconoce la magnitud de la empresa proustiana, la osadía 

de entregarse a través de la memoria involuntaria a la dinámica imprevisible de la Erinnerung, en 

la cual la soberanía del sujeto consciente se somete a la pérdida, la dispersión, el olvido. Sin 

embargo, la sola actividad de la Erinnerung incuba el riesgo de que ese despojamiento de sí 

mismo se transfigure en una especie de devaneo infinito del cual el sujeto ya no quera.emerger. 

En este punto, se asocia a la crítica de Benjamiii al surrealismo con la noción de "despert' que 

Benjamin trata fundamentalmente en Passagen-Werk. Se trata de una exigencia política y ética 

que no consiste en parar de soñar sino en enfrentar el sueñoyla vigilia para actuar sobre lo real. 

La crítica de Benjamrn apunta a las condiciones individualistas, ya que Proust, para consagrarse a 

la Erinnerung, debió cumplir con los rituales del escritor burgués, genial y solitario a la vez. A 

' 22 Ihid., pp. 241-2. [Ges. Schr., 11, 1, p. 312.1 
123 

Así traduce ambos términos Pablo Oyarzún en Benjamin, La dialéctica en suspenso, Santiago de Chile, 
Archis, 1995, que reúne las tesis "Sobre filosofia de la historía" y el "Convoluto N de Passagen- Werk", 
entre otros textos. 
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diferencia de la ambigüedad del escritor solitario tradicional, que se refugia de una realidad 

insoportable, se enfrenta a esa realidad y busca transformarla, no sólo por la fuerza de la 

imaginación personal, sino también por la fuerza de la acción colectiva. Como afirma Gagnebin, 

"el despertar, el momento de concentración de energías, de tensión de todas las fuerzas del sujeto, 

torna las riquezas de la remembranza pero respondiendo al llamado del presente ( ... ) Es el 

momento de la construcción consciente, el Ka/ros de la intervención decisiva que detiene el curs 

del tiempo, que quiebra el mal infinito del desarrollo histórico" 24 . q - 
Szondi señaló atinadamente el punto en que Benjamin se distanciaría de la Erinnerung 

proustiana, es decir, de la concepción de la narración y del tiempo de la Recherche. Mientras que 

Proust intentaría escapar del tiempo y de la muerte, gracias al pasado reencontrado en el presente, 

Benjarnin busca una intensificación del tiempo o, según la acertada expresión de Szondi, un 

k'Ltu.ro anterior" que implica un mirar el pasado (y en particular la infancia), que no es 

estetizante sino sumamente político. Benjamín busca en el pasado los signos de una 

promesa que él sabe si fue cumplida o no en el futuro y se pregunta si vale la pena realizarla o si 

ida. No se trata de la distancia entre la imagen ideal y la realidad decepcionante, que sólo 

el arte puede abolir, sino de una remembranza del pasado que despierta en el presente el eco de 

del cual la acción política debe dar cuenta. El pasado no puede ser 

reencontrado fuera del tiempo, en una belleza que sólo puede ser traducida por el arte, pero si 

bien ese pasado es inecuperable, no permanece irremediablemente doblado sobre si mismo, 

depende de la acción presente penetrar su opacidad y retornar el hilo de una historia que se había 

disipado. 

124 Gagnebin, op. cd., p. 80. 
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11.3. Espera y olvido: Franz Kafka y "la imposibilidad de narrar" 

Nadie podría abrirse paso por alií 

y nienos aún con el mensaje de un muerto. 

Franz Kafka, Un mensaje imperial 

Una de los planteos que guían el recorrido de este trabajo es, como enunciábamos al 

comienzo, que se puede observar subyaciendo a las obras de estos autores un vínculo con la 

caracterización que Benjaniin hace del tiempo del Trauerspiel, que se asocia además con la 

construcción narrativa y la configuración de la trama. En el caso de Kafka varios de en
jy~'~ 

 

aspectos, que se asomab an  de modo más tímido en Proust, aparecen con mayor evidencia. 	
- 

En el parágrafo X de El narradoi; como vimos, Benjamin observaba una relacion 	- 

indisociable entre el fin de la narración y el declinar de la experiencia, y la transformación de la 

experiencia de la muerte iniciada en el siglo XIX, que se vinculaba a la desaparición de la 

antítesis tiempo-eternidad en la percepción cotidiana; y agregaba que el lazo entre el narrar y la 
muerte encontraba su más clara expresión en la autoridad del moribundo como narrador, por su 

¡ 

cercanía a la muerte, a ese otro inundo. 

- 	 Un mensaje imperial, citado por Benjamin en varias oportunidades, es casualmente el 

relato de un moribundo. Corno señala Gagnebin, este relato puede ser visto como la más perfecta 

narración contemporánea de la imposibilidad de narrar. Es más, la obra misma de Kafka está 
transida por la distorsión "irónica y dolorosa" de las características del narrador tradicional. 

Benjamin localiza esta deformación en dos puntos. Por un lado, Kafka es un gran narrador que, 

en oposición al proceder del narrador tradicional descrito en Der Erzühler, "habría comunicado a 
los otros su desorientación (Raik)sigkeit)" 25 . Por otro, posee las cualidades del narrador 

tradicional como la de ser una "voz neutra", es decir, de hacerse olvidar; pero esas características 

que el narrador tradicional extraía de la riqueza de la tradición en que se enraizaba, Kafka las 

conquista en el terreno de una tradición muerta y de una identidad fragmentada' 26 . Sin embargo, 

el hecho de que la obra de Kafka describa el fin de una tradición, no implica que deba ser leída 

como el grito desesperado de un hombre que, en un mundo sin Dios, parte en su búsqueda y 

125 
Benjamin, "Anotaciones al ensayo sobre Kafka", Ges. Schr., U-3, p. 1233. 126 
Ya en el hecho del problema que constituyó para Kafka el problema de la lengua se puede hallar un 

signo de tal fragmentación: escribió en un alemán libresco (pues el checo no era una lengua literaria), no 
dominaba el hebreo y, a pesar de su entusiasmo respecto de ella, no podía pertenecer a la comunidad 
yiddisch. 

70 



Las metamorfosis del tiempo y la narración en el relato de ficción 
contemporáneo y sus antecedentes en el Romanticismo de Jena 

tenmna por encontrarlo. Por esa razón, Benjamin rechaza la vía teológica de interpretación, que 

da una explicación sobrenatural de la obra de Kafka, iniciada por Max Brod, según la cual en El 

proceso, El castillo y América constituyen sendas ilustraciones del Juicio, del Castigo y de la 

Gracia. Benjamín observa que esas interpretaciones edificantes eliminan la especificidad de la 

obra de Kafka (que se origina tanto en su genio personal como en su situación histórica), es decir, 

esa larga paciencia a veces desesperada, esa mirada exacta y atenta en el desmoronamiento, pues 
- 

no puede m mirar hacia atras, haana_anipniancestral, ni puede construir un mundo nuevo. 
-.-.-..-- 

Se trata de una permanencia amarga que ni siquiera se sabe si tendrá fin. Frente a esa 

incertidumbre insoportable, lectores corno Brod intentan resolverla de la mejor manera posible; 

convierten la experiencia de la nada en su contrario, en la epifanía de un Dios olvidado. Segíin 

Benjamin, cualquier tentativa de superación hubiera constituido un horror para Kafka; su obra 

exige el precio de la persistente demora en el "reverso de esa nada" para alcanzar la redención.' 27  

11.3.1. La esperanza del jorobadito 

En su ensayo de 1934, Benjamin observa que la belleza de las criaturas kafkianas 

probablemente se origina en su desesperanza, así como los procedimientos legales no le permiten 

al acusado cobijar ninguna esperanza, incluso cuando hay esperanza de absolución; y reproduce 

una conversación relatada por el propio Brod a apropósito de la Europa contemporánea y de la 

decadencia de la humanidad. Allí Kafka le decía a su albacea: "Somos pensamientos nihilísticos, 

pensamientos suicidas que surgen de la cabeza de Dios". Brod continúa diciendo: «"ante todo, 

eso me recordó la imagen del mundo de la Gnosis: Dios corno demiurgo malvado con el mundo 

como su pecado original. 'Oh, no', replicó, 'nuestro inundo no es más que un mal humor de Dios, 

uno de esos malos días.' 'tExiste entonces esperanza fuera de esta manifestación del mundo que 

conocernos?' Él sonrió. 'Oh, bastante esperanza, infinita esperanza, sólo que no para• 

nosotros"»' 28 . Para Benjarnin, los únicos depositarios posibles de esta esperanza son los 

personajepquea figura de los "asistentes" (Odradek, los ayudantes de El castillo, el insecto de 

La ¡neían, seres en estado nebuloso, que no son ajenos a los círculos de los otros 

personajes pero tampoco pertenecen a ninguno, pasan de un círculo al otro, no tienen una 

127 Cli. Benjamin, Briefe, II, p. 614. (Carta a G. Scholem del de febrero de 1938.) 128 Benjamin, "Franz Kafka", en Iluminaciones IV, traducción de Roberto Blatt, Madrid, Taurus, 1999, pp. 
139-140. ["Franz Kafka", Ges. Sch,, II, 2, p. 414.1 
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posición fija, son intercambiables, completan su tiempo y, no obstante, son inmaduros, están 

agotados apenas en el inicio del trayecto. 

Ese carácter nebuloso reside, a su vez, en el interior de las historias conceptuales, en 2 
parábolas (Gleichnisse) como Anie la ley. Las parábolas de Kafka se despliegan como el capullo 

se transforma en flor y no como un barco de papel que se alisa para posarse sobre la mano 

desplegada del lector. Si bien este carácter las convierte en creaciones poéticas, las parábolas 

kafkianas no encajan en las formas occidentales de la prosa, no se trata de meras alegorías 

mecánicas. Benjam.in las ubica en un lugar similar al que ocupa la Hagadá (la leyenda) respecto 

de la Ha/ajá (la doctrina, la prescripción). Nos son meras alegorías, pero tampoco se las debe 

tomar literalmente, corno textos autocontenidos: "están concebidas para ser citadas, contadas a 

modo de aclaración" 29. Pero no poseemos la doctrina, o la enseñanza, que acompaña a las 

alegorías, jamás es explicitada, sólo aparece de manera alusiva, insinuada por algunos gestos. 

Benjamin observa que Kafka "tenía una capacidad inagotable para abastecerse de alegorías. Sin 

embargo, no se afanaba jamás con lo interpretable, por el contrario, tomó todas las precauciones 

imaginables en contra de la clarificación de sus textos" 130. Entroncando sus reflexiones acerca de 

la obra kafkiana y el fin del arte de narrar, Benjaniin diagnostica que aquélla representa una 

enfermedad de la tradición. Pero Kafka no habría intentado curarla sino que la habría llevado 

hasta su fm, rechazando así el modelo habitual de la literatura como encargada de la expresión de 

una verdad exterior y fundadora. Lo genial y novedoso en Kafka fue que renunció a la verdad 

para aferrarse a la transmisibilidad al elemento hagádico. 

El olvido se convierte en la ley secreta de la obra kafkiana. El olvido se convierte en 

fundador. Así como no podemos asir el texto original de la halakhá (quizá olvidado, sumergido 

en el curso de los siglos, perdido en una tone de libros), las narraciones de Kafka, semejantes a 

los comentarios hagádicos, a los comentarios de una ley desaparecida, adquieren una dinámica 

propia. "El olvido delatriiltcjn sagrada o profana engendra esta narratividad neutra, sin lazos ni 

apoyos por eso su(crueldad e'h la cual la autoridad puede transformarse en un árbitro que se 

vuelve más poderoso en tanto no remite a ningún fundamento; por eso también se revela una 

extraña serenidad (Heiterkeii), pues la palabra, aliviada de su preocupación por el origen, asume 
- 	 Ti 	---- 

su propio curso arbitrario y reinventa su propia ley, sea durable u obsoleta, cómo el edificio 
-------------------------------- magnifico y fraginentano de la Construccion de la muralla china. Así el desmoronamiento de la 

tradición tennina siendo el único lugar de una retornar inventiva del origen 'perdido': una 

129 Jbid., p. 145. [Ges. Se/ir., II, 2, p.  417.] 
130 Ibid p. 147. [Ges. Schr., II, 2,p. 419. 
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invención que nada podría garantizar, pero que todo llama a realizarse." 3 ' Así como se produce 

en el curso de la metáfora (que tiene su fuente en el sentido literal pero de transferencia en 

transferencia termina prescindiendo de él), según Benjamin, las parábolas kafkianas, que se 

hallan primero a los pies de la doctrina, terminan por volverse tan independientes que amenazan 

con derrumbarla. 

Como en Proust, el olvido cobra un lugar central en la obra kafkiana y determina su 

técnica narrativa: los personajes de las novelas dicen las cosas más importantes al pasar, corno si 

K. debiera saberlo desde hace tiempo, "es como si no hubiera nada nuevo, como si apenas, 

inadvertida, se le plantease al héroe la exigencia de recordar lo que olvidara" 32 . El olvido parece 	- 

convertirse en el personaje principal de las novelas de Kafka. Benjamin señala el vinculo 

ineludible con la religión judía, en cuanto la memoria constituye una noción central del judaísmo. 

La época en que vive Kafka no representa para él ningún progreso respecto de los primeros 

comienzos: todo olvido se confunde con el olvido del mundo primitivo, nunca se trata de algo 

exclusivamente individual, cada olvido se incorpora a lo olvidado del mundo precedente. El 

olvido de esa etapa no significa que ya no se imponga en el presente, de hecho está presente a 

causa del olvido. Sobre ella incide una experiencia con más alcance y proñmdidad que la del 

burgués ordinario. 

Benjamin remite las cosas sumidas en el olvido y los personajes kafkianos a la figura del 

jorobado, la figura primordial de la deformidad (Enisiellung). Las cosas en el olvido se 

encuentran defoniiadas, igual que los personajes. La espalda se convierte en el soporte de la 

culpa. El jorobadito (der buck/ichi JW?)nnlein), el personaje de una canción folklórica, es el 

habitante de esa.-vin ,  defonnada, ..que esaparecerá con la llegada del Mesías. Estas 

deformaciones Ç biénonciernenarnbién al)tiempo. Los relatos y las novelas de Kafka, como 

observaba Borges, pueden ser una re' senttiÇde las aporías de Zenón. El acometimiento de una 

empresa como llegar al pueblo vecino puede llevar una vida. Puede tratarse de una espera infinita, 

de un desvelo. Kafka presentaría de ese modo un mundo desfigurado a la espera de redención. 

Para Benjanimse ata''deonirdeformacióim que ninguna acción racional podría remediar, sino 

solamente un\agro mesiánico. Rochlitz, Benjarnin no puede desembarazarse de la 

teología, pues la reconciliación que desea no está en manos de la razón humana (la cual no 

encuentra ningún apoyo en este inundo). Lo que avizora con Kafka, en esta época entre dos 

guerras, es el retomo de la prehistoria. 

Gagnebin, op. cit., p. 70. 
132 Benjamin, "Franz Kafka", op. cii., p. 154. [Ges. Se/ir., II, 2, p. 417.1 
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A los "asistentes", aquellas figuras del olvido y de lo olvidado, Benjamin les otorga un 

doble significado: en cuanto manifestaciones del olvido, son los testigos de ese mundo primitivo, 

que no conseguirnos integrar y que sólo puede surgir como una amenaza inmemorial, por eso 

debieron ser olvidadas. Pero al mismo tiempo son las únicas que pueden ayudar, pues su 

deformidad nace de una violencia acaso necesaria para el desarrollo de la civilización, que intentó 

someterlas y lo logró sólo a través del olvido. Esta deformidad no constituye sólo una arnenaza\ 

sino que se incluye en el proyecto mesiánico de una reintegración total del universo (lo recalcado 

y lo olvidado), la apocatástasis, pues nos obliga a recordar aquello que no recordamos. En este 

sentido, la obra de Kafka es para Benjarnin una obra profética. El olvido y, por lo tanto, la culpa 

esencial en Kafka (que sólo puede ser expiada sin ser conocida), estos personajes que son 

vestigios de lo olvidado paradójicamente indican el camino de una esperanza posible (aunque no 

exista para nosotros, corno decía Kafka a Brod). La narración kafkiana se consagra entonces a la 

descripción de aporías, de recorridos sin meta, pero acaso necesarios, acaso los únicos posibles, 

ya que sólo esta tarea de reconocimiento y de medición (tarea propia del agrimensor) que se 

encuentra en la narrativa inconclusa de El castillo permite tornar la medida del reverso de una 

redención a la vez imposible y urgente. 

3.2. Las aporías kafldanas 

Hay una singular imagen del tiempo en la obra de Franz Kafka. Sabemos por Borges que 

la obra de Kafka da una muestra de la intuición del tiempo y el movimiento de su "precursor" 

Zenón de Elea. 133  Zenón rechaza la posibilidad de movimiento a través del siguiente argumento: 

un móvil que está en A no podrá alcanzar el punto B puesto que antes deberá recorrer la mitad del 

camino entre los dos y, antes, la mitad de la mitad, y así ad ifr?finilum» 34  En sus dos novelas más 

133 Cfr, Borges, Jorge Luis, "Kaflca y sus precursores", en Ofras inquisiciones, Madrid, Alianza Editorial, 
1998, pp. 162 y ss. 
134 En la Física, Aristóteles resolvía las aporías de Zenón de Elea abordando el tienpo como mera sucesión 
de imágenes, como número del movimiento. Preocupado por la necesidad de superar las aporías, el tiempo 
y el movimiento eran tomados por Aristóteles como lo fueron por la fisica moderna, como nociones 
abordables inequívocamente por el determinismo de la ciencia y el conocimiento humano. Bergson, a su 
vez, en base a la distinción que establece entre un orden geométrico y un orden vital (Cfr. Bergson, La e'o1uc,ó,,..., op. cit., pp. 187  y  ss.), entiende que las aporías de Zenón representan la manera de operar del 
conocimiento humano, que desatiende a la dimensión vital del movimiento y del tiempo, al orden subjetivo 
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célebrespodnp. ehntrar cómo construye Kafka su aporía y el modo en que se configura la 

	

temporalidad. ( 
	) 

	

En El Pr 	-o, el protagonista, Joseph K..., es detenido por dos hombres que entran en su 

habitación y le comunican que se ha iniciado un proceso en su contra sin conocer el motivo de tal 

procedimiento. La novela se desarrolla en virtud de los reiterados intentos truncos de Joseph K... 

por tomar contacto con las razones del proceso iniciado, luego por iniciar una acción para 

resguardarse de la acusación: hasta arribar a la resignación fi -ente al castigo (la muerte), llevado 

hasta una cantera donde un hombre sernimudo le hunde un cuchillo en el corazón, sin conocerse 

jamás el objeto de su culpabilidad. El tiempo aparece en la novela como una entidad o 

sustancialidad discontinua, que subvierte el concepto clásico de sucesión, se ernancipa de éste. 

Nos encontramos con dos planos diferentes: uno, el de Joseph K..., que corre, de alguna manera, 

en la superficie del relato; otro, furtivo, el del proceso mismo, que discurre de un modo 

subterráneo, pero tan palpable como el primero. Pueden ser imaginados corno dos líneas paralelas 

que discurren en un ritmo asincrónico, intennitentemente comunicadas cada vez que K. ., toma (o 

supone tomar) contacto con el proceso. Se trata de una marcha narrativa que describe una línea 

quebrada, representa el tracto discontinuo (simultáneo e independiente) en que se dan ambos 

planos. 

En El castillo, el agrimensor K. es llamado por las autoridades del castillo para 

desempeñar su trabajo. K. llega a la ciudad y comienza la búsqueda de la información acerca de 

la actividad para la que fue contratado. La aporía se torna evidente: cada vez que el protagonista 

intenta tornar contacto con las autoridades del castillo, por intermedio de terceros, parece que se 

aleja cada vez más la posibilidad de alcanzar su objetivo. Nos encontramos también con dos 

planos temporales: el del agrimensor K. y el plano del castillo y sus autoridades; ambos coexisten 

paralela y asincrónicarnente y confluyen periódicamente en los contactos remotos y anacrónicos 

que el héroe toma con el castillo. La aporía aflora incluso en la forma, pues no hay una auténtica 

conclusión, la novela no termina; sea por voluntad del propio Kafka o por voluntad divina, El 

castillo tiene su final en la inconclusión misma, en la ausencia de un fin. Ese final es ausencia de 

fin, es el infinito en su mejor expresión, los episodios podrán repetirse indefmidamente, cobrando 

formas diferentes, el agrimensor podrá continuar su búsqueda sin ponerle ténruno. 

Por otra parte, si bien la marcha general del relato presenta una discontinuidad en la 

temporalidad, en los episodios hay un lento discurrir, parsimonioso, es un tiempo denso y de una 

del tiempo, al tiempo como distensión del alma (la distentio aninii de Agustín) y se concentra en un 
movimiento puramente geométrico y en un tiempo cronológico, lineal y homogéneo. 
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marcada continuidad. La supuesta brevedad del tiempo en que transcurren los episodios se toma 

imnensa; lo diminuto cobra  dimensiones gigantescas. El hecho más ínfimo puede ser irreparable 

para siempre. Los relatos de Kafka exponen el tiempo en distintas velocidades: con una 

impensada lentitud y con una prisa increíble. Pero en ambos casos, el héroe es siempre 

sorprendido por él, corno si el tiempo se le hubiera anticipado; el tiempo nos sobresalta 

dejándonos la impresión evocativa de algo que sucedió sin nuestro consentimiento. 

En los relatos Una confusión cotidiana y Un mensaje imperial, Kafka repite al modo de 

parábolas las aporías de Zenón y de El castillo. En el primero, A debe concretar un negocio con 

B, pero el camino de su casa a la de B, que el día anterior sorteó en unos minutos, le toma esta 

vez varias horas y una vez que llega descubre que B ya se ha ido, etc. En el otro, un mensajero 

debe llevar un mensaje del emperador moribundo; pero para hacerlo deberá superar el interior del 

palacio y luego superar todos los patios y escaleras, y así con los otros palacios y sus patios y 

escaleras por milenios con el mensaje de un muerto. 

A través del agobio y el encierro se manifiesta también la aporía, la imposibilidad de 

movimiento. En La metamorfosis, Gregor Sarnsa, desde el despertar mismo corno insecto, se 

encuentra imposibilitado de movimiento, no puede incorporarse, sus nuevas extremidades, su 

caparazón se lo impiden. Podemos ver aquí, por otro lado, una deteniiinada configuración del 

espacio estrechamente vinculada a ese movimiento vedado y a la aporía del tiempo. Gregor debe 

ocultarse, su nuevo estado no le permite otro espacio que la habitación, el resto del caso lo 

fornian las conversaciones que escucha provenientes de detrás de la puerta que permanece 

cerrada y a veces entornada, momentos en que apenas puede atisbar el espacio externo y el 

movimiento de la familia, de los otros, configurando el espacio de manera hipotética. Antes del 

confinamiento absoluto al espacio de su habitación, intenta en un momento alcanzar a su superior 

(el principal), pero algo siempre impide el movimiento: debe detenerse y abandonar la 

persecución del principal debido a los gritos desesperados de pavor de su madre. (Es interesante 

también el hecho de que la ocupación de Samnsa consistía en ser viajante de comercio, quedando 

luego confinado a los cuatro muros de su habitación.) Pero, a su vez, experimenta una suerte de 

no-lugar pues persiste la constante amenaza de expulsión de la casa y, de hecho, luego del fracaso 

en la persecución del principal, Gregor quiere retornar a la habitación y la nueva realidad de su 

cuerpo se lo dificulta. 

La construcción de la aporía también resuena en una cierta imposibilidad dialógica que se 

repite en Kafka. Gregor Samnsa intenta en un primer momento entablar diálogo, comu.nicarse con 

los demás pero el encierro en su habitación, la dificultad para incomporarse y luego la pérdida del 
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lenguaje humano se lo impiden. En El proceso todos los diálogos son superfluos pues ninguno le 

penmte establecer contacto con el motivo del proceso (algo similar sucede en El castillo). Tal 

vez, el único diálogo significativo en función del proceso de Joseph K... sea el que entabla con el 

abate, quien le refiere un relato. Aquí Kafka recurre al artificio de introducir un relato dentro de 

otro y de establecer de esta fonisa la comunicación de manera indirecta; es el relato que luego se 

conoció como Ante la ley, en el que un campesino se encuentra ante la puerta de la ley custodiada 

por un guardián que no le pennite el paso, el campesino decide sentarse a esperar hasta que le sea 

permitido atravesar el umbral pero recién en el momento previo a su muerte el guardián le 

confiesa que esa puerta le estaba destinada sólo a él. Además, Kafka anticipa con este pequeño 

relato el destino final de la novela, la aporía de Joseph K..., castigado con la muerte sin ofrecer 

resistencia, resignado, sin conocer el motivo de su castigo. 

En Jinete en un cubo reaparece la imposibilidad dialógica. El protagonista monta un cubo 

hasta la casa del carbonero pues se le ha agotado el carbón, llega a la casa y llama a la puerta, 

suplica ser atendido, el carbonero lo escucha y pide a su mujer que se entere de qué se trata, el 

jinete habla, ruega, pero la mujer no parece escucharlo o pretende no escucharlo y vuelve 

diciendo a su esposo que no había nadie frente a la puerta. La dificultad de diálogo vuelve 

imposible la comunicación, la relación con los otros, los otros se vuelven inalcanzables para los 

personajes de Kafka. 

- 	Otro elemento que sobrevuela la obra de Kafka es el sueño. El sueño suele aparecer corno 

pesadilla. Los ambientes son somnolientos e imprecisos, cuando no son explícitamente sueños 

(como en Un mensaje imperial, donde sentirnos atravesar con el personaje, en plena somnolencia, 

desdibujados palacios y escaleras). El tiempo y el espacio cobran una extraña sustancialidad en 

esa dimensión onírica que montan los relatos kafkianos. En el modo de pesadilla, el sueño 

contribuye con la aporía y con la dimensión dramática de la aporía; sin embargo, puede que el 

sueño opere también como un respiro frente a la aporía. 

Los menores episodios traicionan una carga onírica que obedece a un estilo que encuentra 

en los sueños la huella de un anacron smo minucioso (corno la calma en el seno de la agitación) 

que se acerca a la corriente vital en un sentido trágico, como figurando un destino. Aparecen la 

evocación y el presentimiento: la hennana mayor de Gregor, el mismo día de la metamorfosis, 

llora detrás del muro sin ver lo que ocurre; su llanto es el presentimiento. El mecanismo del sueño 

rige la evolución de los relatos; pareciera que el fluir onírico se traspusiera al plano literario, 

como si se volviese su materia misma. El tiempo parece pertenecer al reino del sueño, se 

convierte en un tiempo onírico, se vuelve leve e inerte, corno un acontecimiento sin extensión 
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cronológica y, sin embargo, irremisible. La manera abrupta en que aparecen los personajes, seres 

que estaban cerca del protagonista como ocultos detrás de un velo, personajes en un segundo 

plano que parecen seguir un curso autónomo, lejano y cercano, un fluir de imágenes en que 

retornan constantemente, como reminiscencias ajenas. Todo remite al orden de la pesadilla: el 

deambular de Joseph K... por las escribanías de corredores estrechos, la falta de aire, palabras 

inaudibles que permanecen en el vacío o en el solo movimiento de las bocas cuyo sentido se 

comprende después, apariciones que se repiten y aparecen de manera fugaz, el agobio y el 

malestar que parecen postrar al protagonista en una confusión propia del ensueño y la 

somnolencia, perturbaciones que se repiten en la percepción trastrocada de Gregor Samsa. 

Las extrañas atmósferas creadas por el elemento onírico, de esta manera, conhibuyen a 

alejar una vez más al relato kafkiano de la configuración vulgar del tiempo y nos penniten - 

establecer una aproximación a la valoración del sueño por parte de Novalis y los románticos en 

tanto suspendía la percepción habitual del tiempo y funcionaba como elemento contrario a la 

mimesis como imitación de lo real. El sueño interrumpe el curso ordinario de la vida cotidiana y 

trásciende los límites del orden temporal sucesivo de causa y efecto, predominando el aspecto - 

cualitativo y pleno del tiempo por sobre el cuantitativo unidireccional. Las atmósferas creadas en 

el relato kafldano cobran un carácter extraño, confuso, regido menos por las leyes de la 

causalidad que por las leyes de la asociación. Pero podemos ir más lejos aún e identificar en el 

sueño el único respiro frente al agobio de las aporías kafkianas, asociando el papel de lo onírico 

en Kafka a la dimensión del orden vital bergsoniano, la dimensión del yo profundo, que permite 

la salida de la dimensión geometrizada y objetivada del tiempo, el espacio y el movimiento. 

Veíamos que, según Bergson, limitar al espacio, al movimiento y al tiempo a una dimensión 

geométrica es la causa que funda la aporía de Zenón. Pero el sueño en Kafka (incluso como 

pesadilla) posibilita la dimensión subjetiva, "vivida" del tiempo, del espacio y el movimiento, 

donde los personajes pueden ser extraídos del detenimiento aporético. La pesadilla (o el sueño), a 

pesar de que auxilia al desenvolvimiento de la batalla en apariencia inexorablemente perdida 

contra el destino, introduce en Kafka la confusión, más confusa que el absurdo kafkiano, y la 

intriga (las más de las veces de orden lúgubre) que da movimiento a una historía cuya esencia es 

la inmovilidad. 

En numerosas oportunidades se ha querido encontrar en la narrativa kafkiana una obra 

trágica, y esto en virtud de esa batalla de antemano perdida contra el destino y del no saber del 

héroe. Sin embargo, basta recordar El cas/II/o para notar que la acción del personaje kafkiano 

podría tratarse a Jo sumo de una sátira de la tragedia, puesto no hay grandes acontecimientos sino 
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que las cosas que ocurren son más bien insignificantes, y esa insignificancia es magnificada y 

explotada casi hasta el hartazgo. Por otra parte, se configura en la obra de Kafka un tiempo no 

colimado, signado por la inconclusiányipetición. El héroe kafkiano no sabe y la acción que 

despliega en su procesión resulta insignificante si no mconducente e inconclusa. Kafka modela 

con la aporía, el encierro y la pesadilla un tiempo no colmado y un movimiento en apariencia 

imposible. La linealidad, a causa de esta discontinuidad que el tiempo y el movimiento descubren 

en la confusión del sueño, se vuelve circular, repetición eterna. Si cada hecho nimio posee una 

trascendencia impensable, si hay un circulo sin salida (pues todo está resuelto de antemano), si 

cada instante contiene la eternidad, ¿interesa en qué pueden concluir el devenir de Joseph K... y el 

devenir del agrimensor K.?, ¿es posible alcanzar conclusión alguna? ¿O es que acaso la nota 

característica de la trama kafkiana es el interminable peregrinar del héroe, la postergación 

indefmida del acto, la espera infinita? 

4\-i\ /H & 
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Capítulo 111 

¿Final de espera?: 

Tiempo y narración en Beckett a la luz de Teoría estética de T.W. Adorno 

Para poder subsistir en medio de una realidad extremadamente tenebrosa, 

las obras de arte que no quieran venderse a sí mismas como jdciies consuelos 

tienen que igualarse a esa realidad. Arte radical es hoy lo mismo 

que arte tenebroso, arte cuyo coloijundaínental es el negro. 

T.W. Adorno, Teoría estética 

En una luminosa página de Teoría estética, Adorno escribía: "Kafka, en cuya obra el 

capitalismo monopolista sólo aparece en el trasfondo, descubrió las escorias de un mundo 

administrado, la situación de los hombres bajo la maldición de la sociedad con más fidelidad y 

fuerza que las novelas sobre la corrupción de los trusis industriales. En su lenguaje se concreta la 

rfinnación de que la fonna es el lugar del contenido social de las obras de arte". 135  En las 

narraciones kafkianas se lleva a cabo una 'esise laiación", y la locura y el absurdo 

aparecen en ellas con suma naturalidad en la misma medida en que se han vuelto habituales en la 

sociedad. Pero la crítica social que encierra la obra de Kafka no es realizada a través de la inera 

imitación ni apelando al contenido social explicito, a la protesta imnediata, sino que se 

materializa en la fonna, y es por ese motivo que se vuelve "demasiado artística para oídos 

comprometidos". 

Un siglo de aviones, como alegaba Debussy, necesitaba de nuevas formas artísticas que 

se ajustaran a ese inundo en cambio constante, a un tiempo que parecía deshacerse en las manos 

de la mera linealidad de la concepción natural. Desde los inicios del siglo XXI, irrumpía en la 

fisica un universo de concepciones regulado por la audacia de las investigaciones de Einstein: la 

teoría de la relatividad, la mecánica cuántica, la termodinámica, los agujeros negros, la 

antimateria, el principio de incertidumbre. El cambio violento que la Primera Guerra había 

impuesto a la experiencia, el mutismo de aquellós soldados que regresaban del frente, la frialdad 

y el anonimato sociales surgidos de la organización capitalista del trabajo, el tiempo dislocado e 

135 Adorno, op. cii., pp. 301-302. 
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interrumpido, la experiencia vertiginosa y volátil de los habitantes secularizados de las grandes 

metrópolis, reclamaban que esas nuevas formas también denunciaran las miserias de los inodern 

times. El arte moderno del que habla Adonio tuvo que tomar distancia tanto de las tendencias 

naturalistas como de las esteticistas. La ruptura iniciada por los intentos de los movimientos de 

vanguardia de principios de siglo estaba íntimamente ligada a ese enfrentamiento a la imitación 

del mundo empírico, aunque sin jamás dejar de tomarlo en serio. Las innovaciones en los 

materiales artísticos respondían a una cuestióii con dos aristas: la ruptura con la estructura lineal, 

por ejemplo de los relatos, aparentemente fiel a la realidad empírica, y con la verosimilitud; y, por 

otra parte, esta innovación constituía el modo de resistencia a la fácil digestión que la industria de 

la cultura y el capitalismo moderno exigían. Obras como la de Kafka, Proust, Joyce o más 

adelante la de Beckett, que planteaban una ruptura importante respecto del modo de narración 

decimonónico, sufrieron ataques provenientes de distintos flancos, tanto de la industria cultural 

propia del capitalismo como del realismo socialista. 

Sin abandonarse a un encomio acrítico de las vanguardias, del atonalismo de Schónberg o 

de obras como la de Beckett o Kafka, en gran medida los planteos de Teoría estética involucran 

una defensa del arte contemporáneo. Según Adorno, es sumamente compleja la situación en que 

se encuentra el auténtico arte contemporáneo, que busca oponerse al acecho de la mercancía 

propio de la industria cultural. Pues, por un lado, las obras contemporáneas no le aportan a la 

sociedad sino ruptura, resistencia; no apuntan a la mmediatez sino a la mediatez y se oponen a 

todo registro naturalista: en lugar de constituirse en meros espejos de la sociedad, intensifican su 

negatividad, su material resistente, al que no se puede acceder inmediatamente. De esa manera, le 

ofrecen resistencia a una industria cultural que apunta a la reproducción de la experiencia 

extraestética, que "manifiesta una sumisión servil por los detalles empíricos, cultiva la perfecta 

apariencia de fidelidad fotográfica y aprovecha esos elementos para su manipulación ideológica". 
136 

Pero, por otro lado, el arte contemporáneo es sospechado por una concepción como la del 

realismo socialista por su formalismo, que considera funcional a la decadente sociedad capitalista. 

El arte nuevo no puede admitir la regresividad artística del naturalismo ni puede comulgar con el 

mero art pour / 'art. Tampoco puede identificarse con las aspiraciones del romanticismo, que con 

Baudelaire ya habían comenzado .a tambalear; y después del horror de Auschwitz, el sueño de la 
	1-7 

flor azul se ve por completo decepcionado. 

136 Ibid, p.  297. 
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ff1. El arte contemporáneo en Teoría estética 

Si bien sostiene varios puntos en común con la propia de Benjamm, la perspectiva de Teoría 

estética, históricamente posterior, debe enfrentar problemas que apenas eran esbozados en la obra 

benjaminiana —acaso de manera predictiva, como sucedía en Der Erzahier—. La posición de 

Adorno resulta mucho más radical y pesimista en tanto él fue testigo de las consecuencias de la 

Segunda Guerra y el Holocausto, de las nuevas formas represivas de las sociedades capitalistas e 

incluso de los resultados totalitarios del bolchevismo con la instalación del régimen stalinista. El 

lugar en que se encuentra el arte tampoco es el mismo; el conjunto de la obra en buena medida se 

dedica, como observa Jiménez, a "la tentativa de devolver al arte, no un lugar en el mundo actual, 

sino —lo que es mucho más fundamental— su derecho a la existencia. Si, en efecto, después de 

Auschwitz es imposible escribir poemas, con mayor razón es dificil admitir que el arte pueda 

sobrevivir en un mundo desencantado" 137 . Parte de ese pesimismo responde a su decepción frente 

a los resultados del dadaísmo y el surrealismo.' 38  

Señalábamos que el trayecto de Teoría estética tiene como lugar recurrente la defensa del arte 

contemporáneo y que fundamentalmente centra el análisis en la música, en especial la Segunda 

Escuela de Viena (Schónberg, Berg, Webem), y en la literatura, con Baudelaire, Kafka y Beckett 

—a cuya obra Adonio pensaba dedicar su libro— como principales representantes. 139  El arte 

contemporáneo iio sólo debía ser defendido de los embates de la industria cultural o de la crítica 

burguesa sino también de posturas marxistas distintas de la Escuela de Frankfurt como la del 

realismo socialista, de Lukács o incluso de Brecht, a causa de la ausencia de una crítica inmediata 

en sus temas contra la situación social. Además de este motivo "exterior", y ligado a él, se 

137 Jimenez, Marc, Jireodor ilciorno. Arre, dec/agía y teoría del arte, Buenos Aires, Amorrurtu, 2001, p. 
54. 
138 

En un comienzo, al igual que Benjamin, A.dorno había compartido el entusiasmo por e] surrealismo 
como un movimiento que completaba el derrumbe de las formas artísticas burguesas iniciado por el 
expresionismo; sin embargo, termina desengañado, puesto que, traicionando su compromiso inicial con la 
desmitificación, el surrealismo entraba en complicidad con el encantamiento, manifestado técnicamente en 
la inmediatez de la representación de sus obras de arte: los montajes constituían conjuntos azarosos de 
objetos existentes en su forma inmediatamente dada, es decir, reificada. Los procedimientos surrealistas 
quedaban en la recepción pasiva de imágenes y caía víctima de la contaminación irracionalista; así sucedía 
en la libre asociación surrealista, que se detenía en la imagen del sueño y su asociación sin llegar a "la 
interpretación de esta configuración de elementos, conectada con las experiencias conscientes del sujeto, 
necesarias para revelar una lógica latente al interior de lo absurdo manifiesto" (Buck-Morss, Susan, Origen 
de la dialéctica negativa, trad. Nora Rabotniko México, Siglo )XE, 1981, p. 260). 

Cabe aclarar, sin embargo, que la escultura parece bastante ausente en la reflexión adorniana, y que el 
cine, encarado fundamentalmente respecto de la categoría de "montaje", es considerado más como "un 
medio de comunicación de la cultura de masas" que como "una forma de arte específica" (Adorno y Eisler, 
Musique de cinénza, París, L'Arche, 1972, p. 9). 
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planteaba al arte el problema interno de su carácter de apariencia, de modo más grave luego de 

los honores de la Segunda Guerra Mundial, pues corría el riesgo de convertirse en ilusión, en 

engaño, contribu'endo al consuelo y a perpetuar la sociedad y la cultura tal corno ellas estaban, 

como productoras de esos honores. Viendo en el arte, en clave hegeliana, un despliegue de la 

verdad, se trata para Adorno de salvar su carácter de apariencia, ante posiciones reduccionistas 

(Lukács o Veblen) que desestimaban las apariencias como totalmente insustanciales. "La 

apariencia es dialécticamente en tanto que reflejo de la verdad (...) si no se quiere admitir 

apariencia alguna se convierte uno defmitivamente en víctima de ella, pues se pierde con tos 

escombros la verdad misma, que no aparece sino en ellos" 140,  cuestión asociada a su defensa de 

la fonna artística y, en particular, al caso de la obra de Beckett. 

En ese terreno, Adorno observa que la teoría del art pour l'art resulta falsa porque separa a la 

obra de su "otro" y suministra pretextos a la conciencia regresiva: "si se quiere percibir el arte de 

manera estrictamente estética, deja de percibirse estéticamente" 141  Pero, por el lado contrario, la 

reducción total de la obra a su "otro" termina haciéndola renunciar a su función verdaderamente 

estética: "La novela realista, en su plenitud fonnal del siglo XIX, tenía algo de aquel rebajamiento 

a que la han obligado las teorías del llamado realismo socialista, tenía algo de reportaje, de 

anticipación de lo que la ciencia social proporcionaría con posterioridad" 42 . La obra de arte 

(Kunsiwerk), además de autónoma, es también atefco, es decir, producto del trabajo social; y 

en ese sentido, se comunica cori la enipiria, a la que rechaza, y de ella extrae su contenido. La 

fonna estética, según Adorno, es contenido social sedimentado, pues la fuerza productiva estética 

es idéntica a la del trabajo utilitario y persigue sus mismos fines: "los antagonismos no resueltos 

de la realidad retoman en las obras de arte corno problemas imnanentes de su fonna" 143 ; por lo 

tanto, las reflexiones estéticas que se basan en la actualidad o el carácter intempestivo del 

contenido, suponiendo la diferenciación entre forma y contenido, son falsas. Sólo gracias a la 

mediación pueden, a través de la expresión, trascender el estado de cosas antagónico. A partir de 

ello, Adorno señala una primacía del objeto en la composición interna de las obras, pues las 

contradicciones objetivas invaden al sujeto, no son planteadas por él, ni provienen de su 

conciencia. Los antagonismos se articulan técnicamente en la composición inmanente de la obra, 

la cual puede ser interpretada pero desde fuera de las relaciones de tensión. 

140 Adorno, Prismas, trad. Manuel Sacristán, Barcelona, Ariel, 1962, p. 86. 141 Adorno, Teoría estética, op. cit., p. 16. 
142 Ibid., P. 17. 
'43Jbid., P. 16. 
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Llevando más allá la linea de Kant, que reconocía en el arte una posición mediadora entre el 

pensamiento y la práctica, Adorno encuentra en la experiencia estética un profundo valor 

cognoscitivo, en virtud de que en ella sujeto y objeto, idea y naturaleza, razón y experiencia 

sensual estaban mterrelacionadas sin que ninguno de los polos predominara sobre el otro. En gran 

medida la posición de Adorno estaba influida por la concepción del proceso creativo de 

Schónberg, que rechazaba la noción romántica del genio y la reemplazaba por la del artista como 

artesano, concibiendo por lo tanto la música no como la expresión de la subjetividad sino como 

una búsqueda de conocimiento surgida fuera del artista, como un potencial del obieto. material 

musical, es decir que la composición equivalía a descubrir e inventar mediante la práctica 

artística. Si bien Schónberg creía que existía una afinidad entre los elementos miméticos y un 

componente mágico, esto no significaba negar el momento racional, "lógico", de la música, sino 

el énfasis en su lado material, objetivo, ni idéntico ni reductible al sujeto. La estética de Adorno 

se opone en este sentido a concepciones corno la de Wagner o Schopenhauer, que asociaban el 

arte a la expresión de una voluntad subjetiva, irracional; y, por otro lado, así como su objetivo 

distaba en mucho de pretender una politización del arte mucho menos era "estetizar a la filosofia 

o a la política, sino reconstruir la relación dialéctica entre sujeto y objeto que creía la base 

estructural correcta de todas las actividades hunianas". 

111.1.1. Arte contemporáneo y novedad 

El primer capítulo de Teoría estélica abre con la observación de que en el arte 

contemporáneo se ha perdido toda evidencia, de que se ha franqueado la puerta hacia la infinitud, 

y de esa manera todo en el arte se ha vuelto posible. Sin embargo, Adorno señala que esta 

ampliación de fronteras, esta "pérdida de evidencia", en muchos sentidos ha significado una 

disminución: por un lado, porque no ha podido compensar lo que se perdió con la consecuente 

concepción del arte como tarea irreflexiva o aproblemática; por otro, porque la libertad del arte se 

había conseguido para el individuo pero entraba en contradicción con la falta de libertad de la 

totalidad. Ésta fue la experiencia que atravesaron las vanguardias de principios de siglo, que "se 

adentraron en el mar de lo que nunca se había sospechado, pero este mar no les proporcionó la 

prometida felicidad a su aventura".' 45  Así como perdieron evidencia a priori las categorías 

144 Buck-Morss, op. cÑ., p. 251. 
145 Adorno, op. cii., p. 9. 
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estéticas, también la perdieron los rnaterialesjitttstico El intento de la poesía neonomántica de 

recuperar la sustancialidad perdida no fue sino, según la expresión que Adorno torna de Kafka, un 

"alegre viaje inútil". Frente al concepto de lo poético como algo superior (o sagrado), el arte y la 

literatura contemporáneos se "han reducido al ámbito en que reina progresivamente una 

desilusión sin reservas y en que el concepto de lo poético se va consumiendo". 146  De manera que 

optan por despojarse de ornamentos, e incluso se enfrentan al dilema de la posibilidad de 

adaptarse al mundo contemporáneo, pues la celebración lírica de la naturaleza, corno el sueño de 

la flor azul, se volvió anacrónica. El impulso mimético mismo se ha modificado en el inundo 

contemporáneo; entonces, como forma anticipada de reacción, el arte no puede ya incorporar una 

naturaleza intacta, pero tampoco a la industria que arrasó con ella. Adorno encuentra en lo 

inorgánico de la poética de Celan y la narrativa de Beckett claras manifestaciones de esta 

situación. 

El arte fantástico —uno de cuyos principales representantes es el romanticismo junto con 

el manierisino y el barroco— presenta lo no empírico como si lo fuera, lo no existente como 

existente. El arte nuevo ya no puede recurrir a esos artificios, a levantar fachadas, el arte nuevo 

"se toma en serio lo empírico, al estar doblado bajo su desmesurada carga, al punto de que la 

ficción pierde todo atractivo (...) Rechaza toda ficción de forma tanto más implacable cuanto que 

su medio de no dejarse contaminar es lo sencillo y desnudo". 147 Adorno encuentra que esto 

ocurre, por ejemplo, en la literatura de Kafka, cuya fuerza consiste en "un sentimiento negativo 

de la realidad", sentimiento que muchas veces es confundido con lo fanto debido a la mxoxíj 

que realiza del mundo empírico. Si bien Adonio reconoce la importancia emancipadora de 

muchas de las obras de la literatura y el arte fantásticos, que iniciaron en buena medida el camino 

hacia el arte nuevo, no acepta la reducción a las semejanzas con el antiguo. El arte nuevo contiene 

para Adorno una especificidad que las estéticas que quieren incluirlo en una continuidad no 

dialéctica, sin saltos, esconden. Una segunda reflexión debe corregir la tendencia a interpretar 

cualquier fenómeno espiritual por una traducción de lo nuevo a lo antiguo; una estética que quiera 

hacer justicia al arte contemporáneo debería poner de relieve fundamentalmente las diferencias 

con el pasado: "la profundización en la dimensión histórica debería poner en claro lo que antes 

estaba sin solucionar y ésta debería ser la forma de unir lo presente con lo pasado". 148 Las 
modificaciones en los materiales propias de las piezas para orquesta de Schonberg desembocaron 

146 Ibid., p. 30. 
147 1bíd, p. 34. 
148 

Ibid., p. 34. 

85 



Las metamorfosis del tiempo y la narración en el relato de ficción 
contemporáneo y sus antecedentes en el Romanticismo de Jena 

en que ya no pudieran ser interpretadas desde lo ya existente, mostraron en el arte de componer la 

tendencia a superar el lenguaje tradicional, y algo similar observa Adorno que sucede con la 

literatura de Beckett. El arte contemporáneo se halla condicionado por el cambio que la noción 

misma de tradición ha sufrido, pues en una sociedad fundamentalmente no tradicionalista Ia 

tradición estética es dudosa a priori". Lo nuevo implica entonces una crítica al individuo que es 1 
su vehículo: en lo nuevo se deshace el nudo entre individuo y sociedad. La noción de lo nuevo se 

desenvuelve en el terreno de la abstracción pues es en sí misma privativa, es negación de lo que 

ya no puede seguir siendo; pero esto no significa que sea negación del arte anterior sino que mega 

la tradición en cuanto tal. 

Lo antiguo necesita de lo nuevo para realizarse en cuanto antiguo, pero lo antiguo, según 

Adorno, se refugia en lo nuevo no en su continuidad sino en su ruptura. "La sencilla expresión de 

Schónberg de que quien no busca no encuentra sirve como definición de lo nuevo, pero será 

insuficiente si no es imnanente, si no se la puede hallar dentro del contexto de la obra misma." 49  

El proceso de producción artística debe realizarse por una violenta modificación de los procesos 

anteriores que le son perjudiciales. La crítica y el rechazo son momentos objetivos del arte 

moderno. Sin embargo, lo nuevo puede convertirse en fetiche a imitación de su modelo fetichista, 

a imitación de la mercancía, entonces la crítica debe caer sobre la cosa misma denunciando su 

fetichización: "Cuando se ha agotado la posibilidad de innovaciones y sólo se sigue buscando 

mecánicamente en la línea de la repetición, entonces hay que cambiar la dirección innovadora 

para hacerla llegar a una dimensión nueva. Puesto que es abstracto, lo nuevo se puede estancar; se 

puede cambiar en lo siempre igual. La fetichización nos expresa la paradoja del arte: el que una 

obra ya hecha deba existir a causa de sí misma. Y es precisamente esta paradoja el nervio del arte 

nuevo. Lo nuevo es, de necesidad, algo querido y, sin embargo, en cuanto que es lo otro, sería lo 

no querido". 150  

149 Ibid., p. 38. 
' 50 Ibid. 
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111.1.2. Progreso, autonomía y sociedad en el arte contemporáneo 

Adorno defiende el concepto de progreso en el arte frente a quienes lo presentan corno 

algo superado, como una "mala reliquia del siglo XIX". Los representantes de esta posición 

"conceden su bendición intelectual a ese anti-nitelectualismo tan extendido, sometido a la 

industria de la cultura y defendido por ella" 51 . No obstante, el progreso no debe ser comprendido 

corno lineal. La historia del arte, según la entiende Adorno, no es lineal, ni homogénea, no 

consiste en un progreso acumulativo. El progreso no debe pensarse corno un continuo, hay 

incluso regresiones. Se trata de pensarlo como una estructura discontinua que no responde ni a la 

necesidad, en el sentido de la naturaleza mecánica, ni al mero azar. Adorno define el progreso en 

el arte corno negación de lo existente, mediante nuevas experiencias, ensayos. Se trata de como si 

las preguntas de las obras anteriores recibieran las respuestas en las posteriores, pero estas 

respuestas no son mera cita, mera copia, mera repetición. Esto• no quiere decir que todos los 

problemas son recuperados, algunos son olvidados. No hay un progreso ininterrumpido. No hay 

progreso sin regresiones, sin olvido, por lo tanto hay fases de olvido, problemas que se 

redescubren. Más bien hay encrucijadas, interrupciones. La historia del arte pasa por captar su 

carácter contradictorio, dado que está plagada de contradicciones, interrupciones. 152 "Los artistas 

producen fuertes antítesis respecto a lo que ya han hecho, bien porque consideran agotadas las 

posibilidades de uno de los tipos de su obra, bien porque quieren prevenirse del peligro del 

anquilosamiento y la repetición. En algunos sus obras discurren exactamente como si lo nuevo 

quisiera recuperar todo aquello a lo que lo pasado tuvo que renunciar, al concretarse y 

liniitarse." 53  Por ese motivo no hay obra de arte que, corno anhelaba la estética idealista 

romántica, sea una totalidad, sino que cada obra es insuficiente e incompleta. El progreso, como 

negación de lo existente mediante nuevos tanteos, aun con sus olvidos y regresiones, y aunque no 

se pueda pasar de una obra a otra, se desenvuelve en el interior del conjunto del problema en que 

se da la sucesión: los interrogantes que quedaron sin resolver siempre están a la espera de 

nuevo tratamiento, que muchas veces sobreviene después de una ruptura. Adorno observa que la 

J/ imposibilidad de una historia unívoca del arte y la fatalidad de todo discurso sobre el progreso 

tiene su base en el doble carácter del arte en cuanto autónomo y determinado socialmente: 

1 
" Ibid. p. 273. 

152 
Benjamin advierte una tendencia a la visión contemplativa del pasado, a observar las cosas como un 

punto fijo en la distancia. La teoría benjaminiana apunta a trocar esta perspectiva por aquella que indaga en 
- la proximidad. Lo relevante es cómo estamos atravesados por el pasado. 

1m3 Ibid,p.275. 
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Cuando el carácter social del arte predomina sobre el autonómico, cuando sus estructuras 

inmanentes contradicen claramente a las relaciones sociales se sacrifica la autonomía y con ella la 

continuidad; una de las debilidades de la historia del espíritu ha sido ignorar esto a causa de su 

tendencia idealista. Cuando se romper( la continuidadAls relaciones de producción vencen casi 

siempre a las fi.ierzas productivas; pero 4io hay motivo pistar de acuerdo con este triunfo social. 

El que el arte acontezca por presión social quiere decir: que su mediación es la estructura 

dominante en cada momento histórico. Su historia no se compone de pequeñas causas y no existen 

unas claras necesidades que lleven de un fenómeno a otro. Sólo se puede llamar necesaria su 

historia en relación con la tendencia social general, pero no en sus manifestaciones singulares. 

Igualmente es falso tratar de construirla desde amba y es falsa la fe en la inconmensurabilidad de 

las obras geniales que colocarían a su historia por encima del reino de la necesidad. No se puede 

esbozar una teoría de la historia del arte que carezca de contradicciones: la esencia de esa historia 

es contradictoria en sí misma." 54  

Antes de la emancipación del sujeto, el arte se hallaba en una situación más cercana a la 

sociedad. Adorno señala que no se puede pensar la autonomía del arte de manera aislada respecto 

del proceso social, del nacimiento del capitalismo: su robustecimiento frente a la sociedad es 

función de la conciencia burguesa de libertad. Si bien el arte siempre estuvo en gran medida 

consta el poder social, esta contradicción todavía no era un para-si. La época burguesa mtegró al 

arte más que cualquier otra, y al integrarlo el arte se creó un para-sí. El arte tuvo que tornar 

distancia y la idea de 1 'art pour 1 'art fue un momento de este proceso. En tanto se volvió más 

evidente su carácter de hecho social, el arte tuvo que cobrar mayor autonomía, y en el arte 

contemporáneo esta cuestión cobró mayor evidencia aún. El arte contemporaneo no le aporta a la 

sociedad comunicación sino ruptura, resistencia; no le aporta algo inmediato sino mediato. Por 

eso no constituye un mero espejo de la sociedad sino que intensifica su negatividad, su fuerza de 

resistencia, su material resistente: ofrece un material al que no se puede acceder inmediatamente. 

Esto se pone de manifiesto en una obra como la de Beckett, en especial la narrativa, y Adorno 

señala que se evidencia incluso en el caso de autores como Brecht, quien, si bien constituye un 

ejemplo de compromiso social, "tuvo que distanciarse de pronto de la realidad social a la que se 

dirigían sus obras para poder hacer de su actitud una expresión artíStiCá',155 cuestión de la que da 

cuenta el concepto de "efecto de extrañamiento" [VerfremdungseJjfkt]. 

' 54 Jbid, pp. 276-277. 
'55 Ibid., pp. 296-297. 
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El arte contemporáneo defendido por Adorno busca arrancar al sujeto (espectador) de la 

posición en que lo coloca una industria cultural que apunta a la reproducción de la experiencia 

extraestética, que "manifiesta una sumisión servil por los detalles empíricos, cultiva la perfecta 

apariencia de fidelidad fotográfica y con todo aprovecha esos elementos para su manipulación 

ideológica" 56 . Aun cuando echa mano en ella, el arte busca diferenciarse de la realidad ernpfri 

Y aunque sea parte de ella (en tanto cosa) la obra de arte la rechaza, así corno intensifica su fuerza 

de resistencia social, aunque constituya un hecho social. Frente a una sociedad de masas 

reencantanda por el consumo, la mercancía, el fetiche, "al diferenciarse de esa realidad que está 

como embrujada, [las obras de arte]  sirven para encamar, negativamente, un estado en que la 

realidad llegaría a buen puerto, que es el suyo. Su encantamiento es el desencantamiento". 157  Las 

obras de arte, según Adorno, poseen un carácter doble: por un lado, son autónomas, y por otro, 

socialmente detennmadas, en tanto constituyen hechos sociales. Cuando en las obras de arte 

comienza a predominar lo social, tiende a perderse la autonomía y las obras se reifican. De 

manera que el arte contemporáneo cobra en gran medida un carácter asocial, que en muchos casos 

se refleja en lo que para algunos constituye una sobrevaloración de la forma y termina recibiendo 

Ja condena de perspectivas como la de Lukács. Adorno describe la situación de este modo: 

En la cultura que ha resucitado tras la catástrofe de la guerra, el arte, por su limpia existencia 

y antes de cualquier contenido y de cualquier triunfo, encierrá en sí un elemento ideológico. 

Su falsa relación con los horrores sucedidos o amenazantes lo condena a un cinismo del que 

sólo se escapa cuando lo en.frenta. Su objetivación requiere una cierta frialdad frente a la 

realidad. Esto lo degrada hasta convertirse en cómplice de la barbarie en la que 

necesariamente caería si renunciase a la objetivación y participase inmediatamente en su 

juego, aunque fuera mediante un compromiso polémico (...) Sólo es posible resistir al 

dominio omnipotente de la totalidad social si el espíritu, en su fonna más progresista, 

sobrevive y sigue en acción. (...) El arte, aun corno meramente tolerado en un mundo 

administrado, encama cuanto no se deja dirigir, cuanto está oprimido por esa general 

dirección. Esos tiranos, no muy distmtos de los griegos, han sabido por qué prohibían las 

obras de Beckett, en las que no hay una sola palabra política. La legitimación del arte es su 

asocialidad. Para conseguir la reconciliación, las obras de arte auténticas tienen que borrar 

cualquier recuerdo de reconciliación. 158 

156 
Ibid p. 297. 
ibid.  

158 Ibid p. 307. 
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En la sección "El ideal de lo negro", Adorno expresa con cruda precisión el semblante 

que, en suma, presenta el arte contemporáneo. Frente al creciente automatismo del mundo 

contemporáneo, después de los horrores del nazismo, de los documentos empíricos de la barbatie 

tecnológica de las dos Guerras Mundiales, más precisamente después de Auschwitz y de 

Hiroshima, el arte no puede ser el mismo; pero esto no tiene que significar necesariamente una 

"muerte del arte". La obra de arte en la que piensa Adorno ya no puede vestirse de oropel, ya no 

negocia con el engaño sino que se dirige hacia lo tenebroso como su antítesis. El predominio de 

la disonancia por sobre la consonancia en mtisica, el arte abstracto, la literatura de Kafka y de 

Beckett no hacen sino confirmar este color que ya desde Baudelaire "sacude la fachada de la 

cultura" 159 . Las aspiraciones del romanticismo han caducado. Ya no se puede soñar con la flor 

azul, es ingenuo pensar que el arte podrá devolverle al mundo los aromas y colores que ha 

perdido. El color del arte contemporáneo es el negro: 

Para poder subsistir en medio de una realidad extremadamente tenebrosa, las obras de arte 

que no quieran venderse a sí mismas como fáciles consuelos tienen que igualarse a esa 

realidad. Arte radical es hoy lo mismo que arte tenebroso, arte cuyo color fundamental es el 

negro. Mucho de la producción contemporánea se descalifica por no querer darse cuenta de 

ello, por querer alegrarse infantilmente con colores. El ideal de lo negro es por su contenido 

uno de los más poderosos impulsos de la abstracción 
(...) 

El arte denuncia la 

sobreabundancia de la pobreza haciéndose voluntariamente pobre, pero también denuncia el 

ascetismo y no puede aceptarlo sin más como norma propia. E

C,empobr:ece  

 re  ~'nto  de medios 

propio del ideal de lo negro, aunque no le priva de exactitu embargo la 

poesía, la pintura, la composición; las a rtes más progresistas  an ya en el borde del 

silencio total.' 60  

159 Ibid., p. 61. 
' 60 Ibid., p. 60. 
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ffl.2. Forma, crítica y distanciamiento de lo empírico: Beckett bajo la mirada de Adorno 

Lo que digo no signfi ca que de aquí en adelante no habrá más forma en el arte. 

Sólo signfi ca que habrá una nueva forma y que ésta será de una clase 

que admila el caos y /70 diga que el caos es realmente otra cosa (...) 

Encontrar una forma que se adapte al caos es ahora tarea del artista. 

Samuel Beckett, Interviews 

La resistencia a la sociedad es la resistencia a su lenguaje. 

T. W. Adorno, Prismas 

7 El trayecto que iniciarnos con la transfiguración que establecía el romanticismo de Jena 

respecto del concepto de mimesis, sus consideraciones acerca de la novela y la narración y la 

'configuración del tiempo que se desprende de ellas toca su fin con la obra de Samuel Beckett. No 

es nuestro interés establecer un inventario de las similitudes y diferencias entre aquel movimiento 

y las obras-del tor irlandés, trabajo que llevarían a cabo mejor la crítica y la teoría literarias. 
' Sin bargo, revisemo algunos aspectos que consideramos relevantes en este sentido. 

/TZ 	Quedan cIar los desengaños que la literatura tuvo que atravesar desde la flor azul de 

Novalis para llegar hasta los seres mutilados de la obra de Beékett. La frase de Benjamin sobre el 

final del sueño romántico en el siglo XX, en el inicio de sus reflexiones acerca del surrealismo, da 

cuenta de un punto clave para entender obras como la de Beckett o Kafka. Según Adorno, "arte 

quiere decir mImesis del mundo de las imágenes y su explicación por medio de las formas de que 

dispone. Pero este mundo de imágenes, histórico de raíz, queda falseado cuando se finge otro en 

que desaparecen las relaciones reales eñ que viven los hombres". 161  El arte contemporáneo, 

incluso si se lo concibe como un fenómeno inocuo e inenseñable, se enfrenta así con el dilema 

acerca de la manera y la posibilidad misma de adaptarse a la realidad de un inundo como el de 

posguerra. La lirica de la naturaleza ya no sólo es anacrónica por su materia sino también porque 

"su contenido de verdadunsmoha desaparecido" 62. Esto explica, para Adorno, el dificil aspecto 

morganico de las obras de Beckett o Celan. 	 - 

Una vez derrumbada la niímesis como'  era imitación`o coiiaclel mundo empírico 

puesto en jaque, al mismo tiempo, un romanismo corno el deNovalis, que apuntaba a la 

161 Adorno, op. cit., p. 286. 
' 62 Ibid,. p. 287. 
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creación de mundo, ¡las dificultades a las que se enfrenta el arte contemporáneo se vuelven serias. 

Descartadas las salidas del esteticismo y el naturalismo, aparece la obra de Beckett sin constituir 

un justo medio, por demás imposible y falso, como un tenitorio en el cual parecerían no existir el 

espacio, ni el tiempo, ni siquiera la narratividad misma entendida en térniinos tradicionales. 

Pero, corno lo entiende Adonio, es en el plano fonnal donde la obra beckettiana 

manifiesta su carácter crítico y contestatario. En referencia a la recepción de la obra de Joyce (y 

como aiiunciando la propia), Beckett escribía hacia 1929 en su ensayo "Dante... Bruno. Vico... 

Joyce" acerca del deber del artista de expresar la totalidad y la complejidad de su experiencia, 

prescindiendo de la perezosa demanda de fácil comprensión por parte del público: 

Lo que aquí encontramos es expresión directa (páginas y páginas de ella). Y si ustedes no lo 

entienden, señoras y señores, es porque son demasiado decadentes para poder asimilarlas. No 

están ustedes\Jiyatisfechos a menos que la forma se halle tan rigurosamente divorciada del 

contenido que ustedes puedan comprender éste casi sin molestarse en leer aquélla. Esta rápida 

desnatación y absorción de la escasa crema del sentido se hace posible gracias a lo que me 

atrevo a llamar un continuo proceso de copiosa salivación intelectual. La forma, que es un 

fenómeno arbitrario e mdependiente, no puede cumplir más función que la de estimular una 

reflejo-condicionada y babeante comprensión de tercera o cuarta categoría. 163 

Como señalaba Adorno, mientras el contenido es oscurecido, la crítica se convierte en su 

forma; las desintegraciones formales de Beckett se oponen a la fácil comprensión del público. El 

mismo tipo de crítica de lo existente que ya aparecía en la obra de Kafka reaparece en Beckett 

pero de manera más radical. Adonio observa que en la forma —concepto que constituye un punto 

ciego para la estética, pues todo en arte está tan orientado hacia él que cuesta concebirlo 

aisladamente— se produce la rebeldía contra todo lo precrítico; en una palabra: forma y crítica soni 
k 

convergentes. La forma, para Adorno, hace que las obras se presenten como criticas en sí mismas, 

se vincula con el carácter mediato de las mismas, puesto que el arte produce un distanciamiento 

de la vida, haciendo cortes en lo viviente para transmutarlo en lenguaje y así mutuario. La 

relación del arte con el ámbito de lo empírico, en la perspectiva de Adorno, tiene lugar 

precisamente debido a un distanciamiento respecto de él, y el arte nuevo, en su formalismo 

habitualmente condenado al ostracismo, lleva a cabo "una crítica más radical de lo existente que 

las que, por causa de una clara crítica social, emplean la conciliación en la forma y reconocen así 

163 Beckett, Samuel, "Dante... Bruno. Vico... Joyce", en Joyce, J., Finnegans Wake, Barcelona, Lumen, 
1993, pp. 278-9. 
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tácitamente el tejemaneje de la coincación floreciente por doquier" 64. Adorno llega a afinnar 

en relación con la crisis del arte que sus posibilidades son las mismas que las de la forma, 

cuestión que se hace manifiesta en posturas como la de Lukács, que señala una sobrevaloración 

de la importancia de la forma por parte del arte contemporáneo, ante lo cual Adorno escribe: 

"Sólo quien desconoce la forma como algo esencial, como la mediación hacia el contenido del 

arte, puede caer en la trampa de afirmar que, en el arte, se ha sobrevalorado la forma" 165 . En 

cambio, sin recurrir a "una sola palabra política", el mundo tenebroso, absurdo, inorgánico, 

poblado de clowns y seres mutilados de Beckett denuncia más enérgicamente la realidad de 

posguerra que cualquier intento naturalista. 

Adorno es consciente de que el papel fundamental que cobra la forma artística en el siglo 

XX con respecto a la tendencia general del arte decimonónico en buena medida es resultado de 

las dos grandes tendencias antagónicas de fines de siglo XIX, representadas por el naturalismo y 

el art pour 1 'art. En un apartado de Aesíeihische Theorie, categóricamente titulado "Esteticismo, 

naturalismo, Beckett", Adorno observa que, debido a su carácter doble de realidades autónomas y 

fenómenos sociales, las obras de arte se ofrecen a que los criterios presenten una gran oscilación: 

"Las obras autónomas caen fácilmente bajo el veredicto de lo socialmente indiferente y aun de lo 

horriblemente reaccionario, pero las otras, las que de forma clara emiten juicios sobre la sociedad, 

llegan a negar el arte y por tanto a sí mismas" 166 
 Sin embargo, los fracasos tanto del esteticismo 

(de un Stefan George) como del naturalismo (de un Zola) se han producido en el plano de la 

posición estética a la que pretendían enfrentarse, es decir, han caído por su contraria. Adorno 

observa que el esteticismno no sólo evidencia un papel sociahnente reaccionario sino que los 

mismos aires aristocráticos que George pone en escena contradicen esa evidente superioridad que 

postulan y de ese modo fracasan artísticamente: "la violencia de las actitudes sociales de George, 

por una desgraciada identificación., comunica a su lirica unas violencias verbales que manchan la 

pureza de su obra totalmente orientada hacia sí misma, tal como él pretendía. La falsa conciencia 

social produce en el esteticismo unos sonidos chillones que son el castigo de esa mentira." 67  Por 

su parte, el naturalismo cae fundamentalmente en un escollo debido a su estilización y al 

condicionamiento de las intenciones del autor. El contenido de crítica social de las obras 

naturalistas es superficial, según Adorno, y hasta "queda muy por debajo dé las teorías sobre la 

sociedad que en aquel tiempo estaban ya perfectamente formadas, aunque ellos apenas se las 

164 
Adorno, op. cií., p. 193. 

' 65 Jbid., p. 189. 
166 Ibid., p. 324. 

ibid.  
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tomaron en serio. Un título como los Arislócraías sociales basta como muestra. Como trataron de 	4 
la sociedad en fo.nna artística, se vieron envueltos en un idealismo vulgar" 68 . El naturalismo se ¡ 

vuelve regresivo cuando cae preso de sus propias intenciones: "las obras naturalistas abundan en 

pasajes cuya intención es claramente hacer hablar a los hombres de todo aquello que les viene a la 

boca, pero que en realidad hablan según las indicaciones del poeta y no como cualquiera de ellos 

hablaría" 69. Sucede lo mismo que en el teatro realista, que es víctima y victimario de una 

incoherencia tal como el hecho de que los personajes saben perfectamente lo que van a decir 

antes de abrir la boca. El realismo y el naturalismo terminan deshaciéndose virtualmente a sí 

mismos debido a ese mínimo imprescindible de estilización, y a su vez, la industria de la cultura 

ha sabido aprovechar estos problemas para convertirlos en engaños de las masas, engaños cuyo 

paradigmá se puede identificar con las producciones cinemátográficas de Hollywood.' 7°  

No obstante, Adorno señala que en la obra de Beckett es posible apreciar la manera en 

que pueden "interpenetrarse los deseos contradictorios de una buena estructuración y un 

contenido social acertado, sin necesidad de acudir a un justo medio que en estos casos resultaría 

fliñesto" medio que es habitual en los productos de la industria de la cultura: 

Su lógica asociativa, en la que una frase llama a la siguiente o a su réplica, como en música 

un tema lo hace con su continuación o con su contraste, rechaza cualquier imitación de los 

fenómenos naturales. Así, de forma no patente, se acepta lo esencial de lo empírico, su 

exacto valor histórico, y queda mtegrado en el carácter lúdico de las obras. Por este 

procedimiento se puede expresar el estado objetivo de la conciencia y el de la realidad 

impreso en él. 172 

De este modo, frente a una cierta puerilidad como la del realismo socialista, la 

desintegración del sujeto en esos "despojos de clown" que aparecen en En altendani Godol son 

más certeras a la hora de representar la relación entre siervo y señor, pues al mismo tiempo 

tematizan su figura "senil y errónea en una época en que todavía se mantiene el dominio sobre el 

trabajo ajeno, cuando ya no lo necesitaría más para subsistir" 73 . Según Adonio, la técnica de 

Beckett arroja el tema hacia la periferia, y eso se evidencia más aún en Fin de parlie, cuyo 

' 68 Ibid 
169 ibid., p325. 
170 

Aunque también ha alcanzado a las producciones cinematográficas europeas. Un caso actual podemos 
encontrarlo en Der Unlergcrng de Olivier Hirschbiegel, en la cual se busca maravillar al espectador con la 
similitud fisica del actor, Bruno Ganz, con el personaje histórico representado, Adolf Hitler, dando claras 
cuentas de cómo el cine, que nació como un arte vanguardista, ha llegado a convertirse en buena medida en 
un arte regresivo. 
'' 

ibid.  
173 Jbid., p. 326 
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presupuesto, tanto temático como formal, es la "parcial catástrofe telúrica, el más sangriento de 

sus chistes de clown ", es "la destrucción de la constitución y de la génesis del arte" 74 : el punto de 

vista que adopta ya no existe, pues no hay ningún punto de vista desde el cual se pueda dar 

nombre a la catástrofe. El principio formal de Fin de parlie es la negación concreta de su propio 

contenido, que se convierte en la negación de cualquier contenido. Ésta es la respuesta que da la 

obra de Beckett al arte que ha llegado a convertrse en ideología mediante su tendencia a 

distanciarse de la praxis y mediante la irrelevancia de la mera fonna más allá de todo contenido. 

La obra de Beckett expone el criterio que Adorno concibe corno único posible para el arte 

contemporáneo, el cual, ya irreconciliable con los engaños realistas, no debe tolerar en virtud de 

su propia estructura nada anodino. Así en el arte nuevo, según Adorno, la crítica social debe 

convertirse en su forma, mientras que cualquier contenido social manifiesto tiene que ser 

oscurecido. 

A mediados de los cuarenta, luego de la Segunda Guerra Mundial, Beckett comienza a 

escribir prosa casi exclusivamente en francés con el propósito, según declaró en una conocida 

entrevista, de "empobrecerme aún más", de "escribir sin estilo". El inglés se le antojaba ya 

inadecuado para unos textos en los que la indeterminación era creciente y en los que se requería 

una desnudez del lenguaje que reflejara la desnudez cada vez más evidente de las situaciones 

narrativas. El francés le pennitía profundizar el intento de lograr un 

desprovisto en la mayor manera posible de coimotación para que las palabras significaran sólo lo 

que decían. El papel del lenguaje resulta fundamental en la narrativa de Beckett, y en sus obras de 

su centralidad se vuelve evidente en su relación con el absurdo. Niklaus Gessner señala 

numerosos pasajes de En Altendani Godol en que las afirmaciones de los personajes son 

progresivamente acorraladas y diluidas con dobles sentidos hasta ser rechazadas, evidenciando la 

imposibilidad de las manifestaciones positivas en un inundo sin sentid& 75. Por su parte, Martin 

Esslin observa que el lenguaje beckettiano muestra el fracaso, la desintegración del lenguaje: 

"donde no hay certidumbre no puede haber significados definidos, y la imposibilidad de alcanzar 

esa certidumbre es uno de los temas principales de sus obras (...) Toda la obra de Beckett es un 

esfuerzo por dar nombre ..aiQjjuornjnable" 76 . Y en este sentido, Beckett apelaría muchas veces 

a recursos que el teatro le proporciona (el uso del escenario, de la pantomima, los juegos con los 

objetos, la inmovilidad) "para acortar la distancia entre las limitaciones del lenguaje y la intuición 

174 Ibid. 
175 Mann Esslin reproduce algunos en su libro El teafro del absurdo, trad. Manuel Herrero, Barcelona, \ 
Seix Barral, 1966; GJr. Gessner, Niklaus, Die Unzulánglichkeit der Sprache, Zurich, Juris, 1957). 
176 Esslin, op. cii., p. 64. 
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del ser, la situación humana concreta que él intenta expresar pese a su convicción de que las 

palabras son inadecuadas para foniiularlo" 77 . Según Esslin, se trataría de una búsqueda de la 

realidad escondida detrás del mero lenguaje conceptual y del fracaso del lenguaje corno vehículo 

de comunicación de verdades esenciales: "Si el uso que Beckett hace del lenguaje, va destinado a 

desvalorizarlo corno vehículo conceptual o instrumento de respuesta a los problemas de la 

condición humana, su continuado empleo, debemos adójicamente interpretarlo como un 

intento por su parte por comunicLlo comunicable" 8 7 

Un poco menos categórico que Ess in, 	orno 	rva que las piezas de Beckett no son 

absurdas por la ausencia de cualquier sentido, pues en tal caso serían irrelevantes, sino 

precisamente porque tratan sobre él. Las obras contemporáneas, ante la dificultad de 

compaginarse corno sentido, terminan renunciando a la idea del sentido; incluso antes de 

Auschwitz había "mentiras afirmativas sobre las experiencias históricas que le prestaban a la 

existencia algún sentido positivo" 79 : 

La emancipación de las obras de arte de su sentido tiene un sentido estético, en cuanto 

que se realizan en materiales estéticos: el sentido estético no es inmediatamente uno con 

el teológico. Las obras que vacían de la apanencia de sentido no pierden por ello su 

semejanza con el lenguaje. Dicen sudo positivo con la misma determinación que las 

obras tradicionales, pero su sentido es el de la falta de él) Hoy el arte es capaz, por su 

negación consecuente del sentido, de conceder lo suyo a esos postulados que formaron 

en otro tiempo el sentido de las obras. Las obras carentes de sentido o alejadas de él, 

pero que tienen supremo nivel formal, son algo más que puro sinsentido porque su 

contenido ha brotado en esta negación del sentido. 180 

La obra de Beckett, pai -a Adorno, encuentra su mayor éxito porque trasciende la negación 

abstracta del sentido; su violencia contra las categorías tradicionales alcanza la negación en lo 

concreto del material artístico mismo. Adorno establece una diferencia fundamental entre las 

obras auténticas (como la de Beckett), que cargan sobre sí la crisis del sentido, y el arte resignado, 

que se compone de "enunciados protocolarios en sentido literal y tradicional"; las primeras 

configuran la negación del sentido como algo negativo y en las otras se refleja de manera rígida y 

positiva. La obra de Beckett "está dominada por la obsesión de una nada positiva, lo mismo que 

por la de una falta de sentido a Ea que merecidamente se ha llegado sin que ello pueda ser 

177 Ib/d 
178 1bid, p. 65. 
179 Adorno, op. cii., p. 203. 
' 80 1b1d., p. 204. 

96 



Las metamorfosis del tiempo y la narración en el relato de ficción 
contemporáneo y sus antecedentes en el Romanticismo de Jena 

considerado como sentido positivo" 8 '. El punto se encuentra en si esa negación del sentido sólo 

se adapta a lo dado o si tiene algt'in sentido imnanente, en otras palabras, si refleja la crisis del 

sentido. Y la negación del sentido cobra la forma de la espera: "en Beckett domina ciertamente la 
-- 

parodia de unidad de tiempo, lugar y acción, con episodios artísticamente introducidos y 

equilibrados, y con la catástrofe que consiste solamente en que no aparece" 82 . 7 

181  Ibid. 
182 Ibid.,p. 205. 

97 



Las nietanioríosis del tiempo y la narracion en el relato de ficcion 
contemporáneo y sus antecedentes en el Romanticismo de Jena 

ffl.3. Tiempo y narración en Beckett 

Nada ocurre, nadie llega, nadie se va, es terrible. 

Samuel Beckett, En atiendaizi Godot 

Nada se ha movido, nadie ha hablado. Aquí, aquí no sucederá nada, 

aquí no habrá nadie en izucho tiempo. Las marchas, las historias, 110 SOfl 

para mañana. Y las voces, vengan de donde vengan, están bien muertas. 

Samuel Beckett, Texlespour rien 

Señalábamos antes que se podía obse rc' entre los planteos de Benjamin 

acerca del tiempo en el Trauerspiel y la configuración tiempo en la narración contemporánea 

y la idea de la espera corno posición del hombre moderno embarcado en una espera infinita. Así 

como en Proust y más aún en Kafka podían reconocerse las acometidas contra la concepción 

tradicional de la trama que había sobrevivido largamente a Aristóteles, aquella cuarta 

configuración del carácter del héroe establecida en la Poética, que no sabe y no actúa, tennina 

encontrando su máximo exponente en casi la totalidad de la obra beckettiana, y En atiendan! 

Godot se convirtió en paradigma de tal configuración, más aún por tratarse de una obra 

dramática. Según Ibarlucía, tendríamos en Edipo Rey de Sófocles el modelo del segundo tipo de 

configuración, que caracteriza a la tragedia clásica (lugar que ya le adjudicaba el mismo 

Aristóteles) y neoclásica, el héroe que no sabe y actúa; hasta la aparición de Hamiet de 

Shakespeare como modelo de la tercera configuración, que caracteriza al drama moderno, el 

héroe que sabe y no actúa; y Godol representaría el cuarto tipo, con el que podríamos caracterizar 

una parte importante de la dramaturgia contemporánea. Así como la noción aristotélica de niylhos 

puede extenderse a géneros diferentes de la dramaturgia (que englobábamos de manera general, 

como señalamos en el comienzo, con la categoría ricoeuriana de "relato de ficción"), parte de 

nuestro planteo implicaba que las obras narrativas de Kafka, Proust y Beckett pueden ser 

comprendidas bajo esta configuración. 

Tanto en la obra dramática como en la narrativa beckettiana la pregunta inevitable, desde 

la concepción tradicional de la narración, seria: "qué ha pasado?". Nada, seria la respuesta. Los 

personajes se mueven, se desplazan, entre el deslizamiento y el gesto, dialogan; pero riada ocurre. 

p 

j 
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Pues, en el sentido "tradicional" de la configuración narrativa y temporal, no hay una sucesión de 

hechos relevantes, no hay "acción", no hay "trama". Nos encargaremos ahora de abordar los 

elementos que nos conducen a tal rechazo de la noción tradicional de trama, que trae, en 

consecuencia, aparejada una cierta configuración del tiempo. 

111.3.1. La antinovela 

todo lo que oigo mejor dejarlo mejor de/arlo lodo no eséuchar ya nada 
permanecer ahí en mis brazos con mi saco viejo yo hablamos de mí el viejo sin 
fin que en/ierra toda criatura hasta el último imbécil serían buenos momentos 

ahí en la oscuridad el barro no escuchar nada no decir nada no poder nada 
Samuel Beckett, comment c 'est 

La metamorfosis de la trama y del tiempo alcanza un punto culminante en la narrativa de 

Beckett, que, como advierte Rodríguez Rivero en el prólogo de Coinmení c 'esi, responde a "una 

concepción de la novela en la que lo importante, más que contar una historia con un significado 

que se pudiera inferir de la peripecia y el conflicto de unos personajes ante unas situaciones 

concretas, era expresar la peripecia radical de la Nada como experiencia fundamental del hombre 

contemporáneo. Para ello Beckett decide acabar con el fundamento mismo de toda narración: el 

develarniento progresivo de una hi ri 83  El territorio narrativo que deliniita la obra de Beckett 

constituye una radical puesta en cuestión de lo que configura, en términos tradicionales, la 

narralividad, pues resulta dificil afirmar que en ella existan el espacio, el tiempo y los personajes. 

Su obra narrativa constituye una muestra del compromiso con una concepción del arte que 

r\ JJP'1( 
 

inflóni~na parte del arte contemporáneo: la búsqueda de una forma que admita la experiencia 

del caos. s novelas maduras, en la década del cuarenta —los años de su producción más 

prolífera: Premier amour, Molloy, Malone meurt, L 'Innominable—, consiguen imponer un nuevo 

modo de lectura de lo literario que a veces llega a provocar un profundo malestar en el lector que 

se afena a las reglas del juego narrativo tradicional o que no puede abandonar las expectativas de 

"significado" que ofrecen los relatos más convencionales. Extenuado luego de terminada la 

183 
Rodríguez Rivero, Manuel, "Samuel Beckett o la pasión de deshacer", en Beckett, Cómo es, trad Ana 

Moix, Madrid, Debate, 1993, p.  VI. 
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redacción de su trilogía, Beckett abandona cualquier proyecto de novela larga, hasta que en 1959 

comienza a escribir la que sería su última "novela", de la cual no esperaba que pudieran venderse 

más de cincuenta ejemplares, como le escribió con triste ironía a su editor francés, y cuya primera 

edición fue de poco más de tres mil ejemplares, cuando Beckett era una figura ya mundialmente 

consagrada. Coinineni c 'esi, publicada en 1961, acaso constituya el mayor logro beckettiano en su 

intento de deshacer las estructuras tradicionales de la narración pero es la culminación de un 

proceso que se había iniciado mucho antes. 

Ya en las primeras novelas, como Drearn of Fair lo Middley Woman (escrita en 1932 y 

publicada en 1983) y More Fricks ihan Kicks (1934), Beckett rechaza las convenciones 

tradicionales del relato de ficción. Se trata de la obsesión, que atraviesa toda su obra narrativa, de 

encontrar la manera de expresar artísticamente una experiencia del mundo que la narrativa 

antenor, preocupada por el "significado" de la historia, no podía alcanzar a expresar plenamente. 

En su construcción del personaje, Beckett renuncia explícitamente a la apelación al medio, 

estructura, temperamento, a la configuración espacio-temporal inequívoca. Uno de esos primeros 

signos se mnamuflesta cabalmente en el rechazo del motivo cuando Belacqua decide cometer ¡ 

1 suicidio: "the simplest course... is to cali that deed ex nihilo and have done'.. Beckett juega con el 

- realismo psicólógico de modernistas como Virgina Woolf o D.H. Lawrence y con la exigencia de 

"mtriga" en la configuración de la trama al dedicar largas páginas a la preparación del /unch-iinie 

sandwich de Belacqua, mientras los acontecimientos importantes son rechazados a un lugar 

marginal. Beckett invierte la concepción tradicional de lo significativo y lo trivial en la estructura 

de la novela. La muerte de Bellacqua en la mesa de operaciones aparece como un accidente que 

es despachado en dos oraciones: "By Christ! he did die! They liad clean forgotten to auscultate 

Wali, su última novela escrita en inglés, fue comenzada en París en 1942, continuada en 

Rousillon, donde Beckett se escondía de la GESTAPO (1942-1943) y terminada, luego de sus 

afios de participación en la Resistencia francesa, en 1945 (entre Dublín y París), y no fue 

publicada hasta 1953, después de Moiioy y Godol. La trama de la novela es simple y casi no 

posee incidentes "significativos". Watt se dirige a la casa de Mr. Knott, se convierte allí en 

sirviente, falla en el intento de averiguar algo definido acerca de Knott, luego es reemplazado y 

tennina en una "mansión" que se asemeja a una clínica psiquiátrica. Beckett hace en ella un uso 

disruplivo de la forma: en la sección ifi descubnmos que Watt está relatando su historia a Sam, el 

narrador del libro, en la "mansión" a la que ha llegado luego de comprar un boleto de tren hasta el 

final de la línea, y que Sam ha reacornodado el orden cronológico de la narración de Watt. En la 
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versión de Sam lo ilusorio es la estadía de Watt en la casa de Knott; en el relato de Watt el mundo 

cotidiano de las secciones 1 y  IV es lo que es mostrado como ilusorio. Esta intercambiabiidad se 

complica más aún por el hecho de que las páginas miciales y finales de la novela no pudieron 

haber sido presenciadas por Watt ni relatadas por él a Sam. Además el único discurso directo de 

Watt aparece en la sección 111, donde se comunica con Sain a través de palabras, luego oraciones, 

pronunciadas al revés. Toda la ficción utiliza el discurso de Sam para describir un protagonista 

cercano al mutismo cuyo uso de las palabras fue negado por el mudo Knott. Aunque Beckett la 

consideraba "insatisfactoria", la novela contiene muchos de los motivos beckettiauos y constituye 

otro ejemplo más de la ausencia de hechos significativos; para el autor fallaba pues no encontraba 

un cuerpo ficcional satisfactorio, que sí encuentra en las posteriores, en parte debido a que su 

búsqueda de "escribir sin estilo" se completa en el paso del inglés al francés como lengua 

literaria. 

Eii 1951 Beckett publica Molloy, su primera novela en francés y la primera de la trilogía 

que se conipleta con Malone meurt (1953) y L 'innornmable (1953). Se trata nuevamente de un 

relato sin acontecimientos "significativos" y una trama casi anulada: en la primera parte Molloy 

relata su historia desde el momento en que prepara sus muletas y su bicicleta para encontrar a su 

madre hasta el momento en que llega a su habitación desde cuya cama nana su historia; la 

segunda parte comienza con el relato de Moran, un agente que se prepara para iniciar la búsqueda 

de Molloy, y termina con el informe del fracaso de su búsqueda. En el relato de MolIoy, la 

linealidad del tiempo se ve constantemente minada por la imprecisión del recuerdo, las 

intenupciones en la ilación del discurso, los extensos pasajes descriptivos de 

sEcdseque 

 en 

apariencia no contribuyen al desarrollo de la trama. Brian Finney señala qu ilustra 

especialmente la estocada anticronológica del proyecto beckettiano. El aparente Moran 

por rastrear a Molloy es socavado por la forma en que en el curso de su búsqueda se transfonna 

del convencido agente y padre autoritario del comienzo del relato en una misteriosa copia de 

Molloy. La razón en parte es que Moran, como Molloy, está en búsqueda lJde su verdadero se 

sea cual sea. Ese self es lo que Beckett una vez _Beckett utiliza sus 

sucesivos pares de protagonistas para tratar de iluminar la oscuridad de ese self que retrocede 

constantemente ante la luz de su persecución narrativa. La trilogía misma trata tanto sobre el 

predicamento de un hombre que intenta alcanzar el núcleo de su ser contándose a sí mismo su 

propia vida corno sobre el predicamento del artista moderno empeñado en explorar la fuente de su 
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imaginación contándose historias a sí mismo (y a otros) que lo arrancan del mundo 'real" 84 . No 

obstante, para Beckett (como en gran medida lo era para Proust y Kafka), esta búsqueda del 

artista moderno consiste en "fracasar como nadie se atreve a fracasar" 185, así escribe en - su 

temprano ensayo critico sobre el escritor francés. 

En MoiIoy incluso satiriza las ficciones que se ven a sí mismas como ficciones narradoras 

en lugar de concentrarse en la ficción de la narración. Moran, el protagonista y narrador de la 

segunda parte, comienza su relato de manera ordenada, dando su nombre, introduciendo su 

informe y estableciendo la escena: "II es! minuil. La piule foueue les vitres ". Pero su pretensión 

de presentación fáctica y expeditiva se va quebrando gradualmente hasta convertirse en un flujo 

verbal sin párrafos similar al del relato de Molloy en la primera parte. Moran termina su 

monólogo celebrando la ficcionalidad de su narración: "1/ n 'étaitpas minuil. II ne pleuvailpas ". 

Pero la estrategia formal de oponerse a la linealidad del lenguaje y su contenido 

semántico a través de la circularidad de la estructura y los motivos encuentra una magnífica 

expresión en Conimeni c 'es!, su última "novela" (tal fue el sugestivo subtitulo que Beckett eligió 

para ella). En ella se traduçe la convicción de Beckett de que el artista moderno no podía intentar 

reducir el caos de la existencia al orden de la forma artística a la manera de Joyce y otros modernistas. 

Beckett buscaba una forma que "se adaptara al caos" y se mantuviera al mismo tiempo separada de él. 

Este intento toma la forma de un personaje cuya existencia transcurre en un arrastrarse por el lodo con 

una bolsa de carbón que contiene algunos objetos personales. La voz del personaje relata su vida en 

tres fases. En la primera parte ("avan! Pim") describe su lento progreso sin destino ni objeto sobre esa 

inmensidad de barro sin principio ni fmal, mientras aparecen de manera intermitente "imágenes", 

como recuerdos imprecisos, de su vida anterior "en la luz". En la segunda parte ("avec Plin") describe 

su relación con otro reptante a] cual tortura' 86,  que se prolonga durante algún tiempo en lo que parece 

una época feliz para el narrador ("le ineilleur de ma vie"). En la tercera parte ("aprés Piin "), éste 

desaparece y el narrador queda solo a la espera de algún otro reptante que lo tome como torturado. 

Toda la situación remite al Canto VII de la Divina Comedia, donde las almas de los que 

fueron dominados por la ira permanecen inmersas en el cieno negro, cuyas palabras "salen del 

fondo de su garganta, como si formaran gárgaras, no pudiendo pronunciar una sola íntegra" (VII, 

125-126). Beckett nos coloca nuevamente frente a la confusión de una subjetividad dispersa, pero 

esta vez no es un personaje tratando de reunirse con su origen, sino una voz que reitera cosas que 

184 Finney, Brian, "Beckett's prose fictions", en The Columbia History of the British Novel (edición a cargo 
de John Richetti), Nueva York, Columbia UP, 1994, p. 851. 
185 Beckett, Samuel, Proust, Nueva York, Grove Press, 1967, p. 125. 
186 Motivo que se repite en Fin de par/le y en la relación de Pozzo y Lucky en Godo!. 
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le son dichas, como un ventrílocuo, en cortos retazos de discurso sin puntuación: "el tiempo que 

transcurre me es contado y el tiempo pasado tiempos enormes eso cesa de jadear y restos de un 

relato enorme así oídos murmurados a este barro que me han contado en el orden natural". A 

través del discurso a retazos de la voz narradora y la equivocidad de la apencia puntuación, 

Beckett ahonda en su búsqueda de aspectos formales que admitan el caós( Finney oberva que los 

espacios en blanco entre los párrafos sin puntuación (que Beckett adoptó gar de una prosa 

continua poco antes de que se imprimiera la primera edición) actúan como una suerte de metáfora 

visual del silencio de la voz narradora y de una nada en la cual el lenguaje con sus pretensiones 

semánticas no puede tener lugar. A través de la omisión de varios elementos del discurso 

convencional puede socavar algunos de los aspectos denotativos del lenguaje y poner en primer 

plano sus usos connotativo y figurativo. En el original francés abundan los juegos con las 

similitudes fónicas de las palabras corno la que se da entre bou! (fmal) y boue (lodo), Boin 

(variante del nombre del personaje Pim) y bon (bueno) o entre cornrnen! c 'es! (cómo es) y 

commencer (comenzar), frase con la que culniina la novela. La falta de puntuación, de 

mayúsculas (excepto en los nombres propios) y otras partes del discurso, el uso la inversión 

poética y la proliferación de alusiones a otros textos también incrementan el potencial de 

múltiples lecturas de partes del texto y hace especialmente pesada la exigencia al lector. 

La verborrea del narrador, de la que por momentos parece cansarse, no tiene limite. El 

lenguaje de Cornineni c 'es! sin embargo se compone de un conjunto de frases esqueleto en los 

cuales resuenan algunos grupos de palabras que se combinan y confieren al conjunto algo así 

como un leitmotiv: "lo digo como lo oigo", "algo ahí no marcha", "cuando eso deje de jadear", 

etc.; estas frases proporcionan una resonancia hipnótica y ominosa, mientras los verbos, 

conjugados siempre en presente, al igual que el barro eterno y constante, indican que todo 

empieza siempre de nuevo, cuestión que se manifiesta también en el juego fónico que propone 

entre el título fran ' inmeni c 'es! y conin-zencer (empezar), juego con el que también culmina 

el libro. Según 'Finney, su uso de una estructura tripartita, como en la trilogía, refleja la 

circularidad repe' tv e la vida humana: "lo que hizo, nos informa él mismo, es 'dividir en tres 

una sola eternidad' ( ... ) para mostrar al lector que las series pueden continuar ad infini!um' , '87  La 

estructura triádica le permite incluir la segunda parte, esa etapa feliz para el narrador, en que las 

condiciones prometen mejorar (aunque en virtud de la vejación del otro), y esto para "dar 

187 Firmney, op. ci!., p. 857. 
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expresión fonnal a la manera en que la vida repetidamente nos desilusiona y nos devuelve al lodo 

prunordial que es nuestra realidad" . 

Commení c 'esi constituye acaso la culminación del proceso iniciado en sus primeras 

novelas, el mayor logro en la búsqueda beckettiana de un modo de expresar una experiencia del 

inundo que el general de la narrativa anterior, preocupada por el significado de la historia que 

relataba, no podía ilustrar cabalmente. Constituye quizás el mejor exponente del malestar que 	- 

producen las novelas maduras de Beckett en el lector que se afierra a las reglas de la narración 1,10 
tradicional o que no puede abandonar las expectativas de "significado" que ofrecen los relatos 

convencionales. La configuración de un tiempo completamente enfrentado a la linealidad, 

signado por la interrupción y la fragmentación, la desfiguración de los personajes desde la 

intercambiabilidad de sus nombres (Molloy y Mollose, o Pim, Bom, Bern) hasta su total 

innominabilidad, el relato plagado de equívocos, interrupciones, la violación del uso correcto de 

la sintaxis, la ausencia de puntuación, la transfiguración radical de la trama alcanzan su punto 

más alto en la búsqueda de deshacer las estructuras tradicionales de la narración. 

4Lt Ct/' 	td&/kAl 
ffl.3.2. La Espera 

En atiendani Godot es una de aquellas obras que provocan esa tendencia habitual a tratar 

de descubrir claves interpretativas definitivas, a pretender establecer de manera casi irrevocable. 

lo que la obra quiere decir. Pero el arte se ha encargado de demostramos una y otra vez que, aun 

en el caso de que su autor hubiese partido de una concepción filosófica o moral definida y 

hubiese procedido a verterla en ténninos completos, una obra auténticamente imaginativa 

trasciende la intención primera de] autor, y posee mayor riqueza y complejidad y está abierta a 

diferentes interpretaciones. Adorno señala la común confusión entre la intención del 	•sta y el 

contenido de la obra, y observa el error que constituye reducir el segundo a la pnmera 	eckett 

ha suscrito a esta posición respecto del contenido de una obra y la intención de su autor. En su 

ensayo sobre Work in progress de Joyce, escribió: "la forma, la estructura, el temperamento de 

una manifestación artística no pueden ser separados de su significado, de su contenido 

conceptual; simplemente porque el significado de una obra artística, considerada corno un todo, 

188 Ibid 
189 Adorno, op. cii., p. 198 y SS. 
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lo que en ella se dice, está idisolublemente ligado al modo en que se dice, no se puede decir de 

otra manera. Se han llenado bibliotecas enteras intentando reducir el significado de obras como J _ie 
 Hamiet a unas lineas. Sin embargo, es la propia obra la que expone clara y concisamente su 

contenido, debido preci sasnente a que sus incertidumbres y ambigüedades son un elemento 

esencial de su impacto total" 90 . Estas consideraciones son especialmente aplicables al 

sentimiento de inseguridad que puede causar Godot, el flujo y reflujo de ansiedad ante la 

esperanza de conocer la identidad de Godon

ss 

de sus repetidas faltas a la cita, son en sí 

mismos la esencia de la obra. Como escribe'Cualquier esfuerzo por llegar a una clara y 

auténtica interpretación de la identidad de Godot, por medio del análisis artístico, seria tan 

disparatada como intentar descubrir los perfiles ocultos en el claroscuro de un cuadro de 

Rernbrandt, raspando la superficie de la pintura" 91 . En una oportunidad, ante la pregunta respecto 

de qué quería representar el personaje de Godot, Beckett respondió: "Si lo supiera, lo habría 

dicho en la obra" 92 . En Beckett, la sugerencia semiesbozada resulta más poderosa que lo 

abiertamente simbólico; esta cuestión se verifica en sus propias decisiones artísticas: al comparar 	
/ 

la versión francesa original y la posterior versión inglesa varias veces observamos que algunos 

pasajes son suprimidos para remover aquello que puede resultar demasiado explícito, como 

sucede en un pasaje de Fin de Partie en que Clov habla a Hamm acerca de un niño que parece ver 

por la ventana, que en el original francés ocupa algunas páginas mostrando un interés por el niño 

y el paso de su actitud hostil a la resignación, mientras que en la versión inglesa sólo se extiende 

por unas pocas líneas. 

Esslin, en su intento de no caer en los escollos de aquellas interpretaciones que buscan 

identificar el objetivo de la espera, observa que el protagonista de la obra no es Godot sino la 

espera misma, el acto de esperar como aspecto esencial y característico de la condición humana. 

Eiendani Godot, acaso más que ninguna otra obra, da vida a aquella cuarta configuración que 

Aristóteles consideraba ridícula para las piezas dramáticas, pues dado que la esencia del drama, 

según el filósofo griego, consiste en una mimesis praxeos, si no hay acción no hay drama en 

sentido estricto. Los personajes de Godot se encuentran sumidos en una espera infinita. Están 

condenados a una inacción absoluta. Y a su vez, la inacción y la espera se encuentran ligadas al 

desconociiniento. ni  Estragón ni Vladmiir saben quién es Godot, no saben si vendrá, no saben 

siquiera por qué lo están esperando. 

190 Beckett, "Dante... Bruno. Vico... Joyce", en Joyce, J., Finnegans Wake, Barcelona, Lumen, 1993, pp. 
278-9. 

' Esslin, op. cit., p. 33. 
192 La frase de Beckett es citada por Esslin, op. cii., pp. 32 
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Más allá de las rupturas que la obra beckettiana impone dentro del teatro contemporáneo, 

e puede observar que muchas de las apreciaciones que Benjamin presentaba en su trabajo sobre Up. el  Trauerspiel y la tragedia se reflejan en ella. El tiempo está aun más descarnadamente signado 

or la irresolución, la inacción, la repetición; el tinpod eofla catástrofe, que es el aspecto que la 4 
suma de las acciones humanas exhiben desde la perspectiva de la redención mesiánica. Los 

personajes ya no se hayan confrontados al cumplimiento del destino, sino a su propia inacción, a 

la postergación indefinida del acto, pero ya ni siquiera al modo del paradigma del drama moderno 

que representaría Harniel, donde todavía la ausencia de la acción se sostiene a expensas de una 

trama basada en el pensamiento del personaje, puesto que el príncipe danés sabe aunque no actúa. 

En Beckett, y especialmente en Godol, los personajes no saben, no hay nada que se pueda saber, 

no hay lo que en términos tradicionales se entendía por trama, puesto que la inacción y la espera 

conquistan el papel central de la obra. 

Si concedemos que en Godot haytrama, sta plede ser resumida en pocas palabras: 

en un camino desolador, junto a un árbol, dos personajes, que podrían ser tomados por dos 

vagabundos, esperan a Godot. Tal es la situación con que se inicia el primer acto, hacia el final un 

mensajero les informa que el tal Godot no podrá asistir a la cita, pero que seguramente lo hará al 

día siguiente. En el segundo acto se repite la misma situación con diferencias en el desarrollo de 

los acontecimientos y en los diálogos. En ambos actos los protagonistas se encuentran en 

circunstancias no muy distintas con una pareja de personajes, Pozzo y Lucky, que sostienen un 

vínculo de amo y esclavo; y en cada uno Vladimir y Estragón intentan suicidarse pero fracasan 

por diversas razones. 

Como en el Trauerspiel, el número par de actos contribuye a la idea de repetició 

eliminando la resolución clásica de la trama que tiene lugar en el último acto impar. El segundo 

acto, segundo día, da cuenta de aquello que se suponía, es decir, hace efectiva la repetición que 

estaba sugerida en el primer acto: el reencuentro de Viadirnir y Estragon; la reaparición de Lucky 

y Pozzo como una novedad; la reaparición del mensajero; los nuevos intentos de suicidio; las 

conjeturas alrededor de la renovada espera de Godot; todo ello sin recuerdo —excepto en ciertas 

sospechas de Vladimir— de que eso ya hubiera ocurrido. Ese olvido coloca la reiteración como 

suceso en una continuidad y permite imaginar que ese día pudo haber sucedido infmitas veces y 

que puede suceder otras más. Si Lucky y Pozzo aparecen en el segundo acto, el segundo día, y no 

recuerdan haber estado junto a Vladimir y Estragon, se puede pensar que también estuvieron el 

día anterior al día del primer acto y que estarán un tercer día que será el primero nuevamente; se 

trata de una secuencia de situaciones que aparecen como nuevas, cuando en realidad fueron 
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prefiguradas en otro tiempo. 193  No obstante, esa repetición cobra un carácter entrópico pues 

devela el signo de la degradacion: el segundo da Pozzo es ciego y Lucky, que habia pronunciado 

un extenso discurso vacío de sentido en el primer acto, es ahora mudo. 

En el segundo acto, Viadimir interroga a Pozzo: 

VLADLMIR: ¿Entonces es él? 

POZZO: ¿Cómo? 

VLADIMIR: ¿Es Lucky? 

POZZO: No entiendo. 

VLADIMLR: ¿Y usted es Pozzo? 

POZZO: Ciertamente, soy Pozzo. 

VLADIMLR: ¿Los mismos que ayer? 

POZZO: ¿Ayer? 

VLADIMIR: Nos vimos ayer. (Silencio.) ¿No se acuerda? 

POZZO: No recuerdo haber encontrado a nadie ayer. Pero mañana no recordaré haber 

encontrado a nadie hoy. De modo que no cuente conmigo para informarle nada. 194 

La idea de un tiempo continuo que va del pasado al futuro, que tímidamente se descubre 

en Viadimir, choca con el tiempo discreto, indeterminado de Pozzo. A diferencia de Estragón, 

que olvida los acontecimientos apenas han sucedido, Viadimir —aunque muchas veces de manera 

aparentemente vaga— recuerda el pasado. Pozzo, ya fatigado de esa perspectiva lineal del tiempo 

y de las constantes preguntas de Viadimir, termina gritando furioso: ",No va ha dejar de 

envenenarme con sus historias sobre el tiempo. Es absurdo. ¡Cuándo! ¡Cuándo! Un día, ¿no le 

alcanza con eso?, un día parecido a los otros él se quedó sordo, un día yo me quedé ciego, un día 

todos nos quedaremos sordos, un día nacimos, un día morimos, el mismo día, el mismo instante, 

¿no le alcanza con eso? (Más tranquilo.) Dan a caballo a luz sobre una tumba, el día brilla por un 

instante, y después, de nuevo la noche". 195 
Excepto para las sospechas de Viadirnir, el tiempo no 

se presenta como lineal y homogéneo, como una continuidad en constante progreso del pasado al 

presente y del presente al futuro, sino como discreto y fragmentario. 

193 Beckett apela asimismo a la reiteración fónica. También desde el plane del significante se manifiesta ta 
idea de repetición, recurriendo a la similitud sonora de las palabras (todas las palabras .con )a terminación 
1/Qn: av/a/ion, a/mienta/ion, elimina/ion, equitation, nata/ion, que no tienen ningún sentido en el discurso 
de Lucky más que el de repetir). 
194 Beckett, En atiendani Godot, París, Les Editions de minuit, 1981, pp. 124-125 
' 95 Ibid.,p. 126. 
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En el personaje de Vladimir se encuentra el extrañamiento frente a la fundación de lo 

absurdo, de una temporalidad fragmentada signada por la rpetición la degrajción yel olvi4o. 

Aunque extraviado él también en ese universo y sumido en la espera, Vladimir es quien recuerda 

y quien comparte la lógica y la temporalidad del espectador —que se supone el depositario del 

tiempo real y objetivo—, es quien 0pta por desenfundar la "navaja de Ockham" en las situaciones 

que pierden todo asidero lógico, donde reinan la repetición y la incertidumbre: él 0pta por decir 

"c 'esi fmi", por tratar de retomar la secuencia de lo significado, por intentar hacer recordar que lo 

que ocurre en ese momento ya ha ocurrido. Viadimir es a quien en principio deberíamos asimos 

para escapar de ese mundo extraviado en la reiteración, el olvido, la degradación, la 

indeterminación, la aporía. Vladiniir conoce la aporía pero no puede resolverla: "en medio de esta 

inmensa confusión, una sola cosa está clara: estamos esperando a Godot", que nunca aparece. 

Como en su obra narrativa, Beckett no ubica la acción —o la espera— en un 

1,4,escenario histórico, sino en un mundo extraño casi por completo a toda referencia a la 

realidad objetiva, un mundo en que nada parece familiar. Crea atmósferas impregnadas 

de elementos abstractos, difíciles de digerir para el espectador, que muchas veces se 

encuentra desconcertado. Además de la memoria de Viadimir, sólo algunos signos, que 

dificilmente puedan ser entendidos corno referencias a la realidad objetiva, como un par 

de zapatos olvidado en el primer acto o unas pocas hojas que le crecieron al árbol del 

primer acto en el segundo, permiten establecer la continuidad. Beckett desnuda tanto 

tiempo y espacio corno desnuda a sus personajes de cualquier atavío realista. Desnuda la 

acción y la situación hasta evidenciar el problema del sentido, no como mera fascinación 

ante el absurdo —como podría hacerlo un Ionesco, ante los ojos de Adorno— sino que lo 

hace con una profunda qnliistia ante su ausençia..Beckett desnuda la relación del hombre 

con el tiempo, desnuda su condición de espera. 

VLADIMIR: Aquí ya no tenemos nada que hacer. 

ESTRAGÓN: Ni en ningún sitio. 

VLADIMIR: Vamos, Gogo, no seas así. Mañana todo irá mejor. 

ESTRAGÓN: ¿Por qué? 

VLADIMIR: ¿No oíste lo que dijo el muchacho? 

ESTRAGÓN: No. 

VLADIMIR: Dijo que seguramente Godot vendrá mañana. 
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ESTRAGÓN: Entonces, no hay más remedio que esperar aquí.' 96  

"Donde los acontecimientos no aconteceii —siguiendo a Ibarlucía en referencia a las 

observaciones de Benjamin respecto del Trauerspiel 197—, sino que son fonnas huecas, o a lo sumo, 

pictogramas, imágenes alegóricas, figuras fúnebres que muestran un mundo donde la muerte no 

es ténruno de nada, hay algo peor que la muerte: la sobrevivencia." 198  Para Benjamin, los 

muertos se convierten en fantasmas, y los vivos no son otra cosa que fantasmas con figuras 

fúnebres, almas en pena. Los muertos no están a salvo —como e(. padre de Hamiet— y los vivos son 

almasenpenasinesperanzaderedención. 

Hacia el final del segundo acto, luego de intentar ahorcarse, como el día antenor, con el 

cinturón de Estragón, Beckett les hace decir a los protagonistas: 

ESTRAGÓN: ¿Dices que hay que volver mañana? 

VLADIMJR: Sí. 

ESTRAGÓN: Entonces traeremos una buena soga. 

VLAD11'IIR: Nos ahorcaremos mañana. (Pausa.) A menos que venga Godot. 

ESTRAGÓN: ¿Y si viene? mos

VLA1Mi11R: 199  

Beckett crea en En aliendani Godot una aporía que no va a resolver, de la que ninguno de 

los personajes podrá salir porque todo se repite, porque el tiempo se halla determinado por la 

fragmentación. No hay continuidad posible puesto que la degradaciónyeli&L.operan en 

detrimento de cualquier intento de retomar el hilo de los razcinarnientos, el hilo del recuerdo, el 

hilo mismo del sentido. La única ilación prolongada de palabras que no es víctima de interrupción 

es el discurso de Lucky, un discurso en el que no hay significados, sólo significantes, un discurso 

en el que no se dice nada, que es sólo materialidad, sólo palabras. 

196 Ibid pp. 73-74. 
197 Cf. nota 14. 
198 

Ibarlucía, "Sein-Zeit und Jetztzeit. Benjamins Kritik an Heidegger in neuer Perspektive", en Bolle, W. 
& Galle, H. (eds.) Blickwechsel. Akten des XI. Lateinamerikanischen Germanistenkongresses. So Paulo - 
Paraty - Petrópolis , 2003. So Paulo: MonferrerfEdusp, 2005. Vol 1, Pp. 279-92. El tema de la 
sobrevivencia va a ser retomado por Adorno en relación con Auschwitz en Negative Dialeklik. En Fin de 
partie, obra cuya importancia Adorno subraya en algunas oportunidades en Aesthetische Theorie, Beckett 
presenta, de manera mucho más cruda que en Godol, esta sobrevivencia en un mundo devastado y 
desolador, habitado por sobrevivientes mutilados fisica y espiritualmente. 
' 99 Ibid.,p. 133. 
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Aunque intercambiados los parlamentos, ambos actos, ambos días, terminan de la misma 

forma, cuhninan con la misma rnmovilidad —con la misma espera, que podemos suponer infinita-

de los dos protagonistas: 

VLADIMJR: ¿Entonces, nos vamos? 

ESTRAGÓN: Vamos. 

(No se mueven) 

TELÓN. 20°  

200 Ibid., 134. 
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Epílogo 

Esperanza y espera 

skP 

A lo largo de estas páginas hemos intentado mostr, por un lado, ciertas metamorfosis 

experimentadas por el tiempo y la 	 de ficción contemporáneo y, por otro, 

que esas metamorfosis podían encontrar un 	 las teorías narrativas del romanticismo 

de Jena en su enfrentamiento a las rígidas 	de inspiración clasicista y a la mimesis 

entendida como mera imitación. La teoría de la novela de Schlegel nos permitió ver la riqueza 

que aportaba la novela con su capacidad para reunir géneros y, en términos de Szondi, con el 

consecuente "rebasamiento de la poética de los géneros": las reflexiones schlegelianas mostraban 

que aquello que constituye paradójicamente a la novela como género es su agenericidad, la 

superación de todos los géneros literarios, y que, a su vez, al incluirlos todos, da lugar a su total 

comunión. Y en un análisis más profundo descubríamos que, enfrentado a las teorías que 

persistían en la postulación de géneros rígidos, Sehiegel no apuntaba a reemplazar simplemente la 

tragedia por la novela ni a añadir una teoría poética más sino que anunciaba la necesidad de un 

replanteo de la noción misma de género. 

En su teoría del Mrclien revisamos la manera en que Novalis se distanciaba del principio 

de imitación. El arte se revelaba allí como mimético pero no al modo de una mera copia de la 

realidad: el artista crea mundo, reemplaza la mera copia por una libremente creada pues produce 

no sólo actuando sobre la impresión que recibe sino creando libres expresiones del espfritu. De 

esta manera, el relato de ficción novaliano tomaba distancia de la representación vulgar del 

tiempo como lineal y homogéneo, al suspender la habitual percepción temporal y al mostrarse 

como perteneciente a una realidad mágica, desatendiendo al pasaje ordenado de momentos 

sucesivos. Novalis establecía así una analogía entre el sueño y el Marchen en virtud de que 

pasado y futuro se vuelven intercambiables en ambos, ya que están estructurados según las leyes 

de la asociación de ideas, que no están limitadas por el orden temporal de causa y efecto, 

permitiendo desplazarse libremente en el flujo temporal y poniendo de relieve el predominio del 

aspecto cualitativo y pleno del tiempo respecto del cuantitativo unidireccional. 
7 

Si bien, como Ricoeur, la novela decimonónica desarrolló y 

enriqueció en muchos aspectos la extensión formal del género, al ajustarse a los principios de la 

verosimilitud se ciñó a la representación de una temporalidad lineal y homogénea que en gran 

medida contribuyó a su estancamiento formal. La narración de ficción del siglo XX tuvo que 
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apartarse de ese afán de verosimilitud que había imperado durante el dominio del realismo 

decimonónico y que había alcanzado su punto más álgido en la novela naturalista. En este 

sentido, esperamos haber demostrado un rasgo de continuidad entre las teorías narrativas de 

Schlegel y Novalis y las obras de Proust, Kafka y Beckett en cuanto estas últimas, a través de 

diferentes innovaciones fonriales en los recursos y técnicas narrativas, de su apelación al relato de 

la conciencia, al tiempo cualitativo, aporético y fragmentado o al elemento onírico, rescataban a 

la narración del pantano en que había quedado atrapada a expensas de una búsqueda de 

verosimilitud mediante la reproducción fiel del tiempo cronológico, lineal y homogéneo, en 

realidad subsidiaria de la noción vulgar del tiempo. Sin embargo, en el transcurso de nuestro 

estudio se fue poniendo de manifiesto un rasgo de ruptura entre las teorías románticas y las obras 

contemporáneas. 

"Ya no se sueña con la flor azul", escribía Benjamin. "Quien hoy despierte corno Enrique 

de Oflerdmgen debe de haberse quedado dormido. El sueño ya no abre una azul lejanía. Se ha 

vuelto gris."2o ' Frente a la fascinación romántica por el sueño, entregada a la búsqueda de ideales 

inalcanzables, el arte contemporáneo tropieza con un paisaje polvoriento, donde el sueño exhibe 

"la aridez de un campo de batalla". Si bien en el marco de sus reflexiones enfocadas al 

surrealismo202 , el planteó de Benjamin alude a la raíz histórica del mundo de imágenes del sueño, 

y que en los inicios del siglo XX se asocia a aquel "empobrecimiento de la experiencia" que 

termina de evidenciarse en la generación de posguerra. En oposición al modo de narrar basado en 

el principio rector de la verosimilitud, que sustentaba el concepto de míinesis como era entendido 

por el realismo y el naturalismo, obras corno la de Kafka, Proust o Beckett se caracterizan en 

buena medida por un "sentimiento negativo de la realidad", que corno observaba Adorno no debe 

ser confundido con lo fant

Ces:pera 

o, y q jalona una configuración mporalid d que puede 

reunirse bajo la figura de la 	infinta. 	f1l- j 4j . 

Por un lado, en las reflexiones de Benjamin acerca del Trauerspiel y la tragedia vimos la 

construcción de un tiempo que podíamos vincular a las obras de estos tres escritores 

contemporáneos. El carácter no colmado, repetitivo, irresuelto, la idea dé la existencia corno 

representación, la postergación de la acción reaparecían en Proust, Kafka y Beckett y las hacían 

confluir en la posición del hombre moderno embarcado en la espera infmita de redenció n,1  Por 
otro lado, la declinación del arte de narras que Benjamin exponía en El narrador~se asociaba a la 

201 
Benjamin, "Onirokitsch [Glosa sobre el surrealismo]", en Ibarlucía, Onirokirsch. Walter Benjamin y el 

surrealismo, Buenos Aires, Manatial, 1998, p. 111. 
202 Cfr. Ibarlucía, op. cii., pp. 30-3 5. 
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pérdida de la facultad de transmisión de la experiencia que se evidenciaba en el mutismo de los 

soldados que volvían del campo de batalla enfrentados al desarrollo desmesurado de la técnica y 

en la pnvatización de la esfera de la experiencia que encontraba su correlato en la novéla 

moderna como creación gestada por un individuo en su soledad. Sin embargo, las observaciones 

de Benjamín rio deben ser leídas como el certificado de defunción de la narración, no significan el 

deplorar el fin de una época y de sus formas de comunicación sino que colocan algunos marcos 

tímidos para una nueva teoría de la narración. En la desaparición de la figura del narrador, 

Benjamin intenta detectar, como observaba Gagnebm, la tarea siempre actual de la apocatástasis, 

el deseo de una restitución integral. El sufrimiento revelado por la Primera Guerra no puede ser 

transmitido, narrado al modo tradicional del erzáhien sino mediante una nueva narración que 

sabría preservar la irreductibilidad del pasado y, al mismo tiempo, respetar la irnprevisibilidad del 

presente, una narración cuya dinámica profunda respondería al movimiento de restauración y 

apertura, al deseo implícito de apocatástasis que Benjamin desplegaba en sus escritos sobre el 

Trauerspiel, la historia, la traducción, la narración. Los indicios de esta nueva narración Benjaniin 

los encontró en Proust y Kafka, y fue parte de nuestro trabajo extenderlos a Beckett. 

En la Recherche Benjamin encontraba una de las obras que abría el camino que podía 

seguir la narración, en tanto constituía el intento de reproducir por medios artificiales la gran 

experiencia que fundaba de manera natura] la narración tradicional. En esa línea, la obra de 

Proust presentaba también una ruptura frente a la novela decimonónica, pues intentaba rescatar el 

tiempo cualitativo para una narración caída en el pantano de la verosimilitud y la linealidad. El 

narrador de la Recherche se desentiende del orden expositivo lineal, de las referencias temporales 

explícitas, dilata los instantes, disuelve los muros entre un momento y los otros —muchas veces 

hasta confimdirse presente y pasado, como él mismo escribe en el último torno de la obra— y 

construye la continuidad de la narración no a partir de la linealidad cronológica de la historia sino 

a partir del fluir del tiempo en la conciencia suscitado por el impulso azaroso de la memoria 

involuiitaria. No obstante, si bien Benjamin valoraba la dinámica infinita de la Erinnerung 

proustiana, en la cual la soberanía del sujeto consciente se somete a la pérdida, la dispersión, el 

olvido y daba un primer paso hacia ese deseo de restitución integral, señalaba que su sola 

actividad incuba el riesgo de caer en un devaneo infinito, frente a lo cual planteaba, de igual 

manera que respecto del surrealismo, la necesidad de "despertar", apuntando con ella no a parar 

de soñar sino a enfrentar el sueño y la vigilia para actuar sobre lo real. 

En la obra de Kafka, muchos de los aspectos que Benjamin planteaba respecto del tiempo 

y la narración cobraban un papel aun más contundente que en la Recherche. La narrativa kafkiana 
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describía el fm de una tradición, al presentar una distorsión irónica y dolorosa de la figura del 

narrador, revelar la imposibilidad de narrar y comunicar a los otros su desorientación. En un 

tiempo denso y fragmentado, signado por el olvido, la aporía, la imposibilidad de movimiento, la 

densidad del sueño y la pesadilla, la figura de la espera infmita se hacía patente, mostrando una 

permanencia amarga que no se sabe si tendrá fin, una mirada exacta y atenta, a veces 

desesperada, en el desmoronamiento, que no puede mirar hacia una armonía ancestral ni construir 

un mundo nuevo. Oponiéndose a lecturas teológicas positivas de la obra kafkiana corno la de Max 

Brod, Benjamín descubría en ella una persistente demnora en una experiencia negativa de la nada 

para alcanzar la redención. Dando un paso más allá que el tejido del olvido proustiano, Kafka 

pinta un mundo desfigurado de cosas y seres sumidos bajo la fuerza defonnadora del olvido a la 

espera de la redención. Como en la leyenda del jorobadito, esa vida deformada desaparecerá con 

la llegada del Mesías. A aquellas figuras del olvido y de lo olvidado, Benjamm les otorgaba un 

doble significado: en cuanto manifestaciones del olvido, constituían los testigos de un mundo 

primitivo que no conseguirnos integrar y que sólo puéde surgir como una amenaza inmemorial, 

motivo por el cual debieron ser olvidadas. Pero al mismo tiempo eran las umcas que podían 

ayudar, pues su deformidad nacía de una violencia acaso necesaria para el desarrollo de la 

civilización, que intentó someterlas y lo logró sólo a través del olvido. Esta deformidad no 

constituye sólo una amenaza sino que se incluye en el proyecto mesiánico de reintegración total 

del universo (lo recalcado y lo olvidado), de apocatástasis, pues nos obliga a recordar aquello que 

no recordamos. En este sentido, la obra de Kafka era para Benjaniin una obra profética. El olvido 

y, por lo tanto, la culpa esencial en Kafka (que sólo puede ser expiada sin ser conocida), estos 

personajes que son vestigios de lo olvidado, paradójicamente indicaban el camino de una 

esperanza posible (aunque no exista para nosotros, corno decía Kafka a Brod). 

Pero la figura de la espera infinita encontraría su mayor expresión en las novelas y las 

piezas teatrales de Beckett. Después de Auschwitz, la literatura europea quizá sólo podía producir 

un grito tan sincero y contundente corno la obra beckettiana, como el fin inevitable, y acaso justo, 

del sueño de la flor azul. Las aspiraciones románticas habían caducado, el arte ya no podía 

devolverle al mundo los aromas y los colores que había perdido. Obras como la kafkiana o la 

beckettiana ya no podían recurrir a artificios, a disfrazarse de oropel, a levantar fachadas. Al 

mismo tiempo, la afirmación de la fonna como lugar del contenido social de las obras de arte, que 

ya se manifestaba en Kafka, Adorno la encontraba más enfáticamente en Beckett, quien asumía 

una postura en favor de la innovación de los materiales y en contra del divorcio entre forma y 

contenido. En su obra narrativa y dramática se evidenciaba la situación de un arte contemporáneo 
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que no le aportaba a la sociedad sino ruptura, resistencia, que se oponía a todo registro naturalista: 

en lugar de constituirse en simple espejo de la sociedad, intensificaba su negatividad, su material 

resistente, al que no se podía acceder inmediatamente, resistencia ofrecida a una industria cultural 

que apuntaba a la reproducción de la experiencia extraestética, que "manifiesta una sumisión 

servil por los detalles empíricos, cultiva la perfecta apariencia de fidelidad fotográfica y 

aprovecha esos elementos para su inanipulacióii ideológica" 203, aunque, por otra parte, recibiera 

las sospechas de posturas como la del realismo socialista por su formalismo, considerado 

funcional a la decadente sociedad capitalista. 

Las novelas maduras —o antinovelas, corno las llamarnos en el tercer capítulo— de 

Beckett tendían a producir un malestar en el lector que se aferraba a las reglas de la 

narración tradicional o que no podía abandonar las expectativas de "significado" que 

ofrecían los relatos convencionales (para nuestra perplejidad o no, esa tendencia persiste 

aún hoy y acaso más comúnmente que en su tiempo). En Cornrnent c 'est, su última 

novela, llevaba al extremo la configuración de un tiempo completamente enfrentado a la 

linealidad, caracterizado por la interrupción, la fragmentación y la imposibilidad de 

movimiento; la desfiguración de los personajes desde la intercambiabilidad de sus 

nombres hasta su total innominabilidad; el relato plagado de equívocos, interrupciones; la 

violación del uso correcto de la sintaxis, la ausencia de puntuación y, last but fol least, la 

transfiguración radical de la trama. Tanto en su obra narrativa corno dramática, Beckett 

se aparta del principio de imitación ubicando la acción —o más bien la espera, la 

postergación de la acción— no en un escenario histórico, sino en un mundo extraño casi 

por completo a toda referencia a la realidad empírica, un mundo en que casi nada parece 

familiar. A diferencia de la apelación romántica al elemento mágico o fantástico, crea 

atmósferas impregnadas de elementos abstractos, dificiles de digerir para un lector o un 

espectador que muchas veces se encuentra desconcertado. Beckett desnuda tanto tiempo 

y espacio como desnuda a sus personajes de cualquier atavío realista, desnudando la 

relación del hombre con el tiempo, su condición de espera. 

Más allá de las rupturas que la obra beckettiana imponía dentro del mismo teatro 

contemporáneo, se puede observar que muchas de las apreciaciones que Benjamin presentaba en 	-J 

su trabajo sobre el Trauerspiel y la tragedia se extreman en ella. El tiempo está aun más 

203 Ibid., p. 297. 
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descarnadamente signado por la irresolución, la macción, la repetición; es el tiempo de la 

catástrofe, que es el aspecto que la suma de las acciones humanas exhiben desde la perspectiva de 

la redeiición mesiánica. Los personajes ya no se hayan confrontados al cumplimiento del destino, 

sino a su propia inacción, a la postergación indefmida del acto, pero ya ni siquiera al modo del 

paradigma del drama moderno que representaría Hainiel, donde todavía la ausencia de la acción 

se sostiene a expensas de una trama basada en el pensamiento del personaje, puesto que el 

príncipe danés sabe aunque no actúa. En Beckett, y especialmente en En allendani Godoi, los 

personajes no saben, no hay nada que se pueda saber, no hay lo que en términos tradicionales se 

entendía por trama, puesto que la inacción y la espera conquistan el papel central de la obra. 

De esta manera, el trayecto que iniciamos con el romantici sino de Jena tocaba su fin en la 

obra de Beckett. Las metamorfosis del tiempo y de la narración tomaron en ella su aspecto más 

radical y decisivo. La figura de la espera infinita se evidenciaba en un tiempo y una narración 

caracterizados por la fragmentación, la aporía, la imposibilidad de movimiento y la postergación 

de la acción, ubicándonos ante la cuarta configuración aristotélica del héroe y en consecuencia 

poniendo en cuestión no sólo la capacidad abarcadora otorgada por Ricoeur a la noción de inythos 

corno iníinesis praxeos sino también muchos de los aspectos que rescatamos del camino 

inaugurado por el romanticismo. La obra de Beckett es única y el intento de ir más allá de ella 

puede que no tenga otro resultado que el silencio: su radicalidad nos pone frente a la posibilidad 

del ocaso del arte de narrar que anunciaban las tesis de El narrador pero esta vez de manera 
definitiva. 

Ahora bien, aunque la trama haya quedado completamente desfigurada y se encuentren al 

borde del derrumbe los fundamentos que le proporcionaba la teoría poética aristotélica —que los 

esfuerzos efectuados en Temps el récil intentaban preservar—, aunque la narración tradii1 

producidas por el 

relato de ficción contemporáneo sellen el certificado de defunción del arte de narrar, que sólo 

quedaría reducido a los intentos de resucitarlo mediante burdas imitaciones del empobrecimiento 

beckettiano del lenguaje o a la restauración de la narración naturalista. En este sentido, 

coincidirnos con los dos aspectos que Ricoeur observaba respecto del posible fin de la narración a 

raíz de las metamorfosis de la trama y el tiempo en el relato de ficción contemporáneo que 

señalamos en la introducción de este trabajo. Por un lado, las metamorfosis de la trama no pueden 

abolir por completo las convenciones de composición sino que se sostienen sobre una 

"deformación regulada", introduciendo nuevas convenciones más complejas, más sutiles y 

encubiertas que las de la narración tradicional y estableciendo entre el autor y el lector 
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contemporáneo una especie de contrato según el cual el segundo debe rehacer la trama que el 

primero deshace\. Por el lado del tratamiento del tiempo, si bien las metamorfosis de la narración 

puedeii negar la cronología, el tiempo lineal y homogéneo, no podrían prescindir de toda 

configuración temporal. La ruptura de la literatura contemporánea con el tiempo lineal no 

significa la anulación del tiempo de la ficción, sino, por el contrario, la configuración de acuerdo 

con nuevas normas de organización temporal que aún son percibidas por el lector como 

temporales, que deposita nuevas expectativas respecto del tiempo ficcional: "Creer que se ha 

terminado con el tiempo de la ficción porque se han trastrocado, desarticulado, invertido, 

yuxtapuesto, reduplicado las modalidades temporales a las que nos han familiarizado los 

paradigmas de la novela 'convencional' es creer que el único tiempo concebible sea precisamente 

el cronológico"204 . 

Por último, quisiéramos develar una preocupación actual que se mantuvo oculta a lo largo 

de estas páginas y que, en gran medida, motivó este estudio: la percepción de una regresión al 

naturalismo, de un empobrecimiento de los temas y de la técnica narrativa, no sólo en Europa 

sino también en nuestro continente, donde se produjeron acaso las únicas obras verdaderamente 

significativas luego de esa aparente clausura que puede representar la obra de Beckett, muchas 

veces reunidas bajo el nombre de realismo mágico, como la de Borges, Carpentier, Asturias, 

Cdrtázar. Aquel campo que los movimientos de vanguardia y las obras rupturistas del siglo 

pasado liberaron para el arte parece ser blanco de condena en la actualidad. Es natural que las 

nuevas generaciones literarias quieran enfrentar a las anteriores, y puede que sea irrevocable que 

por ello sepulten parte del legado de las vanguardias, de la novela moderna o del realismo mágico 

latinoamericano —quedándose por ejemplo con la mema alabanza bibliográfica de Borges—. Pero si 

aún existen en nuestro tiempo posibilidades de recorrer nuevos territorios narrativos,, dificilmente 

podamos encontrarlas en el retorno al naturalismo, en el mero empobrecimiento de la fonna, la 

condena de la innovación o en el tránsito constante por lo superfluo. 

204 Ricoeur, op. cit., p. 43.  [JN II, p. 52.] 
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