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Introduccion

Only when the clock stops time returns to life.

William Faulkner, The sound and the fury

0.1. Las metamorfosis del tiempo y la narracién

El problema del tiempo se torna una cuestion crucial cada vez que se pretende abordar
desde un analisis estético —es decir, filosofico— aquel de la narracion. A partir de la voluminosa
obra Temps et récit de Paul Ricoeur, la intimidad del vinculo entre ambas problematicas ha
conseguido un sitio indiscutible, ha cobrado casi el status de una evidencia. Ricoeur seiiala alli
que se puede entender como una serie de metamorfosis el proceso experimentado por la trama
desde el miythos aristotélico hasta el advenimiento de la novela, y que a partir de la llamada
“novela modema” estas metamorfosis cobran un caracter mas radical. A la par observamos que se
produce un abandono de la representacion lineal y homogénea del tiempo, tal como es ilustrado
por la nocién vulgar. '

Hasta el apogeo del realismo, y su culminacion con la novela naturalista, podemos
identificar un modelo de actividad mimética orientada, seglin Ricoeur, hacia la representacion de
un tiempo lineal y homogéneo, destinada a recrear lo que en apariencia constituiria el tiempo
cosmologico y, de esa manera, a cumplir con el mandato de la verosimilitud, utilizando esa
nocion vulgar del tiempo como elemento @@ustenta el desarrollo de una trama@retende
retratar en la mas pura fidelidad la existencia humana. El relato naturalista profundiza mas aim
este aspecto puesto queven gran medida estd supeditado a cumplir un objetivo de orden casi
socioldgico, al desplazar el punto de vista del autor e interesarse por la perspectiva social y hasta
politica mas que por la trayectoria moral o la descripcion psicolégica de los personajes. Pero,
finalizando el siglo, el afan de la novela decimonénica comienza a resquebrajarse, a la par que se
encaminan mobjetables objeciories a desestabilizar a la corriente dominante, el positivismo, al
que el naturalismo en cierta medida adeudaba su existencia. '

El presente trabajo se propone reconstruir un sendero que conduce del Romanticismo

temprano (Frithromantik) a la obra de Samuel Beckett. Nuestras reflexiones giraran en torno al
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problema del tiempo y la narracion en el Romanticismo de Jena y en el relato de ficcion
contemporaneo en su ruptura respecto del realismo y el naturalismo decimononicos. No obstante
la distancia que separa ambos momentos, consideramos que tanto las busquedas de Friedrich
Schlegel y, especialmente, de Novalis, por el lado romantico, como las de cxerta literatura
contempor4nea se inclinan por una produccién tendiente a un tipo de narracion que se caracteriza,
entre otros elementos, por desoir la concepcion naturalizada de un tiempo lineal y homogéneo. De
este modo, los rasgos delineados por las teorias de la narracion del Romanticismo temprano

constituirian ufi antecedente/mas proximo a determinado tipo de narraciones contemporaneas que

a los modelos de Ta novela decimononica.

De manera que en un extremo de nuestro analisis abordaremos las teorias de la narracion
que desarrollaran Friedrich Schlegel en E/ di&!ogo sobre la poesia, intentando ampliarla con
ciertos aspectos que se encuentran en su obra fragmentaria, y Novalis en sus fragmentos sobre la
novela y el Mdrchen. Tomando en cuenta el hecho, observado entre otros por Benjamin en su
tesis doctoral sobre El concepto de critica de arte en el romanticismo alendn, de que los
romanticos de Jena emprendieron por vez primera una auténtica reflexion filosofica acerca de la
narracion, si no una auténtica filosofia del arte, revisaremos los modelos narrativos que se
desprenden de sus teorias —cuyos rasgos intentaremos poner en relacion con los relatos de ficcion
contemporaneos—, adoptando como punto de partida su discusion con teorias poéticas como el
clasicismo francés y, fundamentalmente, su planteo del abandono del principio de imitacion y las
implicaciones que éste tiene sobre la narracion y el tiempo.

En el otro extremo de nuestro analisis revisaremos ciertas obras contemporaneas en las

cuales consideramos que se encuentran especialmente contenidos los aspectos centrales de

nuestra investigacion. Nos referimos, por un lado, a las obras de Franz Kafka y Marcel Proust,

qFJé_ abordaremos a i)?lrt,ir de algunos escritos de Walter Benjamin, quien ademas de estudiar el
movimiento romantico se ocupo especialmente del problema de la narracion y de las obras de
ambos escritores. En su célebre ensayo El narrador [Der Erzihler], Benjamin sefialo un singular
debilitamiento del arte de narrar en el mundo contemporaneo, que vinculaba a una pérdida en el
campo de la experiencia (Erfahrung) propia de la modernidad, prol;lelna que ya habia abordado
en otro escrito de 1933, Lrfahrung und Armut. Sin embargo, parte de nuestral tarea consistiré en
mostrar que su planteo no entrafia un mero certificado de defuncion del arte de narrar sino que
puede ser leido como la base para la apertura de una nueva teoria de la narracion que posee un

particular vinculo con las producciones de Proust y Kafka.

| wkd(h,
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Por otro lado, trataremos la obra de Samuel Beckett a la luz de las observaciones que, S
respecto de ella y del arte contemporaneo, despliega Theodor W. Adomo en Teoria estética.
Preocupado por el lugar que la estética puede otorgarle al arte nuevo, Adomo, frente a los
productos de la industria cultural y a movimientos como el realismo socialista, da prioridad a un
tipo de obras a las que no se puede acceder de manera inmediata, que en lugar de constituirse en
meros espejos de la realidad social intensifican su negatividad, su material resistente. Entre ellas
se encuentran las obras de musicos como Schonberg y Alban Berg y las de escritores como Kafka
y Beckett, a la cual Adomo pensaba dedicar su libro y en la que reconocia una de las condenas
mas contundentes de las categorias estéticas tradicionales. Escribe Adomo: “La poesia se ha
reducido a ese ambito en el que reina progresivamente una desilusién sin reservas y el concepto
mismo de lo poético se va consumiendo. Y es esto lo que hace arrolladora la obra de Beckett™”.

En suma, nuestro planteo intentard mostrar como las obras narrativas de Proust, Kafka y
Beckett contienen cierta concepcion del tiempo vinculada a una transfiguracion de la experiencia
de la temporalidad y cierta concepcion de la narracion que se relaciona con una transformacion
del principio de mimesis narrativa, y ambas mutaciones poseen un importante sustento en la
situacion historica que las acompaifia. Las obras de los tres autores'aqui escogidos pueden ser

tomadas como el mero sintoma o la pantomima de una sociedad decadente. También es licito

considerarlas un simple juego estético, ajeno a las circunstancias historicas en que tienen lugar.
Pero a su vez se las puede pensar desde un enfoque que no excluya ni el aspecto ludico de su
caracter poético ni el contenido histérico y filosoéfico que encierran.

Si bien consideramos que existe una importante semejanza entre dichas obras y los
planteés de Novalis y Schlegel, al enfrentarse a la configuracion de la temporalidad propia del
naturalismo no lo hacen a la manera de los romanticos, sino que el enfrentamiento de estas obras
con el modo de mimesis naturalista, como observa Adomo acerca de Kafka, responde mas bien a
un “sentimiento negativo de la realidad” que no debe ser confundido con lo fantastico, y que
jaloné una configuracion de la temporalidad que puede reunirse bajo una figura paradigmatica,
que incluso puede despertar sospechas respecto del caricter tan abarcador que Ricoeur pretende

darle a la nocion de nythos aristotélica: la “espera infinita”.

! Adorno, Theodor. W., Teoria estética, Buenos Aires, Hyspamerica, 1983, p. 30.

Oportunamente retomaremos y ampliaremos este aspecto sefialado por Ibarlucia (“Las cuatro
configuraciones del héroe en la poética de Aristoteles”, comunicacion leida en el marco del seminario
“Poética y mitologia en el idealismo aleman: Antecedentes y perspectivas contemporaneas 1”. Centro de
Investigaciones Filosoficas / Programa de Estudios de Filosofia del Arte y la Literatura, primer cuatrimestre
de 2003), poniéndolo en relacién con ciertas consideraciones de Benjamin acerca del tiempo en el
Trauerspiel y con las obras contemporaneas antes citadas.
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No podemos dejar de hacer alusion en esta introducciéon a otras dos obras que se
ocuparon del problema de la narracion y la representacion poética. Nos referimos, por un lado, a
Mimesis, de Erich Auerbach, quien trabo relacion con Benjamin, cuando el primero era
bibliotecario de la PreuBischen Staatsbibliothek de Berlin. En el primer capitulo, “La cicatriz de
Ulises”, Auerbach distingue dos estilos paradigmaticos que atravesarian la historia occidental de
la representacion poética de la realidad y que guian el curso de su libro: uno que brota de la
Odisea homérica y otro que parte del Antiguo Testamento. Se trata en ambos casos de textos
antiguos y épicos, pero mientras que el primero se caracteriza por la “descripcion perfiladora, la
iluminacion uniforme, la ligazon sin lagunas, el parlamento desembarazado, los primeros planos,
la limitacion en cuanto al desarrollo historico y a lo humanamente problematico”, el segundo
presenta: “realce de unas partes y oscurecimiento de otras, falta de conexion, efecto sugestivo de
lo tacito, trasfondo, pluralidad de sentidos, necesidad de interpretacion, pretension de
universalidad historica, desarrollo de la representacion del devenir historico y ahondamiento en lo-
problem.éttico”.3 De acuerdo con el primero, ¢l tiempo apareceria como un flash-back, en que las
figuras son definidas, las ideas y sentimientos. En el segundo, se produce una elision de ciertos
elementos: “el tiempo y el lugar son indefinidos y hay que figurarselos; sentimientos e ideas
permanecen mudos, y estan nada mas que sugeridos por medias palabras y por el silencio™. El
primero culminaria en el Ulysses de James Joyce, y el segundo podriamos decir que culmina en Ia
obra de Kafka. Sin embargo, como el mismo Benjamin ya habia percibido, Auerbach no disponia
de un gran conocimiento de la literatura contemporanea en la medida en que si poseia una
importante erudicién respecto de la literatura antigua, medieval y romanica. Esto se puede
observar en ¢l espectro cubierto por el analisis —por demas brillante- de Mimesis, desde la poesia
homérica y el Antiguo Testamento hasta el realismo y el naturalismo decimononicos, mientras
que solo plantea algunas observaciones sobre ciertas obras contemporéaneas en el tltimo capitulo.

| La segunda obra a la que nos referimos es La teoria de la novela, de Gyorgy Lukécs.
Aunque sus planteos escapan a los propdsitos de nuestro analisis, es importante sefialar que su
lectura tuvo gran importancia para Benjamin en la redaccion de E/ narrador. Alli Lukécs se
ocupa de trazar las distinciones de la novela respecto de la epopeya v la tragedia. Un aspecto
fundamental de su analisis reside en el vinculo que establece entre el tiempo y la novela, aspecto

que mteres6 a Benjamin. En la época de la novela, segan Lukécs, se ha roto el vinculo con la

i Auerbach, Erich, Mimesis, México, Fondo de Cultura Economica, 1995, p. 29.
Ibid | p. 17.
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“patria trascendental” y el tiempo, en tanto discrepancia entre idea y realidad, adquiere un
caracter constitutivo en la novela a diferencia de lo que ocurre en la epopeya y la tragedia. Toda

forma de vinculacion esencial e intima produce un cosmos sustraido a priori a la necesidad del

tiempo. De acuerdo con Lukécs, en la epopeya hay duracion temporal s6lo en apariencia. El paso v

de los afios es necesario en La lliada o en La Odisea para que los lectores comprendan lo que
significa la toma de Troya o la errancia de Odiseo. Los héroes envejecen y mueren, pero no
sufren el tiempo como consecuencia de una duracion asimilada en cuanto proceso interior. El
tiempo constituye un evento externo mas. El tiempo tampoco seria constitutivo en la tragedia: la
unidad. del tiempo en ella esta aislada de su decurso; el héroe permanece siempre fiel a si mismo,
sin ser alcanzado por el desarrollo temporal de la accion. S6lo en la novela, cuya materia es la
necesidad de una bl.’lsqueda de la esencia y la imposibilidad de encontrarla, el tiempo se encuentra
dado ya con la forma misma. Todo en la accion intéma del relato novelesco es una lucha contra €l
poder del tiempo. La historia que se cuenta es siempre una de las modalidades de esa vana lucha
en la cual los ideales resultan implacablemente demolidos y las ilusiones derrumbadas. La obra
mas ejemplar de la forma novelistica es, para Lukécs, L 'Education sentimentale de Flaubert, Y
esto se debe a su configuracion del decurso temporal. Si bien esta obra de Lukacs podra
contribuir en algunos aspectos, el objeto de nuestro estudio excede el marco del analisis de La
teoria de la novela, redactada entre 1914 y 1915, es decir, apenas poco mas de un afio después de
la publicacion del primer tomo de la A la Recherche du temps perdu. Mias adelante, en escritos
como EI realismo ruso en la literatura mundial, de 1949, o El problema del realismo, de 1955,
Lﬁkécs tomara partido por el realismo socialista, postura ampliamente criticada por Adorno en
varios lugares de su obra, entre ellos en la misma Teoria estética’. Por aquellos afios, Lukacs
encuentra en el Realismo no un “estilo” sino “la base de toda literatura”, y acusa a escritores
como Joyce y Kafka de desviar el camino iniciado por el realismo decimonénico.

Antes d¢ abocarnos a la exposicion de las teorias de la narracion del Romanticismo de
Jena, con el cual se inicia nuestro recorrido, consideramos necesario explorar un planteo general
del problema de las metamorfosis del .tiempo y la narracién apelando fundamentalmente a la

célebre obra de Ricoeur, Temps et récit.

> “La preeminencia del objeto y el realismo estético se enfrentan hoy casi de forma contradictoria y
precisamente segun el canon realista: Beckett es mas realista que los seguidores del realismo socialista
cuyo principio (estético) es un falseamiento de la realidad. Si se tomaran la realidad suficientemente en
serio, caerian bajo la condena de Lukacs, quien, posiblemente durante su prision en Rumania, se expreso

diciendo que solo entonces se habia percatado de que Kafka era un escritor realista” (Adorno, op. cit., p.
417):

I
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0.2. Mythos, mimesis y metamorfosis narrativas en Temps et récit

Segiin Ricoeur, “el tiempo se vuelve tiempo humano en la medida en que se articula de
un modo narrativo y la narracion alcanza su plena significacion cuando se convierte en una
condicién de la existencia temporal™®. El esfuerzo efectuado en Tt emps et récit consiste en
construir los eslabones que articulan dos importantes paradigmas del tiempo y la narracion, los
cuales ofrecen dos accesos independientes entre si al problema de la obra: el tiempo agustiniano y
el desarrollo en torno a la nocion de mythos (y al binomio que compone junto al concepto de
mimesis) en la Poética de Aristoteles. Ricoeur se encarga de sefialar que cada una produce la
imagen invertida de la otra: mientras las paradojas agustinianas plantean una representacion del

tiempo en la que la discordancia contraria el deseo de concordancia del aninmus, la teoria poética

 aristotélica establece el predominio de la concordancia sobre la discordancia en la configuracion

de la trama, “la confianza en el poder del poeta y del poema de hacer triunfar el orden sobre el

7

desorden”’. De este modo despliega en su recorrido la hipotesis de que el relato —el historico y

aun mas la narracién de ficcion®~ se revela como el medio privilegiado para esclarecer la

experiencia temporal, pues el s se convierte en una operacion mediadora que confiere

unidad e inteligibilidad a los acontecimientos a través de una “sintesis de lo heterogéneo™ “La

l'gpfesentacién ficticia de un destino ordenado en la mise en inn';}fguré ilumina el sentido de las
acciones que en la vida aparecen confusas; al suprimir los elementos que no son esenciales a la
representacion de una accion completa y acabada, con un principio, un medio y un fin, la mimesis
pbética permite aprender, concluir, reconocer la forma, la inteligibilidad™.

Partiendo de la afirmacion de Aristoteles segl'm Ia cual “la trama es la imitacion de la

accion” (50a, 1), Ricoeur sefiala un punto clave: la exigencia de pensar juntos y definir

reciprocamente mimesis praxeos, la imitacion, o representacion de la accion, y mythos, que define
_,__.—«e""' Hecren - e - 2 - s

como disposicion de los hechos, y observa que en este sentido es erroneo interpretar la mimesis

® Ricoeur, Paul, Temps et récit, I, Paris, Editions du Seuil, 1983, p. 85. [Tiempo y narracion (en adelante
IN), 1, trad. de Agustin Neira, Madrid, Ediciones Cristiandad, 1987, p. 117].

7 Ibid., p. 18. [IN, I, p. 42]

® Ricoeur plantea que, si bien en el relato historico existe una pretension referencial de verdad, la ficcion no
carece en absoluto de referencia, sino que apunta ficticiamente a modos de ser nuevos —aunque no hayan
tomado ni tomen lugar—, pone de manifiesto modos “excéntricos” de la experiencia temporal, pero no por
eso ajenos a ella. Incluso, la poesia es presentada por el mismo Aristételes como “mas filoséfica y elevada
que la historia” (51b, 1-7) en tanto se ocupa de lo general mientras que la historia aborda lo particular. (Cfr.
Ibid., p. 68-69; TN, I, p. 98.)

® Presas, Mario, “Paul Ricoeur: Nueva lectura de la Poélica de Aristételes”, en Ana Tobia, Una nueva
vision de la cultura griega antigua, La Plata, Edit. UNLP, 2000, pp. 80/81. ' '
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aristotélica en términos de simple imitacion o copia, puesto que es una actividad mimética en

cuanto produce algo, es decir, “la disposicion de los hechos mediante la construccion de la H

trama”.'® La intencion de Ricoeur es extender el modelo de construccién de la trama que
Aristoteles destina a la tragedia a un campo narrativo que “abarca todo lo que la teoria de los
géneros literarios entiende por cuento, epopeya, tragedia, comedia y novela™". Ricoeur encuentra
que las constricciones limitativas establecidas en la Poética para separar el drama de la narracion
(la tragedia de la epopeya) no prohiben reunir ambos bajo el titulo de narracion, que seria, por
tanto, el equivalente de lo que Amstoteles denomina mythos, es decir, la disposicion de los

hechos:

En el binomio drama-narracion, el primero califica lateralmente a la segunda hasta servirle de

modelo. De multiples maneras, pues, Aristoteles atenua la oposicién modal entre imitacién (o
representacion) diegética e imitacion (o representacion) dramatica, oposicion que, de todas

. P ., . <y 12
formas, no afecta al objeto de la imitacion, es decir, la construccion de la trama.

Pero la obra ricoeuriana propone, a la vez, una tesis que trasciende los limites de la
narratologia y la literatura de ficcion en tanto establece que el sentido mismo de la operacion

sulta de su posicion como intermediaria dentro del

constitutiva de la configuracion de la trama

hermenéutico desarrollo de Ya triple mimesis, gs decir que la configuracion de la trama (mimesis

II) media entre la prefiguracion E;l campo b.réético (mimesis I) y su refiguracion por la recepcion
de la obra (mimesis 111): “el conju;to de las operaciones por las que una obra se eleva sobre el
fondo opaco del vivir, del obrar y del sufiir para ser dada por el autor a un lector que la recibe y
asi cambia su actuar™.

En el segundo tomo de Temps et récit, dedicado a la narratologia y a la literatura de
ficcion, es decir, al ambito de la segunda mimesis, Ricoeur observa que la nocidn aristotélica de
mythos puede extenderse sin perder su identidad hasta incluir géneros como la novela moderna y
aun el relato de ficcion contemporaneo, y que las metamorfosis experimentadas por la trama se

producen a partir de los usos siempre nuevos del principio formal de configuracion temporal.

Segun Ricoeur, la novela tuvo que enfrentarse en sus inicios a una concepcion erronea de la trama
por partida doble: primero, porque era una trasposicion de dos géneros ya constituidos, la

epopeya y el drama, y luego porque el clasicismo, principalmente el francgs, habia impuesto una

7
' Ibid., p. 59. [IN, 1, p. 88.]

" Ibid, 11, p. 11. [IN, 11, p. 15.]

2 Ibid., 1, 63-64. [TN, 1, p. 93.]

" Ibid., p. 86. [N, 1, p. 118.]

10
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 version pobre y dogmatica de las reglas de la Poética aristotélica: “Basta evocar, por un lado, la
interpretacion limitativa y restrictiva dada de la regla de unidad del tiempo, tal como la
interpretabamos a partir del capitu]b VII de la Poética de Aristételes, y por otro, la obligacion
estricta de comenzar in medias res, como Homero en la Odisea, y luego volver hacia atras, para
explicar la situacién presente”."*

Frente a una concepcion tan estrecha de la trama, la novela modema desconocid

directamente el principio formal de su construccion respecto de la subordinacion de los caracteres

de la trama que postulaba la teoria aristotélica, haciendo que la nocion de caracter se liberara de la-
M’;.

trama, luego compitiera con ella hasta incluso eclipsarla totalmente. Ricoeur sefiala tres
momentos de esta expansion: con la novela picaresca, se amplia la esfera social en que se
desarrolla la accion, pues los episodios refieren a personajes corrientes (por ejemplo, la novela
‘inglesa del siglo XVIII). El segundo moimento lo ilustra la novela educativa (desde Schiller y
Goethe, pasando por la novela del siglo XIX, hasta los primeros afios del siglo XX), caracterizada
por el “despertar a si mismo” del protagonista, la trama de la namracién surge a partir de la
conquista de su madurez, atravesando sus dudas, la dificultad para situarse, etc. Pero una de las
caracteristicas fundamentales es la exigencia de que la historia narrada entreteja la complejidad

social y psicologica de los personajes. Claro_ejemplo de ello es la novela realista decimondnica,

desde Balzac a Tolstoi, en la cualfcaracter ¥ trama se condicionan mutuamente. El tercer
momento sefialado por Ricoeur es la Yiovela del flujo de conciencia, en particular las obras de
Marcel Proust y de Virginia Woolf. En ella, “la nocién. de trama apareceria desacreditada
definitivamente”, observa Ricoeur, y se pregunta: “;se pﬁede aun hablar de trama cuando la
exploracion de los abismos de Igconciencia parece revelar la impotencia del lenguaje mismo para
estructurarse y tomar fonna@ cuestion que nos remitiria al dilema agustiniano de la
imposibilidad de expresar el tiempo.

No obstante segan Ricoeur, a pesar de las expansiones del caracter a expensas de la

. trama, el prmmplo fonna] de conﬁguracwn persxste y, por tanto, también el concepto de

constxuccwn de la trama Desde su punto de vista, aun prevalece la definicion aristotélica de
mythos como niimesis praxeos, pues junto con la trama se extiende también la accion, incluyendo
la- novela de caracter y la de pensamiento hasta quedar aun abarcadas las narraciones poco

realistas de Kafka o Beckett:

" Ibid, 11, p. 19. [TN, 11, p. 233
Y Ibid,, p. 21. [IN, 11, p. 26.]
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La novela moderna nos ensefia a alargar tanto la nocion de accion imitada (o representada) que

podemos decir que un prmc1p10 formal de composicién vela por la estructuracmn de Ios

= i T o e e v
cambios capaces de afectar a seres semejantes a nosotros, individuales ¢ ° colectlvos seres

dotados de"nombre ‘propio, como en la novela moderna del sxglo XIX o snmplemente

designados por una inicial (K...), como en Kafka, cuando no seres casi innombrables, como en

Beckett. '

Ricoeur observa que el “fracaso de la trama su reduccion al concepto de simple hilo de

—r—-—-—

la historia, de resumen o esquema de los mcndentes responde a un motivo velado, al hecho de que

fundamentalmente la novela decimonodnica colocé en primer plano el _problema de la, L

verosimilitud. La lucha por la verosimilitud coincidio con la lucha contra las convenciones, - |
contra lo que se entendia por trama con referencia a la epopeya, la tragedia y la comedia bajo sus
formas antigua, elisabetiana y clasica (en el sentido que le dio el clasicismo francés). Segan
Ricoeur, “este afan por lo verdadero, en el sentido de ser fiel a la realidad, de igualar el arte con la
vida, fue lo que mas contribuyé a ocultar los problemas de la composicion narrativa™’. Sin
embargo, esto no significaba que tales problemas hubieran sido abolidos, sino qué habian sido
desplazados, y ello se revela en la variedad de procedimientos novelescos empleados en los
inicios de la novela inglesa, en su busqueda de pintar la vida en su verdad cotidiana: la
pseudobiografia (Robinson Crusoe, de Daniel Defoe), la novela epistolar (Pamela y Clarisa, de
Richardson; en su caso el recurso al tiempo presente apuntaba a alcanzar una inmediatez entre la
escritura y el sentimiento de los personajes). Basandose en la conviccién empirista de que el
lenguaje debia ser purgado de sus elementos figurativos, confiaron en la funcion referencial del

leguaje, y lo redujeron a su uso literal.

Este retorno al lenguaje simple y directo condujo a la creacién de un género nuevo, definido por

el proposito de establecer la correspondenma mas exacta p051ble entre la obra hterana yla

mrme T e

\\ realidad imitada. Implicita en este proceso se encuentra la reduccmn de Ta mimesis a la
7 18

\ umtacxon—copla en un sentido totalinente extrafio a la Poética de Aristoteles.

Con el realismo decimononico, se produce un crecimiento del dominio de las convenciones
en razon directa de la ambicion representativa de la novela. La novela va descubriendo cada vez
mayor conciencia de si como arte de ficcion. En un primer momento, el aspecto formal esta

' Ibid., p. 22. [TN, 1L, p. 27.] q\\

" Ibid, [TN, 11, p. 27.] LA
18 1bzd ,p-24.[IN, 11, p. 29]
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g,
= . ., . , . e, .
subordinado a la~metivacion_realista_que la habia engendrado. En oposicion a lo maravilloso

épico y a lo sublime tragico, lo yverosimi) debe identificarse lo mas posible a o familiar, a lo

~ordinario, a lo cotidiano Pero el afan realista se va resquebrajando a medida que la verosimilitud

se revela com(% aparlencm de lo verdadero \

A medida que la novela se conoce mejor como arte de ficcién, la reflexion sobre las
H condiciones formales de la producciéon de esta ficcion entra en competicidon abierta con la
motivacion realista detras de la cual se habia ocultado en un principio. La edad de oro de la

novela en el siglo XIX puede caracterizarse por un equilibrio precario entre el objetivo de

St S e Ty T - e

fidelidad a la realidad, afimado cada vez con mayor fuerza, y la conciencia cada vez mas

aguda del artificio de una comp051c1on logradgml-%ste equlllbrlo debia romperse un dia. S1, en

A AT S

efecto lo verosimil no es mas que la analogia de lo verdadero, ;qué es entonces la ficcion bajo
el régimen de esta analogia sino la habilidad de un hacer-creer, merced al cual el artificio es
fomado como un testimonio auténtico sobre la realidad y sobre la vida? El arte de la ficcion se
manifiesta entonces como arte de la ilusién. En lo sucesivo, la conciencia del artificio minara

desde dentro la motivacion realista, hasta volverse en contra de ella y destruirla. 19

Finalmente, observa que la literatura actual, caracterizada por una novela en apariencia sin
trama, ni personajes, ni organizacion temporal, que serfa por ello mas fiel que la decimonoénica a

una expenenc1a fragmentana € inconsistente como 1a del siglo XX, reduce la mimesis a una

} funcién débil: la réplica a lo real mediante su copla Al comienzo, el objetivo representativo

motivaba la convencion; al final, la convencion es alterada por la conc1enc1a de la 1]u51on que

h

termina por querer Aabandonar todo par adlgma De este modo, el problema de la metamorfosxs de
i TR, o s TR,

¥«

la trama y el distanciamiento 1especto del afén de verosimilitud conducen al del ocaso del arte de

Jamar. Ricoeur observa que el esquematismo de la inteligencia narrativa va dando lugar a
desviaciones que en el siglo XX hicieron diferir el estilo hasta volver su identidad irreconocible, y
se preglinta si estas desviaciones no amenazan la identidad de estilo hasta anunciar su muerte. La
nocion aristotélica de mythos debe enfrentarse a los problemas planteados por el arte de

b3

0 el rasgo formal mas importante que debe preservar el mythos

aristotélico es e| criterio de unidad y de totalidad, s decir, el mythos como mimesis de una accion

tinica y completa; no obstante, “una accién es tnica y completa si tiene un comienzo, un medio y

un fin, es decir, si el comienzo introduce el medio, si el medio —peripecia y agnicion- conduce al

P Ibid, p. 26 [IN, 1, p. 32.]
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fin y éste concluye el medio. Entonces la configuracion prevalece sobre el episodio, la
concordancia sobre la discordancia. Es, pues, legitimo tomar como sintoma del fin de la tradicion
de construccion de la trama el abandono del criterio de totalidad y, por lo tanto, la intencion
deliberada de no terminar la obra™’.

Mientras en la novela realista el final de la obra, de la ficcion en cuanto tal, tiende a
confundirse con el de la accion imitada, volviéndose mas simple, al confrontar el problema de
composicién y su solucion, decidir si el final esta logrado o no; en el relato de ficcon
contemporaneo, observa Ricoeur, se produce un trastrocamiento de perspectiva, dado que el
artificio literario, en virtud de la autoconciencia alcanzada, vuelve sobre su caracter de ficcion,

identificando asi el final de la obra con la de la propia operacion de ficcion. El relato de ficcion

, . .. . 2
contemporaneo apela en gran medida entonces al anticierre (anti-closure)*

El criterio de una buena conclusién es aqui mucho mas dificil de suministrar, en particular
cuando aquél debe concordar con el tono de irresolucion de toda la obra. En fin, también aqui
la satisfaccién de las expectativas creadas por el dinamismo de la obra adquiere formas
variadas si no opuestas. Una conclusién inesperada puede frustrar nuestras expectativas,
modeladas por la convenciones antiguas, pero revelar un principio de orden mas profundo.
Toda conclusion responde a unas expectativas pero no las colma necesariamente. Puede dejar
expectétivas residuales. Una terminacion no conclusiva conviene a una obra que plantea
intencionadamente un problema que el autor considera insoluble; no por ello deja de ser una

terminacion deliberada y concertada, que pone de relieve de manera reflexiva el caracter

Vs = rre-

interminable del tema de la obra entera. %
T s

Ricoeur, siguiendo los planteos de Kermode en The sense of an ending, encuentra que en
el drama shakesperiano el tiempo de la crisis reviste los rasgos de cuasi-eternidad; en ella, “la
restauracion final del orden parece débil con respecto a los ‘terrores’ que la preceden™; y en
King Lear “el suplicio tiende hacia un final continuamente aplazado; mas alla de lo peor hay algo
aun peor”, y el propio final no es mas que una imagen del horror de la crisis™®*. En el drama
shakesperiano aparece un tercer orderﬁe/duracién, entre el tiempo y la eternidad, cuyos rasgos

Ricoeur vincula al tiempo narrativo enfrentado a la simple sucesién rectilinea, a la oposicion

201b1d , Pp. 35-36. [TN, 11, p. 43}

Nomon que Ricoeur toma de Barbara Herrstein Smith, Poetic closure: A Study of How Poems bﬂd
Chlcago University of Chicago Press, 1968.

Rlcoeur op. cit 11, p. 38. [TN, 11, p. 46.]

> Ricoeur, op. cit, 1L, p. 41. [IN, 11, p. 49.]
* Ibid, (TN, 11, p. 49.]
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entre kairos (tiempo sempiterno) y xronos (tiempo rectilineo). Hamlet y Macbeth constituyen

otros tantos “juegos de crisis prolongada”.

—— D S sSas A

Esta incursion en Shakespeare permite el acercamiento a ia situacion de una parte
importante de la literatura contemporanea en la que la crisis ha reemplazado el final y se ha
convertido en transicion sin fin. Con respecto a esta situacion de la narracion contemporanea y la
configuracion del tiempo, marcada por la decadencm de los parad:gmas y por la imposibilidad de

[ - R e

conclusion, Ricoeur sefiala gos cuestlones_lmportantes para el desarrollo de nuestra mvestlgacmn ‘

- SR, T
= ',’tbt-cr‘—;-f-—_ ST

Por un lado, observa que entre el autor y el lector contemporaneo se establece una especie de IL‘ _L

contrato segun el cual el segundo debe rehacer lo que el primero deshace, es decir, la trama. Pero

e,

el autor para ello, en lugar de abolir cualquier convencion de composicion, debe introducir nuevas

convenciones mas complejas, mas sutiles, encubiertas que las de la novela tradicional. Es decir,

P s e

""‘*7‘“

se trata de una. deformacmn regulad or audaces que sean los golpes asestados a las

expectativas paradlgmatmas, ‘un salto absoluto.ﬁ;smMalqmer expectativa paradigmatica es
\—._,—M’ 4

imposible™
g

. Por otro lado, esta imposibilidad se traduce en el tratamiento del tiempo. Si bien la A
narracion puede negar la cronologia, el tiempo lineal, no podria rechazar cualquier principio
sustitutivo de configuracion, seria inimaginable que pudiera prescindir de toda configuracion. La
ruptura de la literatura contemporanea con el tiempo lineal no significa la anulacion del tiempo de
la-ficcion, sino, por el contrario, la configuracion de acuerdo con nuevas normas de organizacién
temporal que ain son percibidas por el lector como temporales, que deposita nuevas expectativas

respecto del tiempo ficcional:

Creer que se ha terminado con el tiempo de la ficcion porque se han trastrocado,
“desarticulado, invertido, yuxtapuesto, reduplicado las modalidades temporales a las que nos
han familiarizado los paradigmas de la novela ‘convencional’ es creer que el tinico tiempo
concebible sea precisamente el cronolégico. Es dudar de los recursos que tiene la ficcion para
inventar sus propias medidas temporales, y por ende dudar de que esos recursos puedan
encontrar en el lector expectativas, respecto del tiempo, infinitamente maés sutiles que aquellas

) , ., e 26
referidas a la sucesion rectilinea

En este punto aparece una de las escasas referencias de Ricoeur a la obra de Beckett, en

la que retoma un sefialamiento de Kermode, para quien Beckett marca “el viaje decisivo hacia el

2 Ibid., p. 42 {TN, 11, p
% Ibid., p. 43. [7N IL, p

[

t\)»—-
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cisma”, se convierte en “el tedlogo perverso de un mundo que ha sufrido una caida y ha
experimentado una encarnacion que cambia todas las relaciones entre pasado, presente y futuro,
pero que no quiere ser salvado”Iﬂ_ Ricoeur encuentra que Béckett, en la medida en que guarda un
vinculo irénico y parédico con los anteriores paradigmas narrativos, preserva la inteligibilidad,
pues encierra la referencia a un estado anterior, pues solo algo “absolutamente nuevo es
ininteligible, incluso como novedad: la novedad por si misma implica la existencia de lo que no
es nuevo —un pasado-"%,

Finalmente, Ricoeur reconoce que quizas estemos asistiendo a la muerte de narracion®:
“nada excluye, pues, que la metamorfosis de la trama encuentre en alguna parte un limite mas alla
del cual ya no se pueda reconocer el principio formal de configuracion temporal que hace de la
historia narrada una historia énica y completa™’. Pero, segin Ricoeur, no se trata de una muerte
de la funcion narrativa sino de su metamorfosis; la aparicion de nuevas formas narrativas, incluso
las que todavia no son percibidas como tales, dan y seguiran dando cuenta de ello; para Ricoeur,

resulta inconcebible ain una cultura que ignore el sentido del narrar.

0.3. Bergson, Proust y la espera infinita

El giro copernicano planteado por la filosofia kantiana, cuya “Estética trascendental” hizo
del espacio y del tiempo las formas a priori de la sensibilidad, impuso una trayectoria al
planteamiento del problema del tiempo fecunda para la reflexion cientifico-natural
proporcionandole una nueva base especulativa. Sin enibargo, al mismo tiempo encamind nuestra
nocion vulgar del tiempo al acoplamiento conceptual con el espacio, y esta espacializacion
terminG por fortalecer la nocion vulgar del tiempo como lineal y homogéneo, sin diferencias

cualitativas.

" Kermode, Franz, The Sense of an Ending, Studlies in the Theory of Fiction, Londres, 1966, p. 116 [ed. en
castellano: £/ sentido de un final. Estudios sobre la teoria de Ja ficcion, Barcelona, Gedisa, 2000}, citado en
Ricoeur, op. cit., p. 44. [TN, 1, p. 52.]

*% Ibid [IN, 11, p. 53.]

 Ricoeur hace referencia a E/ narrador, €l ensayo de Benjamin, que evocaba con pavor la posibilidad de
la muerte de la narracion. Sin embargo, en el segundo capitulo del presente trabajo intentaremos mostrar
que el texto benjaminiano no debe ser leido necesariamente como un mero ensayo melancolico, puesto que

en €l, siguiendo a Jeanne Marie Gagnebin, se pueden encontrar ciertas bases para una nueva teoria de la
narracion.

* Ibid, p. 48. [IN, 1L, p. 58.]
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La nocion vulgar del tiempo fue solidarizandose cada vez mas con la representacion
lineal. Todo relato parecia asi condenado a inscribirse en una linea que se define a partir de un
“ahora” considerado como un punto en movimiento entre sus dos negaciones: “yano” y “ain nd”,
el pasado y el futuro. Segin este ﬂesquema, va pensado por Aristoteles en Fisica, el “ahora”
constituye el elemento movil, mientras el “ya no” y el “ain no” puntos fijos. Esta nocién del
tiempo fue amablemente acogida primero por la novela realista y luego mas enfaticamente atin
por el naturalismo, puesto que, guiados por el ideal de verosimilitud que sefialabamos antes,
encontraban en la temporalidad lineal, entendida como cronologia y sucesion, un elemento que
contribuia al “efecto de realidad”.

Henri Bergson desenmascar6 acertadamente la espacializaciéon propia de la nocidn lineal
del tiempo y puso de relieve su insuficiencia para explicar la duracion y el transcurso de los
fenomenos psicologicos. Frente al trasfondo filosofico imperante desde fines del siglo XIX (con
las concepciones de Weber; Fechner y la psicologia de inspiracion positivista), Bergson introduce
la nocién de durée. El hombre, segin Bergson, no solo se percibe a si mismo como duracién sino
que la realidad éntera es duracion y élan vital. Por una parte, aquellas concepciones acerca de los
estados de conciencia estan falseadas por una errénea concepcién del tiempo, segin la cual nos
percibimos como una conciencia en la que se agrupan percepciones, recﬁerdos, vivencias, etc.,
como un espacio intimo accesible a cada cual. El modelo de explicacion del positivismo en
géneral esta basado en el modelo de las ciencias fisicas y matematicas, que conciben al tiempo
como desprovisto de su cualidad auténtica. No es el tiempo real sino una mera abstraccion, fruto
de una previa espacializacion: una mera sucesion de instantes estaticos, indiferentes a las
diferencias cualitativas y reciprocamente externos. Como en las ecuaciones de la fisica, pareceria
que, segun este modelo, tendriamos un tiempo reversible cuando en la vida real de la conciencia
domina la irreversibilidad.

La realidad es duracion para Bergson. Los contenidos de nuestra conciencia (sensaciones,
sentimientos, pasiones, esfuerzos) se captan de un modo peculiar: en apariencia, segun la
inteligencia, los pensamos como dispuestos espacialmente, como yuxtapuestos y diferenciados;
pero, en la profundidad de la conciencia, en el yo profindo, los estados de conciencia se funden
en una unidad que no es espacial sino que posee las cualidades de la duracion. La aparente
yuxtaposicion y diferenciacion de los estados de conciencia, tal como los describe la psicologia
asociacionista, por ejemplo, es fruto de una distorsion operada por influjo del lenguaje y de la
inteligencia, que estan orientados a la accion y deforman la realidad espacializindola y

anquilosandola en unidades discretas y estaticas. Desde la perspectiva reduccionista, se tiende a
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percibir los estados de conciencia como si guardasen entre si una cierta distincién a semejanza de
las cosas que requieren espacio para diferenciarse (aunque en la conciencia no haya espacio).

En el Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia, luego de presentar varias
metaforas que no lo satisfacen porque responden a imagenes espaciales (primero un ovillo, luego
un elastico), Bergson alcanza una apropiada para la nocion de durée, la sucesion de estados de la
conciencia. Se trata de una mutua penetracion, de una simplicidad indistinta o cualitativa que
podriamos comparar a una melodia indivisible, “a una frase musical que estuviera siempre a
punto de culminar y que sin cesar se modificase en su totalidad por la suma de una nota nueva™',
'Es una totalidad y es nuestra percepcion equivocada la que separa la nota nueva de la melodia
indivisible de nuestra conciencia que dura.

En La evolucion creadora, Bergson recurre a la imagen del cinematégrafo para denunciar
el modo de.operar del conocimiento y la consiguiente imagen del movimiento y el tiempo que
genera. El cinematografo extrae de los movimientos de las figuras un movimiento impersonal,
abstracto y simple. El artificio del cinematografo es el mismo mecanismo del conocimiento.
Escribe Bergson: “en lugar de atenernos al devenir interior de las cosas, nos situamos fuera de
ellas, para reconstruir su devenir artificialmente. Tomamos vistas casi instantaneas de la realidad
que pasa, y como son caracteristicas de esa realidad nos basta con ensartarlas a lo largo de un
devenir abstracto, uniforme e indivisible, situado en el fondo del aparato del conocimiento, para

imitar lo caracteristico del devenir mismo”>?

. Pero, st bien el devenir, la duracion y el movimiento
son extraidos de las cosas, en la proyeccion hay movimiento, hay devenir y duracién: el
movimiento se encuentra en el aparato. La conciencia misma es también, como el cinematografo,
el lugar en que se encuentra el movimiento, el lugar que permite reproducir la duracion real
obliterada por las inmovilidades en que lo fragmenta.

Con una profunda impronta romantica, Bergson encuentra en el arte la esfera del espiritu

en la cual la duracion real se desarrolla. El poeta, el artista es quien percibe de manera casi

transparente el velo que se interpone entre nosotros y la Naturaleza, e incluso entre nosotrozl

conciencia. Si bien existen diferencias entre el pensamiento bergsoniano y la obra proustidna™

2

31 Bergson, Henri, Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris, P.UF, 1948, p. 71.

32 Bergson, La evolucion creadora, trad. M.L. Pérez Torres, Barcelona, Planeta-Agostini, 1996, p. 267.

3 Diferencias terminolégicas como respecto de la nocién de duracién —la duracién bergsonia como no
espacializable, indivisible, la proustiana muchas veces asociada al €spacio o a una pura sucesion de
instantes que habria que inmovilizar para ser analizados (Cfr. Weber, Jean-Paul, “Bergson et Proust”, en In
Search of Marcel Proust: Essays from the Marcel Proust Centennial Colloquium, ed. Monique Chedfor,
Claremont, Script College and the Ward Ritchie Press, 1973, pp. 68-72). El mismo Ricoeur, en su analisis
de la monumental obra proustiana, observa que aparece en ella una nocién de la duracion alejada de la
bergsoniana, puesto que la Recherche “confirma el caracter dimensional del tiempo™: “El itinerario de la
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)
podemos identificar en la novela de‘) flujo de conciencia y en particular en 4 la Recherche du

temps perdu una persistente preocup'aci_(’)n por recuperar la dimension cualitativa de 1}'1
t%ofalicia&, " eXtra\rliradar porla oi)sesic'm 7gene>ra‘liza<rlar en el rostro Véru-ahtitativo del 7ti§rhbo
elaborado por las ciencias positivas y las filosofias que las sustentaban. El universo del tiempp
subjetivo de la Recherche se revela en gran medida como una de las expresiones més imponentes
de la duracion bergsoniana, de un tiempo ajeno a la rigidez y la linealidad de la cronologia. El
narrador de la Recherche se desentiende del orden expositivo tradicional de referencias
temporales explicitas y dentro de los limites de lo posible ~v. g., los limites del uso mas correcto
del lenguaje, que todavia Proust no transgrede al punto en que lo haran Faulkner y Joyce- dilata
los instantes, disuelve los muros entre un momento y los otros y construye la continuidad de la
narracion no a partir de la linealidad del tiempo de la historia, paralela a la cronologia, sino a

partir del fluir del tiempo en la conciencia, de la imprecision de las impresiones que emergen de

una memoria involuntaria menos vinculada con el cerebro que con el espiritu (recordandonos la
forma de la memoria rescatada por Bergson, que es la memoria espontanea, frente a la memoria
como habito psicologico propia del positivismo y adoptada por el naturalismo). De la misma
manera que el movimiento, el tiempo fue concebido como impersonal, abstracto y simple. La
novela del flujo de conciencia en su esencia misma atenta contra esta concepcidn del tiempo.
Asociandola a la posicion de Bergson, la representacion otorgada por la conciencia en su fluir es
la de un tiempo en constante devenir, donde los recuerdos se insertan en el presente, muchas
veces confundiéndose al modo de vivencias actuales. El relato realizado por la conciencia y la
memoria (sea de manera vaga o precisa), al transportar indiscriminadamente el pasado al
presente, sedimenta esta nocion cercana a la durée bergsoniana, un tiempo subjetivo, regido por
el devenir de la conciencia, el fluir en que los afios se desvanecen y son resucitados por la
memoria en un trabajo arbitrario y subversivo frente al tiempo cronolégico; la cronologia se
vuelve bruma y el tiempo, denso.

La oposicion al tiempo lineal y la consiguiente mutacion que experimenta la
configuracién narrativa mostradas por la novela del flujo de conciencia persisten en las obras de
Kafka y de Beckett. Mas adelante veremos que Benjamin encuentra en el drama moderno (en
particular en el Trauerspiel, pero también reconocible, por ¢jemplo, en el drama shakepereano)

un tiempo no colmado, caracterizado por la repeticion y la ausencia de resolucién, la postergacion

narracion va desde la idea de una distancia que separa a la de una distancia que une. Confirma esto la
ultima figura del tiempo propuesta por ella: la de la acumulacién de la duracién de alguna forma por debajo

- de nosostros mismos” (Ricoeur, op. cit, 11, p. 268). En el segundo capitulo revisaremos el distanciamiento
que, segun Benjamin, encierra la Recherche respecto de la filosofia bergsoniana.
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indefinida del acto. Si retomamos, como propone Ibarlucia®, las cuatro configuraciones
establecidas por Aristoteles en la Poética acerca del caracter del héroe en relacion con el
conocimiento de su destino y la accion (es decir: sabe y actiia; no sabe y actia; sabe y 10 actia; y
no sabe y no actua), podemos reconocer, frente al héroe de la tragedia, que responde a la segunda
configuracion, en el personaje dramatico (Hamlet, como caso paradigmatico) la tercera posicion
del héroe, que Aristoteles consideraria execrable. Aristoteles desprecia todas aquellas en que el
héroe no actéa porque implicarian una negaciéon del drama: si el drama es mimesis praxeos
(imitacion o representacion de la accion) y no hay accidn, en sentido estricto no hay drama; por
tanto, entre las dos que representan acciones, opta por aquella en que el héroe ho sabe y actua,
como en el caso de Edipo Rey. La cuarta de estas configuraciones, inconcebible para Aristoteles,
encontré un lugar —observa Ibarlucia- en En attendant Godot de Samuel Beckett, exhibiendo -

acaso la posicion del hombre moderno, la de una “espera infinita”.

Schlegel y Novalis también se encargaron de remontar las agujas del reloj hasta el drama
shakesperiano para elaborar el modelo de narraciéon que proponen sus teorias narrativas. En el
siguiente capitulo nos ocuparemos de ahondar en ellas y en los elementos que consideramos

anticipadores de la narracion contemporanea en su vinculo con la temporalidad.

* CHr. Ibarlucia, “Las cuatro configuraciones...”, op. cit.
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Capitulo I

El libro romantico:

Tiempo y narracion en el Romanticismo de Jena

En una carta a August Schlegel, Novalis escribia hacia 1798: “Nada de imitar a la

3 Las palabras de Novalis anuncian el

naturaleza. La poesia es absolutamente lo contrario
abandono del principio de imitacion: la poesia no debe imitar a la naturaleza no porque arte se
oponga a naturaleza (de la cual es en cierta forma la mas alta expresion) sino por el hecho de que
la poesia y el arte no son meros registros de impresiones sino producciones activas, que se

mueven de dentro afuera y no al revés. Para Novalis, poetizar es generar, crear mundo. Este es

B e T
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uno de los dos aspectos superadores fundamentales sobre los que se asentaran los plélitebs de
Novalis y Friedrich Schlegel acerca del arte romantico.

El otro aspecto, intimamente ligado al primero, se refiere a la superacion de las teorias
modernas que se erigian en nombre de Aristoteles. Esta querella apuntaba a la estética clasicista,
que parecia sostener el siguiente argumento: si las obras griegas son excelentes, tan solo
siguiendo las normas que la teoria aristotélica habia abstraido de ellas, se obtendrian obras
igualmente perfectas. Este razonamiento derivaba en una teoria rigida de los géneros poéticos y
terminaba en considerar como marginales o directamente en rechazar los géneros mixtos de la
literatura moderna, siendo considerada la novela tal vez como el género de menor jerarquia.

Tanto la ruptura con la estética clasicista como la concepcion de una mimesis opuesta al
principio de imitacion se encuentran en la base de las teorias estéticas de Novalis y Friedrich
Schlegel y delinean la concepcion del tiempo y de la narracion en ambos autores. Por ese motivo,
antes de adentrarnos en los aspectos especificos de ambas teorias de la narracion, revisaremos
algunas cuestiones generales del primer romanticismo que consideramos fundamentales para su
comprension y para examinar el concepto de mimesis y la imagen del tiempo que de ellas se

deriva.

** Novalis, Werke, Tagebiicher und Briefe Friedrichk von Hardenbergs, ed. de Hans-Joachim Maihl y

Richard Samuel, Munich-Viena, Carl Hanser, 1978, L, p. 662 (carta 2 AW. Schlegel del 24 de febrero de
1798).
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L1. La poética temprano-romantica

1.1.1. Abandono y renovacién del principio de imitacién

Hasta fines del siglo XVIII, la mayoria de las concepciones del arte y de la belleza se
sostenian en el principio de que la obra de arte se fundaba en un vinculo creado en la imitacién de
una verdad y un mundo preexistentes. Esta tesis del arte como reproduccion de la realidad,
umitacion de la naturaleza o mimesis de objetos o acciones fue una de las convicciones mas
estables de la estética occidental y constitﬁyé un presupuesto central, y hasta cierto punto
irrenunciable, tanto para el clasicismo francés, contra el que polemizan la mayoria de los
romanticos, como para las concepciones estéticas de Lessing y Winckelmann, representantes de
la generacién anterior, de quienes el grupo de Jena sé siente heredero y continuador. Pero
Justamente, como sefiala D’Angelo, “serd en la critica del concepto de imitacion que los
romanticos fundarin més claramente la distancia que los separa de sus predecesores: a través de
ella operaran una ruptura en el paradigma de la teoria del arte que ya no se recompondra”.*®
Como lo manifestaban aquellas palabras de Novalis, para el romanticismo el arte es productor de
verdad, es fundamentalmente la actividad artistica el modo de abrir el paso para el conocimiento
del mundo, y por ese motivo ya no se podra sin mas pensar el arte a partir de un vinculo de
fidelidad a una verdad o un mundo preexistentes.

Hacia 1801, en su Doctrina del arte, August W. Schlegel desplegaba una critica abierta
del principio de imitacion. Para A.W. Schiegel la interpretacion clasica de la mimesis artistica -
(aquello que Todorov llama el “grado cero” del principio de imitacion) conduce a un absurdo:
cudl seria el interés de un arte que se dedica a producir copias perfectas, si justamente el prototipo
ya existe. Haciendo alusion a las pinturas de la escuela holandesa, August W. Schlegel concibe
ironicamente las ventajas de una obra de arte respecto del original copiado: “La superioridad de
un arbol pintado sobre un arbol real consistiria en que no tendria debajo de él sus propias hojas, ni
orugas, ni insectos. Asi, los habitantes del norte de Holanda, por razones de limpieza, no plantan
arboles de verdad en los patios que rodean a sus casas y se contentan con pintar en los muros

arboles, setos, tramos de césped, que por afiadidura se conservan verdes durante el invierno™’.

36 D’Angelo, P., La estética del romanticisno, trad. Juan Diaz de Atauri ,Madrid, Visor, 1999, p. 119.

37 Schlegel, A. W., Vorlesungen iiber schine Literatur und Kunst, t. 1, Die Kunstlehre, Stuttgart, 1963, p.
85.
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Pero esta idea acerca de la naturaleza del arte no sélo es ridicula, sino que resulta también
falsa. La obra de arte obedece a convenciones que no tienen ninguna contrapartida en la
naturaleza, supuesto objeto de la imitacion. Tampoco se corrige, como pretendia Batteux o de
manera similar Diderot, el principio de la imitacion enmendando ¢l objeto. La pretension de que
se imita la naturaleza es introducir un segundo principio @ sin darse los medios para

comprenderlo. En palabras de August W. Schlegel: “Una de estas dos cosas: o se imita la

naturaleza tal como se nos ofrece, y en ese caso suele no parecernos bella, o se la representa i
siempre bella, y €s0 ya no es imitar. jPor qué no decir, mas bien, que el arte debe representar lo
bello sin dejar por completo de lado la naturalqza?”3 3

La paradoja es replanteada por Schelling en el Sistema del idealismo trascendental,

donde se manifiesta la prioridad de la belleza amstlca respecto dela natu;ral Si la regla del arte es
 \manicaiiiini s S

X
la belleza, el arte es una encarnacion de la belleza superlor ala naturaleza, gobernada (también)

ymc=

por principios distintos de la belleza. Por lo tanto lejos de deber imitar a la naturaleza, el arte nos

da la medida del juicio que nos formulamos sobre la belleza natural: la jerarquia del arte y de la
naturaleza esta invertida. “En consecuencia, y en cuanto a la opinion segun la cual la imitacion de
la naturaleza deberia ser el principio del arte, lejos de que la naturaleza (que sélo accidentalmente {_
es bella) pueda servir de regla al arte, es en los productos mas perfectos del arte donde debe
buscarse el principio y la norma de los juicios sobre la belleza natural™.

- Pero la critica romantica del principio de imitacién no implica una negacion de la belleza

o el caracter poético de la naturaleza, sino la afirmacién de que tanto naturaleza como arte A

constltuyen fuerzas creadoras autonomas. Friedrich Schlegel escnbe en el Dzalogo sobre la

o

poesza [Das Gesprach “iber die Poéslé] ““El mundo de la poesia es tan inmenso e inagotable
como el reino de la naturaleza dadora de vida lo es de plantas, animales y formaciones de toda
especie, figura y color”™. Como Novalié, Schlegel aproxima arte y naturaleza, no en tanto una es
modelo del otro sino en virtud de que ambos comportan universos creadores, inmensos e

DU — B iy |
magotables en su fuerza productora Fundamentalmente el problema que "encuentran los

romantlcos en el pnnc1p10 de mntacmn s que presupone una actitud meramente receptiva y

pasiva, opuesta a la autonoma y creativa que ellos reivindican en el artista.

3 ]bzd

Schel]mg, F., Sistema del idealismo trascendental, edicion de J. Rivera de Rosales y V. Lopez
Dommguez Barcelon& Anthropos, 1988, p. 127.

Schlegel F., “Dialogo sobre la poesia”, en Poesia y Jilosofia, trad. D. Sanchez Meca v A. Rabade
Obrado, Madnd, Alianza, 1994, p. 96. '
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Los hermanos Schlegel y Novalis le adeudaban en gran medida a Méritz este planteo,
quien entre las muchas ideas que luego desarrollarian los romanticos se hdbia referido a una
imitacion que, en lugar de tomar como punto de partida los objetos naturales, consistiera en el
esfuerzo de emular la capacidad creadora de la naturaleza, actividad lilawda a cabo no por la obra
sino por el artista. Mientras que a la obra solamente le es posibleimitar los productos de la
naturaleza, el artista imita a la naturaleza pero en tanto principio groductor, la toma como modelo

para formar (bilden), crear como ella. De este modo, la fz% Itad caracteristica del artista es una

facultad de formacion o de produccion, una)\Bildungskraft, mas que de imitacion. En el concepto
de imitacion formadora, la mimesis se coloca en 143 antipodas del mero proceso de reproduccion o
copia. Como sefiala Todorov, hay miniesis pero “a condicién de entenderla en el sentido de

poiesis™,

L. 1. 2. La belleza como productora de verdad. Imaginacién creadora, inteligencia intuitiva e

ironia

El legado de la filosofia kantiana y de las reelaboraciones de Fichte pfopom’a a los
romanticos una serie de problemas fundamentales para comprender el suelo sobre el cual se
sostienen sus principales planteos, y en particular aquellos que aqui nos interesan, dado el vinculo
que poseen dichas cuestiones con la teoria de la narracion y ¢l problema de la mimesis. ** Como
veremos mas detalladamente en el caso de Novalis, €l romanticismo, frente a las teorias del gusto

del siglo XVIII, entiende que el arte constituye una experiencia de verdad, Y en consecuencia

rechaza que el caracter del arte pi;eda deducirse a}?&ﬁr del efecto :quiegmprrodﬁé';en el sujeto. De
modo que los romanticos consideraran que se debera partir del punto de vista de la obra y de su
creador y asi acceder al conocimiento de la realidad y la verdad. Lo que en ultima instancia los
conduce a afimmar la coincidencia entre bellgza y verdad, rechazando la concepcion de la belleza

como un ornamento que no afecta a la esencia de las cosas.

42 Todorov, T., Teorias del Sitmbolo, trad. F. Rivera, Caracas, Monte Avila Editores, 1991, p. 220. Ademas
de esta cuestién, Todorov subraya otros de los aspectos del pensamiento de Moritz que influyeron en las
%osturas adoptadas por los romanticos de Jena (cfr. ibid., pp. 213-234).

Puesto que escapa al objeto de nuestro analisis, s6lo hacemos referencia sin profundizar al respecto en el
pormenorizado estudio que Novalis llevé a cabo sobre el pensamiento de Kant y de Fichte entre 1795 y

1797 (en los “Kant-Studien” Novalis, Werke..., op. cit., 11, pp. 219-222 y los “Fichte-Studien”, ibid, pp. 8-
209).
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Sin embargo, la belleza entendida como uno de los caracteres del ser y la verdad como
conteniendo en si a la belleza no constituyen por si solas la novedad del romanticismo, pues se
trata de caracteristicas que comparten todas las estéticas de inspiracion platonica y neoplatonica,
incluso es compatible con la postura clasicista y con las teorias estéticas que consideran el arte
como una reproduccion de la realidad. Pero la superacion promulgada por el romanticismo del
principio de imitacion nos da la pauta de que la inseparabilidad de verdad y belleza afirmada por

los roménticos apunta a algo cabalmente distinto: mientras tradicionalmente la verdad era la

fuente de la belleza, para el romanticismo la belleza es la fuente de la verdad. La belleza mstltuye

e T R R T S e, e

[a verdad. La belleza y el arte son productores de verdad y de reahdad En el caso de Novalis, la
Wa—"“ T I e e e e T B - 3

poesia incluso ve lo invisible, percibe lo unperceptlble representa lo trrepresentable. La

sensibilidad poética es una sensibilidad visionaria, opera al modo de la mistica. Novalis escribe
en uno de sus fragmentos: “La sensibilidad para la poesia es estrechamente afin a la sensibilidad
profética y religiosa, a la sensibilidad visionaria en general. El poeta ordena, reine, selecciona,
inventa, pero a €l mismo le es incomprensible por qué lo hace de ese modo y no de otro”™®. N\
Esta verdad revelada o producida por el arte y la poesia no consiste en una verdad
particular o contingente sino que se trata de /o absoluto. El arte es para los romanticos revelacion
o produccion de absoluto. Como se lee en Das Alteste Systemprogramm des deutschen
Idealismus, la belleza unifica la actividad cognoscitiva y la actividad practica: “la idea que reune
a todas las demas, la idea de la belleza, tomando el término en el sentido platénico mas elevado.

Estoy convencido, por cierto, de que el acto mas alto de la razon, en el cual ella abarca todas las

'~ ideas, es un acto estético, y que verdad y bien estan solo hermanados en la belleza™. Lgs,
romanticos entendian el absoluto como la superacion de lo condicionado, partiendo de los
esfuerzos que Kant habia realizado fundamentalmente en la Critica del Juicio.

En este terreno, la Critica del Juicio planteaba dos problemas fundamentales que los
romanticos retoman con profundo interés. Por un lado, el dualismo entre mundo de la naturaleza
y mundo de la libertad, es decir, la separacién entre Ja legislacion de la inteligencia y la de la
razon practica. Kant parecia establecer la experiencia estétiéa como la experiencia que podia
mediar entre ambos mundos, reconciliar el dualismo, 'superar el abismo entre las dos
legislaciones. Esta cuestion se puede encontrar en el Prologo, en la Introduccion o en el paragrafo

59 (“De la belleza como simbolo de la moralidad”): “El gusto hace posible, por decirlo asi, el

3 Novalis, Enciclopedia, Caracas-Madrid, Ed. Fundamentos, 1976, p. 354.

* Hegel, G.W.F. , Schelling, F., Holderlin, F., “El programa de sistema mas antiguo del idealismo aleman”,
Ed. de Franz Rosenzwelg, trad Laura Carugatx Buenos Aires, Programa de Estudios en Filosofia del Arte
y de la Literatura, Centro de Investigaciones Filosoficas, 2002, p. 3.
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~transito del encanto sensible al interés moral habitual, sin un salto demasiado violento, al
representar la imaginacion también en su libertad , como determinable conformemente a un fin
para ¢l entendimiento, y ensefia a encontrar hasta en objetos de los sentidos, una libre
satisfaccion, también sin encanto sensible”. Por otro lado, Kant reconocia cautelosamente en la
experiencia estética una cierta capacidad de contemplacion del substrato suprasensible que esta en

los fundamentos de la naturaleza misma como fenomeno y sobre el cual vuelve a armarse la

libertad. Los roménticos encuentran en estas hipotesis kantianas un camino a través del cual

encauzar aquel problema que el mismo Kant habia planteado en la primera Critica: la limitaciéon
de nuestras facultades cognoscitivas para captar la realidad en si de las cosas, el noumeno.
Novalis expresaba en uno de los fragmentos del Athendum, la necesidad de superacion de

las barreras que limitan al conocimiento cientifico para acceder a lo incondicionado y de ese

LS s ok mpasE)

modo a la totalidad de la experiencia: “Buscamos por todas partes lo incondicionado, pero sélo

vt
encontramos cosas”*®

. La experiencia estética constituia para los romanticos la mediacion posible
para penetrar en lo suprasensible, para superar la barrera de lo condicionado, en que se mueve el
conocimiento cientifico y filosofico. La aspiracion romantica de alcanzar un conocimiento que
supere las cadenas de las condiciones encontraba su cauce en el arte, que constituia la via de
acceso a lo absoluto, es decir, a aquello suelto de todo vinculo, aquello que no es fenomeno,
aquello incognoscible para el pensamiento discursivo.

\ Otro tanto sucede con la apropiacion que hacen los romanticos de las nociones kantianas
de “intuicion intelectual” y de imaginacion productiva (1a Einbildungskrafi). En Kant nuestra
intuicién es receptiva en tanto recibe datos exteriores. La inteligencia, para producir
conocimiento, requiere intuiciones que procesar, se mueve entre las intuiciones: su caracteristica
es ser discursiva. Kant rechaza la posibilidad de un conocimiento intuitivo mediante la
inteligencia, es decir, la presencia inmediata del objeto, para la cual se necesita justamente la
mediacion de la intuicion. Por otra parte, segin Kant, nuestro conocimiento intuitivo es mera
recepéi(’)n, es decir, la intuicién no produce el objeto, lo recibe. Kant atisba la nocion de intuicion

intelectual, segim la cual dejaria de existir la diferencia entre lo real y lo posible, pues produciria

las cosas, pero esa inteligencia_no_es la nuestra,_Eichte observa que poseemos un conocimiento

semejante, es decir, inmediato, aunque activo y que lo poseemos en nosotros mismos en tanto

pensantes: un saber que es también un poner, un actuar, y que deshace la oposicion entre acto y

4 Kant, I, Critica del juicio, trad. M. Garcia Morente, México, Porria, 1999, p. 310.

* Novalis y otros, “Fragmentos del Athaneum”, en Armaldo (comp.), Fragmentos para una teoria
romantica, Madrid, Técnos, 1994, p. 112. Notese el juego de palabras utilizado por Novalis en aleman:;
“Wir suchen iiberall das Unbedingte und finden immer nur Dinge”.
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hecho, entre intuicion y actividad. Los romanticos retoman la nocién kantiana de “imaginacion

trascendental”, y encuentran en la intuicién intelectual una facultad eminentemente estética,
e

coincidente con la fantasia, o enteramente sustituida por ella incluso; la conciben como
imaginacion productora, creadora.

Novalis, a partir de su estudio de los planteos fichteanos, sefiala también la incapacidad
del conocimiento intelectual para alcanzar el ser, pues, en su caracter reflexivo la inteligencia se

dad, sino que so6lo accede a

PR b L e o

comporta frente a lo real como un espejo, no puede aprehender la reali
R e )

su imagen invertida, solo puede traducir 14 realidad en orden mverso. La inteligencia no es capaz

de aprehender la identidad absoluta del yo, pues éste pfeeiiste a la accion diferenciadora y
relativizadora del concepto. *’ Segiin Novalis, mientras que la reflexion se topa con algo que esta
ya presente, la imaginacion, en tanto facultad absolutamente productiva, permite el acceso a la
verdad, ya que es previa a la separacion entre yo y naturaleza, mientras el sentimiento, la
inteligencia y la razon son en cierta forma pasivos, sélo la imaginacién es fuerza, es la tnica
actividad que cabe poner en obra®. Ya en 1798-1799, Novalis llegara a declarar que “de la
imaginacién productiva deben deducirse todas las demas facultades y fuerzas internas —y todas
las externas— *°. De este Lﬁodo se llegaria a la afirmacion de que “el conocimiento mismo es un
acto estético”, que disolveria la oposicion entre realidad y.apariencia, y por ese motivo el mundo
debe hacerse fabula, es decir, debe ser romantizado: “Cuando doy sentido elevado a lo comiin, un
aspecto misterioso a lo trivial, la dignidad de lo ignoto a lo conocido, una apariencia infinita a lo
@ﬁmto lo estoy convirtiendo en romantico”,

En cambio, si bien considera que la imposibilidad del conocimiento de superar el ambito
de lo condicionado y alcanzar lo absoluto constituye el problema central de la filosofia, Schlegel
entiende que hay una propension a ir mas alla de lo condicionado, aunque no concibe ninguna

funcién que pg ceder a lo incondicionado de manera inmediata. Sin embargo, Schlegel

encuentra en la ironia lg} forma de trascendencia que en un movimiento paraddjico permanece en
el terreno de lo tondicionado y que se manifiesta en el arte de un modo especial. Segun Schlegel
si en cierta forma no pudiéramos ir mas alla de los limites del conocimiento, no podriamos

percibir sus limites y la ironia constituye esa posibilidad de sentir a un mismo tiempo de un modo

Y7 Se puede percibir la proximidad al planteo bergsoniano de que la inteligencia mediante el analisis sélo es
capaz de poseer un conocimiento relativo de la realidad mediante Ja traduccién por simbolos, a diferercia
de Ia intuicion que apunta a un conocimiento absoluto, prescindiendo de la traduccion simbdlica. Cfr.
4%ergson, H., Introduccion a la metafisica, trad. M. Garcia Morente, México, Porrtia, 1999, pp. 5-10.
- Novalis, “Fichte Studien”, op. cit., p. 123.

Novalis, “Das Allgemeine Brouillon”, op. cit., p. 656.

*% Novalis, “Vorarbeiten 1798, op. cit., p. 334.
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ﬁnito y un modo infinito. Se trata de un modo de “mostracion del infinito”, distinto de la
intuicion intelectual. La ironia schlegeliana no debe ser confundida con el concepto clasico o
retorico de ironia: en general los romanticos desarrollaron un concepto mas amplio que aquél. En
los fragmentos del Lyceum, la ironia aparece como un modo de autoconciencia y de control del
artista por el cual el artista no se deja llevar ni por el entusiasmo incontrolado ni por el
escepticismo absoluto: el artista se distancia infinitamente de su objeto, vuelve en si mismo, anula
el producto, pero simultaneamente se hace uno con él. “En ella todo ha de ser burla y seriedad,
todo lealmente sincero y profundamente disimulado. Nace de la union del sentido del buen vivir y
el espiritu cientifico, del encuentro entre la perfecta filosofia natural y la perfecta filosofia
técnica. Contiene y provoca un sentimiento del irresoluble conflicto entre lo incondicionado ylo
condicionado, de la imposibilidad y necesidad de una plena comunicacién. Es la mas libre de

I mmee
todas las licencias, pues a través de ella se sitia uno mas alla de si mismo; pero es también la mas

reglada, pues es incondicionalmente necesaria.” >!

Schlegel encuentra afinidades entre la ironia y
la pardbasis comica, el momento de ruptura de la ilusion escénica en que el coro de la comedia
antigua avanzaba hasta el proscenio y dialogaba con los espectadores. La ironia como suspension
de la ilusion considerada propia de la obra de arte comporta uno de los rasgos mas caracteristicos
m romantica. Por otra parte, como se lee en el pasaje antes citado, al mismo que en
alguna medida resalta el carécter de artificio o de Juego de la obra de arte, la ironia constituye una
manera paradojica de trascendencia que se experimenta mientras se permanece en el ambito de lo
condicionado. Tanto en la produccién y en el goce de la obra de arte, como en la reflexion
filosofica, nb es posible fundirse con el objeto o distanciarse absolutamente de ¢l sino que hay

que desplazarse de un extremo al otro sin poder detenerse en ninguno de los dos.

1.1.3. La nueva mitologia

Antes de adentramos en las teorias de la narracion propiamente dichas de Friedrich
Schlegel y de Novalis, no podemos dejar de hacer referencia a uno de los planteos claves del
pensamiento del primero, que se encuentra profundamente vinculado a sus lineamientos respecto
de la novela: la necesidad de una nueva mitologia. i i i

va mitologia. Segun Schlegel, la realidad, entendida como

un continuo devenir, no podra ser expresada por la forma filosofica, de modo que al idealismo

3 Schlegel, F., “Fragmentos del Lyceum”, 2° 108, en Schlegel, op. cit., p. 63.
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filosofico (que solo pded anticipar)/opondra el realismo poético, cuya tarea es crear, producir
realidad. La nueva mitologia consiste en ese realismo ilimitado que surge del espiritu
autoconsciente y no de manera espontanea, como la mitologia antigua. Esta nueva mitologia
“contendré toda la historia de la poesia, tanto su pasado como su futuro, sera el despliegue en
devenir de las obras en su conjunto, una totalidad de fragmentos reflejados unos en otros
conformando un “fnico libro”.

Schlegel hizo explicito en su obra el problema de la necesidad de una nueva mitologiay
de la forma que ésta debia tomar. En las palabras de Ludovico (uno de los personajes del Didlogo
sobre la poesia): “estamos cerca de tener una [mitologia] o, mejor, es el tiempo en el que
debemos seriamente colaborar para crear una”. Schlegel concibe la mitologia como el despliegue
que emana del caos originario, formado por un encadenamiento de formas lingiiisticas € imagenes
que componen la mencionada objetividad. No se trata ya del poeta encerrado en su interioridad,
que tiene como Unica fuente de creacion su propia subjetividad, sino de una mitologia . La
mitologia en este sentido es la prueba de que para Schlegel el idealismo filosofico debe tener
como contrapartida un realismo poético y la nueva mitologia es ese realismo ilimitado. Si la
realidad es concebida como un continuo devenir, nunca podra ser expresada a la manera
sistematica de la filosofia; de modo que el realismo nunca podra abrirse paso bajo la forma
filosofica. La filosofia solo puede anticipar, es tarea de la poesia crear, producir realidad.

' Pero esta nueva mitologia se distingue de la antigua en tanto es una tarea: mientras la
mitologia antigua surgié de manera esponténea, tomando su forma de la naturaleza, la nueva
mitologia surgira del espiritu autoconsciente que la busca intencionalmente.“Debe ser la mas™ |
artistica de las obras de arte”, pues encerrara toda la historia de la poesia, su pasado y su futuro.
“Mitologia y poesia son ambas una unidad indivisible’*?. El planteo de Schlegel manifiesta aqui
su aspecto metafisico idealista ya que esta mitologia puede ser entendida como una fuerza
creativa, mistica, que constituye el despliegue en devenir de las obras en su conjunto. Ocupa el
lugar de la totalidad que esta formada solamente por fragmentos qué se reflejan los unos a los

otros conformando asi un “tnico libro”,

52 Schlegel, F., “Dialogo sobre la poesia”, en Schlegel, op. cit., p.119.

29




Las metamorfosis del tiempo y la narracién en el relato de ficcion
contemporaneo y sus antecedentes en el Romanticismo de Jena

L 2. “Una novela es un libro romantico”: Friedrich Schlegel y su Ia teoria de la novela
1. 2. 1. La novela como el “dnico libro”

Apropiandose de ciertos aspectos de la Poética aristotélica, el clasicismo de Boileau y
D’Aubignac (en el siglo XVII) y Voltaire (en el siglo XVIII) presentaba una teoria rigida de los
géneros literarios segin la cual los géneros mayores (épica, tragedia y comedia) podian ser
sometidos a un criterio de pureza que evitaba toda posible contaminacién. Voltaire proporcionaba
un claro ejemplo de esta cuestion al condenar a Shakespeare por el hecho de que los personajes
de sus tragedias ocasionalmente se expresaban con el lenguaje propio de la comedia (juegos de
palabras, burlas, lenguaje Coloquial y vulgar). A la manera de Voltaire, en términos generales el
clasicismo consideraba marginalmente o rechazaba los géneros mixtos de la literatura modema.
Esta concepcion rigida del arte dfmnético se fundaba en la conviccion de que la produccion
artistica debia atenerse a las normas que la teoria aristotélica habia abstrai>do de las grandes obras
pocticas de la Grecia antigua. Asi, los criterios del gusto del clasicismo se ubicaban en las
antipodas de lo que sera el primer romanticismo y reconocian un canon con obras como las
tragedias de Comeille y Racine o las comedias de Moliére.

Friedrich Schlegel escribia intempestivamente: “De superficiales abstracciones y
raiénmmentos, de una antigiiedad mal entendida y de un talento mediocre nacié en Francia un
completo y coherente sistema de falsa poesia, que se apoyaba en una teoria del arte poético
1gualmente falsa; y de aqui, esta debilitante enfermedad espiritual del pretendido buen gusto se
extendié a casi todos los paises de Europa” >*. Pero Schlegel se encargd, ademas, de responder a
estéticas como la del clasicismo francés inaugurando la teoria literaria romantica con su teoria de
lo romantico como una teoria de la novela, el género considerado de menor categoria por los
clasicistas. Donde Schlegel expone mas detalladamente sus ideas al respecto es en la “Carta sobre
la novela” [“Brief iiber den Roman”}, uno de los apartados del Didlogo sobre la poesia,
publicado en 1800, en cuyo desarrollo se tiende como trasfondo constante la querella con el
clasicismo francés. La frase acaso central de la carta, “una novela es un libro romantico” (Ein
Roman ist ein romantisches Buch), expresa la identificacion entre novela y romanticismo, que se
opone explicitamente a la estética clasicista. Remontandose al origen de la palabra Roman en el

romanzo italiano, el poema caballeresco, Schlegel descubre un canon de autores que seria el

3 Ibid., p. 112.
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fundador de la poética modema. Ariosto, Dante, Cervantes y Shakespeare son recuperados por
’ Schlegel para construir una nueva teoria de los géneros poéticos que ubicara a la novela, la
creécic’m libre y lo fantastico como ejes centrales de la poesia moderna. -

Ya en 1797 (tres afios antes de la publicacion del Didlogo), Schlegel habia comenzado
sus trabajos acerca de la novela. Su meditacion estaba destinada a convertirse en la nueva
reflexion central luego de haber sido'su principal preocupacion la poesia griega. Por lo tanto, la
Carta sera parte de una meditacion mas amplia que intentaremos reconstruir teniendo en cuenta
también ciertas notas y fragmentos publicados postumamente y otros publicados en el Athendum
y en el Lyceum.

La Carta sobre la novela comienza estableciendo una primera distincion entre dos tipos
de obras que se presentan como “novelas”, una distincion que ya pone en juego la preferencia por
una concepeion de la mimesis diferente de la mera imitacion de la realidad y el carécter libre del
arte romantico, elementos que se pueden percibir constantemente en el texto. Por un lado, las
novelas realistas inglesas (de Fielding, Richardson, Oliver Goldsmith), narraciones que buscan
ser mero reflejo de la vida y de las costumbres de la sociedad de su tiempo, narraciones que, en
opinion de Schlegel, corrompen la imaginacion por su poca fantasia. Frente a estas obras, que no
serian novelas en sentido pleno, Schlegel se refiere a las novelas de Friedrich Richter (Jean Paul),

al Tristam_Shandy de Steme y a Jacques, le fataliste de Diderot: dichas obras son “los unicos

EE - e Pettarat]

frutos romanticos de nuestra época no romantica™. Segin Schlegel, se trata de verdaderas
novelas por varios motivos. Porque encaman la forma fantastica, porque son de construccion

libre, son obras de forma cadtica, tejidas por digresiones e interrupciones en que el autor fractura

el relato convencional; son arabescos, poseen Witz, tal vez una de las cualidades superiores para

\=

Sin embargo, el verdadero valor de estas obras no es intrinseco, sino que constituyen la

los romanticos. >

mejor via para comprender un nuevo canon que se encuentra en el pasado. Schlegel cambia el
cuadro cronologico de referencias y produce un desplazamiento temporal hacia el pasado. Los

nombres de este canon seran los de Cervantes, Ariosto (y con é€l, Dante y Bocaccio) y

> Ibid., p. 130. _ :
> Merece una aclaracion la nocién de Witz en Schlegel. Mientras Locke, por ejemplo, concebia al wi# como
la facultad de reunir las ideas, emparejando con viveza aquellas en las que se podia ver semejanzas
inesperadas, el Witz, segtin Schlegel, es mas que una sentencia ingeniosa. En Schlegel, el Witz supera el
campo artistico, designa un principio general del saber, es mas que poner en contacto dos ideas finitas en
una unidad momentanea. El Witz opera una unién instantanea, transitoria entre lo finito y lo infinito; es una
indicacion a lo absoluto, la totalidad y (mas adelante) a lo divino. El modo de alcanzarlo no es ni a través

de la inteligencia ni de la intuicion, lo absoluto no es la totalidad ordenada sino el caos y solo puede s
presentido, adivinado y, luego, perdido.
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Shakespeare. El Quijote constituye un claro y excelente modelo pues se trata de una novela con
novelas auténomas. Tal vez sea mas extrafia la referencia a los relatos caballerescos escritos en
verso por Arnosto, pero el motivo se devela al considerar que fundamentalmente se trata de
narraciones y al recordar que en las “Epocas del arte poético”, la primera parte del Didlogo, los
poemas caballerescos son llamados Romanen, pues estos relatos eran denominados en italiano
romanzi, por estar escritos en l'enguas romances, de donde deriva el término Roman, y constituye
una justificacion para el hecho de que la novela albergue tanto la forma de la prosa como el verso,
e incluso combinaciones de ambas. En este mismo contexto, Schlegel incluye La divina comedia
de Dante, “el santo fundador y padre de la poesia modema [es decir, roméntica]”S(’y el
Decameron de Bocaccio, quien proporcioné un solido fundamento a la prosa de la novela. Por
ultimo, aparece el nombre de Shakespeare. Schlegel encuentra en los dramas shakespeareanos “el
verdadero centro, el niicleo de la fantasia romantica™’. Escribe Schlegel: “aqui busco y encuentro
lo romantico, en los mas antiguos de entre los modernos, en Shakespeare, en Cervantes, en la

poesia italiana, en aquella antigua edad de los caballeros, del amor y de las fabulas™®,

La novela es el iinico antagonista de la poesia clasica de la antigiiedad que se puede hallar
en la modernidad. Hamlet es el contrapunto de la Poética aristotélica. El drama del clasicismo
francés no hizo sino repetir el modelo antiguo; en cambio, en los dramas shakespeareanos (con su
elemento fuertemente narrativo) la forma es dramatica pero el espiritu y la finalidad son
roménticos. De modo que The tempest, Macbeth y Hamlet son, segn Schlegel, novelas, como ya
las denominaba en las “Epocas del arte poctico” (“novelas”, “novelas dramatizadas™): las obras
dramaticas de Shakespeare comportan el verdadero fundamento de la novela. No se trata de
verdaderos dramas porque, a diferencia de las tragedias antiguas (y sus imitadoras clasicistas), en

su centro se encuentran los elementos historico, narrativo y psicologico.f

Asi como la poesia griega, Naturpoesie, tuvo su inicio y su fin en €] epos, kl arte poético

fomantico (es decir, la poesia modema, Kunsipoesie) tiene como elemento fundador a la novela.

De manera que, ademas del desplazamiento temporal, hay un desplazamiento semantico que va

de “romantico” a “novelesco”. Si romantico se opone a dramdtico y los dramas de Shakespeare

—_———

56 - e L 22 : z e

Ibid., p. 107. En las “Epocas del arte poético” escribe ademas de la gran obra dantesca: “envolvié con sus
fuertes brazos en un gigantesco poema su nacién y su época (...) Un compendio de lo mas noble y lo mas
1gnominioso que habia visto, de lo mas grande y lo mas extrafio que podia imaginar; la descripcion mas

sincera de si mismo y de sus amigos, la mas magnifica glorificacién de la amada; todo fiel y veridico -

respecto de lo visible y lleno de secreto significado y relacion con lo invisible” (Ibid.).
7 Ibid., p. 135.

*Ibid., p.135.

* Ibid., p. 111.

32



Las metamorfosis del tiempo v la narracion en el relato de ficcion
contemporaneo y sus antecedentes en el Romanticismo de Jena

son novelas,v“roméntico” (romantisch) tiene que ser entendido como “novelesco” (romanhall,
romanesco). La novela constituye la raiz de lo romantico, no sélo etimolégicamente sino también
en tanto los rasgos propios de la forma novelesca seran los rasgos del arte romantico. Es por esa -
razén que la teoria de la poesia romantica se desarrolla a partir de una teoria de la novela.
“Romantico” debe leerse como relativo a la novela porque “novelesco” no remite solamente a un
género sino también al rasgo determinante de la poesia modema por oposicion a la antigua. Y,
por otra parte, “romantico” no es un mero criterio de clasificacion historiografica, pues no todas
las obras de la modernidad constituyen la poesia roméntica, que tiene como rasgo la tendencia
novelesca. Esto es, no hay una coincidencia necesaria entre la literatura romantica y la literatura
moderna. De tal modo, Fedra de Racine o los dramas de Lessing serian solo cronolégicamente
modernos. ' |
Llegamos asi al nudo gordiano, a la ménada de la Carta, a lo que podriamos denominar la '
unica definicion de Roman que otorga Schlegel, y que ¢l mismo reconoce que en apariencia se
trata de una tautologia:
Una novela es un libro romdntico —escribe Antonio a Amalia—. Diras que esta respuesta
es una tautologia vacia de sentido. Pero yo te haria observar solamente que, sl se piensa
en un libro, se piensa ya en una obra,‘ en una unidad en si auténoma. Después hay una
muy radical oposicién con el drama, que esta hecho paré ser visto, mientras la novela,
desde los tiempos mas antiguos, fue destinada a la lectura, y de aqui proceden casi todas
las diferencias en la manera de la representacion entre ambas formas. También el drama
debe ser romantico, como todo arte poético; pero una novela lo es sélo bajo ciertas
limitaciones, como novela aplicada. La cohesion dramatica de la historia no da de hecho

ninguna unidad a la novela, no hace de ella una obra, si ella no se hace tal en virtud de la
~

relacion de la composicion entera con una unidad superior a aquella unidad de la letra —

de la cual ella, con frecuencia, no cuida y puede no cuidarse—, en virtud del vinculo de las

ideas, en ‘vircud de un centrg espirituak-S,

Ese jueg(; de palabras, esa aparente tautologia, puede ser leida en dos sentidos, como lo
hace D’Angelo® en La estética del romanticismo: por un lado, si invertimos el orden de lo
definido y el definiens, aparece lo distintivo del romanticismo, la extensién de la forma novelesca
a rodos los geéneros poéticos y la consecuente imposibilidad de entender lo romantico como mera

localizacién cronolégica; por otro, en el orden original, se recupera la historia que la novela ha

O 15id., p. 136.
ot D’ Angelo, op. cit., pp. 187-189.
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recorrido (se crea un canon nuevo de autores pasados en oposicion al neoclasicismo) y se pone de
manifiesto el proyecto romantico en consonancia con un replanteamiento radical de la historia de
la poética. Es en este sentido que esta teoria debe fundirse con la historia y mostrarse como
desarrollo de un proceso ain no terminado de transformacion de la poesia. Una vez admitido que
lo romantico no es un criterio de clasificacion historiografica y que la novela no es un género sino
una tendencia de la literatura, se vuelve evidente que la relacién intima que se da entre Roman y

romanticismo no se refiere a algo dado sino a la literatura aiin por inventar.

I. 2.2. Poesia universal progresiva: el género agenérico infinito

A partir de la obra fragmentaria de Schlegel es posible ampliar algo mas el espectro que
se insinua en la “Carta sobre la novela”, poniéndolo en relacién con sus reflexiones respecto de
los géneros poéticos. Ya en la “Carta” Schlegel se encargaba de sefialar que la potencia de la
novela residia en su capacidad de reunir géneros, pues en ella lograban fundirse lo dramatico, lo
liico y lo épico, y podian estar contenidos en una misma unidad los elementos fantastico,
sentimental, mimico, psicologico y filoséfico. De esa manera, la prosa y la poesia convivian en la
novela, no estaban yuxtapuestas sino fundidas en una misma unidad organica. Como se leia en la
“Carta”: “No puedo imaginarme a la novela sino compuesta de relatos, cantos [Gesang] y otras
formas™®.

Peter Szondi observa que las consideraciones de la obra fragmentaria y postuma de
Schlegel acerca de la esencia del género y acerca de la division de la poesia en géneros no
conducen “tanto a una teoria que seria planteada por él como universal sino mas bien a un
rebasamiento de la poética de los géneros™’. Estas reflexiones schlegelianas conduciran al

resultado de que aquello que constituye paraddjicamente a la novela como género es su

agenericidad, la superacion de todos los generos literarios, y a su vez, al incluirlos todos, consiste

\)

en su total comunién. Este aspecto nos devuelve a la querella con el clasicismo y demtigstra la
radicalidad de la respuesta schlegeliana al problema de los géneros, puesto que, frente a las
teorias que persistian en la postulacion de géneros rigidos, Schlegel anuncia la necesidad de una

transformacion estética radical. El planteo schlegeliano apunta no s6lo a reemplazar a la tragedia

62 Schlegel, F., op. cit, p. 136.

63 Szondi, P, “La teoria de los géneros poéticos en Friedrich Schlegel”, en ECO, tomo XX VIV/6, Bogots, p.
564.
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por la novela ni a afiadir una teoria mas, sino a transformar radicalmente la nocién de género vy las
relaciones entre ellos, a replantear la idea misma de género.

Szondi lee en los fragmentos schlegelianos, en funcion de la distincion entre Naturpoe.§ie
(poesia antigua) y Kunsipoesie (poesia moderna), la idea de que los géneros literarios solo existen
en la primera mientras que en la segunda se debe poder prescindir de la distincién entre ellos,
pues esa poesia coincide con un género que reune a todos los otros: la novela. De acuerdo con
Szondi, en las anotaciones a los Fragmentos sobre la literatura y la poesia Schlegel concibe el
proyecto de una teorfa filosofica de los géneros literarios con ayuda de los conceptos “subjetivo”
y “objetivo”, y de alli se desprende un orden entre lirica (subjetiva), poesia drémética (objetiva) y
épica (subjetiva-objetiva) de acuerdo con la cual la épica representaria el género sintético, el
género que por tanto representaria la cima de la poesia. Esa preeminencia dada por Schlegel al
geénero épico se propone en clara polémica con las poéticas clasicistas pues equivale en realidad a
colocar su manifestacion en la poesia moderna, es decir la novela, por encima de la tragedia.

Si bien se trata de uno de sus textos de juventud, Schlegel delineaba una parte importante
de este panorama en el célebre en el fragmento 116 del Athenium, donde exponia la nocion de
“poesia universal progresiva”®*: |

La poesia romantica es una poesia universal progresiva. Su designio no consiste
{micamente en volver a unir todos los géneros disgregados de la poesia y en poner en
contacto a la poesia con la filosofia y la retérica. Quiere y debe mezclar poesia y prosa,
geniélidad y critica, poesia del arte y poesia de la naturaleza, fundirlas, hacer viva y
sociable la poesia y poéticas la vida y la sociedad, poetizar el Witz y llenar y saciar las
formas del arte con todo tipo de materiales de creacion genuinos y darles aliento por las
vibraciones del humor. Abarca todo aquello que es poético, desde la mayor amplitud, de
nuevo varios sistemnas que estan encerrando en si, sistemas del arte, hasta el suspiro, el beso
que el nifio poeta exhala en un canto natural. Puede perderse de tal modo en lo
representado, que pretenderd creer que es para ella lo primero y lo dltimo el caracterizar
individualidades poéticas de todo tipo, sin que, pese a ello, exista una forma que esté hecha

para expresar completamente el espiritu del autor: asi, solo por casualidad, se describieron

6 Cabe sefialar que Szondi observa que para evitar ciertos equivocos es necesario entender “por

‘romantische Poesie’, que el fragmento define como ‘poesia progresiva’ y cuyo programa bosqueja, no la

‘poesia romantica’ sino la Romandichtung, el género novelistico, y solo en virtud de la posicién dominante
de la novela en la época moderna, el conjunto de la poesia del romanticismo, de la poesia modema”

(Szondi, P., op. cit., 585). De modo que en ese momento aun de transito del pensamiento schlegeliano, Ia

“poesia universal progresiva” es el género novelesco.
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a si mismos algunos artistas que quisieron éscribi.r también una novela. Como la epopeya,
solo ella puede devenir espejo de la totalidad del mundo circundante, imagen de la época.
Y es, eso si, superior su Vcapacidad para volar con las alas de la reflexion poética entre lo
representado y lo que representa, en el centro, libre de todo interés real ¢ ideal, y puede
potenciar una y otra vez tal reflexion, y reproducirla infinitamente en un continuo de

espejos. (...) ¥

Habria entonces infinitos géneros; cada poema es un género, cada novela compone un todo
en si. Cada obra modema (romantica, novelesca) es un individuo irrepetible frente a las tragedias
clasicas en que la relacion seria la inversa, cada una seria ejemplar de un mismo tipo. Los géneros
son infinitos pero hay un género que los comprende y trasciende a todos, que estd en continua
expansion. La poesia roméntica es ese género unico progresivo, la poesia universal progresiva.
Pues estar en proceso de continua creacidon, en continuo devenir, es la esencia de la. poesia
romantica. Como anuncia al comienzo, esa progresividad infinita apunta también a la superacion
de los limites que separan el arte de las otras actividades del espiritu; su universalidad implica que
Se proponga como un proyecto cognoscitivo general, como una fusion de poesia, filosofia y

ciencia, la utopia estética del romanticismo, la de la confluencia de todas las artes en su patria

perdida: la poesia. A su vez, no existe ni existird una sola acabada y auténtica novela romEtica,
}m!;vela singular puede ser perfecta, puesto que el concepto mismo de género nunca
puede estar acabado. De acuerdo con Schlegel no hay sino una sola novela, que es el conjunto de
la poesia progresiva o romantica. La obra singular que se aproxima mas al ideal de novela, segiin
Schlegel, es Don Quijote, y no el Wilhelm Meister, como se penso antes de la publicacion de sus

escritos postumos.

(...) El modo poético romantico esta atin en devenir; si, ésta es su verdadera esencia, que
's6lo puede devenir eternamente; que nunca puede completarse. No puede ser creado por
medio de teoria alguna, y sélo una teoria adivinatoria tendria derecho a aventurarse a
caracterizar su ideal. Solo €l es infinito, como solo él es libre y reconoce como su primera
ley que el arbitrio del poeta no admite ley alguna por encima de él. E1 modo poético
‘romantico es el unico que es mas que modo vy es, por asi decirlo, el arte poético mismo:

pues, en cierto sentido, es y debe ser roméntica toda poesia. *

63 Schlegel, F., y otros, “Fragmentos del Athineum”, en Arnaldo (comp.), op. cit., pp. 121-122
% Ibid., p. 122
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Se trata de una forma literaria que permite, en palabras de Szondi, “el rebasamiento de la
poética de los géneros”. La revolucion poética anunciada se dara con esta teoria que debera
fundirse con la historia para fundar la transformacién de la poesia, siendo parte del desarrollo del
proceso aun no terminado, iniciado por Dante, Cervantes y Shakespeare. La novela es la literatura
ain por inventar, rebasamiento y comunion de todos los géneros literarios. La novela, la poesia
universal progresiva, es el reflejo poético mas apropiado del mundo modemo como en la

antigiiedad lo fue la epopeya y es anticipacion, profecia del mundo por venir.
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L3. Ellibro del mago: la teoria narrativa de Novalis

Todo tiene que penetrar en todo; / Todo tiene que florecer y madurar por todo; /

Cada cosa dibuja en las demas su propia imagen /'Y se mezcla en la corriente con

todas las demds / y avida se precipita en sus profundidades; / alli rejuvenece su esencia
original, / cobra alli mil nuevos pensamientos. / El mundo se hace suefio; el suefio, mundo; /
Empieza el reino libre de la Fantasia, / A su gusto y placer entrelazar los hilos; /

Velar aqui unas cosas; desplegar alli otras, / Y, al fin, difuminarlas entre mdgica niebla.

Novalis, Heinrich von Ofterdingen

Es posible observar numerosas coincidencias entre la teoria de la novela de Schlegel y las
consideraciones hechas por Novalis en sus fragmentos, situacién que cobra mayor evidencia si
partimos del hecho de que las dos teorias fueron construidas a la par que ambos autores
mantenian un didlogo constante alrededor de estas preocupaciones. Shakespeare, Cervantes,
Dante, Ariosto, Jean Paul, aparecen también en el canon hacia el que mira Novalis. 68 Asimismo,
Novalis rescata el mismo origen de la novela en el romanzo, con el mismo grado de indistincidn

que Schlegel, la misma concepcion amplia de novela que pregunta si la novela no deberia desde

el punto de vista formal ser completamente inclusiva, conteniendo todos los géneros en una serie
que est¢ ligada a un espiritu comin. Y no sélo la forma sino también el contenido debe ser
ilimitado. Como veremos con respecto al Mdrchen, se repite en Novalis concebir la superioridad
del arte moderno (o romantico) que intréduce el elemento voluntario y la conciencia (también por
lo que hace al inconsciente) como rasgo caracteristico; Novalis ubica en una situacién
pﬁvilegiada a la novela respecto de la epopeya pues la novela es obra de la libre actividad de un
hombre en tanto que la épica se remite a eventos reales. Por otra parte, sin sumergirse en la

excesiva descripcion psicologica de otros movimientos literarios, el personaje de la novela se

halla en un mundo mas privado que el héroe de la epopeya. Novalis resalta el caracter personal,

P—

local, temporal del poema y la novela ya que este caracter 1o acerca mds al centro de la poesia. Y,

b —

a pesar de todo, como en Schlegel, el limite y la correcta articulacion del (6d6 son Tecesarias: “la

E,-—'

¢ Es importante sefialar, en funcion de su teoria del Marchen, que entre los nombres de ese canon Novalis
anote: Las mil y una noches, cuentos indios, La belle et la béte, cuentos populares de Miisaus, etc. Cfr.
fragmento 1460 (Novalis, Enciclopedia, op. cit., p. 352).
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forma de escribir una novela no debe ser un@ino una estructura articulada en cada
»69

Novalis compartio la preocupacion por la forma que habria de darse a la nueva mitologia
romantica. Tal vez las fuentes elegidas y los oponentes que deciden el pensamiento de Schlegel y
Novalis sean los mismos; sin embargo, la forma que debera tomar la nueva mitologia sera otra.
La poesia romantica terminara por cobrar una forma distinta de la novela: la teoria de la narracion
de Novalis concluye en una preeminencia del Mirchen respecto de la novela, como escribia en
una carta al propio Schilegel: “la novela debe convertirse gradualmente en Mirchen”. El

profundo vinculo que la teoria novaliana de la narracion mantiene con sus concepciones

metafisicas hace que quizas la mejor manera de revisar la teoria novaliana de la narracion

=
- I e

requiera insertarla en su sistema de idealismo magico.

1.3.1. El idealismo magico y el tiempo

Podemos encontrar en Novalis una ambicién que se afana al punto de querer cambiar la
condicion humana. El hombre podria, segiin Novalis, a través de una transfiguracion de. sus
propias vivencias, evadirse de su condicion imperfecta con su propia voluntad, trascender su
naturaleza actual y alcanzar un estado superior. El mundo que llamamos exterior poseeria una
autonomia aparente, ilusoria; el mundo interior y el exterior, espiritu y cuerpo, formarian juntos
una misma realidad y s6lo el hombre podria’retomar la conciencia de ello, sélo él podria restituir
al mundo su unidad primordial. Unicament® podra lograr que el sistema de la naturaleza ;:T del
espiritu Vuelvan al {odo arménico y perfecto que constituian por la subordinacién del cuerpo al
espiritu. Romantizar el mundo es hacer que lo habitual tome el aspecto de lo misterioso; lo
conocido, el de lo desconocido; y que lo superior, mistico, lo infinito, lo desconocido se
pronuncie corrientemente. Ese grado superior de conciencia lo alcanza la invencién poética: en su
estado magico, el poeta ve las creaciones de la imaginacion tan reales como el mundo exterior.

El genio es definido por esta conciencia superior; el genio trata a los objetos imaginarios

como reales. Segun Béguin, la conciencia genial es entendida por Novalis como “un éxtasis, una

intuicién superior, comparable a ciertos estados descritos por los misticos. La condicion de este

% Ibid, fr. 1447, p. 350.
o Novalis, Werke..., op. cit., 1, p. 658.
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éxtasis es un rapido desagiie, una huida de todas las demas percepciones; las imagenes de los
sentidos deben expulsarse unas a otras para que sélo el espiritu permanezca activo, entregado por
entero a su contemplacion. Y asi se nos revela nuestra vida verdadera, la que nos pertenece
realmente y a la cual pertenecemos; la que estd, mas alla del ver y del sentir, en la region central
del alma, donde nos confundimos con nuestra esencia eterna”'. Pero este estado superior se
produce bajo la forma de revelaciones instantaneas como relampagos en que el hombre percibe su
unidad racional. No se trata de un estado realizado sino de iluminaciones que remiten a un pasado
maravilloso y anuncian la Edad de Oro a la que un dia llegareihos. La conciencia es la meta

suprema pero se puede acceder a ella no por _el-selo, perfeccionamiento de nuestra conciencia

actual sino partiendo de una inmersion en el inconsciente. /
Nuestra individualidad o nuestro yo ¢tensciente es rebasado, no es todo nuestro ser; el
inconsciente, fuente y campo de las revelaciones del éxtasis, muestra que tenemos una riqueza

mayor que la que suponemos. Habia para Novalis un yo superficial y un yo profundo, el primero,

el que suponemps mads propio, pero es el segundo ntiétha'\}erdaﬂéfa patria. Es la noche interior,
nuestrq_abismo/ donde el universo estd en nosotros mismos, donde somos mas que nosotros
mismos. Y aesa realidad infinita solo la conocemos por instantaneos relampagos “lastima que sea
tan impreciso, tan parecido al suefio”. Ese abismo inagotable es también el suefio. El universo

estd en nuestro interior. “Si en alguna parte esta la eternidad, con sus mundos, el pasado y el

. e T T e s 3 T e S,
porvenir, es dentro de nosotros”. Ese camino misterioso va hacia el interior. Sin embargo, este
SR

camino subjetivo es solo un primer paso pues una vez hallado el centro interior podremos renovar

nuestra mirada hacia la verdadera realidad exterior. El descenso al yo debe ser continuado porque

es la base de una observacion exacta de la naturaleza, del mismo modo que la sola contemplacion

del mundo exterior es vana sin la experiencia intima. En el sistema novaliano, toda escision es

pérdida de realidad; para el espiritu de Novalis lo unico que existe es la unidad total del universo
espiritual y material. Asi el hombre también halla su completitud en la armonia del inconsciente y

de la conciencia.

El poeta es para Novalis quien dara a la humanidad el poder absoluto de crear la anmonia.

El poeta, el mago, es vidente. El mostrara la Edad de Oro que le esta prometida al hombre. La
magia poética es la facultad que permitira estar en posesion de la unidad. Pero el poeta no la

alcanzara abandonandose a las revelaciones sino apoderandose de ellas, sometiendo lo

o

. . . ) VV. - e -y
mvoluntario a la voluntad. El poeta acomete la ascesis que permite la captacion de las

————————————)

7! Béguin, Albert, Ei alma romantica y el suefio: Ensayo sobre el romanticismo aleman y la poesia francesa,
trad. Mario Monteforte Toledo, México, FCE, 1981, pp. 253-254.
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manifestaciones del espiritu en las cosas y del universo como un texto transparente. El descubre
la intima relacion entre lo visible y lo invisible, lo sensible y lo insensible, y tal vez, entre lo

pensable y lo impensable, “la poesia es lo real absoluto. Mientras mas poética es una cosa mas

verdadera es”. El sentido poético ve lo invisible, siente lo insensible. El poeta es 'sixjeto y objeto,
alma y universo. En la renuncia al infinito el poeta se encamina hacia él, entregandose a un
fenémeno en particular, singular, elegido entre la infinitud de la multiplicidad del mundo
sensible; péro las combinaciopes individuales y nuevas que extrae de alli son las que vuelven

posible el camino hacia el infinito.

La concepcion del Tdedlismo magi gvaliano de la figura del poeta y del genio_se—

vincula intimamente a su concepcion de I
“oportunidad” y que Kristin Pfefferkom traduce al glés por chance. A diferencia de la Anlass
(ocasion meramente accidental, pero que puede contener a la Zufall), la Zufall no es una mera
ocurrencia accidental o un evento sin intencién, sino, todo lo contrario, es el acontecimiento en el

que el telos diving _se vuelve aparente y que requiere del hombre para que coopere con él;
i I =T ety g - %

constituye un hecho en cierta forma milagroso que pone en contacto al hombre con un ser mas

elevado, consiste en la interrupcion de lo divino en la vida cotidiana. Pfefferkorn sefiala que entre

la nocién novaliana de Zufall y 1a nocion antigua de kairds hay un profundo vinculo que no es
explicitado por Novalis. El kairés, el opuesto del kronos, constituye a la vez el tiempo preciso
Wpara que algo suceda y la naturaleza cualitativa del tiempo en crisis o conflicto. De este modo,
presenta o bien una ocasion para la accion creativa, una oportunidad para el individuo de entrar
en el conflicto para resolverlo espontanea y creativamente o, por el contrario, una situacion ante
la cual quedamos inermes, sin posibilidad de actuar.

Pindaro concebia al lenguaje de manera agonistica, entendia la poesia como conflicto,
como una batalla por la palabra precisa. Esta batalla s6lo puede ser ganada cuando la Zufall esta
de un lado y el tiempo es el preciso o favorable; por eso es que el poeta reza a las musas. Esta
nocion de fyche de Pindaro repercute en el concepto novaliano de Zufall: ambos contienen una

idea del ingreso divino en el reino de la accion humana. Novalis no desarrolla explicitamente la

idea de kairds, pero si tiene profunda influencia en su nocién de Zufall y Jjuega un rol decisivo en

su concepcion de la:\ relacion entre historia y poesia. Bajo la mirada de Novalis, el poeta es el

verdadero historiador, pues puede distingurr el significado escondido en la oscura cualidad
presente de los tiempos particulares, puesto que alli reside la verdad de la historia. El poeta tiene
una habilidad elevada para reconocer el significado del tiempo como se manifiesta en los

acontecimientos de la Zufall. En efecto, segiin Novalis, es tarea del poeta ver detras de los hechos
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y las situaciones aparentemente arbitrarios de la vida humana un orden mas elevado de sentido, la

vida como una totalidad con sentido mas que una coleccidn irracional de trozos inconexos de

“experiencia. Como sefiala Pfefferkorn, la Erhebung (que ella traduce por raising y cuyo

equivalente castellano podria ser “elevacion™) es la herramienta que le permite al poeta cumplir
su tarea, ya que “la Erhebung produce deliberadamente cortes repentinos o cambios en la

cualidad, haciendo proliferar voluntaria y artificialmente los momentos en que el poeta puede

tener la oportunidad (chance) de ver lo divino detras de los acontecimientos cotidianos. La poesia

puede interrumpir el flujo habitual de nuestra vida y ponemos frente a momentos de cambio en
los cuales podemos ver aquello que da sentido a la direccion de nuestra vida y por tanto nos
sostiene y renueva nuestra vitalidad””. El apercibimiento del significado cualitativo del tiempo

depende de una comprensmn visionaria_del mismo, es decir, de una repentina y completa

presencia de Ids 51gnos del tiempo a la mirada interior del observador, asi la imaginacion se
presenta como el sentido interior que percibe ese significado. Novalis acepta la formulacion
kantiana del tiempo como la forma de la intuicion interior que no puede ser intuida exteriormente.

Por tanto, el poeta debe apoyarse en la imaginacion productiva para tener el conocimiento

visionario que le permite ver el orden superior que se manifiesta en la Zufall y su naturaleza

kairdtica. De modo que es la imaginacion la facultad que permite el camino a la verdad, y el poeta
el que nos pone frente a frente con la verdad cuando canta sobre eventos futuros.

- De manera que Novalis dota al poeta de la elevada capacidad de ver en el interior de la
naturaleza del kairdés y comprender el momento de crisis o conflicto y observar lo oculto en los

pliegues del futuro. Su poder se aleja de aquel del hombre ordinario, puesto que el poeta se

encuentra en una relacion directa e intima con la naturaleza cualitativa del tiempo: “el poeta por”

medio de su comprension del sentido de la Zufall, es el mtérprete, traductor y visionario de la

naturaleza, especifica del tiempo™}. En Novalis, el genio es temporal en tanto habilidad creativa

pero al mismo Tiempo tiene la capacidad de actuar contra la fuerza destructiva del tiempo, en

tanto posee una comprension especial del tiempo, la capacidad de ingresar en su naturaleza

cualitativa: “El poeta, que por un lado es y tieme genio, y por el otro posee una relacion

privilegiada con la Zufall, posee de ese modo poderes extraordinarios con respecto al flujo
cualitativo del ticmpo””. En suma, dice Pfefferkorn: “El individuo de pronto se encuentra en un

umbral que permite tanto a lo divino irrumpir en la vida cotidiana y al individuo, en particular al

. 72 pfefferkomn, Kristin, Novalis: A Romantic's Theory of Language and Poetry, London, Yale U. P, 1988,

%Ibld p. 45.
" Ibid., p. 46.
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poeta, percatarse de su presencia y presentir su dominio o influencia directiva sobre nuestros

destinos. El poeta (...) se convierte en el {traductor de la crisi.s,\el mediador de todos los elementos

opuestos y conflictivos. Al tener una visi(’)nrfugaz del veloz encuentro de lo trascendente y del
remno natural en ese rapido cambio propio de la Zufall, 1a tarea del poeta se vuelve la de darle voz
a su verdad. Y es su genio que le permite de una vez sentir el ritmo de la cualidad de ese

. . . . . . . 75
momento y expresarlo esponténea y creativamente, es decir, traducirlo al imaginario verbal””.

L 3.2. El relato del mago: el Mirchen y su relacién con el tiempo y el suefio

Muchas de las ideas de Novalis acerca de la poesia, la conciencia, el suefio y el tiempo y
el vinculo enﬁ*c todos ellos confluyen en su teoria del Mirchen, desarrollada en su obra
fragmentaria. En castellano, la teoria ndvaliana del Maérchen aparece en una reunion de
fragmentos publicada bajo el nombre de Enciclopedia, en la seccion dedicada a las “Ciencias
filologicas”.

En el fragmento 1464 puede leerse: “el Mirchen es el canon de la poesia; todo es un
Mirchen”®. El Mirchen se caracteriza, segin Novalis, por lo caédtico, lo anarquico, lo
incoherente. Sus elementos se unen de un modo libre, raro, incoherente, pues esa libertad otorga
vida al Marchen. El Mirchen es contrario a una correlacion legal, su auténtica naturaleza es
anarquica y se expresa en un constituirse libremente, como una asociacién de ideas espontanea,
casual y, a la vez, intencional pues la intencion, la voluntad del poeta no debe ser borrada. El
Mirchen es compuesto por el poeta como podria componer misica, mediante una operacion libre
sobre las palabras y las cosas, como el viento al pasar por entre las cuerdas de un arpa eolia

engendra una fantasia musical libre.

> Ibid., pp. 46-47.
76 Novalis, op.cit., p. 355.
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En un auténtico Mérchen todo ha de ser maravilloso — misterioso e incoherente — todo debe
estar animado. Cada vez de una manera diferente. Toda la naturaleza ha de estar mezclada
de una manera maravillosa con el mundo de los espiritus — el tiempo de la anarqilia
universal — de la ausencia de leyes- de la libertad- del estado natural de la naturaleza — el

tiempo antes del mundo. (fr. 1460) "’
N e

Kristin Pfefferkorn sefiala que en el Mérchen convergen varios elementos de otros relatos
producidos por lo que podriamos denominar tradicién oral pero que al mismo tiempo el primero
se distingue de estos ultimos (fable, Myth, legend fairy tale, folk tale, saga). E1 Mirchen comparte
con la mayoria de estos tipos de relatos aspectos que trascienden la experiencia cotidiana: la
apelacion a elementos maravillosos, magicos y milagrosos, hechos sobrenaturales, animales que
hablan, objetos que cobran vida, etc. Sin embargo, las diferencias que presenta respecto de ellos
permuten arribar a una nocién mas acabada del Mérchen. Por ejemplo, se diferencia de la fabula
en cuanto €sta posee una preocupacion heuristica, la caracteristica de ilustrar un punto de vista
moral, y puede ser incluido en la amplia categoria de cuento popular (folk tale) aunque no a.la
inversa. Pero, dado que es al tipo de relato al que mas se aproxima, la comparacion con la/ saga )
permite delinear con mayor claridad una caracterizacién del Mirchen.

El Mirchen comparte con la saga la inclusion de numerosos elementos magicos, de
acontecimientos sobrenaturales, de seres vinculados a un mundo extraordinario. Pero mientras la
saga se concentra en la naturaleza numinosa de sus personajes el Marchen se interesa en la trama

! e B EESS e i A i

simple que cuenta. Lo maravilloso en el Mérchen ocurre como algo normal en el mundo debido a
MM

la manera simple y natural en que son narrados, los hechos magicos y milagrosos son recibidos

por la audiencia sin considerarlos extraordinarios. En tanto la saga pone en contraste el mundo de
lo profano con el de lo numinoso y resalta la distancia entre ambos, el Mirchen niega dicha
distancia entre lo extraordinario y lo ordinario, lo divino y lo profano. De aqui se desprende en
gran medida también el caracter libre, ladico y poético que destaca Novalis del Mirchen:
muentras la saga se encuentra delimitada moral, espacial y temporalmente y posee por tanto un
caracter historico, el Mérchen se mueve mas libre y ludicamente y presenta un caricter mas
poético. ‘

Sin embargo, el trato lidico y libre que el Mirchen hace de lo maravilloso, lo magico y lo
milagroso no constituye un aspecto de mero entretenimiento sino que en €l reside justamente su

proposito més serio y significativo de acercar al hombre a esa reglon en que lo ordinario y lo
. -~ I erimatey ety

TR

" Ibid., p. 352.
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extraordinario, lo divino y lo profano se encuentran reunidos. Segiin Pfefferkorn, de esta manera
el Mirchen “invita a la audiencia a volverse parte de ese momento y lugar en el cual el hombre
puede asir ¢ interactuar con la realidad que yace oculta detras del mundo de las apariencias

cotidianas”’®

. El caracter arquetipico de sus personajes y la no especificacion del tiempo y el
espacio le proporcionan una gran durabilidad que es tomada como prueba de la veracidad esencial
de su significado y como razon de su amplia propagacion: “un cuento puede viajar intacto en sus
elementos metafisicos centrales desde Asia hasta Europa, del norte de Africa al Lejano Oriente, y
no perder nada de sus poderes de expresion ni de su contenido basico. A pesar de su transito de
cultura en cultura y de época en época, el Mirchen preserva su naturaleza esencial. Sélo los
detalles sociales e histéricos especificos de cada cultura cambian, pero para el significado del
cuento, éstos no son mas que los particulares de la belleza de sus envoltorios™”.

En gran medida e] Marchen posee una natwaleza, ahistorica,,que se evidencia en sus &)
frases inicial y final (“érase una vez...”, “..y vivieron felices por siempre”). El Mirchen se
encontraria en este sentido, segiin Pfefferkom, encerrado en una especie de paréntesis respecto
del habitual flujo del tiempo y, si se acepta la creencia de que la memoria protege de la
corrupcion y el olvido s6lo aquello verdadero y eternamente significativo, la independencia de su
verdad de cualquier marco de referencia historica sostiene la eternidad o validez arquetipica de su

significado. Es evidente que la capacidad del Mérchen para sobrevivir al paso del tiempo y al

gusto y las diferencias culturales no reside en el solo hecho de haber sido grabado fielmente o

preservado debidamente en_su_forma, escrita. “En el Fedro, Platon apuntaba que el arte de

escribir, lejos de sostener la memoria, tiende a empobrecerla. El cuento popular, cuya pretensién
de valor perdurable se basa al menos en parte en el hecho de que puede ser facilmente recordado,
no es realzado por ser grabado (..) Si bien la preservacion escrita del Mirchen explica
parcialmente su supervivencia, su duracion no puede deducirse de este mero hecho. Su duracién

no proviene simplemente de su supervivencia sino de su contenido: el Mirchen debe de seguir

teniendo significado para nosotros.”® El Mérchen es resultado de una.larga tradicion oral, y en

algun punto de su génesis oral se debe encontrar la raiz de su particular poder de permanencia y
de su aparente autonomia. - ' —
Por otra parte, se produce unlLdoble relacion del Mirchen cokn el tiempo: por un lado, esta i

sujeto a un desarrollo o evolucién lineal directa en la cual 1a verdad dltima es revelada en formas

- 2

78 Pfefferkom, K., op. cit., p. 152.
 Ibid, p. 153.
% Ibid., p. 154.
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cada vez mas sucintas por una dialéctica de sucesivos relatos y reformulaciones; pero, mientras a
ese nivel su trama avanza mediante el paso del tiempo, en otro plano niega la efectividad del
caracter lineal de ese paso del tiempo y afirma su naturaleza cualitativa como el aspecto mas
importante y significativo para el hombre. Pfefferkom encuentra que la actitud contradictoria del

Mirchen respecto de la naturaleza del tiempo, la tension entre los aspectos cualitativo y

cuantitativo que atrae a Novalis, refleja la relacion del hombre con su propia temporalidad: “La

| dualidad temporal del Mérchen es un simbolo de nuestra propia relacién con el tiempo. Al mismo
tiempo sujeta al paso del tiempo y a los cambios producidos por la naturaleza sucesiva del
tiempo, péro también impermeable a ellos y sensible solo a las estructuras cualitativas™’.

Aunque en Novalis se observe una mayor preocupacion que en Schlegel por la tradicién
oral (pues es ésta en tultima instancia la que le provee el Mirchen como modelo), manifestada
fundamentalmente debido al aprecio por el esfuerzo comunal que opera en el origen colectivo de |
esos relatos, los cuentos de Novalis (que él mismo denomina Mirchen) no surgen de una
tradicion sino que son producto de la creacién imaginativa de un solo escritor. La distincion entre ‘

Volksmdrchen y Kunstmdrchen puede contribuir al esclarecimiento de posibles confusiones entre |

el relato popular y el trabajo individual del poeta. Los Mérchen de Novalis tratan de asir el tono,
la preocupacién i{énica, etc. que caracterizan al verdadero Volksmdrchen pero son Kunstmdrchen. \\/\1/2/
Para Novalis, el Kunstmdrchen es la forma elevada del Volksmdrchen pues entiende que la ——""

traduccién al trabajo literario constituye un crecimiento de su importancia po¢tica hacia un poder \/)(
mas alto. Segin Pfefferkorn, “Novalis considera que la recreacién de los iconos de los relatos W

'E--—._...,,._m
populares puros es una Erhebung de su valor hacia la auténtica potencia poética”. La génesis

colectiva del Mirchen es valorada porque se opone a estructuraciones demasiado conscientes,
deliberadas y racionales y lo vincula con la profundidad de la dimension de lo desconocido a la
que accede el poeta. '

‘ Un lazo anélogo se produce entre ¢ v el Mirchen.® El Mérchen, como el sueiio, @V \
suspende la percepcion habitual del tiempo~y—sé muestra como perteneciente a una realidad

magica, desatendiendo al pasaje ordenado de momentos sucesivos. Pasado y futuro se vuelven

8 Ibid., p. 159.

8 1bid., p. 161.

% Ibarlucia observa que el término, ademas de derivar de la particula Madr (cuento, leyenda, noticia),
“remite 2 la antigua palabra Mdhr, sinénimo de incubo, efialtes o espectro nocturno que acecha a los que
duermen” (Ernst Raupach, Dejad a los muertos en paz/Lasst die Toten ruhen, presentacion, establecimiento
del texto aleman y traduccion, publicacion del coloquio “Las épocas y sus enfermedades en la literatura”,

Centro Germano-Argentino/Servicio de Intercambio Académico Aleman (DAAD), Buenos Aires, marzo de
2005, p. 13).
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intercambiables en ambos ya que estan estructurados segun las leyes de la asociacion de ideas,
que no estan limitadas por el orden temporal de causa y efecto, desplazandonos libremente en el
flujo temporal. Existiria en este sentido un predominio del aspecto cualitativo y pleno del tierripo
respecto del cuantitativo unidireccional. Suefio y Mérchen interrumpen el curso ordinario de Ia
vida cotidiana y es én esta interrupcion, en esta rasgadura en la conciencia que lo divino, lo
nouménico penetran. “Mientras dormimos el suefio funciona como una abertura o una puerta al
reino de mas alla que en huestro estado normal de conciencia despierta nos es abierto por la
poesia”®*. Desde la antigiiedad, el suefio fue imaginado como guia hacia la profundidad oculta y

desconocida de nuestro yo. La poesia (o el Marchen) comparte esas virtudes del suefio pero se

encuentra en un nivel superior de acceso a lo desconocido, para Novalis, pues mientras que el

sueiio constituye una creacion libre pero involuntaria, la poesia es un acto deliberad? de libre
creacion. ' v

La naturaleza, el suefio y el Mérchen comparten la regla de la libre asociacién. Se lee en
el fragmento 1465:

Un cuento es en realidad como una imagen onirica — carece de coherencia. — Es un conjunto

de cosas y de acontecimientos maravillosos —p. €j., una fantasia musical — las secuéncias

arménicas de un arpa eolia — la naturaleza misma (...) ¥

La imagen del arpa eolia no hace sino expresar este caricter libre del Mirchen. Asi como
el viento pasa por entre las cuerdas y crea una fantasia liberada al azar, el Mérchen es compuesto;
el orden que rige el juego libre de la fuerza creativa de la naturaleza es el orden de la ley de
asociaci(')n’b de ideas que gobierna a la imaginacion. Pero al mismo tiempo, si bien comparte el
caracter libre de su origen asociativo con el suefio y la natufaleza, el Mérchen constituye una
forma superior de acceso al terreno de lo velado a la percepcidn de la vida cotidiana de vigilia en
tanto proviene de un acto deliberado de la conciencia y, como sefiala Pfefferkorn, posee la ventaja
de no requerir la traduccién a un modo discursivo, a diferencia del suefio y la naturaleza que si

precisan de un trabajo hermenéutico.

Pero tal vez sea en el concepto novaliano de% Wechselreprc‘isemati@ donde podamos

encontrar una clave para esclarecer la teoria del-Mirchen en ambos aspectos estético y metafisico.

Novalis concibe la representacion iconica en general como una inversi(')n del orden de aquello que

w
reﬂeja O representa. La representacion es una imagen especular porque el espejo (algunos parecen

haberlo olvidado) no reproduce aquello que refleja tal cual es sino que lo invierte. De este modo,

84]b1d ,p. 167.
Novahs op. cit., pp. 355-6.
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podemos acercamos a lo que su teoria estética persigue y al concepto novaliano de el

arte es mimético pero no al modo de una mera copia de la realidad sino que la representacion del

mundo'y de la naturaleza que acaece en el arte (y en la matematica y el lenguaje) los refleja de un
modo invertido. Frente a la concepcion del arte como una deficiencia metafisica y
epistemologica, se redefine al arte a partir de su hébiﬁdad para representar de este modo
auténticamente a{ Ser/ Todos los sistemas representacionales (lenguaje, matematica, arte)
presentan una imagen verdadera de la realidad pues constituyen mundo, son un mundo en si, igual
que la imagen es otra respecto de lo que refleja porque es su reverso. Como escribe en el
Monolog respecto del lenguaje, el artista crea mundo, reemplaza la mera copia por una libremente
creada pues se expresa no sélo actuando sobre la impresion que recibe sino creando libres

expresiones del espiritu. *° CN/\r l% (

A partir de aqui quizds podamos elucidar a qué se refiere Novalis en el fragmento 1460

3

cuando escribe: “..el mundo absolutamente opuesto al mundo de la verdad realidad (historia) y
por eso tan absolutamente parecido a é1”%"; de qué tiempo habla Novalis y cual es la relacion entre
el Marchen (y su caracter profético), la historia y el tiempo. Una representacion imaginativa del
flujo del tiempo deberia ser su inversion: el presente seguido de pasado y precedido de futuro; y
del tiempo como un todo: lo sucesivo como simultaneo y lo simultaneo como sucesivo. Y la
historia debe elevarse al rango de Mirchen. Asi como el nifio en su juego imita (refleja) al adulto
y se vuelve su vimagen invertida (siendo asi el reverso de la imagen invertida de Dios que seria el
hombre), la historia debe volverse Marchen porque éste es el reverso de la historia que es
inversion del Ser auténtico. Pero, a su vez, si bien es una representacion mas auténtica del Ser que
la historica, el Volksmdrchen es mas cercano al caos inicial de modo que la historia debera
volverse Kunstmdrchen, donde hallamos el caos elevado que es el mundo futuro.

En el Marchen ~o el Kunstmdrchen, en el cual piensa Novalis en realidad, superior por su
origen individual y voluntario— el espiritu se siente tan libre como en el suefio al eludir al mundo
que lo confina. El espiritu puede volver al asombro, a la ingenuidad y percibir la armonia

originaria de su ser con la naturaleza, no como ella es actualmente sino como lo fue en el caos

primitivo, como serd en la edad de Oro. El Mirchen trasciende en cierta forma el campo estético

fr— i

y se vuelve profético, anticipa el estado futuro de la relacion entre nuestra conciencia y el mundo.
Ese caos primitivo renacera en un nuevo caos pero no se trata del mismo estado pasado en un

simple proceso circular ya que sera superior al primitivo porque sera consciente. La atraccion que

86 . .
Cfr. Novalis, Werke..., op. cit., II, pp. 438-440. M ‘>
87 Novalis, Enciclopedia, op. cit., p. 353. M‘" - Wj 1
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ejerce el suefio sobre Novalis puede explicarse ﬁor el hecho de que el suefio es como un presagio,
una reproducciéon de la libertad originaria y futura. El Mairchen es superior a la fantasia
espontanea porque €l es ahondado por la conciencia, pues en ¢l se unen el inconsciente libre y’ la (\
conciencia, como la sintesis entre la libertad absoluta del suefio y la conciencia de la vigilia.
Observa Béguin que, sin embargo, Novalis “no coloca el suefio absolutamente por encima
de la vigilia, ni en virtud de esa profecia particular que anuncia la Edad de Oro, ni por su valor de
288,

modelo propuesto al poeta”™; y mas adelante sefiala que “el ideal que se propone Novalis es

como siempre una sintesis: ng_el suefio tal como es, sino transfigurado, iluminado por la
e . - s

conciencia”. Como sefialdbamos antes, ¢l sueﬁo,rpensado desde antafio como hermano menor de
la muerte, nos conduce a una mayor profundidad de lo desconocido y velado de nuestra
conciencia que cualquiera de los estados conscientes; sin embargo, la poesia es el mejor camino,
puesto que ella es una creacion libre pero voluntaria, frente al suefio que es una creacion libre e
involuntaria. Aunque, segan Novalis, todo acabara por confundirse en aquella época futura:
vigilia y suefio, conciencia e inconsciente, necesidad y'libertad, coherencia y fantasia formaran
una unidad.

Pero el Mirchen no es una completa evasion sino que es creacion de mundo, es
produccion de verdad. Si con el tiempo la historia ha de convertirse en Mirchen, el Mirchen

anticipa la superacion de la historia, la fusion de las dimensiones temporales.

El tiempo antes del mundo proporciona en cierto modo los rasgos dispersos del tiempo después
del mundo - asi como el estado de la naturaleza es una imagen singular del reino eterno. El
mundo de los Marchen es el mundo absolutamente opuesto al mundo de la verdad realidad
(historia) — y precisamente por eso es tan absolutamente parecido a él como lo son el caos y la
creacién consumada. Con el tiempo la historia debera hacerse Marchen y volvera a ser lo que \\
fue en un principio.

En el mundo futuro todo es como en el mundo de antafio — y, no obstante, todo es
completamente diferente. El mundo futuro es el caos racional —el caos que penetra en si mismo
—que esta dentro de si y fuera de si.

El auténtico Marchen debe ser al mismo tiempo una representacién profética ~ una
representacion ideal — una representacion absolutamente necesaria. Los auténticos escritores de

Marchen son visionarios del futuro.

88 Béguin, A, op. cit, p. 262.
8 Ibid., p.263.
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Confesiones de un nifio verdadero, sintético — de un nifio ideal. (Un ifio.es mucho mas listo y

mas sabio que un adulto ~ el nifio debe ser un nifio absolutament Lonico )
_M

— Los juegos del
"nifio — imitacién de los adultos, ’
Con el tiempo la historia debera hacerse Marchen y volvera a ser lo que fue en un principio. (fr.

1460) *°

Mas alla de los resultados poéticos cﬁxe haya podido lograr con Heinrich von Ofierdingen,
Novalis intentd plasmar alli muchos de los elementos que conforman su teoria del Mirchen.
Pfefferkorn observa que tanto Heinrich von Ofterdingen como Die Lehlinge zu Sais deben ser
considerados mas como Kunstmdrchen que como novelas. Novalis escribe Ofierdingen con la
aparente estructura de una Bildungsroman en respuesta a Wilhelm Meister Lehrjahre de Goethe,
buscando llevar lo prosaico de la novela goethiana a un plano poético mas elevado. Pfefferkom
sefiala que en su busqueda de poetizar, romantizar, hacer del libro una obra magica, Novalis le

smrreces

quitod la caracteristica mas distintiva de la novela: la de presentarnos acciones vy personajes

verosimiles ¢ interesarse por su trayectoria psicologica. Si bien aceptamos la posibilidad de ver en
" R e

Ofterdingen un Kunstmérchen mds que una novela, consideramos que hay numerosos elementos
que contradicen una concepcién tal de la novela tanto en los planteos de la teoria schlegeliana
como en los que veremos mas adelante propios del relato contemporaneo y en los del mismo
Novalis, coincidentes en su mayoria con los de Schlegel. '

Como sucede en los Mirchen, el flujo ordinario del tiempo es encerrado entre paréntesis
en Ofierdingen y esa puesta entre paréntesis cobra un nivel tematico en la novela. “En lugar de
abrir con el habitual ‘érase una vez’, comienza con el largo, intrincado y profético sueiio de
Heinrich, el cual nos empuja a suspender nuestra percepcion temporal habitual y Sus presupuestos
tomar la historia como perteneciente al reino de la realidad magica.™' El suefio introduce lo
misterioso y lo maravilloso como ligados a una indiferencia respecto del paso ordenado de los
momentos sucesivos; por otro lado, en tanto es regido por las leyes de la asociacion, no se
encuentra limitado por el orden temporal de causa y efecto y permite entonces una gran libertad
de movimiento en el flujo temporal, quedando en primer plano su caracter cualitativo por sobre el
flujo unidireccional y los aspectos cuantitativo y cuantificable.

En la discusién que se produce al comienzo del libro entre Heinrich y su padre, es licito
asociar la posicion del primero tespecto de la naturaleza y ¢l significado de los suefios a la

concepcién de los romanticos y a la del propio Novalis, y la del padre a la de los iluministas.

90 Novalis, Enciclopedia, op. cit., pp. 352-353.
o Pfefferkorn, op. cit., p. 171.
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Mientras que el padre desconfia de los productos de la imaginacion, como los suefios, y reprime a
su hijo por quedarse dormido a causa del suefio de la flor azul, Heinrich responde a la vision
romantica del poder y el significado de las fuerzas inconscientes e irracionales de nuestra vida
interior. “Los suefios para Novalis, como para Heinrich, juegan el mismo rol que la poesia:
interrumpen el flujo ordinario de la vida cotidiana y son la rasgadura en la cortina de la
conciencia detras de la cual yace oculto nuestro yo .mas profundo, como detras del velo de Isis
yace escondida la verdad. A través de este desgarro en el modo comun de conciencia lo divino
ingresa en ella por medio de los suefios en una revelacion de la oportunidad [chance, es decir,
Zufall]. Entonces la gran rueda que empuja el alma de Heinrich hacia delante con un poderoso
impulso es la rueda de Fortuna, la diosa de la oportunidad.”

Como infiltrémdose en alguna pdgina ‘vurgeana”, hacia e final de su nuvela-Marchen
Novalis planteaba una vez mas la fusion del Mirchen y la historia, que culminaria en la idea del
libro absoluto que compartia con Sclﬂegel, en el proyecto romantico de una Biblia: “El Mérchen
y la Historia guardan estrechisimas relaciones, y, bajo los més singulares disfraces, caminan a IV
par por los senderos mas intrincados: la Biblia y el Mirchen son astros de una misma orbita™”. /

Mas alla de las diferencias que pueden existir entre ambos, Mirchen y novela son
creaciones mimeéticas, pero no al modo de imitaciones copias: ni Schlegel ni Novalis piensan en
una mera copia de lo que llamamos mundo, universo, realidad, sino que en ellos se encuentra la
creacion libre, deliberada, consciente (e inconsciente) del poeta (que es profeta, a diferencia del
historiador, que es predicador), la creacion de un mundo (un libro) que, como creia Novalis, por
ser imagen invertida de éste, lo refleja e, incluso, anticipa, sea novela, literatura ain por inventar

0 Mirchen profético. Las busquedas de ambos autores confluyen en un mismo punto: en un libro,

w " C
el libro absoluto”. Schlegel y Novalig™eHEoHTaTaN 61 suyo en otro libro. La idea de poesia

universal progresiva y la idea de novela de Schlegel terminaban por fundirse ubicando a la

verdadera novela como un asunto del futuro, un libro aiin por escribir, que sera quintaesencia de

%2 Ibid., p. 173.
?3 Sin hacer referencia alguna a la idea de los romanticos del libro absoluto y del proyecto de Biblia, Borges
en “Del culto de los libros” lleva a cabo un recorrido hacia el culto del libro (capitalizado por Mallarmé en
su famosa sentencia) desde una época marcada por la transmision oral, que en cierta forma culmina conlo | | -
lejos que habia llegado el cristianismo con la imaginacion de que la divinidad habia escrito dos libros: el +
segundo, el universo. Y concluia: “El mundo, segiin Mallarmé, existe para un libro; segin Bloy, somos
versiculos o letras de un libro magico, y ese libro incesante es la Gnica cosa que hay en el mundo; es, mejor
S()i4icho, el mundo” (Borges, J.L., Otras inquisiciones, Buenos Aires, Emecé, 1960, pp. 146-147).

Novalis, Himnos a la noche y Enrique de Ofterdingen, trad. Eustaquio Barjau, Madrid, Ed. Nacional,
1975, p. 272.

95 .. . . ! P P -
También, Schelling, por ejemplo, encontraba su forma en el poema didascalico (siendo su modelo De
rerum Natura de Lucrecio).
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toda la literatura, serd la union de filosofia y poesia. Sera un libro absoluto, un libro que sea todos
los libros. Novalis compartira esta utopia del libro absoluto y ambos la identificaran con el
proyecto de una Biblia. La idea de una nueva Biblia como ideal de libro. '
En Novalis la imitacion de la naturaleza es superada porque la fantasia crea mundo, un
mundo tan real como el de los sentidos porque si bien son distintos, son el mismo. La naturaleza
puede ser la habitacién de un mago; el mundo, un libro. Ludwig Tieck escribié en el epilogo a la
novela que la temprana muerte no le permitié concluir a su amigo Novalis y que tal vez jamas
habria concluido: “Al poeta que haya captado el nicleo de la esencia de su arte nada le parecera
contradictorio ni extrafic; para €l todos los enigmas estan resueltos; por medio de la magia de Ia

fantasia puede enlazar todas las edades y todos los mundos; desaparecen los milagros y todo se

convierte en milagro™".

%6 Tieck, L., “Epilogo”, en Novalis, Himnos a la noche. .., op. cit., p. 278.
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Capitulo 11

- Los narradores de la espera y el olvido:

Tiempo y narracion en Benjamin, Proust y Kafka

El Romanticismo temprano, al presentar a la novela como campo de fusion de los géneros
poéticos, proporcionaba a la narracion una posibilidad de escape del esquema rigido que
ost.entaban teorias poéticas como la del clasicismo francés. Si bien la novela decimonénica supo
avanzar en ese terreno, al ajustarse a los principios de la verosimilitud se cifi6 a la representacion
de una temporalidad lineal y homogénea que en gran medida contribuy6é a su estancamiento
formal y fue quizas en la impronta innovadora de obras como la de Joyce, Kafka, Proust o
Beckett donde mejor lograda se vio la reunion de géneros planteada por las teorias de Schlegel y
Novalis. Sin embargo, hay un aspecto que consideramos aun més relevante, fundamentalmente en

funcion de nuestra investigacion sobre el tiempo y la narracion, que se vincula al abandono del

principio de imitaciéon impulsado por el Romanticismo de Jena. Mas alla de las innovaciones

EACk e e e g}

formales que pueden ofrecer aquellzls obras confempor;mez;s, es el distanciamiento de la mimesis
como mero principio imitativo lo que aproxima mas a estas ultimas al modelo narrativo
concebido por el Romanticismo temprano que a las producciones del realismo o el naturalismo
decimonoénicos. '

En este capitulo nos proponemos revisar como se desarrollan estos aspectos en la
produccion narrativa de Marcel Proust y Franz Kafka, dos de los “fundadores” de la denominada
“novela moderna”, a partir de la lectura que Walter Benjamin realizé de sus obras. El relato de
ficcion kafkiano y el proustiano contienen cierta concepciéon del tiempo vinculada a una
transfiguracion de la experiencia de la temporalidad y cierta concepcion de la narracion que se
relaciona con una transformacion del principio de mimesis narrativa, y ambas mutaciones
encuentran un importante sustento en la situacion histérica que las acompafia.

En reiteradas oportunidades, desde distintos sectores intelectuales, las obras de Kafka y
de Proust han sido blanco de la acusacion de “decadentes”. Consideramos que Benjamin se
ubicaria en este sentido en una linea proxima a la de Sartre, que en varias oportunidades tom¢ la
defensa de las obras de ambos escritores, ante tal acusacion y sefialo el error de una condena que

se sostenia fundamentalmente en la pertenencia de dichos autores a una sociedad decadente, y los
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rescataba como “mediadores”, “personas que tienen la misma cultura burguesa pero son a la vez
sus adversarios™®. Sus obras pueden ser tomadas como el mero sintoma o la pantormima de una
sociedad decadente. También es posible considerarlas un simple juego estético, ajeno a las
circunstancias historicas en que tienen lugar. Pero a su vez se las puede pensar desde un enfoque
que no excluya ni el aspecto hidico de su caracter poético ni el contenido historico y filosofico
que encierran.

Benjamin ha observado en su ensayo £/ narrador que con la modernidad el arte de narrar
esta tocando su fin y que el género moderno por excelencia, la novela, constituye parte de este
ocaso. Sin embargo, el mismo Benjamin ha recorrido profundamente las obras de Kafka y Proust.
(Acaso de los muchos recovecos que en dichas obras ha transitado no se puede de algiitn modo
extraer una importante cantidad de observaciones que contribuyan a una cierta concepcion
benjaminiana de la narracion que convergeria en el ensayo £/ narrador? De alli quiza se pueda
barruntar el lugar que tienen dichas obras en este ocaso del arte de narrar.

Jeanne Marie Gagnebin encuentra una relacion paraddjica en la teoria de la narracion de
Benjamin en la cual conviven la memoria, la reunion y la salvaciéon junto con el olvido, la
dispersion y la “destruccion alegre™; el fin del arte de narrar y las novelas de Proust y Kafka. A
partir del despliegue de su concepcién del tiempo, sus consideraciones acerca del arte de namar y
su analisis de las obras de ambos escritores, este capitulo intentara mostrar como se articulan las

aparentes contradicciones de estos planteos, y en qué medida podrian detentar los rasgos de una

nueva narracion.

96 s . . .

Sartre, Avagon y otros, Estética y marxismo, trad. S. Sastre ¥ S.Gojiran, Buenos Alies, Arand, 1965, p.
84. Tal defensa tuvo lugar en ocasiéon de un coloquio sobre el concepto de “decadencia”, organizado en
Praga hacia 1963 por la revista Plamen.
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iIL.1. Tiempo y narracion en Walter Benjamin
11.1.1. Tiempo tragico y tiempo dEl Trauerspiel

En un escrito de juventud en el cual se condensan varios planteos que desarrollara en E/
origen del drama barroco alemdn, Benjamin expone la concepcion del tiempo que aflora en el
Trauerspiel y como ésta incide en la configuracion narrativa. Se trata de Trauerspiel y Tragedia
[Trauerspiel und Tragodie], de 1916. Alli Benjamin distingue un tiempo mesiénicd y dos tiempos‘
profanos: el de la tragedia y el del Trauerspiel. _

El tiempo mesianico es una forma no colmada, que no puede plenificarse, completarse,
condensarse en un acontecimiento finito. La forma de la historia considerada mesianicamente
escapa al tiempo cronoldgico y cuantitativo, no constituye una forma que pueda medirse al modo
del tiempo mecanico. Es mas, escapa al tiempo mundano en general, dado que no puede
determinarse ni cuantitativa ni cualitativamente en términos de acontecimientos finitos, no es
posible determinar empiricamente un acontecimiento perfecto, pleno, esto es, que pudiera

considerarse como totalidad, sino que tal acontecimiento constituye sélo una idea. Esta idea de

acontecimiento pleno (erfiillten Zeif) es la que aparece en la Biblia como una nocion
predominantemente historica: el tiempo mesianico. Pero este tiempo historico pleno no remite a
la idea de un tiempo individual, sino de un {‘tiempo cumplido divinamente” 7y en esto reside la

T e T e T e S

diferencia entre el tiempo tragico y el tiempo mesianico, aunque se distiﬁguen entre si por su
relacion con él.

_ En la tragedia el tiempo es colmado humanamente, la anagndresis compromete al sujeto
de la accion en el reconocimiento de lo ya acontecido originariamente como predestinacion de su
obrar. Tal es el caso del kairds de Edipo, cuando decide tomar el destino en sus manos y actuar.
El héroe tragico muere porque a nadie le es permitido vivir en un tiempo pleno, muere en la
mmortalidad. La ironia tragica parte de la paradoja que constituye la muerte como inmortalidad.
El origen de la culpa tragica se encuentra en el mismo terreno. La culpa se halla en aquel tiempo
propio del héroe tragico, colmado de un modo puramente individual. “Este tiempo del héroe

tragico —que como menos debe definirse es como tiempo historico— dibuja como en un circulo
b e —

77 Benjamin, Walter, “Drama y tragedia”, en Metafisica de la Jwventud, Barcelona, Altaya, 1998, p. 180.
[“Trauerspiel und Tragodie”, Gesammelte Schriften, 11, 1, ed. a cargo de Rolf Tiedemann y Hermann

Schweppenhiuser, con la colaboracion de Theodor W. Adorno y Gershom Scholem, Frankfurt del Meno,
Suhrkamp, 1977, p. 134.] :
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magico todos sus actos, toda su existencia.”® El influjo que desempeiia el tiempo del héroe sobre
mimjenfos aparece en el mas inesperado azar, en la mas insignificante equivocacion, que
conduce a la culpa, acarrea la muerte. El destino tragico aparece en los momentos de pasividad:
“Y es que no son raras las pausas, por ejemplo en el suefio del héroe en las que se cumple el
destino de su tiempo, a la vez que la significacion del tiempo colmado en un destino tragico se
plantea en los grandes momen%en la decision tragica, en el momento retardado o en la

catastrofe”™”.

La tragedia y el Trauerspiel se distinguen por su diferente posicion respecto de la nocidon
de tiempo historico. Mientras en la tragedia el tiempo aparece como colmado humanamente, la
accion signada por el kairds y la resolucion, el tiempo del Trauerspiel se caracteriza por la 3

irresolucion, por la postergacion indefinida del acto, es decir, se trata de un tiempo de caracter no

s

colmado.
El tiempo del Trauerspiel cobra este caracter no colmado que se plasma en esta ausencia
re———————r_y

de resolucion vy en la idea de.tepeticién. Para Benjamin, el Trauerspiel constituye /a elaboracion

estética de la idea historica de repeticion, no al modo del mito tragico pues carece de resolucion.
AT T T - - it
La repeticion es la legalidad del Trauerspiel: “Se trata de una ley de una vida mas alta en el

espacio limitado de una existencia terrenal, donde todos juegan —o representan; en aleman,
spielen— hasta que la muerte pone término a la representacion para repetirla mas adelante en otro

‘ 0 .o . . , , . .
mundo”'®. Los acontecimientos del Trauerspiel son esquemas, imagenes alegdricas de otro juego

en el cual(la muerte desaparec;Fl tiempo del Trauerspiel es, a diferencia del tragico, incompleto,

no colmado, y sin embargo, finito; no individual, pero a la vez carente de universalidad histdrica.
Su universalidad no es mitica sino espectral (fantasmagoérica): en el Trauerspiel (como en
Hamlet) los muertos se convierten en fantasmas.

Por otra parte, la repeticion también se manifiesta en el nimero par de actos del drama,
distinto del impar de la tragedia, cuyo ltimo acto constituye la resolucion tipicamente tragica'®".
Esto ho solo refuerza la naturaleza repetitiva y el caracter de irresolucion del Trauerspiel —
caracteristicas que hacen a la construccién de cierta temporalidad—, sino que también remite a la

< . . : : 102 : :
namraleza Upicamente especular de los juegos y las representaciones (Spielen)™ ™. Benjamin

°% Ibid, p. 181. [Ges. Schr., 1, 1, p. 134.]
* Ibid. [Ges. Schr., 1, 1, p. 135.]
99 1bid., p. 135.

! Este aspecto, como el caracter temporal y las configuraciones aristotélicas antes sefialadas, ensefia los
profundos vinculos que observaremos entre el Trauerspiel y los autores contemporaneos (en este caso en
?Oe;rticplar, En attendant Godot de Beckett constituye un blanco evidente de tales comparaciones).

Ibid., p. 183. [Ges. Schr., 11, 1, p. 136.]
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cita el Alarcos de Schlegel (ne-muy~casualmente un romantico)-como un ejemplo para un analisis
de las caracteristicas concretas del drama, debido a su caracter alegérico: “Este drama se eleva
gracias a lavdistancia que separa, sobre todo, imagen real e imagen especular, significante y
significado, de modo que el drama no es la imagen de una vida més alta sino una de las dos \
imagenes especulares cuyo desarrollo no es menos esquematico que el propio drama. Los muertos
se convierten en fantasmas™'®.

En suma, mientras que la tragedia es una forma definitiva, cuyo caracter temporal se halla
agotado y fijado en dicha forma, el Trauerspiel es “algo inconcluso cuya solucion se encuentra

»1% _y esto se vincula fundamentalmente a la

incluso fuera del terreno propiamente dramatico
esencia de la repeticion temporal, dado que no hay forma que pueda descansar definitivamente en
ella—. Desde el punto de vista del analisis formal, para Benjamin, ésta es la diferencia decisiva
entre tragedia y Traiierspiel. Y desde el punto de vista del caracter temporal, el tiempo no
colmado y a la vez finito, no individual y a la vez carente de universalidad historica, presenta al
Trauerspiel como intermediario entre el tiempo tragico y el tiempo mesianico.

De acuerdo con las cuatro configuraciones establecidas por Aristoteles en su Poética
acerca del caracter del héroe en relacion con el conocimiento de su destino y la accion (o sea:
sabe y actua; no sabe y actlia; sabe y no actiia; y no sabe y no actiia), reconoceriamos, frente al
héroe de la tragedia que responde a la segunda configuracion, en el personaje dramatico (Hamlet,
como caso paradigmatico) la tercera posicion del héroe, que Aristoteles consideraria execrable. El
Trauerspiel encuentra cierta continuidad en la narracion contemporanea. La construcciéon
temporal que en él se desarmrolla, su caracter no colmado, repetitivo e irresuelto, la idea de la
existencia como representacion, la postergacion indefinida del acto, la umposibilidad de accidn,

son retomados en gran medida por los dos autores que Benjamin ha abordado, Proust y Kafka; y,

posicion que la literatura contemporénea en general se ha enca:gado de llevar a su mayor

expresion, como veremos en el caso de la obra beckettiana.

U Paboidy g, Mo bkt A4 k»k/\wz%_
H-/t\«b{.\‘«*\.\v‘vx | N E——

' Ibid., p. 183. [Ges. Schr., 11, 1, p. 136.]
194 1bid., p. 184. [Ges. Schr., 10, 1. p-137]
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I1.1.2. El fin del arte de narrar

El_mismo escritor que hacia 1936 encontraba en la reproduccion técnica la prbmesa de
transformacion social y en la desacralizacion estética una via hacia la iluminacion profana,
favorable a la accion politica, ese mismo escritor meses después termina un ensayo en que aquel
potencial prometedor se esfuma y en su f:jg:;f’empieza a profundizarse el desencanto respecto de
las consecuencias de la modernidad. Mientras en La obra de arte en la era de la
reproductibilidad técnica, Benjamin rescataba un valor emancipador, un elemento innovador que
se manifestaba como contrapartida de la “pérdida del aura”, tal compensacion deja de insinuarse

enla dechnacnon del arte de narrar que presenta en £/ narrador.

=

@gmncxa (Frfahrung) gupone una temporalidad comun a varias generaciones, una
tradicion compartida, la contmuldad de la palabra transmitida de padre a hijo, temporalidad y
continuidad propias de las sociedades “artesanales”, como las llama Benjamin, frente al tiempo
dislocado e interrumpido del trabajo en el capitalismo moderno. Tal tradicién no sélo pertenece al
orden poético y religioso, sino que también deviene en una practica comun: las historias del

narrador tradicional constituyen una formacion valida para los individuos de una misma

colectividad. Benjamin observa que su lugar fue tomado por una mcapa01dad de dar y recibir

oY
consejos, una desorlentacwn (Ratlosigkeit, literalmente perdlda de consejo”) Esta

o mamngn —

—. S
Mgy g T TR

desouentacmn se encuentra asociada a la pérdida de una facultad, la de intercambiar expenenclas

SR S g

Benjamin sefiala dos fenémenos a la raiz de esa perdlda de la facultad de contar hlstorlas de
intercambiar experiencias: el desarrollo desmesurado de la técnica y la privatizacion de la vida

que ésta entrafia. Por un lado, el mutismo de los soldados que volvian del campo de batalla en la

Primera Guerra, superados por el material empleado para la destruccion masiva, empobrecidos de

CWbICSZ “una generacion que todavia habia ido a la escuela en tranvia tirado
por caballos, se encontré sibitamente a la intemperie, en un paisaje en que nada habia quedado
sin cambiar a excepcion de las nubes. Entre ellas, rodeado por un campo de fuerza de corrientes
devastadoras y explosiones, se encontraba el miniisculo y quebradizo cuerpo humano™®. Y por

el otro, una extension excesiva de la esfera pnvada de la emstenma que invade la comumcacmn

e dacre

publica de la exper1enc1a "En Experzenua ¥y pobreza Benjamin observa, como reaccion

caracteristica de la burgues1a de fin del siglo XIX frente a esta ausencia de palabra comiin, un

proceso de interiorizacion. Ante la frialdad y el anonimato sociales surgidos de la organizacion

105 Benjamin, “El narrador”, en /luminaciones IV, traduccion de Roberto Blatt, Madrid, Taurus, 1998, p.

112, [“Der Erzdhler”, Ges. Schr., 11, 2, p. 439 ]
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capitalista del trabajo, se busca recrear los valores individuales y privados en sustitucion de la
creencia en certezas colectivas; la historia del si borra la historia comiin. Asi surge un nuevo
concepto de experiencia, opuesto al d¢ Erfahrung, se trata del concepto de “vivcncia”((Erlebnism

que remite a la vida del individuo particular. También observa que la interiorizacién psicologica

tiene un andlogo espacial en la arquitectura, en los objetos, segin la cual el individuo burgués
comienza a apropiarse de ellos y a buscar refugio en los todo lo que pertenece a lo privado (su
casa, sus objetos personales); desposeido del sentido de su vida, el individuo intenta
desesperadamente dejar marca de su posesion en los objetos personales. “

En el plano de la narracion esto se transfigura en el desarrollo de la prensa (que desnuda a ‘2-
la narracion tradicional de su sobriedad, introduciendo una explicacion psicolégica,
inmiscuyéndose en la vida privada de las personas, buscando siempre satisfacer los deseos mas R

mmediatos de los lectores, cayendo de la verdad estética a la verdad discursiva) y en el

predominio de la novela como género modemo. La novela entrafia en buena medida, para

Benjamin, la declinacion de la narracion. Por un lado, porque desde su nacimiento, contiguo a la -

o
invencion de la imprenta, se vincula a la reproduccion técnica y, por ende, privaria a la narracion
de su “aura”. Por otro lado, y a diferencia del cine, que se dirige a un publico colectivo, la novela

o

implica la transmision a la soledad del lector. La novela representa la pérdida de aquel elemento_

central del buen_consejo propio_de la narracion tradicional. Se abalanza hacia lo que Benjamin v ‘f

denomina “inconmensurable”. es decir, hacia el aspecto_imreductiblemente individual de una

experiencia que no admite intercambio. Rainer Rochlitz sefiala que en esto consistio el fracaso de
| e -

Kafka para Benjamin, en haber sucumbido ante este demonio de la literatura: en su intento de
transmitir la doctrina verdadera habria comenzado por escribir parabolas y terminado por escribir
novelas. '%

Frente a esta lectura, Jeanne Marie Gagnebin observa que E/ narrador constituiria “una
tentativa de pensar juntos, por un lado, el fin de la experiencia y de las narrativas tradicionales y,
por otro, la posibilidad de una forma namativa diferente de las basadas en la prioridad de la
Erlebnis (...) Mientras que Experiencia y Pobreza describia primero el desmembramiento de la
narraciéon tradicional en una multiplicidad de narrativas independientes, £/ narrador coloca
algunos marcos timidos para definir una actividad narrativa que sabria rememorar y recoger el

pasado disperso, sin por eso aswmir la forma obsoleta de la narracion mitica universal” . Segin

106 Rochlitz, Rainer, Le désenchantement de I'art, Paris, Gallimard, 1992, p. 222. Frente a la observacion de

%gchlitz con respecto a Kafka, se desarrollara mas adelante Ja postura de Jeanne Marie Gagnebin.
Gagnebin, Jeanne Marie, Historia e Narragdo em Walter Benjamin, San Pablo, Perspectiva, 1999, p. 62.
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Gagnebin, no se trata tanto de deplorar el fin de una época y de sus formas de comunicacion sino
mas bien de “detectar en la figura desaparecida del narrador una tarea siempre actual: la de la
apocatastasis, la reunion de todas las almas en el Paraiso, segin la doctrina (condenada por
herejia) de Origenes, una doctrina que habria influenciado notablemente a Lesskov”'%,

La narracion tradicional, tal como la describe Benjamin, se caracteriza por tres notas
fundamentales. Gestada en la sociedad preindustrial, artesanal, se vincula a la transmision oral de
la experiencia y, en consecuencia, WW& Este contexto artesanal favorecia la

memoria individual y colectiva y hacia que la narracién llevara la marca del narrador que la

transmitia. En segundo lugar, se funda,en la distancia temporal y espacial, pues proviene de dos
Mﬂ‘“‘\‘ .

escuelas: del paisano, que trasmite la experiencia de tiempos lejanos, y del marino, que transmite
aquella de lugares remotos. En tercer lugar, pertenece a una época en que predominaba la

autoridad de la muerte. La figura del narrador rescatada por Benjamin se desenvuelve en un

contexto artesanal en que todavia no se habia producido la transformacion de la experiencia de la ,

muerte, su disimulacion ligada a los dispositivos higiénicos de la sociedad burguesa del siglo
XIX: “facilitarle a la gente la posibilidad de evitar la visiéon de los moribundos™'%. \{ -

La expresion privilegiada de esa experiencia tradicional es la palabra del moribundo, no
porque tenga algun secreto personal que revelar, sino mas bien porque en el umbral de la muerte
toma una repentina intimidad con el otro mundo, desconocido y al mismo tiempo comun a todos.
Como los Viajeros que vienen de lejos, el agonizante posee la autoridad que un dltimo viaje les
confiere'"’.

En alguna medida, como plantea Gagnebin, lo que se opone a la tarea de retomar el

pasado no es solo el fin de una tradicion, sino mas profundamente un sufrimiento que no puede

depositarse en experiencias comunicables, que no puede incluso ajustarse a la “sintaxis de

Sl

nuestras proposiciones” ', como el sufrimiento revelado por la Primera Guerra no puede ser

contado por las novelas de guerra que Benjamin rechaza en El narrador. Y es que en gran medida
e ) "

ya no puede ser transmitido, dicho, narrado, al modo tradicional del erzdhlen sino a través de una

nueva narracion, que sabria preservar la irreductibilidad del pasado y al mismo tiempo respetar la
imprevisibilidad del presente, una narracién cuya dindmica profunda responde al movimiento

paradojico de restauracion y apertura, a ese deseo implicito de apocatdstasis que Benjamin

198 7bid.

109 Benjamin, “El narrador”, en Jluminaciones IV, traduccién de Roberto Blatt, Madrid, Taurus, 1998, p.
121. [Ges. Schr., 11, 1, p. 449.]

110 : , , . . .
Gagnebin observa que en Erfahrung se encuentra la raiz Jahr, que en el aleman antiguo poseia el sentido

de atravesar una region durante un viaje (op. cit., p. 58).

""" Gagnebin, op. cit., p. 63.

60

3

e

%



Las metamorfosis del tiempo y la narracion en el relato de ficcion
contemporaneo y sus antecedentes en el Romanticismo de Jena

despliega en sus escritos sobre el Trauerspiel, la traduccién, la historia y la narracion. Los
indicios de esta nueva narracion Benjamin no los encontrd en los intentos del realismo, y menos
aun en los del naturalismo, sino mas probablemente en una narracion que trasciende la esfera de

la imitacion naturalista o realista y desemboca tanto en Proust como en Kafka.
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IL.2. La lectura benjaminiana de la Recherche
11.2.1. Proust, el cantor del olvido

Si, si el recuerdo, gracias al olvido, no ha podido contraer ningim lazo, echar ningin eslabon

entre él y el minuto presente; si ha permanecido en su lugar, en su fecha; si ha guardado las distancias, su
aislamiento en el seno de un valle o en la punta de un monte, nos hace respirar de pronto un aire nuevo,
precisamente porque es un aire que respiramos en otro liempo, ese aire mds puro que los poetas han
intentado en vano hacer reinar en el Paraiso y que solo podria dar esa sensacion profunda de renovacion
si ya lo hubiéramos respirado, pues los verdaderos paraisos son los paraisos que hemos perdido.

Marcel Proust, Le temps retrouvé

A la recherche du temps perdu constituye para Benjamin una de las obras fundadoras del
nuevo camino que puede seguir la narracion. Dentro de ese vinculo paraddjico que, segin
Gagnebin, se revela en la teoria benjaminiana de la narracion, donde conviven la memoria, la

reunion y la salvacion junto con el olvido, la dispersion y la “destruccion alegre”, parece

sy AR s

inscribirse la obfé; de Proust. En buena medlda: le;Rechercl;e ébre',vpﬂaré Benjamin, el camino
hacia el nuevo lugar que puede encontrar la narraéic’m: “[ella] da una idea de todas las condiciones
que eran necesarias ‘en la actualidad (el presente) para salvar la figura del narrador™'?, pues
constituye el intento de reproducir por medios sintéticos, es decir, artificiales, la gran experiencia

que fundaba naturalmente la narracion tradicional y que nuestra sociedad moderna abolid

definitivamente. Esa empresa es “el resultado de una sintesis irrealizable, en la cual se reimen, en )

una obra autobiografica, la profundidad del mistico, el arte del prosista, la verba del satirico, la

sabiduria del erudito y las obsesiones del monomaniaco™'"?

, Y pOr esa misma razon, como toda
gran obra literaria, es tan capaz de rejuvenecer radicalmente un género como de hacerlo
desaparecer; la magnitud de la empresa la ubica en la linea tenue entre la consagracién y la
destruccion de la novela. De cualquier manera, Benjamin encuentra que la grandeza del previsible
fracaso de su intento supera ampliamente lo que podria haber sido el pretendido éxito de una
restauracion. La obra de Proust, a su vez, se encuentra en esa tension propia de la modernidad, del

capitalismo, nacida de la exigencia contradictoria de reunion y dispersion, del “fin de las formas

2 Benjamin, “Sobre algunos temas en Baudelaire”, en larminaciores II, traduccién de J. Aguirre, Madrid,
Taurus, 1998, p. 127. [“Uber einige Motive bei Baudelaire”, Ges. Schr., 1,2, p. 609}

13 Benjamin, “Para una imagen de Proust”, en Sobre e/ programa de la filosofia futura y otros ensayas,
traduccion de Roberto J. Vernengo, Montevideo, Monte Avila, 1970, p. 239. [“Zum Bilde Prousts”, Ges.
Schr, 11, 1, p. 310.]
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seculares de transmision y de comunicacion, del fin de la narracién en particular, y la
reafirmacion enfatica de la necesidad politica y ética de la remembranza (del Eingedenken)™ ',
esta Gltima sustentadora de la reflexion de Benjamin.

La importancia de la empresa proustiana se vincula fuertemente a las tesis de EI/

narrador. En Sobre algunos temas en Baudelaire, Benjamin sefiala que la mémoire involontaire

(y, por tanto, la misma Recherche) se asocia con el empobrecimiento de la experiencia. Segin

Proust, el cobrar imagen de uno 1ni$mo, el aduefiarse de la prop’fzwl experiencia, depende del azar,
pero Benjamin encuentra que el caracter privado tan irremediable de las aspiraciones interiores
del hombre surge de la disminucion de las probabilidades de que las aspiraciones exteriores sean
incorporadas a su experiencia. La prensa constituye un indicio de tal disminucién, pues a
diferencia de la narracion, aleja del lector las informaciones, impenneabiliza los acontecimientos
frente al- ambito en que pudiera hallarse la experiencia del lector, paraliza la capacidad
imaginativa de sus lectores (como observaba K. Kraus). En cambio, a la narracion no le importa
transmitir el puro en-si de lo sucedido (como hace la informacién) sino que “se sumerge en la

vida del que relata para participarla como experiencia a los que oyen. Por eso, lleva inherente la

. s e - " . P &
huella del narrador, igual que el plato de barro lleva la huella de la mano del alfarero™". Por ese

motivo, la obra de Proust muestra todas las disposiciones necesarias para la restauracion en el

£

4

presente de la figura del narrador, la reconstruccion por medios artificiales de la gran experiencia. M/j

Ahora bien, si Proust no lo logro, es parte del fracaso de su empresa imposible e infinita. Pero las
consideraciones de Benjamin acerca de la memoria, el tiempo y la construccion de la trama
proustiana expresan el caracter central que la Recherche tiene a sus ojos y, al mismo tiempo, el
distanciamiento que tomara respecto de ella especialmente en su libro Infancia en Berlin
[Berliner Kindheit].

La lectura benjaminiana de la obra de Proust comienza por distanciarse del general de la
critica, que hallaba en €l a un cantor de la memoria y del pasado reencontrados. Benjamin
considera que la empresa proustiana, en su medida redentora, nb nace del solo actuar de una
. memoria pura sino de la contradiccion entre el perecer de la memoria y el deseo de salvar al
pasado del olvido. La Recherche se encuentra en una tension (dialéctica) constante entre la
memoria y el olvido. El papel principal lo posee el tejido de la rememoracion, que es

precisamente una tela del olvido. Benjamin observa que la ménmoire involontaire proustiana se

114 . . , . . 1. .
Gagnebin, op. cit., p. 6. Mas adelante desarrollaremos la importancia que este ultimo concepto tiene en
la obra de Benjamin.

15 Benjamin, “Sobre algunos temas...”, op. cit., p. 127 [Ges. Schr., 1, 2, p. 609.]
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halla mas cerca del olvidar que de Io lo que se suele denommar recordar el recuerdo es la tramay

el olv1d0 la urdxmb ¢. El dia dlsuelve lo reahzado por la noche al revés que el tejldo de Penelope
WL TR T

“Cada mafiana, al despertar, por lo general débiles y confusos, s6lo encontramos entre- nuestros
dedos unas hebras del tapiz de la existencia vivida, tal como el olvido. De ahi que Proust,
finalmente, convirtiera sus dias en noches para poder dedicar, sin ser interrumpido, todas sus

horas a su obra, en una habitacién cerrada con una luz artificial, e impedir que se le escapara

ninguno de los arabescos complicados™''®,

La unidad del texto proustiano no esta dada por el autor ni por la trama sino por el acto
ST ———

de] recordar, que establece una estrlcta norma textil. El tejido (zextus, en latin), el texto, entregado

‘-ﬂ—-.ﬁ‘ B e Tt
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a las 7leyes de la rememonacnon se entrega al infinito: Gallimard, su editor, contaba que Proust
siempre agregaba algo nuevo a pruebas de galera. Por eso Proust llegd al extremo de concebir la
Recherche como un libro a dos columnas sin un punto y aparte, ya que “las leyes propias del
recuerdo seguian actuando en el ambito mismo de la obra. Puesto que un acontecimiento vivido
es finito, encerrado, en todo caso, en una cierta esfera del vivir, mientras que el acontecimiento
recordado carece de limites, ya que sélo sirve como una clave para todo lo que lo precedio y para
todo lo que le sigui¢™'"’.

La afinidad intelectual entre Proust y Bergson es casi indiscutible. Si bien, como
sefialamos antes''®, existen entre ambos varias diferencias, coinciden en la preocupacién por
recuperar la dimension cualitativa de la temporalidad, extraviada por la obsesién generalizada en
el rostro cuantitativo del tiempo. Bergson distingue al tiempo matematico, mensurable,
homogéneo, necesario para la ciencia, de la duracién real (durée réelle), tal como la vivimos en
nuestra vida psicologica. El universo del tiempo subjetivo de la Recherche puede ser entendido
como una de las expresiones mas imponentes de la duracion bergsoniana, de un tiempo ajeno a la
rigidez y la objetividad de la cronologia. El narrador de la Recherche se desentiende del orden
expositivo tradicional de referencias temporales explicitas y dentro de los limites de lo posible (v.

, los limites del uso mas correcto del lenguaje, que todavia Proust no transgrede al punto en que
lo haran Faulkner y Joyce, por ejemplo) dilata los instantes, disuelve los muros entre un momento
y los otros y construye la continuidad de la narracion no a partir de la linealidad del tiempo de la
historia, paralela a la cronologia, sino a partir del fluir del tiempo en la conciencia, es decir, una

unica linealidad que es la del fluir de la conciencia, de la imprecision de las impresiones que

"'® Benjamin, “Para una lmaoen , op. cit., p. 240. [Ges. Schr., 11,1, p. 311.]
"7 Ibid, [Ges Schr 1, 1, p. 31 1.]
¥ Ver nota 3
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emergen de la memoria involuntaria, muchas veces asociada a la forma de la memoria rescatada
-por Bergson:.la memoria esponténea (que se opone a la memoria como habito psicoldgico propia
del positivismo, y adoptada por el naturalismo). '

Sin embargo, a los ojos de Benjamin, la Recherche no debe ser identificada con la
filosofia bergsoniana. Benjamin observa que la conclusién a la cual deberia llegar el lector de
Matiére et mémoire es que el Gnico capaz de la experiencia de la durée es el poeta. Pero fue
Proust, un poeta, quien puso a prueba teoria bergsoniana de la experiencia. La Recherche
constituye un intento de elaborar, por caminos sintéticos y bajo las condiciones sociales de su
tiempo, la experiencia tal como la concibié Bergson, ya que cada vez se contaria menos con su
verificacion por via natural. Proust pone en juego un momento nuevo que implica una critica de
Bergson. Segun él, la vita contemplativa, opuesta a la vita activa, abre la memoria, como si la

presentificacion contemplativa del flujo vital fuera resolucién libre. Ya hay una discrepancia en lo

terminologico: la_mémoire-pure_de Bergson se vuelve involontaire en Proust. Hasta el famoso
- e T T ey S
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episodio de la magdalena, predomina un recuerdo pobre de Combray, predominan la memoria

voluntaria, el recuerdo voluntario, informaciones sobre el pasado no tienen nada de éste: la

inteligencia no puede alcanzarlo. “El pasado se encuentra fuera del ambito de la inteligencia. Es

cosa de azar que tropecemos con €l antes de morir”, dice Proust en Du cété de chez Swann.
Benjamin recupera la idea freudiana de la memoria como opuesta a la conciencia. Hacerse
consciente y dejar huella en la memoria son incompatibles para el mismo sistema. En términos

-que_no_ha_sido_“vivido”

proustianos: sélo puede ser componente de la memoria_involuntaria_l
&t':'::':“h‘“‘ il LIRS R r——::'r_' e '. s ) ) ]
Je-ha-ocurride.al sujeto_como “vivencia”. Segun Freud, la

P

explicita y conscientemente,s
P“mﬁ
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conciencia en cuanto tal no acogeria ninguna huella de la memoria.

" Dentro de una problematica cercana a la planteada por Benjamin, Deleuze observa que la semejanza
entre Bergson y Proust se da al nivel de la memoria y no al de la duracién. Segun las tesis de Materia y
memoria, no recomponemos el pasado con presentes, ni nos remontamos de un actual presente al pasado,
sino que nos situamos de golpe en el propio pasado. Este pasado no representa algo que ha sido, sino algo
que es (y coexiste consigo como presente) pero que, en términos bergsonianos, es virtual. Proust coincide
hasta alli con Bergson, al referirse a los estados inducidos por los signos de la memoria como “reales sin
ser actuales, ideales sin ser abstractos”, pero donde Bergson se detiene, Proust profundiza. Al filosofo le
basta con el conocimiento de que el pasado se conserva en si, sin preguntarse como puede ser salvado, tal
como es en si (aun el suefio mas profundo implica, para Bergson, una degradacion del recuerdo puro, una
caida del recuerdo en una imagen que lo deforma) En cambio, esta pregunta constituye acaso el gran
problema para Proust, y la memoria involuntaria aporta su respuesta a ella. (Cfr. Deleuze, Gilles, Proust y
los signos, Barcelona, Anagrama, 1995, pp. 64-79).
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IL.2.2. Rememoracion y remembranza

En Esperanza en el pasado, Peter Szondi observa que la Recherche no tiene por fin
reencontrar el pasado perdido sino, paraddjicamente, rescatarlo de su insuficiencia, colocandolo

fuera del tiempo: cuando el narrador intenta volver al lugar donde fue feliz, experimenta una

decepcion en la medida de su expectativa porque el pasado, opaco, aniquilado, resiste a la

voluntad de querer revivirlo, y s6lo se revela, en su esencia extratemporal, a través del retorno de
lo olvidado involuntariamente.

Benjamin considera que debe distinguirse en Proust el tema de la eternidad de aquel del
tiempo. Pero esa distincion no significa que la eternidad proustiana sea platénica o utopica sino
una eternidad de la embriaguez. Aunque Benjamin observa los “esbozos de un idealismo
perdurable”, aclara que la eternidad en Proust no es un tiempo ilimitado sino una eternidad
confinada, en gran medida por el espacio. “Su parte real es la dada por el correr del tiempo en su
forma real limitada por el espacio, el espacio que nunca rige con menos disimulo, en lo interior,
que en el recordar, y exteriormente en el envejecer. Seguir el juego entre envejecimiento y

recuerdo significa ingresar en el corazon mismo del mundo proustiano, en un universo

encogido.”'?® En ese Juego entre el envejecimiento y el recuerdo nace la fuerza rejuvenecedora de

la mémoire involoniaire, surgida durante el amargo envejecer, que trae el pasado en un instante -

nuevo. Pero Proust “de un golpe doloroso arrebata incesantemente toda la Juventud

reconquistada”, y en un instante, ese “monstruo” que ha preparado hace “envejecer a todo el
R T Ay

mundo en una sola v1da humana”, como cuando vuelve a atravesar por tltima vez los alrededores-

e et Ty

de Combray y descuble la confusién de los caminos de Swann y de Guermantes. Pero no por ello

abandona su caracter rejuvenecedor:

Esa concentracion, en la cual lo que tiene que marchitarse y apagarse se transforma con la
velocidad del rayo, es un rejuvenecimiento. La Recherche es la tentativa incesante de llenar
toda una vida con la mayor presencia de espiritu posible. La experiencia de Proust no es la
reflexion sino la representacion. Esta compenetrada de la verdad de’ que nadie disp one del

o
é}empo suﬁ01ente para vivir los verdaderos dramas de la existencia que nos han sido

o T et

destinados| uillo nos enveje:% Y nada mas. Las arrugas y pliegues en el rostro son las

12 Benjamin, “Para una imagen...”, op. cit., p. 247 [Ges. Schr., II, 1, p. 319}
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contribuciones de las grandes pasiones, o de los vicios, o de los conocimientos que se nos

ofrecieron. Sélo que nosotros, los sefiores, no estabamos en casa'>. l/ -

Esa tentativa de auto-rebajamiento lleva en su centro un vacio que engulle, como el
Maelstrom de Poe, al mundo. Es la sociedad que cae en el abismo de la soledad el ruido que
escuchamos en esas conversaciones banales, en la chachara “excesiva” y “vacua”. Mientras tanto,
Proust preserva, como el menor de los hermanos del relato de Poe, la tranquilidad en el embudo,
pues mantiene una distancia insuperable con el interlocutor. Proust sefiala pero sin establecer
contacto, sin emotividad, que para Benjamin se traduce en el intercambio agresivo de sarcasmos y
ternuras que caracterizo el trato con sus contemporaneos. Incluso las interminables cadenas
paratééticas de los sois que ponen en primer plano el lugar que a los ojos de Benjamin reiine el

genio y la debilidad de Proust: la renuncia intelectual, el escepticismo con que hacia frente a las

cosas. Luego del intimismo autosuficiente del romanticismo, Proust estaba decidido a no prestar 2_

la menor fe a las sirenes intérieures, no poseia el menor interés constructivo. No obstante, su

protagonista respondia a un plan, era una construccién, pero como lo estan los recorridos de las
lineas de las manos. Los productos libremente configurados de la mémoire involontaire
constituyen en gran medida imagenes aisladas, presentes de manera enigmética. Hay que
sumergirse en la profundidad de esa memoria involuntaria para captar conscientemente las
vibraciones més intimas de esta creacion literaria, pues en esa profundidad los momentos
recordados no nos dan noticias de la totalidad como imégenes aisladas conformadas, sino en
forma no representativa, opaca,'disfonne.

Por otra parte, Benjamin alude a que en la base del esfuerzo infinito de Proust se
encuentra una forma de la felicidad. Obras y hechos que cuentan no son sino el desenvolvimiento
de las horas mas banales y pasajerassmas sentimentales y débiles. Proust describe su instante mas
auténtico en un momento corriente, Gue todos podrian encontrar en la propia existencia. Benjamin

también coincide con Cocteau en ver la “afioranza ciega, insensata y posesa de la felicidad” en la

obra de Proust, aunque él mismo contribuyé a que sea vista en la perspectiva del renunciamiento
y del ascetismo. Benjamin sefiala dos formas de la felicidad: una himnica, no realizada (la

beatitud); y otra elegiaca. La segunda es la adoptada por Proust, que constituye un etemno volver a ‘g

lo mismo, una restauracion_eterna de la felicidad primera originaria. “Esa idea elegiaca de la
]
felicidad —que también podria llamarse eleatica— es la que, en Proust, convierte a la existencia en

el bosque encantado de la memoria. A ella sacrifico, no sélo en su vida, amistades y relaciones

! Ibid, p. 248, [Ges. Sehr., 11, 1, p. 320.]
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sociales, sino también en la obra misma un argumento, la unidad de los personajes, el curso del
relato, el juego libre de la fantasia.”'*

Segun Gagnebin, la dindmica de la Erinnerung (“rememoracion”), que guia la escritura '
proustiana, con sus posibilidades infinitas, se acerca notablemente a ese deseo de restitucion
integral, de apocatastasis (que Benjamin evoca en Passagen-Werk, por ejemplo). Pero podemos
observar un distanciamiento de Benjamin respecto de Proust en relacion con el tiempo (y la
muerte), que es también una separacion relativa al destino del sujeto narrativo. La salvacion en
Proust se constituye a partir de la afirmacion en la perennidad de la obra de arte; la actividad
estética entendida como unico modo de resistencia al tiempo (por eso el vinculo intiimo con
Bergson, que Benjamin rechaza); mientras-que en Benjamin se asocia a la accion politica. En la
distincion entre lérinnerugg Y Eingedenken!-se encuentra in nuce la valoracion por parte de
Benjamin de la REE;IZ:&18 y también su’ a;;;anciamiento.

El concepto de Eingedenken (remembranza)'?, introducido por Benjamin, responde a una
necesidad de recapitulacion sin la cual la Erinnerung proustiana seguiria un flujo_sin fin que no
desembocaria en nada mas alla de su propio movimiento. Ambos componentes de la memoria son

necesarios; tanto la dinamica infinita de la Erinnerung, que se sumerge en la memoria individual,

como en la concentracion del Einé:giﬁg]g@mqgg _interrumpe ese flujo y recoge en un instante
[——— T e ia G g RS |

privilegiado los elementos dispersos del pasado y se los ofrece a la atencion del presente; para
Benjamin, el Eingedenken, a través de su intensidad mmovilizadora, da forma a las imagenes
dialécticas producidas por la profusion de la rememoracion. Esta tarea tiene que ver con una
exigencia de orden politico. Benjamin reconoce la magnitud de la empresa proustiana, la osadia
de entregarse a través de la memoria involuntaria a la dindmica imprevisible de la Erinnerung, en
la cual la soberania del sujeto consciente se somete a la pérdida, la dispersion, el olvido. Sin
embargo, la sola actividad de la Erinnerung incuba el riesgo de que ese despojamiento de si
mismno se transfigure en una especie de devaneo infinito del cual el sujeto ya no quiera.emerger.
En este punto, se asocia a la critica de Benjamin al surrealismo, con la nocion de “d% >, que
Benjamin trata fundamentalmente en Passagen-Werk. Se trata de una exigencia politica y ética

que no consiste en parar de sofiar sino en enfrentar el suefio y la vigilia para actuar sobre lo real.
T T T T e L e e e T

La critica de Benjamin apunta a las condiciones individualistas, ya que Proust, pérai 'ciohisagrarse a

la Erinnerung, debié cumplir con los rituales del escritor burgués, genial y solitario a la vez. A

:z 1bid , pp. 241-2. [Ges. Schr., 11, 1, p. 312.]
Asi traduce ambos términos Pablo Oyarzin en Benjamin, La dialéctica en suspenso, Santiago de Chile,

Archis, 1995, que reune las tesis “Sobre filosofia de la historia” y el “Convoluto N de Passagen-Werk”,
entre otros textos. ‘
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diferencia de la ambigiiedad del escritor solitario tradicional, que se refugia de una realidad
insoportable, se enfrenta a esa realidad y busca transformarla, no solo por la fuerza de la
imaginacion personal, sino también por la fuerza de la accion colectiva. Como afirma Gagnebin,
“el despertar, el momento de concentracion de energias, de tension de todas las fuerzas del sujeto,
toma las riquezas de la remembranza pero respondiendo al llamado del presente (...) Es el
momento de la construccion consciente, el Kairos de la intervencion decisiva que detiene el curs(l
del tiempo, que quiebra el mal infinito del desarrollo historico™ . -
Szondi sefiald atinadamente el punto en que Benjamin se distanciaria de la Erinnerung
proustiana, es decir, de la concepcion de la narracion y del tiempo de la Recherche. Mientras que

Proust intentaria escapar del tiempo y de la muerte, gracias al pasado reencontrado en el presente,

Benjamin busca una intensificacion del tiempo o, segiin la acertada expresion de Szondi, un

“futuro anterior”{ que implica un mirar el pasado (y en particular la infancia), que no es

estetizante sino sumarmente politico. Benjamin busca en el [r)asado los 51gnos de una
promesa que ¢l sabe si fue cumplida o no en el futuro y se pregunta si vale la pcna reahzanla 0 si
Cesta perdfda No se trata de la distancia entre la imagen ideal y la realidad decepcionante, que solo
el arte puede abolir, sino de una remembranza del pasado que despierta en el presente el eco de
o p@tulo ﬁﬁperdldo,j del cual la accion politica debe dar cuenta. El pasado no puede ser
reencontrado fuera del tiempo, en una belleza que solo puede ser traducida por el arte, pero si
| bien ese pasado es irrecuperable, no permanece irremediablemente doblado sobre si mismo,

depende de la accion presente penetrar su opacidad y retomar el hilo de una historia que se habia

disipado.

124 Gagnebin, op. cit., p. 80.
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IL.3. Espera y olvido: Franz Kafka y “la imposibilidad de narrar”

Nadie podria abrirse paso por alli,
: Y menos ain con el mensaje de un muerto.

Yranz Kaftka, Un mensaje imperial

Una de los planteos que guian el recorrido de este trabajo es, como enunciibamos al

comienzo, que se puede observar subyaciendo a las obras de estos autores un vinculo con la
i caracterizacion que Benjamin hace del tiempo del Trauerspiel, que se asocia ademas con la
construccion narrativa y la configuracion de la trama. En el caso de Kafka varios de estos
aspectos, que se asomaban de modo mas timido en Proust, aparecen con mayor evidencia.

En el pardgrafo X de EI narrador, como vimos, Benjamin observaba una relacién
indisociable entre el fin de la narracion y el declinar de la experiencia, y la transformacion de la
~ experiencia de la muerte iniciada en el siglo XIX, que se vinculaba a la desaparicion de la

antitesis tiempo-eternidad en la percepcion cotidiana; y agregaba que el lazo entre el narrar y la

muerte encontraba su mas clara expresion en la autoridad del moribundo como nana'dorl’ por su

cercania a la muerte, a ese otro mundo. T
1 T Un mensaje imperial, citado por Benjamin en varias oportunidades, es casualmente el
relato de un moribundo. Como sefiala Gagnebin, este relato puede ser visto como la mas perfecta
narracion contemporanea de la imposibilidad de narrar. Es mas, la obra misma de Kafka esta
transida por la distorsion “irénica y dolorosa” de las caracteristicas del narrador tradicional.
Benjamin localiza esta deformacion en dos puntos. Por un lado, Kafka es un gran narrador que,
en oposicion al proceder del narrador tradicional descrito en Der Erzdhler, “habria comunicado a
los otros su desorientacion (Ratlosigkeit)™?. Por otro, posee las cualidades del narrador
tradicional como la de ser una “voz neutra”, es decir, de hacerse olvidar; pero esas caracteristicas
que el narrador tradicional extraia de la riqueza de la tradicion en que se enraizaba, Kafka las
conquista en el terreno de una tradicién muerta y de una identidad fragmentada'?®. Sin embargo,
el hecho de que la obra de Kafka describa el fin de una tradicion, no implica que deba ser leida

como el grito desesperado de un hombre que, en un mundo sin Dios, parte en su biusqueda y

:;Z Benjamin, “Anotaciones al ensayo sobre Katka”, Ges. Schr., I-3, p. 1233.
' Ya en el hecho del problema que constituy6 para Kafka el problema de la lengua se puede hallar un
signo de tal fragmentacion: escribié en un aleman libresco (pues el checo no era una lengua literaria), no

dominaba el hebreo y, a pesar de su entusiasmo respecto de ella, no podia pertenecer a la comunidad
yiddisch. '
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termina por encontrarlo. Por esa razon, Benjamin rechéza la via teologica de interpretacion, que
da una explicacion sobrenatural de la obra de Kafka, iniciada por Max Brod, segan la cual en EI
proceso, El castillo 'y América constituyen sendas ilustraciones del Juicio, del Castigo y de la
Gracia. Benjamin observa que esas interpretaciones edificantes eliminan la especificidad de la

obra de Kafka (que se origina tanto en su genio personal como en su situacién historica), es decir,

esa larga paciencia a veces desesperada, esa mlrada exacta y atenta en el desmoronamlento ), pues

P A S 5 e 2 2 = e e e e B TS o e

no puede ni 1mrar hacia atras, hacia una armonia ancestra.l i puede constrmr un mundo nuevo.
. = S

Se trata de una permanencia amarga que ni siquiera se sabe si tendrd fin. Frente a esa

incertidumbre insoportable, lectores como Brod intentan resolverla de la mejor manera posible;
convierten la experiencia de la nada en su contrario, en la epifania de un Dios olvidado. Segiin
Benjamin, cualquier tentativa de superacion hubiera constituido un horror para Kafka; su obra

. - . . s 7
exige el precio de la persistente demora en el “reverso de esa nada” para alcanzar la redencion. '

I1.3.1. La esperanza del jorobadito

En su ensayo de 1934, Benjamin observa que la belleza de las criaturas kafkianas
probablemente se origina en su desesperanza, asi como los procedimientos legales no le permiten
al acusado cobijar ninguna esperanza, incluso cuando hay esperanza de absolucion; y reproduce
una conversacion relatada por el propio Brod a aproposito de la Europa contemporanea y de la
decadencia de la humanidad. Alli Kafka le decia a su albacea: “Somos pensamientos nihilisticos,
pensamientos suicidas que surgen de la cabeza de Dios”. Brod continfia diciendo: «“ante todo,
eso me recordo la imagen del mundo de la Gnosis: Dios como demiurgo malvado con el mundo
como su pecado original. ‘Oh, no’, replico, ‘nuestro mundo no es mas que un mal humor de Dios,

uno de esos malos dias.” ‘;Existe entonces esperanza fuera de esta manifestacion del mundo que

conocemos?’” El sonri6. ‘Oh, bastante esperanza, infinita esperanza, so6lo que no para-

77) 128
_ {fﬂ
personajes que ajla figura de los “asistentes” (Odradek, los ayudantes de E/ castillo, el insecto de

nosotros . Para Benjamin, los tnicos depositarios posibles de esta esperanza son los

La metamorfosis), seres en estado nebuloso, que no son ajenos a los circulos de los otros

personajes pero tampoco pertenecen a ninguno, pasan de un circulo al otro, no tienen una

127 Cfr Benjamin, Briefe, I1, p. 614. (Carta a G. Scholem del de febrero de 1938. )

Benjamm “Franz Kafka”, en /luminaciones IV, traduccién de Roberto Blatt, Madrid, Taurus, 1999, pp.
139-140. [“Franz Kafka”, Ges. Schr., 11, 2, p. 414.]
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posicion fija, son intercambiables, completan su tiempo y, no obstante, son inmaduros, estan
agotados apenas en el inicio del trayecto.

Ese caracter nebuloso reside, a su vez, en el interior de las historias conceptuales, en
parabolas (Gleichnisse) como Ante la ley. Las parabolas de Kafka se despliegan como el capullo
se transforma en flor y no como un barco de papel que se alisa para posarse sobre la mano
desplegada del lector. Si bien este caracter las convierte en creaciones poéticas, las parabolas
kafkianas no encajan en las formas occidentales de la prosa, no se trata de meras alegorias
mecanicas. Benjamin las ubica en un lugar similar al que ocupa la Hagadd (la leyenda) respecto
de la Halajd (la doctrina, la prescripcion). Nos son meras alegorias, pero tampoco se las debe
tomar literalmente, como textos autocontenidos: “estan concebidas para ser citadas, contadas a
modo de aclaracion™?. Pero no poseemos la doctrina, o la ensefianza, que acompaiia a las
alegorias, jamis es explicitada, solo aparece de manera alusiva, insinuada por algunos gestos.
Benjamin observa que Kafka “tenia una capacidad inagotable para abastecerse de alegorias. Sin
embargo, no se afanaba jamas con lo interpretable, por el contrario, tomo todas las precauciones
imaginables en contra de la clarificacion de sus textos™*°. Entroncando sus reflexiones acerca de
la obra kafkiana y el fin del arte de narrar, Benjamin diagnostica que aquélla representa una
enfermedad de la fradicién. Pero Kafka no habria intentado curarla sino que la habria llevado
hasta su fin, rechazando asi el modelo habitual de la literatura como encargada de la expresion de
una verdad exterior y fundadora. Lo genial y novedoso en Kafka fue que renuncié a la verdad i
para aferrarse a la transmisibilidad, alg}gglgp@h }Egii‘so.

El olvido se convierte en la ley secreta de la obra kafkiana. El olvido se convierte en B
fundador. Asi como no podemos asir el texto original de la halakha (quiza olvidado, sumergido
en el curso de los siglos, perdido en una torre de libros), las narraciones de Kafka, semejantes a
los comentarios hagadicos, a los comentarios de una ley desaparecida, adquieren una dinamica
propia. “El olvido de laatr‘zid’i-@'oﬁl\ sagrada o profana engendra esta narratividad neutra, sin lazos I{TSZI

apoyos; por eso, sufcrueldad, en la cual la-autoridad puede transformarse en un arbitro que se

vuelve mas poderoso en tanto no remite a ningan fundamento; por eso también se revela una

extraiia serenidad (Heiterkeit), pues la palabra, ahVIada de su preocupamon por el origen, asume
b R

B T

su propxo curso arbitrario y remventa su propia ley, sea durable u obsoleta, como el edificio

magmﬁco y fragmentarlo de la Com trucczon ‘de’la muralla china. Asi el desmoronamiento de la

tradicion termina siendo el tunico lugar de una retomar inventiva del origen ‘perdido’: una

L

"2 Ibid,, p. 145. {Ges. Schr., 11, 2p 7;
1% Ibid., p. 147. [Ges. Schr. 1,2, p. 419

e
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invencién que nada podria garantizar, pero que todo llama a realizarse.”’* Asi como se produce
en el curso de la metafora (que tiene su fuente en el sentido literal pero de transferencia en
transferencia termina prescindiendo de ¢él), segun Benjamin, las parabolas kafkianas, que se
hallan primero a los pies de la doctrina, terminan por volverse tan independientes que amenazan
con derrumbarla.

Como en Proust, el olvido cobra un lugar central en la obra kafkiana y determina su
técnica narrativa: los personajes de las novelas dicen las cosas mas importantes al pasar, como si
K. debiera saberlo desde hace tiempo, “es como si no hubiera nada nuevo, como si - apenas,
inadvertida, se le plantease al héroe la exigencia de recordar lo que olvidara™*. El olvido parece
convertirse en el personaje principal de las novelas de Kafka. Benjamin sefiala el vinculo
ineludible con la religion judia, en cuanto la memoria constituye una nocidn central del judaismo.
La ¢€poca en que vive Kafka no representa para ¢l ningin progreso respecto de los primeros
comienzos: todo olvido se confunde con el olvido del mundo primitivo, nunca se trata de algo
exclusivamente individual, cada olvido se incorpora a lo olvidado del mundo precedente. El
olvido de esa etapa no significa que ya no se imponga en el presente, de hecho est presente a
causa del olvido. Sobre ella incide una experiencia con maés alcance y profundidad que la del
burgués ordinario.

Benjamin remite las cosas sumidas en el olvido y los personajes kafkianos a la figura del
jbrobado, la figura primordial de la deformidad (Entstellung). Las cosas en el olvido se
encuentran deformadas, igual que los personajes. La espalda se convierte en el soporte de la
culpa. El jorobadito (der bucklicht Mdnnlein), el personaje de una cancién folklorica, es el

habitante de esa.-vi

deformada},‘f,que*»desapareceré con la legada del Mesias. FEstas
deformaciones también onciemen@i@tiempo. Los relatos y las novelas de Kafka, como
observaba Borges, pueden ser una re€sesittita de las aporias de Zenoén. El acometimiento de una
empresa como llegar al pueblo vecino puede llevar una vida. Puede tratarse de una espera infinita,
de un desvelo. Kafka presentaria de ese modo un mundo desfigurado a la espera de redencion.
Para Benjamin,se-trata~de~una~deformacion que ninguna accién racional podria remediar, sino
solamente un\ milagro mesié’rrxrjtcto. _degun Rochlitz, Benjamin no puede desembarazarse de la
teologia, pues la reconciliacion que desea no esta en manos de la razéon humana (la cual no
encuentra ningun apoyo en este mundo). Lo que avizora con Kafka, en esta época entre dos

guerras, es el retorno de la prehistoria.

P! Gagnebin, agp. cit., p. 70. ‘
132 Benjamin, “Franz Kafka”, op. cit., p. 154. [Ges. Schr., 11,2, p. 417]
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A los “asistentes”, aquellas figuras del olvido y de lo olvidado, Benjamin les otorga un
doble significado: en cuanto manifestaciones del olvido, son los testigos de ese mundo primitivo,
que no conseguimos integrar y que sélo puede surgir 4como una amenaza inmemorial, por eso
debieron ser olvidadas. Pero al mismo tiempo son las anicas que pueden ayudar, pues su
deformidad nace de una violencia acaso necesaria para el desarrollo de la civilizacion, que intento
someterlas y lo logré sélo a través del olvido. Esta deformidad no constituye solo una amenaza
sino que se incluye en el proyecto mesianico de una reintegracion total del universo (lo recalcado
y lo olvidado), la apocatastasis, pues nos obliga a recordar aquello que no recordamos. En este
sentido, la obra de Kafka es para Benjamin una obra profética. El olvido y, por lo tanto, la culpa
esencial en Kafka (que sélo puede ser expiada sin ser comocida), estos personajes que son
vestigios de lo olvidado paraddjicamente indican el camino de una esperanza posible (aunque no
exista para nosotros, como decia Kafka a Brod). La narracion kafkiana se consagra entonces a la
descripcion de aporias, de recorridos sin meta, pero acaso necesarios, acaso los @nicos posibles,
ya que solo esta tarea de reconocimiento y de medicion (tarea propia del agriimensor) que se
encuentra en la narrativa inconclusa de E/ castillo permite tomar la medida del reverso de una

redencion a la vez imposible y urgente.

3.2. Las aporias kafkianas

Hay una singular imagen del tiempo en la obra de Franz Kafka. Sabemos por Borges que
la obra de Kafka da una muestra de la intuicién del tiempo y el movimiento de su “precursor”
Zenén de Elea.'*® Zenon rechaza la posibilidad de movimiento a través del siguiente argumento:
un movil que esta en A no podra alcanzar el punto B puesto que antes debera recorrer la mitad del

camino entre los dos y, antes, la mitad de la mitad, y asi ad infinitum."* En sus dos novelas mas

133 - Lo . . I
Cfr. Borges, Jorge Luis, “Kafka y sus precursores”, en Otras Inquisiciones, Madrid, Alianza Editorial,

1998, pp. 162y ss. '

"** En la Fisica, Aristoteles resolvia las aporias de Zenon de Elea abordando el tiempo como mera sucesion
de imagenes, como niimero del movimiento. Preocupado por la necesidad de superar las aporias, el tiempo
y el movimiento eran tomados por Aristételes como lo fueron por la fisica moderna, como nociones
abordables inequivocamente por el determinismo de la ciencia y el conocimiento humano. Bergson, a su
vez, en base a la distincion que establece entre un orden geométrico y un orden vital (Cfr. Bergson, La
e\/olrzgidfl..., op. cit., pp. 187 y ss.), entiende que las aporias de Zenon representan la manera de operar del
conocimiento humano, que desatiende a la dimensién vital del movimiento y del tiempo, al orden subjetivo
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célebres podem ntrar como construye Kafka su aporia y el modo en que se configura la
temporalidad. 7

En £l Pr

250, el protagonista, Joseph K..., es detenido por dos hombres que entran en su
habitacién y le comunican que se ha iniciado un proceso en su contra sin conocer el motivo de tal
procedimiento. La novela se desarrolla en virtud de los reiterados intentos truncos de Joseph K...
por tomar contacto con las razones del proceso iniciado, luego por iniciar una accién para
resguardarse de la acusacion hasta arribar a la resignacion frente al castigo (la muerte), llevado
hasta una cantera donde un hombre semimudo le hunde un cuchillo en el corazon, sin conocerse
jamas el objeto de su culpabilidad. El tiempo aparece en la novela como una entidad o
sustancialidad discontinua, que subvierte el concepto clasico de sucesion, se emancipa de éste.
Nos encontramos con dos planos diferentes: uno, el de Joseph K..., que corre, de alguna manera,
en la superficie del relato; otro, furtivo, el del proceso mismo, que discurre de un modo
subterraneo, pero tan palpable como el primero. Pueden ser imaginados como dos lineas paralelas
que discurren en un ritmo asincronico, intermitentemente comunicadas cada vez que K..., toma (o
supone fomar) contacto con el proceso. Se trata de una marcha narrativa que describe una linea
quebrada, representa el tracto discontinuo (simultaneo e independiente) en que se dan ambos
planos.

En El castillo, el agrimensor K. es llamado por las autoridades del castillo para
vdéSempeﬁar su trabajo. K. llega a la ciudad y comienza la busqueda de la informacién acerca de
la actividad para la que fue contratado. La aporia se tora evidente: cada vez que el protagonista
intenta tomar contacto con las autoridades del castillo, por intermedio de terceros, parece que se
aleja cada vez mas la posibilidad de alcanzarvsu objetivo. Nos encontramos también con dos
planos temporales: el del agrimensor K. y el plano del castillo y sus autoridades; ambos coexisten
paralela y asincronicamente y confluyen periodicamente en los contactos remotos y anacronicos
que el héroe toma con el castillo. La aporia aflora incluso en la forma, pues no hay una auténtica
conclhsién, la novela no termina; sea por voluntad del propio Kafka o por voluntad divina, £/
castillo tiene su final en la inconclusion misma, en la ausencia de un fin. Ese final es ausencia de
fin, es el infinito en su mejor expresion, los episodios podran repetirse indefinidamente, cobrando
formas diferentes, el agrimensor podra continuar su busqueda sin ponerle término.

Por ofra parte, si bien la marcha general del relato presenta una discontinuidad en la

temporalidad, en los episodios hay un lento discurrir, parsimonioso, es un tiempo denso y de una

del tiempo, al tiempo como distension del alma (la distentio animi de Agustin) y se concentra en un
movimiento puramente geometnco y en un tiempo cronolégico, lineal y homogéneo.
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marcada continuidad. La supuesta brevedad del tiempo en que transcurren los episodios se torna
inmensa; lo diminuto cobra dimensiones gigantescas. El hecho mas infimo puede ser irreparable
para siempre. Los relatos de Kafka exponen el tiempo en distintas velocidades: con una
impensada lentitud y con una prisa increible. Pero en ambos casos, el héroe es siempre
sorprendido por €l, como si el tiempo se le hubiera anticipado; el tiempo nos sobresalta
dejandonos la impresion evocativa de algo que sucedid sin nuestro consentimiento.

En los relatos Una confusion cotidiana y Un mensaje imperial, Kafka repite al modo de
parabolas las aporias de Zenén y de E/ castillo. En el primero, A debe concretar un negocio con
B, pero el camino de su casa a la de B, que el dia anterior sorte6 en unos minutos, le toma esta
vez varias horas y una vez que llega descubre que B ya se ha ido, etc. En el otro, un mensajero
debe llevar un mensaje del emperador moribundo; pero para hacerlo debera superar el interior del
palacio y luego superar todos los patios y escaleras, y asi con los otros palacios y sus patios y
escaleras por milenios con el mensaje de un muerto. |

A través del agobio y el encierro se manifiesta también la aporia, la imposibilidad de
movimiento. En La metamorfosis, Gregor Samsa, desde el despertar mismo como insecto, se
encuentra imposibilitado de movimiento, no puede incorporarse, sus nuevas extremidades, su
caparazén se lo impiden. Podemos ver aqui, por otro lado, una determinada configuracion del
espacio estrechamente vinculada a ese movimiento vedado y a la aporia del tiempo. Gregor debe
vdcultarse, su nuevo estado no le permite otro espacio que la habitacion, el resto del caso lo
forman las conversaciones que escucha provenientes de detrds de la puerta que permanece
cerrada y a veces entornada, momentos en que apenas puede atisbar el espacio externo y el
movimiento de la familia, de los otros, configurando el espacio de manera hipotética. Antes del
confinamiento absoluto al espacio de su habitacién, intenta en un momento alcanzar a su superior
(el principal), pero algo siempre impide el movimiento: debe detenerse y abandonar la
persecucion del principal debido a los gritos desesperados de pavor de su madre. (Es interesante
también el hecho de que 1a ocupacion de Samsa consistia en ser viajante de comercio, quedando
luego confinado a los cuatro muros de su habitacién.) Pero, a su vez, experimenta una suerte de
no-lugar pues persiste la constante amenaza de expulsion de la casa y, de hecho, luego del fracaso
en la persecucion del principal, Gregor quiere retornar a la habitacién y la nueva realidad de su
cuerpo se lo dificulta.

La construccion de la aporia también resuena en una cierta imposibilidad dialogica que se
repite en Kafka. Gregor Samsa intenta en un primer momento entablar didlogo, comunicarse con

los demas pero el encierro en su habitacion, la dificultad para incorporarse y luego la pérdida del
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lenguaje humano se lo impiden. En E/ proceso todos los didlogos son superfluos pues ninguno le
permite establecer contacto con el motivo del proceso (algo similar sucede en £/ castillo). Tal
vez, el Gmico dialogo significativo en funcion del proceso de Joseph K... sea el que entabla con el
abate, quien le refiere un relato. Aqui Kafka recurre al artificio de introducir un relato dentro de
otro y de establecer de esta forma la comunicacion de manera indirecta; es el relato que luego se
conocié como Ante la ley, en el que un campesino se encuentra ante la puerta de la ley custodiada
por un guardian que no le permite el paso, el campesino decide sentarse a esperar hasta que le sea
permitido atravesar el umbral pero recién en el momento previo a su muerte el guardian le
confiesa que esa puerta le estaba destinada solo a él. Ademas, Kafka anticipa con este pequefio
relato el destino final de la novela, la aporia de Joseph K..., castigado con la muerte sin ofrecer
resistencia, resignado, sin conocer el motivo de su castigo.

" En Jinete en un cubo reaparece la imposibilidad dialogica. El protagonista monta un cubo

hasta la casa del carbonero pues se le ha agotado el carbon, llega a la casa y llama a la pﬁerta,
suplica ser atendido, el carbonero lo escucha y pide a su mujer que se entere de qué se trata, el
jinete habla, ruega, pero la mujer no parece escucharlo o pretende no escucharlo y vuelve
diciendo a su esposo que no habia nadie frente a la puerta. La dificultad de dialogo vuelve
imposible la comunicacion, la relacion con los otros, los otros se vuelven inalcanzables para los
personajes de Kafka.
o Otro elemento que sobrevuela la obra de Kafka es el suefio. El suefio suele aparecer como
pesadilla. Los ambientes son somnolientos e imprecisos, cuando no son explicitamente suefios
(como en Un mensaje imperial, donde sentimos atravesar con el personaje, en plena somnolencia,
desdibujados palacios y escaleras). El tiempo y el espacio cobran una extrafia sustancialidad en
esa dimension onirica que montan los relatos kafkianos. En el modo de pesadilla, el suefio
contribuye con la aporia y con la dimension dramatica de la aporia; sin embargo, puede que el
suefio opere también como un respiro frente a la aporia.

Los menores episodios traicionan una carga onirica que obedece a un estilo que encuentra
en los suefios la huella de un anacronismo minucioso (como la calma en el seno de la agitacion)
que se acerca a la corriente vital en un sentido tragico, como figurando un destino. Aparecen la
evocacion y el presentimiento: la hermana mayor de Gregor, el mismo dia de la metamorfosis,
llora detras del muro sin ver lo que ocurre; su llanto es el presentimiento. El mecanismo del sueiio
rige la evolucion de los relatos; pareciera que el fluir onirico se traspusiera al plano literario,
como si se volviese su materia misma. El tiempo parece pertenccer al reino del suefio, se

convierte en un tiempo onirico, se vuelve leve e inerte, como un acontecimiento sin extension
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cronolégica y, sin embargo, irremisible. La manera abrupta en que aparecen los personajes, seres
que estaban cerca del protagonista como ocultos detras de un velo, personajes en un segundo
plano que parecen seguir un curso auténomo, lejano y cercano, un fluir de unagenes en (iue
retornan constanterente, como reminiscencias ajenas. Todo remite al orden de la pesadilla: el;
deambular de Joseph K... por las escribanias de corredores estrechos, la falta de aire, palabras/

inaudibles que permanecen en el vacio o en el solo movimiento de las bocas cuyo sentido se

{compr.ende después, apariciones que se repiten y aparecen de manera fugaz, el agobio y el

malestar que parecen postrar al protagonista en una confusidn propia del ensueiio y la
somnolencia, perturbaciones que se repiten en la percepcion trastrocada de Gregor Samsa.

Las extrafias atmosferas creadas por el elemento onirico, de esta manera, contribuyen a
alejar una Qez més al relato kafkiano de la configuraciéon vulgar del tiempo y nos permiten ™)
establecer una aproximacion a la valoracion del suefio por parte de Novalis y los romanticos en
tanto suspendia la percepcion habitual del tiempo y funcionaba como elemento contrario a la
mimesis como imitacion de lo real. El suefio interrumpe el curso ordinario de la vida cotidiana y
trasciende los limites del orden temporal sucesivo de causa y efecto, predominando el aspecto
cualitativo y pleno del tiempo por sobre el cuantitativo unidireccional. Las atmosferas creadas en
el relato kafkiano cobran un carcter extrafio, confuso, regido menos por las leyes de la
causalidad que por las leyes de la asociacion. Pero podemos ir mas lejos ain e identificar en el
suefio el unico respiro frente al agobio de las aporias kafkianas, asociando el papel de lo onirico
en Kafka a la dimension del orden vital bergsoniano, la dimensién del Yo profundo, que permite
la salida de la dimension geometrizada y objetivada del tiempo, el espacio y el movimiento.
Veiamos que, segin Bergson, limitar al espacio, al movimiento y al tiempo a una dimensién
geométrica es la causa que funda la aporia de Zenon. Pero el suefio en Kafka (incluso como
pesadilla) posibilita 1a dimension subjetiva, “vivida” del tiempo, del espacio y el movimiento,
donde los personajes pueden ser extraidos del detenimiento aporético. La pesadilla (o el suefio), a
pesar de que auxilia al desenvolvimiento de la batalla en apariencia inexorablemente perdida
contra el destino, introduce en Kafka la confusion, mas confusa que el absurdo kafkiano, y la
intriga (las mas de las veces de orden ligubre) que da movimiento a una historia cuya esencia es
la inmovilidad.

En numerosas oportunidades se ha querido encontrar en la narrativa kafkiana una obra
tragica, y esto en virtud_de esa batalla de antemano perdida contra el destino y del no saber del
héroe. Sin embargo, basta recordar E/ castilio para notar que la accion del personaje kafkiano

podria tratarse a lo sumo de una satira de la tragedia, puesto no hay grandes acontecimientos sino
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que las cosas que ocurren son mas bien insignificantes, y esa insignificancia es magnificada y
explotada casi hasta el hartazgo. Por otra parte, se configura en la obra de Kafka un tiempo no

colmado, signado por la inconclusion y la repeticion. El héroe kafkiano no sabe y la accion Que

o g o AT

desp]iegaﬁgn su procesion resulta insignificante si no inconducente e inconclusa. Kafka modela
con la aporia, el encierro y la pesadilla un tiempo no colmado y un movimiento en apariencia
imposible. La linealidad, a causa de esta discontinuidad que el tiempo y el movimiento descubren
en la confusion del suefio, se vuelve circular, repeticion eterna. Si cada hecho nimio posee una
trascendencia impensable, si hay un circulo sin salida (pues todo esta resuelto de antemano), si
cada instante contiene la eternidad, ;interesa en qué pueden concluir el devenir de J oseph K... y el
devenir del agrimensor K.?, jes posible alcanzar conclusion alguna? ;O es que acaso la nota
caracteristica de la trama kafkiana es el interminable peregrinar del héroe, la postergacion

indefinida del acto, la espera infinita?

{
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Capitulo HI

¢Final de espera?:

Tiempo y narracion en Beckett a la luz de Teoria estética de T.W. Adorno

Para poder subsistir en medio de una realidad extremadamente tenebrosa,

. -~

las obras de arte que no quieran venderse a si mismas como faciles consuelos
lienen que igualarse a esa realidad. Arte radical es hoy lo mismo

que arte tenebroso, arte cuyo color fundamental es el negro.

T.W. Adorno, Teoria estética

En una luminosa pagina de Teoria estética, Adomo escribia: “Kafka, en cuya obra el
capitalismo monopolista solo aparece en el trasfondo, descubrio las escorias de un mundo
administrado, la situacion de los hombres bajo la maldicion de la sociedad con mas fidelidad y
fuerza que las novelas sobre la corrupcion de los trusts industriales. En su lenguaje se concreta la
efirmacion de que la forma es el lugar del contenido social de las obras de arte”.'*’ En las
lla_xjraci011es kaﬂdanasvm a cabo una “mimesis de la cosificacion”, y la locura y el absurdo
aparecen en ellas con suma naturalidad en 1:‘1 misma medida en que se han vuelto habituales en la
sociedad. Pero la critica social que encierra la obra de Kafka no es realizada a través de la mera
imitacion ni apelando al contenido social exph’citd, a la protesta inmediata, sino que se
materializa en la forma, y es por ese motivo que se vuelve “demasiado artistica para oidos
comprometidos”.

Un siglo de aviones, como alegaba Debussy, necesitaba de nuevas formas artisticas que
se ajustaran a ese mundo en cambio constante, a un tiempo QUe parecia deshacerse en las manos
de la mera linealidad de la concepcion natural. Desde los inicios del siglo XX, irrumpia en la
fisica un universo de concepciones regulado por la audacia de las mvestigaciones de Einstein: la
teoria de la relatividad, la mecanica cuantica, la termodinamica, los agujeros negros, la
antimateria, el principio de incertidumbre. El cambio violento que la Primera Guerra habia
impuesto a la experiencia, el mutismo de aquellos soldados que regresaban del frente, la frialdad

y el anonimato sociales surgidos de la organizacién capitalista del trabajo, el tiempo dislocado e

135 Adorno, op. cit., pp. 301-302.
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interrumpido, la experiencia vertiginosa y volatil de los habitantes secularizados de las grandes
metropolis, reclamaban que esas nuevas formas también denunciaran las miserias de los modern
times. El arte modemo del que habla Adomo tuvo que tomar distancia tanto de las tendencias
naturalistas como de las esteticistas. La ruptura iniciada por los intentos de los movimientos de
vanguardia de principios de siglo estaba intimamente ligada a ese enfrentamiento a la imitacion
del mundo empirico, aunque sin jamas dejar de tomarlo en serio. Las innovaciones en los
materiales artisticos respondian a una cuestion con dos aristas: la ruptura con la estructura lineal,
por ejemplo de los relatos, aparentemente fiel a la realidad empirica, y con la verosimilitud; y, por
otra parte, esta innovacion constituia el modo de resistencia a la facil digestion que la industria de
la cultura y el capitalismo modemo exigian. Obras como la de Kafka, Proust, Joyce o mas
adelante la de Beckett, que planteaban una ruptura importante respecto del modo de narracion
decimononico, sufrieron ataques provenientes de distintos flancos, tanto de la industria cultural
propia del capitalismo como del realismo socialista.

Sin abandonarse a un encomio acritico de las vanguardias, del atonalismo de Schonberg o
de obras como la de Beckett o Kafka, en gran medida los planteos de Teoria estética involucran
una defensa del arte contemporaneo. Segin Adomo, es sumamente compleja la situacion en que
se encuentra el auténtico arte contemporaneo, que busca oponerse al acecho de la mercancia
propio de la industria cultural. Pues, por un lado, las obras contemporaneas no le aportan a la
sociedad sino ruptura, resistencia; no apuntan a la inmediatez sino a la mediatez y se oponen a
todo registro naturalista: en lugar de constituirse en meros espejos de la sociedad, intensifican su
negatividad, su material resistente, al que no se puede acceder inmediatamente. De esa manera, le
ofrecen resistencia a una industria cultural que apunta a la reproduccién de la experiencia
extraestética, que “manifiesta una sumision servil por los detalles empiricos, cultiva la perfecta
apariencia de fidelidad fotografica y aprovecha esos elementos para su manipulacion ideolégica”.
13 Pero, por otro lado, el arte contemporaneo es sospechado por una concepciéon como la del
realisfno socialista por su formalismo, que considera funcional a la decadente sociedad capitalista.

El arte nuevo no puede admitir la regresividad artistica del naturalismo ni puede comulgar con el

mero art pour ['art. Tampoco puede identificarse con las aspiraciones del romanticismo, que con

Baudelaire ya habian comenzado a tambalear; y después del horror de Auschwitz, el suefio de la

flor azul se ve por completo decepcionado.

B8 1bid., p. 297.
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HL1. El arte contemporaneo en Teoria estética

Si bien sostiene varios puntos en comin con la propia de Benjamin, la perspectiva de Teoria
estética, historicamente posterior, debe enfrentar problemas que apenas eran esbozados en la obra
benjaminiana —acaso de manera predictiva, como sucedia en Der Erzahler— La posicion de
Adorno resulta mucho mas radical y pesimista en tanto €l fue testigo de las consecuencias de la
Segunda Guerra y el Holocausto, de las nuevas formas represivas de las sociedades capitalistas €
incluso de los resultados totalitarios del bolchevismb con la instalacion del régimen stalinista. El
lugar en que se encuentra el arte tampoco es el mismo; el conjunto de la obra en buena medida se
dedica, como observa Jiménez, a “la tentativa de devolver al arte, no un lugar en el mundo actual,
sino -Jo que es mucho mas fundamental— su derecho a la existencia. Si, en efecto, después de
Auschwitz es imposible escribir poemas, con mayor razon es dificil admitir que el arte pueda

.. 15137
sobrevivir en un mundo desencantado”

. Parte de ese pesimismo responde a su decepcion frente
a los resultados del dadaismo y el surrealismo.'*®

Sefialdbamos que el trayecto de Teoria estética tiene como lugar recurrente la defensa del arte
contemporaneo y que fundamentalmente centra el analisis en la musica, en especial la Segunda
Escuela de Viena (Schonberg, Berg, Webem), y en la literatura, con Baudelaire, Kafka y Beckett

9 Bl arte

—a cuya obra Adorno pensaba dedicar su libro— como principales representantes.
66ntemporéneo no solo debia ser defendido de los embates de la industria cultural o de la critica
burguesa sino también de posturas marxistas distintas de la Escuela de Frankfurt como la del
realismo socialista, de Lukacs o incluso de Brecht, a causa de la ausencia de una critica inmediata

en sus temas contra la situaciéon social. Ademas de este motivo “exterior”, y ligado a él, se

137 Jimenez, Marc, 7heodor Adorno. Arte, idealogia y teoria de! arte, Buenos Aires, Amorrurtu, 2001, p.
54. '

% En un comienzo, al igual que Benjamin, Adorno hahia compartido el entusiasmo por el surrealismo
como un movimiento que completaba el derrumbe de las formas artisticas burguesas iniciado por el
expresionismo; sin embargo, termina desengafiado, puesto que, traicionando su compromiso inicial con la
desmitificacion, el surrealismo entraba en complicidad con el encantamiento, manifestado técnicamente en
la inmediatez de la representacion de sus obras de arte: los montajes constituian conjuntos azarosos de |
objetos existentes -en su forma inmediatamente dada, es decir, reificada. Los procedimientos surrealistas
quedaban en la recepcion pasiva de imagenes y caia victima de la contaminacion irracionalista; asi sucedia
en la libre asociacion surrealista, que se detenia en la imagen del suefio y su asociacion sin llegar a “la
interpretacion de esta configuracion de elementos, conectada con las experiencias conscientes del sujeto,
necesarias para revelar una logica latente al interior de lo absurdo manifiesto” (Buck-Morss, Susan, Origen
fi;; la dialéctica negativa, trad. Nora Rabotnikof, México, Siglo XX1, 1981, p. 260).

Cabe aclarar, sin embargo, que la escultura parece bastante ausente en la reflexion adorniana, y que el
cine, encarado fundamentalmente respecto de la categoria de “montaje”, es considerado mas como “un
medio de comunicacion de la cultura de masas” que como “una forma de arte especifica” (Adorno y Eisler,
Musique de cinéma, Paris, L’ Arche, 1972, p. 9).
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planteaba al arte el problema interno de su caracter de apariencia, de modo mas grave luego de

los horrores de la Segunda Guerra Mundial, pues corria el riesgo de convertirse en ilusion, en

engaifio, contribuyendo al consuelo y a perpetuar la sociedad y la cultura tal como ellas estaban,
como probductoras de esos horrores. Viendo en el arte, en clave hegeliana, un despliegue de la
verdad, se trata para Adomo de salvar su caracter de apariencia, ante posiciones reduccionistas
(Lukacs o Veblen) que desestimaban las apariencias como totalmente insustanciales. "La
apariencia es dialécticamente en tanto que reflejo de la verdad (...) si no se quiere admitir
apariencia alguna se convierte uno definitivamente en victima de ella, pues se pierde con los
escombros la verdad misma, que no aparece sino en ellos" 140
la forma artistica y, en particular, al caso de la obra de Beckett.

En ese terreno, Adomo observa que la teoria del art pour l'art resulta falsa porque separa a la
obra de su "otro" y suministra pretextos a la conciencia regresiva: "si se quiere percibir el arte de
manera estrictamente estética, deja de percibirse estéticamente” '*! Pero, por el lado contrario, la
reduccion total de la obra a su "otro" termina haciéndola renunciar a su funcién verdaderamente
estética: "La novela realista, en su plenitud formal del siglo XIX, tenia algo de aquel rebajamiento
a que la han obligado las teorias del llamado realismo socialista, tenia algo de reportaje, de
anticipacion de lo que la ciencia social proporcionaria con posterioridad"'*?. La obra de arte
(Kunstwerk), ademas de autonoma, es también aitffggg, es decir, producto del trabajo social; y
en ese sentido, se comunica con la empiria, a la que rechaza, y de ella extrae su contenido. La
forma estética, segin Adomo, es contenido social sedimentado, pues la fuerza productiva estética

es idéntica a la del trabajo utilitario y persigue sus mismos fines: "los antagonismos no resueltos

de la realidad retornan en las obras de arte como problemas inmanentes de su forma"'*; por lo

t tanto, las reflexiones estéticas que se basan en la actualidad o el caracter intempéstivo del
contenido, suponiendo la diferenciacion entre forma y contenido, son falsas. Solo gracias a la
mediacion pueden, a través de la expresion, trascender el estado de cosas antagénico. A partir de
ello, Adomo sefiala una primacia del objeto en la composicion intema de las obras, pues las
contradicciones objetivas invaden al sujeto, no son planteadas por €l, ni provienen de su
conciencia. Los antagonismos se articulan técnicamente en la composicion inmanente de la obra,

la cual puede ser interpretada pero desde fuera de las relaciones de tension.

140 Adorno, Prismas, trad. Manuel Sacristan, Barcelona, Ariel, 1962, p. 86.
! Adorno, Teoria estética, op. cit., p. 16.

“2 Ibid., p. 17.

3 Ibid., p. 16.
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Llevando mas alla la linea de Kant, que reconocia en el arte una posicion mediadora entre el

pensamiento y la practica, Adorno encuentra en la experiencia estética un profundo valor

cognoscitivo, en virtud de que en ella sujeto y objeto, idea y naturaleza, razén y experiencia
sensual estaban interrelacionadas sin que ninguno de los polos predominara sobre el otro. En gran
medida la posicion de Adomo estaba influida por la concepciéon del proceso creativo de
Schonberg, que rechazaba la nocién romantica del genio y la reemplazaba por la del artista como
artesano, concibiendo por lo tanto la misica no como la expresion de la subjetividad sino como

una busqueda de conocimiento surgida fuera del artista, como un potencial del objeto, el material
L e

musical, es decir que la composicion equivalia a descubrir e inventar mediante la practica
artistica. Si bien Schonberg creia que existia una afinidad entre los elementos miméticos y un
componente magico, esto no significaba negar el momento racional, "l6gico", de la musica, sino
el énfasis en su lado material, objetivo, ni idéntico ni reductible al sujeto. La estética de Adomo
se opone en este sentido a concepciones como la de Wagner o Schopenhauer, que asociaban el
arte a la expresion de una voluntad subjetiva, irracional; Yy, por otro lado, asi como su objetivo
distaba en mucho de pretender una politizacion del arte mucho menoé era "estetizar a la filosofia
o a la politica, sino reconstruir la relacion dialéctica entre sujeto y objeto que creia la base

estructural correcta de todas las actividades humanas"'*,
I.1.1. Arte contempdréneo y novedad
El primer capitulo de Teoria estética abre con la observacién de que en el arte

contemporaneo se ha perdido toda evidencia, de que se ha franqueado la puerta hacia la infinitud,

y de esa manera todo en el arte se ha vuelto posible. Sin embargo, Adorno sefiala que esta

ampliacion de froﬁteras, esta “pérdida de evidencia”, en muchos sentidos ha significado una
disminucion: por un lado, porque no ha podido compensar lo que se perdié con la consecuente
concepcion del arte como tarea irreflexiva o aproblemitica; por otro, porque la libertad del arte se
habia conseguido para el individuo pero entraba en contradiccién con la falta de libertad de la
totalidad. Esta fue la experiencia que atravesaron las vanguardias de principios de siglo, que “se
adentraron en el mar de lo que nunca se habia sospechado, pero este mar no les proporcioné la

. .. 145 ; . . . L ;
prometida felicidad a su aventura”.!*> Asi como perdieron evidencia a priori las categorias
D e

14 Buck-Morss, gp. cit., p. 251.
145 Adorno, op. cit., p. 9.
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estéticas, también la perdieron los materiales artisticos, El intento de la poesia neorromantica de

remdad perdida no fue sino, segun la expresion que Adorno toma de Kafka, un
“alegre viaje inutil”. Frente al concepto de lo poético como algo superior (o sagrado), el arte y‘ la
literatura contemporaneos se “han reducido al 4mbito en que reina progresivamente una‘,
desilusion sin reservas y en que el concepto de lo poético se va consumiendo”. '*® De manera que
optan por despojarse de omalnentoé, e incluso se enfrentan al dilema de la posibilidad de
adaptarse al mundo contemporaneo, pues la celebracion lirica de la naturaleza, como el suefio de
la flor azul, se volvio anacrénica. El impulso mimético mismo se ha modificado en el mundo
contemporaneo; entonces, como forma anticipada de reaccién, el arte no puede ya incorporar una
naturaleza intacta, pero tampoco a la industria que arrasé con ella. Adormo encuentra en lo
inorganico de la poética de Celan y la narrativa de Beckett claras manifestaciones de esta
situacion.

El arte fantastico —uno de cuyos principales representantes es el romanticismo junto con
el manierismo y el barroco- presenta lo no empin'cov como si lo fuera, lo no existente como
existente. El arte nuevo ya no puede recurrir a esos artificios, a levantar fachadas, el arte nuevo
“se toma en serio lo empirico, al estar doblado bajo su desmesurada carga, al punto de que la
ficcion pierde todo atractivo (...) Rechaza toda ficcién de forma tanto mas implacable cuanto que
su medio de no dejarse contaminar es lo sencillo y desnudo”. '’ Adorno encuentra que esto

ocuire, por ejemplo, en la literatura de Kafka, cuya fuerza consiste en “un sentimiento negativo

de la realidad”, sentimiento que muchas veces es confundido con lo fantastico debido a la an&f]
que realiza del mundo empirico. Si bien Adomo reconoce la importancia emancipadora de
muchas de las obras de la literatura y el arte fantasticos, que iniciaron en buena medida el camino
hacia el arte nuevo, no acepta la reduccién a las semejanzas con el antiguo. El arte nuevo contiene
para Adomo una especificidad que las estéticas que quieren incluirlo en una continuidad no
dialéctica, sin saltos, esconden. Una seguhda reflexion debe corregir la tendencia a interpretar
cualquier fenémeno espiritual por una traduccion de lo nuevo a lo antiguo; una estética que quiera
hacer justicia al arte contemporaneo deberia poner de relieve fundamentalmente las diferencias
con el pasado: “la profundizacién en la dimensién historica deberia poner en claro lo que antes .

estaba sin solucionar y ésta deberia ser la forma de unir lo presente con lo pasado”. '*® Las

modificaciones en los materiales propias de las piezas para orquesta de Schénberg desembocaron

"¢ Ibid., p. 30.
"7 Ibid., p. 34.
Y8 Ibid., p. 34.
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en que ya no pudieran ser interpretadas desde lo ya existente, mostraron en el arte de componer la
tendencia a superar el lenguaje tradicional, y algo similar observa Adomo que sucede con la
literatura de Beckett. El arte contemporaneo se halla condicionado por el cambio que la nocién

misma de tradicion ha sufrido, pues en una sociedad fundamentalmente no tradicionalista “la

tradicién estética es dudosa a priori”. Lo nuevo implica entonces una critica al individuo que es
su vehiculo: en lo nuevo se deshace el nudo entre individuo y sociedad. La nocién de lo nuevo se
desenvuelve en el terreno de la abstraccion pues es en si misma privativa, es negacion de lo que

ya no puede seguir siendo; pero esto no significa que sea negacién del arte anterior sino que niega

&

i
la tradicién en cuanto tal. /

Lo antiguo necesita de lo nuevo para realizarse en cuanto antiguo, pero lo antiguo, segiin
Adorno, se refugia en lo nuevo no en su continuidad sino en su ruptura. “La sencilla expresion de
Schonberg de que quien no busca no encuentra sirve como definicién de lo nuevo, pero sera
insuficiente si no es immanente, si no se la puede hallar dentro del contexto de la obra misma.”'*
El proceso de produccion artistica debe realizarse por una violenta modificaciéon de los procesos
anteriores que le son perjudiciales. La critica y el rechazo son 1ﬁomentos objetivos del arte
moderno. Sin embargo, 1o nuevo puede convertirse en fetiche a imitaciéon de su modelo fetichista,
a imitacion de la mercancia, entonces la critica debe caer sobre la cosa misma denunciando su
fetichizacion: “Cuando se ha agotado la posibilidad de innovaciones y sélo se sigue buscando
mecanicamente en la linea de la repeticion, entonces hay que cambiar la direccién innovadora
para hacerla llegar a una dimension nueva. Puesto que es abstracto, lo nuevo se puede estancar; se
puede cambiar en lo siempre igual. La fetichizacion nos expresa la paradoja del arte: el que una
obra ya hecha deba existir a causa de si misma. Y es precismn,eﬁte esta paradoja el nervio del arte
nuevo. Lo nuevo es, de necesidad, algo querido vy, sin embargo, en cuanto que es lo otro, seria lo

no querido”.'*

9 Ibid , p. 38.
150 7bid,
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IIL.1.2. Progreso, autonomia y sociedad en el arte contemporaneo

Adomo defiende el concepto de progreso en el arte frente a quienes lo presentan como
algo superado, como una “mala reliquia del siglo XIX”. Los representantes de esta posicion
“conceden su bendicion intelectual a ese anti-intelectualismo tan extendido, sometido a la

industria de la cultura y defendido por ella”"'

. No obstante, el progreso no debe ser comprendido
como lineal. La historia del arte, segin la entiende Adormo, no es lineal, ni homogénea, no
consiste en un progreso acumulativo. El progreso no debe pensarse como un continuo, hay
incluso regresiones. Se trata de pensarlo como una estructura discontinua que no responde ni a la
necesidad, en el sentido de la naturaleza mecanica, ni al mero azar. Adomno define el progreso en

el arte como negacién de lo existente, mediante nuevas experiencias, ensayos. Se trata de como si 2

P

las preguntas de las obras anteriores recibieran las respuestas en las posteriores, pero estas
respuestas no son mera cita, mera copia, mera repeticion. Esto no quiere decir que todos los
problemas son recuperados, algunos son olvidados. No hay un progreso ininterrumpido. No hay
progreso sin regresiones, sin olvido, por lo tanto hay fases de olvido, problemas que se
redescubren. Mas bien hay encrucijadas, interrupciones. La historia del arte pasa por captar su
caracter contradictorio, dado que esta plagada de contradicciones, interrupciones. 2 “Los artistas
producen fuertes antitesis respecto a lo que ya han hecho, bien porque consideran agotadas las
posibilidades de uno de los tipos de su obra, bien porque quieren prevenirse del peligro del
anquilosamiento y la repeticion. En algunos sus obras discurren exactamente como si 1o nuevo
quisiera recuperar todo aquello a lo que lo pasado tuvo que renunciar, al concretarse y

limitarse.”'> Por ese motivo no hay obra de arte que, como anhelaba la estética idealista

fr——

romantica, sea una totalidad, sino que cada obra es insuficiente e incompleta. El progreso, como
negacion de lo existente mediante nuevos tanteos, aun con sus olvidos y regresiones, y aunque no
se pueda pasar de una obra a otra, se desenvuelve en el interior del conjunto del problema en que
se da la sucesion: los interrogantes que quedaron sin resolver siempre estan a la espera de un
nuevo tratamiento, que muchas veces sobreviene después de una ruptura. Adorno observa que la l
imposibilidad de una historia univoca del arte y la fatalidad de todo discurso sobre el progreso

tiene su base en el doble caracter del arte en cuanto auténomo y determinado socialmente:

B 1bid. p. 273.
152 . . . . « -, .

Benjamin advierte una tendencia a la vision contemplativa del pasado, a observar las cosas como un
punto fijo en la distancia. La teoria benjaminiana apunta a trocar esta perspectiva por aquella que indaga en

la proximidad. Lo relevante es como estamos atravesados por el pasado.
%3 Ibid., p. 275.
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Cuando el caracter social del arte predomina sobre el autonomico, cuando sus estructuras

inmanentes contradicen claramente a las relaciones sociales se sacrifica la autonomia y con ella la
continuidad; una de las debilidades de la historia del espiritu ha sido ignorar esto a causa de su
tendencia idealista. Cuando se rompej‘. la continuidad A@;relaciones de produccion vencen casi

siempre a las fuerzas. productivas; pero no hay motivo paraestar de acuerdo con este triunfo social.

El que el arte acontezca por presion social quiere decir: que su mediacion es la estructura
~dominante en cada momento histérico. Su historia no se compone de pequefias causas y no existen
unas claras necesidades que lleven de un fenomeno a otro. Solo se puede llamar necesaria su
historia en relacion con la tendencia social general, pero no en sus manifestaciones singulares.
Igualmente es falso tratar de construirla desde arriba y es falsa la fe en la inconmensurabilidad de
las obras geniales que colocarian a su historia por encima del reino de la necesidad. No se puede

esbozar una teoria de la historia del arte que carezca de contradicciones: la esencia de esa historia

L .. 154
es contradictoria en si misma.”

Antes de la emancipacion del sujeto, el arte se hallaba en una situacion mas cercana a la
sociedad. Adomno sefiala que no se puede pensar la autonomia del arte de manera aislada respecto
del proceso social, del nacimiento del capitalismo: su robustecimiento frente a la sociedad es
funcion de la conciencia burguesa de libertad. Si bien el arte siempre estuvo en gran medida
contra e] poder social, esta contradiccion todavia no era un para-si. La época burguesa integro al
arte' mas que cualquier otra, y al integrarlo el arte se cred un para-si. El arte tuvo que tomar
distancia y la idea de /’art pour I’art fue un momento de este proceso. En tanto se volvio mas
evidente su caracter de hecho social, el arte tuvo que cobrar mayor autonomia, y en el arte
contemporaneo esta cuestion cobré mayor evidencia aiin. El arte contemporaneo no le aporta a la
sociedad comunicacion sino ruptura, resistencia; no le aporta algo inmediato sino mediato. Por
€s0 10 constituye un mero espejo de la sociedad sino que intensifica su pegatividad, su fuerza de
resistencia, su material resistente: ofrece un material al qumedjatamente.
Esto se pone de manifiesto en una obra como la de Beckett, en especial la narrativa, y Adorno
sefiala que se evidencia incluso en el caso de autores como Brecht, quien, si bien constituye un
ejemplo de compromiso social, “tuvo que distanciarse de pronto de la realidad social a la que se
dirigian sus obras para poder hacer de su actitud una expresion artistica™ >, cuestion de la que da

cuenta el concepto de “efecto de extrafiamiento” [Verfremdungseffeki).

"4 Ibid., pp. 276-277.
'3 Ibid,, pp. 296-297.
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El arte contemporaneo defendido por Adorno busca arrancar al sujeto (espectador) de la
posicion en que lo coloca una industria cultural que apunta a la reproduccién de la experiencia
extréestética, que “manifiesta una sumision servil por los detalles empiricos, cultiva la perfecta
apariencia de fidelidad fotografica y con todo aprovecha esos elementos para su manipulacién

ideologica”*®. Aun cuando echa mano en ella, el arte busca diferenciarse de la realidad em pirica.

Y aunque sea parte de ella (en tanto cosa) la obra de arte la rechaza, asi como intensifica su fuerza \\

de resistencia social, aunque constituya un hecho social. Frente a una sociedad de masas
reencantanda por el consumo, la mercancia, el fetiche, “al diferenciarse de esa realidad que esta
como embrujada, [las obras de arte] sirven para encarnar, negativamente, un estado en que la

realidad llegaria a buen puerto, que es el suyo. Su encantamiento es el desencantamiento”. *’ Las

obras de arte, segun Adorno, poseen un carélctre;’doble: por un lado, son auténomas, y por otro,

socialmente determinadas, en tanto constituyen hechos sociales. Cuando en las obras de arte

comienza a predomunar lo social, tiende a perderse la autonomia y las obras se reifican. De

manera que ¢l arte contemporaneo cobra en gran medida un caracter asocial, que en muchos casos

se refleja en lo que para algunos constituye una sobrevaloracion de la forma y termina recibiendo
la condena de perspectivas como la de Lukacs. Adorno describe la situacion de este modo:

En la cultura que ha resucitado tras la catastrofe de la guerra, el arte, por su limpia existencia

y antes de cualquier contenido y de cualquier triunfo, encierra en si un elemento ideoldgico.

Su falsa relacién con los horrores sucedidos o amenazantes lo condena a un cinismo del que
——

solo se escapa cuando lo enfrenta. Su objetivacion requiere una cierta frialdad frente a la

realidad. Esto lo degrada hasta convertirse en complice de la barbarie en la que

necesariamente caeria si renunciase a la objetivacion y participase inmediatamente en su

Juego, aunque fuera mediante un compromiso polémico (...) Sélo es posible resistir al

dominio omnipotente de la totalidad social si el espiritu, en su forma mas progresista,

sobrevive y sigue en accién. (...) El arte, aun como meramente tolerado en un mundo

administrado, encarna cuanto no se deja dirigir, cuanto esta oprimido por esa general '

direccion. Esos tiranos, no muy distintos de los griegos, han sabido por qué prohibian las

obras de Beckett, en las que no hay una sola palabra politica. La legitimacion del arte es su

asocialidad. Para conseguir la reconciliacion, las obras de arte auténticas tienen que borrar WQ

cualquier recuerdo de reconciliacion. '

1S Ibid., p. 297.
Y7 Ibid.
58 Ibid. p. 307.

89



Las metamorfosis del tiempo y la narracion en el relato de ficcion
contemporaneo y sus antecedentes en el Romanticismo de Jena

En la seccion “El ideal de lo negro”, Adomo expresa con cruda precision el semblante
que, eﬁ suma, presenta el arte contemporaneo. Frente al creciente automatismo del mundo
contemporaneo, después de los horrores del nazismo, de los documentos empiricos de la barbarie
tecnologica de las dos Guerras Mundiales, mas precisamente después de Auschwitz y de
Hwroshima, el arte no puede ser el mismo; pero esto no tiene que significar necesariamente una
“muerte del arte”. La obra de arte en la que piensa Adorno ya no puede vestirse de oropel, ya no

negocia con el engafio, sino que se dirige hacia lo tenebroso como su antitesis, El predominio de
p——————

la disonancia por sobre la consonancia en misica, el arte abstracto, la literatura de Katka y de
Beckett no hacen sino confirmar este color que ya desde Baudelaire “sacude la fachada de la

1% Las aspiraciones del romanticismo han caducado. Ya no se puede sofiar con la flor

cultura

azul, es ingenuo pensar que el arte podra devolverle al mundo los aromas y colores que ha

perdido. El color del arte contemporaneo es el negro:
Para poder subsistir en medio de una realidad extremadamente tenebrosa, las obras de arte
que no quieran venderse a si mismas como faciles consuelos tienen que igualarse a esa
realidad. Arte radical es hoy lo mismo que arte tenebroso, arte cuyo color fundamental es el
negro. Mucho de la produccion contemporéanea se descalifica por no querer darse cuenta de
ello, por querer alegrarse infantilmente con colores. El ideal de lo negro es por su contenido
uno de los mas poderosos impulsos de la abstraccion (...) El arte denuncia la
sobreabundancia de la pobreza haciéndose voluntariamente pobre, pero también denuncia el

ascetismo y no puede aceptarlo sin mas como norma propia. El iento de medios

propio del ideal de lo negro, aunque no le priva de exactitu embargo la

poesia, la pintura, la composicion; las artes mas progresistas loxeatizan ya en el borde del

silencio total.'®

19 Ibid., p. 61.
166 .
Ibid., p. 60.
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II1.2. Forma, critica y distanciamiento de lo empirico: Beckett bajo la mirada de Adorno

Lo que digo no significa que de aqui en adelante no habra mas forma en el arte.
Solo significa que habrd una nueva forma y que ésta serd de una clase

que admita el caos y no diga que el caos es realmente otra cosa (...)

Encontrar una forma que se adapte al caos es ahora tarea del artista.

Samuel Beckett, Interviews

La resistencia a la sociedad es la resistencia a su lenguaje.

T. W. Adorno, Prismas

= El trayecto que iniciamos con la transfiguracion que establecia el romanticismo de Jena
respecto del concepto de mimesis, sus consideraciones acerca de la novela y la narracién y la
F‘conﬁguraci(’)n del tiempo que se desprende de ellas toca su fin con la obra de Samuel Beckett. No
\ es nuestro interés establecer un inventario de las similitudes y diferencias entre aquel movimiento

y las obras-del itor irlandés, trabajo que llevarian a cabo mejor la critica y la teoria literarias.

Novalis para llegar hasta los seres mutilados de 1a obra de Beckett. La frase de Benjamin sobre el
final del suefio romantico en el siglo XX, en el inicio de sus reflexiones acerca del surrealismo, da
cuenta de un punto clave para entender obras como la de Beckett o Kafka. Segun Adomo, “arte
quiere decir mimesis del mundo de las imagenes y su explicacion por medio de las formas de que
dispone. Pero este mundo de imagenes, historico de raiz, queda falseado cuando se finge otro en’
que desaparecen las vrelaciones reales en que viven los hombres”.!®! El arte contemporaneo,
incluso si se lo concibe como un fendmeno inocuo e inensefiable, se enfrenta asi con el dilema
acerca de la manera y la posibilidad misma de adaptarse a la realidad de un mundo como el de
posguerra. La lirica de la naturaleza ya no solo es anacronica por su materia sino también porque
“su contenim ha desaparecido”™'®?. Esto explica, para Adomo, el dificil aspecto
inorganico de las obras de Beckett o Celan.

Una vez derrumbada la mimesis como @ imitacién“o copia del mundo empirico

puesto en jaque, al mismo tiempo, un .romany}éismo como ¢l de Novalis, que apuntaba a la

iy

1! Adorno, op. cit., p. 286. '

12 Ibid, p. 287. .
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creacion de mundo, Ls dificultades a las que se enfrenta el arte contemporaneo se vuelven serias.
Descartadas las salidas del esteticismo y el naturalismo, aparece la obra de Beckett sin constituir
un justo medio, por demas imposible y falso, como un territorio en el cual parecerian no existir el
espacio, ni el tiempo, ni siquiera la narratividad misma entendida en términos tradicionales.

Pero, como lo entiende Adomo, es en el plano formal donde la obra beckettiana
manifiesta su caracter critico y contestatario. En referencia a la recepcion de la obra de Joyce (y
como anunciando la propia), Beckett escribia hacia 1929 en su ensayo “Dante... Bruno. Vico...
Joyce” acerca del deber del artista de expresar la totalidad y la complejidad de su experiencia,
prescindiendo de la perezosa demanda de facil comprension por parte del piblico:

Lo que aqui encontramos es expresion directa (paginas y paginas de ella). Y si ustedes no.lo

entienden, sefioras y sefiores, es porque son demasiado decadentes para poder asimilarlas. No

estan ustedes‘\g}'\njaisatisfechos amenos que la forma se halle tan rigurosamente divorciada del -
contenido que ustedes puedan comprender éste casi sin molestarse en leer aquélla. Esta rapida -

desnatacion y absorcion de la escasa crema del sentido se hace posible gracias a lo que me
atrevo a llamar un continuo proceso de copiosa salivacion intelectual. La forma, que es un
fenomeno arbitrario ¢ independiente, no puede cumplir mas funcién que la de estimular una
reﬂejo—condicionada. y babeante comprensién de tercera o cuarta categoria. '*

Como sefialaba Adomo, mientras el contenido es oscurecido, 1a critica se convierte en su
forma,; las desintegraciones formales de Beckett se oponen a la facil comprension del publico. El
mismo tipo de critica de lo existente que ya aparecia en la obra de Kafka reaparece en Beckett
pero de manera mas radical. Adorno observa que en la forma —concepto que constituye un punto
ciego para la estética, pues todo en arte estd tan orientado hacia €l que cuesta concebirlo
aisladamente— se produce la rebeldia contra todo lo precritico; en una palabra: forma y critica son\l {'4
Cbnvergentes. La forma, para Adorno, hace que las obras se presenten como criticas en si mismas,
se vincula con el caracter mediato de las mismas, puesto que el arte produce un distanciamiento
de la vida, haciendo cortes en lo viviente para transmutarlo en lenguaje y asi mutilarlo. La
relacion del arte con el ambito de lo empirico, en la perspectiva de Adomo, tiene lugar
precisamente debido a un distanciamiento respecto de él, y el arte nuevo, en su formalismo

habitualmente condenado al ostracismo, lleva a cabo “una critica mas radical de lo existente que

las que, por causa de una clara critica social, emplean la conciliaciéon en la forma y reconocen asi

163 Beckett, Samuel, “Dante... Bruno. Vico... Joyce”, en Joyce, J., Finnegans Wake, Barcelona, Lumen,
1993, pp. 278-9.
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tacitamente el tejemaneje de la comunicacion floreciente por doquier”®. Adomo llega a afirmar
en relacion con la crisis del arte que sus posibilidades son las mismas que las de la forma,
cuestion que se hace manifiesta en posturas como la de Lukacs, que sefiala una sobrevaloracion
de la importancia de la forma por parte del arte contemporaneo, ante lo cual Adorno escribe:
“Solo quien desconoce la forma como algo esencial, como la mediacion hacia el contenido del
arte, puede caer en la trampa de afirmar que, en el arte, se ha sobrevalorado la forma™'®. En
cambio, sin recurrir a “una sola palabra politica”, el mundo tenebroso, absurdo, inorganico,
poblado de clowns y seres mutilados de Beckett denuncia mas enérgicamente la realidad de
posguerra que cualquier intento naturalista.

Adomo es consciente de que el papel fundamental que cobra la forma artistica en el siglo
XX con respecto a la tendencia general del arte decimononico en buena medida es resultado de
las dos grandes tendencias antagénicas de fines de siglo XIX, representadas por el naturalismo y

el art pour I'art. En un apartado de Aestethische Theorie, categoricamente titulado “Esteticismo,

naturalismo, Beckett”, Adorno observa que, debido a su caracter doble de realidades auténomas vy

fenomenos sociales, las obras de arte se ofrecen a que los criterios presenten una gran oscilacion:
“Las obras autonomas caen facilmente bajo el veredicto de lo socialmente indiferente y aun de lo
horriblemente reaccionario, pero las otras, las que de forma clara emiten juicios sobre la sociedad,
llegan a negar el arte y por tanto a si mismas” '®. Sin embargo, los fracasos tanto del esteticismo
(de un Stefan George) como del naturalismo (de un Zola) se han producido en el plano de la
posicidn estética a la que pretendian enfrentarse, es decir, han caido por su contraria. Adorno

observa que el esteticismo no sélo evidencia un papel socialmente reaccionario sino que los

Iismos aires aristocraticos que George pone en escena contradicen esa evidente superionidad que
postulan y de ese modo fracasan artisticamente: “la violencia de las actitudes sociales de George,
por una desgraciada identificacion, comunica a su lirica unas violencias verbales que manchan la
pureza de su obra totalmente orientada hacia si misma, tal como ¢l pretendia. La falsa conciencia
social produce en el esteticismo unos sonidos chillones que son el castigo de esa mentira.”%’ Por
su parte, el naturalismo cae fundamentalmente en un escollo debido a su estilizacion y al
condicionamiento de las intenciones del autor. El contenido de critica social de las obras
naturalistas es superficial, segin Adomo, y hasta “queda muy por debajo de las teorias sobre la

sociedad que en aquel tiempo estaban ya perfectamente formadas, aunque ellos apenas se las

164 Adorno, op. cit., p. 193.
1% Ibid., p. 189.

19 1bid., p. 324.

17 Ibid.
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tomaron en serio. Un titulo como los Aristdcratas sociales basta como muestra. Como trataron de
la sociedad en forma artistica, se vieron envueltos en un idealismo yulgar”ms. El naturalismo se
vuelve regresivo cuando cae preso de sus propias intenciones: “las obras naturalistas abundan en
pasajes cuya intencion es claramente hacer hablar a los hombres de todo aquello que les viene a la
boca,. pero que en realidad hablan éegt’m las indicaciones del poeta y no como cualquiera de ellos

hablaria”'®

. Sucede lo mismo que en el teatro realista, que es victima y victimario de una
incoherencia tal como el hecho de que los personajes saben perfectamente lo que van a decir
antes de abrir la boca. El realismo y el naturalisﬁlo terminan deshaciéndose virtualmente a si
mismos debido a ese minimo imprescindible de estilizacion, y a su vez, la industria de la cultura
ha sabido aprovechar estos problemas para convertirlos en engafios de las masas, engafios cuyo
paradigma se puede identificar con las producciones chlematoéréﬁcas de Hollywood.'™
No obstante, Adorno sefiala que en la obra de Beckett es posible apreciar la manera en
que pueden “interpenetrarse los deseos contradictorios de una buena estructuraciéon y un
contenido social acertado, sin necesidad de acudir a un justo medio que en estos casos resultaria
funesto”'”’, justo medio que es habitual en los productos de la industria de la cultura:
Su légica asociativa, en la que una frase llama a la siguiente o a su réplica, como en musica
un tema lo hace con su continuacion o con su contraste, rechaza cualquier imitacion de los
- fendmenos naturales. Asi, de forma no patente, se acepta lo esencial de lo empirico, su
exacto valor historico, y queda integrado en el caracter ludico de las obras. Por este

procedimiento se puede expresar el estado objetivo de la conciencia y el de la realidad
impreso en él. 2

De este modo, frente a una cierta puerilidad como la del realismo socialista, la
desintegracion del sujeto en esos “despojos de clown” Ique aparecen en En attendant Godot son
mas certeras a la hora de representar la relacion entre siervo y sefior, pues al mismo tiempo
tematizan su figura “senil y errénea en una época en que todavia se mantiene el dominio sobre el

;173

trabajo ajeno, cuando ya no lo necesitaria mas para subsistir”'”>. Segiin Adomo, la técnica de

Beckett arroja el tema hacia la periferia, y eso se evidencia mas ain en Fin de partie, cuyo

Y Ibid.

' Ibid., p. 325. .

17 Aungque también ha alcanzado a las producciones cinematograficas europeas. Un caso actual podemos
encontrarlo en Der Untergang de Olivier Hirschbiegel, en la cual se busca maravillar al espectador con la

 similitud fisica del actor, Bruno Ganz, con el personaje historico representado, Adolf Hitler, dando claras

cuentas de como el cine, que nacié como un arte vanguardista, ha llegado a convertirse en buena medida en -
un arte regresivo.

" 1bid.
72 Ibid.
' Ibid., p. 326.
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presupuesto, tanto tematico como formal, es la “parcial catastrofe telirica, el mas sangriento de
sus chistes de clown”, es “la destruccion de la constitucion y de la génesis del arte”'’*: el punto de
vista que adopta ya no existe, pues no hay ningin punto de vista desde el cual se pueda dar
nombre a la catastrofe. El principio formal de Fin de partie es la negacién concreta de su propio
contenido, que se convierte en la negacion de cualquier contenido. Esta es la respuesta que da la
obra de Beckett al arte que ha llegado a convertirse en ideologia mediante su tendencia a
distanciarse de la praxis y medianté la irrelevancia de la mera forma més alla de todo contenido.
La obra de Beckett expone el criterio que Adomo concibe como énico posible para el arte
contemporaneo, el cual, ya irreconciliable con los engafios realistas, no debe tolerar en virtud de
su propia estructura nada anodino. Asi en el arte nuevo, segin Adorno, la critica social debe
convertirse en su forma, mientras que cualquier contenido social manifiesto tiene que ser
oscurecido.

A mediados de los cuarenta, luego de la Segunda Guerra Mundial, Beckett comienza a
escribir prosa cast exclusivamente en francés con el proposito, segin declard en una conocida
entrevista, de “empobrecerme ailin inés”, de “escribir sin estilo”. El inglés se le antojaba ya
inadecuado para unos textos en los que la indeterminacion era creciente y en los que se requeria
una desnudez del lenguaje que reflejara la desnudez cada vez mas evidente de las situaciones
nanati\./as. El francés le permitia profundizar el intento de lograr un instrumento expresivo

desprovisto en la mayor manera posible de connotacion para que las palabras significaran sélolg

que decian. El papel del lenguaje resulta fundamental en la narrativa de Beckett, y en sus obras de
mentralidad se vuelve evidente en su relacion con el absurdo. Niklaus Gessner sefiala
numerosos pasajes de En Attendant Godo! en que las afirmaciones de los personajes son
progresivamente acorraladas y diluidas con dobles sentidos hasta ser rechazadas, evidenciando la
imposibilidad de las manifestaciones positivas en un mundo sin sentido'”. Por su parte, Martin
Esslin observa que el lenguaje beckettiano muestra el fracaso, la desintegracion del lenguaje:
“donde no hay certidumbre no puede haber significados definidos, y la imposibilidad de alcanzar
esa certidumbre es uno de los temas principales de sus obras (...) Toda la obra de Beckett es un
esfuerzo por da%a@_w&”m. Y en este sentido, Beckett apelaria muchas veces
a recursos que el teatro le proporciona (el uso del escenario, de la pantomima, los juegos con los

objetos, la inmovilidad) “para acortar la distancia entre las limitaciones del lenguaje y la intuicion

174 17
Ibid.
'75 Martin Esslin reproduce algunos en su libro (£ featro del absurdo, trad. Manuel Herrero, Barcelona,

- Seix Barral, 1966; Cfr. Gessner, Niklaus, Die Unzuldnglichkeit der Sprache, Zurich, Juris, 1957).
176 Esslin, op. cit., p. 64.
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del ser, la situacién humana concreta que ¢l intenta expresar pese a su conviccion de que las “

palabras son inadecuadas para formularlo™"’. Segin Esslin, se trataria de una busqueda de la

realidad escondida detras del mero lenguaje conceptual y del fracaso del lenguaje como vehiculo
~— =

de comunicacion de verdades esenciales: “Si el uso que Beckett hace del lenguaje, va destinado a

desvalorizarlo como vehiculo conceptual o instrumento de respuesta a los problemas de la

condicion humana, su continuado empleo, debemos, pagaddjicamente interpretarlo como un

intento por su parte por comunicay lo incomunicable”

Un poco menos categérico que Esslin, Adomo ebsérva que las piezas de Beckett no son

absurdas por la ausencia de cualquier sentido, pues en tal caso serian irrelevantes, sino
precisamente porque tratan sobre €él. Las obras contemporaneas, ante la dificultad de

rmpm—
compaginarse como sentido, terminan renunciando a la idea del sentido; incluso antes de

Auschwitz habia “mentiras afirmativas sobre las experiencias historicas que le prestaban a la
existencia algiin sentido positivo”'"; '

La emancipacion de las obras de arte de su sentido tiene un sentido estético, en cuanto
que se realizan en materiales estéticos: el sentido estético no es inmediatamente uno con

el teoldgico. Las obras que vacian de la apariencia de sentido no pierden por ello su

semejanza con el lenguaje. Dicen su sentido positivo con la misma determinacion que las
obras tradicionales, pero su sentido es el de la falta de él) Hoy el arte es capaz, por su
_negacion consecuente del senti'do, de conceder lo suyo a esos postulados que formaron
en otro tiempo el sentido de las obras. Las obras carentes de sentido o alejadas de é€l,
pero que tienen supremo nivel formal, son algo mas que puro sinsentido porque su
contenido ha brotado en esta negacion del sentido, '¥°
La obra de Beckett, para Adomo, encuentra su mayor éxito porqﬁe trasciende la negacion
abstracta del sentido; su violencia contra las categorias tradicionales alcanza la negacion en lo
concreto .del material artistico mismo. Adomno establece una diferencia fundamental entre las
obras auténticas (como la de Beckett), que cargan sobre si la crisis del sentido, y el arte resignado,
que se compone de “enunciados protocolarios en sentido literal y tradicional”; las primeras
configuran la negacion del sentido como algo negativo y en las otras se refleja de manera rigida y
positiva. La obra de Beckett “estd dominada por la obsesién de una nada positiva, lo mismo que

por la de una falta de sentido a la que merecidamente se ha llegado sin que ello pueda ser

77 Ibid,

'78 Ibid, p. 65.

17 Adorno, op. cit., p. 203.
"% Ibid., p. 204.
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. . . - 181 . .y - ’
considerado como sentido positivo” " . El punto se encuentra en si esa negacion del sentido solo
se adapta a lo dado o si tiene algan sentido inmanente, en otras palabras, si refleja la crisis del

sentido. Y la negacion del sentido cobra la forma de la espera: “en Beckett domina ciertamente la
P ——

parodia de unidad de tiempo, lugar y accién, con episodios artisticamente introducidos y

equilibrados, y con la catastrofe que consiste solamente en que no aparece™ . 7

181 Ibid.
82 Ibid., p. 205.
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II1.3. Tiempo y narraciéon en Beckett

Nada ocurre, nadie llega, nadie se va, es terrible.

Samuel Beckett, En attendant Godot

Nada se ha movido, nadie ha hablado. Aqui, aqui no sucedera nada,
aqui no habrd nadie en mucho tiempo. Las marchas, las historias, no son
para maiiana. Y las voces, vengan de donde vengan, estdn bien muertas.

Samuel Beckett, Textes pour rien

Sefialadbamos antes que se podia observay una cerc entre los planteos de Benjamin

acerca del tiempo en el Trauerspiel y la configuracion tiempo en la narracion contemporanea
y la idea de la espera como posicion del hombre moderno embarcado en una espera infinita. Asi
como en Proust y mas ain en Kafka podian reconocerse las acometidas contra la concepcion
tradicional de la trama que habia sobrevivido. largamente a Aristoteles, aquella cuarta
configuracién del caracter del héroe establecida en la Poética, que no sabe y no actila, termina
encontrando su méximo exponente en casi la totalidad de la obra beckettiana, y En attendant
Godot se convirtio en paradigma de tal configuracién, maés aun por tratarse de una obra
dramatica. Segin Ibarlucia, tendriamos en Edipo Rey de Sofocles el modelo del segundo tipo de
configuracién, que caracteriza a la tragedia clasica (lugar que ya le adjudicaba el mismo
Aristoteles) y neocldsica, el héroe que no sabe y actua; hasta la aparicion de Hamlet de
Shakespeare como modelo de la tercera configuracion, que caracteriza al drama moderno, el
héroe que sabe y no actiia; y Godof representaria el cuarto tipo, con el que podriamos caracterizar
una parte importante de la dramaturgia contemporanea. Asi como la nocién aristotélica de niythos
puede extenderse a géneros diferentes de la dramaturgia (que englobabamos de manera general,
como sefialamos en el comienzo, con la categoria ricoeuriana de “relato de ficcion”), parte de
nuestro planteo implicaba que las obras narrativas de Kafka, Proust y Beckett pueden ser
comprendidas bajo esta configuracion.

Tanto en la obra dramatica como en la narrativa beckettiana la pregunta inevitable, desde
la concepcion tradicional de la narracion, seria: “{qué ha pasado?”. Nada, seria la respuesta. Los

personajes se mueven, se desplazan, entre el deslizamiento y el gesto, dialogan; pero nada ocurre.
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Pues, en el sentido “tradicional” de la configuracion narrativa y temporal, no hay una sucesion de
hechos relevantes, no hay “accion”, no hay “trama”. Nos encargaremos ahora de abordar los
elementos que nos conducen a tal rechazo de la nocion tradicional de trama, que trae, en

consecuencia, aparejada una cierta configuracion del tiempo.

11.3.1. La antinovela

todo lo que oigo mejor dejarlo mejor dejarlo todo no escuchar ya nada
permanecer ahi en mis brazos con mi saco viejo yo hablamos de mi el viejo sin
Jin que entierra toda criatura hasta el ultimo imbécil serian buenos momentos
ahi en la oscuridad el barro no escuchar nada no decir nada no poder nada
Samuel Beckett, Comment c 'est

La metamorfosis de la trama y del tiempo alcanza un punto culminante en la narrativa de
Beckett, que, como advierte Rodriguez Rivero en el prologo de Comment ¢ est, responde a “una
concepcién de la novela en la que lo importante, méas que contar una historia con un significado
que se pudiera inferir de la peripecia y el conflicto de unos personajes ante unas situaciones

concretas, era expresar la peripecia radical de 1a Nada como experiencia fundamental del hombre

contemporaneo. Para ello gkett decide acabar con el fundamento mismo de toda narracion: el
develamiento progresivo de una historia™'®*. El territorio narrativo que delimita la obra de Beckett
constituye una radical puesta en cuestion de lo que configura, en términos tradicionales, la
narratividad, pues resulta dificil afirmar que en ella existan el espacio, el tiempo y los personajes.
Su obra narrativa constituye una muestra del compromiso con una concepcion del arte que

info iena parte del arte contemporaneo: la busqueda de una forma que admita la experiencia

del\ caos. Sis novelas maduras, en la década del cuarenta —los afios de su produccion mis
prolifera: Premier amour, Molloy, Malone meurt, L 'Innommable—, consiguen 1mponer un nuevo

modo de lectura de lo literario que a veces llega a provocar un profundo malestar en el lector que

se aferra a las reglas del juego narrativo tradicional o que no puede abandonar las expectativas de

“significado” que ofrecen los relatos mas convencionales. Extenuado luego de terminada la

183 Rodriguez Rivero, Manuel, “Samuel Beckett o la pasion de deshacer”, en Beckett, Como es, trad. Ana
Moix, Madrid, Debate, 1993, p. VI.
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redaccion de su trilogia, Beckett abandona cualquier proyecto de novela larga, hasta que en 1959
comienza a escribir la que seria su iltima “novela”, de la cual no esperaba que pudieran venderse
mas de cincuenta ejemplares, como le escribio con triste ironia a su editor francés, y cuya priméra
edicion fue de poco mas de tres mil ejemplares, cuando Beckett era una figura ya mundialmente
consagrada. Comment cest, publicada en 1961, acaso constituya el mayor logro beckettiano en su
intento de deshacer las estructuras tradicionales de la narracion pero es la culminaciéon de un
proceso que se habia iniciado mucho antes.

Ya en las primeras novelas, como Dream of Fair to Middley Woman (escrita en 1932 y
publicada en 1983) y More Pricks than Kicks (1934), Beckett rechaza las convenciones
tradicionales del relato de ficcion. Se trata de la obsesion, que atraviesa toda su obra narrativa, de
encontrar la manera de expresar artisticamente una experiencia del mundo que la narrativa
anterior, preocupada por el “significado” de la historia, no podia alcanzar a expresar plenamente.
En su construccion del personaje, Beckett renuncia explicitamente a la apelacion al medio,
estructura, temperamento, a la configuracion espacio-temporal inequivoca. Uno de esos primeros
signos se manifiesta cabalmente en el rechazo del motivo cuando Belacqua decide cometer
suicidio: “the simplest course... is to call that deed ex nihilo and have done”. Beckett juega con el
realismo psicologico de modernistas como Virgina Woolf o D.H. Lawrence y con la exigencia de
“intriga” en la configuracion de la trama al dedicar largas paginas a la preparacién del Junch-tinie
sandwich de Belacqua, mientras los acontecimientos importantes son rechazados a un lugar
marginal. Beckett invierte la concepcion tradicional de lo significativo y lo trivial en la estructura
de la novela. La muerte de Bellacqua en la mesa de operaciones aparece como un accidente que
es despachado en dos oraciones: “By Christ! he did die! They had clean forgotten to auscultate
him!”.

Wati, su ultima novela escrita en inglés, fue comenzada en Paris en 1942, continuada en

7]

<

Rousillon, donde Beckett se escondia de la GESTAPO (1942-1943) y terminada, luego de sus -

afios de participacion en la Resistencia francesa, en 1945 (entre Dublin y Paris), y no fue
publicada hasta 1953, después de Molloy y Godot. La trama de la novela es simple y casi no
posee incidentes “significativos”. Watt se dirige a la casa de Mr. Knott, se convierte alli en
sirviente, falla en el intento de averiguar algo definido acerca de Knott, luego es reemplazado y
termina en una “mansion” que se asemeja a una clinica psiquiatrica. Beckett hace en ella un uso
disruptivo de la forma: en la seccion III descubrimos que Watt esta relatando su historia a Sam, el
narrador del libro, en la “mansion” a la que ha llegado luego de comprar un boleto de tren hasta el

final de la linea, y que Sam ha reacomodado el orden cronologico de la narracion de Watt. En la
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version de Sam lo ilusorio es la estadia de Watt en la casa de Knott; en el relato de Watt el mundo
cotidiano de las secciones I'y IV es lo que es mostrado como ilusorio. Esta intercambiabilidad se
complica mas ain por el hecho de que las paginas iniciales y finales de la novela no pudieron
haber sido presenciadas por Watt ni relatadas por él a Sam. Ademas el inico discurso directo de
Watt aparece en la seccion 111, donde se comunica con Sam a través de palabras, luego oraciones,
pronunciadas al revés. Toda la ficcion utiliza el discurso de Sam para describir un protagonista
cercano al mutismo cuyo uso de las palabras fue negado por el mudo Knott. Aunque Beckett la
consideraba “insatisfactoria”, la novela contiene muchos de los motivos beckettianos y constituye
otro ejemplo mas de la ausencia de hechos significativos; para el autor fallaba pues no encontraba
un cuerpo ficcional satisfactorio, que si encuentra en las posteriores, en parte debido a que su
busqueda de “escribir sin estilo” se completa en el paso del inglés al francés como lengua
literaria.

En 1951 Beckett publica Molloy, su primera novela en francés y la primera de la trilogia
que se completa con Malone meurt (1953) y L'innommable (1953). Se trata nuevamente de un
relato sin acontecimientos “significativos” y una trama casi anulada: en la primera parte Molloy
relata su historia desde el momento en que prepara sus muletas y su bicicleta para encontrar a su
madre hasta el momento en que llega a su habitacion desde cuya cama narra su historia; la
segunda parte comienza con el relato de Moran, un agente que se prepara para iniciar la bisqueda
de Molloy, y termina con el informe del fracaso de su busqueda. En el relato de Molloy, la
linealidad del tiempo se ve constantemente minada por la imprecision del recuerdo, las

interrupciones en la ilacion del discurso, los extensos pasajes descriptivos de situdSi

apariencia no contribuyen al desarrollo de la trama. Brian Finney sefiala qug
especialmente la estocada anticronologica del proyecto beckettiano. El aparente fracasé’de Moran
por rastrear a Molloy es socavado por la forma en que en el curso de sﬁ bisqueda se transforma
del convencido agente y padre autoritario del comienzo del relato en una misteriosa copia de

Molloy. La razén en parte es que Moran, como Molloy, esta en busqueda de su verdadero self,

sea cual sea. Ese self es lo que Beckett una vez llamo} ‘el narrador nanado Beckett utiliza sus

* sucesivos pares de protagonistas para tratar de 1lummar la oscuridad de ese self que retrocede
constantemente ante la luz de su persecucion narrativa. La trilogia misma trata tanto sobre el
predicamento de un hombre que intenta alcanzar el nicleo de su ser contandose a si mismo su

propia vida como sobre el predicamento del artista moderno empefiado en explorar la fuente de su
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imaginacion contandose historias a si mismo (y a otros) que lo arrancan del mundo ‘real””'®. No
obstante, para Beckett (como en gran medida lo era para Proust y Kafka), esta busqueda del

. ) . - 185
artista moderno consiste en “fracasar como nadie se atreve a fracasar”

, asi escribe en su
temprano ensayo critico sobre el escritor francés.

En Molloy incluso satiriza las ficciones que se ven a si mismas como ficciones narradoras
en lugar de concentrarse en la ficcion de la narracion. Moran, el protagonista y narrador de la
segunda parte, comienza su relato de manera ordenada, dando su nombre, introduciendo su
informe y estableciendo la escena: “Il est minuit. La pluie fouette les vitres”. Pero su pretension
de presentacion factica y expeditiva se va quebrando gradualmente hasta convertirse en un flujo
verbal sin pamrafos similar al del relato de Molloy en la primera parte. Moran termina su
monologo celebrando la ficcionalidad de su narracion: “I/ n’était pas minuit. Il ne pleuvait pas”.

Pero la estrategia formal de oponerse a la linealidad del lenguaje y su contenido
semantico a través de la circularidad de la estructura y los motivos encuentra una magnifica
expresion en Comment c'est, su ultima “novela” (tal fue el sugestivo subtitulo que Beckett eligié
para ella). En ella se traduce la conviccion de Beckett de que el artista moderno no podia intentar
reducir el caos de la existencia al orden de la forma artistica a la manera de Joyce y otros modemistas.
Beckett buscaba una forma que “se adaptara al caos” y se mantuviera al mismo tiempo separada de él. |
Este intento toma la forma de un personaje cuya existencia transcurre en un arrastrarse por el lodo con.
una bolsa de carbén que contiene algunos objetos personales. La voz del personaje relata su vida en
tres fases. En la primera parte (“avant Pim”) describe su lento progreso sin destino ni objeto sobre esa
inmensidad de barro sin principio ni final, mientras aparecen de manera intermitente “iméagenes”,

como recuerdos mmprecisos, de su vida anterior “en la luz”. En la segunda parte (“avec Pim”) describe

su relacién con otro reptante al cual tortura!®®

, que se prolonga durante algun tiempo en lo que parece
una época feliz para el narrador (“le meilleur de ma vie”). En la tercera parte (“aprés Pim”), éste
desaparece y el narrador queda solo a la espera de algtin otro reptante que lo tome como torturado.
Toda la situacién remite al Canto VII de la Divina Comedia, donde las almas de los que
fueron dominados por la ira permanecen inmersas en el cieno negro, cuyas palabras “salen del
fondo de su garganta, como si formaran gargaras, no pudiendo pronunciar una sola integra” (VII,
125-126). Beckett nos coloca nuevamente frente a la confusién de una subjetividad dispersa, pero

esta vez no es un personaje tratando de reunirse con su origen, sino una voz que reitera cosas que

13 Finney, Brian, “Beckett’s prose fictions”, en The Columbia History of the British Novel (edicion a cargo
9893 John Richetti), Nueva York, Columbia UP, 1994, p. 851.
6 Becl‘(ett, Samuel, I?roust, Nueva York, Grove Press, 1967, p. 125.

Motivo que se repite en Fin de partie y en la relacion de Pozzo y Lucky en Godor.
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le son dichas, como un ventrilocuo, en cortos retazos de discurso sin puntuacion: “el tiempo que

transcurre me es contado y el tiempo pasado tiempos enormes eso cesa de jadear y restos de un
R

*

relato enorme asi oidos murmurados a este barro que me han contado en el orden natural”. A

través del discurso a retazos de la voz narradora y la equivocidad de la au puntuacion,
Beckett ahonda en su bisqueda de aspectos formales que admitan el caos' Finney observa qﬁe los
espacios en blanco entre los parrafos sin puntuacion (que Beckett adoptd gar de una prosa
continua poco antes de que se imprimiera la primera ediciéon) actian como una suerte de metafora
visual del silencio de la voz narradora y de una nada en la cual el lenguaje con sus pretensiones
semanticas no puede tener lugar. A través de la omision de varios elementos del discurso
convencional puede socavar algunos de los aspectos denotativos del lenguaje y poner en primer
plano sus usos connotativo y figurativo. En el original francés abundan los juegos con las
similitudes fonicas de las palabras como la que se da entre bout (final) y boue (lodo), Bom
(variante del nombre del personaje Pim) y bon (bueno) o entre comment c’est (como es) y
commencer (comenzar), frase con la que culmina la novela. La falta de puntuacion, de
mayusculas (excepto en los nombres propios) y otras partes del discurso, el uso la inversion
poctica y la proliferacion de alusiones a otros textos también incrementan el potencial de
multiples lecturas de partes del texto y hace especialmente pesada la exigencia al lector.

La verborrea del narrador, de la que por momentos parece cansarse, no tiene limite. El
léilguaje de Comment c'est sin embargo se compone de un conjunto de frases esqueleto en los
cuales resuenan algunos grupos de palabras que se combinan y confieren al conjunto algo asi
como un leitmotiv: “lo digo como lo 0igo”, “algo ahi no marcha”, “cuando eso deje de jadear”,
etc.; estas frases proporcionan una resonancia hipndtica y ominosa, mientras los verbos,
conjugados siempre en presente, al igual que el barro eterno y constante, indican que todo
empieza siempre de nuevo, cuestion que se manifiesta también en el juego fonico que propone

entre el titulo francés~equmment c'est y commencer (empezar), juego con el que también culmina

el libro. Segin 'Finney, Jsu uso de una estructura tripartita, como en la trilogia, refleja la

circularidad repetitiva-de la vida humana: “lo que hizo, nos informa él mismo, es ‘dividir en tres
una sola eternidad’ (...) para mostrar al lector que las series pueden continuar ad infinitum '’ La
estructura triddica le permite incluir la segunda parte, esa etapa feliz para el narrador, en que las

condiciones prometen mejorar (aunque en virtud de la vejacion del otro), y esto para “dar

187 Finney, op. cit., p. 857.
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expresion formal a la manera en que la vida repetidamente nos desilusiona y nos devuelve al lodo
primordial que es nuestra realidad”’®®,

Comment c’est constituye acaso la culminacién del proceso iniciado en sus primefas
novelas, el mayor logro en la busqueda beckettiana de un modo de expresar una experiencia del
mundo que el general de la narrativa anterior, preocupada por el significado de la historia que
~ relataba, no podia ilustrar cabalmente. Constituye quizas el mejor exponente del malestar que
producen las npvelas maduras de Beckett en el lector que se afierra a las reglas de la narracion ,‘\[\
tradicional o que no puede abandonar las expectativas de “significado” que ofrecen los relatos
convencionales. La configuracion de un tiempo completamente enfrentado a la linealidad,
signado por la interrupcién y la fragmentacion, la desfiguracion de los personajes desde la
intercambiabilidad de sus nombres (Molloy y Mollose, o Pim, Bom, Bem) hasta su total
innominabilidad, el relato plagado de equivocos, interrupciones, la violacion del uso correcto de
la sintaxis, la ausencia de puntuacion, la transfiguracion radical de la trama alcanzan su punto

mas alto en la busqueda de deshacer las estructuras tradicionales de la narracion.
: ! |
I1.3.2. La Espera

En attendant Godot es una de aquellas obras que provocan esa tendencia habitual a tratar
de descubrir claves interpretativas definitivas, a pretender establecer de manera casi irrevocable.
lo que la obra quiere decir. Pero el arte se ha encargado de demostrarnos una y otra vez que, aun
en el caso de que su autor hubiese partido de una concepcién filosofica o moral definida y
hubiese procedido a verterla en términos completos, una obra auténticamente imaginativa
trasciende la intencion primera del autor, y posee mayor riqueza y complejidad y esta abierta a
diferentes interpretaciones. Adomo sefiala la comiin confusion entre la intencion del artista y el
contenido de la obra, y observa el error que constituye reducir el segundo a la pn'meraeckett

ha suscrito a esta posicion ‘respecto del contenido de una obra y la intencion de su autor. En su
_ensayo sobre Work in progress de Joyce, escribio: “la forma, la estructura, el temperamento de
una manifestacion artistica no pueden ser separados de su significado, de su contenido

conceptual; simplemente porque el significado de una obra artistica, considerada como un todo,

'* Ibid.
189 Adorno, op. cit., p. 198 y ss.
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lo que en ella se dice, esta idisolublemente ligado al modo en que se dice, no se puede decir de
otra manera. Se han llenado bibliotecas enteras intentando reducir el significado de obras como
Hamlet a unas lineas. Sin embargo, es la propia obra la que expone clara y concisamente su
contenido, debido precisamente a que sus incertidumbres y ambigiiedades son un elemento
esencial de su impacto total”'®. Estas consideraciones son especialmente aplicables al
sentimiento de inseguridad que puede causar Godot, el flujo y teﬂujo de ansiedad ante la
esperanza de conocer la identidad de Godot de sus repetidas faltas a la cita, son en si
mismos la esencia de la obra. Como escribe, Esshn jj‘Cualquler esfuerzo por llegar a una clara y
auténtica interpretacion de la identidad de Godot, por medio del analisis artistico, seria tan
disparatada como intentar descubrir los perfiles ocultos en el claroscuro de un cuadro de
Rembrandt, raspando la superficie de la pintura”'®'. En una oportunidad, ante la pregunta respecto
de qué queria representar el personaje de Godot, Beckett respondié: “Si lo supiera, lo habria
dicho en la obra”'*’>. En Beckett, la sugerencia semiesbozada resulta mas poderosa que lo
abiertamente simbolico; esta cuestion se verifica en sus propias decisiones artisticas: al comparar
la version francesa original y la posterior version inglesa varias veces observamos que algunos
pasajes son suprimidos para remover aquello que puede resultar demasiado explicito, como
sucede en un pasaje de F'in de Partie en que Clov habla a Hamm acerca de un nifio que parece ver
por la ventana, que en el original francés ocupa algunas paginas mostrando un interés por el nifio
y el paso de su actitud hostil a la resignacion, mientras que en la version inglesa solo se extiende
por unas pocas lineas.

Esslin, en su intento de no caer en los escollos de aquellas interpretaciones que buscan
identificar el objetivo de la espera, observa que el protagonista de la obra no es Godot sino la

espera misma, €l acto de esperar como aspecto esencial y caracteristico de la condicién humana.

En attendant Godot, acaso mas que ninguna otra obra, da vida a aquella cuarta configuraciéon que
Aristoteles consideraba ridicula para las piezas dramaticas, pues dado que la esencia del drama,
segun el filosofo griego, consiste en una mimesis praxeos, si no hay accién no hay drama en
sentido estricto. Los personajes de Godot se encuentran sumidos en una espera infinita. Estan
condenados a una inaccion absoluta. Y a su vez, la inaccién y la espera se encuentran ligadas al
desconocimiento: ni Estragén ni Vladimir saben quién es Godot, no saben si vendra, no saben

siquiera por qué lo estan esperando.

' Beckett, “Dante... Bruno. Vico... Joyce”, en Joyce, 1., Finnegans Wake, Barcelona, Lumen, 1993, pp.

278-9.
"1 Esslin, op. cit., p. 33.
%2 La frase de Beckett es citada por Esslin, op. cit., pp. 32.
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Més alla de las rupturas que la obra beckettiana impone dentro del teatro contemporaneo,
se puede observar que muchas de las apreciaciones que Benjamin presentaba en su trabajo sobre
el Trauerspiel y la tragedia se reflejan en ella. El tiempo esta aun mas descamadamente signado
por la irresolucion, la inaccion, la repeticion; W que es el aspecto que la
suma de las acciones humanas exhiben desde la perspectiva de la redencién mesianica. Los
personajes ya no se hayan confrontados al cumplimiento del destino, sino a su propia inaccion, a
la postergacion indefinida del acto, pero ya ni siquiera al modo del paradigma del drama modemo
que representaria Hamlet, donde todavia la ausencia de la accion se sostiene a expensas de una
trama basada en el pensamiento del personaje, puesto que el principe danés sabe aunque no actua.
En Beckett, y especialmente en Godot, los personajes no saben, no hay nada que se pueda saber,

no hay lo que en términos tradicionales se entendia por trama, puesto que la inaccién y la espera

conquistan el papel central de la obra.
Si concedemos que en Godot hay u@sme ser resumida en pocas palabras:

en un camino desolador, junto a un arbol, dos personajes, que podrian ser tomados por dos
vagabundos, esperan a Godot. Tal es la situacion con que se inicia el primer acto, hacia el final un
mensajero les informa que el tal Godot no podra asistir a la cita, pero que seguramente lo hara al
dia siguiente. En el segundo acto se repite la misma situacion con diferencias en el desarrolio de
-los acontecimientos y en los dialogos. En ambos actos los protagonistas se encuentran en
circunstancias no muy distintas con una pareja de personajes, Pozzo y Lucky, que sostienen un
vinculo de amo y esclavo; y en cada uno Vladimir y Estragon intentan suicidarse pero fracasan
por diversas razones. -

Como en el Trauerspiel, el nimero par de actos contribuye a la idea de\repeticig
eliminando la resolucion clasica de la trama que tiene lugar en el altimo acto mmpar. El segundo
acto, segundo dia, da cuenta de aquello que se suponia, es decir, hace efectiva la repeticién que
estaba sugerida en el primer acto: el reencuentro de Vladimir y Estragon; la reaparicion de Lucky
y Pozzo como una novedad; la reaparicion del mensajero; los nuevos intentos de suicidio; las
conjeturas alrededor de la renovada espera de Godot; todo ello sin recuerdo —excepto en ciertas
sospechas de Vladimir— de que eso ya hubiera ocurrido. Ese olvido coloca la reiteraciéon como
suceso en una continuidad y permite imaginar que ese dia pudo haber sucedido infinitas veces y
que puede suceder otras mas. Si Lucky y Pozzo aparecen en el segundo acto, el segundo dia, y no
recuerdan haber estado Junto a Vladimir y Estragon, se puede pensar que también estuvieron el
dia anterior al dia del primer acto y que estaran un tercer dia que sera el primero nuevamente; se

trata de una secuencia de situaciones que aparecen como nuevas, cuando en realidad fueron
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'} No obstante, esa repeticion cobra un cardcter entropico, pues

prefiguradas en otro tiempo.
devela el signo de la degradacion: el segundo dia Pozzo es ciego y Lucky, que habia pronunciado
un extenso discurso vacio de sentido en el primer acto, es ahora mudo. ~

En el segundo acto, Vladimir interroga a Pozzo:

VLADIMIR: ;Entonces es é1? .

POZZO: [Como?

VLADIMIR: ;Es Lucky?

POZZO: No entiendo.

VLADIMIR: ;Y usted es Pozzo?

POZZO: Ciertamente, soy Pozzo.

VLADIMIR: ;Los mismos que ayer?

POZZO: ;Ayer? ‘ .
VLADIMIR: Nos vimos ayer. (Silencio.) ;No se acuerda?

POZZO: No recuerdo haber encontrado a nadie ayer. Pero mafiana no recordaré haber

. - . 4
encontrado a nadie hoy. De modo que no cuente conmigo para informarle nada. '°

La idea de un tiempo continuo que va del pasado al futuro, que timidamente se descubre

en Vladimir, choca con el tiempo_discreto, indeterminado de Pozzo. A diferencia de Estragon,

que olvida los acontecimientos apenas han sucedido, Vladimir —aunque muchas veces de manera

aparentemente vaga- recuerda el pasado. Pozzo, ya fatigado de esa perspectiva lineal del tiempo
y de las constantes preguntas de Vladimir, termina gritando furioso: “¢No va ha dejar de
envenenarme con sus historias sobre el tiempo. Es absurdo. jCuando! jCuando! Un dia, (no le
alcanza con eso?, un dia parecido a los otros €l se quedé sordo, un dia yo me quedé ciego, un dia
todos nos quedaremos sordos, un dia nacimos, un dia morimos, el mismo dia, el mismo instante,
¢no le alcanza con eso? (Mds tranquilo.) Dan a caballo a luz sobre una tumba, el dia brilla por un
instante, y después, de nuevo la noche”. '** Excepto para las sospechas de Vladimir, el tiempo no
se presenta como lineal y homogéneo, como una continuidad en constante progreso del pasado al

presente y del presente al futuro, sino como discreto y fragmentario.

'3 Beckett apela asfmiismo a fa reiteracion fonica. También desde el plang del sigrificante se manifiesta la

idea de repeticion, recurriendo a la similitud sonora de las palabras (todas las palabras con Ja terminacion
- tion: aviation, alimentation, elimination, equitation, natation, que no tienen ningun sentido en el discurso

de Lucky mas que el de repetir).

194 Beckett, En attendant Godot, Paris, Les Editions de minuit, 1981, pp. 124-125.

'3 Ibid., p. 126.
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En el personaje de Vladimir se encuentra el extrafiamiento frente a la fundacién de lo

absurdo, de una temporalidad fragmentada signada por la repeticion, la degradacion y el olvido.

Aunque extraviado €l también en ese universo y sumido en la espera, Vladimir es quien recuerda
y quien comparte la logica y la temporalidad del espectador —que se supone el depositario del
tiempo real y objetivo—, es quien opta por desenfundar la “navaja de Ockham” en las situaciones
que pierden todo asidero logico, donde reinan la repeticién y la incertidumbre: él opta por decir
“c’est fini”, por tratar de retomar la secuencia de lo significado, por intentar hacer recordar que lo
que ocurre en ese momento ya ha ocurrido. Vladimir es a quien en principio deberiamos asimos
para escapar de ese mundo extraviado en la reiteracion, el olvido, la degradacion, la
indeterminacion, la aporia. Vladimir conoce la aporia pero no puede resolverla: “en medio de esta

inmensa confusion, una sola cosa esta clara: estamos esperando a Godot”, que nunca aparece.

’?/\/Q 5 ( Como en su obra narrativa, Beckett no ubica la accién —o la espera— en un

WWscenario historico, sino en un mundo extrafio casi por completo a toda referencia a la

realidad objetiva, un mundo en que nada parece familiar. Crea atmésferas impregnadas
de elementos abstractos, dificiles de digerir para el espectador, que muchas veces se
encuentra desconcertado. Ademas de la memoria de Vladimir, solo algunos signos, que
dificilmente puedan ser entendidos como referencias a la realidad objetiva, como un par
de zapatos olvidado en el primer acto o unas pocas hojas que le crecieron al arbol del
primer acto en el segundo, permiten establecer la continuidad. Beckett desnuda tanto
tiempo y espacio como desnuda a sus personajes de cualquier atavio realista. Desnuda la
accion y la situacion hasta evidenciar el problema del sentido, no como mera fascinacién
ante el absurdo —como podria hacerlo un Ionesco, ante los ojos de Adorno- sino que lo
hace con una profunda angustia ante su ausencia.Beckett desnuda la relacién del hombre

con el tiempo, desnuda su condicién de espera.

VLADIMIR: Aqui ya no tenemos nada que hacer.
ESTRAGON: Ni en ningun sitio.

VLADIMIR: Vamos, Gogo, no seas asi. Mafiana todo ira mejor.
ESTRAGON: ;Por qué?

VLADIMIR: ;No oiste lo que dijo el muchacho?
ESTRAGON: No.

VLADIM]R: Dijo que seguramente Godot vendra maiiana.
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ESTRAGON: Entonces, no hay mas remedio que esperar aqui.'”®

“Donde los acontecimientos no acontecen —siguiendo a Ibarlucia en referencia a las
observaciones de Benjamin respecto del Trauerspiel'”’—, sino que son formas huecas, o a lo sumo,
pictogramas, imagenes alegoricas, figuras filnebres que muestran un mundo donde la muerte no

» 1% Para Benjamin, los

es término de nada, hay algo peor que la muerte: la sobrevivencia.
muertos se convierten en fantasmas, y los vivos no son otra cosa que fantasmas con figuras

fanebres, almas en pena. Los muertos no estan a salvo —como e% padre de Hamlet—y los vivos son

almas en pena sin esperanza de redencion. W -
— N
Hacia el final del segundo acto, luego de intentar ahorcarse, como el dia anterior, con el

cinturén de Estragon, Beckett les hace decir a los protagonistas:

ESTRAGON: ;Dices que hay que volver mafiana?

VLADIMIR: Si.

ESTRAGON: Entonces tracremos una buena soga.

VLADIMIR: Nos ahorcaremos mafiana. (Pausa.) A menos qué venga Godot.
ESTRAGON: ;Y si viene?
VLADIMIR: Estaremos salvado

hxvannt

Beckett crea en En attendant Godot una aporia que no va a resolver, de la que ninguno de
los personajes podra salir porque todo se repite, porque el tiempo se halla determinado por la
fragmentacion. No hay continuidad posible puesto que la dW@erm en
detrimento de cualquier intento de retomar el hilo de los razonamientos, el hilo del recuerdo, el
hilo mismo del sentido. La tinica ilacion prolongada de palabras que no es victima de nterrupcion
es el discurso de Lucky, un discurso en el que no hay significados, solo significantes, un discurso

en el que no se dice nada, que es solo materialidad, solo palabras.

196 Ibid., pp. 73-74.

"7 Cf. nota 14.

"% Ibarlucia, “Sein-Zeit und Jetztzeit. Benjamins Kritik an Heidegger in neuer Perspektive”, en Bolle, W.
& Galle, H. (eds.) Blickwechsel. Akten des XI. Lateinamerikanischen Germanistenkongresses. Sdo Paulo -
Paraty - Petrdpolis , 2003. Sio Paulo: Monferrer/Edusp, 2005. Vol 1, pp. 279-92. El tema de la
sobrevivencia va a ser retomado por Adorno en relacién con Auschwitz en Negative Dialektik. En Fin de
partie, obra cuya importancia Adorno subraya en algunas oportunidades en Aesthetische Theorie, Beckett
presenta, de manera mucho mas cruda que en Godot, esta sobrevivencia en un mundo devastado y
desolador, habitado por sobrevivientes mutilados fisica y espiritualmente.

"% Ibid., p. 133.
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Aunque intercambiados los parlamentos, ambos actos, ambos dias, terminan de la misma
forma, culminan con la misma inmovilidad —con la misma espera, que podemos suponer infinita—
de los dos protagonistas: ‘

VLADIMIR: LEntonce§, nos vamos?

ESTRAGON: Vamos.

(No se nueven.)

TELON.2®

290 Ibid., 134.
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Epilogo

Esperanza y espera

de Jena en su enfrentamiento a las rigidas poetrcas de inspiracion clasicista y a la mimesis
entendida como mera imitacién. La teoria de la novela de Schlegel nos permitid ver la riqueza
que aportaba la novela con su capacidad para reunir géneros y, en términos de Szondi, con el
consecuente “rebasamiento de la poética de los géneros”: las reflexiones schlegelianas mostraban
que aquello que constituye paraddjicamente a la novela como género es su agenericidad, 1a
superacion de todos los géneros literarios, y que, a su vez, al incluirlos todos, da lugar a su total
comunion. Y en un analisis mas profundo descubriamos que, enfrentado a las teorias que
persistian en la postulacién de géneros rigidos, Schlegel no apuntaba a reemplazar simplemente la
tragedia por la novela ni a afiadir una teoria poética mas sino que anunciaba la necesidad de un
replanteo de la nocidon misma de género.

En su teoria del Marchen revisamos la manera en que Novalis se distanciaba del principio
de“imjtaci()n‘ El arte se revelaba alli como mimético pero no al modo de una mera copia de la
realidad: el artista crea mundo, reemplaza la mera copia por una libremente creada pues produce
no solo actuando sobre la impresion que recibe sino creando libres expresiones del espiritu. De
esta manera, el relato de ficcion novaliano tomaba distancia de la representacion vulgar del
tiempo como lineal y homogéneo, al suspendervla habitual percepcion temporal y al mostrarse
como perteneciente a una realidad magica, desatendiendo al pasaje ordenado de momentos
sucesivos. Novalis establecia asi una analogia entre el suefio y el Mirchen en virtud de que
pasado y futuro se vuelven intercambiables en ambos, ya que estan estructurados segiin las leyes
de la asociacién de ideas, que no estin limitadas por el orden temporal de causa y efecto,
pérmjtiendo desplazarse libremente en el ﬂujd temporal y poniendo de relieve el predominio del
aspecto cualitativo y pleno del tiempo respecto del cuantitativo unidireccional.

Si bien, como W novela decimonoénica desarrollo y
enriquecié en muchos aspectos la extension formal del genero, al ajustarse a los principios de la
verosimilitud se cifi¢ a la representacion de una temporalidad lineal y homogénea que en gran

medida contribuyé a su estancamiento formal. La narraciéon de ficcion del siglo XX tuvo que
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apartarse de ese afan de verosimilitud que habia imperado durante el dominio del realismo
decimonoénico y que habia alcanzado su punto mas algido en la novela naturalista. En este
sentido, esperamos haber demostrado un rasgo de continuidad entre las teorias narrativas de
Schlegel y Novalis y las obras de Proust, Kafka y Beckett en cuanto estas ultimas, a través de
diferentes innovaciones formales en los recursos y técnicas narrativas, de su apelacion al relato de
la conciencia, al tiempo cualitativo, aporético y fragmentado o al elemento onirico, rescataban a
la narracién del pantano en que habia quedado atrapada a expensas de una busqueda de
verosimilitud mediante la reproduccion fiel del tiempo cronoldgico, lineal y homogéneo, en
realidad subsidiaria de la nocion vulgar del tiempo. Sin embargo, en el transcurso de nuestro
estudio se fue poniendo de manifiesto un rasgo de ruptura entre las teorias romanticas y las obras
contemporaneas.

“Ya no se suefia con la flor azul”, escribia Benjamin. “Quien hoy despierte como Enrique
de Ofterdingen debe de haberse quedado dormido. El suefio ya no abre una azul lejania. Se ha
vuelto gris.”*" Frente a la fascinacion romantica por el suefio, entregada a la bisqueda de ideales
inalcanzables, el arte contemporaneo tropieza con un paisaje polvoriento, donde el suefio exhibe
“la aridez de un campo de batalla”. Si bien en el marco de sus reflexiones enfocadas al
surrealismo®”, el planteo de Benjamin alude a la raiz historica del mundo de imagenes del suefio,
y que en los inicios del siglo XX se asocia a aquel “empobrecimiento de la experiencia” que
termina de evidenciarse en la generacion de posguerra. En oposicion al modo de narrar basado en
el principio rector de la verosimilitud, que sustentaba el concepto de mimesis como era entendido
por el realismo y el naturalismo, obras como la de Kafka, Proust o Beckett se caracterizan en

buena medida por un “sentimiento negativo de la realidad”, que como observaba Adorno no debe

ser confundido con lo fantagtics, y que_jalona una conﬁguracmn mporahdmuede
reunirse bajo la figura de la\espera infinta. k,07

Por un lado, en las reflexiones de Benjamm acerca del Trauerspiel y la tragedia vimos la
construccion de un tiempo que podiamos vincular a las obras de estos tres escritores
contemporaneos. El caricter no colmado, repetitivo, irresuelto, la idea de la existencia como
representacion, la postergacion de la accion reaparecian en Proust, Kafka y Beckett y las hacian
confluir en la posicion del hombre moderno @rcado en la espera infinita de redencion, Por
otro lado, la declinacion del arte de narrar que Benjamin exponia en E/ narrador se asociaba a la

201 Benjamin, “Onirokitsch [Glosa sobre el surrealismo]”, en Ibarlucia, Ontrolm‘sch Walter Benjamin y el

surrealismo, Buenos Aires, Manatial, 1998, p. 111
202 . Ibarlucia, op. cit., pp. 30-35.
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pérdida de la facultad de transmision de la experiencia que se evidenciaba en el mutismo de los
soldados que volvian del campo de batalla enfrentados al desarrollo desmesurado de la técnica y
en la privatizacion de la esfera de la experiencia que encontraba su correlato en la novela
moderna como creacion gestada por un individuo en su soledad. Sin embargo, las observaciones
de Benjamin no deben ser leidas como el certificado de defuncion de la narracidn, no significan el
deplorar el fin de una época y de sus formas de comunicacion sino que colocan algunos marcos
timidos para una nueva teoria de la narracion. En la desaparicion de la figura del narrador,
Benjamin intenta detectar, como observaba Gagnebin, la tarea siempre actual de la apocatastasis,
el deseo de una restitucion integral. El sufrimiento revelado por la Primera Guerra no puede ser
transmitido, narrado al modo tradicional del erzdhlen sino mediante una nueva narracién que
sabria preservar la irreductibilidad del pasado y, al mismo tiempo, respetar la imprevisibilidad del
presente, una parracion cuya dinamica profunda responderia al movimiento de restauracion y
apertura, al deseo implicito de apocatastasis que Benjamin desplegaba en sus escritos sobre el
Trauerspiel, la historia, la traduccion, la narracion. Los indicios de esta nueva narracion Benjamin
los encontr6 en Proust y Kafka, y fue parte de nuestro trabajo extenderlos a Beckett.

En la Recherche Benjamin encontraba una de las obras que abria el camino que podia
seguir la narracion, en tanto constituia el intento de reproducir por medios artificiales la gran
experiencia que fundaba de manera natural la narracién tradicional. En esa linea, la obra de
Proust presentaba también una ruptura frente a la novela decimonénica, pues intentaba rescatar el
tiempo cualitativo para una narracién caida en el pantano de la verosimilitud y la linealidad. El
narrador de la Recherche se desentiende del orden expositivo lineal, de las referencias temporales
explicitas, dilata los instantes, disuelve los muros entre un momento y los otros —muchas veces
hasta confundirse presente y pasado, como él mismo escribe en el ultimo tomo de la obra— y
construye la continuidad de la narracion no a partir de la linealidad cronoldgica de la historia sino
a partir del fluir del tiempo en la conciencia suscitado por el impulso azaroso de la memoria
involuntaria. No obstante, si bien Benjamin valoraba la dinamica infinita de la Erinnerung
proustiana, en la cual la soberania del sujeto consciente se somete a la pérdida, la dispersion, el
olvido y daba un primer paso hacia ese deseo de restitucion integral, sefialaba que su sola
actividad incuba el riesgo de caer en un devaneo infinito, frente a lo cual planteaba, de igual
manera que respecto del surrealismo, la necesidad de “despertar”, apuntando con ella no a parar
de sofiar sino a enfrentar el suefio y la vigilia para actuar sobre lo real.

. En la obra de Kafka, muchos de los aspectos que Benjamin planteaba respecto del tiempo

y la narracién cobraban un papel aun mas contundente que en la Recherche. La narrativa kafkiana
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describia el fin de una tradicion, al presentar una distorsion irénica y dolorosa de la figura del
narrador, revelar la imposibilidad de narrar y comunicar a los otros su desorientacion. En un
tiempo denso y fragmentado, signado por el olvido, la aporia, la imposibilidad de movimiento, la
densidad del suefio y la pesadilla, la figura de la espera infinita se hacia patente, mostrando una
permanencia amarga que no se sabe si tendra fin, una mirada exacta y atenta, a veces
desesperada, en el desmoronamiento, que no puede mirar hacia una armonia ancestral ni construir
un mundo nuevo. Oponiéndose a lecturas teoldgicas positivas de la obra kafkiana como la de Max
Brod, Benjamin descubria en ella una persistente demora en uﬁa experiencia negativa de la nada
para alcanzar la redencion. Dando un paso mas alla que el tejido del olvido proustiano, Kafka
pinta un mundo desfigurado de cosas y seres sumidos bajo la fuerza deformadora del olvido a la
espera de la redencion. Como en la leyenda del jorobadito, esa vida deformada desaparecera con
la llegada del Mesias. A aquellas figuras del olvido y-de lo olvidado, Benjamin les otorgaba un
doble significado: en cuanto manifestaciones del olvido, constituian los testigos de un mundo
primitivo que no conseguimos integrar y que sélo puéde surgir como una amenaza inmemorial,
motivo por el cual debieron ser olvidadas. Pero al mismo tiempo eran las inicas que podian
ayudar, pues su deformidad nacia de una violencia acaso necesaria para el desarrollo de la
civilizacion, que intentd someterlas y lo logro solo a través del olvido. Esta deformidad no
constituye solo una amenaza sino que se incluye en el proyecto mesianico de reintegracion total
del universo (lo recalcado y lo olvidado), de apocatastasis, pues nos obliga a recordar aquello que
no fecordamos. En este sentido, la obra de Kafka era para Benjamin una obra profética. E1 olvido
Yy, por lo tanto, la culpa esencial en Kafka (que sdlo puede ser expiada sin ser conocida), estos
personajes que son vestigios de lo olvidado, paraddjicamente indicaban el camino de una
esperanza posible (aunque no exista para nosotros, como decia Kafka a Brod).

Pero la figura de la espera infinita encontraria su mayor expresion en las novelas y las
piezas teatrales de Beckett. Después de Auschwitz, la literatura europea quiza solo podia producir
un gﬁfo tan sincero y contundente como la obra beckettiana, como el fin inevitable, y acaso justo,
del suefio de la flor azul. Las aspiraciones romanticas habian caducado, el arte ya no podia
devolverle al mundo los aromas y los colores que habia perdido. Obras como la kafkiana o la
beckettiana ya no podian recurrir a artificios, a disfrazarse de oropel, a levantar fachadas. Al
mismo tiemp(_), la afirmacion de la forma como lugar del contenido social de las obras de arte, que
ya se mah.ifestaba en Kafka, Adomo la encontraba mas enfaticamente en Beckett, quien asumia
una postura en favor de la innovacién de los materiales y en contra del divorcio entre forma y

contenido. En su obra narrativa y dramatica se evidenciaba la situacion de un arte contemporaneo
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que 1o le aportaba a la sociedad sino ruptura, resistencia, que se oponia a todo registro naturalista:
en lugar de constituirse en simple espejo de la sociedad, intensificaba su negatividad, su material
resistente, al que no se podia acceder inmediatamente, resistencia ofrecida a una industria cultural
que apuntaba a la reproduccion de la experiencia extraestética, que “manifiesta una sumision
servil por los detalles empiricos, cultiva la perfecta apariencia de fidelidad fotografica y
aprovecha esos elementos para su manipulacién ideolégica™*®, aunque, por otra parte, recibiera
las sospechas de posturas como la del realismo socialista por su formalismo, considerado

funcional a la decadente sociedad capitalista.

Las novelas maduras —o antinovelas, como las llamamos en el tercer capitulo— de
Beckett tendian a producir un malestar en el lector que se aferraba a las reglas de la
narracion tradicional o que no podia abandonar las expectativas de “significado” que
ofrecian los relatos convencionales (para nuestra perplejidad o no, esa tendencia persiste
alin hoy y acaso mas comunmente que en su tiempo). En Comment c'est, su ultima
novela, llevaba al extremo la configuracion de un tiempo completamente enfrentado a la
linealidad, caracterizado por la interrupcion, la fragmentacion y la imposibilidad de
movimiento; la desfiguracion de los personajes desde la intercambiabilidad de sus
nombres hasta su total innominabilidad; el relato plagado de equivocos, interrupciones; la
violacion del uso correcto de la sintaxis, la ausencia de puntuacion y, last but not least, la
transfiguracion radical de la trama. Tanto en su obra narrativa como dramatica, Beckett
se aparta del principio de imitacion ubicando la accién —o mas bien la espera, la
postergacion de la accion— no en un escenario histérico, sino en un mundo extrafio casi
por completo a toda referencia a la realidad empirica, un mundo en que casi nada parece
familiar. A diferencia de la apelacién romantica al elemento magico o fantastico, crea
atmosferas impregnadas de elementos abstractos, dificiles de digerir para un lector o un
espectador que muchas veces se encuentra desconcertado. Beckett desnuda tanto tiempo
y espacio como desnuda a sus personajes de cualquier atavio realista, desnudando la
relacion del hombre con el tiempo, su condicién de espera.

Mas alld de las rupturas que la obra beckettiana mmponia dentro del mismo teatro
contemporaneo, se puede observar que muchas de las apreciaciones que Benjamin presentaba en

su trabajo sobre el Trauerspiel y la tragedia se extreman en ella. El tiempo esta aun mas

8 Ibid. | p. 297.
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descarnadamente signado por la irresolucion, la inaccion, la repeticion; es el tiempo de la
catastrofe, que es el aspecto que la suma de las acciones humanas exhiben desde la perspectiva de
la redencion mesianica. Los personajes ya no se hayan confrontados al cumplimiento del destino,
sino a su propia inaccion, a la postergacion indefinida del acto, pero ya ni siquiera al modo del
paradigima del drama modemo que representaria Hamlet, donde todavia la ausencia de la accion
se sostiene a expensas de una trama basada en el pensamiento del personaje, puesto que el
principe danés sabe aunque no actiia. En Beckett, y especialmente en En attendant Godot, los
personajes no saben, no hay nada que se pueda saber, no hay lo que en términos tradicionales se
entendia por trama, puesto que la inaccion y la espera conquistan el papel central de la obra.

De esta manera, el trayecto que iniciamos con el romanticismo de Jena tocaba su fin en la
obra de Beckett. Las metamorfosis del tiempo y de la narracion tomaron en ella su aspecto mas
radical y decisivo. La figura de la espera infinita se evidenciaba en un tiempo y una narracion
caracterizados por la fragmentacion, la aporia, la imposibilidad de movimiento y la postergacion
de la accién, ubicandonos ante la cuarta configuracion aristotélica del héroe y en comsecuencia
poniendo en cuestion no sélo la capacidad abarcadora otorgada por Ricoeur a la nocion de mythos
como mimesis praxeos sino también muchos de los aspectos que rescatamos del camino
inaugurado por el romanticismo. La obra de Beckett es unica y el intento de ir mas alla de ella
puede que no tenga otro resultado que el silencio: su radicalidad nos pone frente a la posibilidad
del ocaso del arte de narrar que anunciaban las tesis de E/ narrador pero esta vez de manera
definitiva.

Ahora bien, aunque la trama haya quedado completamente desfigurada y se encuentren al
borde del derrumbe los fundamentos que le proporcionaba la teoria poética aristotélica —que los
esfuerzos efectuados en Temps et récit intentaban preservar—, aunque la narracion tradlm

haya sido definitivamente sepultada, nos resisimos a 303 tpturas producidas por el

relato de ficcion contemporaneo sellen el certificado de defuncién del arte de narrar, que solo

quedaria reducido a los intentos de resucitarlo mediante burdas imitaciones del empobrecimiento
beckettiano del lenguaje o a la restauracion de la narracién naturalista. En este sentido,
coincidimos con los dos aspectos que Ricoeur observaba respecto del posible fin de la narracion a

raiz de las metamorfosis de la trama y el tiempo en el relato de ficcion contemporaneo que
sefialamos en la introduccion de este trabajo. Por un lado, las metamorfosis de la trama no pueden“/J

abolir por completo las convenciones de composicidn sino que se sostienen sobre una
deformacion regulada”, introduciendo nuevas convenciones mas complejas, mas sutiles y

encubiertas que las de la narracién tradicional y estableciendo entre el autor y el lector
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contemporaneoy una especte de contrato segun el cual el segundo debe rehacer la trama que el
primero deshace). Por el lado del tratamiento del tiempo, si bien las metamorfosis de la narracion
pueden negar la cronologia, el tiempo lineal y homogéneo, no podrian prescindir de toda
configuracion temporal. La ruptura de la literatura contemporanea con el tiempo lineal no
significa la anulacion del tiempo de la ficcion, sino, por el contrario, la configuracion de acuerdo
con nuevas normas de organizacién temporal que ain son percibidas por el lector como
temporales, que deposita nuevas expectativas respecto del tiempo ficcional: “Creer que se ha
terminado con el tiempo de la ficcion porque se han trastrocado, desarticulado, invertido,
yuxtapuesto, reduplicado las modalidades temporales a las que nos han familiarizado los
paradigmas de la novela ‘convencional’ es creer que el {inico tiempo concebible sea precisamente

r M 77204
el cronologico™ ™.

Por tltimo, quisiéramos develar uha preocupacion actual que se mantuvo oculta a lo largo
de estas paginas y que, en gran medida, motivd este estudio: la percepciéon de una regresion al
naturalismo, de un empobrecimiento de los temas y de la técnica narrativa, no sélo en Europa
sino también en nuestro continente, donde se produjeron acaso las unicas obras verdaderamente
significativas luego de esa apaiente clausura que puede representar la obra de Beckett, muchas
veces reunidas bajo el nombre de realismo magico, como la de Borges, Carpentier, Asturias,
Cortézar. Aquel campo que los movimientos de vanguardia y las obras rupturistas del siglo
pasado liberaron para el arte parece ser blanco de condena en la actualidad. Es natural que las
nuevas generaciones literarias quieran enfrentar a las anteriores, y puede que sea irrevocable que
por ello sepulten parte del legado de las vanguardias, de la novela moderna o del realismo magico
latinoamericano —quedandose por ejemplo con la mera alabanza bibliografica de Borges—. Pero si
aln existen en nuestro tiempo posibilidades de recorrer nuevos territorios narrativos, dificilmente
podamos encontrarlas en el retorno al paturalismo, en el mero empobrecimiento de la forma, la

condena de la innovacion o en el transito constante por lo superfluo.

204 Ricoeur, op.cit.,,p. 43 {IN, 1L, p. 52.]
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