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INTRODUCCION

Destacados teóricos del monólogo interior, lejanos de quienes conci-

bieron al pensamiento puro como independiente del lenguaje - Bergson y otros

filósofos -, consideraron al recurso como un medio de reproducción mimética

de contenidos existentes en distintos niveles de la conciencia.

De este modo, Robert Humphrey, al rever la definición sobre el monó-

logo interior de Edouard Dujardin (Le monologue intérieur, l93l)1, cuestiona

fundamentalmente sus "repraesentanda", es decir, los pensamientos íntimos

próximos al inc0nsciente.2 Coincide, en cambio, con los restantes caracteres

de la técnica enunciados por el primero en su ensayo - mínima interferencia

del narrador; no se supone la existencia de un oyente, contextual o lector;

fluidez y falta de coherencia; interrupción e intercalación de ideas - y

ofrece su propia definición de la misma;

"E1 monólogo interior es, por lo tanto, la técnica utili-

zada en el arte narrativo para representar el contenido men-

tal y los procesos síquicos del personaje en forma parcial o

totalmente inarticulada, tal y como los dichos procesos exis-

ten a los varios niveles del control consciente, antes de ser

deliberadamente formulados por medio de la palabra."3

1) "Le monologue intérieur est, dans l'ordre de la poésie, le discours

sans auditeur et non prononcé par lequel un pesonnage exprime sa pensée
la plus intime, la plus proche de l'inconscient antérieurement a toute

organisation logique, c'est a dire en son état naissant, par le moyen
de phrases directes, réduits au minimum syntaxial, de facon a donner

l'impression tout venant", citado por Gleb Struve en "Monologue intérieurz
The origine of the formula and the first statement of its possibilities",
P.M.L.A., Dec., 1954, Vol. LXIX, N9 5, pág. 1107.

2) Robert Humphrey, La corriente de la conciencia en la novela moderna,
Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1977, pág. 36.

3) Ibidem, pág. 36.



Sus apreciaciones mantienen la línea divisoria que estableciera

Dujardin entre el monólogo interior que toma como modelo al joyceano y el

soliloquio silencioso o monólogo tradicional y, además,ponen de manifies-

to su concepción de la conciencia como abarcadora de toda el área de los

procesos mentales, incluyendo los niveles pre-verbales.

Pero, además, Humphrey aclara su posición respecto de la relación

entre el concepto de monólogo interior y el controvertido de "fluir de la

conciencia", término este último proveniente de la psicologIa4 y aplicado

por la critica literaria inglesa en la consideración de obras de James Joyce,

Virginia Woolf, William Faulkner y otros. Desde su perspectiva, el monólogo

interior — privativo del siglo XX en su forma más desarrollada - constituye

tan sólo una de lastécnicas de la corriente de la conciencia, junto con el

s0lil0quiO) la narración omnisciente y formas dramáticas y poéticas.

Seguidores de esta línea conceptual, que concibe la representación

lingüística de procesos mentales, ya con anterioridad a Humphrey otros crí-

ticos habían puesto reparos a la postura de Dujardin, quien, por otro lado,

se había atribuido la prioridad - reconocida ésta por Joyce - en la utiliza-

ción del monólogointerior, tal cual lo describiera, en Les Lauriers sont

coupés (l887).5

De este modo, para Lawrence E. Bowling, la caracterización ofrecida

no responde a la del monólogo interior y si a la del fluir de la conciencia,

al que considera un método narrativo que permite brindar referencia directa

de la mente, no sólo del área del lenguaje, sino de toda la conciencia.

También otras objeciones surgieron hacia quienes reconocieron la

primacía de Dujardin en el empleo de la nueva fórmula en desmedro de Tolstoi,

Dostoievsky, Poe y otros escritores.

4) William James, Principles of Psychology, 1890, citado por Robert

Humphrey.

S) En traducción al castellano: Los laureles cortados, Edouard Dugardin,
Biblioteca Básica Universal, Centro Editor de América Latina, Buenos Ai-

6) Lawrence Edward Bowling, "What is the stream of conciousness techni-

quQÏ", PomoL-Ao, V01 LXV, June, 0 No 4g `j�� �"��



Así, para Gleb Struve, la diferencia entre los monólogos interiores

de Tolstoi y los de Dujardin y Joyce es de grado y no de clase.7 El análisis

que hiciera de la obra del escritor ruso su critico Chernyshevsky habría

demostrado que tenia los mismos propósitos que los modernos exponentes e

intérpretes del monólogo interior del siglo XX: la traducción de procesos

siquicos semiocultos y la abrupta transición de un pensamiento o emoción

hacia otro, presentado en la foxma del monólogo silencioso del personaje.

Es evidente, en las controversias que la conceptualización del mo-

nólogo interior ha determinado, la influencia que han ejercido conocimientos

pertenecientes a áreas ajenas a la literaria y a la lingüística, a saber,

la filosofia y la sioología fundamentalmente.

En consecuencia, según diferentes aproximaciones teóricas realiza-

das al recurso, éste ha sido considerado como imitación del lenguaje del

inconciente freudiano, el fluir interior bergsoniano, expresión del nivel

pre-verbal o verbal de la conciencia, o según lo destacara más reciente-

mente Dorrit Cohn, representación del habla interior o endofasia tal cual

existe en los seres adultos.8

Efectivamente, esta autora, que analizó y cuestionó a las anterio-

res posturas sobre el tema, ha señalado que el monólogo de Bloom, tal cual

lo hallamos en el Ulises de Joyce, responde con exactitud a los caracteres

que adopta el habla egocéntrica o el pensamiento en voz alta infantil, al

ser internalizado aproximadamente a los seis años de edad.

Este fenómeno, estudiado por el psicolingüista ruso Vygotsky, en

continuación con estudios de Piaget sobre el habla egocéntrica, se presen-

ta con una peculiar sintaxis, desconectada e incoherente - se omite el

sujeto de la oración y las palabras conectadas con él y se preserva el pre-

dicado-, que ofrece como contrapartida un enriquecimiento semántico de la

palabra individual, una significación adicional.

7) Gleb Struve, op.cit., pág. 1108.

8) Dorrit Cohn, Transparent Minds. Narrativa Modes for Presenting
A

Consciousness in Fiction, Princeton University Press, New Jersey, 1975;

páes- 95; 97.
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Si bien la adhesión a este modelo psicolingüïstico podría justifi-

carse por la coincidencia de caracteres que Dorrit Cohn expone en su inves-

tigación, no es menos peligroso un acercamiento teórico hacia el monólogo

interior mediatizado por esta concepción, que la del inconciente freudiano

o la de los niveles de la conciencia en su momento, como bien precisara

ella misma en su estudio.9

Es interesante, entonces, señalar otns acercamientos al recurso

que nos ocupa, producidos desde la lingüística, que coinciden en destacar

un aspecto peculiar, a saber, su relación con el diálogo.

En primer término, la opinión de un lingüista de la escuela de

Praga. Para Jan Muxarovski, el patrón dialógico de los monólogos en la

literatura debe considerarse como una muestra estilística de la coexisten-

cia de contextos semánticas diferentes en la mente. Las variadas voces

de nuestra interioridad, forzadas por la dimensión temporal del lenguaje,

deben esperar su turno, interrumpiéndose o interfiriéndose, y produciendo

en los monólogos interiores una sintaxis discontinua, que los aleja, en

este aspecto, del modelo coloquial.l0

También Emile Benveniste caracterizó al recurso al desarrollar

el estudio sobre la enunciación. El monólogo, pese a su apariencia,

debe ser planteado como una variedad de la estructura fundamental: el

diálogo. Así lo define:

9) "The Freudian unconscious itself, by contrast, can never be quoted
directly, since its "language" presents only features that are, as a

modern linguist says, "both infra- and supralinguistic", and "absolutely
specific and different" from veroal language", op.cit., pág. 88.

"It would hardly seem necessary to insist that every quoted interior

monologue, no matter how disjointed its syntaz, attributes linguistic

activity to fictional minds; were it not for the assertion found through-
out the literature on the stream-of-consciousness novel that it renders

primarily "preverbal" thougts or the "prespeech level of consciousness".

Applied to Ulzsses, this wiew implies that Bloom's and Stephen's mono-

logues are something on the order of prespeech speeches made of prever-

bal words.", op. cit., pág. 86.

1o) Citado por Dorrit Cohn, op. cit., pág. 92.



"El "monólogo" es un diálogo interiorizado, formulado

en "lenguaje interior", entre un yo locutor y un yo que es-

cacha. A Veces el yo locutor es el único que habla; el yo

que escucha sigue presente, no obstante, su presencia es ne-

cesaria y suficiente para tornar significante la enunciación

del yo locutor. (...) En ocasiones también el yo que escucha

interviene con una objeción, una pregunta, una duda, un in-

sulto. (...) Esta trasposición del diálogo a "monólogo" don-

de EGO ora se escinde en dos, ora asume dos papeles, se pres

ta a figuraciones o trasposiciones psicodramátices: conflic
tos del "yo profundo" y de la "conciencia", desdoblemientos_
provocados por la "inspiración", etc." il

Si bien la definición no ofrece dudas acerca de la concepción

dialógica del monólogo, resulta ambigua por la indeterninación de la na-

turaleza del mencionado “lenguaje interior" que ccnformaría a los monólo-

gos y también por la falta de claridad respecto de la marcación del carác-

ter real o ficcional de lo que se está caracterizando.

Rescatamos, sin embargo, la especial puesta en escena que todo

discurso ficticio monológico realiza del aparato formal de la enunciación,

en los indicios de persona ("y0" y también "tú" en el diálogo interior o

...., .¿_
. .12 . _

.
..

en el dialogo lnu8r1OÏ velado‘ ), de ostención (demostrativos, etc.) y en

el fenómeno de la temporalidad producida en y yor la enunciación a partir

de la categoría del tiempo presente.

En este sentido, el fenómeno temporal es digno de destacarse. El

monólogo interior directo nos ofrece el gensar en forza "verbulizada" de un

. . . ‘ . 1
personage “en el mismo momento" en que este se desarrolla.

ll) Emile Senveniste, Problemas de lingüística general II, Siglo XXI Edi-

tores, México, 1977, pág. bo.

12) Convenimos en llamar "diálo¿o interior velado" 3 los enunciados mono-

lógicos que denoten una relación discursiva nacía un interlocutor que no

sea el "'ltcr ego". Seguimos la denominación dada ¿or Petrona D. de Rodrí-
guez Pasqués en el curso "Ei diálogo y el monólogo interior narrativos",
Facultad ue Filosofía y Letras, U.K.3.A., 1962.

13) "Dans lo récit 5 la gremiére personne, le narrateur raconte ce qu'il
sait de lui-meme, et uniquement ce qu'il en suit. Dans le mcnologue —

intérieur cola se rétrécit encore puisau'il ne ¿cut en raccnter que ce -

qu'il en sait au moment m6me.", Lionel Butor, Hágertoire II, Les Editions

de Hinuit, Paris, págs. 64-55.



Los desplazamientos temporales hacia el pasado y el futuro siempre

se producen a partir de un presente contingente, continuo, inherente a la

14enunciación.

Además, la distancia temporal entre lo narrado y la narración se

reduce al máximo,y el problema de la escritura¿ye1.lenguaje, no oblitera-

do en el caso de las memorias, crónicas o diarios íntimos, aquí se elide

mediante una convención que supone en el personaje-narrador un lenguage

articulado donde habitualmente no lo hay, que puede ser recuperado por

una escritura en un momento determinado.l5

Esta convención que constituye el monólogo interior nos lleva

a realizar algunas observaciones.

En Primer lugar; el aspecto temporal, la mínima distancia de la

narración y lo narrado, puede semantizarse y ofrecer nuevas posibilidades

en la relación tiempo de la enunciación-tiempo de lo enunciado.

De este modo, existe la posibilidad de que se presente una con-

vivencia, una simultaneidad entre el decir y el hacer, entre el pensar

y expresar la palabra, 0 entre el pensar, el decir y el hacer, contituyén-

dose asi el monólogo interior, en vez del relato oral o escrito del narra-

dor, como un elemento que puede ser verbalizado.l6

14) "Pouillon relie le "point de vue" au temps. Ainsi dans le cas du

'monologue intérieur, cas limite de la "vision avec", la temporalité du

raconté des personnages et de leurs sentiments (qui forment ici - - -

l'équivalent des actions dans les autres romans) est bien, comme illa

décrit, analogue á celle de la durée vécue, avec son déploiement par

le sujet du passé et du futur a partir d'un présent contingent.", - -

Frangoise Van Rossum-Guyon, "Point de vue ou perspectiva narrativo",
Poétiaue N94, Seuil, Paris, 1970, pág. 493.

15) "Qui plus est, la narration extradiegétique n'est méme pas force-

ment assumé comme narration écrito: rien ne prétend que Mersault ou

Malone aient écrit le texte que nous lisons comme leur monologue inté-

rieur, et il va de soi que le texte des Lauriers sont coupés ne peut
étre qu'un "courrant de conscience" - ni écrit, ni meme parlé - mys-

térieusement capté et transcrit par Dujardinz c'est le propre du - -

discours inmédiat que d'e1clure toute determination de forme de - -

l'instance narrative qu'il constitue.", Gérard Genette, Figures III,
Seuil, Paris, 1972, pág. 240.

lo) Walter Mignolo, "Semantización de la ficción literaria", Dispositio,
University of Michigan, Vol. V-VI, N9 15-16.
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En segundo lugar, el personaje sujeto del monólogo, como en el

diálogo, se ha de hallar inmerso en un campo situacional, qu9 Puede ° no

ser semantizado.

Por otra parte, el monólogo interior no sólo ofrece el lenguaje

donde habitualmente no lo hay, sino que lo hace a través de diversas

matrices; discursiva, retórica o literaria. También, en el caso de las

novelas de la corriente de la conciencia, que intentaron manifestar las

profundidades sicológicas del ser, utilizando varios procedimientos que

coinciden con los señalados como mecanismos de descalificación de la

comunicación oral: incongruencias, cambios de tema, tangencializaciones,

oraciones incompletas, etc.“

Por último, la posición de narrador de todo sujeto monológico

ha de variar según comparta o no las funciones inherentes al mismo, según

nos encontremos frente a un monólogo interior citado c autónomo.18’19’

En el caso del primero (monólogocitado), la voz del narrador

puede establecer con la del personaje diversas relaciones; en el segundo

(monólogoautónomo),si se trata de monólogos que no ocupan la totalidad

de la novela, como hallamos en Joyce o Faulkner, la instancia narrativa

puede sostenerse a la distancia por el contexto.

Indudablemente, la presencia de todo monólogo interior directo

en una novela implica el establecimiento de una determinada relación

entre el narrador 3 el 0 los personajes sujetos de monólogos. En el caso

17) raul Watzlawick y otros, Teoria de la comunicación humana, Tiempo

Contemporáneo, Buenos Aires, 1976.

18) "Tous les auteurs utilisant le "monologue intérieur", tentent -
-

d'al1er en profondeur, sur le plan psychologique, mais certains d'entre
eux restent delibérément superficiels sur le plan moral. On devrait se

rappeler que tout point de vue intérieur sostenu, et quelle que soit sa

"profondeur", transforme momentanément en narrateur le personnage dont

la conscience est dávoilée.", Wayne C. Booth, "Distance et point de vue",
Poétioue N94, Seuil, Paris, pág. 523.

19) Seguimos la clasificación que establece Dorrit Cohnx monólogo ci-

tado (quoted monologue), monólogo autónomo (autonomous) y monólogo inte-

rior indirecto (narrated monologue).



de un monólogo autónomo como el de Dujandin, la relación subsiste en tanto

el personaje es el único narrador; tendrá que asumir o desechar ciertos

roles optativas de este último.

En este sentido, la técnica del monólogo interior constituye un

Índice ejemplar de la evolución notable en la relación narrador-personaje

en la novela moderna que, a prtir del siglo XX, tiende hacia la emancipa-

ción del segundo.

En la narrativa europea de mediados del siglo XIX, el monólogo in-

terior tenía un carácter excepcional, no sólo por su infrecuente ocurrencia,

sino también por la destacada presentación que el narrador le realizaba.

Se lo anunciaba en los títulos de los capitulos de las novelas; también se

justificaba la situación de omnisciencia especial que implica por el en-

cuentrc peregrino del diario intimo del personage, o bien, se reflexionaba

sobre su propia naturaleza.

Más adelante, se multiplicaron las fórmulas encabezadoras del monó-

logo citado, que se fueron cristalizando en senales convencionales, siempre

sostenidas por la voz ordenadora del narrador tradicional, en tercera per-

50113..

De manera similar, en la narrativa latinoamericana, más precisa-

mente la romántica argentina, el monólogo interior se ofrecía aisladamente,

aplicándose como medio de expresión de estados de crisis o excitación

anÍmiCa.20

Se atribuye a Yoyce haber incorporado por primera vez, en el

glyses (1914), un monólogo citado sin frase introductoria que lo eeparara

de un contexto en tercera persona. Además, la voz del narrador y la del

personaje se acercan hasta hacer dificil determinar dónde empieza una y
. l

termina. la o tra .2

Se disminuyen las distancias y se pasa de la ajenidad, del distan-

ciamiento narrador-personaje del siglo anterior a la fusión, más rica en

posibilidades composicionales.

20) Petrona Domínguez de Rodríguez Pasqués, El discurso indirecto libre

en la novela argentina, Catholic University of America, Washington, L.C.,
editado en P.U.C., Porto Alegre, 1975» Capítulo IV, págs. 57-58.

21) Dorrit Cohn, Transparent minas, op. cit., 2, págs. 58-66.
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Por último, uno de los pasos finales de la emancipación del personaje

en la novela moderna consistió en la técnica del monólogo interior autónomo.

Se otorga la palabra a un personaje, que ocupa de entrada la escena, borran-

dose las últimas marcas de la instancia narrativa.

Sin embargo, el recurso, que puede considerarse el instrumento pri-

vilegiado en la liberación del personaje de su vinculo con el narrador, cons-

tituye, al mismo tiempo, el máximo acercamiento a la expresión dramática que,

durante siglos, ejerciera influencias sobre la evolución de los géneros na-

rrativos, manteniendo el modelo dramático cierto carácter tutelar sobre estos

úIÏiIIJOS 022

Teniendo en cuenta los aspectos señalados, la función de narrador

de todo sujeto monológico,en la forma del monólogo interior directo, y el

carácter dramático de su discurso, trataremos de realizar una primera lectura

indicial de La amortajada de Maria Lisa Bombal y La muerte de Artemio Cruz

de Carlos Fuentes, a través de un instrumento que pueda dar cuenta de algunos

elementos que determinan la conformación de los monólogos, vinculados con la

situación de los personajes que los enunciann las situaciones monológicas.

Ambas novelas han sido relacionadas temáticamente entre sI23 y con

otras que presentan la muerte de un personaje y la recuperación de su pasado

por la memoria, el regreso fantástico a la vida o por los dos caminos a la

24,25.Vez o

22) Gérard Genette, Figures III, op. cit., pág. 193.

23) "En cuanto al tema se me ocurre que los antecedentes más obvios son

As I Lai Dzing de Faulkner; La amortajada de Maria Luisa Bombal; Malone

meurt de Beckett.", Mario Benedetti, "Carlos Fuentes: del signo barroco

al espejismo", en Homenaje a Carlos Fuentes, de Helmy F. Giacoman, Las

Américas, Nueva York, 1971, pág. 100.

24) "Pero será Machado de Assis (1839-1903) con quien la novela psicoló-
gica brasileña alcanza su cumbre. Las Memorias póstumae de Braz Cubas fue

una revelación genial. El sistema tendrá coincidencias (ya que no creo se

guidores) en Anticipación a la Muerte de J. Rubén Romero y en La amorta-_
jada de María Luisa Bombal.", Luis Alberto Sánchez, Proceso y contenido

de la novela hispanoamericana, Gredos, Madrid, 1953, pág. 160.

25) "Como en Viale a la semilla — el relato de Alejo Carpentier - inclui-

do en Guerra del tiempo -, se trata de una vida que se muestra en regreso

al origen: desde 1960, en que una arteria fatigada se rebela de sus fun-

ciones, hasta 1889, en que Mulato Lunero recibe al recién nacido (...)",
Juan Loveluck, "Intención y forma en La muerte de Artemio Cruz", en Home-

naje a Carlos Fuentes, op. cit., pág. 218.
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Asimismo, La amortajada (1938) y La muerte de Artemio Cruz (1962),

representan dos momentos de la literatura latinoamericana que brindan

concepciones diversas en la construcción del elemento personaje y narrador

en la novela y a las que trataremos de aproximarnos a través del monólogo

interior.



ll

II

LAS SITUACIONES MUHOLOGICAS

Todo monólogo interior directo nos enfrenta con el pensar de un

personaje en el mismo momento en que se desarrolla.

En el orden temporo-espacial, si bien debe existir, por lo menos,

un lugar y un lapso en el cual el sujeto del monólogo se inserte - se trate

de un personaje que se nos ofrezca en estado de movilidad o inmovilidad -

dicho entorno puede hallarse o no semantizado, ya sea en el interior del

mismo discurso monológico, a través de un narrador extradiegético o bien

combinando ambas posibilidades.

Sujeto ficcional del monólogo y entorno son dos elementos insepara-

bles. La carencia de verbalización del segundo no debe atribuirse a la in-'-

existencia del mismo; indica, por el contrario, que se ha trabajado en base

a la semantización de su ausencia.

La localización temporal y espacial de un personaje monológico

ofrece amplias posibilidades. A diferencia de los actos de lenguaje orales -

conferencia, diálogo, etc. - el decurso del pensar puede tener lugar en

cualquier ámbito y, en contraposición con los actos de lenguaje escritos,

ocurrir mientras se realizan las más variadas acciones. Por otra parte,

la brevedad de los sucesos externos al sujeto pueden contrastar con la ri-

queza de episodios internos que surquen los ámbitos de toda una vida.2°

También el contexto físico puede incluir un contexto comunicacio-

nal, es decir, una o varias circunstancias interlocutorias provocadas, in-

dudablemente, por la presencia de dos o más personajes en el mismo sitio.

26) Erich Auerbach, mímesis: La realidad en la literatura, Fondo de Cul-

tura Económica, México, 1975, pág. 507.
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En este caso, el personaje sujeto del monólogo puede participar en diverso

grado en diálogos exteriores o ser testigo de ellos y el contexto comuni-

cacioanal alimentar su monólogo, provocar en el mismo reflexiones sobre lo

que otros personajes expresan, réplicas veladas a los enunciados de estos

últimos, registro de sus acciones, etc.

Aceptamos que cada monólogoha de diferir de otro a partir de las

variadas naturalezas sicológicas de los personajes que se configuran en la

situación ficticia monológica. Considérese, a manera de ejemplo, 1as di-

ferencias lógicas en este sentido entre el monólogode un oligofránico

como el de Celestino antes del alba de Reinaldo Arenas, el de un moribundo

como Artemio Cruz, el de la somnolienta Molly Bloom del Ulises de Joyce,

Pero, del mismo modo, circunstancias monológicas diferentes generan monó-

logos diversos.

Es decir, en base a lo expuesto, proponemos considerar que:

a) La conjunción de todo sujeto de un monólogo (S) con un

Entorno (E), conformado este último por un tiempo y un es-

pacio (TB) y/o un contexto comunicacional (CC), determina

lo que podemos denominar una "situación monológica".27

b) Cada cambio de sujeto, de tiempo y lugar o de número

de personajes en el mismo sitio establece situaciones mono-

lógicas diferentes.

c) La falta de verbnlización del contexto físico - de al-

guno o el conjunto de sus componentes - no implica falta

de constitución de una situación monológica, sino, por el

el contrario, semantizución de la ausencia del mismo.

27) De manera similar, Steen Jansen, ha determinado para textos de gé-
nero dramático, a partir de una aplicación de la teoria de Bjemlslev al

hecho teatral, unidades mínimas que denomina también "situaciones", ua-

das por la estabilidad de igual número de personajes en el mismo deco-

rado, a las que estudia en relaciones temporales o de sucesión y de

conjunto o ensamble. Steen Jansen, "Esquisse d'une théorie de la forme

dramatique", Langages N912, Dac., 1968; "L'unité d'action dans Annr0m¿-

que et dans Lorenzaccio", Revue Romane, T.III, 1968.
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d) La unidad temporal que determina la situación mono16—

¿ica es el lapso que indica ininterrupoión del discurso

ficticio monológico.

e) Así como hay tantas conversaciones como circunstan-

cias interlocutorias, pueden existir tantos monólogos

interiores directos como situaciones monológicas en el

sentido explioitadas.
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III

LA ÁMOBTÁJADA

de Maria Luisa Bombal

1. Las situaciones monológicas

Siete son las situaciones monológicas que hallamos en La am0rta-

jada. Esquematizándolas, teniendo en cuenta los elementos que las de-

terminan:

ENTORNO

Contexto

Suáato del monólogo Espacio/Tiempo comunicacional

1. Ana María (La amortajada) Habitación Ricardo

Amanecer

2. Ana María Habitación Alicia

3. Fernando Habitación Ana María

4. Ana Haría Habitación Fernando

5. Ana María Casa de Mrïa. María Griselda

Griselda

6. Ana Haría Habitación Su hija

7. Padre Carlos Altar Ana Maria
Atardecer

Según se observa, en la constitución de las distintas situaciones

monológicas de la novela, predomina un sujeto monológioos Ana María.

la habitación de la amortagada.

En cuanto al entorno, en el aspecto espacial, prevalece un ámbito;
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Temporalmente, todas las situaciones se producen en el mismo dia,

pero en distintos momentos. Hay corte temporal señalado por el contexto

de los discursos monológicos¡ el discurso del narrador.

Cada contexto comunicacional se establece por la presencia de

tan sólo un personaje. No existen, por lo tanto, diálogos exteriores;

únicamente la voz de un narrador omnisciente alterna con la de los sujetos

monológicos; el mismo toma a su cargo la ubicación temporo-espacial y la

presentación de los personajes que conforman el contexto comunicacional

en las situaciones establecidas.

Así, en la situación primera:

"A la madrugada cesa la lluvia. Un trazo de luz recorta

el marco de las ventanas. En los altos candelabros la lla-

ma de los velones se abisma trémula en un coágulo de cera.

Alguien duerme, la cabeza deemayada sobre el hombro, y cuel-

gan inmóviles los diligentes rosarios. No obstante, allá

lejos, muy lejos, asciende un cadencioso rumor. (...)
Es él, él.

Alli está de pie mirándola. Su presencia anula de golpe
los largos años baldíos, las horas, los días, que al desti-

no

interguso
entre ellos dos, lento, oscuro, tenaz." (Págs.

16. 17)?

En la segunda y tercera situaciones tan sólo indica la presencia

de Alicia y Fernando; en la cuarta, también describe el ámbito en que

se halla la nuera de la amortajadaz

"Y alguien, algo, la empuja canal abajo a una región
húmedade bosques. Aquella lucecita, a lo lejos, ¿qué
es? ¿Aquella tranquila lucecita? Es María Griselda,
que se apresta a cenar. Junto con el crepúsculo ha pe-

dido la lámpara y ha hecho disponer el cubierto sobre

la mesa de mimbre de la terraza. Junto con el crepús-
culo los peones abrieron las compuertas para regar el

césped y los tres macizos de clavelinas. Y del jardín
sumergido sube hacia la solitaria una ola de fragancia.

Las falenas aletean contra la pantalla encendida,
rozan medio ohamuscadas el blanco mantel." (Pág. 114)

¿”Las citas responden a la undécima edición ue Editorial Andina, Buenos

Aires, 1978.
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Luego de la presentación de Anita, hija de Ana María, el narrador

caracteriza brevemente el entorno del Padre Carlos al recibir a ésta en

el panteón familiar:

"Como el cortejo llega por fin a su destino, la última

ráfaga de viento extingue, de golpe, el gorgeo de un sur-

tidor. Dentro del panteón la noche va apagando las pedra-
rías del Vitral. Frente al altar, el padre Carlos, sacude

con unción el hisopo." (Pág. 127)

Los monólogos directos se constituyen, esencialmente, a partir del

contexto comunicacional. Cada uno de ellos se inicia de manera semegante.

El sujeto del monólogo entabla un diálogo interior velado con el personaje

que tiene delante de sí. La amortajada siempre integra las situaciones

monológicas, como sujeto del monólogo o determinando el contexto comunica-

cional del monólogodel padre Carlos y de Fernando.

En los diálogos interiores velados hay una función dominante:

recordar los hechos de un pasado común al sujeto monológico y al sujeto

contextual. Esta función reoordatoria se verbaliza recurrentemente en

los discursos monológicos. Veamos algunos ejemplos:

Primer monólogo;

"Te recuerdo, te recuerdo adolescente." (Pág. 18)

"Recuerdo el absurdo desmayo de tia Isabel..." (Pág. 22)

"Yo me quedaba sola, reolinada en el diván, aquel horri-
ble diván de cuero oscuro que coqueaba,¿recuerdas?(Pág. 24)

Similares ejemplos se repiten a lo largo de este monólogo.

También en el del padre Carlos:

"Y te recuerdo mucho antes; colegiala menudita y bulli-

ciosa, siempre distraida en la capilla..." (Pág. 128)

"Recuerdo aún aquel día en que tu padre, afligido, vi-

niera a consultarme." (Pág. 129)

"Te recuerdo, adolescente J no obstante ya entregada
al demonio de la ira y de la carne." (Pág. 132)
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De este modo, en el primer monólogo, Ana María trae a su mmoria

la frustrada relación amorosa de juventud con Ricardo, vecino del fundo

paterno. En el segundo, la presencia de la hermana determina la recupe-

ración de escenas de la niñez, que delinean una diferencia entre ambas:

el acatamiento a las normas religiosas en Alicia frente al rechazo de Ana

Maria y su búsquedade otro Dios, "más secreto y comprensivo", "anhelante

de que se lo presintiera, se lo buscara, se lo deseara...".

El monólogo de Fernando, amigo de la Ana Maria adulta, se nos ofre-

ce en tres instancias, separadas por el discurso del narrador en tercera

persona y el de la amortajada. Empero, la situación monológica es la

misma. En la Primera parte, se desarrolla un discurso apelativo, que nie-

ga la muerte de Ana maría; en la segunda, el reproche de la inaccesibili-

dad de la misma, el recuerdo de los momentos de despedida de sus visitas

periódicas y las confesiones o reflexiones en ellas de la amortugada. En

la tercera, se produce la confesión sorprendente; la muerte de ¿na María

significa, finalmente, la liberación deseada de su pasión no correspondi-

da, un regreso a la vida sin amarguras.

La cuarta situación monológica tiene lugar entre el tercer y

cuarto fragmento del monólogode Fernando. Ana María recuerda las noches

de sobremesa con Fernando, sus desplantes hacia este y el glacer de hacer-

lo sufrir.

La quinta situación se groduce durante el tercer momento del via-

je fantástico de la emortajada a los origenes, de descenso e inmersión

en las entrañas de la tierra, cuya fragmentación escande el texto en cua-

tro partes. En este breve monólogo, Ana maría simplemente se despide de

su nuera María Griselda en fantasmal visita y le confiesa su amor. En

el siguiente, dirigiéndose a su hija, compara la actitud desesperada de

ésta con la de antaño fría e indiferente.

El último monólogonos ofrece, a través del pudre Carlos, distin-

tos momentos de la vida de Ana Haría: nina desobediente, adolescente y

luego joven madre apasionada y alejada de Dios, madura 3 ya agónica, pos-

tergadora de la confesión religiosa antes de morir.

El pasado de la amortajada no se recupera totalmente mediante
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los monólogos, pues otros epi5o¿1os son relatados por el narrador omnis-

ciente; la proximidad del padre de Ana María junto al lecho y el recuerdo

de la madre, parte de la historia amorosa con Fernando, los episodios de

la vida matrimonial con Antonio.

Las etapas vitales de Ana María que se recuperan mediante los

recuerdos se hallan descronologizadas, como ocurre en los monólogos autó-

nomos, que anulan la presentación realista narrativa. En este caso, el

fenómeno no se debe a la memoria asociativa de los sujetos monológicos,

sino al orden que se les impone desde el exterior por la llegada o aproxi-

mación de otro personaje que se constituye en sujeto del enunciado de sus

discursos. Los episodios evocados en cada monólogo o a través del narra-

dor omnisciente están narrados tradicionalmente; se mantiene el orden

cronológico.

En realidad, estamos frente a un conjunto de monólogos-memoria,

teniendo en cuenta que son varias las voces monológicas, de acuerdo con

la clasificación que realiza Dorrit Cohn, y no ante un único monólogo

autobiográfico.29

Sin embargo, lo autobiográfico en La amortajade se ofrece como

rasgo desorientador, si se piensa que no ha estado lejos de ser considera-

da como una novela autobiográfioa de Haría Luisa Bombal, perturbando esta

interpretación lo que constituye la máxima convención de la ficcionalidad,

a saber, la no ccrreferencialidad entre la fuente ficticia de la enuncia-

ción (el narrador) y la real (el autor).3O’31’

29) Dorrit Cohn, teniendo en cuenta el Orden cronológico/a-cronológico,
determina cuatro categorías: narrativa autobiográfica y monólogo auto-

biográfico (orden cronológico) y memoria narrativa y monólogo-memoria
(orden a-cronológico)

30) "Habría que citar también La amortajada de Haría Luisa Bombal y
El niño que enloqueció de amor de Eduardo Barrios. Retratan aspectos de

_ ‘
.

_ __

. v-g- |l -

la vida de sus creadores, pero ¿son acaso novela autobiograIioa?, Luis

Alberto Sanchez, Proceso X contenido de la novela hisganoamericana, "La

novela autobiográfica", Gredos, Hadrid, 1953, pag. 216.

31) "La amortajada permanece en la zona intermedia entre la literatura

y el autoanálisis psicol6gico.", Maria Teresa Babín, Revista Hispánica

Moderna, Año VII, Julio-Ootuore, 1941, Nos. 3 ï 4-
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Varios elementos contribuyen a acentuar el efecto autobiográfico.

En primer lugar, la repetición de las situaciones monológioas de

a dos sujetos, en las que Ana maria constituye siempre uno de los térmi-

nos, ya sea como sujeto de la enunciación monológica, ya como suJeto del

enunciado.

También, en este sentido, el carácter declaratorio, confesional,

que se reitera en los monólogos, a través de los diálogos interiores vela-

dos, dirigidos en este especial caso, como en la novela epistolar, a la

"presencia ausente" de un destinatario.

De igual modo, se ofrecen, a la manera de los monólogos "ln exe

tremis", últimas Verdades y confesiones 0 secretos como los que se vuel-

can en los diarios o cartas Intimas.32

Por último, la acción casi permanente de recordar establece un

distanciamiento temporal entre la narración y lo narrado mayor que el que

la forma monólQgo impone, realzando los rasgos que acercan la novela al

modelo autobiográfico un registro de ia enunciación semejante, monocorde,

de matriz literaria.

A manera de conclusión, en este acercamiento a los monólogosde

La amortagada a través de las situaciones monológicas, observamos un meca-

nismo destacado que ordena los elementos señalados: la repetición. Asi

hallamos la reiteración de;

. Un sugeto monológico — Ana Maria —; un espacio - la habita-

ción - y un número de personajes - uno -, como determinante

del contexto comunicacional.

0 El mecanismo de verbalización de lo contextual a través de

un narrador omnisciente en tercera persona.

32) ïargaret V. Campbell ha señalado el carácter de diario íntimo y el

autobiográfico no sólo en La amortagada sino también en La última niebla

de María Luisa Bombal: "The novels oecome intimate diaries that are

spoken instead of being written.(...) This oral autobiographical form

of presentation leaves the impreseion that the reader is listening to

someone thinking out loun. The person narrating takes us in her - -

confidence. Her life develops us as in a dream.”, "The vaporous world
of Haría Luisa Bombal", Hispania, Vol.

"

IX, september, ljol, yo}.



20

. El diálogo interior velado en los monólogosy una función

dominante en ellos; el recordar.

. Un mismo personaje, en las distintas situaciones, ya como su-

jeto monológico 0 comunicacional siempre presente; la amortajada.

Trataremos de acercarnos entonces, a través de la repetición, a

otros niveles de la novela, para tratar de dar cuenta, en ella, desde

otro ángulo, del monólogo interior.
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2. La repetición

La repetición surge en La amortajada como figura de elocuoión desde

las primeras páginas.

La hallamos como geminetio;

"Y luego que hubo anochecido, se le entreabrieron los ojos

Oh, un poco, muy Eoco." (Pág. ll)33

Como anadiplosisg

"Respetuosamente maravillados se inclinaban, sin saber que
Ella los veía. Porque Ella veia, sentía."

Anáfora:

"Ahora que la saben muerta, allí están rodeándola todos.

Está su hija, aquella muchacha dorada y elástica, orgu-
llosa de sus veinte años, que sonreía burlona cuando su ma-

dre pretendía, mientras le enseñaba viejos retratos, que tam-

bién ella había sido elegante y graciosa. Están sus hijos,
que pgrecían no querer reconocerle ya ningún derecho a vivir

(cu)
Está Zoila, que la vio nacer y a quien la entregó su ma-

dre desde ese momento para que la criara (...)
Están algunos amigos, viejos amigos que parecian haber

olvidado que un dia fue esbelta y feliz." (Pág. 13)

Y sinonimiaa

"Ya no le incomoda bajo la nuca esa espesa mata de pelo

que durante su enfermedad se iba volviendo, minuto por minu-

to, más húmeda y más pesada.

Consiguieron, al fin, desenmaradarla, alisarla, dividir-

lí sobre la frente." (Pág. 12)

Parecidos ejemplos se hallan en toda la novela. María Luisa Bombal

acentúa el carácter emotivo de los distintos discursos que se suceden - mo-

nólogos interiores fundamentalmente y el mismo discurso del narrador -

mediante una ley del enunciado poético; la redundancia, vehiculizada a tra-

vés de las repeticiones de significados y significantes.

33) El subrayado es nuestro.
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Asi, en el monólogode la amortajadan

"En la séptima noche, incapaz de conciliar el sueño me

levanté, bajé al salón, abrí la puerta que daba al jardín.
Los cipreses se recortaban inmóviles sobre un cielo

azul; el estanque era una lámina de metal azul; la casa

alargaba una sombra aterciopelada y azul.

Quietos, los bosques enmudecían como petrificados ba-

jo el hechizo de la noche, de esa noche azul de plenilu-
nio." (Pág. 36)

"‘

En el de Fernando:

"- Ana Haría, levántute.

Levántate para vedarme una vez más la entrada de tu

cuarto. Levántate para esquivarme o para herirme, para

quitarme dÏa a dia la vida y la alegria. Pero, ¡levanta-
ig, levántatel" (Pá¿- 53)

En el del padre Carlos:

"Y te recuerdo aún mucho antesx colegiala menudita y

bulliciosa, siempre distraïda en la capilla, pero siem-

pre primera en Historia Sagrada. (...)
Te recuerdo, adolescente 3 no obstante ya entregada

al demonio de la ira y de la carne.“(2ágs. 128, 132)

En el discurso del narrador:

"Y es así como se ve inmóvil, tendida boca arriba en

el amplio lecho revestido ahora de las sábanas bordadas,
perfumadas de espliego -

que se guardan siempre bajo lla-
ve -, y se ve envuelta en aquel batón de raso blanco que
solía volverla tan grácil." (Pág. 12)

Si bien comúnmente se considera a la redundancia como la repeti-

ción de elementos que se superponen en el mensaje y que no añauen nada

al contenido específico del mismo, se ha reconocido que los rasgos redun-

dantes también son pertinentes y poseen su propia sistematicidaa.34

En el caso del enunciado poético, tienen una importante función

estilistica, reforzativaz la intensificación del afecto. Al reiterarse

34) Roman Jakooson, Ensayos de lingüísticaégeneral, Seix Barrai, Barce-

lona, 1975, pág. 82.
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un término no se ofrece un sentido complementario del mismo; ee le agra-

ga fuerza, intensidad.

Además, en una prosa phéticamente conformada en el sentido señala-

do, se aumenta la pregnancia del significante y se nos manifiesta más evi-

dente su realidad material, fónica y espacial, como también el principio

de linealidad que lo rige - el enunciado por Saussure — y que lo determina

a realizarse en sucesión y en una sola dimensión.

Paralelamente, los correlatos del significante, en oposición a los

del significado, tanbién se ven realzadoeg el eje sintagmático sobre el

paradigmático, la diacronía sobre la aincronia, la enunciación sobre el

enunciado.

Se producen varias consecuencias. En el aspecto material, el

desarrollo casi constante de un mismo ritmo, el carácter musical de esta

escritura y, también, la prolongación de los enunciados, el aumento de la

duración de los mismos.

Asimismo, la acentuación de lo afectivo lograda merced a la redun-

dancia nos informa permanentemente de la actitud de las distintas voces

narradoras respecto de las referencias de sus discursos.

Por otra parte, los más de cincuenta comienzos de las respectivas

partes en que se halla estructurada La amortajada, se conforman, en su

mayor parte, anafóricamente. Aceptamos que por anáfora debe entenderse

no sólo la reiteración de dos o más comienzos iguales, que ciertamente en-

35centramos , sino la presencia de todas las formas lingüísticas que tienen

la cualidad de referirse con precisión a menciones anteriores y distantes:

pronombres en tercera persona, demostrativos, indicadores de tiempo y iugar,

el artículo indefinido y los nombres de persona o lugares previamente

36enunciados.

35) "E1 día quema horas, minutos, segundos.", comienzos 199 23 J 30o

36) Lidia Lonzi, "Anáfora y relato" en Investigaciones retóricas II:

Editorial Tiempo Contemporáneo, Buenos Aires, 19759 P58» 157°
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Estos elementos anafóricos, amén de reforzar la narración en tan-

to operación, acentuar el carácter sintagmático ya indicado, colocar en un

primer plano las formas de lo hablado y remitir, re-presentar a lo ya di-

cho orientando le lectura, producen un efecto de naturalidad frente a los

problemas del encadenamientc y las introducciones.37

Gracias a este recurso, los diversos cortes - temporales, espacia-

les, cambio de voces narrativas - se disimulan y la contigüidad se ve re-

forzada.

37) He aqui los comienzos anafóricos referidos;

1. Y luego que hubo anochecido, se le entreabrieron los ojos.; 2.

Y es asi como se ve inmóvil, tendida boca arriba...; 3. Y de golpe se

siente sin una sola arruga...; 4. Es él, él.; 5. Te recuerdo, te recuer-

do adoleecente.; 6. La época de la siega nos procuraba días de gozo...;

7. Un ancho corredor abierto circundaba tu casa.; 8. Después... Años

después fue...; 9. Fue un otoño...; 10. Aquel brusco, aquel cobarde aban-

dono suyo...; ll..Qué dia fue? No logro precisar el momento...; 12. Entra-

da ya la primaverá,hice colgar mi hamaca...; 13. Deseos absurdos y frí-
volos me asediauan de golpe.; 14. La primera semana de Verano me llenó
una congoja...¡ 15. El verano declinaba.; 16. Esa misma noche, mucho an-

tes del amanecer, soñaba...; 17. El brusco, el cobarue abandono de su

amante,...; 18. Vamos, vamos.; 19. El día quema horas, minutos, segundos;
20. Desde el principio de la noche,...; 21. Ahora sólo queda cerca de

ella el marido de Maria Griselda.; 22. Alguien, algo la toma de la mano.

23. El dia quema horas, minutos, segunnos.; 24. Este hombre moreno y en-

juto...; 25. ¡Sus confidenciast; 26. ¡Pobre Fernando, cómo tiemblaly
27. Desde aquel día memorable...; 28. Poco a poco, sin advertirlo, ella

se había acostumbrado a su fastidiosa presencia.; 29. ¡Pobre Fernando!

Ahora se acerca...; 30. El día quema horas, minutos, se¿undos.;31. En

aquella fría alcoba nupcial...; 32. Amanece, había pensado ella, ...;

33. Invariablemente, a la caíua de la taIüe...; 34. Habia anhelado en-

tonces refugiarse en algo...; 35. Un día, al fin, como si despertara...;
36. Pero, ay, no se duerme impunemente tantas noches..-¡ 37. Mes a mes,
su ausencia...; 38. Pasaron anosog 39. Recuerda todavía aquel Viaje...;
40. Muy poco tiempo habia durado aquella insólita reconci1iación.; 41.
Y ese odio la sacude aún ahora que oye...; 42. Vamos.; 43. ,No te vayas,

tú, túl; 44. Vienen, la levantan...; 45. Ya el cortejo llega al fin de

su destino...¡ 46. De pronto un muro que limita el horizonte...; 47.
Como el cortejo llega al fin de su destino,...; 48. Que lu paz sea con-

tigo, Ana maría.¡ 49. ,Cuándiferente de la joven y turbulenta Ana

üaría...; 50. Ï he aquí que, sumida...; 51. Y alguien, algo atrajo a la

am0rtajada.; 52. Una vez más, la amortajada refluyó...; 53. Lo juro.
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Del mismo modo, el cuidadoso manejo de elementos seleccionados

privilegia el polo metonimico - presente en todo discurso - sobre el me-

tafóricoo

Realzando este aspecto, se destaca la presencia recurrente de me-

tonimias, desplazamientos temporo—espaciales y el montaje metonímico de la

novela a través de la variación de los ángulos de la enunciación, del pun-

to de vista, la que se sistematiza por el empleo de los monólogos interio-

res como medio narrativo fundamental en conjunción con el discurso del

narrador.

Pero, acemás, un determinado mecanismo de lectura se nos impone

a través de la repetición. Cada término reiterado nos reenvía a un sig-

nificado ya expresado; produce un movimiento de avance y retroceso.38

Extraemos de este procedimiento el concepto de retorno, de regreso a algo

que es igual, pero, al mismo tiempo, diferente, y por ende, a la idea de

circularidad, de identidad y de diferencia, categorías que se hacen pro-

ductivas en distintos niveles del texto.

Asi, en el aspecto espacial, muchos de los desplazamientos que

realizan los personajes son circulares, de ida y regreso; el trayecto de

Ana María y Ricardo en el alazán al bosque; el de Ana Maria al funno de

Ricardo; los viajes fantásticos de descenso de la amortajada al seno de

la tierra.

También la muerte misma es tratada como un proceso de avance y re-

troceso; muerte y regeneración a través de un mundo subterráneo que repite

los caracteres de la naturaleza en su superficie. Detengámosnos en el

anteúltimo descensos

"Y alguien, algo atraJ0 a la amortajaua hacia el suelo

otoñal. Y asi fue como empezó a uescenuer, fango auago, por

entre las raices encrespaoas de los árboles. Por entre las

madrigueras donde pequenos y timidos animales respiran acu-

rrucados. Cayendo, a ratos, en blancos pozos de helada baba

del diablo.

Descenaía lenta, lenta, esquivando flores de hueso y

38) "La répétition ou signifiant a cono elle-meme un sens. Ce qui - -

implique qu'elle renvoie au signifié. Etant une relation, son sens ne

peut étre lui-meme qu'une relation. L'identité ues signifiants signifie
l'identité des signifiés, selon la formule: (Sal = Sa2)--(Bel - Sé2)",
Jean Cohen, "Poésie et reoonuance", Poétiaue N928, Ssuil, Paris, 1976.
pág» 415-
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extraños seres, de cuerpo viscoso, que miraban por dos

estrechas hendiduras tocadas de rocío. Topando esque-
letos humanos, maravillosamente blancos e intactos, cu-

yas rodillas se encogían, como otrora en el vientre de

la madre.

Hizo pie en el lecno de un antiguo mar y reposó allí

largamente, entre pepitas de oro y caracolas milenarias.

Vertientes subterráneas la arrastraron luego en su

carrera bajo inmensas bóvedas de bosques petrificados.
Ciertas emanaciones la atraian a un determinado cen-

tro, otras la rechazaban con violencia hacia zonas de

clima propicio a su materia.

,Ah, si los hombres supieran lo que se encuentra ba-

jo ellos, no hallarían tan simple beber el agua de las

fuentes! Porque todo duerme en la tierra y todo des-

pierta de la tierra." (Págs. 140, 141)

En el orden temporal, se produce en los monólogosel alejamiento

desde un presente contingente a partir del cual se recuerda y el retorno

al mismo.

Con respecto a los distintos ángulos de la enunciación; siempre

se regresa a la voz del narrador, que abre y cierra la novela.

En cuanto al monólogo interior, recurso dominante en la novela,

veamos cómo van articulándose estas relaciones.

Contrariamente a lo que el medio favorece, no hay preponderancia

de las características sociológicas ni de los rasgos caracterológicos e

individuales en los enunciados del narrador y de los personajes que con-

ducen la narración. Las diferentes voces narrativas semiocultan su pre-

sencia en razón de la asunción de un registro similar, repetitivo, cuya

índole ya señalamos.

Consolidando esta peculiar ocurrencia, constituye el contexto más

frecuente de los monólogos el discurso del narrador, evitánaose de tal ma-

nera yuxtaposiciones entre ellos que denotarían más claramente a sus

anunciantes.

De los nueve espacios monológicos que se desarrollan, la mayor

parte de los mismos no sólo presenta este contexto, sino que él se ofrece,

en general, con un rasgo destacado entre otros: la presencia del monólogo

interior indirecto, respondiendo, en forma dominante, a una voz; la de la

amortajada.
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Todo monólogo interior indirecto nos ofrece el pensar de un perso-

naje a través del discurso de un narrador, lo cual permite a éste no romper

el lazo narrativo, dar continuidad a su discurso, disminuir la distancia

explicita con el personaje.

La economía en la subordinación de un discurso en otro se ve me-

diatizada por el medio contextual de este tipo de monólogo; el discurso

indirecto libre.39 Este se ofrece sin verbos ni otras partículas intro-

ductorias, con la entonación, presencia de formas peculiares del habla y

niveles de lengua del discurso directo y el discurso indirecto, del cual

mantiene la transposición pronómino—temporal.40

El recurso, que ofrece un principio de emancipación del personaje

hacia el narrador, ofrece distintas posibilidades en cuanto al tipo de

relación que se establezca entre ambas vocee. Una de ellas ee la ambigüe-

dad que puede suscitarse, por la falta de verbo introductorio, declarativo,

respecto del enunciante del discurso; el personaje 0 el narrador.4l Otra

posibilidad es establecer una relación lírica o irónica entre ambas voces.42

En La amortajada el distanciamiento entre el discurso del narrador

y el de Ana Maria es mínimo. Al discurso cuasi-omnieciente de las primeras

lineas, le sucederá inmediatamente el discurso mixto o subjetivado del mismo

39) Lubomil Doleáel señala al discurso indirecto libre como medio con-

textual del monólogo interior directo e indirecto, del diálogo interior

y de tipos particulares de diálogos, en EstilIstica¿ poética 1_eemiótica
literaria de Alicia Yllera, Alianza Editorial, Madrid, 1979, pág. 46.

40) Petrona Domínguezde Rodriguez Pasqués, El discurso indirecto libre

en la novela argentina, op.cit., págs. 13-15.

41) "Marguerite Lips en cite quelques examples frappants, et l'on kait

1'extraordinaire parti que Flaubert a tiré de cette amoiguïté, qui lui

permet de faire parler á son propre discours, sans tout á fait le — —

compromettre ni tout á fait l'innooanter, cet idiome A la fois écoeurant
et fascinant qu'eet le langage de l'autre.", Gérard Genette, Figures III,
op.cit., pág. 192.

42) Dorrit Cohn, "Narrated Monologues Definition of a Fictional Style",
Comparativa Literature, University of Oregon, Vol. XVIII, Spring 1966,
Number 2.
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que utiliza para describir la naturaleza en consonancia con la visión de

43la amortajada.

El vínculo lírico entre ambas voces se mantiene en la novela has-

ta la última página, en la cual el narrador asume la primera persona y es-

tablece la marca "cuadro" en el relato.44 Al mismo tiempo, cumple con el

rol de testimoniar o testifioar lo narrado, función que verosimiliza lo

fantástico:

"Lo juro. Ho tentó a la amortajada el menor deseo de

incorporarse. Sola, podría, al fin, descansar, morir.

Había sufrido la muerte de los vivos. Ahora anhe-

laba la inmersión total, la segunda muerte; la muerte

de los muertos." (Pág. 143)

Es decir, si la prosa poéticamente confonmada en base a la redun-

dancia, reenvia a los distintos discursos al afectivo del primer monólogo —

el de la amortajada —, reiterando un mismo tono, una misma actitud, en

forma indirecta, el monólogo interior indirecto de Ana María, desde el

discurso del narrador, lírico en su relación con el del personaje, instau-

ra el retorno a la voz de la amortajada directamente.

Mediante los dos procedimientos se asegura el sostenimiento vela-

do de un punto de vista que subsume a los demás de la novela; la continui-

dad, no ya frente a lo narrado, sino de un sujeto de la enunciación.

En este caso, en el empleo del monólogo interior indirecto, se

reconocen las relaciones antes señaladas de circularidad - todo mensaje

45
citado la establece —, de identidad — relación lírica -, y de diferencia -

Velada aquí por el carácter mimático del registro del narrador.

43) Petrona Dominguez de Rodriguez Pasqués, “El monólogo interior y
los medios contextuales en La amortajada”,Congreso de AIH, Providence,
Rhode Island, 1982.

44) Boxl-Ésmuapenskïgápoétique
de la. composition", PoátigueN99, Seuil,

Paris, , pág. .

45) Roman Jakobson, respecto de las estructuras dobles establece: "Se

impone distinguir cuatro tipos dobles: 1) dos tipos de ciroularidad -

el mensaje remite al mensaje (M/M) I el 050150 remite al 060180 (C/C);
2) dos tipos de recubrimiento (overlapping), el mensaje remite al cógi-

go (M/C), y el código remite al mensaje (C/H). M mi Existe una escala

múltiple de procesos lingüísticos del discurso citado y semi-c1tafl°:

oratio recta, oblicua y varias formas del estilo inirecto", En8aJ°3

de lin¿üIstica general, op.cit., pág 308.
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La repetición de un registro semejante en los distintos enuncian-

tes de la novela debe entenderse como un rasgo clave de la misma que pro-

duce efectos especiales.

En principio, el mismo ha contribuido a la identificación de la

novela como autobiográfica, según ya lo expresáramos. Por otra parte, es-

ta verbalización homologada podría cuestionarse — como lo fuera el regis-

tro monológioo de Quentin o Benjy en El sonido y la furia de Faulkner46 -

por su carácter poco verosímil. Sin embargo, la misma acrecienta la am-

bigüedad que los caracteres propios del monólogo interior indirecto pueden

producir, para acentuar el aspecto fantástico que, sin dudas, se ve asi

potencializado.

Sabido es que lo fantástico, en última instancia, se asienta

sobre la figura del narrador, en tanto el contraste entre lo normal y lo

a-normal se instale en su mundo y él mismo pueda dar cuenta del fenómeno

autentificándolo. Mimetizar el discurso del personaje y el narrador en

este caso es transformar al segundo en testigo de algo que da como existen-

te realmente: la amortajada percibiendo, pensando y sintiendo después de

muerta.

La ambigüedady el lirismo que hemos destacado en nuestro análisis

han sido considerados como elementos propios de la narrativa de Maria Luisa

Bombal, y determinan un delineamiento de la figura del narrador opuesta

a la del narrador objetivo decimonónico.47

46) León Surmelián, respecto del registro de Quentin, ha expresado; "EE
improbable que incluso un principiante de Harvard en 1910 pudiera hablar-

se a si mismo en esta clase de prosa pulida y económica". Y del de Benjyz
"Es demasiado económico, refinado y literario para un hombre que a la e-

dad de treinta y tres años tiene la mentalidad de un niño de tree y que
ni siquiera puede hablar.", Técnicas de la ficción literaria: contención

locura, Juan Goyanarte Editor, Buenos Aires, 1976, págs. 227 y 229.

47 "Cabe señalar dos aspectos ue se relacionan con la ambi "edad comoQ 8“
recurso artístico que plasma una ideología particular y caracteriza la
narrativa femenina de la época. Ilse Adriana Lurascni ha señalado que
la ambigüedades un elemento_caracterIstico del feminismo implícito en

las autoras europeas y latinoamericanas de la década de los años 30.(...)
La subjetividad-originadora de elementos ambiguos - pone de manifiesto

la situación de la mujer latinoamericana alejada de las esferas públicas
y restringida a un existir alienauo de lo social.", La narrativa de maría

Luisa Bombal, Lucía Guerra Cunningham, Player, flauriu, 1930, págs.73-74.
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Efectivamente, el carácter lírico de la relación narrador-perso-

naje dista mucho de la dominante del siglo anterior; significa una modifi-

cación en su tratamiento. Sin embargo, la relación lírica en conjunción

con el carácter recordatorio y confesional de los monólogos retrotrae las

posibilidades del recurso a los moldes de la narrativa señalada como anti-

cipatoria del mismo por su carácter íntimo; la novela epistolar y el

diario intimo.48

Por último, si la repetición permitía el retorno a lo mismo que

se constituía, al mismo tiempo, como diferente, podemos considerar, homo-

logando el procedimiento a la relación personaje-narrador que nos ocupa,

que Maria Luisa Bombal reitera, a través del monólogo interior, la función

exclusiva - la referencial - del narrador tradicional.

Además, a través de los monólogosno sólo se recuperan hechos del

pasado, sino que se lo hace "profundizándolos", a la manera de los discur-

sos históricos primitivos.49

Es decir, se desplaza y se comparte con el narrador su rol esen-

cial — contar una historia -

, pero se neutraliza un rasgo fundamental

del monólogo interior en el orden temporal: la simultaneidad de la narra-

ción I lo narrado.

43) "A la forma relato sucede la "novela por cartas" y más tarde la

forma "diario íntimo". Un poco más allá del "diario íntimo" aparece el

"monólogo interior", Valáry Larbaud, citado por Jorge A. Warley, ¿gi
laureles cortados, op.cit., pág. VI.

49) "El discurso, aunque materialmente lineal, es al parecer, cuando

se enfrenta con el tiempo histórico, el encargado de profundizarlo; se

trata de lo que podría llamarse historia en zig—zag o "diente de sierra";

así, para cada personaje que aparece en su histeria, Herodoto se remonta

a los antepasados del recién llegado, vuelve luego a su punto de partida,
para continuar un poco más lejos y volver a empezar.", Roland Barthes,
"El discurso de la historia", Betructuralismo y literatura, Ediciones

Nueva Visión, Buenos Aires, 1972, pïg. 39.
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IV

LA KUEHTE DE AHTEEIO CRUZ

de Carlos Fuentes

1. Las situaciones monológicas

1.1. Fragmentos del YO

Las situaciones monológicas que se destacan en La muerte de Arte-

mio Cruz son las que surgen en las partes que denominamos "fragmentos del

YO" y que se suceden en forma alternada, conrormanuo con las otras dos -

las del TU y las del EL - las trece secuencias que estructuran la novela.

En los fragmentos del YO, Artemio Cruz, semiinconsciente, agoni-

zante, percibe confusamente lo que lo rodea, experimenta las sensaciones

nuevas de su estado, reflexiona score éste, sobre si mismo y los demás.

Impers el monólogo interior conjugándose con el diálogo exterior.

Aquí, las situaciones que se suceden son once, determinadas en su

mayor parte por la variación del contexto comunicacional a partir del in-

greso o desaparición momentánea de alguno de los personajes que rodean

a Artemio en su agonía. En las cinco últimas situaciones, quienes acompa-

ñan al protagonista no se nallan mencionados explícitamente, pero compren-

demos que son, pro sus acciones, los médicos y enfermeros que lo asisten

para intervenirlo quirúrgicamente.

El sujeto del monólogo, siempre Artemio; el ámbito oominante, la

recámara de uno de sus hogares, el Caserón de Las Lomas. Ubicación tempo-

ral: el día diez de abril de 1959; las últimas doce horas de la vida de

Artemio. Se detecta una relación de anteposición entre cada situación

monológica con la que le sucede, lo que nos permite considerar el carácter

ininterrumpido de la activiaac monológica del sujeto.
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8.

9.

10.

ll.

Sujeto del monólogo

Artemio

Artemio

Artemio

Artemio

Artemio

Artemio

Artemio

Artemio

Artemio

Artemio

Artemio
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ENTORNO

Espacio/Tiempo

Reoámara(Case-
rón de Las Lo-

mas) - 10/4/59

Idem

Idem

Idem

Idem

Idem

Ambulancia

Camilla

(Corredor)

(Habitación)

Corredor

(Quirófano)

Contexto

comunicacional

Catalina—Teresa

Sacerdote—Padilla
Doctor - Gloria

Catalina-Teresa

Sacerdote-Padilla

Catalina—Teresa

Sacerdote-Padilla

Gerardo

Catalina—Teresa

Sacerdote—Padi1la

Gloria

Catalina-Teresa

Sacerdote-Padilla

Gloria - Gerardo

Catalina-Teresa

Sacerdote-Gloria

Doctores

(Enfermeros —

Doctores)

(Enfermeros —

Doctores)

(Enfermeros —

Doctores)

(Enfermeros -

Doctores)

(Enfermeros -

Doctores)

Partes

II-

III¿V

IV-VI

VII

VIII

IX-X

XII

XII

XIII

Toda ubicación espacial es ofrecida tangencialmente a través del

monólogodel protagonista, la oual se va reduciendo a mínimas expresiones

hacia el final de la novela.

término:

Así, el registro de la recámara, en primer
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"Debe haber algo más interesante al alcance de unos

ojos entrecerrados que ven las cosas por última vez. Ah.

Me trajeron a esta casa, no a la otra. (...) Bah. .C6mo

voy a entretenerme aquí? Sí, ya veo que lo han dÏÉpues-
to todo para hacer creer que todas las noches vengo a

esta recamara y ouermo aquí. Veo ese closet entreabier-

to y veo el perfil de unos sacos que nunca he usado, de

unas corbatas sin arrugas, de unos zapatos nuevos. Veo

un escritorio donde han amontonado libros que nadie ha

leído, papeles que nadie ha firmado. I estos muebles

elegantes y groserosn cuándo les arrancaron las sába-
nas polvorosas? Ah... nay una ventana.", YO, II, (Págs.
31, 32)

Más adelante, la breve mención de la amoulancia, al ser trans-

laoado Artemio para su internación (Séptimasituación):

"YO he despertado...otra vez...pero esta vez...sí...

en este automóvil, en esta carroza...no...no sé...corre

sin hacer ruido... (...) sí...ya escucho los ruidos su-

perpuestas de la sirena... es la ambulancia...", YO, XI,

(Pág. 27o)

También la referencia a la camilla en la que luego es conuoido

en un recorrido que cabe suponer a través de corredores (Octava situa-

ción):

"La camilla corre sobre los rieles, fuera de la am-

bulancia. ¿Bazán?¿Quiénvive?) YO, XI, ÍPag. 274)

Esta es la primera situación que presenta al sujeto del monólogo

en movilidad. Sin embargo, no hay descripción espacial en esta circuns-

tancia; su ausencia obra en beneficio da la caracterización del estauo

de inconsciencia creciente del protagonista.

La segunda situación de este tipo, que inuioa el pasaje de Arte-

mio a través de un corredor rumbo a la sala de operaciones, también semanti-

za la gravedad del mismo, su desvario, pero mediante un mecanismo inverso;

50) El subrayado es nuestro. Lascitaacorresponden a la séptima reimpre—
sión de la novela del Fondo de Cultura Económica, México, 1977.
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una prolija descripción, pero no de los lugares que atraviesa, sino de su

casa de Coyoacán, que ya el lector conoce por la lectura de la décima na-

rración del EL (Décimasituación, pág. 269);

"(...) me llevan...paso junto...junto...por un corredor...

decorado...me llevan...paso junto tocando, oliendo, gusïaïdo,
viendo, oliendc las tallas suntucsas — las taraceas opulentas -

las molduras de yeso y oro - las cajoneras de hueso y carey -

las chapas y aldabas - los cofres con cuarterones y bccallaves

de hierro — los olorosos escaños de ayacahuite - las sillerías
de coro - los copetes y faldones barrocos - los respaldos com-

bados — los travesaños torneadcs - los mascarones policromoe —

los tachones de bronce - los cueros labrados - las patas ca-

briolas de garra y bola - los sillones de damasco — (...);
YO, XII, (Pág. 308)

Por otra parte, la previa estancia de Artemio en una habitación

del lugar donde se lo interna (Novena situación), la inferimos a partir

del registro de le atención que recibe en ella y de su salida de la misma:

"YO sé que me atraviesan la piel del antebrazo con esa

aguja; (...) e su etan ... los brazos...los hombros...

grito que me dejen...Í...) me palpan...palpan mi corazón
acelerado...tocan mi muñeca sin pulso...me doblo...me do-

blo en dos...me toman de los sobaccs (...) me recuestan...

se abre la puerta (...) me empujan (...) veo las luces

borradas que pasan frente a mi vista...", YO, XII, (Pág.
307)

Finalmente, la ubicación espacial de la última situación tampoco

se menciona; surge de lo expresado en el último fragmento del TU, que

clausura la novela. Este nos informa sobre la operación a que es someti-

do Artemio, la cual, indudablemente, debe ser realizada en un quirófano;

"TU ya no sabrás (...) Dicen "bisturí, bisturí" (...)
te abren, te cauterizan (...) repiten "infarto"... "in-

farto al mesenterio"", TU, XIII, (Pág. 315)

En el orden temporal, se informa indirectamente, desde el segun-

do fragmento del TU, el día en que Artemio se halla en camino hacia su

fin:

"Sí; ayer volaráe desde Hermosillo, ayer nueve de abril

de 1959...", TU, II, (Pág. 13)
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El discurso monológico de Artemio da cuenta brevemente del trans-

currir de ese día:

"Trato de alargar la mano nacía Teresa, pidiéndole
alivio, pero mi hija se ha vuelto a peruer en la lec-

tura del diario. Antes he visto el dia apagarse de-

trás de los ventanales y he escuchado ese rumor piado—
so de las cortinas.", YO, III, (Pág. 56)

Es decir, el aspecto temporo—espacial alimenta el desarrollo

del monólogo en forma poco destacada, contrariamente de lo que sucede

con el contexto comunicacional, que alcanza una incidencia notable. Ee-

te último se advierte en el registro de presencias y ausencias de los

personajes que lo determinan en caca situación, de percepciones, reflexio-

nes y diálogos interiores veladas que Artemio produce en base a la exis-

tencia del mismo.

Veamos cómo va registrándose la introducción de personajes. En

primer término, la del médico, Catalina y Teresa, esposa e hija de Arte-

mio respectivamente:

"No quiero hablar. Tengo la boca llena de centa-

vos viejos, de ese sabor. Pero abro los ojos un poco

y entre las pestañas distingo a las dos mujeres, al

médico que huele a cosas asópticas ¡ de sus manos su-

dorosas, que ahora palpan debago de la camisa mi pe-

cho, asciende un pasmo de alcohol ventilado. Trato

de retirar esa mano.", YO, I, (Pág. 10)

También, la referencia al sacerdote que se acerca a Artemio

para confesarlog

"Ah. Suelo ese incienso. An. Los murmullos en la

puerta. Llega con ese olor a incienso y falqones ne-

gros, con el hisopo al frente, a despedirme con toco

el rigor de una advertencia (...)1 YC, I, (Pág. ll)

,1más adelante, la mención de la partida del doctor:

"Yo ya no sé. El médico se ha ido. Dijo que iba a

buscar otros médicos. Ko quiere hacerse responsable
¿e mi. Yo ya no aé.(...)", YO, v, (Pág. 117)
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La presentación de Gerardo, esposo de Teresa, se realiza desdibu-

jada en el monólogo de Artemio y se completa con un posterior diálogo exte-

rior:

"(...) y Catalina y Teresa y Gerardo se sientan en

los sillones al fondo de la recamara. (...) Tres mur-

ciélagos sin alas: tres ratones. Que me desprecian.
Que no pueden evitar el odio de los limosneros. Que
detestan las pieles que las cubren, las casas que ha-

bitan, las joyas que lucen, porque yo se las he dado.

No, no me toquen...
- Déjenme.

Es que ha venido Gerardo...Gerardito...tu yerno...
miralo.

Ah, el pobre diablo.

DOH ArtemiÜooo", YO’ N) (Págs. 88’ ����

El diálogo exterior también es el medio que indica la llegada, jun-

to al lecho de Artemio,de su secretario Padilla y de su nieta Gloria, y que

provoca, a continuación, el diálogo interior velado hacia el primero y la

reflexión sobre la joven:

-- No ha llegado Padilla?

- Í. Está allí fuera.
- Que pase él.
- Pero...

- Que pase antes Padilla.

Ah, Padilla, acércate. Trajiste la grabadora? Si sa-

bes lo que te conviene, la habrás traído aquí como la lle-

vabas todas las noches a mi casa de Coyoacán. Hoy, más que

nunca, querrás darme la impresión de que todo sigue igual.
No perturbes los ritos, Padilla. Ah sí, te acercas. Ellas

no quieren.
- Acércate, hijita que te reconozca. Dile tu nombre.
- Soy...Soy Gloria.

Si sólo distinguiera mejor su rostro. Si sólo distinguie-
ra mejor su mueca. Debe darse cuenta de este color de esca-

mas muertas; debe mirar este pecho hundido, esta barba gris
y revuelta, este fluido incontenible de la nariz, estos..." 9

YO, I, (Pág. 11)

Existe también el diálogo exterior que surge de la grabadora que

enciende Padilla a pedido de Artemio, el cual ocurrió por la mañana, en

la oficina del mismo. Este diálogo se inicia en el tercer fragmento del

YO y se extiende hasta el octavo. Recuerda la conversación mantenida en

directo entre Artemio y Ponds, Mr. Corkery, Mena, Díaz, María Luisa, Cam-

panela y Padilla, y con un funcionario oficial telefónicamente.
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El especial diálogo exterior de la graoadora origina en el monólo-

go ei desarrollo de percepciones, reflexiones y diálogos interiores vela-

dos, sobre todo con Padilla. También el fluir de pensamientos que evaden

a Artemio de la audición de la cinta y que contrastan, por su registro

poético, con las prosaicas conversaciones de negocios mantenidas en la ofi-

cina.

Consideremos algunos ejemplos:

Percepciones:

. "Yo toso desde la cinta magnética...", YO, III, (Pág. 58)

. "Yo escucho el movimiento de las ruedecillas, el cho-

que de las botellas entre sI.", YO, III, (Pág. 58)

Reflexiones:

. "Je. Já. Eso estuvo bien explicaoo.", YO, IV, (Pág. 87)

. "Oh, que bombarueo de signos, de palabras, de estímulos

para mioído cansado; oa, qué fatiga; oh, qué lenguaje sin

lenguaje; oh, pero lo dije, es mi vida, debo escucharla;
oh, no entenoerán mi gesto porque apenas puedo mover los

dedos; que lo corten ya, ya me aburrió, qué tiene que ver,

qué lata, qué lata..."¡ ÏO, V, (Pág. 119)

Diálogos interiores veladas;

. ""Less proffits, sure, lesproffitsure 1esslesslesss..."

Qué pasa, Padilla? Hombre, Padilla. ¿Quécacofonía es ésa?

nombre, Padillao", YO, V, (Pág. ll8)

. "Tu voz, Paoilla, la recepción hueca de tu voz a través

de ese interfón...", YO, VII, {Pág. 163)

Pensamientos de evasión:

n
'

0
"- Resérvatela por si no responde...’

Dicen que las células de la esponja no están unidas por

nada y sin embargo la esponja está unida; eso oicen, eso

recuerdo porque uicen que si se rasga violentamente a la

esponja, la esponja hecha trizas vuelve a unirse, nunca

pienue su unidao, busca la manera de agregar otra vez

sus células dispersas, nunca muere, ah, nunca muere.",
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Por momentos, las voces que surgen de la cinta se vuelven ambiva-

lentes; parecen dirigirse al mismo tiempo al Artemio que sostuvo la con-

versación grabada y al angustiado enfermo en camino inexorable hacia la

muerte. Asi sucede, en el egemplo que a continuación transcribimos, con

la expresión "Aro you worried, ür. Cruz?"a

"Yo toso desde la cinta magnética. Escucho los goznes

de esa puerta que se abre se cierra. (...) Pero los veo.

Han entrado. Se abre, se cierra la puerta de caoba y los

pasos no se escuchan sobre el tapete hondo. Han cerrado

las ventanas.

- Abran la ventana.
- No, no. Puedes resfriarte y complicarlo todo...
- Abren...

'— Are you worried, Er. Cruz?
"- Bastante. Tome asiento y le explicaré. ¿Quiere to-

mar algo? Acérquese el carrito. Yo no me siento tan bien."'5
YO, III, (Pág. 58)

Se advierte el tratamiento composicional, dialógico - en el senti-

do en que Bakhtine lo determinara -

, no sólo del monólogo interior direc-

to con los elementos de su entorno textual, sino también de ambos diálogos

exteriores - el familiar y el grabado - que en ocasiones se entrecruz¿n.51

O sea, en esta instancia del monólogo interior en la novela, en

los fragmentos del YO, se observa que su configuración se concreta en es-

trecha relación con el contexto comunicacional, pero de manera distinta

de como, según vimos, se desarrollaba en La amortagada.

Aquí, el contexto comunicacional se instituye siempre por la pre-

sencia simultánea de más de un personaje. Hay abundantes diálogos exterio-

res que determinan el juego de la voz monológica con otras voces.

51) "Les rapports dialogiques no sont pas seulement possibles entre

enoncés complete (relativement), mais peuvent s'établir á l‘égard de -

toute partio signifiante de l'énoncé, meme á l'égard d'un mot isolé, -

si ce1ui—ci est pereu non en tant que mot imperscnnel de la langue, -

mais en tant que gigne de la position interpretativa d'autrui, en tant

que spécimen de son énoncé, c'est—á-dire si l'on y entend una voix - -

autre. C'est pourquoi les rapports dialogiques peuvent pénétrer á - -

l'intérieur de l'énoncé, á l'intérieur méme de mote isclés, á condition

que deux voix s'y affrontent dialogiquement.", Hndïïl Bakhtine, ¿E
poétiqne de Dostoïevski, Editions du Seuil, Paris, 1970, págs. 241-242.
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Imposibilitado de hablar casi totalmente, Artemio se dirige men-

talmente a quienes lo rodean, haciéndolos sus interlocutores imaginarios.

En el diálogo interior velado con Catalina, Teresa, Gerardo y el sacerdote,

los enunciados de los mismos están sobreentendidos, implícitos, pero tam-

bién rechazados. Se destaca el carácter activo de éstos sobre el aiscureo

monológico de Artemio. No se halla la función rememorativa que encontrá-

bamos en La amorta ads, sino que se distingue, en los diálogos interiores

Velauos, un carácter discoruante y polémico.52

Veamos algunos egemplos en los que Artemio se dirige de este modo.

En primer lugar a Catalina:

"(...) Qué inútil caricia, Catalina. Qué inútil. ¿Qué Vas

a decirme? ¿Creesque has encontrado al fin las palabras que

nunca te atreviste a pronunciar? ¿Hoy?Qué inútil. Que no se

mueva tu lengua. No le permitas el ocio de una explicación.
Sé fiel a lo que siempre aparentaste¡ sé fiel hasta el fin.

Mira: aprende de m hija. Teresa. (...)", YO, II, (Pág. 28)

A Teresa y a su madres

"Y tú, Teresa, si a pesar de que te mantengo me odias,
me insultos, ¿Quéhabrías hecho odiándome en la miseria,
insultándome en la pobreza? Imagínense sin mi orgullo, fari-

seas, imaginense perdidas en esa multitud de pies hinchados,
esperando eternamente un camión en todas las esquinas de la

ciudad, imaginense perdidas en esa multitud de pies hincha-

dos, imaginense empleadas de comercio, en una oficina, te-

cleando máquinas,envolviendo paquetes (...)", YO. 1V,
(Págs.35, 86)

También hacia el sacerdote;

"(...) ¿eh, cura, eh?, también allá arriba, eh? Y ese

cielo que es el poder sobre los hombres, incontables, de

52) "Dans la polémique cachée, le mot est done bivocal, bien que les

relations entre les deux voix soient un peu spéciales. Ici, la pensée
d'autrui ne pénétre pas elle-meme á l'intérieur du mot, mais s'y refleta

seulement, déterminat son ton et sa signification. Le mot percoit - -

intensément á cóté de soi le mot d'autrui parlant du méme objet, et -

cette sensation détermine sa structure.", fikhaïl Bakhtine, op. cit.,
págs. 255-256.
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rostros escondidos, de nombres olvidados; apellidos de

las mil nóminas de la mina, la fábrica, el periódico:
ese rostro anónimo que me lleva mañanitas el día de mi

santo, que me esconde los 0305 debajo del casco cuando

visito las excavaciones, que me doblega la nuca en signo
de cortesía cuando recorro los campos, que me caricaturi-

za en las revistas de oposición; ¿eh, eh? Eso si existe,
eso si es mío. Eso si es ser Dios, eh? ser temido y o-

diado y lo que sea, eso si es ser D os, de verdad, ¿eh?
Dígamecómo salvo todo eso y lo dejo cumplir todas sus

ceremonias, me doy golpes en el pecho, camino de rodillas

hasta un santuario, bebo vinagre y me corono de espinas.
Dïgame cómo salvo todo eso, porque el espIritu...", YO,
VII, (Pág. 163)

Además, la influencia del contexto comunicacional se acrecienta

por el empleo de un mecanismo destacado; la repetición constante que el

sujeto del monólogo - Artemio - realiza de sus réplicas imaginarias y de

reflexiones originadas a partir de los seres que lo circundans

"Ah, Padilla, acércate. ¿Trajiste la grabadora? Si eu-

bes lo que te conviene, la habrás traído aquí como la lle-

vabas todas las noches a mi casa de Coyoacán. Hoy, más que

nunca, querrás darme la impresión de que todo sigue igual.
Ho perturbes los ritos, Paoilla. Ah, sí, te acercas. Ellas

no quieren.", YO, I y II, (Págs. lly'29)

"Qué inútil caricia. Catalina. Qué inútil. ¿Quévas a

decirme? Crees que has encontrado al fin las palabras que
nunca te atreviste a pronunciar?", YO, II y VIII, (Págs.
28 y 204)

"Y yo lo siento llegar, con ese olor de incienso y fal-

dones negros y el hisopo al frente a despedirme con todo

el rigor ue una auvertencia; jé, cayeron en la trampa...",
YO, I y II, (Pfigs. 11 y 30)

Algunos fragmentos se reiteran con leves variaciones; veamos al-

gunos de ellos;

"YO los veo. Han entraoo. Se aore, se cierra la puerta
de caoba y los pasos no se escuchan sobre el tapete hondo.

San cerrado las ventanas. Han corrido, con un siseo, las

cortinas grises. Yo quisiera pedirles que las abrierun,
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que abrieran las ventanas. Hay un mundo afuera. Hay

este viento alto, de meseta, que agita unos árboles

negros y delgados. Hay que respirar...Han entraoo.",
YO, III, V, VII y VIII (Págs. 58, ll7, 162 y 202)

"- Acércate, hijita, que te reconozca. Dile tu nombre.

Huele bien. Ella huele bonito. Ah, sí, aún puedo distin-

guir las mejillas encendidas, los ojos brillantes, toda la

figura joven, graciosa, que a pasos cortos se acerca a mi

leeho.", YO, VII y VIII. (Págs. 162 y 202)

"- Ego te absolvo...

El ruido fresco y dulce de billetes y bonos nuevos cuan-

do los toma la mano de un hombre como yo. El arranque suave

de un automóvil de lujo, especialmente construido, con cli-

ma artificial, bar, teléfono, cojines para la cintura y ta-

buretes para los pies. .eh, cura, eh?, también allá arriba,
eh? (...) Eso si existe, eso si es mio. Eso si es ser Dios,
¿eh? ser temido y odiado y lo que sea, eso si estar Dios,
de verdad, ¿eh?Dígame cómo salvo todo eso y lo dejo cumplir
todas sus ceremonias (...). Dígame cómo salvo todo eso,

porque el espIritu...", YO, VII y x, (Págs. 163, 242 y 244)

También se repiten algunos enunciados que provoca le grabadora en-

cenaida por Padilla:

"Oh, qué bombardeo de signos, de palabras, de estímulos

para mi oído cansado; oh, qué fatiga; oh, qué lenguaje sin

lenguaje; oh, pero lo dije, es mi vida, debo escucharla;
oh, no entenderán mi gesto porque apenas puedo mover los

dedos: que lo corten ya, ya me aburrió, qié tiene que ver,

qué lata, qué lata...", YO, v y VIII (P535. 119 y 206)

La repetición de enunciados en los fragmentos del YO no cumple

una única función: caracteriza el discurso emotivo del protagonista,

da cuenta del desvarío creciente de su mente y sirve de nexo narrativo,

refuerza la continuidad ayudando al lector a recorrer el laberinto del

texto fragmentado.

De las once situaciones señaladas, las seis primeras, determina-

das por variación de tan sólo uno 0 dos personajes del contexto comuni-

cacional podrían considerarse como una sola. Sin embargo, preferimos

ceñirnos a lo caracterizado anteriormente respecto de la constitución

de las situaciones monológicas. Esto nos permite observar que:
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o La presencia constante oe Catalina, Teresa y el sacerdote im-

prime el tono general discordante de los monólogos, en los enunciados in-

teriores de Artemio y en su narración valorativa de las acciones de los

primeros. El carácter polémico del diálogo interior velado hacia estos per-

sonajes señala doblemente la relación de incomunicación - física y espiritual -

del protagonista con ellos.

Por otra parte, la esposa y la hija rechazadas provocan el re-

cuerdo de Regina, el amor de la juventud, muerta durante la revolución. Esta

y el soldado que Artemio abandonó a su suerte en el campo de batalla en la

misma época, determinan también el diálogo interior velado, pero en un tono

apelativo;

"Y las mujeres. No no éstas. Las mujeres. Las que
aman. ¿Cómo?Sí. No. No sé. He olvidado el rostro. (...)
Te amé a ti, cómo te voy a olvidar. Fuiste mia, cómo
te voy a olvidar. ¿Cómoeras, por favor, cómo eras?
YO sobreviví: Regina. Cómo te llamabas? N0. Tú Regi-
na. ¿Cómote llamabas ú, soldado sin nombre? Sobre-

viví. Ustedes murieron. Yo sobrevivi. Ah, me han deja-
do en paz. Creen que estoy dormido. Te recordé, recor-

dé tu nombre. Pero tú no tienes nombre. (...Ï} YO, III,
(Págs. 59. 6o)

. Padilla, elemento del contexto comunicacional casi permanente,

cobra importancia por ser el portador de la grabadora, que enciende como

de costumbre para su jefe aún en circunstancia tan especial. Las conver-

saciones registradas en la oficina ofrecen una imagen de Artemio antite-

tica de la que su monólogo dibuja; al angustiado agonizante se opone el se-

guro manipulador de la información de prensa, conspirador con extranjeros

para evitar un movimiento de depuración sindical y la creación de indus-

trias nacionales.

Las conversaciones grabadas establecen relaciones especiales,

dialógicas, con el diálogo familiar y el monólogo del protagonista.

Los demás personajes del contexto comunicacional - doctores,

Gloria, Gerardo - ejercen una influencia notablemente menor.

Es decir, por sobre la función referencial del narrador que se me-

diatiza a través del monólogo interior directo — la ubicación espacio-
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temporal, la descripción y la narración de acciones -

, se éistingue la

actitud dialógica en el empleo frecuente del diálogo interior velado y

en el tratamiento composicional del monólogo con el contexto textual.

Por otra parte, a la repetición de enunciados monólogicos con los

afectos que señalamos, debe agregarse la repetición que implica el Juego

alternativo de los fragmentos del YO con los del TU y los del EL, que

determina, a su vez, una nueva relación dialógica, esta vez, entre los

mismos. Para mejor estanleoerla, vayamos al análisis de los dos últimos.
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1.2. Fragmentos del TU

Los fragmentos del TU, por su especial conformación, nos enfrentan

al problema de determinar su inclusión o exclusión como discursos monológi-

COS-

Estos han provocado variadas interpretaciones por parte de la crí-

tica: responden a una "conciencia-autor"53, una "especie de voz de la con-

L.
- . - -a

ciencia"54, "voz 1ntemporal")5 o "conciencia crítica"56. Tambien a

53) "Artemio Cruz empieza "YO despierto..." en la cama de enfermo de la

que ya no ha de levantarse, víctima de un infarto al mesenterio (...).
Durante la corta y penosa agonía, tres voces distintas de Artemio nos van

recordando su vida. El YO del anciano con su cuadro familiar presente,
el TU de una ccnciencia—autor, que más condena que recuerda, y el EL de

una voz más impersonal y a menudo indiscreta dentro de su propia vida.",
Alberto Díaz Lastra, "Carlos Fuentes y la revolución traicionada", en Ho-

menaje a Carlos Fuentes, op. cit., pág. 349.
_-'

54) "Como en La región más transparente, a Fuentes le interesa el Juego
de tiempos. Para sobreponer tiempos distintos, recurre al monólogo inte-

rior (que da el presente), al flash-back (que da el tiempo retrospectivo)
y a una curiosa futurización — para darle un nombre - que encarna una

especie de voz de la conciencia, un acusativo interno que tutea al pro-

tagonista, torturando la sintaxis y retardando la acción.", Luis Harss,
Los nuestros, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1978, pág. 369.

55) "Los segundos (fragmentos), encabezados por el pronombre personal TU,
revelan una voz intemporal, que cogiendo algunos elementos de la concien-

cia, esboza en futuro, una posibilidad de opción, de elección, abstraída
de ciertos momentos claves y definitorios en la existencia del personaJe.",
Nelson Osorio, "Un aspecto de la estructura de La muerte de Artemio Cruz",
en Homenaje a Carlos Fuentes, op. cit., pág. 133.

56) "Técnicamente, el YO del personaje (EL) se duplica en un tú en el

cual se transparentan sus motivaciones profundas de su vida, a pesar de

sus resistencias. (...) El narrador que habla en futuro es el nexo necesa-

rio para iluminar el pasado. La conciencia crítica que ordena los momentos

claves de la vida de Artemio. (...) El discurso en futuro amplifica al

interlocutor. El lector ficticio, y también el lector real se sienten in-

mersos en la orden siniestra de la chingada.", René Jara C., "El mito y
la nueva novela hispanoamericana a propósito de La muerte de Artemio Cruz",
en Homenaje a Carlos Fuentes, op. cit., págs. 174-175 y 177.
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"una vos misteriosa analoge al egoismo"57, el "succonciente"5 segun el

mismo Fuentes o al "monstruo bioéfalo Carlos Fuentes-Artemio Cruz"59 en

opinión de Donoso.

En general, se ha coincidido en reconocer al sujeto de la enuncia-

ción que dice "tú" como una voz interior de Artemio, cuyo rol se tiene en

cuenta desde perspectivas de análisis distintas.

Uno de los recursos de la narrativa moderna, presente en esta

novela, es el de descentrer el espacio enunciativo, el cual se ofrece al

lector como un "espacio a llenar"6°. Para el logro de tal efecto, Fuentes

ha explotado en forma llamativa el sistema pronómino-temporal. Sin embargo,

57) "Le acción tiene lugar en orden rotanteg en fragmentos de la prime-
ra persona "yo", en el monólogo interior del moribundo, en la segunda
gersona del futuro "tú", la voz misteriosa análoga al egoísmo que se le

encara a Artemio mientras nos refiere su pasado, en la tercera persona

narrativa tradicional (en el pretérito) que recuerda las escenas criti-

cas del pasado que sacan a luz los momentos de decisión cruciales en la

carrera del protagonista (...Ï; Catherine H. Allen, "La correlación en-

tre la filosofia de Jean Paul Sartre y La muerte de Artemio Cruz de Car-

los Fuentes", en Homena¿g_a Carlos Fuentes, op. cit., pág. 423.

55) "Hay un tercer elemento, el suboonciente, especie de Virgilio que
lo guía por los doce círculos de su infierno, y que es la otra cera de

su espejo, la otra mitad de Artemio Cruz; es el Tú que habla en futuro.

Es el subconoiente que se aferra a un porvenir que el Yo - el viejo mo-

ribundo - no alcanzará a conocer. El viejo Yo es el presente, en tanto

El rescata el cesado de Artemio Cruz. Se trata de un diálogo de espejos
entre las tres personas, entre los tres tiempos que forman la vida de

este personaje duro y enajenado. En su agonía, Artemio trate de recon-

quistar, por medio de la memoria, sus doce días definitivos, dias que

son, en realidad, doce opciones. (...) En el tiempo presente de la nove-

la, Artemio es un hombre sin libertad: la ha agotado 3 fuerza de elegir.
Bueno o malo, al lector toca decidirlo.", Carlos Fuentes citado por Ma-

rio Benedetti en "Carlos Fuentes: del signo barroco al espejismo", en

Homenaje a Carlos Fuentes, op. oit., págs. 99-130.

59) "(...) mediante el uso del "tú", Carlos Fuentes, lúcido, verbal,
se integra y se incorpora al agonizante Artemio Cruz; ya no es la rea-

lidad de la mente de un Artemio Cruz enfermo la que nos queda, sino el

monstruo bicéfalo Carlos Fuentes-Artemio Cruz, que es uno solo, lírico,
analítico, que poco a poco se va remontando hacia el pasauo del hombre

que agoniza, buscando allí lo que es significativo, hasta llegar a los

orígenes que, al final del libro, coinciden con la muerte.", José Donoso,

prólogo a La muerte de Artemio Cruz, Salvat Editores, Navarra, 1971, pá¿.8.

60) Walter J. Eignolo, "ïemantizaoión de la ficción literaria", op. cit.,
�d�� �d��o
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el mismo texto ofrece algunas "pisïas“ o elementos para que el lector rea-

lice su tarea, razón por la cual muchos pueden reconocer en el sujeto que

dice "tú" al Artemio que dice "yo". Consideremos dos de ellas;

En la primera, el sugeto que dice "tú" se lo dice a sí mismo, auto-

corrigiéndose¡

"Insistirás. Quisieras recordar otras cosas, pero sobre

todo, quisieras olvidar el estado en que te encuentras. Te

disculparás. No te encuentras. Te encontrarás.", TU, I,
(Pág. 14)

La segunda, que determina el cierre de la novela, enuncia explícita-

mente la identidad de los sugetosg

"Ya no sabrás...te traje adentro y moriré contigo...
los tres moriremos. Tú mueres...ha3 muerto...moriré.",
TU, XIII, (Pág. 316)

También otros elementos sirven al lector en su operación de llenado

del espacio enunciativo del "tú". En primer término, el nivel dialógico,

de réplica evidente entre varios discursos del TU con los del YO qu le

preceden, que establece un estrecho vínculo entre ambos;

Y_° LU

"...¿quéhice ayer?s si pies "TU, ayer, hiciste lo mismo

so lo que hice ayer no pensará de todos los dias. No sabes si va

más en lo que está pasando (...), le la pena reoordarlo.", TU, I,
YO, I, (Pág. 12) (Pág. 13)

"Les gané a muchos. las gané "TU te sentirás satisfecho de

a todos... Los perdono. Qué ti- imponerte a ellos; confiésalo; te

bio. Pronto estaré bien. Ah.", impusiste para que te admitieron

YO, II, (Pág. 32) como su par.", TU, II, (Pág. 32)

"N0 nO no, otra cosa, rápido, "TU cel-yaris los ojos, cons-

recuerdo otra cosa; eso duele; ciente de que tus párpados no son

aaaah-ay, eso duele; eso duerme opacos, de que a pesar de que los

.-.eS0-”¡ Ï0, III, (Pág. 60) cierras la luz penetra hasta la

retinao", N, �p������
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"(...)yo soy un viejo, ¿eh? "TU la pronunciarásg es tu

un viejo lleno de manías, que Palabras ï tu Palabra es la mía}
tiene derecho a tenerlas porque palabra de honor: Palabra de h9E
se chingo, ¿ven?, se chingo chin- bre: palabra de rueda: palabra

gando a los demás, escogió a tieg de molino; impreoación, propósi-
po, como aquella noche, ah ya la to, saludo, proyecto de vida,

recordé, aquella noche, aquella filiación, recuerdo, voz de los

mujer; (..,), YO, VI’ �Gu��x�� dosïerados(occ), TU, VI, p���
143

Esta inclusión del TU en la interioridad monológica del YO, median-

te el diálogo interior, redimensiona.el campo omnisciente que se evidencia

en el primero (TU) a través de los recuerdos de acciones lejanas y próxi-

mas de Artemio, de reflexiones íntimas sobre las mismas y de la predicción

de lo que inmediatamente realizará el protagonista; recordar días en los

que tuvieron lugar hechos claves en su vida (Fragmentos del EL).

Además, existe otro nivel indicial que el texto brinda para reco-

nocer en ambos sujetos, del Yo y del Tú, a uno mismo: la idea del doble,

que se expresa desde un comienzo en la novela y que se reitera en diversas

oportunidades y formas:
62

"Artemio Cruz. No enfermo no. No Artemio Cruz no. Otro.

En un espejo colocado frente a la cama del enfermo. El o-

tro. Artemio Cruz. Su gemelo. Artemio Cruz está enfermo.

El otro. Artemio Cruz está enfermo; no viveg no, vive.

Artemio Cruz vivió. Vivió durante algunos años... Años no

añorói años no no. Vivió durante algunos días. Su gemelo.
Artemio Cruz. Su doble.", YO, I, (Pág. 12)

61) Sobre la ambigüedadde la palabra "chingada", véase "El mito y la

nueva novela hispanoamericana a propósito de La muerte de Artemio Cruz"

de René Jara C., en Homenaje a Carlos Fuentes, op. oit., págs.lT5-177°

62) Consideremos un ejemplo: "(...) se aJust6 la corbata frente al Vi-

drio del vestíbulo y atrás, en el segundo vidrio, el que daba a la ca-

lle Madero, un hombre idéntico a ál, pero tan legnno, se arreglaba el

nudo de la corbata también, con los mismos dedos manchados de nicotina,
el mismo traje cruzado, pero sin color, todeado de mendigos y degaba
caer la mano al mismo tiempo que él y luego le daba la espalda y cami-

naba hacia el centro de la calle, mientras él buscaba el ascensor, de-

sorientado por un instante.", EL, I, (Pág. 22). La idea del doble se

halla unida a la del "otro", que siendo su opuesto, es el mismo Artemio,
encarnado en personajes diferentes, en circunstancias variadas¡ el sol-

dado que abandona herido (BL, III); el comandante con quien trata una

traición politica (EL, V); su hijo Lorenzo (EL, IX), etc.
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Por otra parte, la situación agónica del Pr°ta8°niSt3v sus °5t3d°5

semiinconscientes, verosimilizan el discurso del TU, en su mayor parte seu-

dopredictivo, que surge de la fusión del empleo del tiempo futuro y el pre-

térito, y que pudiera responder al saber total, clarividente, que se atri-

buye a los morihundos.

En consecuencia, los fragmentos del TU pueden ser considerados como

parte del monólogode Artemio, más precisamente, como un inmenso e intenso

diálogo interior.63 El sujeto que dice "tú" es el mismo Artemio Cruz del

"yo", desde una segunda voz que le pertenece, pero antitética de la que se

manifiesta a través de la primera persona.

Así, a la voz de Artemio que no sabe, que sólo entrevé lo que lo

circunda, que no puede pensar ni recordar claramente, se opone, en el mo-

mento de morir, la de su "doble" interior, el que sabe todo de si y razo-

na fríamente, recupera su pasado y le adelanta lo que recordará inmediata-

mente.

il carácter didáctico que se impone desde el empleo de la segunda

persona, se agrega el confesional, que determina a estos fragmentos como

como una variante de los monólogos "in extremis", en los cuales surgen
. . . 6

sinceramientos y últimos secretos.
4

Las verdades exhibidas, de-veladas alcanzan al lector en razón de

63) La necesidad de un monólogo interior por debajo del nivel del per-

sonaje mismo, en una forma intermedia o intermediario entre La primera

y la tercera persona, es la razón del empleo, en la novela La modifica-

ción, de la segunda persona, según ha explicado Michel Butor en ¿É - -

Figaro Litteraire, décembre, 1957. Citado por Bernard Pingaud, en - -

"Je, vous, il", Esprit, Nouvelle Serie, Baris, Juillet-Aoút, 1958.

64) "C'est ici qu'intervient l'emp1oi de La seconde personne, que l'on

peut caractériser ainsi dans le roman: celui á qui l'on raconte sa - -

propre histoire. C'est parce qu'il y a quelqu'un á qui l'on raconte sa

propre histoire, quelque chose de lui qu'il ne ccnnaït pas, cu du moins

pas encore au niveau du langage, qu'i1 peut y avoir un récit á la - -

seconde personne, qui sera par conséquent toujours un rácit "didactique"",
Michel Butor, “L'usage des pronoms personnels dans le roman", Répertoire
2;, Etudes et conférences 1959-1963, Minuit, Paris, 1964, pág. Ó
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la naturaleza apelativa de los discursos y permiten acercarlo, en muchos

fragmentos, a considerar temas que hacen a la historia y naturaleza de los

. . . . . . . . 6
megicanos y a adoptar una actitud crítica, de autoconciencia.

5

El Artemio Cruz de los discursos del YO es el mismo que los del TU;

el ámbito en que se halla también lo es. Por lo tanto, consideramos que se

mantienen las mismas situaciones monológicas descriptas en las partes del

YO, pero con una semantización menor del contexto comunicacional - Catali-

na, Teresa y el sacerdote (partes I, II, IV y VII) -, subsumido por el

sujeto monológico objetivado a través del diálogo interior.

Como excepción, en el décimo fragmento del TU, el contexto co-

municacional alimenta, con destacada extensión, la parte final del discur-

so de Artemio, quien resume su vida - negándola - a partir de la lectura

de la carta de su hijo Lorenzo, el que representa la otra cara del destino

que el protagonista construyó en base a elecciones que lo aleJaron de

ideales revolucionarios.

Las oraciones pronunciadas por quienes rodean al moribundo incre-

mentan el desarrollo monológico al provocar en Artemio la evasión de la

circunstancia en que se encuentra por medio del recuerdo de las lecturas

que Laura, su amante, realizaba sobre el tema de la muerte:

“(...) tú no serás Artemio Cruz, no tendrás setenta y un

años, no pesarás setenta y nueve kilos, no medirás un metro

ochenta y dos, no usarás dientes postizos, no fumarás ciga-
rrillos negros (...) no estarás escuchando a tu lado esa

65) "En contraste se puede observar que un mundo degradado se presenta
también en la obra de Carlos Fuentes, pero siempre acompañado de un gra-
do de apertura al futuro. Artemio Cruz cumple un ciclo comparable al de

los personajes de Vargas Llosa: de oprimido pasa a revolucionario, de

allí sigue la curva descendente de oportunista a explotador. Pero esta

figura está cumpliendo un papel en la trilogía que encierra las tres

primeras obras de Fuentes, en las cuales se medita sobre la Revolución

mexicana y su mitología, cumpliendo con ella lo que podría llamarse

el papel negativo de la literatura, que no abre necesariamente persg3c-

tivas, pero que derriba aquellas qJQ estorban el camino.", Randolph D.

Pope, "La apertura al futuro: Una categoría para el análisis de la no-

vela hispanoamericana contemporánea",Revista Iberoamericana N990, ene-

ro-marzo, 1975, pág. 23.
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incantación, ese coro, ese odio que te quiere arre-

batar la vida antes de tiempo, que invoca, invoca,
invoca, invoca lo que tú pudiste imaginar, sonriendo,
hace poco y ahora no tolerarás:

De profundis clamavi

De profundis clamavi

Mírame ya, óyeme,alumbra mis ojos, no me duerma

en la muertef Porque el día que de él comas cierta-

mente morirás / No te alegres de la muerte de uno,

acuérdate de que todos morimos / La muerte y el in-

fierno fueron arrojados al estanque de fuego y ésta

fue la segunda muerte / Lo que temo, eso me llega,
lo que me atemorizs, eso me posee / (...) - — - - -

palabra de Dios, vida, profesión de la muerte,
de profundis clamavi, domine,

a b O O O O C O O O O o O O C

coro, sepulcro; voces, pira; tu imaginarás, (...)
requiem aeternam, none eis Domine

de profundis clamavi, Domine

la voz de Laura, que hablaba de estas cosas, sen-

tada en el suelo, con las rodillas dobladas, con el

pequeño libro encuadernado en las manos...dice que
todo puede sernos mortal, aun lo que nos da vida...

dice que no pudienao curar la muerte, la miseria,
la ignorancia, haríamos bien, para ser felices, en

no pensar en ellas...dice que sólo la muerte súbita

es de temerse; por eso los confesores viven en casa

de los poderosos...dice sé hombre; teme a la muerte

fuera del peligro, no en el peligro...dice que la

premeditación de La muerte es premeditación de la

libertad...dice qué mudos pasos traes, oh muerte

fria...(...)", TU, x, (Págs. 248, 249)

El notable juego de voces - la monológica, la coral-religiosa, la

de la literatura a través de los escritores que se citan al recordar a Lau-

ra -, en un discurso altamente figurado, retórico, constituye tan sólo un

momento polifónico de la novela que exhibe constantemente ángulos dial6gi-

cos en los que se oponen o yuxtaponen enunciados.66 Asi también, hay diá-

logo entre los distintos textosliterarios que conforman el sistema de los

epígrafes del texto — interteztualidau -, en tanto establecen relaciones

de significación entre ellos sobre la concepción de ï& Vida; la muerte»

66) "Para reforzar el ambiente carnavalesco de este primer nivel narra-

tivo y con el fin oe infundirle mayor distancia literaria, el autor pa-

rece haber retomaao en tono paróuico los procedimientos del Ars uoriendi,

cuyo esquema tradicional reproduce escrupulosamente.", Bernaru Fbuques,
"31 espacio órfico de la novela en La muerte de Artemio Cruz", Revista

Iberoamericana N991, abril-junio, 197:.
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la multiplicidad y la representaci6n.67 Los mismos, a su vez, hacen lo Pr0-

pio no sólo con el fragmento que acabamos de considerar, sino también con

todo el texto de la novela J con el discurso de la literatura en su conjun-

to.68

Otro recurso, que acentúa la ambigüedaden la caracterización de

Artemio como personaje y la polifonía, consiste en la inclusión, en el quinto

fragmento del TU, de discursos directos, transportados, que, como en el ca-

so del empleo de las citas, cumple una función autentificatoria - en tanto

restablece una situación de comunicación anterior -, y dialógica, en la

distancia impuesta por el sujeto de la enunciación del discurso citante.69

Los discursos incluidos, sin identificación explícita de sus enun-

ciantes, representen las Voces del poder y la traición a Dios y a la patria,

que se entretejen con la voz monológicaa

"el padre Páez vivirá en tu casa, será escondido en el

sótano por Catalina: tú no tendrás la culpa, no tendrás

la culpa:
no recordarás lo que se diga, tú y él, ese noche, en el

sótano; no recordarás si él, si tú lo dicen; ¿cómose lla-

ma el monstruo que voluntariamente se disfraza de mujer,
que voluntariamente se castra, que voluntariamente se embo-

rracha con la sangre ficticia de un Dios?: ¿quiéndirá eso?:

pero que ama, se lo juro, porque el amor de Dios es muy

grande y habita todos los cuerpos, los Justiïica: tenemos

67) ""La préméditation de la mort est préméditation de liberté.", MON-

TLIGNE, Ensaïos; "Hombres que salis al suelo/por una cuna de hielo/ y

por un sepulcro entráis, vea cómo representáis...", C¿LDERCN, El gran

teatro del mundo; "moi seul, je sais ce que J'aurais pu faire... Pour

les autres, Je ne suis tout au plus qu'un peut-étre.", STENDHAL, ROJO y

negro; "...de mi y de EL y de nosotros tres :Siemgre tresl...", COBOS-

TLZA, Muerte sin fin; "No vale nada la vida: la vida no Vale nada."",
Canción gopular mexicund.

68) "-La cita-epígrafe: (...) Todos estos epígrafes están destinados a

ligar el discurso nuevo a un conjunto textual más vasto, a integrarlo en

un conjunto de enunciados anteriores. Se trata de poner de manifiesto las

grandes orientaciones que ha tomado el libro, de marcarlo, senalarlo co-

mo perteneciente a un con¿unto definido de otros discursos.”, Dominique
Maingueneau, Introducción a los métodos de análisis del discurso, Ha-

cnette, Buenos Aires, 1950, pág. 143.

69) Inici” págs. 140-141.
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nuestros cuerpos por gracia y bendición de Dios (...)
vivir es traicionar a tu Dios; cada acto de la

vida, cada acto que nos afirma como seres vivos,
exige que se violen los mandamientos de tu Dios;

hablarás esa noche con el mayor Gavilán en un bur-

del, con todos los viejos compañeros y no recordarás

lo que se dijeron, aquella noche, no recordarás si

ellos lo dicen, si tú lo dices, con la voz fría que

no será la voz de los hombres: la voz fría del poder

y del interés: deseamos el mayor bien posible gara

la patrias mientras sea compatible con nuestro bienes-

tar personal: seamos inteligentes: podemos llegar

lejos: hagamos lo necesario no lo imposible; deter-

minemos de una vez todos los actos de fuerza y cruel-

dad que nos sean útiles de una vez; para no tener

que regetirlos (...) date cuenta de nuestra fortuna;

somos jóvenes pero estamos nimbados con el prestigio
de la revolución armada y triunfante; ¿para qué pe-

leam0s?: ¿para morirnos de hambre?: cuando es nece-

sario la fuerza es justa: el poder no se comparte: (...)",
TU, V, (Págs. 123, 124)

Finalmente, temporalmente, los fragmentos del TU se ofrecen como

una continuiíad de los del YO y un nexo con los del EL. En los erimeros

no sólo se reflexiona y se recuerda empleando el tiempo futuro, el tiempo

de las profecías, de los relatos predictivos, lo cual confiere el extraño

efecto de inexorabilidad de los hechos acaecidos,7O sino que también se

anuncia - a manera de título temático - lo que recordará inmediatamente

Artemio:

"Pero recordarás otras cosas, otros dias, tendrás que

recordarles. Son días que lejos, cerca, empujados hacia

el olvido, rotulados por el recuerdo - encuentro y recha-

zo, amor fugaz, libertad, rencor, fracaso, voluntad —

fueron y serán algo más que nombres que tú puedes darles

(...)", TU, I, (Pág. 17)

70) "En su condición fatalmente evocativa, la epica articula presente,

pasado y futuro: el relato de lo que sucede ahora, suceso que al narrar-

lo - y para poder narrarlo - ya pasó; el relato de lo que sucedió, que

puede ser traído a un ideal presente, también evocado; el relato de lo

que se prevé y profetiza ha de suceder, pero gara poder narrarlo, debe es-

tar concluido como pre—visi6n 0 profecía, por el cual, como narración, tam

bién será forzosamente evocaci6n.", Raúl H. Castagnino, Tiempo y exgresión
literaria, Editorial Nova, Buenos ¿ires, 1977, pág, 49,

'____"_'_"_—"-__'
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Así, se van anticipanao los recuerdos de Regina, de Catalina, de

una noche de elecciones difíciles - 23 de noviembre de 1927 -, el primer

día de la vejez, el episodio de Gonzalo y el calabozo, el de Laura, el día

de la muerte de Lorenzo, el festejo de un año nuevo en Coyoacán y la niñez,

concretadoa en los fragmentos del EL. También desde el TU se realiza el

anuncio de la muerte de Artemio, que se plasmará en el blanco de la hoja

que indica, asimismo, el fin de la novela y la muerte de la escritura.
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1.3. Fragmentos del EL

Considerando la extensión de los fragmentos del EL, en los que

diversidad de acciones y épocas se narran, el empleo del monólogo interior

directo e indirecto es infrecuente frente al diálogo y la narración objeti-

va del narrador en tercera persona.

Sólo hallamos enunciados del monólogo de Artemio y Catalina, su es-

posa, en el cuarto fragmento, breves chispazos monológicos del primro en

el séptimo fragmento y, en el undécimo, intervenciones del mismo tipo de la

abuela Ludivinia y de su hijo Pedrito.

Las situaciones monológicas que se producen son diez. También puede

considerarse una más a la que conforma el reflexionar de don Gamaliel, en

un ejemplo de monólogo citado, frente a la nueva realidad social que le im-

pone la presencia de Artemio, después de la guerra civil (Segundo fragmento)g

"Desventurado país - se diJo el viejo mientras caminaba,
otra vez pausauo, hacia la biblioteca y esa presencia inde-

seada pero fascinante -; desventurado país que a cada gene-

ración tiene que destruir a los antiguos poseedores y susti-

tuirlos por nuevos amos, tan rapaces y ambiciosos como los

anteriores.", EL, II, (Pág. 50)

El cuarto fragmento del EL ubica a Artemio cuarenta y tres años an-

tes del día de su muerte, en Puebla, casado con Catalina, en momentos de

prosperidad, de triunfo económico y político, pero no afectivo.

El monólogo de Catalina se desarrolla en varios ámbitos, los que

son siempre mencionados por un narrador en tercera persona) la recamara

de Artemio en la cual despierta, la ventana de la suya desde donde observa

el Citlaltépetl, la terraza donde acostumbra descansar alejada de la inten-

sa actividad que alrededor despliega su marido, j la calesa que la conduce

con Artemio y con la cual lo abandona en medio de una multitud partidaria.

En su monólogo, Catalina reflexiona sobre su relación con Artemio,

sobre sus propias conductas respecto de él. La movilidad espacial del

sugeto monológico se contrapone con la fijeza monotemática de su discurso.

A l ¿unos enunc iudos:
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""0h, qué debilidad; siempre el despertar, esta aebi-
"

lidad, este odio, este desprecio que no acabo de sentir...",

EL, IV, (Pág. 93)

""Quizáél mismo ha olvidado las razones de nuestro

matrimonionfl’, @�|������F��@���
H

"...y ahora me ame de verdad...", EL, IV, (Pág. 94)
c

_ . . .

"
, .

'"...me ame a mi y aamire mi bel1eza...", EL, IV, (Pag.94)

'“...mi pasión..."rEL, IV, (Pág. 94)

'“...Dios, por qué me has puesto en este compromiso?...""

El diálogo interior velado surge hacia el final, en la sala de su

casa de campo, cuando discute con su marido al regreso del acto político;

"Esa boca cerrada le echaba en cara, con un rictus de

desprecio disimulaqo, las palabras que nunca diria.

"¿Crees que después de nacer todo lo que has hecho,
tienes todavía derecho al amor? ¿Crees que las reglas de

la vida pueden cambiarse para que, encima de todo, recibas

esas recompensas? Perdiste tu inocencia en el mundo de a-

fuera. No podrás recuperarla aquí dentro, en el mundo de

los afectos. Quizás tuviste tu jardín. Yo también tuve el

mío, mi pequeño paraíso. Ahoni ambos lo hemos peraido.
Trata de recordar. No puedes encontrar en mi lo que ya sa

crificeste, lo que ya perdiste para siempre y por tu pro:
pia obra. No sé de dónde vienes. No sé qué has hecho. Sólo
sé que en tu vida perdiste lo que después me hiciste per-

der a mi: el sueño, la inocencia. Ya nunca seremos los

mismosr", 3L, IV, (Pígs. 113, 114)

En Artemio, se nos ofrece aquí el monólogo ten sólo a través del

diálogo interior veleno y en la misma circunstancia de la discusión con

Catalina:

""51, estoy vivo y a tu luuo, aqui, porque dejé que

otros murieran por mi. Te puede hablar de los que murie-

ron porque yo me lavé las manos y me encogí de hombros.

Acéptame asi, con estas culpas, y mirame como a un hom-

bre que necesita... No me odies. Tenme misericoruia, Ca-

talina emana. Porque te quiero; pesa de un lado mis cul-

pas y del otro mi amor y verás que mi amor es más grande..v" Í

EL, IV, (Pág. ll4)
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Estas situaciones monclógicas - quinta y sexta - y las novena y dé-

cima, cuyos sujetos son Ludivinia y Pedrito, ofrecen la visión interior de

pares de personajes enfrentados y que no pueden comunicarse.

En el undécimo fragmento del EL, la acción transcurre en 1903, a

los trece años de Artemio, en su tierra natal, en las otrora posesiones de

la familia de Atanasio Henchaca, su padre, muerto por la gente de Porfirio

Díaz, el mismo día de su nacimiento.

La abuela Ludivinia, encerrada por años en su cuarto, se enfrenta

con el hijo, Pedrito, quien viene a decirle que el mulato Lunero, que traba-

ja para ellos, va a ser llevado por el nuevo amo al sur del Estado.

La ardua conversación se opone a los abundantes diálogos interiores

velados de ambos. A través de ellos se recupera parte de la historia de los

Menchaca: su riqueza y posterior desplazamiento por los mismos enemigos

(Ludivinia) 3 la noche en que mataron a Atanasio Mencnaca (Pedrito).

También aquí, algunas intervenciones monológicas se yuxtaponen, con-

formando un especial juego de monólogos, más específicamente, de diálogos

interiores veladas, marcados en el texto entre paréntesis y cuyo final re-

producimos:

"(— ¿Por qué no habla usted? Está bien...está bien...

siga usted callada, que ya es algo verla alli, miran-
dome así; ya es algo más que esa cama desnuda y esas

noches en vela...

(- gfiuscasa alguien?¿Yese niño allá afuera, no está
vivo. Te sospecho; bas de pensar que no sé nada, que
no veo nada desde aqui... Como si no pudiera sentir

que hay otra carne mía rondando por aquí, otra prolon-
gación de Irineo y Atanasio, otro Menchaca, otro hom-

bre como ellos, allá afuera, oye... Seguro que es mío,
cuando tú no lo has buscado... La sangre se entiende

sin necesidad de acercarse...)

Finalmente, en el séptimo fragmento del EL tienen lugar la sépti-

ma y octava situación. Corre el año 1915 y vemos a Artemio perseguido y

luego prisionero del villista Zagal, en momentos de escisión para la revo-

lución mejicana, con distintos bandos que la diluyen en una lucha de fac-

ciones.



57

Se hallan aquí breves enunciados monológicos de Artemio en la ex-

cavación de una mina, en la que, acosado, buscó refugio;

" "Más vale esperar aquí..." ", EL, VII, (Pág. 178)

" "Parece que se han ido. Puede ser que sea una celada.

Más vale esperar aquí." ", EL, VII, (Pág. 179)

"

"¿Quévoy a hacer cuando esto se acabe? ¿Y para qué
pensar que se va a acabar? Asi nunca pienso yo." ",

EL, VII, (Pág. 179)

" "No te duermas, estate listo..." ", EL, VII, (Pág. 180)

" "SI, ahora vuelve a subir. ,Pero si es luz! Parecía
un reflejo de la arena ¡y es 1uzUU}EL, VII, (Pág. 181)

Como las demás intervenciones monológicas de los fragmentos del EL,
a ‘.0 -«- o. . p .

estas tamoien poseen seuales graficas - comillas - y no hacen mas que conqu-

garse con los enunciados del narrador omnisciente en tercera persona para

hacer avanzar la narración, ofreciéndose aqui como elemento de oposición a

las voces y chiflidos de la soldadesca que busca a Artemio.

La octava situación, en la celda que lo alberga ya prisionero, se

produce a partir de la necesidad de éste de responder veladamente a la pre-

gunta que le realiza el cabo que conversa con él, dada la imposibilidad de

confesar su verdad:

"
- A poco tú nunca has estado en un afusile?

(" SI, pero sin fijarme, sin pensar nunca en lo qu
se podría sentir, en que alguna vez podría tccarme a mí.
Por eso no tengo derecho a preguntarte a ti, verdad?.
Tú sólo has matado como yo, sin fijarte en na a. Por

eso nadie sabe lo que se siente y nadie puede contarle.

Si se pudiera regresar, si se pudiera contar qué es eso

de escuchar una descarga y sentirla sobre el pecho, en

la cara. Si se pudiera contar la verdad de eso, puede
que ya no nos atreveríamcs a matar, nunca más; o puede

que a nadie le importaría morir... Puede ser terrible...

pero puede ser tan natural como nacer... .Qué sabemos

tú y yo"';EL, VII, (Pág. 189)
°

También el monólogo interior indirecto se presenta con estrecho

vinculo con el discurso del narrador, aunque en forma más esporádicao
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Consideremos un ejemplo:

"Pero más lejos, la luz no entraba por la apertura

original. ¿Habríaanocheciuo? Habría perdido la cuen-

ta de las horas?", EL, VII, (Pág. 18o)

Es decir, en los fragmentos del EL hay escasos discursos monoló¿i-

cos. Se presenta el monólogo de un sujeto en movilidad - Catalina -, en

el cuarto fragmento, lo cual permite connotar el carácter obsesivo de los

pensamientos de este personaje.

En las instancias monológicas, se distinguen los diálogos interiores

velados, conformados por enunciados que no ofrecen el tono polémico existen-

te en las partes del YO. Aqui, por el contrario, se advierte el matiz con-

fesional en las intervenciones de Artemio y Catalina, las cuales presentan

verdades que se piensan, en momentos de diálogo, pero no se pronuncian. Rei-

teran el rasgo de incomunicación entre estos personajes que se advertía en

las partes del YO.

En el caso de los enunciados de Ludivinia y Pedrito, el diálogo in-

terior velado surge entre personajes que, distanciados por el tiempo de su

no—comunicación, registran también en sus monólogos alejamiento temático.

En Ludivinia, se acentúa más el carácter bivocal de su discurso

en tanto tiene en cuenta y se adelanta sobre los enunciados de Pedrito;

"(- Te has quedado solo. Me buscas para no estar

solo. Crees que yo estoy sola; lo veo en tus ojillos
compadecidos. Tonto, siempre, y débil: no mi hijo, que

a nadie le pedia compasión, sino mi propia imagen de

esposa joven. Ahora no, ahora ya no. Ahora tengo mi vi-

da entera para acompañarmey dejar de ser vieja. Viejo

tú, que crees que todo ha terminado con tus canas y tu

borrachera y tu falta de voluntad. (...)", EL, XI,
(Pág. 297)

Este no es el único tipo de relación entre enunciados en los frag-

mentos del EL, que continúan presentando, en distintos procedimientos com-

posicionales, la tendencia dialógica señalada en lo analizado aiteriormente,

rasgo insoslayable en el acercamiento a esta novela.
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Cuadro de las situaciones monológicas

Sujeto del monólogo

Don Gumaliel

Catalina

Catalina

Catalina

Catalina

Catalina

Artemio

Artemio

Artemio

Ludivinia

Pedrito

Fraggentos del EL

ENTORNO

Espacio¿Tiempo

Biblioteca en

Puebla -20/5/19

Recámara de Ar-

temio — 3/6/24

Ventana de su re-

cámara — 3/6/24

Terraza- 3/6/24

Calesa - 3/6/24

Sala de la casa

3/6/24

Sala de la casa

3/5/24

Excavación

22/1o/15

Celda

22/1o/15

Recámura ae la

casa grande (EI-
hacienda de los

Menchaca)
18/1/03

Recámara de la

casa grande

18/1/03

Contexto

comunicacional Partes

- - II

Artemio IV

- - IV

- - IV

Artemio IV

Artemio Iv

Catalina IV

- - VII

Cabo VII

Pedrito xl

Luuivinia xl
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En el aspecto dislógico, se destacan tmnbién, en las partes del EL,

los diálogos exteriores que pueden encontrarse en yuxtaposiciones que mani-

fiesten posiciones o puntos de vista distintos sobre determinadas realidades.

Una combinación especial constituye el ensamble del diálogo exterior

con el recuerdo de otro anterior que se enfrenta con el primero y que podría

considerarse una especie de diálogo exterior intericrizado. De este modo,

por ejemplo, el recuerdo del concepto que de Don Gamaliel tiene cierta gente

en Puebla surge en la mente de Artemio con los enunciados de un tercero. Es-

tos se oponen con la imagen de si que el viejo terrateniente dibuga en su con-

versación con Artemio:

"Al llenar la copa de su hija, don Gamaliel le acaricio

la mano. - Todo consiste - prosiguió — en la finura con

que se hace. No hay necesidad de alarmar a nadie, de herir

susceptibilidades... El honor debe quedar intacto. (...)
- Hay que saber distinguir las coses - murmuró el viejo

al secarse los labios con la servilleta -. Los negocios,
por ejemplo, son una cosa, y otra es la religión.

- ¿Lo ve tan piedoso, comulganuo todos los días con su

hijita? Pues ahí donde lo ve, todo lo que tiene se lo ro-

bó a los curas, allá cuando Juárez puso a remate los bienes

del clero y cualquier comerciante con tantito ahorrado pu-

do hacerse de un terrenal inmenso...

Pasó seis días en Puebla antes de presentarse e la casa

de don Gamaliel Bernel.", EL, II, (Págs. 42, 43)

El recurso se acerca al que aparece en los fragmentos del YO: se

ofrecen enunciados en el texto con la marcación correspondiente al diálogo

exterior, pero, teniendo en cuenta su entorno textual, no tienen lugar como

tal en ese momento. Bs un diálogo que suponemos debe ser recordado por

Artemio:

"Oh, que bombardeo de signos, de 9al;braS, de estímulos

para mi oido cansado; oh, qué fatiga; oh, qué lenguaje sin

lenguaje; oh, pero lo dije, es mi vida, debo escucharla:

oh, no entenderán mi gesto porque apenas puedo mover los

dedos: que lo corten ya, ya me aburrió, qué tiene que ver,

qué lata, qué lata... Tengo algo que decirles:
- Lo oominaste y me lo arrnncaste.

- Esa mañana lo esperaba con alegría. Cruzamos el río

a caballo.
- Te ecno la culpa. A ti. Tú eres el culpable.

Teresa dega caer el diario. Catalina dice al acercarse

al lecho, como si yo no pudiera escucharla; - Se ve muy mal.",
‘ro, v, (Pág. 119)
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El diálogo incorporado al monólogo supone a Catalina y Artemio como

sus enunciantes; el tema: el destino de Lorenzo, el hijo de ambos, del cual

Catalina culpa a su marido.

Ambos ejemplos pueden incluirse en la categoría de formas dramáticas

monológicas, que semantizsn la asociación c el razonamiento velado en un ca-

so y el desorden interior o el delirio en el segundo.

Otro rasgo dialógico en estos fragmentos es la reiteración nel víncu-

lo entre los epigrafes y ciertos enunciados en la novela. Así, la mención

de Calderón de la Barca en el octavo discurso del EL (1934: ¿gesto 12),

transforma al epígrafe del mismo autor en un segundo contexto del enunciado

literario, que aquí evidencia su doble orientación:

"Se sintió cansada, se sentó sobre el sofá, tomó un

pequeño libro, encuaaernado en cuero, se la mesa lateral

y lo hojeó, Hizo a un lado la melena rubia que le cubría

la mitad del rostro, buscó la luz de la lámpara y murmuró

en voz baja lo que leía, con las cejas altas y una tenue

resignación en los labios. Leyó y cerró el libro y dijo;
- Calderón de la Barca, y repitió de memoria, mirando al

homb:e¡ - ¿Noha de haber placer un dia? Dios, dí, para

qué crió flores, si no ha de gozar el olfato del blando

olor de sus fragantes aromas...", EL, VIII, (Págs. 215,
216)

La cita, en boca de Laura, amante de Artemio, poco antes de su sepa-

ración, conlleva la idea de renuncia y alude directamente a la situación

planteada entre ellos, pero, al mismo tiempo, determina, a través de la men-

ción de Calderon, la idea de representación, presente en el epígrafe. El

lector puede inferir que las apariencias, el mantener la posición social,

son las razones finales por las cuales Artemio se aleja de Laura, a quien

ama. o

Finalmente, los tres discursos, los tres fragmentos del YO, TU y EL,

poseen un rasgo común;hay en ellos una doble orientación, pues no sólo in-

forman, expresan y representan, sino que también se tienen an cuenta, se ni-

rigen unos a otros.

Sin emoargo, a medida que avanza la novela, vemos que los oiferentes

fragmentos van contaminánuose; no se manifiestan en forma estricta, según
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la caracterización aludida (Primera personafTiempo Presente; Segunda persona/

Tiempo Futuro; Tercera persona/Tiempo Pasado). se detectan, por ejemplo,

largos párrafos en tercera persona en los fragmentos del TU; también se com-

prueba que el EL que designa a la novena parte no responde a Artemio, como

las restantes, sino a su hijo en acciones ocurridas en febrero de 1939, duran-

te la guerra en España.

En este sentido, el sistema de la novela no se constituye por una rí-

gida separación de los discursos; se hallan entrecruzamientos y nexos entre

ellos. En realidad, La muerte de Artemio Cruz podría responder perfectamente

a un principio que imaginamos concebido por Carlos Fuentes como "arte mío en

cruz". El "cruzar", el "cruzarse" se transforma en ei hilo conductor que va

conectando distintos niveles del texto.7l

Así, por ejemplo, el mismo Artemio Cruz es un "cruzado", un mestizo,

presentado en los fragmentos del EL en instancias de cambio, de elección, en

las cuales, frecuentemente, se inclinará hacia la acción opuesta a la que

estaba dispuesto, se pasará de lado, se "cruzará".

De este modo, en el episodio que se desarrolla en 1913, vemos a Arte-

mio teniente, incorporado a las filas de los alzaaos que se oponen a los fe-

derales. En una batalla abandona a sus hombres por cobardía. Más adelante,

al enterarse de la muerte de Regina en manos del enemigo, asumirá la actitud

contraria, tratando de batirlos a todos él solo.

En 1915; encontramos a Cruz prisionero de Legal, un villista que,

aún teniendo conciencia de que su línea no tenía futuro en el proceso de la

revolución, mantenía encarcelados a nuestro personaje y a Gonzalo Bernal,

hermano de Catalina, partidarios respectivamente de Obregóny Carranza. Arte-

mio había propuesto a Zagal que lo dejara morir en un duelo, lo cual no fue

aceptado; intentando salvarse inventará una historia. El azar determinará

su salvación al ser los villistas atacados. Dará la oportunidad de un duelo

a Zagal, pero romperá lo acordado.

71} "Besta observar cómo el conjunto ae los 38 fragmentos, sutil combina-

ción entre los 12 circulos del infierno dantesco y los 13 cielos aztecas,
con su particular distribución en 3 series iniciadas por sennos pronombres
del paradigma verbal, adopta cual "rueda de los anos" la forma caracterís-
tica del ggdice en cruz. Allí pudo encontrar Fuentes, además de un titulo,
lo más claro de su inspiración. Por lo visto, la escritura fragmentaria
de la novela lleva un "espacio de lenguaje al límite desde el cual vuelve

la irregularidad de otro espacio hablante/no hablante".", Bernard Fouques,

"Él espacio órfico de la novela en La muerte de Artemio Graf; op.c1t,,
pag. 240
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Más adelante, concluida la revolución, ya instalado en la ciudad de

méxico, durante el gobierno de Calles, Artemio sigue su carrera ascendente

vendiéndose, cruzándose nuevamente, al grimero y logrando así ser diputaü°-

Similares eJemplos hallamos en otros episodios de la vida del persona-

je; no siempre responderán a nobles causas sus cambios de posición. Va a ir

perfilándose como un traidor, aunque puedan encontrarse ciertas motivaciones

para sus acciones que lo justifiquen.

A lo largo de la novela, Artemio Cruz se desenvolverá en una zona in-

termedia, poco fija. Como héroe queda a mitad de camino, lo cual, al parecer,

estaba en el Pr°Pósito de Fuentes 72; representa al hombre mejicano, latinoame-

ricano, de lo cual toma conciencia - y, por extensión, concientiza al lector -

a partir de las verdades que se expresan en el diálogo interior (Fragmentos
3

del TUjI. Así, comparándose con los homores de América del Norte:

"(...) di; ¿tu visión de las cosas, en tus peores o en

tus mejores momentos, ha sido tan simplista como la de ellos?

Nunca. Nunca has podido pensar en blanco y negro, en buenos

y malos, en Dios y Diablo: admite que siempre, aun cuando

parecía lo contrario, has encontrado en lo negro el germen,
el reflejo de su opuesto: tu propia crueldad, cuando has si-

do cruel, ¿no estaba tenida de cierta ternura? Sabes que to-

do extremo contiene su propia oposición: la crueldad la ter-

nura, la cobardía el valor, la vida la muerte; de alguna ma-

nera - casi inconscientemente, por ser quien eres, de donde

eres y lo que has vivido - sabes esto y por eso nunca te po-

drás parecer a ellos, que no lo saben. (...) Acaso porque,
más desamparados, no queremos que se pierda esa zona interme-

dia, ambigua, entre la luz y la sombra: esa zona donde pode-
mos encontrar el perdón.", TU, II, (Pág. 33)

Pero, en el nivel de las relaciones entre los distintos fragmentos,

los entrecruzamientos o contaminaciones no alcanzan a alterar su identidad,

brindada por el aspecto pronómino-temporal, cuyo armado sirve a la peculiar

72) "Artemio es un personaje que muy fácilmente se clasifica en México,
dada nuestra tendencia al blanco y negro, en el negro. Mi intención, y so-

bre tcdo la intención que fue ganando cuerpo a medida que escribía la nove

la, era que no había tal cosa. Artemio Cruz es su héroe y su antihéroe.",-
Carlos Fuentes citado por Luis Harss, Los nuestrcs,op.cit., pág. 368.

73) "Verdades" en el espacio ficcional, que al transformarse en enseñanzas

desde el TU didáctico, no ccntradecirían la postura de Fuentes autor.
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descentralización enunciativa.

Con respecto a los fragmentos del EL, en este último aspecto, le em-

bigüedad creada también los alcenza y su consideración ha originado diferen-

tes posturas que, en general, pueden reducirse a dos; el EL responde a la

76
voz de un narrador omnisciente74’75, o bien, es una de las voces de Artemio.

Como en el ceso de los fragmentos del TU, el texto da elementos para

inferir el espacio enunciativo del EL y que mencionamos más arriba como "dis

curso del narrador".

Uno de estos elementos, el más notorio, lo constituye la última par-

te del YC:

"YO no sé...no sé...si él soy yo...si tú fue él...si ya

soy los tres...Tú...te traigo dentro de mi y vas a morir

conmigo...Dios...El...l0 traje adentro y va a morir conmi-

go...los t1es...que hab1aron...Yo...lo traerá adentro y mo-

rirá cormigo...so1o...", ‘ro, 71:1, (Pág. 315)

La expresión "los tres que hablaron" aluue evidentemente a los enun-

ciantes del YO, el TU y el EL, estableciendo una relación de identidad entre

ellos.

Otro Indice que fortalece este referencia es la repetición de los

mismos enunciados en fragmentos del YO, TU J BL. Un ejemplo, anteriormente

74) "Aquí el autor, el narrador omnisciente, recuenta directamente los

fragmentos del pasado que constituyen la información exterior que acepta-
mos como las auténticas y verdaderas circunstancias que rodean sus varias

decisiones personales, cada una acotaua con fecha como si fuera un cuento

completo en si mismo.", Catherine M. Allen, en Homenaje a Carlos Fuentes,
0p. Cite, ����

75) "Finalmente, doce secuencias comenzadas por él, constituyen la ver-

sión no interferidd de la existencia del persünaJe, contada por la voz de

un narrgdor que lo sabe tooo; hay selección temporal, no sometida al de-

curso lineal de horas, dias, meses, unos.”, Juan Loveluck, "Intención y
forma en La muerte de Artemio Cruz", en Homenaje a Carlos Fuentes, op.cit.,

pág. 218.

76) "Durante la corta y penosa ugonía, tres voces distintas de Artemio
nos van recordando su Vida.", Alberto Díaz Lastra, en Homenege a Carlos

_ _,
_

.____.___________

Fuentes, op. cit., pág. 349.
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señalado, lo constituye el párrafo que describe el moblaje de la mansión de

Artemio en Coyoacán, que encontramos en YO-XII, TU-X y EL—X (Págs. 249, 269

y 308). fiecordemos el que aparece en el EL:

"(...) ella con la mirada baja y curiosa, recorrieron

el paso abierto entre los invitados, entre las tallas

suntuosas, las taraceas opulentas, las molduras de yeso

y oro, las cajoneras de hueso y carey, las chapas y al-

dabas, los cofres con cuarterones y bocallaves de hierro,
los olorosos escaños de ayacahuite, las sillerias de coro,
los copetes y faldones barrocos, los respaldos combados,
los travesafios torneados, los mascarones policromos, los

tachones de bronce, los cueros labrados, las patas cabrio-

las de garra y bola, las casullas de hilo de plata, los

sillones de damasco, los sofás de terciopelo, los cilin-

dros y las ánforas, los tableros biselados, los tapetes
de merino¡ los óleos cuarteados, bajo los cristales de los

candiles, las vigas calurosas, hasta llegar al primer pel-
daño de la escalerao Entonces él (...ÏL EL, X, (Págs. 269,
270)

Sin embargo, la identidad del sugeto que dice YO y el que dice TU

puede ser más claramente percibida al realizar la lectura de la novela,

pues, además de los elementos ya enumerados, existen otros, de distinto

carácter que los acercan, contraponiéndolos al EL.

En primer término, la combinación pronómino-temporal (YO, Tiempo

Presente; TU, Tiempo Futuro; EL, Tiempo Pretérito) constituye un importan-

te Indice de los lugares de la enunciación.

YO y TU exhiben su función de locutor e interlocutor; EL, en cam-

bio, no señala ninguna de ellas.77

Los dos primeros pronombres producen una relación más cercana, de

complicidad, con el lector; el tercero, por el contrario, marca una dis-

78tancia.

77) Emile Benveniste afirma que La tercera persona no remite a una per-

sona, por estar referida a un objeto fuera de la alocución. Se caracteri-

za DGT °P0SiCi6n a la persona "yo" del locutor que, enunciándola, la si-

túa como no personaq , Problemas de lingüística general, Siglo XXI Edito-
u’

res, mexico, 1976, Capítulo xv.

78) Bernard Pingaud, Esprit, Nouvelle Serie, Paris, Juillet-Aoüt, 1958.
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Temporalmente, el presente de los discursos del YO coincide con el

momento de la enunciación. En las Partes del TU; el Punto de referencia 00"’

tinúa siendo el presente, el "ahora" de la enunciación, lo cual se comprueba

en el empleo de la expresión temporal "ayer" ("TU,ayer. hiüiste 10 miSm0 de

todos los dias g...)", TU, II, pág. 13). Al punto de referencia "pasado",

hubiera correspondido la expresión "la víspera" o "el dia antarior".¡9

El pronombre temporal "ayer", a pesar de debilitarse en un principio

por la proximidad del tiempo futuro ("Sí, ayer volarás desde Hermosillo..."),
mantiene el valor de pesado que transfiere además, generalmente, al verbo.

Aquí el futuro desempeña, casi predominantemente, un rol semejante al del

futuro historiográfico.8O
La extraña conjunción, que obra como código operante en estos frag-

mentos, debe ser enfrentada por el lector, quien tiene que cumplir con el

rol criptanalitico que el texto le impone, al tratar, como un lingüista, de

deducir códigos a partir de enunciados.8l

En los fragmentos del EL, por el contrario, el pretérito indefinido

utilizado y la fecha que los encabeza nos remiten años atraá del día diez

de abril de 1959, durante el cual Artemio monologa antes de morir y marca

el camnio de la coordenada temporal: el punto de referencia se ubica en el

pasado, no coincidiendo con el de la enunciación ficticia monológica (YO-TU).

Asimismo, el pretérito indefinido dispone al lector, dada su expe-

riencia como hablante, a recoger la información de ias partes del EL como la

79) Dominique üaingueneau, Introducción a los métodos de análisis del dis-

curso, op. cit., pág. 117.

80) "Él tiempo futuro no sólo designa a éste sino también el tiempo del

hablante (el presente) y tamoién el pasado. (...) Podria construirse a par
tir de este futuro historiográfíco una lógica de la historiografía en la

-

que el futuro signifique algo así como una profecía hacia atrás.", Harald

Weinricn, Estructuru_g4funciCn de los tiempos del lengua¿e, Paidós, Madrid,
1968, Capitulo I.

81 Como expresara Gscar Tacca, "en un sentido más amplio, más general y

más rofundo toda novela es un menea e interceptado por un criptanalistai

que no es otro que el lector.", en Las voces de la novela, Gredos, Madrid,
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de un relato que no exige una determinada postura inmediatas opinar, valo-

32
rar, etc. Siendo un tiempo de significación espacial, en el sentido que

nos aleja de lo que se nos narra, produce un desplazamiento a otro plano de

la conciencia, más allá de la temporalidad.

El distanciamiento se acrecienta por el contexto de los fragmentos

del EL - YO y TU -

, que opone su actitud tensa, el discurso dramático del

sujeto monológico, fragmento de acción que lo modifica, con la actitud rela-

jada de la situación comunicativa "relato".83

Predominan en las partes del YO y TU los discursos subjetivo, emotivo,

figurado, y evaluativo-modalizante, en los que se reconoce al enunciante;

contrariamente, en el EL, el discurso objetivo, referencial, suojetivado y

abstracto por breves momentos, se esfuerza por borrar rastros del mismo.

Es decir, el texto identifica sólo nominalmente al "hablante" de los

fragmentos del E4 con los del YO y del TU, pues los recuerdos de Artemio que

se desarrollan desde el EL, están vertidos en un registro que no puede reco-

nocerse como propio del personage, sino en el convencional de un narrador

literario objetivo.

t‘!n el transcurso de la novela, diversos roles sociales de Artemio,

que lo muestran como hombre de acción, se verbalizan y alejan la posibilidad

de que se lo considere escritor: soldado, hacendado, empresario y, al mismo

tiempo editor de un periódico ue mune'a como un ne ocio más.841 Q

82) Harald Weinrich distingue dos grupos de tiempos verbales a los que de

nomina del "mundo comentado" (presente, futuro, etc.) y del "mundo narraÁ.
do" (pretérito indefinido, imperfecto, condicional, etc.). El tiempo nos

informa sobre el modo que tenemos que escuchar según pertenezca a uno u

otro grupo, Estructura y función de los tiempos del lenguaje, op.oit., Ca-

pítulo III.

83) Ibid.

84) "Cuando el rol social no se "veroaliza", se supone que el narrador

está semantizado como escritor, (...) la semantización del registro es con

comitante con los "principios estéticos" (e.g. metatexto) que acepta el

autor en su "construcción" (e.g. semantización)del narrador ficticio.",
¿alter D. Kignolo, "Seuantización de la ficción literaria", op.cit., pág.
1080
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Los elementos señalados - el distanciamiento pronómino—temporal y

los opuestos registros - justifican a quienes han pensedo a las partes del

EL semejantes al conocido recurso cinematográfico del flash-back, que permi-

te insertar el pasado en la temporalidad presente, a partir, generalmente,

de un momento de meditación.

Además, como la cámara en los films, estos fra¿mentos muestran más

de lo que, verosímilmente, pueda recordar un sujeto; por lo pronto, a si mis-

mo objetivado. Incluso, en ellos, se va un poco más allá, pues el carácter

omnisciente de quien enuncia el EL logra introducirnos, como hemos Visto, en

la interioridad de varios personajes: Gamaliel, Catalina, Artemio, etc.

Para evaluar esta omnisciencia, la novela brinda al lector un indicio

desde el TU, el cual pueda quizás - como los enunciados que se repiten en las

distintas partes (YO, TU, EL) - pasar inadvertido, dada la riqueza textual,

desorientadora del discurso figurado:

"Recordarás a Catalina joven, cuando la conozcas, y la

compararás con la mujer desvanecida de hoy. Recordarás y
reccrdarás por qué. Encarnarás lo que ella, W todos, pen-v

saron entonces. No lo sabrás. Tendrás que encarnarlo. Nun-

ca escucharás las palabras de los otros. Tendrás que vi-

Virlaso", TU, II, p9�� ����

Debe considerarse, entonces, que el sujeto que dice TU "dialoga" con

el que dice YO - en realidad uno escindido antes de morir -, anunciándole la

tarea de recordar lo vivido, superando a la memoria para recuperar el pasado

omniscientemente, "encarnando" o "viviendo" lo que en ese entonces no pudo

saber.

El lector podrá adherirse o dudar en pensar como posible la capaci-

dad omnisciente de un moribundo, en razón a las causalidades a que desee ape-

lar ’"sico1órica temporal etc. para su evaluación.u! é a 9

Sin embargo, debemos destacar que quizás no llegue a esta instancia

razonadcra, debido al semiocultamiento de los indicios explícitos en el tex-

to, con excepción del que aparece en la últiua página de la novela (" los

tres... que hablaron...") , y en el carácter contradictorio de éstos con los

constitutivos de los fragmentos del EL, que, como vimos, conducen al lector

en otra dirección.
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Esta situación de lectura hace que la propuesta textual, manifiesta

al final de la novela, adquiera un carácter aún más notable que el que le

otorga su posición privilegiada, lo cual obliga a considerar sus funciones.

En primer lugar, el valor aclaratorio fuerza al reconocimiento de

las tres partes, de los tres registros, como discurso de un mismo enunciante.

Dicho discurso no puede ser más que un monólogo, pues la expresión "hablaron"

homologa a las partes del EL con las precedentes y, además, porque el enun-

ciante en cuestión, el agónico Artemio, es presentado en condiciones que le

permiten sólo pensar antes de su muerte.

Aquí podemos preguntarnos qué se ha pretendido al neutralizar la di-

mensión enunciación en los fragmentos del EL, y, por el contrario, acentuarla

en los del YU y el TU, si habían de ofrecerse luego a los tres como monólogo

interior.

Es decir, si el propósito de Fuentes hubiera sido el de construir la

novela en base al procedimiento del monólogo interior, tratando de cuestionar

sus caracteres cristalizados en norma literaria, a través del desplazamiento

pronómino-temporal que permite la ficción literaria, la neutralización de la

enunciación en los fragmentos del EL - instituida como desvío con respecto

al extratexto85 - ha contribuido en poco para el logro total del objetivo
86

que imaginamos.

85) Seguimos la clasificación establecida por Nicolás Bratosevich con res-

pecto a los desvíos en métodos de análisis literario, Hachette, Buenos Ai-

res, pág. 143.

86) Fuentes no se ha mostrado indiferente al procedimiento del monólogo
interior. Por el contrario, ha declarado en una entrevista: "Y no hay tea
tro en México, y hay novela, porque en la novela se permite el procedimien
to del monólogo interior, el mexicano se expresa realmente a través de mo-

nólogos interiores, nunca se expresa frontalmente, nunca es un actor, en

ese sentido, nunca dice la verdad a los demás, nunca habla con un lenguaje
real, el lenguaje real lo sorprendes de repente, o lo sueñas, o te lo dices

a ti mismo, nunca lo usas en relación social; todas son fórmulas, desde los

discursos del 19 de septiembre del senor presidente de la República hasta

la forma como el último de los campesinos se dirige a los demás, todas son

fórmulas académicas del idioma. Tenemos que descubrir todavia el idioma

real mexicano, y cuando ese idioma se expresa violentamente y es conocido,
claro, como es un idioma secreto, en seguida cambia, lo cual es su riqieza
y lo cual representa, además, un reto al escrit3r.", en Homenaje a Carlos

Fuentes, Op. cit., pág. 343.
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En segundo término, la expresión "los tres...que hablaron..." es uno

de los enunciados del último fragmento del YO que constituye un momento de

autorreferencia textual en La muerte de Artemio Cruz.

En esta instancia, la novela "habla" sobre su propio discurso, sinte-

tiza el problema de la identidad de sus tres voces narrativas, y, al mismo

tiempo, expone una solución al mismo.

El fragmento reflejo nos lleva, a su vez, a considerar a las fórmulas

enunciativas,YC/Tiempo Presente, TU/Tiempo Futuro, EL/Tiempo Pasado, portado-

ras de los elementos clave que organizaron el espacio ficcional de la enuncia-

ción en las tres voces de la novela.

Esta fórmulas, destacadas al comienzo de cada fragmento, constituyen

asimismo momentos autorreferenciales en el texto, cuya función es metalingüís-

tica, es decir, semantiza el código de la lengua, llevando al lector a tomar

conciencia de la misma, J, sobre toio, de la categoría de persona que el

pronombre y el verbo conllevan.

La concientización lingüística del lector, que puede debilitarse mer-

ced al acostumbramiento que produce la repetición constante de las fórmulas

a lo largo de más de treinta fragmentos en la novela, se reactualiza hacia

el final, a partir de la lectura del último fragmento del YO, que lo induce

a una lectura crítica.

Si la expresión "los tres...que hablaron..." rechaza considerar como

discurso de un escritor a los fragmentos del BL, también comunica que detrás

del mismo hay alguien que enuncia.87’88

87) "La forma canónica de la narración llamada "en tercera persona", ope-

ra sobre la relación 1o—él; Sabemos que la expresión "narración en terce-

ra persona" es, por un lado, una manera equivoca de hablar puesto que, por

definición, no se puede narrar más que en "primera persona".", walter D.

Mignolo, op. cit., pág. 91.

88) "Cn a pu remarquer jusqu'ici que nous n'employions les termes de - -

"récit a la premiere - ou A la troisieme - personne" qu'assortis de - —

guillemets de protestation. Ces locutions me semblent en effet inndéquates
en ce qu'elles mettent l'acoent de la variation sur l'elément en fait — -

invariant de la situation narrativa, á savoir la présence, explicita ou

implioite, de la "personne" du narrateur qui ne peut átre dans son récit,
comme tout sujet de l'énonciation dans son énonoé, qu'á la "premiere — —

personne.“, Gérard Genetto, Figures I*I, op. cit., págs. 251-252.
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Al ndsmo tiempo, si al lector le resulta improbable reconocer en el EL

la voz de Artemio como sugeto ficcional de la enunciación, tendrá que admitir

que ha sido objeto de una pequeña "estafa" textual, actitud que le permitirá

intentar otra forma de lectura que lo conducirá, indudablemente, a cuestionar

la verdad de los enunciados del narrador (tal vez el mismo Fuentes desde su

89
perspectiva; el autor implícito desde la nuestra).

Finalmente, comprendemos la no gratuidad de la neutralización de la

enunciación en los fragmentos del EL, complemento de la descentralización

enunciativa que ha practicado Fuentes en La muerte de Artemio Cruz y que le

ha permitido poner al descubierto los elementos organizativos del espacio
-. . . ,_ _

. .
_ ,Iiccional de ia enunciación: el sistema prononino—temporal, la persona, la voz,

el contexto desde el cual se enuncia y el funcionamiento de las modalidades del

narrador, en especial, la del monólogo interior.

La exhibición de algunos de los elementos ficcionales productivos rei-

tera la función didáctica del narrador de los fragmentos del TU, al develarse

ciertas verdades, en este caso, saberes lingüísticos, literarios.

A través de este procodimnznto, que podemos considerar una especie de

variante del comentario autorizado que sobre la acción narrada realizaba el

narrador tradicional, de motivación realista - en este caso la misma acción

de narïaï -

9 se manifiesta la función ideológica del autor implícito.9O

89) LHUTEUR ILJI-‘LICIT’: (LE "escoba; s01" "DE Luuaimdït): ïáéme un roman dans

lequel auoun narrateur n'est représenté suggere l'image implicite d'un uuteur

caché dans les coulisses, en qualité de metteur en scene, de montreur de -

marionnettes, ou de dieu inuifférent limant silencieusement ses ongles. Cet

auteur implicite est toujours different de "l'homme réel" - quoi que l'on

imagine de lui - et il cróe, en méme temps que son oeuvre, une version - -

supérieure de lui-móme. Tout roman réussit a nous faire croire en un auteur

que l'on interprete comme une sorte de "second moi". Ce second moi présente
le plus souvent une Version de l'homme oxtrémement raffinée et purifiée, -

plus avisés, plus sensible, plus réceptive que le réalité.", Wayne
“

Booth,‘J.

"Distance et point de vue", Poéticue N94, Seuil, Paris, 1970, págs. 514-515.

90) "Mais les interventions, directas ou indirectas, du narrateur á - -

l'égard de l'histoire peuvent aussi prenure la Íozme plus didactique d'un
commentaire autorisé de 1'action¡ ici s'affirme ce qu'on pourrait appeler
la fonction iuéologique du narrateur (...)", Gérard Genette, Figures III,
op. cit., págs. 262—263o

______—



Sobre los últimos aspectos señalados, se pueden realizar dos observa-

ciones sobre Fuentes y La muerte de Artemio Cruz.

En primer término, las verdades (saberes) que se exponen (transmiten)

en el texto de la novela sirven, a su vez, al armado de la misma; determinan

de manera especial su estructura, la combinación de distintos elementos compo-

sicionaies - innovadores y tradicionales — que entran en juego. Los medios Se

constituyen también en objetos de los cuales se habla veledamente en el mismo

texto.

Se advierte el gropósito de provocar una toma de conciencia sobre fenó-

menos que hacen a la naturaleza propia de lo literario subvirtiondo ciertas

normas, recurso que Fuentes ha utilizado también en otras novelas.91

En segundo lugar, Lc muerte de Artemio Cruz constituye en la producción

literaria de su autor el texto más representativo, vincular, con lo que ha sido

considerada una actitud de autocuestionamiento en la literatura latinoamericana,

que ha producido nuevas formas y técnicas llamativas en este campo, y de la

cual Fuentes se distancia en su producción posterior.92

91) Acerca de Zone sagrnda expresa Severo Saruuy; "Pero Fuentes ha trasto-

ccdo los planos, como si quisiera demostrernos que el discurso literario ¿-

rrastra contenidos científicos, ogro que Éstos no cuentan más que en la me-

dida en que articulan los virajes de la intriga J se convierten on uno de

sus juegos, en una de sus figuras. Se trata de un simulacro, de una operación
mimética, de una materia analógica a la materia cientifica, pero ese doble es

en el discurso, ya no ciencia, sino ciencia convertida en literatura.", Es-

crito sobre un cuerpo, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1979, pág. ÉÏ.

92) "La última novela de Fuentes, Cambio de piel, ilustra este cambio; pa-

reciera que hay una voluntad de institucionalizar - de consagrar — el retor-

no a la técnica que viene después de la liquidación de la "técnica", la na-

rración se organiza, visiblemente, 3 partir de la confluencia de un conjunto
de procedimientos nuevos como en una esgecie de fresco de técnicas —

que pue

den filiarse, historiarse, definirse y veri’icarse en su eficacia; por lo -

tanto, aparecen ajustados, bien engranadcs, coherentes, manegaúos con comodi

dao de lo ya adquirido y, en tanto fonos, se suboroinan a la historia, sirven
al mayor esclarecimiento semántico. Pero no pretenden expresar en si mismos

cierta actitud.", Noé Jitrik, Producción literaria y producción social, Edi-

torial sucamericana, Buenos Aires, 1975, pág. 167.
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Desde Dujardin hasta nuestros días, muchas han sido las aproximacio-

nes teóricas al monólogo interior a partir de ópticas diferentes, especial-

mente filosóficas y sicológicas.

Estudios provenientes de la lingüística acercan el recurso a la for-

ma diálogo y permiten establecer relaciones distintas entre ambos de las

que determinaran, en su momento, los formalistas rusos.93

Se destacan los Indices de persona, ostención, y la temporalidad es-

pecífica del discurso monológico: mínima distancia entre la narración y lo

narrado; desplazamientos hacia ei pasado y el futuro desde un presente con-

tingente.

El monólogo interior, sobre todo el autónomo, supone un lenguaje ar-

ticulado donde habitualmente no lo hay, recuperable por la escritura, la cual

suele configurarse siguiendo matrices coloquiales 0 literarias, o bien utili-

zando los elementos considerados como mecanismos de descalificación de lu co-

munioación.

Por otra parte, todo monólogo interior implica el establecimiento de

una determinada relación entre el narrador y el personaje.

En el caso del monólogo citado, el vinculo entre los mismos evolucio-

nó durante el siglo pasado hasta alcanzar en Joyce el discurso del segundo

una independencia tul que permite la fusión con el del yrimero.

93) "La idea de "diÁl0¿0 lingüístico" era cara a los formalistas rusos.

Estos insistïan acerca del carácter dialógico de la comunicación lingüís-
tica y consideraban que el monólogo como "forma embrionaria de la lengua
común" era posterior al diálogo. Algunos de ellos hacían la distinción
entre discurso monológico como "equivalente a un estado psíquico" y el -

relato como "imitación artística del discurso monológicoü", Julia Kriste-

va, El texto de la novela, Editorial Lumen, Barcelona, l974.



74

Si el monólogo interior es autónomo, el personaje se transforma en

narrador; su discurso no puede evitar la función referencial inherente a este

último, de lo contrario, determinará incoherencia, ininteligibilidac. También

en este caso, se restablece un acercamiento a la expresión dramática por el

especial lazo establecido. El entorno textual juega un importante papel y

puede dar lugar a combinaciones diversas.

Teniendo en cuenta la relación temática entre La amortajada de maría

Luisa Bombal y La muerte de Artemio Cruz de Carlos Fuentes, novelas en las

que el elemento personaje es dominante y el recurso del monólogo interior de

un desarrollo que se destaca, se puede realizar una lectura indicial de las

mismas apelando al concepto de "situación monológica": la conjunción oel suje-

to del monólogo, un entorno — conformado por un tiempo y espacio determinado H

más un contexto comunicacional.-.

En La amortajada (1938) el análisis de las situaciones monológicas

deslinde los roles del narrador en tercera persona J el de los distintos per-

scnages.

Todos los monólogos interiores se constituyen de manera semejante,

en dependencia con el contexto comunicacional, que determina la expansión del

diálogo velado cuya función casi privativa es recordar. El narrador en ter-

cera persona señala los elementos del entorno: tieupc, espacio y presencia de

los personajes que determinan el contexto comunicacional. En su discurso se

destaca el desarrollo del monólogo interior indirecto. El recurso, cuyo medio

contextual es el discurso indirecto libre, responde en forma dominante a la

voz de la amortajada.

La relación lírica entre la voz del personaje y del narrador cumple

una función autentificauora de lo fantástico.

También, a través oe la consioeración de las situaciones monológicas

en la novela, se advierte un mecanismo, el de la repetición, que se verifica

en otros niveles del texto y demuestra su productividad. El mismo lleva a

establecer relaciones de circularicad, identidad y diferencia que se multipli-

can en uistintos niveles.

La existencia de un registro similar en todos los uiscursos monoló¿i-

cos y en el nel narrador asegura el sostenimiento de la voz de la amortagaoa.
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E1 procedimiento y los monólogos—memoriaque se suceden pueden considerarse

como los factores que han conducido a pensar a la novela como autobiográfica.

La ambigüedady el lirismo son caracteres de la narrativa de María

Luisa Bombal. El primero responde a una tendencia imperante en las autoras de

su época.

Hay evolución en el tratamiento de la relación narrad0r—personaJe en

relación con el dominante en el siglo anterior, pero el carácter confesional

y la función reiterativa de recordar de los monólogos, retrotrae las posibili-

dades del empleo de los mismos a formas anticipatorias: la novela epistolar y

el diario íntimo. No se explota las posibilidades de tratamiento temporal que

el recurso posee: distancia minima entre el momento de la enunciación y lo

enunciado.

En La muerte de Artemio Cruz (1962), pueden establecerse, en los

fragmentos que estructuran la novela - Yo, tú, él —, diversas situaciones mo-

nológicas que se ofrecen con caracteres propios.

En los fragmentos del YO, el sujeto monológico es siempre Artemio,

quien cumple la función referencial del narrador junto con la forma diálogo

exterior, que se ofrece como contexto textual.de los monólogos.

El contexto comunicacional es relevante y determina el desarrollo

de abundantes diálogos interiores velados, con carácter discordante y polémi-

co. Florece el enunciado a dos voces; la voz monológica entra en Juego con

otras voces.

La repetición de enunciados en los monólogos del protagonista carac-

teriza el discurso emotivo y el estado de semiinconciencia del mismo. También

sirve de nexo narrativo al texto de la novela tantas veces fragmentado.

Para poder determinar la existencia de las situaciones monológicas

en los fragmentos del TU, hay que establecer la identidad del sugeto de la

enunciación de los mismos. Al descentrarse el lugar desde donde se enuncia

en la novela, éste se ofrece como "espacio a-llenar".

La inclusión en la interioridad monológica del YO por parte del TU,

la idea del doble y la probable verosimilización del discurso clarividente

provocan la identificación de ambos sugatos enunciantes. Por lo tanto, puede

considerarse que las situaciones monológicas son las mismas que en los frag-
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mentos del YO, en razón, aoemás, del carácter contínuo de ambos discursos.

El empleo de la segunda persona (diálogo interior) y el carácter con-

fesional de los fragmentos hace que pueda vérselos como una variante ce los

monólogos "in extremis", en los que se ueveian verdades últiuas, que alcanzan,

en este caso, también al lector. El narrador cumple una función didáctica.

El contexto comunicacional egerce una influencia menor que en los cis-

cursos uel YO, subsumido por el alter ego del protagonista, que alimenta el

diálogo interior. Sin embargo, se hallan momentos ae verdadera polifonía, en

que notables juego de voces se establecen y que van confirmando el carácter

dialfigico, un el sentido bakhtiano, de la novela.

Se destaca cl carácter de nexo de los fragmentos del TU, que anuncian

lo que recordará Artemio y cuyo desarrollo se concreta en los fragmentos siguien
tes.

En los fragmentos del EL el empleo del monólogo interior uirecto e in-

directo es infrecuente. También aqui sobresale el diálogo interior velado, que

determina el mundo de incomunicación en que se mueven los personajes.

El armado composicional, dialógicc, de intervenciones monológicas, el

vínculo de la misga naturaleza entre los epí¿rafcs de ia novela y la misma,

también se reitera.

Toca li novela parece hallarse armada cn base a nexos y entrecruzamien-

tos de tal modo que la misma pueoe imaginarse como deterninaua por un princi-

pio de "arte(mio) en cruz".

L-J-1 espacio enunciativo del EL tanoién ofrece problemas en su determina-

ción. Hacia el final de la novela se establece una relación de identidad entre

el sijeto del EL con los restantes, que es negada por el misno discurso en

tercera persona, urmaoo con todos los caracteres de un narrador tradicional

omnisciente.que lo enunciara. Se neutraliga la enunciación del EL para ofre-

cerla luaco cano monólogo interior.

Se advierte el carácter reflejo de ciertos enunciados en la novela

sobre si misma que conoucen al lector a una actitud de concientización lingüís-

tica-literaria.

La función didáctica de los fragmentos del TU se reitera; la función

ideológica del autor implícito queda al descubierto.
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Se subvierten saberes que el lector posee, ciertas convenciones lite-

rarias, para provocar otro saber, más específico, sobre la materialización

del texto literario.

Fuentes responde, a través de La muerte de Artemio Cruz, a una acti-

tud de autocuestionamiento presente en escritores latinoamericanos de este

siglo, que lo lleva a provocar la explotación de las modalidades del narra-

dor y a producir formas originales de tratamiento del monólogo interior, que

sugieren el campo amplio de posibilidades del recurso: una de éstas, acep-

tar a los discursos del TU, con sus especiales caracteres, como monológicos,

a partir del contexto que sostiene la instancia de la enunciación.

Por otra parte, el empleo del monólogo interior directo - como todo

discurso94 - no determina el imperio de una sola voz, salvo que se la manten-

ga por diversos mecanismos, algunos vistos en La amortagada, novela de "ocul-

ta organización eficaz" en este sentido.95 Las dimensiones del uiscureo son

múltiples, implícitas en la misma naturaleza de la lengua. Hemos tratado de

señalar algunas de ellas, atendiendo a relaciones específicas que cada dis-

curso ficcional establece.

De este modo, las dos novelas consideradas, a pesar de los rasgos

indicados que las vinculan - temático, comportamiento espacial de los sujetos

monológiccs, existencia de contexto comunicacional en las situaciones monoló-

gicas, predominio de los monólogos-memoria,etc. - ofrecen modos de tratamien-

to del recurso del monólogo interior notablemente diferentes.

94) "El carácter social de la lengua, que Sausuure definía como institu-

ción social, depende del pacto simbólico según el cual se estructura. Es so

cial, evidentemente, pues las operaciones de la lengua suponen el lugar in:
tersubjetivo de la convención. Por lo mismo, toda ejecución lingüística - -

excede por principio en sus efectos la intención significante de sus ejecu-
tantes (hablante y oyente), e interviene con el valor que le asigna el con-

texto que siempre se adelanta a ella como horizonte variable ( textura se-

miótica como proceso). El monólo¿o más íntimo, es más que diálogo, es un

po1ilogo.", Guillermo ïaci, La repetición significante, Ediciones Canuil,
Buenos Aires, 1983.

95) Jorge L. Borges, La amortalada (reseña), Revista Sur, Vol.8, N947, 1938.
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Se contraponen en ambas:

. Las matrices de enunciación - epistolar en La amortajada, predomi-

nantemente conversacional en La muerte de Artemio Cruz.

. La función referencial y el tono íntimo en la primera; la función

fática, contagiosa y contaminante a través del diálogo interior y los diálogos

interiores velados, y el tono de familiaridad, discusión, sermón, en la segun-

da:

. El mecanismo de la repetición - reiterado en la forma monólogo —

determina el concepto de retorno y las categorias productivas en el texto de

La amortajada de circularidad, identidad y diferencia. En La muerte de Artemio

Cruz adquiere una función estructural, como nexo en el texto Ïragmentedo,favo-

reciendo su inteligibilidad.

. El mito que se desliza - el de la búsqueda del tiempo perdido -

a través de los monólogos-memoriaen ambas novelas, conduce a repetir una vida,

la de la amortajada, y a poner en escena el deseo de de-velar, de saber, en un

caso. En el otro, el recordar permite recuperar no sólo un pasado individual

sino el de un pueblo y exhibir una actitud crítica, de toma de conciencia, de

autocuestionamiento, que también alcanza al lector.
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