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CAPITULO 1. INTRODUCCION

1.1 Introduccion:

La siguiente tesis pretende indagar en la representacion parddica del sufragismo
femenino britanico durante el periodo Eduardiano (1901-1910) en la obra de Hector Hugh
Munro, alias Saki. La adopcion de su seuddénimo literario proviene del poeta persa, Omar
Khayyam (1048-1131). El corpus de cuartetos atribuidos a Khayyam bajo el nombre de
Rubaiyat (en persa ruba significa series de cuatro versos) fueron traducidos por el poeta inglés,
Edward FitzGerald, en 1859. En estos antiguos versos, Saki es un copero, un personaje

hedonista enamorado del vino?.

Nuestro analisis se basara en una vifieta y cinco cuentos publicados en diferentes
periodicos y revistas de su época: The Westminster Gazette, Methuen's Annual y The
Bystander. Saki aborda la cuestion sufragista en: “A Young Turkish Catastrophe” (1909), “The
Threat” (1910), “Hermann, the Irascible: A Story of the Great Weep” (1911), “The Gala
Programme: An Unrecorded Episode in Roman History” (1913), la vifieta “The
Metamorphoses of Lobelia Jabb, Suffragette” (1913) y “The East Wing: A Tragedy in the

Manner of the Discursive Dramatist” (1914)2.

Se examinara la imagen que Saki traza de los movimientos por el voto femenino a través
del recurso parddico, entendido aqui como una forma de intertextualidad. Linda Hutcheon
afirma que “la parodia efectiia una superposicion de textos. En el nivel de su estructura formal,
un texto parddico es la articulacion de una sintesis, una incorporacion de un texto parodiado en
un texto parodiante, un engarce de lo viejo en lo nuevo” (1981:177). Su caracter dual, en este
caso, se refleja en una tension historica y estética. La parodia representa la desviacion de una
norma literaria, a la vez que incorpora a ésta como material interiorizado. Esa reformulacion
supone, al menos, dos cuestionamientos a la tradicion literaria: una critica de la norma y una
revision de sus origenes. Saki reformula la figura literaria de la femme fatale del fin-de-siecle
a través de sus personajes femeninos suffragettes. Historicamente, el término suffragette se

utilizé particularmente para estigmatizar al célebre movimiento sufragista WSPU (Women s

L Cfr. Tim Connell. The Grinning Shadow that Sat at the Feast: In Commemoration of Hector Munro, Saki, 2006.
https://www.gresham.ac.uk/lectures-and-events/the-grinning-shadow-that-sat-at-the-feast-in-commemoration-
of-hector-munro-saki

2 Todas las traducciones al espafiol de las obras de Saki y Oscar Wilde son del tesista.



https://www.gresham.ac.uk/lectures-and-events/the-grinning-shadow-that-sat-at-the-feast-in-commemoration-of-hector-munro-saki
https://www.gresham.ac.uk/lectures-and-events/the-grinning-shadow-that-sat-at-the-feast-in-commemoration-of-hector-munro-saki

Social and Political Union) fundado por Emmeline Pankhurst en 1903. Esta denominacion

peyorativa fue instaurada por el periodico Daily Mail en 1906.

La femme fatale, en tanto imaginario y construccion estética, tuvo particular difusion
en la literatura europea del fin-de-siecle y dejé su huella en el antifeminismo literario de la era
Eduardiana. Las mujeres en la obra de Saki no disfrutan del mismo estatus que sus afamados
antihéroes dandis (Reginald, Clovis, Bertie o Comus Bassington). Sin embargo, los personajes
masculinos sakianos mejor logrados estéticamente, alcanzan ese nivel cuando se relacionan, se
burlan, menosprecian o desbaratan retdricamente a los personajes femeninos con los que
interactuan. Cuanto mas frontal es la disputa, mas cruel se presenta la contienda y la venganza.
En la obra de Saki es capital el juego narrativo en base a la animadversion. Como destaca Joan
Aiken: “His writing is concerned with Nemesis, rather than the culpabilities and developments

of human nature” (1978:5).

Mas all4 del desprecio y de la relacién corrosiva entre sus personajes masculinos y
femeninos, definir a éstos ultimos solo como resultado de la propia misoginia de Saki nos
conduce a simplificar el analisis de su literatura. La obra de Saki también empatiza con algunas
posiciones feministas, tales como el rechazo al rol doméstico de la mujer, la denuncia de la
opresion del matrimonio burgués o la reivindicacion de la solteria como forma de
emancipacion. No obstante, se hace imperioso puntualizar que, en su defensa del celibato
femenino, Saki no adscribe a una militancia discursiva ni a un posicionamiento estético
emparentado con los movimientos feministas de su época. Su mensaje nunca propone un nuevo
orden de género, pero tampoco se agota en los significados heteronormativos. Por lo tanto, no
existe en Saki una nueva moral sexual. Sin embargo, plantearlo desde el siglo XXI solamente
como un autor misdgino nos aleja de su contexto histdrico y, especialmente, de la caracteristica
mas interesante de su literatura: la ambivalencia. Saki supo mofarse de su propia
homosexualidad, de sus propias influencias estéticas y de la sociedad Eduardiana para explorar

una serie de contradicciones hilarantes que su narrativa expresa con singular maestria.

Para fundamentar esta propuesta tedrica analizaré, en principio, la figura de la femme
fatale. Recurriré a los textos de Beatrice Grandordy (2012), Heather Braun (2012), Silke Binias
(2007) y Jennifer Hedgecock (2008), entre otros. Con respecto a la problematica del
antifeminismo en la literatura del periodo Eduardiano, me serviré de los conceptos expuestos

en las compilaciones por las ensayistas Ann Heilmann (2006) y Lucy Delap (20006).



Finalmente, para definir el alcance del término “parodia” se trabajardn autores tales como

Linda Hutcheon (1981; 2000) y Dennis Denisoff (2001).

Analizaré también los origenes socio-histéricos de los diferentes movimientos en favor
del voto femenino en Gran Bretafia con el fin de comprender e interpretar el mensaje parddico
que Saki enuncia. Esto me permitira, ademads, realizar una lectura que conecte las diferentes
alusiones parodicas que Saki va desplegando con respecto a este episodio historico de suma

importancia para los movimientos feministas en Gran Bretafa.

1.2. Estructura de la tesis

La organizacién de esta tesis responde a un doble proposito. Por un lado, contextualizar
al autor y tema dentro de las coordenadas tedricas y estéticas pertinentes para este trabajo de
investigacion. Se analizard el contexto de produccién, la complejidad tedrica en torno al
concepto femme fatale y las principales caracteristicas historicas del sufragismo femenino
britanico. Por otro lado, esta estructura de tesis se corresponde con un cierto in crescendo en el
rechazo que la ficcion sakiana va plasmando en contra del movimiento sufragista entre los afios
1909 y 1913. En sus primeras narraciones de esta serie de cuentos - la cual denominaremos
como serie antisufragista - Saki esboza un abordaje mas “politico”, afable y que no busca el
aniquilamiento de los personajes femeninos. Cronoldgicamente, sus Gltimos cuentos son mas
bien una reformulacion de un discurso socio-cultural colmado de violencia y rechazo contra
las suffragettes. Una de las ultimas crisis que opacaron a la era Eduardiana se exteriorizé en las
sordidas ansiedades frente al declive del imperio britdnico. Ante este escenario de declive
politico, la solucion al “problema sufragista” da lugar en la obra de Saki al exterminio de los

personajes femeninos a través de un agente bestial.

El capitulo 2 analiza los inicios en la carrera literaria de Saki y su contexto de
produccion. Para esto, se abordaran las principales peculiaridades de los tabloides y revistas
que divulgaron la obra de Saki. Esto permitira esbozar aquella imagen que la prensa grafica
britanica de principios de siglo XX construy6 en torno al ideal de mujer. El capitulo 3 delimita
los distintos debates y formulaciones conceptuales sobre la femme fatale. Conocer sus
antecedentes tedricos nos permitird alcanzar un cabal aproximamiento de la retorica
antifeminista en la literatura Eduardiana. Por ultimo, este capitulo analiza -ademas- el

desarrollo historico de los movimientos sufragistas en la esfera publica britanica. El capitulo



4 presenta y examina las dos primeras narraciones cortas que daran inicio a esta serie
antisufragista. El capitulo 5 abordara la presencia femenina frente a las consideraciones sobre
las artes plasticas y el agotamiento decadente post-Wilde. Saki ubica sus personajes sufragistas
en medio de su postrera critica parddica a la estética del fin-de-siécle. A través del cuento, “The
East Wing”, Saki trastorna las tradiciones estéticas que Oscar Wilde ha instalado en su
literatura. Saki pretende superar los mandatos de su maestro y busca nuevos tipos personajes
femeninos capaces de alcanzar una sensibilidad superior al hombre. Por ende, la literatura de
Saki satura una estética finisecular agotada. En este capitulo, la comparacion es primordial y
las obras de Wilde que cotejaremos serdn principalmente dos: The Picture of Dorian Gray
(1890) y el ensayo The Decay of Lying (1891). Por ultimo, el capitulo 6 cierra la serie
antisufragista evidenciando un mismo resultado transversal en las dos narraciones que estan
alli presentes: la violenta caida de los personajes sufragistas. Tanto las hipotesis de Edward
Gibbon sobre la declinacion y caida del imperio romano, como las apreciaciones de Nietzsche
sobre el cristianismo, nos permitird analizar las ansiedades sakianas frente a la decadencia

finisecular del imperio britanico.
1.3 Estado de la cuestion

La literatura britanica de la era Eduardiana ha sido catalogada como un hueco superfluo
entre la estética Victoriana y el modernismo. Ciertamente, su destino fue de transicion: fue
relegada por décadas y considerada intrascendente para el paladar critico. En su ensayo,
Character in Fiction (1924), Virginia Woolf denuncié que los escritores Eduardianos
dependian fuertemente del mundo externo al libro, no sabian construir personajes sélidos y sus
novelas dejaban sumamente insatisfecho al lector®. Esta vision negativa expresada por ciertos

modernistas logréo imponerse. La diatriba de Woolf contra este colectivo de autores cosecho

3 “The most prominent and successful novelists in the year 1910 were, | suppose, Mr. Wells, Mr. Bennett, and
Mr. Galsworthy. Now it seems to me that to go to these men and ask them to teach you how to write a novel—
how to create characters that are real—is precisely like going to a bootmaker and asking him to teach you how to
make a watch. Do not let me give you the impression that I do not admire and enjoy their books. They seem to
me of great value, and indeed of great necessity. There are seasons when it is more important to have boots than
to have watches. To drop metaphor, | think that after the creative activity of the Victorian age it was quite
necessary, not only for literature but for life, that someone should write the books that Mr. Wells, Mr. Bennett,
and Mr. Galsworthy have written. Yet what odd books they are! Sometimes | wonder if we are right to call them
books at all. For they leave one with so strange a feeling of incompleteness and dissatisfaction. In order to
complete them it seems necessary to do something—to join a society, or, more desperately, to write a cheque”
(Woolf, 2008:44).



sus frutos y la critica literaria desestimo por largo tiempo a la literatura Eduardiana. Se les
indilgd cierto provincianismo y el apego a formas literarias conservadoras®. Se los acusd
(injustamente en ambos casos) de estar muy ligados a la literatura Victoriana y muy alejados
de las nuevas vanguardias emergentes. Los autores Eduardianos parecian convertirse, desde la
sesgada mirada del modernismo, en un depdsito infinito de reproches. Saki se encuentra en esa
legion de escritores relegados, al igual que E. M. Forster, H. G. Wells, John Galsworthy, Arnold

Bennett, Ronald Firbank, entre otros.

Saki ha recibido una cierta dosis de elogios y descréditos por parte de la critica literaria
a lo largo del tiempo. Tomemos de ejemplo el juicio del escritor y periodista norteamericano,
Christopher Morley, uno de los primeros criticos con opiniones ambiguas frente a Saki. En una
introduccion del afio 1930, Morley alaba su técnica narrativa y la califica como “delicada,
imaginaria, lucida, precisa, con una desapercibida agilidad de estilo’™. Sin embargo, pocas
lineas mas tarde, el propio Morley parece menospreciar la obra de Saki, evidenciado una cierta

ambigiliedad:

The fact is that there are few writers less profitable to write about. Saki is only to
read. The exquisite lightness of his work offers no grasp for the solemnities of
earnest criticism. He is of those brilliant and lucky volatiles who are to be enjoyed,

not critic-handled (1930: v-vi).

No obstante, para el critico especializado en la obra de Saki, Simon Sterne, el dictamen de
Morley pretende evitar comentarios banales, con el objeto de lograr que /a obra de Saki pueda

revelarse por si misma al lector de forma auténoma.

Oblivious to the wisdom of remaining silent, the critic rash enough to speak for
Saki merely becomes his mouthpiece, as if the need for a response in kind were so
compelling in this case that the only appropriate rejoinder to the author must be

his very own words (1994:287).

Adam Frost, primer académico britanico en escribir una tesis doctoral sobre Saki, convalida la

hipétesis de Sterne al enfatizar el dafio y el estigma que han provocado ciertas resefas sobre la

4 “The Modernist writers” bravado in defining themselves as a new creative and cultural aristocracy was in fact a
compensation for their underlying anxiety that they stood outside the culture and audience for which they wrote”
(Kaplan, 1996: xv).

5> “Delicate, airy, lucid, precise, with the inconspicuous agility of perfect style, he can pass into the, uncanny, the
tragic, into mocking fairy-tales grimmer than Grimm. His phrases are always urbane and usually final” (Morley,
1930: vi).



ficcion sakiana. “Saki was used to bad reviews. [...] Perversely though, it is Saki’s admirers

that have done more damage to his cause.” (2000:44)

En cierta forma, el mejor legado de Morley fue su presagio. La opacidad critica sobre
la obra de Saki hasta nuestros dias ha convalidado su premonicion. Pese a esta marginalidad
en los estudios literarios, varios escritores han elogiado expresamente la obra de Saki y
reconocieron su influencia estética. Podemos destacar en un ligero inventario a Noel Coward,
Graham Greene, L.P. Harthley, Evelyn Waugh, G. K. Chesterton, Raymond Chandler, A.A.
Milne, V.S. Pritchett, P.G. Woodhouse, Tom Sharpe, A. N. Wilson y Will Self.. Chesterton
destaca esa complicidad tan sakiana con el lector a través de la risa, una comicidad que articula
una critica del mundo sin transformar el mensaje en un panfleto tedioso y moralista. En cierta

manera, Chesterton lo define como un escritor acorde al mundo moderno:

He succeeded better than most modern writers in doing something that is becoming
increasingly difficult in the modern world; and that is really making fun of that

world. For the world is really growing too funny to be made fun of (1926: xiv).

Prosiguiendo en esta linea, el escritor A. N. Wilson ubica a Saki como un faro para toda una
generacion posterior de escritores comicos. “Saki was indeed the inspiration not only for
Wodehouse but for a whole generation of English comic writers” (2007: vii). Neil Francis
Brenna pondera a Saki como una figura destacada dentro de la tradicion estética de la novela

cOmica britanica:

Because Hugh Hector Munro, or “Saki”, wrote only two novels, and because both
of them apparently end in tragedy, one might hesitate to class him as a comic
novelist. But no consideration of the modern comic novel can neglect him

(1959:259).

En Argentina, varios escritores han apreciado también su obra. Borges le dedicd comentarios
favorables en el prefacio al cuento, “La reticencia de Lady Anne” perteneciente a la coleccion
Biblioteca de Babel (1986). “Con una suerte de pudor, Saki da un tono de trivialidad a relatos
cuya intima trama es amarga y cruel. Esa delicadeza, esa levedad, esa ausencia de énfasis puede
recordar las deliciosas comedias de Wilde” (2000: 4). Previamente, Rodolfo Walsh habia
incluido el cuento “Laura” en su Antologia del Cuento Extrarnio (1956). En su breve prélogo,
Walsh coincide con Borges en equipararlo con Oscar Wilde. “Su humorismo brillante,
comparable al de Oscar Wilde, suele esconder un fondo de amargura; a veces se desliza hacia

lo patético, y atin lo terrorifico” (2014: 83). Adolfo Bioy Casares tuvo el mérito de ser el primer
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traductor al espafiol de su obra con el cuento, “Sredni Vashtar” (1910). Dicha traduccion fue
publicada en el nimero 70 del afio IX (julio de 1940) de la revista Sur e incluida posteriormente
en el libro Antologia de la literatura fantdstica (1940). Como se sabe, en la formacion de un
nuevo canon literario nacional que proponia Sur, la literatura fantastica se planteaba como una
renovacion frente al realismo. Al incluir a Saki en esta antologia, se reconoce su cualidad como

autor capaz de intervenir en esta renovacion estética.

A pesar del legado que dejo en generaciones posteriores, afirmar que Saki se encuentra
en el firmamento del canon literario es una presuncién por demas riesgosa. Seguramente, el
ascenso a ese tipo de pedestal le hubiese causado mucha gracia y pudor al propio Saki. El jamas
se esforzo por transcender o convertirse en un escritor — digamos - de culto. Tampoco se coded

con los literati de su época en pos de conseguir cierto reconocimiento entre sus pares.

Although he was a contemporary of Proust and Joyce, H. H. Munro (or Saki) seemed
to have no interest in sharing his thoughts. He was a resolutely private man with few
friends and a dislike of small talk. He preferred bird-watching to party-going. When
asked about his past or his plans, he would change the subject [...] When he became a
full-time writer, he was similarly unforthcoming. He kept no notebooks; he got rid of
old manuscripts. He rarely, if ever, talked about his fiction. He was not interested in

mixing with other writers and discussing his technique (Frost, 2001:199).

Saki carecio de relaciones con otros escritores de su €poca, excepto por aquellos colegas con
los que compartia su rutina laboral en los diarios y revistas donde solia publicar sus textos. En
el ambiente literario se lo consideraba un comic writer, una especie de rango menor dentro del
escalafon literario®. Mas alla de su propia reticencia por tratar socialmente con otros
intelectuales, esta designacion peyorativa lo llevo también a ser outsider en cierta manera de
los circulos literarios de su época. Su segundo editor, John Lane (insigne figura que dirigio la
revista The Yellow Book) en un banquete que ofrece para Anatole France, lo descarta de su lista
de invitados, que incluia los nombres de Rudyard Kipling, J. M. Berrie, Bernard Shaw, Conan
Doyle, Thomas Hardy y Arnold Benett. Por lo tanto, Saki no pertenecié a ningun circulo
intelectual de prestigio. El editor del Westminster Gazette se quejaba sobre el mutismo de Saki

en torno a su vida personal: “Saki left most of the talking to Gould, and at the beginning one

& “By now, he knew what he was accomplishing, and yet officially he was only a comic writer. In the business of
literature, comic writers ranked with haberdashers and florist; they provided the equivalent of a pocket
handkerchief or a boutonniere” (Langguth, 1981:182).
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had to dig hard to get a word out of him” (Spender, 1939:293). A diferencia de Oscar Wilde,
Saki nunca quiso promover su personalidad como un hecho estético.

Durante su nifiez, Saki experimento el aislamiento en la casa de sus tias en las afueras
de Barnstaple, Devon. Broadgate Villa, el hogar donde Saki y sus dos hermanos recayeron
después de la muerte de su madre a manos de una vaca fugitiva, tenia un parecido con el
Gateshead Hall de Jane Eyre. Un lugar oscuro, miserable, lugubre. La casa estaba rodeada de
jardines, sin embargo, el régimen marcial de sus tias les prohibia a Saki y sus hermanos salir a
caminar por fuera de la casa. Su homosexualidad, o su total negativa a declarar ante el piblico
sus preferencias sexuales, también supusieron otro motivo de aislamiento. Después del juicio
a Wilde en 1895, la homosexualidad se consagré socialmente como una forma aberrante de
“perversion, femineidad, desviacion y sodomia”. Saki aplano totalmente su exposicion publica.
La condena a Wilde consolid6 en la opinidon mayoritaria de la sociedad Eduardiana una rabiosa

homofobia que llevo a ocultar cualquier indicio del deseo prohibido.

The Wilde trials were a festival of homophobia. The severity of the punishment that
destroyed Wilde, the man, set an example that drove homosexuality in England and
in America back to the closet, back into the subculture of the secret life until the later

twentieth-century (Sussman, 2012:145).

Su hermana, Ethel Munro, decidié quemar todos sus papeles personales y correspondencia,
acentuando atin mas el silencio en torno a la biografia de Saki. Sin embargo, hay algo en comtn
que Saki comparte efectivamente con los escritores candnicos: su obra sigue publicandose atn
en este siglo XXI. Es un autor traducido a mas de 26 idiomas y asiduamente aparecen nuevas
reediciones de sus principales obras. También es incluido en diversas antologias de variadas
tematicas bajo los rotulos de relatos de humor, goticos, de terror y hasta infantiles. Por lo tanto,
Saki siempre se renueva y reencuentra nuevos lectores que disfrutan de su maestria impecable
en el cuento corto. Jeremy Dyson sefiala: “[...] he has remained in print constantly since his
death ninety old years ago. I know that the latter fact probably tells us more about the actual
quality of an author’s output than everything the critics have ever said about him” (2006: viii).

Se lo puede considerar entonces a Saki como un autor demorado por los estudios
literarios. Su biblioteca critica en espafol es casi inexistente, solamente disponemos de
someros comentarios en algunas de sus reediciones o traducciones, pero no encontramos hasta
el momento ninguna tesis o texto que aborde en profundidad los problemas de su obra. Su

bibliografia critica en inglés también es escasa comparada con otros autores de su época tales
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como Bernard Shaw, H.G. Wells o Rudyard Kipling. El académico norteamericano, Robert
Drake, fue uno de los primeros en protestar sobre el desdén con que la critica literaria trat6 a

la obra de Munro.

Few writers of the twentieth century who have brought so much pleasure to
discriminating readers have suffered the same critical neglect as Saki (Hector Hugh
Munro). No books have been written about him, and the serious critical essays on his
work may be numbered on the fingers of two hands. He has always enjoyed a small
but intensely devoted following, his stories are still included in both "trade" and
textbook anthologies, some of his stories have been translated into languages as
different as German and Turkish, and some have now been adapted for television. But

few critics have taken Saki seriously [...] (1962:6).

Nuevamente, aquel augurio de Christopher Morley parece cumplirse. La obra de Saki hasta el
siglo XXI fue victima de comentarios superficiales, breves resefias, algunos articulos
académicos y escasas biografias. Los primeros estudios sobre la literatura sakiana han sido
efectuados en el ambito académico norteamericano antes que en el britanico. Ciertamente, un
dato mas que llamativo. La primera tesis sobre Saki se intituld The Satiric Art of Hector H,
Munro (Saki) (1956) de George James Spears. Ese trabajo tuvo la audacia de ser el primer
estudio académico, aunque hoy su analisis nos pueda dejar disconformes, debido a que pensar
a Saki en términos puramente satiricos presupone una focalizacion unilateral. La satira suele
derivar en una idea de reforma social o de cambio estructural de aquella realidad que se
desnuda. En cambio, la parodia estd en relacion con un codigo discursivo y estético previo.
Esto mismo indica Linda Hutcheon: “parody’s target text is always another work of art or, more
generally, another form of coded discourse” (2000:16). La parodia se encuadra en el &mbito de
la autorreflexividad, no se detiene Unicamente en cuestiones morales. “Parody is more
appropriate here than satire as the analytical model precisely because its traditional association
with the intramural realm of coded discourse rather than social and moral concerns [...]”
(Denisoff, 2001:4).

Saki no subvierte el orden, lo contempla, se burla y expone sus fallas. En Saki no hay
reforma ni atisbos de nuevos mandatos sociales. Ademas, centrarse exclusivamente en la satira
conduce a descartar otros temas de interés que Saki contemplo de forma parddica. Miriam
Cheikin afirma que Saki no es un escritor satirico; disiente con la tesis de Spears y argumenta

incluso que ésta ignora la complejidad de temas que se muestran en la obra sakiana:
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George Spears, as the name of his book The Satire of Saki indicates, attempts to
relegate Saki to the solitary role of a satirist, overlooking the complexity of Munro’s
focus. Munro, despite all these assertions, is not a satirist — his interests are elsewhere.
[...] Although Munro’s stories are saturated with criticism of British high society and
often have a satiric tone, they are not satires because his interest centers on the people,

not on the exposure of follies (1978:122).

En los Estados Unidos, también se presentaron dos tesis mas: The Development of Method and
Meaning in the Fiction of Saki (H.H. Munro) (1969) de Don Henry Otto y Saki, a Literary and
Critical Study (1973) de Dean Longabill. Recién al finalizar la década del "70 se publico en la
Universidad de Oxford la primera tesis sobre Saki en Inglaterra. La misma fue escrita por
William Chapman y tiene como titulo: Aspects of literary dandyism from 1881: Wilde,
Beerbohm and Saki (1979). Mas tarde, pero esta vez en Sudafrica, Maria Katrakis insiste con
el tema de la satira en la obra sakiana.: The Satiric Art of H.H. Munro (Saki) (1980).

El siglo XXI ha renovado y producido una serie de estudios mas variados, profusos y
atractivos, entre los que podemos mencionar las tesis de Adam Frost, Saki, his Context and
Development (2000), Nooshin Elahipanah, Saki’s Beastiary: an Aesthetic of Contradiction
(2006) y los libros de Sandie Byrne, The Unbearable Saki (2007) y Brian Gibson, Reading
Saki (2014). A su vez, estos textos tienen el valor de indagar sobre su literatura mas alla del
prisma biografico, contextualizdndola dentro de los problemas de la ficcion Eduardiana y
apelando a su importancia estética en un momento de ruptura con la literatura Victoriana.

Probablemente, en la actualidad tengamos mas recursos y herramientas tedricas para
analizar a Saki y los temas de su ficcion puedan resultar atractivos desde nuestro horizonte de
lecturas. Uno de estos puntos de interés podria ser pensar a Saki como autor de un periodo en
transicion, algo que destaca Lambert: “a one-man bridge between the Victorian world (of, for
example, W. S. Gilbert) and the nervous vivacity of the post-war world (of, say, Noél Coward)
which he did not live to see” (1963:6).

En sintesis, el camino critico hacia la obra de Saki, agotada la exploracion biografica,
ofrece hoy nuevas posibilidades. Si la vida de Saki ha sido suficientemente explorada por las
biografias de Charles Gillen (1969) y A. J. Langguth (1981), quedan todavia una serie de temas
y procedimientos literarios en los que la critica atin no ha profundizado. Adam Frost afiade
también el misticismo, el imperio, la crisis nacional, el surgimiento del socialismo y el

cristianismo.
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There is no analysis of his thoughts on mysticism, imperial service, Christianity, the
future of fine art, national identity, suffragettism, the aristocracy, the rise of socialism,
the Oscar Wilde trial and the purpose of education. He remains a marginal and harmless

figure. He is spared the value judgments of the new literary establishment (2000:34).

Brian Gibson tuvo la audacia de plantear una lectura de Saki en base a nuevos ejes criticos y
posicionar el lugar de su obra dentro de las categorias del camp, el orientalismo, los estudios
post-coloniales y los estudios de género. El andlisis de Gibson se detiene en la dupla Saki-
Munro, es decir, la contienda entre el escritor como sujeto social y el escritor esteta plasmado
en la obra. Ubica en paralelo ambas instancias, a partir de una lectura por momentos cercana
al texto, pero que también recurre a la periferia biografica e historica. El juego que propone es
interesante, aunque tiende en ciertos momentos, a establecer una continuidad demasiado
estricta entre obra y vida privada. En el segundo capitulo de su libro, “The Threat: Saki’s Anti-
Auntness, Misogyny and Anti-Suffragettism”, Gibson sostiene que no hay en la literatura
sakiana ninguna simpatia con los personajes sufragistas, todo lo contrario, hay una reaccion
negativa (backlash) y su burla esta inmersa en un total desprecio. Gibson postula, sin embargo,
que Saki no desacuerda totalmente con el feminismo, algo que podemos observar
especialmente con las mujeres solteras y las jovenes rebeldes como el personaje de la sobrina
en “The Mappined Life” (1914).

Las mujeres como grupo social tienen una jerarquia social inferior al hombre. La figura
de las tias, por ejemplo, son un colectivo femenino paradojicamente patriarcal. Las tias en Saki
mayormente son opresoras y dictan una moralidad sexual contraria al deseo homoerotico. Ellas
no toleran las libertades de los nifios ni de los hombres y hacen valer sus mandatos por

intermedio de represiones verbales o censuras explicitas.

Why such a vicious reaction? While Saki supports single women (and, rarely,
childless wives) as outsider figures, he still regards women as second-class and aunts
as patriarchal oppressors and supporters of heteronormative society. His
antisuffragette stance arises from his scorn for any forceful attempt by women to
demand equality with men or concessions from the true patriarchy (Gibson,

2014:134).

Este patriarcado femenino también se inscribe en la figura de las sufragistas. Por ende, en la

literatura sakiana no hay ninguna simpatia con estos personajes. Saki contempla que sus
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reclamos son ciertamente insoportables. Reclamos que, también, pondrian en peligro al status

quo del imperio britanico, percibido como “decadente”.

1.4. Las mujeres en la vida de Saki

Hector Hugh Munro naci6 el 18 de diciembre de 1870 en Sittwe, ciudad capital del
Estado de Rakhine en Birmania, oficialmente Republica de la Union de Myanmar.
Antiguamente, Sittwe fue una pequefia aldea de pescadores, que luego se transformo en un
puerto dedicado a la exportacion de arroz hacia Londres durante el régimen colonial victoriano.
Los britanicos también modificaron su nombre original por Akyab y ocuparon Birmania hasta
su independencia en 1948. El padre de Saki, Charles Augustus Munro trabajé como teniente
coronel de la policia imperial britanica, Burma Police. Augustus Munro continu6 con una larga
tradicion familiar vinculada al servicio militar. El apellido Munro estuvo fuertemente enlazado
a un largo linaje de militares que construyeron las bases coloniales en la India. En 1792, el
unico hijo del General Munro, miembro de la East India Company, fue devorado salvajemente
por un tigre. Esta escena qued6 plasmada en un exquisito juguete mecanico del siglo XVIII,
Tipu's Tiger, encargado por el sultan Tipu y exhibido actualmente en el museo Victorian &
Albert. La madre de Saki, Mary Frances Mercer, fue hija incluso de un oficial de la Armada
Britanica. El hermano mayor de Saki, Charles Arthur Munro se desempefié como oficial de la
policia imperial al igual que su padre en Birmania y posteriormente, en 1908, ascendié como
director de la prision Mountjoy en Dublin. Saki también incursion6 en este camino marcial en
Birmania durante su juventud, pero una serie de ataques de fiebre producto de la malaria lo
hicieron retornar rapidamente a su casa en Devon. De estos datos se desprenden dos marcas
que moldearon la literatura sakiana: el apego por el imperio britanico y la bestialidad animal
como forma de aniquilacion humana. Saki muri6 en 1916 en una trinchera cerca de Beaumont-
Hamel, Francia, durante la batalla mas cruel de la Primera Guerra Mundial. Se enroldé como
voluntario veterano en el 22nd Battalion of the Royal Fusiliers. Cumplir tareas como soldado

a sus 44 afios suponia un riesgo fatal.

Su veta politica conservadora fory tuvo su anclaje en su hogar. Saki naci6 en el seno de
un establishment upper-class, no tanto por su fortuna familiar sino por su pertenencia de clase.
Para nuestros estandares actuales esto podria suponer una incompatibilidad. Pero, en el
contexto victoriano, ubicarse en la parte superior de la pirdmide social podia ser un resultado
del servicio y la entrega en pos del imperio. Esto sello las tendencias politicas de Saki, y explica

en gran medida su desprecio por las suffragettes, el movimiento feminista iniciado por
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Emmeline Pankhurst y sus dos hijas en 1903. “In obbligato to these momentous issues of social
change and religious controversy shrilled the voices of the suffragettes demanding the right of
women to vote; and, as on the other great issues of the day, Munro took a firmly reactionary
stand” (Gillen, 1969: 147). La base social de las suffragettes estaba compuesta,
mayoritariamente, por mujeres de clase media y trabajadora. Los ingresos monetarios de Saki
eran middle-class, pero su mentalidad mas bien aspiraba al upper-class. Obviamente se oponia

al socialismo, tal como lo expresa en el cuento “The Byzantine Omelette” (1914).

La bestialidad animal tuvo un impacto aun mas profundo en Saki: la muerte temprana
de su madre en 1872. Mary Frances decidié dejar a su marido en Birmania para retornar a
Inglaterra y dar a luz a su cuarto hijo en un ambiente mas apacible. Para ese momento, Saki
tenia 2 afios, su hermana Ethel 3 afios y Charles, 4 afios de edad. En un camino rural tipico de
la campifia de Devon, una vaca fugitiva atropell6 violentamente a Mary. Este feroz impacto
causo en ella un aborto inmediato y su propia muerte. El padre de Saki regresé al pais y dejo a
sus tres hijos bajo el cuidado y la custodia de las dos hermanas de su fallecida esposa. Segin
los criterios de Augustus Munro, llevar a sus hijos a vivir con €l a Birmania no era conveniente
debido a sus aspiraciones upper-class: en las colonias solo les restaba a sus hijos el “infierno”
de las enfermedades como la malaria, un clima tropical anual, una red social “inconveniente”

y escuelas “indecentes” para sus estandares de formacion intelectual.

Ambas tias solteronas, Charlotte (mejor conocida como Tom) y Augusta impusieron
sobre Saki una férrea disciplina que aplacéd cualquier indicio de rebelion y libertad mediante
una serie de reglas de comportamiento arbitrarias, reforzadas a través de castigos psicologicos
tales como la frialdad en el trato cotidiano, la culpa y la eliminacion de juegos y privilegios. El
personaje femenino principal en “Sredni Vashtar”, Mrs. De Ropp, parece describir esta
espinosa infancia bajo el régimen de sus tias. Como recalca el escritor Graham Greene: “La
infelicidad es un maravilloso auxiliar del recuerdo, y los mejores relatos de Munro son los de
la infancia, su humor y su anarquia, asi como su crueldad y sus desdichas” (1951: 90). Esta
disposicion tiranica debe ser inscripta asimismo en el contexto victoriano, cargado de
resentimiento hacia el mundo infantil. La propia reina Victoria no ocultaba su fastidio ante su
proximo heredero, Eduardo VII. Aquella displicencia que el imperio britanico ensefiaba ante
sus dominios coloniales tenia su correlato interno frente a los sujetos mas vulnerables de la
sociedad: los nifnos. La opresion infantil era un hecho socio-cultural con fuerte arraigo en la
cultura Victoriana; Augusta y Tom eran hijas de ese veneno. Saki amplifica la figura femenina

despdtica de las tias, ellas son sinonimos de domesticidad, son calcos de la densa maquinaria
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Victoriana que construy6 los patrones de lo “correcto”. Saki intuyd como un hecho maligno
ese artificio emparentado con lo femenino y ejercitd, en consecuencia, su rebelion estética

contra esas embajadoras par excellence de lo convencional.

Ethel Munro, su hermana, supli6 ese rol ligado al amparo y el carifio materno. Ella se
convirtid en un sostén afectivo a lo largo de toda la vida de Saki. Aun mas, Ethel también
despreciaba a esas tias opresoras. Pero, Ethel también tuvo un costado amargo: ella no toleraba
la vida disipada de su hermano menor. Siempre negd la homosexualidad de Saki. Por ende, una
vez muerto, Ethel elimino todas aquellas cartas “indecorosas” que Saki habia escrito o recibido.
Asiduamente, ella se encarg6 de construir una imagen publica complaciente con los estdndares
heteronormativos que la sociedad indicaba. Sefiala Adam Frost sobre el epistolario sakiano
destruido por Ethel: “He would sometimes write to his sister, but she obediently burnt all their
correspondence after his death in the trenches.” (2001:199) El archivo Saki es nulo, las
ausencias de documentos personales transmiten un desolador mutismo. Ethel se arrogo el
derecho de hablar sobre Hector y, en consecuencia, escribid sus primeras memorias bajo el
somero titulo de Biography of Saki (1924). Ethel alli justifica su elipsis alegando que al lector
de su biografia poco y nada podia interesarle la vida social de Saki: “In writing all I have cared
to tell of Hector’s life [...] I have not touched upon his social life, visits to country house

parties, etc., because they would not be of interest to the general reader” (1958:702).

Posteriormente, en Saki: a Life of Hector Hugh Munro (1981), A. J. Langguth baso6 su
busqueda mayormente en datos que la propia Ethel le fue suministrando durante sus encuentros
en Inglaterra. La relectura multiplica el texto en su diversidad y en su pluralidad; para Ethel
Munro, por el contrario, releer a su hermano supuso homogeneizar su ficcidon a partir de sus
propios prejuicios morales. Lo Unico que comparten aquella representacion que fabrico Ethel
y la verdadera existencia de Saki son una intima opacidad. Como Langguth declara al final de

su libro:

Anyone who writes a biography of H.H. Munro will have divided feelings about his
sister, Ethel. She set out to destroy all traces of her brother’s life that did not accord
with the view of him that she chose to present; and since she was as resolute as the

aunts who raised her, she did a thorough job (ibid: 316).
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CAPITULO 2. SAKI Y LA PRENSA GRAFICA: “UN TOQUE DE REALISMO”
2.1. Sus inicios literarios: entre la historia y la parodia politica

Saki comenzo6 su destino de escritor a través del relato historico. El devenir de la historia
admite una dificultad que él pretendi6 resolver de dos maneras: una objetiva y otra parddica.
La primera forma contemplé el método histérico; la otra, el ficcional. Indisputablemente, la
alternativa metddica esta vinculada con su primera publicacion en vida: The Rise of the Russian
Empire (1900). Este libro sobre la historia rusa desde el Medioevo hasta Pedro | fue publicado
por la editorial Grant Richards, el mismo sello que divulgo la primera edicidn del controvertido
Dubliners (1906) de James Joyce o Mrs. Warren’s Profession: A Play in Four Acts (1893) de

Bernard Shaw.

Como diletante, Saki se permitido explorar un tema poco estudiado en el ambito
intelectual londinense sin tener que rendirse a las exigencias de la academia. Uno de los rigores
personales que supo Saki cultivar fue la autodisciplina; una cualidad requerida para el oficio
de historiador, especialmente para uno amateur como ¢él. No obstante, su obra no represento
hito alguno en la historiografia. El tema ruso era mas un punto en el mapa de su imaginario
mas que un objeto de estudio. Saki elabora un texto carente de metodologia erudita, donde traza
una historia romantica de la antigua Rusia y donde los conflictos sociales son barnizados con
una patina naif. A Saki siempre lo fascind oriente y la vida en la lejana estepa rusa. Sin embargo,
Saki escribid su libro en la comodidad de la sala de lectura silenciosa del British Museum,

leyendo bibliografias de corte orientalista en inglés, francés y aleman, pero muy poco en ruso’.

Su libro cosechd magros comentarios y exiguas ventas. Podemos considerar entonces
que su mejor “relato historico” se situa en el plano de la parodia. La trama de los
acontecimientos contemporaneos produce en Saki un mayor efecto cuando roza el artificio que
cuando persigue la bisqueda de la “verdad historica”. Si entendemos a la parodia como un
didlogo con el presente del artista, Saki aborda los hechos que marcaron el movimiento

sufragista femenino para desmitificar su inherente retérica politica. Por lo tanto, se establece

" «In writing his history of an unseen land in the heart of the British Empire, Munro was prejudging, creating, and
colonizing Russia in his own imagination. [...] Munro only studied historical texts (some of dubious scholarship,
no doubt) and Oriental authorities before writing his romantic The Rise of the Russian Empire, and such supposedly
authoritative texts often only confirm, circumscribe, constantly perpetuate, and reproduce stereotypes for and in
their readers. Books like Hector H. Munro”s 1900 work and those histories he read in the British Museum created
an Orientalism that “overrode the Orient” and such preconceive truths, continually reconfirmed” (Gibson 2014:
15).
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un didlogo intertextual que exige al lector (de cierta manera) recomponer la sustancia de aquello
que se esta parodiando. Asi, para comprender plenamente esta dimension de su literatura, se
hace necesario explorar el contexto historico del sufragismo britanico. Los personajes
femeninos sufragistas estdn ubicados bajo el aura de la aversion, carecen de un rol positivo.
Aun mas, el grado de virulencia en la descripcion de estos personajes femeninos se ira
incrementando paralelamente al grado de violencia discursiva que ofrecera la férrea oposicion
del establishment britanico al movimiento sufragista. Su reinterpretacion parddica de los
acontecimientos sufragistas estard enmarcada en un contexto de produccion acorde a esta

eleccion. La prensa grafica tuvo un rol destacado en el antisufragismo.

Al poco tiempo de instalarse en su departamento del nimero 97 Mortimer Street en
pleno centro de Londres, Munro ensambl6 su vida urbana con una carrera profesional en el
periodismo. Trabajo como corresponsal en el extranjero para el diario The Morning Post. Para
un autor casi ignoto como él, escribir en un diario como éste le resultaba algo sumamente
atractivo ya que varios escritores notables habian publicado en dicho tabloide: Thomas Hardy,
Samuel Coleridge, Wordsworth, Rudyard Kipling. El otro aliciente, era la posibilidad de viajar
por el mundo cubriendo noticias. Este trabajo le permiti6 recorrer Francia, Turquia, los
Balcanes, Polonia y Rusia cubriendo los principales acontecimientos politicos en esos paises.
Saki recalé en San Peterbursgo durante la Revolucion de 1905. Su hermana destaca la
fascinacion que le produjo esta violenta trifulca callejera a Saki. “He always lunched at the
Hotel de France, which was quite a club for journalist, being close to the Nevsky Prospekt, it
was the hub of St. Petersburg. Knowing that there was likely to be trouble, Hector settled that
we must go early to the Hotel de France that Sunday, which by its close proximity to the Palace

was the best centre from which to watch the events” (Gillen, 51).

Recordemos que la obra de Saki se inicia y se desarrolla en la prensa escrita, un lugar
rentable para un oficio que requiere de un mecenas o de un ingreso fijo para alcanzar la ansiada
independencia econémica que anhela cualquier escritor. Saki precisaba dinero para solventarse
como autor full-time. Publicar cuentos en los matutinos de la época le resultaba mas rentable
aun que publicar novelas. “For whether Saki wrote short stories (which he did well) or novels
(which he did less successfully), he needed them to make money” (Frost, 2001:201).

Ciertas amistades de Saki que residian en aquel Devon de su infancia le presentaron a
Francis Curruthers Gould (1844-1925), caricaturista y dibujante que solia colaborar
asiduamente para The Pall Mall Gazette y The Westminster Gazette. Este valioso contacto le

permitio abrirse camino en el mundo de la prensa escrita, refugio clave para los escritores
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ignotos de la época. Junto con Francis Gould a cargo de las ilustraciones, Saki publicé una
coleccion de viietas satiricas en el periodico The Westminster Gazette llamada The Westminster
Alice (1902).

El titulo -palpablemente- es una parodia a la obra de Lewis Carroll. El editor del
Westminster Gazette supo destacar el éxito y la originalidad de esta obra8. En estas vifietas,
Saki critica ferozmente a las principales figuras de la clase dirigente Eduardiana: Robert Cecil
(Primer Ministro Conservador entre 1895-1902), Joseph Chamberlain (miembro del Partido
Liberal), Arthur Balfour (Primer Ministro Conservador entre 1902-1905) y Frederick Temple
(Arzobispo de Canterbury). El mensaje politico detras de esta mordaz parodia tiene su anclaje
en un conflicto bélico de larga data iniciado en la era Victoriana: la Guerra de los Boeres. De
1880 hasta 1902, la cruenta lucha por el control del territorio sudafricano dejo un importante
saldo de muertos del lado britanico, un hecho que acarre6 severas criticas sobre la “ineptitud”
del gobierno conservador para lidiar con este asunto®.

Un hecho llamativo de esta sociedad de Saki con Francis Gould es el desencuentro
ideologico. Saki comprendia al mundo desde la optica conservadora tory. En cambio, Gould
era simpatizante del Partido Liberal y el periddico The Westminster Gazette era considerado su
vocero principal entre los medios graficos ingleses. Este tabloide se inicié en 1892 y, para aquel
entonces, ya existian en Londres otros 6 matutinos que repitian el mismo formato. En ese
listado también se encontraban el ya mencionado The Morning Post'y The Pall Gazette, dos
periddicos que publicaron regularmente sus cuentos. Saki era un escritor adecuado para ese
formato de prensa grafica. Estos tabloides denominados “Clubland Papers™'° o “diarios de club
de caballeros”, estaban destinados a un tipo de lector muy particular: hombres de alta sociedad,
hombres burgueses con ciertas aspiraciones sociales, hombres con una educacion formal alta,
hombres urbanos y, algo mas sustancial atin, hombres mayoritariamente conservadores. Esos

clubes de caballeros que surgieron en el siglo XVIII en la acomodada zona del West End

8 “Parodies of the famous original had several times been submitted to me (as I suppose to most editors) and nearly
all had been dismal failures. [,,.] Political parodies are generally dead within a few months of their appearance,
but The Westminster Alice is alive and sparkling after twenty-five years” (Spender, 1939:293).

9 “The Boer War had lost its original hysterical popularity in Britain and was now undergoing a phase of
unpopularity because the disparity in size of the antagonists, and the incompetence (“ineptitude”) with which it
was conducted by the British. Munro himself might reasonably have been expected to serve in the war — he was
thirty years old and his health was now much stronger — but he preferred to criticize it from London” (Gillen 1969:
37).

10 “In the early 1880s London already had six morning papers: The Times, the Morning Post, the Standard, the
Daily Telegraph, the Daily Chronicle, the Daily News, so-called “Clubland” papers. These were joined by the
Evening News, (1881), the Star (1887), and another “Clubland” paper, The Westminster Gazette (1892)” (Stokes,
1989:17).
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londinense, necesitaban de una prensa grafica que los informase sobre los asuntos del mundo

y, los entretuviese al mismo tiempo. Saki cumplia ambos requisitos.

SPADES IN WONDERLAND
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Fig.1. “Spades in Wonderland”. En: Saki: The Westminster Alice.

2.2 La construccion de lo femenino en la revista The Bystander

Por el contrario, la revista The Bystander tenia un sesgo mas frivolo. En las paginas del
Bystander se divulgaban articulos de actualidad, notas variopintas sobre la farandula y la alta
sociedad Eduardiana, resefias de libros literarios, comics, sketches y cuentos cortos. La revista
se fundd en 1903 en plena Fleet Street, cuna de los principales tabloides y editoriales de la
época. Su propietario, George Holt Thomas (1869-1929) fue el séptimo hijo de William Luson
Thomas (1830-1900), quien mantuvo una estrecha amistad con Charles Dickens y dio origen a
varios periddicos de la era Victoriana como el //lustrated London News. La revista Bystander
tenia una periodicidad semanal y desaparecié finalmente en 1940. Varios caricaturistas e
ilustradores famosos aportaron sus obras para el tabloide: H.M. Bateman, Bruce Bainsfather,
W. Heath Robinson y Will Owen. Los primeros cuentos de la escritora y dramaturga Daphne
du Maurier engrosaron también sus paginas. La materialidad y el formato del Bystander
resultan igualmente destacables: el papel satinado, el formato de pagina, el tipo de gramaje y
las fotografias coloreadas eran elementos que la convertian en una publicaciéon excepcional

para su época. Los anuncios inmobiliarios ofrecian casas de campo, palacetes, mansiones y
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hombres, tales como el mundo del deporte.

Th
¢ Bystander, October 15, 1913

e By: Bystander "Series of Short Stories
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By SAKI

where the  southern  fronticr of
Albania should be drawn or whether
it should be drawn at all ; if there
had ever been a combative strain n
her nature it had never been
developed,

Mrs. Pevenly had finished her
breakfast at about half-past nine,
by which hour her dauvghter had not
put in an appearance ; as the hostess
and most of the members of the
equally late,
slackness could not be
regarded as a social sin, but
mother thought it was a pity to lose
o much of the fine October morning.
Beryl Pevenly had been described
by someonc as the © Flapper mear-
» and the Jabel summed her up
accurately,  Her mother already
recognised that she was disposed to
be a law unto herself ; what she did

g that Beryl was
law-giver

house-party —were

Beryl's
her

nate,

not yet realise was
extremely likely to be a
to any weaker ¢ haracter with whom
she might come in contact, ‘‘She
is only a child yet,” Mrs. Pevenly
would say to hers self, forgetting that
seventeen and seventy arc about the
of human

two most despotic ages

Iih

 Ah, finished breakfast at last !
she called out in mock reproof as her
duughter came out to join her in
the r all ; if yon had gonc to
bed in good time these last two
W 1 did, yon woul 1d not be
It has been
here,

cvenings
so tired in the mornings.
so fresh and charming out
while all you silly people have been
L hope you weren't
"\k

lying in bed
playing bridge for high stakes,
dear !”

There was a tired defiant look in
Beryl's eyes that drew [orth the
anxions remark.
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“ Beryl, this is awful! I’

angry with you. Tell me quick l\
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Beryl looked at a alip of paper
that she was twisting and untwisting
in her hands.
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seven hundred and sixteen
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pay ; no one would any-
where.”
“ How came you to do such a
dreadful thing ? * wailed themother.
“Oh, it's no use .l»kmg those sort
Beryl; * the

suppose 1 inhenit &

of questions,
thing is done. 1
gambling instinct from some of you.”
“ You certainly don't,” exclaimed
rs. Pevenly hotly ; © your father
never touched cards or carcd any-
thing about and 1
don't know one game of cards from
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“ These
sometimes,
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Fig.2. Saki. “A Sacrifice to Necessity”. The Bystander, 15 octubre de 1913




The Bystander, February 21, 1912
BYSTANDER SHORT STORY

ONA had always
M garded  hersclf
" cast for the tr
réle; her name, her I
eyes, and the style of hair-
dressing that best suited her,
all contributed to support that
outlook on life. She wore
habitually the air of one who
has scen trouble, or, at any
rate, expeets to do so very
shortly ; and she was accus-
tomed to speak of the Angel
of Death almost as other
people would speak of their
chauf waiting round the
to fetch them at the
appointed moment. Fortunc-
tellers, noting this tendency in her
disposition, invariably hinted at
something in her fate which they
did nol care to speak about too
You will marry the

explicitly.
but afterwards

man of your choice,

Street two-guinea palm-
ik you,'

oilist had told her. i

said Mona,  for your plain-speak-

ing. But 1 have known it always.
In marrying John Wadda-

combe, Mona had mated hersell

with a man who shared none of
her intimacy with the shadowy
{tragedies of what she called the
half-scen world,  Hc had the sub-
stantial tragedies of his own
bother about, without

it for

world to
straining his mental eye:
the elusive and dubious dist
tions belonging to a sphere that

ntirely beyond his range of

lay
vision ; or,
his range of interes

blight, swine fever,
d legislation, and other

for the matter of that,
Potato

the Govern-

ment's
pests of the farm absorbed his
Lttention as well as his energics, and even if he had
admitied the possibility of such a discase as soul-
ickness, of which Mona recognised eleven distinct
varicties, me them incurable, he would probably
fortnight at the scaside a
s no disguising

have prescribed a j the most
hopeful and natural remedy. There w
the fact, John Waddacombe was of the loam, loamy.
If he had cared to go into politics he wonld have
been known inevitably as honest John Waddacombe,
and after that there is nothing more to be said.

By “SAKI”

Two days, or thereabouts, after her marriage, Mona
had made the tragic discovery that she w
a life-partner with whom she had little in common,
and from whom she could expeet nothing in the way
of sympathetic understanding. Anyone else, knowing
both her and John and their respective temperaments,
could have advanced her that information the moment
that the wgement was announced.  Jobn was fond
of her in his own way, and she, in her quite different
way, was more than a little fond of him; but they
trafficked in ideas that had scarcely a common
mguag
Mona set out on her married life with the expecta-
tion of being misunderstood, and after a while John
arrived at the rather obvious conclusion that he didn’t
understand her-—and was content to  leave it at that.”
His wife was at first irvitated and then disheartened
attitude of stolid unconcern.  © Least said,
soonest mended,” was his comfortable doctrine, which
failed woefully when applied to Mon share of the
reticence.  She was unhappy and perturbed about their

lack of soul-fellowship ; why couldn't he be decently

distressed about it also?  From being

cally miserable she beeame more seri

The morbid strain in her character found

thing tangible to feed on, and brought a good appet
to the feeding. While John was b and mo b
happy w is farm troubles, Mona was dull,

unoceupied, and immoderately unhappy with her own

at this time, in the course of onc of her
listless rambles, that she came across the pond.
high chalky soil of the neighbourhood, standing
vas a rarity ; with the exception of the artificiailv
made duck-pond at the farm and onc or two cattle
I Mona knew of no other for miles round. It
tood in a clay “pocket” in the heart of a neglecied
beech plantation on the steep side of a hill, a dark
evil-looking patch of water, fenced round and over-
with glaomy yews and monstrous decaying
It was not a cheerful spot, and such pic
turesquencss as it possessed was all on the side of
melancholy ; the only human suggestion that could
arise in connection with the pool was the
dead body floating on its surface.  Mor
vith an instantaneous sense of fascination
c ¢ temperament, and it mightily
mood.  Nearly all her walks led her to the
wnd the Mecea of the wood was always the
pond, with suggestion of illimitable depths, it
lenee, its @ )i an almost malignant despondency
If one could indulge in such :
imagine a hill rejoicing
could certainly picture the

cowl
Mona wove all sort ywal, andd
most of them thert fate-huffeted

Fig. 3. Saki. “The Pond”. The Bystander, 21 febrero de 1912.
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The Bystander, December 7, 1910

e Stopy of a

I\\' ANT to marry your daughter,”
aid Mark Spayley with falter-
ing cagerncss. 1 am only an

artist wi
h With an income of two hundred a y

Presumption,”

1u T
nean Dullamy, the great company

of fact,
finding

gl e

money noy
flat
gt » and flattest of all i ne the wonderf
“huh he had
be called 4 g

lvm ‘
"0 one hought P ipenta.

day erp »
27 asked the man of phantom welth

ew torment fron
sombre poster devicted departed celedrities suffering a new torm

daughter of an  enormously \4.]\11\

ppose yvou will think my offer a picce of

ved no outward of displeasure.  As a matter
wits seeretly relieved at the prospect of
ven o two-hundred-a-year husband for
Leonore. A erisis was rapidly rushing
" from which he knew he would emerge with neither

eredit 3 all his recent ventures had fallen
ist-food, Pipenta, on the advertisement

unk such huge sums. It could scarcely
rug in the market ; people bought drugs,

“We
Vould you marry Leonore if she were L poor man’s

said Mark, wisely avoiding the error

over-much protestation, And to his ({

hment  Leonore’s  father not

“SAKI” ve his consent, but

a fairly carly ds for the wedc x

“ 1 wish 1 could show my gratitude in s
said Mark with genuine emotion. “I'n
rather like the mouse proposing to help the

“Get people to buy that heastly muck said
Dullamy, nodding savagely at a poster of the despised
Pipenta, * and you'll have done more than any of my
agents have been able to accomplish.

"« It wants o better name,” said Mark reflectively,
“ and something distinctive in the poster line. Anyway,
I'll have a shot at it.”

Three weeks later the world w wlvised of the
coming of & new breakfast food, he d under the
resounding name of * Filboid Studge.” Spayley put
forth no pictures of mass.ve babies springing up with
fungus-like rapidity under its forcing influence, or of
representatives of the nations of the world
scrambling with fatuou gerness for its possession.

One huge, sombre poster depicted departed celebritic

& s

n their inability to get at the Filboid Studge'"

\\

Fig. 4. Saki. “Filboid Studge:
1910.

The Story of a Mouse that Helped”. The Bystander, 7 diciembre de
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The Bystander, November 30, I910

PAATA AN PATATA AL §

BY “SAKI”

“There have been instances in European history
f successful koepenickery i

dead. it =
Hannibal

we what an
becomin the res 3 5 deputising, to use a
the tro lay, if trouble could he unte for L Jec d T I Smith, for ins
5 which marked him 't from his felloy > d dispense with the bother of
15 religions. Not in v of the ordinary ser recurring  Gener Elections.”
Z the word ; he took I heed of High Church or Angels don’t exist nowadays; at least
> Evan; il standpoints, he stood outside of all the thy ) 1 Belturbe:; “so what's th
wnd missions and cults and ecrusades of S} o
ring and uninterested. Vet inamystical “1: you talk to me like that T shall just do it
his own, which had served v the Duk it's not everyone who would know how
en through the fickle to bring it ofl, but
a O, stop that id Belturbet, angril
naturally, though unobtrusively, Here's Winston cor . led
i v so afraid it may affect  figure approached hurricdly along the almo
path.
in a pennyworth of chuir in St. [ames’s *Hurry along, dear man,” said the
to tl e sms of Belturbet, who Minister, wh 2 iven him a condesec
o ,7 he continued in 4
ole inept crowd of y
into the world's

v don’t suit your purpose
, transform them into something more

fer to hypnotic sugrestion ? 7 asked
wha is heing tr
“ Nothing of the sort.
s imitation that
o the moment as
e, of course, being “what has become of
ould do what you wanted, And he pointed wildly towa
s what seems hest in its

se every public man has a double, il not ‘hat, T think you will find, is his an

two or three,” said DBelturbet but it would be a

 the Duke composedly,
= pretty hard tas

“ How Deastly happy you two look sitting there
said the Angel Churchill wistfu
Aviviviviviviviviviivisdvivi

Fig. 5. Saki. “Ministers of Grace”. The Bystander, 30 noviembre de 1910.

Las notas de actualidad pivoteaban alrededor de la vida social de la realeza britanica y europea:
diversas celebridades de la época, aristocratas y nuevos ricos. Los deportes que se destacaban
eran la caza de animales, el golf, el turf, el polo, el cricket, el remo y el rugby. Entre sus paginas
se respiraba esa atmosfera refinada del dorado jardin Eduardiano: un perfecto verano que
transcurria entre gente glamorosa, casas de campo, cocktails parties, exoticas infusiones

calientes, vestidos elegantes y opiniones politicas mesuradas®®.

11 «To later generations the Edwardians were people who lived in a Golden Age of long hot summers, summers
of crackling hay and crisping leaves that fell drought-stricken from the trees, summers that seemed to be
epitomised by L. P. Hartley’s The Go-Between, summers of the country-house and diabolo, of cucumber
sandwiches and tea on the lawn” (Crow, 1978:16).
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The Bystander, July 19, 1911

A W v Stage Holiday
£ WU soar’ © U
PLAYERS AS BUSY S EVER AT THEIR GARDEN.PARTY

Fig.6. “A Work Stage Holiday: players as busy as ever at their Garden-Party . The Bystander,
19 de Julio 1911. Este montaje de fotos es un perfecto ejemplo visual del dorado y glamoroso

verano Eduardiano.

En ese universo no se presenciaba la mano de obra fabril ni los pobres. La lucha de
clases era un tema tabu. Cuando alguna noticia o columna de opinion abordaba el tema de las

sufragistas, su tratamiento siempre resultaba irénico o despectivo.
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The Bystander, May 2I, 1913

393,

Which is Really the More Impressive ?

ASKING FOR VOTES—AMERICAN STYLE

A PARADE OF SUFFRAGETTES IN NEW YORK

ASKING FOR VOTES—BRITISH STYLE

NS OF FARINGTON HALL, NEAR DUNDE RE TROYED BY FIRE

Fig. 8. “Which is Really the More Impressive?” The Bystander, 21 de mayo de 1913. En la
primera imagen se observa una manifestacion de mujeres sufragistas en Nueva York. En la

imagen de abajo se muestra una mansion incendiada por un atentado de las sufragistas inglesas.



The Bystander, May 14, 1913

The Burning Question

SUPPOSED SUFFRAGETTE OUTRAGES ILLUSTRATED AT ALL COSTS
—

ll(\!l!rudnccd above will be found an interesting photograph of the
jome of St. Paul’s Cathedral (marked with a cross) which might
"ave been blown off had the bomb, recently found there, exploded

The Home Office expert who—

at no risk of his life —ex-

amined the bomb found in
St. Paul’s

One of the constables present
at the police station when the
expert examined the bomb

Thigeai % il

»)h ruilings of Bridewell Police Station

Photographed immediately after the
departure of the expert

The very latest portrait (we hope) taken of the Tin Can found in the wrecked Bowling Green
Pavilion ot Falham—specially posed by an attendant for our photographer

The broom and pail, near which was found the Tin Can supposed to be vitally concerned in the Sufiragette outrage at Fulham

It has " " i " :

th‘:‘[“‘lhmx been recognised that the Press plays an important part in the detection of crime. It is therefore highly ¢
at photogy /

raphs be obtained of everything and everybody connec r, with a crime.  We reproduce g
are led to believe is Damning Evidence against the Suffragettes in two recent outrages supposed 1o have been
committed by them. We leave our readers to judge of its value for themselves

What we

28

Fig.9. “The Burning Question: supposed suffragette outrages illustrated at all costs”. The

Bystander, 14 de mayo de 1913. Serie de imagenes mostrando diversos atentados de las

sufragistas en el Reino Unido.
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En la edicion del 2 de abril de 1913, Saki publica, “Toothless Lion, a Fable in
Diplomacy”. En este comic ilustrado por “Pat”, Saki recurre a los animales para burlarse
nuevamente del contexto politico Eduardiano. Este es un recurso que utiliza en varios de sus
cuentos, junto con la construccion de estereotipos faciles de interpretar para sus lectores. El
leon sin dientes (toothless lion) es una clara personificacion del Reino Unido, un felino
dubitativo e inactivo, sujeto a la burla de sus amigos europeos: el gallo francés, el aguila

esteparia rusa, el jabali aleman y el 4guila austro-htingara.

| l . ' - The Bratander, Apeid 2. 1983
OW to Treat Them

CORRESPONDENCE ON THE

SREAT SUFFRAGETTE QUESTION , e
ST e : N . TOOTHLESS
i L S - JUoN

A Fable of

% +4 Diplomag
'(: iplomacy

O\
o= o

Fig. 10. Saki. “The Toothless Lion: a Fable of Diplomacy”. The Bystander, 2 abril de 1913.

En ese mismo nimero de la revista, tan sélo en la pagina anterior a esta caricatura, se encuentra
un apartado con la carta de lectores bajo el peculiar titulo “How to Treat Them: More
Correspondence on the Great Suffragette Question”. Alli, un grupo de lectores que firman sus
declaraciones bajo seudonimos absurdos como “Practical”, “Niblick” o “Way Out” exponen
una serie de soluciones ciertamente malintencionadas contras las sufragistas. Lo interesante
aqui es observar como en el espacio textual de una misma pagina se conjugan el rechazo verbal

rabioso por la figura femenina y el terror sakiano frente a un imperio britanico amenazado por
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otras naciones. La publicacion vehiculiza la inquietud de la época y habilita la siguiente
exégesis del comic de Saki: la politica interna britanica cruje por el clamor sufragista y debilita

a ese “ledn decadente britanico” frente a los adversarios externos.

Saki interpreta que la campafia sufragista slo puede tener como resultado una
decadencia en los valores de la sociedad britanica y una debilidad corrosiva en las fronteras del
imperio. Si bien su critica mordaz a la sociedad Eduardiana es incisiva, si bien es pesimista en
cuanto al “progreso” del capitalismo y las menudencias del mundo middle-class son objeto de
su mordacidad, Saki no concibe un cambio posible de la realidad social. Su postura es inflexible
y su rechazo a los reformistas sociales como Bernard Shaw o cualquier tipo de movimiento
obrero organizado como las sufragistas, parece intransigente. Su costado de dandi sumergido
en el ennui, la atmdsfera tory de los tabloides que lo publican y su militarismo lo convertiran
en un autor que podria calificarse de reaccionario. Saki se integra a ese linaje de antimodernos
que condenaron la democracia y consideraron al sufragio universal como una insoportable
estupidez politica. Thomas Carlyle y Henry Maine fueron sus mas memorables exponentes
britanicos. El critico francés Antoine Compagnon cita el siguiente sarcasmo de Flaubert con
respecto al sufragio: “La fuerza bruta, el derecho de la mayoria, el respeto a la masa ha
sustituido a la autoridad del apellido, al derecho divino, a la supremacia del espiritu humano”
(2007: 50). EI elitismo antimoderno no toleraba el supuesto vicio de una “fuerza bruta”
colectiva que habria surgido en detrimento de los “sabios” y “grandes hombres”. Baudelaire
apelo a la metafora maritima: la democracia es una marea creciente que ahoga a los ultimos

representantes del orgullo humano: los dandis®?.

12 “Pero, jay!, la marea creciente de la democracia, que lo invade todo y que todo lo nivela, ahoga dia a dia a esos
ultimos representantes del orgullo humano y vierte ola de olvido sobre los rastros de esos prodigiosos mirmidones”
(Baudelaire, 56: 2009).
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CAPITULO 3. LA MISOGINIA EN LA LITERATURA BRITANICA

3.1. El antecedente estético de la femme fatale: ascenso y parodia

Is an element, the female,
is a chaos, an octopus,
a biological process and we seek to fulfill...

XXX Cantos, Ezra Pound

El afio 1912 fue sumamente productivo para Saki. Escribié unos 36 cuentos para los
medios gréficos The Morning Post y The Bystander. Nuestro autor, ya profesional, daba lo
mejor de si. Posteriormente, Saki publico algunos de estos textos en The Bodley Head, la
editorial “del gusto decadente” fundada por John Lane y Elkin Mathews en 1887. Bajo el titulo,
Beasts and Super-Beasts (1914), Saki opté por parodiar maliciosamente a su némesis
predilecto: el dramaturgo irlandés Bernard Shaw vy, especificamente, su obra de teatro, Man
and Superman (1903). Lo que tanto le irritaba de Bernard Shaw era su compromiso social, su
utopia Fabiana y su defensa de la mujer. Langguth agrega a ese listado politico, un asunto mas
personal: el éxito y la fama que Shaw obtenia entre los circulos literarios Eduardianos. La
envidia dominaba a Munro. “[...] and when Hector parodies Shaw as Sherard Blaw, one has
the feeling that Shaw’s offense lay not being a Socialist but in being successful” (1981:193).

En el primer cuento de la célebre coleccion, “The She-Wolf” (1912), Saki rechaza los
mandatos de la sociedad filistea, enfrascada en sus monoétonas fiestas ostentosas. La anfitriona
de la celebracion, Mrs. Hampton, le pide al esotérico y recién llegado de Siberia, Leonard
Bilsiter, que la convierta en una loba. Le aclara enfaticamente: “A she-wolf of course,
continued Mrs Hampton; it would be too confusing to change one”s sex as well as one’s spicies
at a moment’s notice” (235)*. Nuevamente, la eleccion sakiana del término she-wolf no es
inocente. La ambivalencia de su significado se pone en juego a través del caracteristico
andamiaje irénico con el que Saki formula su ficcion. Al igual que la femme fatale, la figura de
la she-wolf es una mujer rapaz, furiosa y voraz: una mujer hiperfeminizada que inspira temor

en los hombres?!®.

13 “En una mujer loba, por supuesto, continud la sefiora Hampton, seria demasiado confuso cambiar de sexo y de
especie sobre la marcha”.

14“The dangerous (hyper) sexuality and attractiveness of the female werewolf can be read as a form of
hyperfeminisation, particularly given the consistent focus on (exaggerated) female corporeality” (Priest, 2015:17).
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Mary Hampton decide convertirse en una bestia femenina, pero no precisamente ese
dia; no quiere arruinar la fiesta que se esta brindando en el interior de su hogar. Su condicion
de hiper-mujer puede esperar para otro momento, un retardo que Saki convierte en un elemento
de mofa. Saki rebaja la peligrosidad tipica de una figura goética, la del licantropo, y convierte a
Mrs. Hampton en una reescritura parddica de la femme fatale, un camino que por lo demas ya
habia iniciado Oscar Wilde en su obra Salome (1891). Segun Heather Braun la femme fatale

concluye su recorrido estético a finales del siglo XIX cuando empieza a ser ridiculizada:

After a century of unprecedented fame, the nineteenth-century femme fatale began to
lose her elusive charms. This suddenly obvious and overdone cultural icon — unlike
other popular icons such as the virtuous woman — was ridiculed and transformed into
a parody of her former elusively seductive self (2012:109).

El relato de Saki nos lleva a la discusion sobre el antecedente estético de la femme fatale y a su
reapropiacion por parte de la enmarafiada discursividad antifeminista que se advierte en la
literatura del periodo Eduardiano. Ese cuerpo femenino, feroz, violento, supernatural se
construye y habita en el imaginario masculino de la época. Saki, tal como veremos, parodia y
relocaliza la tradicional femme fatale. La mujer, como postula Hans Mayer es la sombra
indomesticable que opaca el firmamento masculino®. Entre los personajes femeninos sakianos,
las suffragettes sintetizan la amenaza femenina a causa de su fuerza desmedida y la
perturbacion violenta que impacta en los otros personajes masculinos de los relatos sakianos;
también representan ellas el caos que tanto atrajo a los escritores de finales de siglo XIX y
principios del XX. Sin embargo, cabe aclarar que Saki no construye un tinico modelo de mujer
en su obra. El giro misogino en esta serie antisufragista no debe entenderse solamente como
una evidencia inapelable de su antagonismo frente a la mujer. La complejidad de los personajes
femeninos en Saki esquiva las etiquetas y la repeticion. De hecho, no todos los personajes
femeninos sakianos son negativos. Segun comenta Brian Gibson: “Saki’s apparent misogyny
and obvious anti-suffragettism are more complex, contradictory, paradoxical, and puzzling than
they seem” (2014: 91).

De algiin modo, este mismo grado de complejidad atafie también al origen y al
significado del topico de la femme fatale. El origen del término femme fatal es dificil de rastrear
y ubicar en el tiempo. “Le terme de Femme Fatale se répand a la fin du XIX siecle, sans qu’il

soit posible d’en préciser la date, ni I’origine exacte” (Grandordy, 2013:13).

15 “Lo femenino-fatidico es imposible de domesticar [...] La mujer acab6 por arrojar la sombra humana” (Hans
Mayer, 1982:33).
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Esta figura prolifer6 en las obras de diversos escritores y artistas plasticos fin-de-siecle.
Saki, al igual que Wilde, perciben un cierto desgaste, un agotamiento del topico, al que
transcriben en parodia. A finales de siglo XIX, el mito se ha convertido en un cliché que llega
incluso a la publicidad y a las imagenes consumidas por la sociedad de masas: ese excesivo
grado de exageracion vuelve al imaginario de la femme fatale dificil de circunscribir. Es una
figura que parece desbordar al inventario y la clasificacion.

Hans Mayer describe tres figuras literarias marginales (Aufenseiters): la mujer (Judit y
Dalila), el homosexual (que relaciona con Sodoma) y el judio (cuyo exponente mas conocido
es Shylock). El critico aleman postula que el fracaso de la Ilustracion burguesa deriva en el
corrimiento del velo que se erige en torno al principio de igualdad. Al descubrirse el engafio,
se evidencia una verdad opaca: la Ilustracion ha creado monstruos que la justifican y la
reafirman’®.

Saki en su obra aborda estos tres marginales: un velado antisemitismo en el cuento “The
Unrest-Cure” (1910), el homosexual en toda su gama de personajes masculinos dandis
(Reginald, Clovis, Comus Bassington, etc.) y, finalmente, la mujer por intermedio de sus
suffragettes-femmes fatales. Claro que en Saki, los marginales mas elaborados y atractivos son
los “monstruos sexuales”.

El dandi hace de su cuerpo y su vestuario una obra de arte, su pose reclama admiracion
a causa de la belleza de sus modales, actitudes y discursos. En cambio, la femme fatale es una
construccion estética que tiende a asociar al erotismo con el dolor fisico y psicoldgico. Esta
valoracion es un fantasma recurrente en las manifestaciones artisticas de la época.

En 1895, comienza a circular por vez primera en el diccionario de inglés Oxford, el
término femme fatale, importado del francés y definido como “an attractive and dangerous
woman”. Al igual que el término suffragette, la predileccion por la voz netamente francesa
establece una distancia, digamos “britdnica”, con aquello de lo que el diccionario intenta

aduefiarse.

16 “Este libro parte de la afirmacion segin la cual la Tlustracion burguesa ha sido un fracaso. Apenas hay razon
para ponerlo en duda si se piensa en los postulados de igualdad. La igualdad formal ante la Ley no ha de
confundirse con la igualdad material de oportunidades. Como demuestra la historia de la sociedad burguesa, la
primera es mas bien un obstaculo para esta Gltima igualdad. [...] Pero que la [lustracion permanente tenga todavia
oportunidades en la actualidad y en el futuro, es algo que ha de demostrarse a aquellos marginados de la sociedad
que han nacido como monstruos. Para ellos no luce la luz del imperativo categdrico porque su actuar no puede
convertirse en norma de validez universal. Pero precisamente por eso, jla Ilustraccion ha de justificarse y
reafirmarse ante ellos!” (ibid, 1982: 13).



34

Patrick Bade describe a la femme fatale como una mujer maligna, amenazante,
destructiva y fascinante!’. No obstante, como ya dije, este topico desborda toda definicion
rigurosa que pretenda capturar su esencia. La femme fatale es una zozobra para la critica
literaria que despierta mas traumas que conciliaciones?®,

Mary Ann Doane puntualiza su indeterminacion: “For her most striking characteristic,
perhaps, is the fact that she never really is what she seems to be” (1991:1). Su carécter equivoco
reside en una variada y compleja hermenéutica, las interpretaciones multiplican los aspectos
que permitan encuadrarla. Uno de los primeros tedricos en aproximarse a una definicion
posible fue Mario Praz. En La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica (1930),
el critico italiano afirma que la mujer fatal alcanzé su mas alta ocurrencia en Inglaterra vy,
especialmente, en los versos de Algernon Swinburne. Praz marca una tradicion en la literatura
inglesa, a la que Saki reescribira a su modo en sus fatales personajes suffragettes.

Praz afirma que no hay un tUnico arquetipo de mujer fatal, ya que existen desde
mediados del siglo XIX, variadas formas de femme fatale en la literatura. La femme fatale en
la literatura britanica puede tomar la forma de una mujer-vampiro, dark-lady o una criatura

etérea como en los versos de Keats, The belle dame sans merci (1819):

El sentido magico, metafisico, que Keats hallaba en el canto del ruisefior (Oda a un
ruiserior), los estetas, comenzando por Gautier, lo aplicaran a la belleza femenina,
como se vera enseguida. Pero Keats mismo dio un indicio de semejante aplicacion en
la Belle Dame sans merci, un poema que en el misterio magico y doloroso que expresa
(el tema es evidentemente el de Tannh&user), contiene en embrion todo el mundo de

los prerrafaelistas y de los simbolistas (Praz, 1969: 218-219).

A falta de un modelo conceptual que pueda englobar a todas las femme fatales, una amplia
constelacion de rasgos y caracterizaciones podrian sin embargo orientarnos. Ciertamente, la
mujer fatal inspira temor y amenaza en la conciencia cultural masculina. La misoginia se
incrementa como resistencia a los avances de las mujeres en lo sexual, lo social y lo laboral. El
cuerpo de la mujer se transforma en un fropo predilecto dentro de la cultura capitalista.

La femme fatale ocupa entonces el espacio de lo perverso, aquello que esta por fuera de

esa “logica” masculina, capitalista, cartesiana y acreditada por modelos cientificos e

17<[..] women as malignant, threatening, destructive and fascinating” (Bade, 1979:9).

18 «“por supuesto, antes de cualquier cosa, es la mujer fatal-al-hombre, que encarna el destino de la humanidad
masculina sacrificada en el altar de la Especie [...] Encarna un aumento incesante de la feminidad, misterio
insondable — es sabido- tanto para si misma como para el hombre” (Dottin-Orsini, 1996:16).
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intelectuales. Esta imagen fue reafirmada por la apropiacion de las teorias darwinianas que
hicieron diferentes corrientes pseudocientificas hacia finales del siglo XIX como la frenologia,
la eugenesia, la fisiognomia y el etnocentrismo racial. Bajo el manto legitimador de la ciencia,
se enuncia y se declama la superioridad de la raza blanca europea en el esquema evolutivo de
la humanidad Estas pseudociencias son mas el producto de una imaginacion que toma ropajes
positivistas que el resultado de un método cientifico riguroso. A pesar de la falta de validez
empirica de estas teorias, la circulacion de estas ideas no fue marginal y gran parte de la
sociedad Victoriana y Eduardiana las acepté. En particular, en el caso de Saki, Nooshin
Elahipanah asegura que su ficcion estd impregnada por una particular hermenéutica post-
darwiniana, bastante extendida en su época. “Saki’s stories reflect the prevalent post-Darwinian
ideas which made the Britis concerned about their dominance over the colonies as well as
reflecting upon the relationship between humans and animals” (2005:90).

La “degeneracion” es el reverso de este modelo de superioridad. Lankester, discipulo
de Darwin, establece que la degeneracion evolutiva no solo atafie al campo de la zoologia, sino
que también puede ser traspuesta a los campos cultural y social. Lankester abre la posibilidad
al cultural drift, el miedo creciente por el declive la raza blanca. Otro autor destacado en este
campo fue el médico de Budapest, Max Nordau. Su libro, Entartung (1892), fue traducido al
inglés tres afos mas tarde del original aleman. Dato esperable, su publicaciéon en Londres
coincide con los juicios a Oscar Wilde. Para Nordau, el degenerado es una clase de sujeto
anormal y perverso, clasificacion en la que incluye criminales, homosexuales, prostitutas o
artistas decadentes. Los artistas e intelectuales que Nordau analiza en su obra para justificar
este precepto son Wilde, Ibsen, Wagner y Nietzsche, entre otros. Este espectro de artistas y
ensayistas condenados por degenerados gracias a la “perspectiva médica de Nordau”, sitlia a
la mujer, como es de esperar, en un rango evolutivo inferior. La medicina se configura como
un informante encargado de transmitir los misterios de las sexualidades anormales con el
privilegiado fin de revelar “sorprendentes” anécdotas acerca de la degeneracion?®.

Ante este catdlogo de modelos pseudocientificos y definiciones inconducentes, la
definicion finisecular de la femme fatale acude primariamente a la légica de los adjetivos
calificativos. Nada puede comprobarse empiricamente, la femme fatale es un producto

puramente imaginario. Es calificada y distinguida por aquellas cualidades que despiertan la

19 “El circuito es inmutable y 16gico: el gran médico es un hombre, por lo tanto, pertenece doblemente al clan
de los observadores del animal femenino. Es el depositario de los enigmas de la fisiologia, de las curiosidades
de la anatomia, de los descubrimientos perturbadores de la ovologia, del catidlogo enloquecedor de las
perversiones sexuales inéditas” (Dottin-Orsini, 278).



36

atraccion en el otro, no se contempla de ninguna forma su propia voz ni su naturaleza. Al ser
juzgada por una mirada externa, pierde su propia subjetividad para convertirse en objeto de
rechazo y admiracion al mismo tiempo. Aunque el temor siempre prevalece. La subordinacion
al discurso calificativo masculino es total: la mujer pierde su lugar en el enunciado, ella s6lo
puede ser lo que el otro quiere que ella sea.

Desde esta perspectiva imaginaria, la mujer fatal no solo aspira a la posesion fisica del
hombre, sino también al control espiritual sobre su victima. Esta mujer de belleza maldita
anhela el dominio sobre la sexualidad masculina y el monopolio de su espiritu; es capaz de
controlar su propia sexualidad para seducir al hombre y drenarlo de sus “poderes vitales”. El
hombre es la victima. La femme fatale a fines del siglo XIX es un fantasma que recorre Europa:
materializa y condensa las sombras del progreso capitalista y la “feliz promesa” del utilitarismo
de Bentham. “For the most femmes fatales, the outcome is death, a fact that reaffirms and
preserves ex negativo the social order and the very cultural norms which constructed the fatal
woman as a moralising warning and deterrent” (Binias, 2007:37).

Esta proliferacion de mujeres fatales en el arte del siglo XIX en Gran Bretafia puede
interpretarse en términos historicos como una reaccion al incipiente ascenso del feminismo y a
la visibilizacién de los reclamos sociales de las mujeres. La legislacion Victoriana lentamente
fue incorporando estas demandas en su agenda. En 1870, se aprueba en Gran Bretafia la
denominada “Married Women's Property Act”, una ley que establecia una serie de derechos
minimos para las mujeres casadas, tales como producir legalmente sus propias ganancias y
heredar propiedades. En 1877, las mujeres ingresan a las escuelas de medicina. El primer
reclamo parlamentario por el voto femenino se da sin éxito en 1867 y en 1869, John Stuart Mill
publica sus ensayos en defensa de la mujer bajo el nombre The Subjugation of Women (1869).
Sin embargo, la cabeza del Estado britdnico, la reina Victoria, no comparte en lo mas minimo
sus reclamos, y denuesta el accionar de las mujeres en la arena politica?®.

Si entendemos a la literatura no s6lo como un mero reflejo social e ideoldgico sino
también, como un mecanismo estético que inscribe, modela, (de)forma y construye imaginarios
sociales, entonces la femme fatale no debe interpretarse inicamente como una imagen de las

ansiedades sexuales de la época, sino también como un cruce entre la ideologia del discurso

20 “I am most anxious to enlist everyone who can speak or write to join in checking this mad, wicked folly of
'Women's Rights', with all its attendant horrors, on which her poor feeble sex is bent, forgetting every sense of
womanly feelings and propriety. Feminists ought to get a good whipping. Were woman to 'unsex' themselves by
claiming equality with men, they would become the most hateful, heathen and disgusting of beings and would
surely perish without male protection” (Epistola dirigida a Sir Theodore Martin 1870. La reina Victoria se
encontraba enfurecida con la vizcondesa Amberley al ser nombrada como presidenta de la sociedad sufragista de
Bristol).
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sexual dominante y la trama literaria. “The Femme fatale is one of the inhabitants of an
imaginary realm. As all images of Otherness, she is a stereotype and the origin of the stereotype
is in manufacture of texts” (Stott, 1992:31). Puede tomar varias formas: mujer-araia, reina de
Africa, prostituta, sufragista, cazadora de hombres, vampiresa, esposa o asesina, ya sea en
poemas, narraciones, artes plasticas, leyendas biblicas o mitologicas. En la lectura finisecular
de la Biblia, las figuras predominantes son las de Eva, Judith, Salome y Jezevel. Segin la
tradicion judia, Lilith fue la primera mujer de Adam que luego fue transformada en un demonio.
En la reforma protestante, la imagen de la mujer como un ser abyecto se puede observar en la
edicion de la Biblia de Lutero del afio 1545. Alli, el enemigo a destruir encarnado en el Papa
esta representado como la “La puta de Babilonia™.

La ficcion postula una realidad en vez de reflejarla. La femme fatale manifiesta, en gran
medida, la necesaria indeterminacion de esa realidad postulada. Su categorizacion elusiva
cautivd a una serie de adeptos por demds heterogéneos a lo largo de la historia literaria
occidental. Sin embargo, aqui nos interesa algo mas microscopico llamado Inglaterra; segin
Praz “no es un Francia sino en Inglaterra donde este tipo de mujer fatal halla su mas completa
formula [...]” (Praz, 228).

La critica literaria britdnica parece haber hallado, ya en el siglo XVIII, una mujer fatal
en las paginas de Shakespeare. Samuel Johnson en su Preface to Shakespeare (1765) percibe
que el dramaturgo Isabelino se dejaba dominar por el personaje femenino de Cleopatra, una
creacion que lo excedia y lo controlaba. Johnson traza un paralelismo entre el lenguaje y la
fatal figura de Cleopatra como dos fuerzas que se descontrolan en esa pieza teatral. La femme
fatale personificaba con su rasgo supernatural y sensual, la alianza entre el miedo a la
sexualidad femenina y una estructura narrativa que intenta encauzarla a través del lenguaje.

Mucho tiempo después de Shakespeare, la mujer fatal muta. Ya no es un problema
situado en un lejano Egipto y en un lejano tiempo historico. Los escritores victorianos traen a
esa mujer faltal al presente, a su presente cotidiano y urbano. Su representacion se encuentra,
en consecuencia, ligada a lo doméstico. Para los victorianos, la femme fatale simboliza un
complejo escenario social emergente en la época: el cambio de roles y la reivindicacion
femenina en alza a mediados del siglo XIX. Particularmente, las mujeres de clase media
comienzan a organizarse, denunciando los ideales de una burguesia que las ha relegado al
ambito doméstico. En los confines del hogar burgués no hay Edén para ellas, puertas adentro
solamente tienen una serie de reglas definidas de antemano por el hombre. Obedecer su

mandato.
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En Vanity Fair (1848), Thackeray retrata a Becky Sharp como un personaje que detesta
ese rol burgués y patriarcal. “In many ways, the image of Becky Sharp is a precursor of the
women who later would forge more radical middle-class feminist movements” (Hedgecock,
2008:3). Becky es una mujer lucida y consciente de sus poderes de seduccion. Thackeray
promueve alli una de las mejores femme fatale victorianas. Es una actriz que sabe
perfectamente como sacar ventaja de su publico, domina el arte de la manipulacion y moldea
a su antojo a los hombres, evitando que puedan perjudicarla. Los personajes femeninos
emancipados como Becky Sharp pervierten la cultura victoriana. La femme fatale que surge de
la novela de Thackeray interpela directamente a las estructuras familiares burguesas: un
enemigo interno que se rebela en el ambito doméstico. Cruje asi el parquet de roble que decora
al poder masculino??.

Los personajes masculinos personifican orden, estabilidad, esa autoridad que debe
restablecer el régimen perdido al final de las novelas de Thackeray. Una parabola similar se
advierte en los cuentos de Saki donde los personajes suffragettes acceden a una libertad efimera
basada en el caos. Al final de estas narraciones, el retorno a la normalidad presupone que el
poder masculino es el tnico agente de liberacion. El orden imperante no puede ser alterado por
las sufragistas, lo Gnica que importa es controlarlas y asi, conservar inalterada esa libertad
masculina. La emancipacion -irdnicamente- la obtienen los hombres que se deshacen de las
molestas sufragistas.

La mujer fatal victoriana pondra en juego todo su arsenal seductor para quedarse con
ese poder que tanto reclama. A pesar de intuir que en ese mismo horizonte se presenta una
trampa, la mujer fatal no se detiene. Su protesta es inclaudicable, pero el éxito de su combate
solo es una mera ilusion. Saki parodia ese amanecer femenino porque conoce y participa a
través de sus narraciones del fracaso que se le destina a la mujer fatal en la literatura finisecular.
Desde esta perspectiva, la femme fatal no puede construir una nueva norma social. La femme
fatale tampoco aspira a una totalidad, mas bien, saborea el fragmento, un minimo triunfo
producto de alguna amenaza, seduccidon o espanto que le permita penetrar en la mente y el

cuerpo del hombre. Su éxito descansa en el momento y no en una larga duracion??.

21 «“Thus, this feminine trope of the dangerous woman seems unabashedly to subvert the bourgeois ideology that
disenfranchises a woman who transgresses social boundaries and exploits men for their power and wealth [...]
femmes fatales take action against such conventional restraints by threatening men who represent the dominant
Victorian ideology that oppresses women” (Braun, 2012:5).

22 “Hence, femme fatale characters may indicate the need for social and political change or different alternatives
for women; but unlike the revolutionary New Woman, the femme fatale really desires power without making any
sacrifices” (ibid, 19).
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A la femme fatale finisecular le interesa intimar con el poder mucho mas que perpetuar
su propia estabilidad en el tiempo. Saki percibe ese devenir historico-estético y juega sus cartas
en una partida que le depararda siempre el éxito. Saki construye personajes femeninos
predestinados a la humillacion. Asimilar a las sufragistas con la agotada figura de la femme
fatale le ofrece, ciertamente, una trama perfecta: el engafo esta establecido desde la primera
palabra inscripta en sus relatos. Saki puede prescindir del panfleto politico y puede disimular
su diatriba personal tory-conservadora contra el movimiento sufragista feminista Eduardiano
bajo la brumosa y afable marca de la comicidad. Esto se traduce en una operacion parodica
sumamente conveniente a la hora de evitar apologias ideoldgicas. A sus personajes femeninos
sufraggettes les calz6 un traje parodico estilo femme fatale. Esta es la elegancia de la parodia
sakiana: poner distancia. Ese es el logro que ¢l supo conseguir. Toda fuerza vital implicita en

sus suffragettes fatales contiene el germen de su propia capitulacion.

3.2. La cuestion antifemenista en la literatura Eduardiana

En el cuento, “The Occasional Garden” (1919), Elinor Rapsley y la Baronesa discuten
profusamente sobre el cuidado y decoracion de sus jardines. Saki se mofa de las preocupaciones
upper-class, tan banales e insoportables, de ambas mujeres, quienes compiten por hacer en sus
propios hogares un jardin perfecto. Todo se trastoca cuando el vergel de Elinor Rapsley es
arruinado completamente por las suffragettes. Esta escena metaforiza perfectamente las
ansiedades de la era Eduardiana. Desde esta perspectiva, la lucha de las mujeres britanicas por
el voto femenino fue uno de los conflictos sociales que “arruind” el idilico jardin. El grado de
persistencia en sus demandas, la inquebrantable militancia y las diferentes estrategias para
visualizar publicamente su causa, todos estos factores sacudieron e interpelaron a su manera a
cada uno de los estratos politicos y sociales del periodo Eduardiano. Ciertamente, algo estaba

podrido en ese Edén.

En los primeros afos del siglo XX, la campafia por el voto se intensifico gracias a la
emergencia de una nueva generacion de lideres carismaticas suffragettes como Emmeline
Pankhurst. Cuestionaban los antiguos métodos constitucionalistas utilizados por las sociedades
sufragistas victorianas cuyas integrantes se denominaban suffragists. Este grupo, nacido en el
siglo XIX, se habia caracterizado por una cierta formalidad inconducente, esto es, por apostar
auna serie de estrategias conciliadoras con el sistema legislativo masculino vigente en la época.

Todos los caminos debian conducir a la norma, algo que result6 ser un fiasco total para las
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suffragists. El antagonismo entre el grupo suffragists y suffragettes se construy6 entorno a las
estrategias utilizadas para alcanzar el éxito de sus demandas. Para las suffragists, debia seguirse
la via parlamentaria, respetando el protocolo legislativo, pero exigiendo a un cambio dentro de
los limites, finalmente, de ese mismo sistema electoral que marginaba a las mujeres. Entre 1870
y 1884, una serie de debates sobre el voto femenino se realizaron casi ininterrumpidamente en
el Parlamento. En ningin momento un proyecto a favor de las mujeres logré prosperar. El
resultado fue un aletargamiento desgastante que las nuevas lideres como Emmeline Pankhurst

no estaban dispuestas a tolerar.

Este descontento también se materializo en la ficcion de finales del siglo XIX. Las

heroinas de la literatura New Woman®?

eran conscientes de las nulas alternativas que tenian de
alcanzar una vida mejor. En consecuencias, proliferaban los personajes femeninos anémalos,
aislados y frustrados con el entorno intimo familiar. El cuento de Saki, “The Pond” (publicado
el 21 de febrero de 1912 en The Bystander) parodia esa trama narrativa que plantea a una
heroina melancoélica y engafiada por la vida matrimonial, destinada al encierro y a la sumision.
La ficcion Eduardiana inventarid una serie de personajes rebeldes que anhelaban luchar contra
el problema conyugal, pero que no poseian lugar ni destino donde escapar. Mujeres solteras y
mujeres casadas, atrapadas en los muros sociales masculinos, limitadas al rol que la sociedad
les habia impuesto, solitarias y sin un espacio publico que las aglutinase, asi eran las heroinas
de la nueva ficcion Eduardiana. Sélo les quedaba esperar. Sin embargo, este infortunio parecia
llegar a su ocaso gracias al movimiento suffragette. La militancia sufragista introdujo en la

ficcion Eduardiana un sentido de comunidad femenina, un objetivo plausible como el voto

femenino y la utopia de una esfera publica controlada por las mujeres.

La novedad era radical. Esta nueva generacion no se limitaba unicamente al reclamo
sufragista, la reforma politica tenia que ser mas amplia: se proponian una transformacion de
los clivajes sociales establecidos. El sufragio femenino fue a su vez el fruto, y también la

materia prima para abonar aquellos debates en contra del doble estandar respecto de la mujer

23 Este término fue acufiado por Sarah Grand en un articulo publicado en 1894 en la revista North American
Review. El escritor Henry James popularizé este concepto a través de sus heroinas femeninas como Isabel Archer
y Daisy Miller. Ibsen también representd en sus obras de teatro a esta nueva figura, tal como se advierte en Hedda
Gabler (1890). Grand planteaba en su manifiesto un tipo de mujer emancipada de la figura masculina, formada
dentro de los parametros de la emergente clase media y capaz de cuestionar los roles tradicionales, especialmente
en temas tales como la maternidad y el matrimonio. Grand defendia la igualdad de condiciones en la educacion y
la decision auténoma en los asuntos personales, sociales, econémicos y hasta fisicos. El cuerpo se convierte en la
primera propiedad que se reclama.
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y la sexualidad femenina. La contienda por el sufragio femenino fue el resultado de la busqueda
incansable de las mujeres por obtener su legitimo lugar en la sociedad y dejar de ser
“ciudadanas de segunda”. Mas allé de la representacion politica, el doble estandar también se
expresaba en la literatura. Particularmente, la construccion idealizada de lo femenino caus6 un

fuerte rechazo tanto en Virginia Woolf como en Charlotte Perkins Gilman.

Lo que molestaba, lo que tanto perturbaba era aquel arquetipo denominado The Angel
in the House. Eran el angel de lo doméstico, alojado en el altar de un paraiso revestido por
paredes empapeladas de color amarillo. Ese ascenso mas bien representaba la forma poética
del doble estandar. Coventry Patmore poeta y critico originario de Essex concluy6 su poema
narrativo, The Angel in the House en 1862. Esta ultima fecha coincide con la muerte de su
esposa, Emily Augusta Andrews Patmore. En estos versos, el poeta manifiesta la adoracion a
su mujer, a la vez que exige de ella debilidad, sumision, elegancia, sacrificio y devocion. Ese
“angel” es el modelo de la més perfecta de las mujeres que la sociedad victoriana pudiese

imaginar jamas, es decir, la mujer enunciada por la voz masculina:?*

At any time, she's still his wife,

Dearly devoted to his arms;

She loves with love that cannot tire;

And when, ah woe, she loves alone,

Through passionate duty love springs higher,

As grass grows taller round a stone (Coventry, 1892:35).

En su ensayo Professions for Women (1931) Virginia Woolf descubrird que la heroina del
poema de Patmore es una presencia perturbadora, una molesta carga que debe ser eliminada.
Ese dngel del imaginario esta maldito, trae en su cuerpo celestial la pesada herencia Victoriana
de la mujer encerrada en el matrimonio y en el hogar. Para que la mujer pueda emanciparse,
Woolf piensa en su ensayo una solucion final y proyecta entonces su muerte; hay que asesinar

a la heroina de Coventry.

And the phantom was a woman, and when I came to know her better I called her after
the heroine of a famous poem, The Angel in the House. It was she who used to come
between me and my paper when I was writing reviews. It was she who bothered me

and wasted my time and so tormented me that at last [ killed her. [...] I did my best to

24 “Home was the temple of virtue. The Family became the shrine of Victorian life. So women, the guardians of
home and family, were set up on corresponding pedestal of sanctity and idealisation, summed up in Coventry
Patmore’s poem The Angel in the House and in the extravagant hyperbole of John Ruskin” (Phillips, 2003:22).
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kill her. My excuse, if I were to be had up in a court of law, would be that I acted in

self-defence (2009: 141).

Charlotte Perkins Gilman en su texto, An Extinct Angel (1891), también reescribe la muerte del
angel. En su texto, Perkins Gilman lo supone tan extinto como la antigua ave de las Islas

Mauricio, el Dodo.

The species is now extinct. It is rumored that here and there in remote regions you can
still find a solitary specimen — in places where no access is to be had to the deadly

fruit; but the race as a race extinct. Poor dodo! (2009:145).

La retorica antifeminista se materializo en tres modalidades discursivas: estética, mediatica y
cientifica. La curiosidad por el género femenino en la era Eduardiana encontr6 sus cauces de
expresion en esta triada. Estos discursos fueron sumamente porosos. La circulacion
entrecruzada de ideas y la reproduccion de prejuicios misoginos fue notoria. El imaginario
estético se confundia con la retorica positivista y viceversa. La prensa escrita publicaba la
ficcion que contenia estos mensajes antifeministas, como en el caso de Saki. Una de las
caracteristicas de los medios graficos Eduardianos fue la radicalizacion de los debates en sus
articulos. Esto también se advierte en su oponente ideoldgico: el movimiento sufragista,
también cred sus propios organos de prensa, como The Suffragette editado por Christabel

Pankhurst y Votes for Women, fundado por Emmeline y Frederick Pethick-Lawrence.

El antifeminismo fue una respuesta a las emergentes demandas y agitaciones por el voto

femenino en alza durante las primeras décadas del siglo XX.

Their anti-feminism represented a rejection of the sentimental appeals to conventional
femininity of the suffrage movement or a political rejection of the value of the vote

within what was perceived as a corrupt mass-democratic system (/bid, xxxvii).

Por otro lado, el antifeminismo respondié también al crecimiento de una alternativa ideoldgica
descripta bajo el nuevo concepto de “feminismo”, el cual rescataba no s6lo la emancipacion
politica de la mujer, sino también su autodeterminaciéon laboral, social, sexual, economica,
cultural y estética. Chesterton, desde su Optica conservadora, lo defini6 irdnicamente
feminismo: “The Feminist as one who dislikes the chief feminine characteristics” (1910:178).
En la misma linea, muchos criticos a este movimiento observaron con preocupacion esa mujer

“de avanzada y moderna” que supo transcender las barreras de lo esperable para el género.
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Para el antifeminismo, ese tipo de mujer moderna era una degenerada que se habia
divorciado de la raza britanica blanca y de su ambito doméstico. Familia y nacién no debian
tolerar las secuelas de esa hemorragia femenina. Por consiguiente, el feminismo se concebia
como una forma de atavismo, ya que intentaba subvertir la civilizacion occidental y el status
quo social al equiparar en un mismo plano a la mujer con el hombre.

Si hubo un continuum entre el mundo victoriano y Eduardiano fue la poderosa ansiedad
frente a la extenuacion del imperio britdnico. Las sufragistas y el nuevo status social que las
feministas reclamaban eran los bordes de un peligro puertas adentro del imperio. Frente a ese
peligro femenino, lo que emergia como novedad entre los Eduardianos era la incansable
busqueda de justificar cientificamente estas ansiedades. La idea evolutiva de la civilizacion se
establecia como un tropo repetido en los discursos antifeministas. Uno de los textos mas
influyentes y de mayor circulacion durante la época Eduardiana fue Geschlecht und Charakter
(1903) del filésofo austriaco, Otto Weininger. Traducido al inglés en 1906, Weininger intento
sistematizar todo el conocimiento concerniente a la sexualidad binaria con el objetivo de
criticar la idea de “civilizacion moderna”. En su libro, declard que la mujer era un agente que
desestabilizaba la civilizacion, en la medida en que tenia la capacidad natural de procrear y
reproducir nuevos seres humanos. La mujer era un ser sin alma. La unica forma de resolver la
“cuestion femenina” para el austriaco consistia en convencer a las mujeres que abandonasen
su sexualidad, se transformasen en hombres y dejasen de reproducirse. Indudablemente,
Weininger estaba describiendo lo que interpretaba como “decadencia” de la virilidad moderna.
Ante ese escenario, proponia superar la dualidad binaria a través del mimetismo femenino-
masculino para esquivar asi, la lucha entre géneros y establecer una nueva forma sexual

semejante a una “tercera via”. Su sintesis era claramente una solucion homo-social:

Solo asi quedara aclarada la eterna objecién que se alza contra todas las tendencias
antifeministas: que la mujer es como es, que no es posible cambiarla, y que por eso hay
que llegar a un acuerdo con ella; la lucha a nadie beneficia porque nada resuelve. Ya
hemos indicado que la mujer no existe [...] el problema de la mujer persistira mientras
haya dos sexos, y tampoco se resolvera antes el de la humanidad, la muerte continuara
en tanto que las mujeres paran, y la verdad no alumbrara hasta que de los dos sexos

hayan surgido un tercero que no sea hombre ni mujer (Weininger: 2004:533).

Una de las novedades que el periodo Eduardiano introdujo en la retorica misogina fue su

diversificacion en los nuevos medios de comunicacion. Proliferaron una serie de artefactos
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impresos paralelos al formato tradicional del tabloide, como la revista satirica Punch, postales,
caricaturas, estereoscopios y naipes que circularon masivamente. La militancia sufragista
también apelo a estos mismos formatos para hacer publicidad de sus reclamos.

A pesar de esta dispersion de soportes y formatos discursivos, la prensa escrita se
consolidé igualmente como actor transcendental en la transmision y edificacion de estos
discursos tanto antifeministas como profeministas. Entre 1850 y 1930 se editan en Gran
Bretafia mas de 150 perioddicos feministas, entre ellos 7ime and Tide (gran parte de la escena
literaria feminista se imprime en sus paginas), The Hour and the Woman, Freewoman 'y Votes
for Women (aqui se publican los cuentos, poemas, obras cortas de teatro de autoras tales como
Christopher St. John, Cecily Hamilton, Evelyn Shap, Elizabeth Robins, May Sinclair, Gertrude
Colemore, entre otras). Saki publica sus cuentos en diferentes tabloides conservadores ubicados
en las antipodas del feminismo.

Los escritores Eduardianos encontraron en el argumento antifeminista una forma ideal
para narrar una literatura sentimental y romantica capaz de capturar el antagonismo sexual entre
géneros y ubicar sus personajes en diversas tensiones sexuales. Entre esos escritores hubo una
importante cantidad de mujeres que también se opusieron al sufragio femenino y fueron,
ademds, novelistas best-seller: Marie Corelli (1855-1924)?°, Eliza Lynn Linton (1822-98),
Ouida (1839-1908), Mary War (1951-1920), Ellen Wood (1814-1930) y Charlotte Yonge
(1823-1901).

Paralelamente, se consolido un lector “femenino”, un constructo cultural victoriano que
se afianz6 nuevamente con la aparicion entre 1880 y 1900 de mas de 100 revistas orientadas a
ese publico. Por otro parte, a partir de 1894 el mercado editorial lanz6 novelas encuadernadas
en un volumen a menor costo. La oferta y la demanda por esta literatura se acrecentaron y

resulté un negocio rentable y diverso®.

Estas escritoras antifeministas y antisufragistas no formaron un grupo homogéneo vy,
generalmente, trabajaban por separado y sin estar afiliadas a una organizacion en particular. En
sus novelas se condenso la idea de una feminidad conservadora, vinculada al deber doméstico

y a la marginacion de la esfera del poder masculino, el cual se concebia como un lugar que no

% Curiosamente, Marie Corelli argumentaba que el sufragio femenino era algo innecesario ya que las mujeres
ejercian “misticos poderes” sobre el voto, es decir, sobre los votantes masculinos: ellas eran las responsables de
traerlos al mundo y, por ende, podian controlar su voluntad y espiritu. Las mujeres eran deidadas domésticas a
cargo del “verdadero” gobierno de las cosas: el hogar (Casey, 1992).

26 “Correspondingly, the suffrage campaign provided novelists with a new narrative desire for women (the vote),
a new arena of activity (the public sphere of political meetings and demonstrations), and a new cast of characters
(female comrades in the movement)” (Miller, 1994:127).
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les correspondia a las mujeres y, puntualmente, como un espacio politico que no las
beneficiaba. Un ejemplo es la novela romantica de Adrienne Mollow, 4 Fair Suffragette (1909).
Mary Ward también se pronuncid en contra de otras de las preocupaciones antifeministas del

momento en Daphne; or, Marriage a la mode (1909): el divorcio.

El antifeminismo Eduardiano, por un lado, repitio la vision de la mujer como un objeto
de valor estético, que se constituia como tal gracias al proceso creativo masculino. Al mismo
tiempo, ese objeto de admiracion también se interpretd6 como una amenaza cuando esa misma
mujer comenzaba a filtrarse en las esferas econdmica, social, estética o politica. El
antifeminismo ataco a la mujer como sujeto sentimental e independiente, capaz de cuestionar

al poder masculino.

3.3. Contexto historico y politico del movimiento sufragista en Gran Bretaia

La ley promulgada en el afo 1864, Contagious Diseases Act (reformada en 1866 y
1869) fue un primer quiebre en la historia feminista britdnica. Segun esta normativa Victoriana,
cualquier mujer sospechada de ejercer la prostitucion podia ser detenida y trasladada por la
autoridad policial a un hospital publico, al fin de examinarle los genitales para determinar la
existencia o no de enfermedades venéreas. Esta ley, por demds humillante, condensaba en su
espiritu una serie de prejuicios de clase y género. Los arrestos, mayoritariamente, se efectuaban
en barrios de clase obrera. Por otro lado, la sospecha de contraer enfermedades venéreas recaia
unicamente sobre las mujeres, ya que los hombres quedaban exentos del examen médico. La
ley tenia como fundamento principal la proteccion de las fuerzas militares del imperio contra
cualquier tipo de enfermedad sexual. Una de las mas fervientes feministas de la era Victoriana,
Josephine Butler, denuncié publicamente los atropellos contra las mujeres que resultaban de la
aplicacion de esta ley?’. Ella dirigié personalmente una campaia politica en contra de la ley y
formo una liga, la Ladies National Association for the Repeal of the Contagious Diseases Acts

(LNA).

Sin embargo, este acontecimiento generd la primera grieta dentro del movimiento

sufragista femenino victoriano. El grupo que se opuso a la liga fundada por Butler estaba

27 “Mrs Butler had set herself against not just the Contagious Diseases Acts but the entire concept of officially
institutionalized vice and the state regulation of prostitution. Economics, she claimed, lay at the root of practical
morality” (Phillips, 2003:85).
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liderado por Millicent Fawcett, quien temi6 que el apoyo publico a las prostitutas desacreditase
las demandas del movimiento sufragista. La historia del movimiento feminista britdnico no

estuvo exenta de antinomias entre las mujeres defensoras de sus propios derechos?®,

Fig. 11. “No votes thank you. The Appeal of Womanhood” [1912]. Harold Bird. Postal.40 cm. x 30 cm.

En abril de 1866, se gesto la primera campaia en pos del sufragio femenino encabezada
por mujeres y hombres de clase media entre las que se destacaban Barbara Bodichon, Jessie
Boucherette, Emily Davies y Elizabeth Garrett (primera médica graduada en el Reino Unido).
Esta iniciativa fue producto de las discusiones generadas en el &mbito de la Kensington Society,
un grupo de intelectuales feministas formado en marzo de 1865, que posteriormente derivaria
en el movimiento NUWSS comandado por Millicent Fawcett (National Union Women's
Suffrage Societies). La campana de 1866 se focalizé en la recoleccion de firmas para impulsar
un proyecto de ley (bill) que diese lugar a las crecientes demandas por el voto femenino. Para
junio de ese mismo afio, este grupo de mujeres llevaban recolectadas 1499 firmas, entre las
cuales se destacaban rubricas prominentes de la época como Florence Nightingale, Harriet
Matineau, Josephine Butler y el filosofo liberal, John Stuart Mill. Este tltimo publicé en 1869,

su libro, The Subjection of Women, donde se oponia tenazmente a la opresion de las mujeres y

28 “The parliamentary vote was like a tree, on whose branches were hung the issues that arose from a society in
constant flux and ferment and about which women, fighting for their public voice, were so often radically
divided”(ibid, xi).
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reclamaba por la igualdad derechos en varios aspectos, como ser la vida social, el matrimonio
y la educacion®®. En 1865, Mill resultd electo parlamentario por el distrito londinense de
Westminster y, rapidamente, accedio a llevar esta peticion a la Casa de los Comunes (The House
of Commons)°. En su reforma electoral, Stuart Mill proponia cambiar el término “hombre”
(man) por “persona” (person) con la finalidad de incluir al colectivo femenino3!. Su enmienda
fue rechazada por 194 votos en contra 'y 73 votos a favor. Este hecho le valié a Mill una célebre

vifieta satirica por parte de la revista Punch en marzo del afio 1867.

29 “The Subjection of Women became a bible for the feminist movement” (ibid, 101).

30 «All give Mill credit as the official father of the women’s suffrage movement [...] Mill not only brought the
question into the political arena, but also encouraged the development of an organized suffrage movement” (Pugh,
1980:399).

31 «On March 19, the day after Disraeli’s presentation of the Second Reform Bill, Mill gave notice that he would
move for the word “person” to be inserted in place of the word “man” in the fourth, fifth, and sixth clauses of the
bill. The House greeted his notice in its usual fashion. The Times announced that Mill intended to effect a “grand
social revolution” by the change of one word. Since Mill supported it, the Times admitted that the question deserved
serious treatment but doubted that the women’s question could be solved by political action” (ibid, 409).
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MILL’S LOGIC; OR, FRANCHISE FOR FEMALES.

* PRAY CLEAR THE WAY, THERE FOR THESE—A-PERSONS."

Fig. 12. “Mill’s Logic; or, Franchise for Females”. Punch, 30 de marzo 1867.

Pese al fracaso de Mill, el reclamo continud ante los miembros del parlamento britanico.
El ntimero de peticiones y firmas a favor del sufragio femenino creci6 con el tiempo llegandose
a contabilizar en 1869 unas 255 peticiones presentadas (61,475 firmas), en 1871 unas 622
peticiones (186,976 firmas) y en 1872 unas 829 peticiones (350,093). Finalmente, entre 1866
y 1879 el nimero de peticiones en favor del sufragio femenino presentadas llegaron a 9563 y

las firmas recolectadas se contabilizaron por més de 3 millones.

En 1884, con la reforma parlamentaria del codigo electoral (Representation of the
People Act), las sufragistas tuvieron la esperanza de ser incluidas en el sistema democratico.
Pero este intento, resultd en un fracaso rotundo para ellas. La mayoria de los miembros del
parlamento que apoyaron la causa pertenecian al Partido Liberal. Paraddjicamente, el mismo
partido de manera organica decidi6 oponerse al sufragio femenino por creer que apoyar la causa
feminista podia convertirse en un suicidio electoral. El Partido Liberal tenia la idea de que, si

acaso la mayoria de las mujeres pudiesen votar, lo harian por su rival, el Partido Conservador.



49

Richard Pankhurst acompafi6 a Stuart Mill en la redaccion de la Reform Bill de 1866.
Pankhurst fund6 en Manchester el Commitee for Woman Suffrage vy, a los 40 afios de edad,
contrajo matrimonio con Emmeline Goulden, posteriormente conocida como Emmeline
Pankhurst, quien seria la fundadora a principios del siglo XX de la WSPU (Women's Social
Political Union).
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Fig. 13. Elizabeth Pankhurst hablando para una multitud en Trafalgar Square. Octubre 1908. Foto
impresa en blanco y negro (177 mm X 226 mm). © National Portrait Gallery, Londres.

El descontento de las mujeres con las incesantes y fallidas reformas a lo largo del siglo
XIX sumaria nuevas grietas dentro de los movimientos sufragistas. Lydia Becker, editora del
diario Women s Suffrage Journal, propuso que el voto debia otorgarse inicamente a las mujeres
solteras porque las casadas estaban mas protegidas y eran menos vulnerables debido al amparo
legal del matrimonio. Becker tejio alianzas con el Partido Conservador para alcanzar su
propuesta. Los forys adhirieron a la idea de que el voto debia ser solamente para las mujeres
solteras y viudas. Esta discriminacidon se convertira posteriormente en una nueva fisura que

dividira el movimiento sufragista.

Las voces antisufragistas no se hicieron esperar. Una de sus representantes fue la
novelista, Mary Augusta Ward, quién escribid Appeal Against the Extension of the
Parliamentary Franchise to Women (1889). Mary Ward publicaba ficciones de moral
conservadora y religiosa. También se convertiria en la carismatica lider del Women's National
Anti-Suffrage League (WNAL) fundada en Londres el 21 de julio de 1908. Esta organizacion

fue financiada en gran medida por la dinastia Rothschild, junto con otros magnates, banqueros,
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empresarios del carbon y del acero. Para el afio 1914, la WNAL tenia mas de 42.000 miembros.
Las mujeres antisufragistas esgrimian una serie de argumentos basados en la idea de que el
sexo femenino estaba incapacitado para los manejos de la politica. Mas alla de esto, el otro
argumento de peso era que el ingreso de la mujer en la esfera politica implicaba una pérdida de
sus privilegios como guardianas del hogar3?. La esfera parlamentaria suponia una defensa
publica del imperio y la experimentada fuerza masculina era la tinica capaz de llevar adelante

semejante tarea.

EVEN STRONG MINDED.
SUFFRAGETTES
HAVE THEIR

WEAK MOMENTS..

Fig. 14. “Even Strong Minded Suffragettes Have Their Weak Moments”. Postal. Andénimo. [s.f.]

En 1897, bajo el liderazgo de Millicent Fawcett se crea una de las mas importantes
sociedades sufragistas (citada anteriormente), la NUWSS. A los miembros de esta organizacion

de corte pacifista se las conocid como suffragists.

32 “Fundamental to the Women’s League manifesto was the belief that women themselves could provide the most
effective defence against ‘the present suffrage agitation’. Seven reasons were listed for opposing the female
franchise, headed by the ‘essentially different’ spheres of men and women. Familiar warnings were given on
women’s incapacity to handle policy issues in the fields of war, diplomacy, finance, commerce and industry”
(Bush, 2007:438).
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Fig. 15. “What I would do with the Suffragists”. Postal. Anénimo.1900.

La NUWSS nucleaba a otras sociedades britanicas relacionadas con la causa del
sufragio femenino. Ese nimero de sociedades crecio de 17 a 31 entre los afios 1902 y 1906. La
propuesta de la NUWSS era coordinar las actividades de todas las demds sociedades y servir
de enlace entre éstas y el parlamento. La NUWSS consideraba a la via legislativa como el inico
medio para acceder al voto femenino. Su tactica era intentar convencer a la mayor cantidad de
miembros del parlamento. En 1906, un gran optimismo recorrié la NUWSS cuando la mayoria
de los candidatos al parlamento del Partido Liberal decidieron apoyar la demanda por el voto
femenino una vez electos. Si bien la NUWSS era un movimiento apartidario, consideraban las
propuestas del Partido Liberal como las mas adecuadas para alcanzar su proposito. Mas alla
del apoyo de sus miembros, el Partido Liberal decidid, nuevamente, no apoyar la causa y las
esperanzas de la NUWSS se desvanecieron. La traicion de los parlamentarios se reeditaba

como un absurdo beckettiano.

En 1906, ante el crecimiento de las militantes enroladas en la WSPU de la familia
Pankhurst, la NUWSS busc6é nuevos métodos para atraer la atencion sobre su lucha. La
NUWSS organiz6 una serie de procesiones y demostraciones callejeras donde participaron

también las militantes de la WSPU. La primera de ellas se realiz6 durante el gélido 9 de febrero
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del afio 1907. En esa historica movilizacion participaron mas de 3000 mujeres enroladas en 40
organizaciones sufragistas. El itinerario de la marcha partia desde Hyde Park Corner y
terminaba en Exeter Hall. La movilizacion fue un éxito pese al clima invernal londinense, un
dia cubierto por una intensa lluvia y barro que dejo el apodo peyorativo de “marcha barrosa”
(Mud March). La marcha estuvo liderada por las mas eminentes suffagists de la época:

Millicent Fawcett, Lady Strachey, Lady Frances Balfour y Keir Hardie.

The Daily error

THE MORNING JOURNAL WITH ‘m' SECOND LARGUST NET SALE.

MONDAY, I‘ L.,,\{\ 11, 1W1

SUFFRAGETTES MARCH THROUGH THE MUD FROM HYDE PARK TO EXETER HALL.
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Fig. 16. The Daily Mirror, n°1024 del 11 de febrero 1907.

Con la creacion de la WSPU en 1903 en la ciudad de Manchester, Emmeline Pankhust
y sus hijas Christabel y Sylvia Pankhurst floreceran como las promotoras de un movimiento
militante mas radicalizado®3. Este grupo serd denominado burlonamente como suffragettes,
término acuflado por el tabloide Daily Mail en 1906. La terminacion ette alude a una forma de
diminutivo y aun peor, a una copia “falsa” de las suffragists. También el sufijo -etfe estard

relacionado con su derivacion del sufijo femenino francés et. Por lo tanto, la connotacion del

33 “In the early years of the twentieth century the suffrage campaigns took on new colour and new urgency with
the emergence of a younger generation of leaders of charismatic power, and with the adoption of militant methods
far more sensational than those of earlier decades” (Holton, 1995:277).
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término suffragette estara vinculado con algo menor (por ejemplo, kitchen-kitchenette), con
una falsa imitacion y con una derivacién nominativa francesa del movimiento sufragista.
Francia era la temible revolucion violenta de 1789, Francia era el terror inaceptable para los
placidos ojos del status quo britanico. La carga de sentido que convocaba este término era
indudablemente abrumadora. Por lo demas, al dividir a las sufragistas en dos grupos separados,
el poder hegemoénico masculino intentaba licuar sus demandas. Mas alld de que las suffragists
de Fawcett eran respetuosas de las leyes, su militancia también suponia actos de desobediencia
civil. Es verdad que la militancia y las tacticas de la WSPU fueron mucha mas efectivas y
violentas a la hora de mostrarse de forma sensacionalista ante el publico. Las suffragettes
apelaron mejor a la propaganda. Pero, el nicleo de la causa y el enemigo eran los mismos para

ambos grupos.

Fig. 17. “The Sufragette that Knew Jiu-Jitsu”. Punch, 6 de julio de 1910.

El uso de la violencia por parte del movimiento WSPU de las Pankhurst fue la novedad

del momento®*. Y, también el temblor que despertd a un aletargado movimiento sufragista

34 “In particular, there was a small inner core of militants who were prepared to engage in the more extreme forms
of violence, and whose commitment to The Cause seems to have taken a form of different from that of the bulk
of WSPU members” (Purvis, 2000:136).
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nacido en la era Victoriana®. A través de diversos atentados y tacticas como el incendio de
propiedades privadas y publicas (casas de miembros del parlamento, campos de golf,
estaciones de trenes, iglesias, bibliotecas, bares, etc.), la rotura de vidrieras comerciales, la
quema de buzones de correo y el acoso fisico e incansable a figuras politicas, el movimiento
sufragista de las Pankhurst logré una amplia cobertura mediatica de sus demandas nunca antes

vista en la escena social britanica.

Estas acciones de la WSPU exaltaron a muchas mujeres del pais. Hasta ese entonces,
la causa se adormecia en una especia de aletargada “siesta” pacifista. Esta modorra mas bien
era el resultado de una infructuosa procesion de tacticas parlamentarias. Las mujeres de la era
Eduardiana querian resultados concretos a sus demandas y el parlamento so6lo les ofrecia hasta
ese entonces, décadas de promesas huecas. Habia que trastocar la metodologia y la violencia
le resultaba conveniente al movimiento WSPU. En reprimenda a estas acciones, las suffragettes
eran arrestadas bajo la caratula de “criminales”, lo cual significaba negarles la figura legal de
presas politicas. Como protesta a esta situacion, muchas se declararon en huelga de hambre en
la prision de Holloway. Ante esta resistencia, el gobierno autoriz6 la alimentacion forzada por
sonda gastrica. Este abominable hecho excit6 la condena publica. El gobierno estaba ante una
paradoja que lo descolocaba: si permitia la huelga de hambre y una de las militantes sufragista
moria en prision, el movimiento ganaria una martir. Pero, la alimentacion forzada también
convertia a las sufragistas en martires y el gobierno nuevamente seria visto con malos 0jos por
la sociedad. La administracion del liberal, Lord Asquith, promulgd una ley en el afio 1913

conocida popularmente como “Cat and Mouse Act”.

The following year it also passed the Cat and Mouse Act which allowed for the
continuing re-arrest of hunger striking prisioners released from prison. This was
applied so as to allow hunger strikers just long enough to recover before being re-
arrested, so that many now endured a continuing cycle of hunger strike, forcible
feeding, release and convalescence, followed by re-arrest to begin the whole process

one more (Purvis, 1995:295).

35 “In contrast to the twentieth-century movement, the nineteenth-century campaigns have often been presented
as being dull and staid, and nineteenth century suffragists in general have been perceived as being less radical, or
even conservative, in their approach to women'’s emancipation” (ibid, 281).
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THE CAT:»>MOUSE ACT

PASSED BY, THE LIBERAL GOVERNMENT

THE LIBERAL CAT
ELECTORS VOTE AGAINSTHIM!
KEEP THE LIBERALOUT!

Fig.18. “The Cat and Mouse Act”. [s.f.]

Fig. 19. Emmeline Pankhurst fue arrestada en las inmediaciones del palacio de Buckingham en mayo
de 1914. Su intencion era llevar una peticion al rey Jorge V con sus demandas por el voto femenino.

Esta foto fue portada del The Daily Mirror del dia 22 de mayo de 1914.
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Fig. 20. “The Modern Inquisition”. Poster. Alfred Pearse, Women's Social and Political Union [c.1910]

La “logica” que perseguia esta ley era la siguiente: la sufragista en huelga de hambre
podia ser liberada si las autoridades policiales constataban que la rea estaba lo suficientemente
débil como para dejar de ser una amenaza social. Una vez liberada, si la militante recuperaba
sus fuerzas y cometia otro acto contra la “paz social”, inmediatamente era arrestada y devuelta
a la prision. La prisionera protestaria por esto mediante la huelga de hambre y el mismo circuito
se repetiria una y otra vez. Constance Bulwer-Lytton fue una destacada militante y escritora
sufragista pertenecinete a la WSPU, quien narrd estas experiencias en prision en su libro,
Prisons and Prisioners (1914). Constance muri6 en 1923 a causa de un ataque cardiaco,
seguramente provocado por el trauma de sus huelgas de hambre y la alimentacion forzada. Fue

encarcelada mas de 8 veces.

From 1905 until the outbreak of the First World War in August 1914 about 1000
women were sent to prison because of their suffrage activities, most of these being
members of the WSPU and of the less militant WFL [...] This scene was repeated
another seven times before Constance’s true identity was discovered and she was
released. Although she had proved her point about the differential prison treatment
of women from differing social backgrounds, she never fully recovered from her

ordeal, but suffered a stroke in 1912 and died in 1923 (Purvis, 1995s: 120).
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Finalmente, en 1918 se aprobd la ley Representation of People Act o también conocida como
la Fourth Reform. Esta ley permiti6 el sufragio a mas 8,4 millones de mujeres. A pesar de este
avance, la ley era parcial, ya que les reconocia el voto a mujeres mayores de 30 afios que
tuviesen propiedades por un valor mayor a 5 libras. Todas las mujeres pobres quedaban
excluidas. La campafa por el voto femenino no fue un suceso puramente Eduardiano, sin

embargo, su exposicion publica tuvo su mayor auge durante esa época.
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4. “MUJERES INSOPORTABLES”, VOTO CASTIGO

4.1. El problema sufragista y las “soluciones” politicamente sakianas en “A Young
Turkish Catastrophe” y “Hermann, the Irascible: A Story of the Great Weep”

Todos los cuentos analizados en los siguientes apartados seran agrupados bajo una serie
que hemos previamente llamado antisufragista. En la misma, se presenta la contienda de los
antihéroes masculinos frente un mismo adversario colectivo femenino: las suffragettes. Simon
Sterne cree que las antinomias entre ambos tipos de personajes repiten patrones emanados de
la misma escritura de Oscar Wilde. “Saki’s obsession with adversarial plots may be seen to
reflect the embattled stance of an epigrammatist writing in the wake of Wilde: no victory seems
permanent, and so the struggle must be rehearsed again and again” (287).

El nudo del conflicto, persistentemente, es la emancipacion femenina. Saki absorbe el
clima de su época, aunque no para reflejarlo de manera veraz. Oscar Wilde supo expresar que
el arte es un velo mas que un espejo. “Art finds her own perfection within, and not outside of,
herself. [...] She is a veil, rather than a mirror” (2003:1082). En Saki no hay atisbos de
realismo, su literatura se conjuga siempre en el orden parddico-resolutivo. Hay una distancia
con los conflictos de su presente, una distancia que a Saki le permite resolver estos problemas
sin mediar fidelidad alguna con el mundo externo. Si el contexto Eduardiano tropezé con el
tema de la miliantancia sufragista una y otra vez con escasa inteligencia politica, Saki lo
remediara de manera parodica; exacerbara la representacion de la militancia sufragista para
equiparla con la figura de la femme fatale, de manera que rescatara dicha figura estética para
darle una nueva forma. En los cuentos de esta serie antisufragista, Saki clausura esa
desobediencia femenina que resulta tan irritante para los personajes masculinos.

El orden metodolégico en el andlisis de estas narraciones responde a dos factores. El
primero, cronoldgico: estos dos primeros cuentos son los precursores de la serie. “A Young
Turkish Catastrophe” aparece publicado en el periddico The Westminster Gazette en 1909.
Posteriormente, se incluyo en el libro Reginald in Russia (1909). En agosto de 1911, The
Westminster Gazette también publica el cuento “Hermann, the Irascible: a Story of the Great
Weep”, el cual serd compilado luego en el libro The Chronicles of Clovis (1911). El segundo
factor ya se enuncid en la introduccion de esta tesis: ante la intransigencia del gobierno
britanico frente a las demandas sufragistas, Saki escribe sus ultimos cuentos antisufragistas con
ciertos desbordes discursivos. En ese apogeo de la violencia social y politica, Saki erige una

literatura a tono con dichos niveles de excesos.
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Ciertamente, ante la intimidacion femenina, Saki crea personajes masculinos vigorosos,
esto es, personajes que impriman una nueva dinamica a la accion, una dinamica que siempre
los favorece. Sus suffragettes fatales transitan irremediablemente por la senda del bando
perdedor. Como ya mencionamos, la femme fatale en la literatura de transicion se encuentra en
franco declive, su apogeo se extingue. Su era concluye y Saki entiende que la parodia sera la
manera de sentenciar su final. Si el movimiento sufragista femenino reclamaba su lugar en la
esfera publica, Saki demuele ese objetivo a través de su representacion literaria. Saki parece
leer a Otto Weininger: la mujer quiere apoderarse de la calle porque antes ha imitado la cultura
del hombre. La mujer ha accedido a una cierta ilustracion: lee y escribe. La pelea por el voto
se da como resultado de esta adquisicion cultural. Saki encuentra la manera de opacarlas, de
extinguir su peligro por intermedio de personajes masculinos. El control del dominio intelectual
es la clave. Saki descree que las mujeres puedan alcanzar un elevado estatus cultural y estético:
sus suffragettes fatales son torpes enemigas de las instituciones juridicas y culturales que los
hombres han creado.

“Hermann...” narra la historia de un monarca britanico de la segunda década del siglo
XX, al cual apodan de forma dual Irascible o Sabio. Unos afios antes de su ascenso al poder, la
Gran Plaga que asold a Inglaterra habia aniquilado a toda la familia real heredera al trono.
Hermann, trigésimo en la linea de sucesion, se convirtid en un soberano totalmente inesperado
y progresista. Todo es apacible durante su gobierno después de esa gran tragedia, hasta que
sobreviene la calamidad feminista y su reinado tiene que lidiar con un fastidioso problema de
estado: el voto femenino. Ante las reiteradas quejas de su Primer Ministro por el alboroto y la
anarquia que generaban las sufragistas durante las reuniones de su gabinete, Hermann decide
redactar un proyecto de ley. Promulga, para asombro de su corte, una ley que les permite el
sufragio a las mujeres en todas las elecciones futuras. La trampa que Hermann pergenia
(hébilmente) consiste en un interminable calendario electoral que termine por enloquecerlas a
todas. Como consecuencia de desgaste, las mujeres organizan un gran llanto colectivo (great
weep como el subtitulo del cuento lo indica) y le imploran a Hermann que revoque la ley del
voto femenino. Finalmente, Hermann deroga la ley y concluye asi el calvario electoral.

El argumento de “A Young Turkish Catastrophe” también presenta personajes
masculinos en funciones politicas. El Ministro de Bellas Artes inglés realiza un viaje a Turquia
para visitar al gran Visir. En una charla entre ambos, el Ministro le pregunta al Visir si piensa
incluir el sufragio femenino en la reforma constitucional que se avecina en Turquia. Después
de un largo debate, para sorpresa del visitante inglés, el Visir decide promover el voto para las

mujeres. Tanto Hermann como el Visir sorprenden a su audiencia. EI Ministro inglés no puede
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creer que este tipo de actitudes progresistas tengan sustento en un pais “atrasado” como
Turquia. Pero, ese paisaje cargado de amable liberalismo en las arenas calidas del oriente
contiene, una vez mas, una trampa. Durante los comicios, Ali el Santo, uno de los candidatos
a presidente, concurre con todas sus esposas y mujeres de la casa (unas seiscientas) para que
ellas voten por ¢l. En cambio, su rival, habituado a las costumbres occidentales, tiene
exclusivamente una esposa y cero amantes. Obviamente, el resultado es favorable para Alj,
quien regresa alegre a su casa y festeja con todo su harem.

Una de las caracteristicas que se advierte tanto “A Young Turkish...” y “Hermann...”
es el intento sakiano por resolver estéticamente el problema politico en auge durante su época.
Saki parodia la inutilidad de la clase dirigente para lidiar con un reclamo femenino en alza.
Apela a este recurso para desnudar la debilidad del Liberal Party en ejercicio frente a las
demandas sufragistas. Una marca de su incisivo desprecio hacia este partido politico se observa
en el parlamento del personaje del doctor en When William Came, donde acusa a los liberales
de haber llevado al pais al desastre y la capitulacion frente a los alemanes3.

Los personajes masculinos en ambas narraciones son dirigentes con fuertes
convicciones partidarias y que no titubean en aplicar medidas drasticas para invalidar la
protesta de las suffragettes. Saki se burla, por contraste, de la vacilacion de los liberales, a la
vez que plantea su propia manera de disipar el problema del voto femenino. Pero, a diferencia
de lo que veremos en el cuento “The Gala Programme”, Saki no utiliza (todavia) el recurso
bestial para aniquilar al colectivo femenino. El ataque estara exento, por ahora, de crueldad
fisica.

Otra particularidad es que ambas ficciones estan situadas fuera del espacio y tiempo
Eduardiano. La primera narracion, como su titulo alude, esta ubicada en Turquia, en un oriente
exotico que Saki utiliza como recurso para desplazar los problemas de su presente britanico.
En cambio, “Hermann” se ubica en una hipotética Inglaterra del afio 1920 devastada por una
gran peste. “It was in the second decade of the Twentieth Century, after the Great Plague had
devastated England, the Hermann the Irascible, nicknamed also the Wise, sat on the British
throne” (124)*. Este alejamiento de la realidad Eduardiana permite una parodia mas efectiva,

ya que el referente parodiado parece quedar oculto en el disfraz espacio-temporal.

36 “The Liberals naturally are under the blackest of clouds, for having steered the country to disaster, though to do
them justice it was no more their fault than the fault of any other party” (Saki, 1929:34).

37 “Fue en la segunda década del siglo XX, después de que la Gran Plaga haya devastado Inglaterra, Hermann el
Irascible, también apodado el Sabio, ascendio al trono britanico”.
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Otro mensaje que subyace en ambos cuentos es la inutilidad del sistema democratico.
Los movimientos sufragistas femeninos buscaron incesantemente el acceso de la mujer al voto.
Valoraron el ingreso en este sistema politico a pesar de la exclusion que ellas mismas padecian.
Contrariamente, para Saki, la democracia es una farsa. Asi lo expresa uno de sus personajes en

el cuento “The Comments of Moung Ka” (1913):

Then, said Moung Thwa, turning to his neighbor, if the people of Britain are a
Democracy

I never said they were a Democracy, interrupted Moung Ka placidly.

Surely we both heard you! exclaimed Moung Thwa.

Not correctly, said Moung Ka; “I said they are what is called a Democracy (563)3.

Al Ministerio de Bellas Artes en “A Young Turkish...” le han adicionado una subseccién
denominada risiblemente “Electoral Engineering”. Se la ha impuesto al arte un tema de indole
politica. El arte en estado de “burocracia electoral” es la causa perfecta para desechar cualquier
tipo de horizonte estético.

Prosiguiendo con esta imagen burocratica, Occidente (Inglaterra, claramente) ha

construido una maquinaria electoral basada en la corrupcion y la compra de votos con favores.

His victory had been almost a foregone conclusion, for he had set in motion all the
approved electioneering machinery of the West. He had even employed motor-cars.
Few of his supporters had gone to the poll in these vehicles, but, thanks to the
intelligent driving of his chauffeurs, many of his opponents had gone to their graves

or to the local hospitals, or otherwise abstained from voting (61)*°.

En “Hermann...”, la maquinaria electoral se activa con el proyecto de ley que dicta el monarca
llamada irénicamente, Compulsory Female Franchise. El monarca Hermman concede el voto
a las mujeres, pero con un cierto atisbo de maliciosidad: todas las mujeres estaran obligadas

(bajo el nuevo régimen) a votar en cada eleccion que se presente. La multiplicacion de los actos

3 “Entonces” — dijo Moung Ka, volviéndose hacia su vecino, “si el pueblo britdnico es una democracia”.

“Yo nunca dije que fuese una democracia”, interrumpié Moung Ka placidamente.

“;Seguramente nosotros lo hemos oido!”, exclamé Moung Ka.

“No correctamente”, dijo Moung Ka; “he dicho que es lo que ellos llaman democracia”
39 “Su victoria habia sido casi un inevitable desenlace porque habia puesto en marcha toda la aprobada maquinaria
electoral de Occidente. Incluso €l habia empleado automoéviles. Pocos de sus partidarios habian acudido a las
urnas en dichos vehiculos, pero, gracias al inteligente manejo de sus choferes, muchos oponentes habian terminado
en tumbas o en hospitales locales, o de otro modo absteniéndose de votar”
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electivos roza el absurdo: un calendario electoral disefiado mas para la tortura psicologica que

para el pleno otorgamiento de sus derechos ciudadanos.

I will draft you a Bill, said the King, sitting down at his typewriting machine, enacting
that women shall vote at all future elections. Shall vote, you observe; or, to put it

plainer, must. Voting will remain optional, as before, for male electors [...] (125)%.

La maquinaria electoral aqui se transforma en una procesion de mujeres concurriendo
incesantemente a todo tipo de elecciones en su gran mayoria, delirantes: elecciones
parlamentarias, distritales, municipales, comunales, médicos forenses, inspectores de escuela,
oficiales de la iglesia anglicana, curadores de museos, autoridades sanitarias, intérpretes de
tribunal correccional, instructores de natacion, contratistas, directores de coro,
superintendentes de mercados, profesores de Bellas Artes y sacristanes. Hermann redobla la
apuesta sufragista en una repeticion de elecciones sin sentido. Esa es el tipo de democracia que
les ofrece Hermman: la condenatoria. Tanto el personaje del Visir, como el monarca, conceden
a su modo el voto a las mujeres. El consenso parlamentario no existe, solamente la capacidad
despdtica para reordenar el conflicto segun los apetitos de ambos dirigentes autocraticos. Pese
a que sus decisiones son un tanto disparatadas, solamente ellos pueden decidir sobre las

mujeres, sin importar la opinion femenina.

La descripcion que se hace de los personajes femeninos repite la misma negatividad
que en toda la serie antisufragista. En “A Young Turkish...”, las mujeres son seres desalmados,

iletrados, insensatos e idiotas. Su existencia equivale a una acabada inutilidad social.

Women have no souls and no intelligence; why on earth should they have votes? [...]
Our womenfolk in most cases don’t know how to read or write. How could they

perform the operation of voting? (60)*.

Otro aspecto negativo es su dependencia matrimonial. Ali gana la eleccion ya que no comulga
con la monogamia del matrimonio Occidental. El dia de la votacion, lleva a todas sus esposas

para que voten por ¢l, se calcula en total unas seiscientas mujeres.

40 “Redactaré un proyecto de ley, dijo el rey sentandose frente a la maquina de escribir, promulgando que las
mujeres voten en todas las futuras elecciones. Voten, o ain mejor, deban. El voto permanecera opcional, como
antes, para los electores varones |[...]

41 “Las mujeres no tienen alma ni inteligencia; ;por qué habrian de tener el voto? [...] Nuestras mujeres en la
mayoria de los casos no saben leer o escribir. ;Cémo podrian ejecutar la operacion de votar?”’
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The rival candidate, Ali the Blest, arrived on the scene with his wives and womenfolk,
who numbered, roughly, six hundred. [...] The Young Turkish candidate, who had
conformed to the Western custom of one wife and hardly any mistresses, stood by

helplessly while his adversary s poll swelled to a triumphant majority (61)*.

Por lo tanto, las mujeres casadas obedecen Gnicamente a la voluntad de sus hombres y carecen

de autodeterminacion. Ciertamente, las mujeres son rehenes de este contrato civil.

En “Hermman”, las mujeres son “criaturas” que repiten incesantemente la consigna
Votes for Women (esto mismo se observa en “The Threat”). Ellas son indisciplinadas, fanaticas
y representan una amenaza para el poder politico. “As a matter of fact, admitted the Prime
Minister, we are hampered by these votes-for-women creatures; they disturb our meetings
throughout the country, and they try to turn Downing Street into a sort of political picnic-
ground” (125)*. La division en clase sociales tampoco supone una diferencia para las mujeres.
Lavanderas, costureras, vendedoras, camareras, aristocratas y mujeres de sociedad, todas estan
obligadas a las interminables votaciones que Hermman les ha impuesto. El martirio electoral
cruza a todas las mujeres, este formidable desencanto las equipara sin piedad. Por ende, todas
pierden su tiempo vital concurriendo asiduamente de votacion en votacion y asi, los espacios
que van dejando libres debido al interminable calendario electoral, terminan siendo ocupados
por los hombres. “Society women found their arrangements impeded and upset by the continual
necessity for attending the polling stations, and week-end parties and summer holidays became
gradually a masculine luxury” (126)*. Saki se mofa de las ventajas y condiciones de la
igualdad entre ambos sexos que otorgaria el sufragio. No hay acuerdo posible, en la batalla de
los sexos predomina indefectiblemente el género masculino. Ante este escenario
insatisfactorio, las mujeres se organizan para revertir el acceso al voto y forman una liga anti-

sufragista:

42 “El candidato rival, Ali el Bendito, llegd al lugar con sus esposas y mujeres, quienes sumaban,
aproximadamente, unas seiscientas. [...] El candidato de Los Jévenes Turcos, quien se habia amoldado a las
normas Occidentales de tener una esposa y casi ninguna amante, contempld con impotencia mientras se
incrementaba la votacion de su adversario hasta alcanzar una triunfante mayoria”

4 “De hecho, admitié el Primer Ministro, somos obstaculizados por esas criaturas "voto para las mujeres’, ellas
alteran nuestras reuniones por todo el pais, y tratan de convertir a Downing Street en una especie de zona de
picnics politicos”.

4 “Las mujeres de sociedad vieron sus planes impedidos y alterados por la continua necesidad de acudir a los
centros de votacion, y las fiestas de fin de semana y las vacaciones de verano se convirtieron gradualmente en un
lujo masculino”.
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It was not wonderful that the female disfranchisement agitation became a formidable
movement. The No-Votes-for-Women League numbered its feminine adherents by the
million; its colours, citron and old Dutch-madder, were flaunted everywhere, and its

battle hymn, We don 't want to vote, became a popular refrain (126)%.

Aqui, Saki parodia dos elementos que identificaron a la WSPU: su famoso cantico de protesta
y los colores que identificaron a su movimiento. Como se mencioné anteriormente, las
suffragettes apelaron al verde, blanco y purpura, colores distintivos que utilizaron en varios
emblemas como cintas y banners que portaban en sus protestas. Por otra parte, el himno que
parodia el cuento se refiere a la cancion “The March of Women” compuesto por la sufragista
Ethel Smyth. Esta cancion reemplaz6 el anterior himno que entonaban las militantes de la
WSPU en sus marchas callejeras, llamado “The Women's Marseillaise”. La primera vez que
se escuchd publicamente este himno fue para celebrar la liberacién de Emmeline Pankhurst, el
21 de enero de 1911.

En conclusion, Saki parodia las diferentes movilizaciones callejeras que las dos grandes
sociedades sufragistas (WSPU y NUWSS) organizaron a lo largo de su historia. A través del
ironico (y, a su vez, ofensivo) apodo de “Great Weep” (“gran llanto™), la narracion se inscribe
en la linea de aquellos hombres y mujeres que denostaron la gran United Procession of Women
del afio 1907, la “Mud March”. Para concluir con el inevitable peregrinaje de votaciones, Saki
apela a la metafora liquida y cambia la tormenta de febrero por las lagrimas de los personajes
femeninos. Cientos de mujeres se organizan para protestar en diferentes puntos de la ciudad a

través de una modalidad que consiste en llorar efusivamente en lugares publicos.

The Great Weep was organised. Relays of women, ten thousands at a time, wept
continuously in the public places of the Metropolis. They wept in railway stations, in
tubes and omnibuses, in the National Gallery, at the Army and Navy Stores, in St.

James's Park, at ballad concerts, at Princes’ and in the Burlington Arcade (126).

4 “No era maravilloso que la agitacion por la privacion del voto femenino se convirtiese en un formidable
movimiento. La liga del No al Voto de las Mujeres contaba las afiliadas por millones; sus colores, el amarillo
verdoso y el purpura rojizo, se ostentaban en todas partes, y su himno de batalla, No queremos el voto, se convirtid
en un refran popular”

46 “E] Gran Llanto fue organizado. Relevo de mujeres, diez mil cada vez, lloraron continuamente en lugares
publicos de la Metropolis. Lloraron en estaciones de trenes, en subtes y colectivos, en la National Gallery, en
tiendas del Ejército y la Armada, en St. James Park, en conciertos de baladas, en tiendas comerciales como
Princess y Burlington Arcade”
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El Ilanto de lamento femenino resulta efectivo y Hermann decide anular el derecho al voto para

las mujeres. El personaje masculino tiene la tltima palabra, Hermann es quien rie altimo.

There are more ways of killing a cat than by choking it with cream; he quoted, but I'm
not sure, he added, that it’s not the best way (127)*.

Las mujeres, animales inferiores, pueden ser destruidas mediante la alimentacion forzada. La
crueldad en este caso es discursiva; pero la imagen de un gato alimentado forzadamente alude
a la tortura (force-feeding) que padecieron las suffragettes durante su encarcelamiento. Sobre

el cinismo y la hipocresia machista que refleja en esta frase de Hermann, acota Brian Gibson:

Not only do these agitating felines not know what is good for them, then, but they are
taught a lesson by being granted too much of a good thing, metaphorized by Hermann
with an image that suggests the brutal force-feeding of suffragettes in prison.
Hermann’s solution is a hypocritical, illogical non-solution, for the patriarch
overcompensates for an injustice while men can still enjoy optional voting rights, but
in a man’s story about men punishing women, females never really have any say; even

cynicism about politics is a male-only right (2014:315).

Lo mismo acontece en “A Young Turkish...”, donde el Visir ubica en mismo plano a las mujeres
junto a los cerdos y los camellos. Las mujeres son sujetos dociles y sin voluntad, presas de las

concesiones masculinas:

“Oh well, said the Vizier, if we are to do the thing at all we may as well go the whole
h- he pulled up just as he was uttering the name of an unclean animal and continued,

the complete camel. I will issue instructions that womenfolk are to have votes™ (60)*.

En ambos casos, el rasgo femenino emparentado con lo animal se formula en clave alegorica
al ubicar a las mujeres como portadoras de un caracter inferior, sumiso y maleable. Un animal

“impuro” incapaz de enfrentar aquello que el poder masculino promulga.

47 “Hay otras formas de matar a un gato que no son ahogandolo en leche, citd, pero no estoy seguro, agregd, que
esa no sea la mejor forma”
48 “De acuerdo, dijo el Visir, si vamos a hacerlo no vamos a parar por unos h..., se contuvo justo cuando estaba a
punto pronunciar el nombre de un animal impuro y continuo, por unos camélidos. Dictaré instrucciones para que
las mujeres tengan el voto”
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5. LA FATAL IMAGINACION FEMENINA

5.1. El arte del vandalismo femenino en “The Threat”

Varios personajes en Saki son artistas plasticos o estan relacionados con el mundo de la
pintura. Cunningham en “Gabriel-Ernest” (1909), Gebhard Knopschrank en “On Approval”
(1914), Theophil Eshley en “The Stalled Ox” (1914), Andreas Pincini en “The Background”
(1913) y Laurence Yorkfield en el poéstumo “The Bull” (1919). La pintura le permite a Saki
renovar su inventario de antinomias, tan vitales para su representacion del mundo externo. El
personaje-artista explora ese juego de contraposiciones entre cultura y naturaleza, arte y vida,
ruptura social y apego a las normas.

Durante su infancia, Saki fue un aficionado al dibujo, méas no compartia sus resultados
ni tuvo ambiciones personales al respecto. Era un entretenimiento para si mismo. Ethel Munro
afirma que ni siquiera ella conoci6 los esbozos de su hermano. “The nursery looked on to a
filed, where appeared various farm animals that served as models for Hector’s sketches —
models that he kept in his head, for I never saw him drawing from life until years later” (1958:

697).
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Fig. 22-22. Dibujos de Saki publicados poéstumamente en las memorias de Ethel Munro.

A través de la pintura, Saki convalida su postura reaccionaria. Para un anti-moderno como él,
los museos, las galerias de arte y los coleccionistas siempre terminan imponiendo sus modelos
estéticos. Modelos aburridos. El mercado del arte configura el valor artistico. Saki critica esa

vision del arte a la que considera burguesa y donde el mercado cultural, ese falso ordenador de
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los limites, solo agobia al artista “auténtico”. El trazo y el color le pertenecen al artista, pero el

gusto estético le pertenece al publico “consumidor”.

Saki criticizes the way owners of capital through marketing and advertisement dictate
the tastes and the needs of the public. How shows how terrible it is when the owners
of money become the owners or art and turn their possesions into valuable objects to
middle-class public who are forced to find aesthetic value in the world of commerce

(Elahipanah, 2005:274).

Una de las magistrales narraciones cortas donde Saki parodia los estandares del arte es “The
Background” (1912). Alli, narra la patética vida de Henri Deplis, un patrocinador de nuevos
artistas que decide pagar una suma importante de dinero por la tltima obra del italiano Andreas
Pincini. El artefacto artistico que adquiere Deplis se denomina The Fall of Icarus y la nueva
extravagancia del artista italiano consiste en una representacion de Icaro tatuada por toda la
espalda de Henri Deplis. El artista muere poco después y por una disputa legal con la viuda de
Pincini, Henri Deplis le cede su obra a la Municipalidad de Bergamo. A partir de este suceso,
Deplis sufre en carne propia (literalmente, claro esta) una serie de percances. El Municipio
italiano obliga a Deplis a estar siempre vestido y jamds exhibir su espalda. Le prohiben,
ademas, salir de Italia. Posteriormente, un marchand alemén declara que el cuadro de Pincini
es falso y el director de una revista de arte italiana refuta la teoria del experto aleman. Henri
Deplis, ya harto de la agotadora disputa sobre su espalda tatuada, decide afiliarse a un grupo
anarquista y termina sus dias en soledad, pobre y vagando por las calles de Paris. Aqui, Saki
expone el aplastamiento de la autonomia estética. La corporizacion de las banales querellas
estéticas, los derechos de propiedad y el valor de la obra, terminan por destruir a la obra de
arte, esto es, al propio Henri Deplis. El arte, al igual que Deplis, no puede escapar de las nuevas
regulaciones que lo asfixian.

En “The Threat” se vuelve a este tema, en donde parecen resonar de forma irdnica los
debates en torno a la relacion entre arte e institucion que seran promovidos por las vanguardias
histdricas, pero con otros matices. El arte se encuentra bajo amenaza, es cierto, pero lo envilece
algo diferente al mercado: la mujer. Las suffragettes recurren al vandalismo sobre uno de los
objetos predilectos de admiracion sakianos. Las militantes sufragistas y el gusto estético
burgués, que coinciden en la imaginacion de Saki, se transforman en dos atroces enemigos del
arte. En la primera parte del cuento, se presenta al personaje dandi, Sir Lulworth Quayne,

sentado placidamente en su restaurante favorito, el Gallus Bankiva. Sir Quayne esta cenando
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con su sobrino recién llegado de México. Lulworth invoca caracteristicas arquetipicas de los
personajes dandis sakianos: por ejemplo, su gastronomia favorita se compone de esparragos,
huevos de codorniz y brandy. Es, ademds, un personaje vanidoso y apacible. Lullworth
compara las novedades que su sobrino trae sobre el desarrollo de la Revolucion Mexicana con
las trifulcas sociales Eduardianas. Contrapone en un ejercicio metaforico las revueltas

zapatistas con las agitaciones legislativas britanicas.

Most of the revolutions that take place in this country nowadays, said Lulworth, are the
product of moments of legislative panic. Take, for instance, one of the most dramatic
reforms that has been carried through Parliament in the lifetime of this generation. It

happened shortly after the coal strike (462)*.

El paro de los mineros del afio 1912, el cual se prolongd ininterrumpidamente por 37 dias,
derivé en la aprobacion de la ley Coal Mines Act. Esta legislacion establecié un salario minimo
para los mineros y mejores condiciones laborales; ambos pedidos habian desatado el furibundo
conflicto gremial. En este sentido, el cuento discrepa con aquella imagen idealizada de la era
Eduardiana como un periodo historico apacible y carente de conflictos. El interregno entre

1901 y 1914 fue mas bien un periodo de alta agitacion social y sindical en la historia britanica.

[...] far from being the quiet haven of social peace affectionately remembered by those

wishing to return to pre-war 'normalcy' after 1918, the Edwardian period was itself a

time of mounting conflict and instability, in which many of the unsettling post-war

changes had their roots and in which British society was suffering from a deep-seated

malaise that was the symptomatic of a sea-charge in the national phyche (Powell, 1996:

vii).
Sin embargo, el conflicto social que mas lo aturde a Lulworth es, ciertamente, el sufragismo
femenino. Las mujeres estan en las antipodas de su parsimonia dandi, son un colectivo de
activistas que muestran una energia incansable en su lucha, imagen ciertamente distante a la de
un hombre atado a su auto-conformidad y el egocentrismo. Las sufragistas son los personajes

unrest que colisionan con su paz mental.

49 “Casi todas las revoluciones que tienen lugar en este pais hoy en dia, dijo Sir Lulworth, son productos de
momentos de panico legislativo. Por ejemplo, una de las reformas mas dramaticas aprobadas por el parlamento
en el transcurso de esta generacion. Sucedio poco después de la huelga de carbon”
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Whether one sympathizes with the agitation for female suffrage or not one has to admit
that its promoters showed tireless energy and considerable enterprise in divising and

putting into action new methods for accomplishing their ends. (462)°.

Esos nuevos métodos, a los que se refiere el personaje, son los métodos de accion directa que
revitalizaron la militancia del movimiento liderado por Emmeline Pankhurst. Saki parodia ese
accionar de la WSPU a través del parlamento de Lulworth, especialmente cuando éste describe
un hecho en particular que le parecié pintoresco y que acapard su atencion durante el desfile

de la realeza en la apertura anual legislativa.

There was the famous occasion when they enlived and diversified the customary
pageantry of the Royal progress to open Parliament by letting loose thousands of
parrots, which had been carefully trained to scream Votes for Women, and which circled

round his Majesty’s coach in a clamorous cloud of green, and grey and scarlet (462)>*.

Alli, las suffragettes lanzan una bandada de loros entrenados para exclamar a los gritos su
famoso lema de lucha, “Votes for Women”.

Saki ningunea el grito de protesta caracteristico del movimiento sufragista y
menosprecia la inteligencia femenina. Son sujetos que sélo repiten canticos como huecas aves
adiestradas y, por lo tanto, carecen de una auténtica autodeterminacion ideologica. Los colores
de la nube que forman las aves también esconden un mensaje parodico. Emmeline Pethick-
Lawrence fue la sufragista encargada de disefar los tres colores que tanto distinguieron a las
sufragistas de la WSPU: blanco, verde y purpura. Blanco representaba pureza; verde, esperanza
y el purpura, dignidad. En cada pancarta, en cada atuendo, en cada libro, en cada prendedor, en
cada vestuario, en todos los objetos posibles del merchandising sufragista estaban los tres
colores de la WSPU. Las sufragistas militantes sabian que la propaganda de la causa feminista
no podia ser solo discursiva. Las imdgenes tenian un peso especifico, la tactica visual era de

suma transcendencia para su lucha.

50 “Tanto si uno simpatiza o no con la agitacion por el sufragio femenino, hay que admitir que sus promotoras han
demostrado una energia incansable y una iniciativa considerable a la hora de poner en practico nuevos métodos
para conseguir sus objetivos”.

51 “Hubo una famosa ocasion cuando ellas animaron y diversificaron la habitual pompa de la comitiva Real que
se dirigia a inagurar la apertura parlamentaria soltando miles de loros que habian sido cuidadosamente adiestrados
para gritar Votos para las mujeres, y que se arremolinaron en torno a la carroza de su majestad en una clamorosa
nube verde, gris y escarlata”.
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Fig.23. Bandera con los colores de la WSPU

Tampoco los grupos opuestos al sufragio femenino estan exentos de la mofa que Saki
elucubra. Ellos también irrumpen en el cortejo real que describe Lulworth con otra multitud de

loros amaestrados que chillan enérgicamente su contra-respuesta.

[...] and their opponets let loose at the same moment a rival swarm of parrots, which
screeched I don 't think so and other hostile cries, thereby robbing the demonstration

of the unanimity which alone could have made it politically impressive (462)%2.

De hecho, el personaje de Lulworth deja en claro que toda la politica esté repleta de loros que
discuten los asuntos de la nacioén de forma histérica. Los politicos no son mas que simples aves
trastornadas. El prejuicio sakiano con respecto a la inoperancia e inutilidad de la dirigencia
politica se condice con su posicionamiento ideologico fory. Su incredulidad frente al manejo
del problema sufragista impulso a Saki a imaginar “soluciones politicas” en el plano ficcional.
Si la realpolitk era inservible, quedaba la literaria como campo de experimentacion.

El sobrino de Lulworth pregunta - con cierta ingenuidad - qué hicieron ellas después.
“But the Suffragettes, interrupted the nephew; what did they do next?” (463)3. Lulworth le

comenta que la seccién militante, desencantada con el fracaso de sus loros parlanchines®,

52«[...]y sus openentes soltaron al mismo tiempo una bandada rival de loros que chillaron, No me parece, y otros
gritos hostiles, privandole a la manifestacion de esa unanimidad que la habia convertida politicamente
impresionante”

53 “Pero, las sufragistas, interrumpi6 el sobrino, ;qué hicieron después?”

%4 En el cuento “A Jungle Story” (1903), Saki emplea el mismo recurso, aunque en esta oportunidad los loros son
parlamentarios pertenecientes a la House of Parrots. Dicho término opera en clara alusion parddica al principal
organo legislativo britdnico compuesto por dos camaras: The House of Lords y The House of Commons.
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redobld su apuesta y realizé una demostracion aun mas agresiva, que consistio en destrozar y

tajear cientos de pinturas exhibidas en las salas de la Royal Academy.

After the bird fiasco, said Lulworth, the militant section made a demonstration of a
more aggressive nature; they assembled in force on the opening day of the Royal
Academy Exhibition and destroyed some three or four hundred of the pictures. This
proved an even worse failure than the parrot business; every one agreed that were
always far too many pictures in the Academy Exhibition, and the drastic weeding out

of a few hundred canvases was regarded as a positive improvement (463)*>.

Estos loros parodiadores, ademas, nos permiten pensar en la propia literatura sakiana
constituida a partir de una escritura que parece repetir aquello que otros ya han manifestado
previamente, pero con el aditamento caracteristico del fin de siglo donde justamente ese mismo
pliegue genera una nueva visibilidad de esa escritura ya acartonada, pero renacida en la parodia
y que termina sumergida otra vez en el agotamiento.

El hecho historico que despierta en el giro parddico sakiano alude a una de las tacticas
mas controversiales por parte del movimiento sufragista: el vandalismo de obras de arte en
grandes museos y galerias. Saki exagera con el numero de cuadros vandalizados, ciertamente
la cantidad de obras afectadas por las sufragistas en el apogeo del movimiento no superé la
decena. Uno de los primeros casos se suscito el 10 de marzo de 1914, cuando la militante de la
WSPU, Mary Richardson, ingres6 a la National Gallery de Londres con un cuchillo en mano

y tajed severamente el famoso cuadro de Velazquez, La Venus del Espejo.

55 “Tras el fiasco de los pajaros, dijo sir Lulworth, la seccion militante realiz6 una manifestacion de naturaleza
mas agresiva; se congregaron en bloque el dia de la inauguracion de la exhibicion de la Royal Academy y
destruyeron unos trescientos o cuatrocientos cuadros. Esto resultd en un fracaso ain mayor que el asunto de los
loros; todo el mundo estaba de acuerdo en que siempre habia muchos cuadros en la Royal Academy, y la drastica
eliminacién de unos pocos centenares de lienzos se consider6 una auténtica mejora”
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Fig. 24. Rokeby Venus. Diego Velazquez. [c. 1647-51]. 122cm x 177cm. National Gallery, London.

Foto del cuadro después del atentado.

Este cuadro fue pintado por el artista espafiol entre los afios 1647 y 1651 y se lo conoce
popularmente en el Reino Unido con el nombre de Rokeby Venus. El cuadro lleg6 a Inglaterra
en 1813 gracias a la compra efectuada por el politico y parlamentario, John Morritt. Durante
afios permanecido en su casa de Yorkshire, Rokeby Park, y de ahi proviene su popular
seudonimo. En 1906, gracias al aporte de varios donantes, la National Gallery adquirid el
cuadro. Entre los donantes anénimos se encontraba el propio rey Eduardo VII, gran admirador
de Velazquez. Este 6leo sobre lienzo de gran tamafo representa en su escena a la diosa Venus
totalmente desnuda y recostada sobre su cama frente a un espejo que sostiene Cupido. Venus
aqui parece una mujer corriente y el trazo pictorico omite todo rasgo divino. El atentado de
Richardson se desaté como protesta frente al arresto de Emmeline Pankhurst perpetrado unos
dias antes. Richardson dejo 7 cortes sobre la pintura y fue sentenciada a 6 meses de prision por
destruccion del patrimonio publico. Mary Richardson alegd en su defensa: “I have tried to
destroy the picture of the most beautiful woman in mythological history as a protest against the
Government for destroying Mrs. Pankhurst, who is the most beautiful character in modern

history” (Heathcote, 2014:150). Podemos conjeturar que estamos frente a una furia iconoclasta,


https://en.wikipedia.org/wiki/National_Gallery
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una performance que evidencia la construccion positiva de la heroina femenina de su presente,
Emmeline Pankhurst, por sobre la representacion de la mujer divinizada por Veldzquez.

Un par de meses mas tarde, en mayo de 1914, la sufragista Mary Woods (alias de Mary
Aldham) también atacé un cuadro. Esta vez le toco al retrato del escritor, Henry James,
plasmado por John Singer Sargent. Cabe mencionar que Sargent era considerado el gran

retratista la era Eduardiana.

ROYAL ACADEMY OF ARTS

Fig. 25. Henry James. John Singer Sargent. 1913. , London. Foto del cuadro tomada en la Royal
Academy of Arts.

Este hecho vandalico tuvo lugar en la muestra de verano de la Royal Academy. En esta
oportunidad, Mary rompid el cristal que protegia el retrato de James vy, realiz6 varios cortes
sobre el 6leo con un cuchillo de carnicero al grito de “Votes for Women”. Mary fue arrestada y
condenada a 6 meses de prision. Mary escribid una nota al comité de la WSPU vy alli manifesto:
“I have tried to destroy a valuable picture because I wish to show the public that they have no
security for their property nor for their art treasures until women are given the political
freedom.” (Jafte, 2005:91)

Poco después, el 7 de julio de 1914, Margeret Gibb ingres6 en la National Portrait
Gallery y, con la misma metodologia, realiz6 varios cortes con un cuchillo de carnicero sobre

el retrato del historiador britanico, Thomas Carlyle, del famoso artista John Everett Millais.
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Fig. 26. Thomas Carlyle. Sir. John Everett Millais. 1877. National Portrait Gallery, London. En la parte

izquierda de la imagen se encuentra el lienzo original, en la parte derecha el cuadro tajeado.

El motivo de su vandalismo no fue enunciado expresamente por Gibb como en las dos
situaciones anteriores. Evidentemente, las mujeres de la WSPU potenciaron su creatividad a la
hora de buscar diversas formas de visibilizar sus demandas y se arriesgaron hasta llevar su
protesta a las entrafias del arte y de la tradicion cultural que este representaba. Estos
acontecimientos no fueron bien recibidos por la prensa y gran parte de la opinion publica.
Dentro de la sociedad Eduardiana -y promovida con énfasis por la prensa grafica- prosperaba
la idea de que el patrimonio cultural britdnico estaba en riesgo. Mas alld de cualquier
justificacion que las militantes quisiesen alegar en su favor, la sociedad no comprendia qué tipo
de vinculo légico existia entre sus demandas por el voto y el vandalismo. Destruir obras de arte
era, se suponia, un exceso. Paroddjicamente, los cuadros vandalizados fueron las més populares
en afios. Las pinturas corrompidas revitalizaron el arte, fueron sumamente atractivos para el

gran publico, no asi las consignas por el voto femenino.

Moreover, from the artists ‘point of view’ it was realized that the outrage constituted a
sort of compensation for those whose works were persistently skied, since out of sight
meant also out of reach. Altogether it was one of the most successful and popular

exhibitions that the Academy had held for many years. Then the fair agitators fell back
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on some of their earlier methods; they wrote sweetly argumentative plays to prove that

they ought to have the vote (464)°.

Frente al caos provocado por el colectivo sufragista, el cuento apela a un antihéroe. El personaje
que ingresa en el texto para resolver el conflicto es Waldo Orpington. Sin embargo, la

inteligencia masculina de Waldo parece coquetear con la causa sufragista.

And of course the great idea for their master-stroke of strategy came from a masculine
source. [...] Waldo was not merely sympathetic but ready with a practical suggestion

(464)>7.

Waldo pretende dar catedra sobre los errores del movimiento y expone que las suffragettes han
malgastado todas sus energias de forma innecesaria en artimafias destructivas y no han sabido
“crear”. Waldo analiza las causas del fracaso para congraciarse frente a su propia esposa y
demostrarle que ¢l tiene una solucion magnifica. Waldo propone una idea que se agita su mente

produciendo chizpasos de lucidez frente a su interlocutora femenina. A las mujeres, hay que

iluminarlas:
- “What do you mean? - she asked him eagerly.
- Create.
- “Do you mean create disturbances? - We've been doing nothing else for months, she
said.

Waldo shook his head, and continued to look westward along the Mall. He’s rather good at
acting in an amateur sort of fashion. Lena followed his gaze, and then turned to him with a

puzzle look of inquiry.

- “Exactly, said Waldo, in answer to her look.
- “But, how can we create? - she asked; it’s been done already.

- “Do it again, said Waldo, and again and again” (464)%%.

56 “Ademads, desde el punto de vista de los propios artistas, se considerd que la furia suponia una especie de
compensacion para aquellos cuyas obras se colgaban habitualmente demasiado arriba, puesto que fuera de la vista
significd fuera del alcance. En general, resulté ser una de las exposiciones con mas éxito y mas populares de la
Royal Academy en muchos afios. Después, las bellas agitadoras decidieron volver a algunos de sus antiguos
métodos; ellas escribieron obras dulcemente argumentadas para demostrar que tenian derecho al voto”

57 “Y por supuesto, la gran idea para el golpe maestro estratégico procedioé de una fuente masculina [...] Waldo
fue no sélo comprensivo, pero listo con una solucién practica.”

%8 _ <« A qué te refieres”? — preguntd Lena ansiosamente.
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Esta Gltima sugerencia parece una maxima beckettiana. La nueva tactica que las suffragettes
elucubran se basa en una enorme colecta de fondos financieros. Ellas reemplazan el
hostigamiento a miembros del parlamento y focalizan toda su energia en este nuevo proyecto.
En la Gltima oracion de la siguiente cita, podemos localizar uno de esas irdnicas sentencias que
tanto caracterizan a la literatura de Saki. Alli metaforiza el ridiculo cambio de paradigma de
las suffragettes con el juego de palabras a partir de los términos collecting-box (alcancia) por

ballot-box (urna electoral).

Within the next day or two a new departure was noticeable in Suffragette tactics.They
gave up worrying Ministers and Parliament and took to worrying their own sympathizers
and supporters for funds. The ballot-box was temporarily forgotten in the cult of the
collecting-box (464)>°.

Finalmente, la nueva estrategia se devela; las suffragettes planean construir en diferentes
puntos del pais réplicas del Victorian Memorial. Este monumento inaugurado el 16 de mayo
de 1911 en honor a la reina Victoria, se encuentra ubicado frente al palacio de Buckingham. El
proposito de las sufragistas es colmar las rutas y caminos de todo el pais con éstas replicas,

algo que solo puede traer a su vez, aburrimiento y panico en la sociedad:

Imagine the effect on people with tired, harassed nerves who saw it three times on the

way to Brighton and three times again on the way back (465)%°.

Las réplicas arquitecturales en la via publica es la nueva estrategia politica de las suffragettes.
Ellas buscan perpetuar el recuerdo del gran monumento civico hasta el hartazgo.
Efectivamente, las suffragettes han imaginado una idea creativa, han cumplido con la
sugerencia que Waldo ha ideado en su momento de “lucidez”. Ese es el problema ahora.
Aguellos antiguos métodos como las obras de teatro de propaganda, de pronto se transforman

en algo més solido y peligroso a la vez. La obra de arte parédica como terrible imposicion

- “Crear.
- “;Crear disturbios” No hacemos otra cosa desde hace meses — dijo Lena.
“Waldo neg6 con la cabeza y continud mirando hacia el oeste a lo largo del Mall. El es bastante bueno actuando

como una especie de aficionado. Lena luego se volvio hacia ¢l con una perpleja mirada interrogativa.

- “Exacto, dijo Waldo en respuesta a su mirada.

- “Pero... {como podemos crear? — pregunt6 ella; ya esta hecho.

- “Hazlo otra vez - dijo Waldo- y otra y otra...”
%9 “Al cabo de uno o dos dias, se not6 una nueva divergencia en la tactica sufragista. Dejaron de molestar a los
ministros y al Parlamento y se preocuparon por molestar a sus propias simpatizantes y partidarias para recaudar
fondos. La urna electoral fue temporalmente olvidada por el culto a la alcancia”
80 “Imagine el efecto sobre las personas sofiolientas, con nervios agotados que la vieran tres veces de camino a
Brighton y tres veces de nuevo a la vuelta.”
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(ndtese que Saki nuevamente asocia a las sufragistas con la parodia, que es un procedimiento
central su poética: en el espacio imaginario de la literatura los procedimientos estéticos de las
mujeres parodian a los procedimientos literarios, juego de signos claramente finisecular). En
el paisaje intelectual sakiano, todo arte que exprese un mensaje politico, cualquiera sea, es una
banalidad. Al término de una semana, el Primer Ministro redacta un nuevo proyecto de ley para
restablecer el orden y la calma. El tunico “vandalismo” permitido es el politico, las leyes
nuevamente aplacan el deseo de las sufragistas fatales. A ese panico del eterno “recuerdo”, es
decir, de la parodia arquitectural, le cabe, en consecuencia, un correctivo legal. EI monopolio
de la violencia, un atributo que el propio poder politico masculino ha descuidado entre cuadros
tajeados y réplicas de la reina Victoria instaladas por todas partes, tiene que restablecerse.
Prohibirles votar, prohibirles vandalizar, prohibirles crear. Todo este catadlogo de privaciones
puede afectar hasta la propia escritura de Saki, ya que su literatura juega constantemente con
el franqueo de esos limites y todo orden que se restablece supone una instancia de censura. Por

ejemplo, el parlamento es el mejor lugar para mesurar la conducta feminina.

The Prime Minister always declared himself an opponent of anything savouring of panic
legislation, but the brought a Bill into Parliament forthwith and successfully appealed to
both Houses to pass it through all its stages within the week. And that is how we get one

of the most glorious measures of the century.
- A measure conferring the vote on women?, asked the nephew.

- Oh dear, no. An act which made it a penal offence to erect commemorative statuary anywhere

within three miles of a public highway (465)°".

61 “El Primer Ministro siempre se habia declarado contrario a todo que oliese a panico legislativo, pero presento
de inmediato un proyecto de ley al Parlamento y apel6 satisfactoriamente a las dos cdmaras para que pudiera pasar
todos los tramites en tan s6lo una semana. Y conseguimos una de las mas gloriosas medidas del siglo.
- “;Una medida que otorgaba el voto a las mujeres? — pregunto el sobrino.
- “No carifio, no. Una ley que convierte en delito penal la ereccion de estatuas conmemorativas a menos
de cinco kildometros de una via publica”
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5.2. “The East Wing: A Tragedy in the Manner of the Discursive Dramatist”: entre Oscar
Wilde y el agotamiento de la estética del fin-de-siécle

El cuento “The East Wing” fue una de las Gltimas narraciones de Saki antes de ingresar
en el oscuro mundo de la guerra. Su publicacién tiene como fecha septiembre del afio 1914 y
aparece en la revista Methuen’s Annual. El editor de la publicacion, John Lane, le sugiere a
Saki escribir un cuento para esta editorial fundada en 1892 por Algernon Methuen en Londres.
Entre los autores mas afamados que divulga este sello editorial se encuentran: Kenneth
Grahame, G. K. Chesterton, T.S. Eliot, Marie Corelli, Robert Louis Stevenson, Rudyard
Kipling, Henry James, D.H. Lawrence y Oscar Wilde. En 1910, el escritor Edward Verrall
Lucas se suma al staff de directores. E.V. Lucas se destacd por sus novelas, ensayos, cuentos
y obras de teatro cargadas de un humor British style. También habia formado parte del cuerpo
de editores de la revista satirica Punch. Con su incorporacion a Methuen Publishing, E.V.
Lucas agrego al catadlogo de la empresa autores comicos tales como P. G. Wodehouse, otro de

los admiradores del acido humor sakiano.

Apenas concluye su escritura, Saki le envia a E.V. Lucas la version definitiva del

cuento junto con una breve carta:
97 Mortimer Street
Jan. 23", 1914
Dear Lucas,
Herewith the story | promissed you. It is a skit on the Bernard Shaw school.
Very sincerely your’s.

H. H. Munro®2.

La carta evidencia, otra vez, esa antipatia tan repetida hacia Shaw. Saki lo habia apodado como
Sherard Blaw y lo retrata con cierta malicia en The Unbearable Bassington (1912). Claramente,

pelear con Shaw era una forma de entretenimiento. Para Saki, Sherard Blaw es un egolatra y

62 La transcripcion de ésta epistola estd incluida en el libro de Brian Gibson, p.245. Cabe agregar que se han
encontrando en el fondo del archivo Harry Ransom Humanities Research Center de la Universidad de Texas, mas
de treinta cartas entre Saki y John Lane correspondientes al periodo 1911-1916. Basicamente, toda esta
correspondencia refiere a temas y asuntos comerciales o financieros. Saki, con regularidad, se queja en ellas de la
falta o demora en la fecha de pago por parte de Lane.
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miserable dramaturgo que vive aterrado por la extensiéon de su futuro obituario y por los

avatares de la politica.

A buzz of recognition came from the front row of the pit, together with a craning of
necks on the part of those in less favoured seats. It heralded the arrival of Sherard Blaw,
the dramatist who had discovered himself, and who had given son ungrudgingly of his
discovery to the world [...]. “They say the poor man is haunted by the fear that will
die during a general election, and that his obituary notices will be seriously curtailed
by the space taken up by the election results. (Saki, 1978: 230).

La “escuela de Blaw” se convierte en una burla a lo que Saki asocia con el modernismo: las
nuevas técnicas narrativas, la busqueda de formas vanguardistas, el empoderamiento de la
mujer y la adhesion a posiciones politicas de corte socialista. Dicha escuela tiene una postura
contraria a Oscar Wilde y el esteticismo del fin-de-siécle. Un nuevo territorio literario esta
emergiendo y Saki confronta con él. Ante este surgimiento, su postura sera parodica, tal como
se advierte en la misiva que le envia a su editor en Methuen’s Annual. Saki también desestima
a Shaw por sus sus exitosas obras de teatro, lo cual se liga, como ya dijimos, al rencor y la
envidia. Saki escribi6 tres obras de teatro jamas representadas e ignoradas por las empresas
teatrales de su época. Shaw era un faro para otros escritores de ese momento. Saki no. Ante ese

panorama de fracaso, a Saki solo le quedaba luchar y salir al campo de batalla. Literalmente.

Ese mismo afio, Saki se enlistd en el ejército como voluntario. Como se menciond
anteriormente, la Primera Guerra Mundial puede interpretarse en su vida como un salto al
vacio; su avanzada edad no era conveniente para luchar en el campo de batalla. Sin embargo,
ante el tedio de la sociedad Eduardiana, la aventura militar parece a sus 44 afios de edad una
forma viable de superar el ennui social. Una forma de suicidio, podria pensarse. Para ese
entonces, Munro sufre un cierto agotamiento estético. En “The East Wing” asume plenamente
su condicion como autor de periodo de transicion, llegando a parodiar hasta su propia literatura
y sus propios personajes tan caracteristicos. Saki intuia que la languidez del arte de fin-de-
siecle habia llegado a un punto de total agotamiento, y esa estocada final se presenta a través
de un texto por momentos absurdo, conmovedor y complejo. Esa tragedia, sugerida en el

subtitulo del cuento, no es otra que el abismo que supone una literatura parddica hasta el limite.

83 “Un murmullo de reconocimiento provino de las primeras filas, junto con un estiramiento de cuello por parte
de aquellos menos favorecidos con sus asientos. Era el anuncio de la llegada de Sherard Blaw, el dramaturgo que
se habia descubierto a si mismo y que tan generosamente habia decidido compartir el descubrimiento con el resto
del mundo [...] “Dicen que al pobre hombre lo atormentaba el miedo a morir durante una eleccion general, y que
su obituario sea seriamente mutilado debido al espacio que ocuparan ese dia los resultados electorales”
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La parodia es una forma de innovacién estética que expone la agonia de una forma literaria.
Este giro parodico tiene su deuda con el esteticismo que se pretende dejar atras, algo que Saki
comparte con Max Beerbohm, NGel Coward, Ronald Firbank, vy Compton-Burnett y Evelyn
Waugh. Todos ellos reelaboraron una tradicion literaria, reinterpretaron sus raices y apelaron
a la parodia en su busqueda de nuevas formas. No obstante, a diferencia de todos ellos, Saki
no tuvo tiempo vital para explorar este camino en profundidad. Toda su obra hasta ese momento
acumula capas inorganicas de parodia, reformulaciones del dandismo, del paganismo, del
orientalismo, de la mujer fatal y del esteticismo. La parodia revaloriza un pasado, aproxima
temas y programas estéticos al presente del lector, y atn algo mucho mas importante, contiene
una posibilidad: actualizar algo que aun no se ha olvidado o no se puede olvidar. Esa es la
maravillosa sensacién que despierta en el lector la parodia de Saki. Pero, un deseo diferente
podemos notar en este cuento: concluir con ese acabado proyecto literario y sumergirse en un
después. Un salto a lo desconocido, a ese terreno jamas labrado por Saki y totalmente ignoto
para el lector de su obra. Tan solo nos queda, en “The East Wing”, pistas y huellas de ese plan

truncado por la muerte.

Dos cuestiones basicas deben destacarse en este texto. La primera: si la transicion se
propone como un destino que va dejando atras los viejos mandatos, el primer eje se resumira
bajo la agdnica influencia de Oscar Wilde. Aqui veremos de qué forma sus personajes dandis
como Reginald, Comus Bassington o Clovis, culminan su ciclo. El Saki de “The East Wing”

desarma el poderio estético wildeano a través de la parodia. Esa sombra tiene que perecer.

La otra cuestion es el agotamiento del esteticismo. Saki percibe que su literatura debe
desarrollar nuevos personajes que reformulen a sus primeros antihéroes. Por lo tanto, sus
arquetipicos personajes dandis se desplazan hacia nuevos caracteres masculinos con rango
militar. La pasividad del dandi da a lugar, tibiamente, a la fuerza fisica del soldado. Aunque,
cierto egotismo homoerdtico persiste en estos personajes con vestuario marcial. Esto puede
pensarse como algo ambiguo, pero no olvidemos que Saki nos lleva siempre en esa direccion.
Digamos que, ante el nuevo contexto bélico, que supone un palido resurgimiento del imperio
britanico, Saki opta por moldear un tipo de personaje que defienda los valores nacionalistas y
suavice solapadamente sus propios deseos homoeréticos. Pero, ese personaje militar, el
comandante Boventry, empatiza con el dandi. Podriamos decir que imita mucho de sus gestos

y acciones.
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El otro modelo de personaje tiene un aroma femenino. El ocaso no le llega solamente
al dandi, también le toca su turno a la femme fatale. El despertar del feminismo Eduardiano
golpea a las puertas de su ficcion. La ficcidn de Saki responde, por primera vez, a esa demanda.
Ciertamente, a su manera: esa apertura estard controlada, Saki no negocia sin reparos un nuevo
personaje femenino, mas bien lo encausa. Por lo tanto, la incipiente procesion de estos nuevos
personajes nos muestra a un Saki que anhela algo diferente. Saki quiere pasar de una politica
del deseo erdtico hacia una politica de la fuerza. Pero el nuevo héroe militar no entierra
completamente aquel dandi estilo Clovos o Reginald. La dominante pasion homoerética
persiste y dos tensiones entran en pugna. Como apunta Christopher Lane, uno de los problemas
de que se le plantean a Saki ante el escenario de la Primera Guerra es, sin dudas, conciliar

literatura y patriotismo.

It may not surprise us that Munro”s problem of binding literature and patriotism into a
coherent identity repeated a dilemma that beset other men and women during this
period (Siegfried Sassoon and Wilfred Owen are notable examples. Frequently, these
writers confronted a conflict between the military sublime of colonial heroes, and the
abjection of ontological crisis, a conflict that may have stalled and displaced the

intermediary difficulty of homo/sexual desire (1995:213).

En esta crisis de proyeccion, este ultimo Saki se permite ademas interpretar ciertos deseos
femeninos. Particularmente, los generados por las angustias que supone la institucién del
matrimonio. Su nueva mujer apelara a la imaginacion para liberarse en pequefias cuotas de la
voluntad masculina. Lo sorprendente es que “The East Wing” condesa todas estas
preocupaciones en unas pocas paginas: en ese relato Saki reformula en gran medida toda su
obra, la cuestiona y la arroja a un nuevo destino. Sin embargo, ese horizonte literario que se
planted se ve interrumpido abruptamente con su muerte en una trinchera francesa. Es terreno
de la pura especulacion pensar si aquella nueva aventura estética de Saki fue tan solo una carta
de buenas intenciones. Ciertamente, este cuento no indaga en nuevos aspectos formales, carece
de innovaciones en la técnica narrativa. Una de las criticas permanentes que se le imputa a la

literatura Eduardiana es su debilidad para explorar nuevas formas de representacion.

“The post-1895 literary field was in a state of considerable flux as the Edwardian period
approached. Though the precise origins of the Edwardian period have been debated, there is no
doubt that the period’s literature was shaped in reaction to the literature of the fin de siecle.
Scholars have broadly characterized Edwardian literature as rich in its range of subject matter but

weak in formal innovation” (MacLeod, 2006:144).
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El argumento de este cuento es el siguiente. Mrs. Gramplain organiza una fiesta en el ala este
de su mansion en la campifia inglesa. La atmosfera del cuento es la misma que se repite en
otras narraciones sakianas: una reunion social bajo el patrocinio del “dorado clima
Eduardiano”. Concluido el festejo, en medio de una madrugada fria de febrero, se desata un
voraz incendio en el ala opuesta de la casa (west-wing). Una de los invitados, el comandante
Boventry, ingresa agitadamente en la habitacion de Lucien Wattleskeat, un personaje tan dandi
como Reginald o Clovis. Boventry alerta a Lucien sobre el fuego en el ala oeste, pero ambos
personajes comienzan a discurrir sobre qué hacer ante esta situacion, cambiando palabras de

forma ridicula, ya que ninguno aporta una solucién concreta al asunto.

The house is on fire! he exclaimed.

Oh, said Lucien, is that it? | thought perhaps you had come to talk to me. If you would
shut the door the smoke wouldn’t pour in so.

We ought to do something, said the Major with conviction.

I hardly know the family, said Lucien, but | suppose one will be expected to be present,
even though the fire does not appear to be in this wing of the house. (56)%.

De pronto, aparece otro invitado, el canonigo Clore, quien interrumpe la inutil disquisicion

entre Boventry y Wattleskeat, para culpar a las suffragettes por el incendio.

I suppose it is another case of suffragette militancy, said the Canon. | am in favour of
women having the vote myself, even if, as some theologians assert, they have no souls
(57)%.

Como mencionamos anteriormente las militantes de la WSPU se atribuyeron diversos
atentados. Por su parte, el canonigo Clore alega los mismos argumentos que el Visir del cuento
“A Young Turkish...”. Esto es, las mujeres no tienen alma y, en consecuencia, no tienen
derecho al voto. Estos tres personajes prosiguen en vanas discusiones mientras el fuego no

cesa.

“Oughtn’t we to be doing something about the fire? “ said Major Boventry.

64 “La casa se prende fuego”, exclamo.
“Oh”, dijo Lucien, “;es eso? Pensé, tal vez, ti habias venido para hablar conmigo. Si cerraras la puerta, el
humo no entraria a raudales.”
“Debemos haber algo”, dijo el Mayor con conviccion.
“Apenas conozco la familia”, dijo Lucien, “pero, supongo que uno se esperaria estar presente, aunque el
fuego no aparenta estar en esta ala de la casa”
85 “Supongo que es otro caso de militancia suffiagette, dijo el Candnigo. Estoy a favor de que las mujeres tengan
el voto, aun cuando, como algunos tedlogos aseveran, ellas no tengan almas”
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"I was going to suggest something of the sort myself, said the Canon stiffly.
“Tomorrow may be too late, as the advertisements in the newspapers say,” observed
Lucien(58)°e.

La anfitriona de la casa, Mrs. Gramplain logra reunirse con los tres personajes y les transmite
su preocupacion por el incendio. Les explica que, en esa ala oeste de su mansion, su hija Eva
estd siendo acechada por las Ilamas. Mrs. Gramplain urge ansiosamente a los hombres y les
implora que vayan a rescatarla. Pero los tres desisten de tal pedido, justificando sus negativas
con una sucesion de argumentos disimiles. Ante tal egoismo y necio rechazo, la anfitriona se
enfurece con ellos y les revela que su vida matrimonial ha sido un total fracaso. Lo Unico que
le da sentido a su vida es su hija Eva. Mrs. Gramplain aborrece el egoismo masculino que ha

amargado su existencia.

You are like all the rest of them, said Mrs. Gramplain bitterly; I thought that you, at
least, were stupid. It shows how rash it is to judge a man by his bridge-play. It has been
like this all my life”, she continued in dull, level tones; “I was married, when little
more than a child, to my husband, and there has never been any real bond of affection
between us. We have been polite and considerate to one another, nothing more. |
sometimes think that if we had had a child might have been different (60)°’.

No obstante, hay algo particular con respecto a Eva. La hija de Mrs. Gramplain es tan s6lo un
producto de la imaginacion. Eva es una pintura, un ejercicio plastico que creci6 con los afios
gracias a los deseos y el impulso estético de Mrs. Gramplain. Ante esta sorpresiva declaracion,
tanto el dandi Lucien como el comandante Boventry cambian de parecer. Deciden
(absurdamente) rescatar el retrato de la joven Eva. Mientras los dos hombres arriesgan sus
vidas en el fuego, Mrs. Gramplain recuerda que unos dias atras habia enviado a su “hija” a un
taller de restauracion en Exeter para que la limpiasen. Ambos personajes, por supuesto, ignoran
ese detalle. Mrs Gramplain no les advierte a tiempo que el retrato no esta alli. Durante el
supuesto rescate del cuadro ausente, Lucien y el comandante Boventry mueren devorados por
las llamas en el ala oeste.

66 «;No deberiamos hacer algo con respecto al fuego?”, dijo el Mayor Boventry.

“Estaba por sugerir algo del estilo”, dijo el Canonigo con rigidez.

“Mafiana podria ser muy tarde, como dicen los anuncios en los diarios”, observo Lucien.
67 «“Son todos iguales. - dijo la sefiora Gramplain amargamente - Pensé que usted, al menos, era estiipido. Esto
demuestra que impulsivo es juzgar a un hombre por su partida de bridge. Ha sido asi toda mi vida - continto ella
en un tono de voz aburrido; - yo me casé con mi marido cuando era mas que una nifia, y nunca hubo un real
vinculo afectuoso entre nosotros. Hemos sido educados y considerados el uno con el otro, nada mas. A veces
pienso que, si hubiésemos tenido un hijo, las cosas podrian haber sido diferente”.
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How stupid of me! she said presently to the Canon. I"ve just remembered | sent Eva to
Exeter to be cleaned. Those two men have lost their lives for nothing.

They have certainly lost their lives, said the Canon (61)°%.

Lucien y Boventry mueren “heroicamente” en auxilio de una obra arte ausente (acaso se trate
de una alegoria critica sobre la futilidad del esteticismo finisecular, pero también se advierte
algo infrecuente en la literatura de Saki, una violencia de la mujer sobre el hombre que no es
repelida ni castigada). Clore continda culpando a las fatales suffragettes por el incendio, mas
el mayordomo le brinda una explicacion racional. La causa del fuego se debi6 a una chimenea
saturada de lefia. Finalmente, Mrs. Gramplin escucha la sirena de los bomberos que llegan a la
mansién junto con su marido. Apesadumbrada, ella sabe que su vida no tiene otro destino que

la infeliz y carcelaria vida matrimonial.

The fire brigade and my husband”, said Mrs. Gramplain, in her dull level voice; “it
will all begin over again now, the old life, the old unsatisfaying weariness, the old
monotony; nothing will be changed.”

“Except the east wing”, said de Canon gently (62)%°.

Ahora bien, digamos que el cuento pone en escena el conflicto con Oscar Wilde. Saki en este
cuento desnuda la mentira “decadente” de su maestro. Dificilmente podamos pensar en Saki
sin la frontera de Wilde. Todos los cuentos de la serie Reginald son productos de la retérica
epigramatica wildeana. Simon Sterne despeja cualquier sospecha y concluye con una maxima
totalizadora: toda la literatura de Saki reproduce los principios de Wilde. “Though Saki’s first
stories reveal their Wildean origins much more openly than the later ones, his whole literary
career may be seen as an extrapolation of Wilde’s principles.”(286)

En “The East Wing”, la parodia se transforma en la marca de este agotamiento que le
genera a Saki la sombra de su maestro. La descripcion de Lucien Wattleskeat inicia este sendero
de falsa imitacion. Dorian Gray y Lucien son ambos jovenes dandis, mas el primero requiere
de la devocion externa, y el segundo, es consciente de la hipocresia que subyace en la
autorreferencialidad. En el capitulo 11 de The Picture of Dorian Gray, Lord Henry conoce a

Dorian, se maravilla con su belleza y certifica por qué Basil Hallward también adora a Gray.

88 «1Qué estlipida soy!” dijo ella inmediatamente al Candnigo. “Recién recordé que envie a Eva a Exeter para que

fuese restaurada. Esos dos hombres han perdido sus vidas por nada.”
“Ciertamente, han perdido sus vidas”, dijo el Canonigo.
69 “La brigada de incendios y mi esposo”, dijo Mrs. Gramplain con su tono de voz aburrido; “todo empezara y
otra vez, la antigua vida, el insatisfecho agotamiento, el viejo aburrimiento; nada cambiara.”
“Excepto el ala este”, dijo suavemente el Canonigo.
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Lord Henry looked at him. Yes, he was certainly wonderfully handsome, with his finely-
curved scarlet lips, his frank blue eyes, his crisp gold hair. There was something in his
face that made one trust him at once. All the candour of youth was there, as well as all
youth’s passionate purity. One felt that he had kept himself unspotted from the world.
No wonder Basil Hallward worshipped him. (Wilde, 2003:27)°.

La adoracion que profesa el artista Basil contrasta con la actitud de Lucien, un joven que
muestra indiferencia ante su entorno. Dorian Gray necesita de la admiracién ajena, pero Lucien
solo se interesa fatigosamente por su autoestima, un horizonte de egotismo que Saki lleva hasta

el extremo de la apatia.

Lucien was a young man who regarded himself with an undemonstrative esteem, which
the undiscerning were apt to mistake for indifference. Several women of his
acquaintance were on the lookout for nice girls for him to marry, a vigil in which he

took no share (56)"?.

Un egocéntrico Lucien escapa del matrimonio y escapa del sexo opuesto. Lucien pertenece al

club de los hedonistas cansados, al igual que el personaje de Vivian en The Decay of Lying:

Vivian: Oh, The Tired Hedonists, of course. It is a club to which I belong. We are
supposed to wear faded roses in our buttonholes when we meet, and to have a sort of cult
for Domitian. | am afraid you are not eligible. You are too fond of simple pleasures.
(Wilde, 1073)"2.

Saki incluye a Lucien en ese club a sabiendas de que la parodia tiene como destino el
agotamiento del joven dandi. Aquel legado de personajes estilo Beau Brummell, aquellos
cultores del personalismo decadente Ilamados Reginald, Clovis, Comus Bassington tiene

rasgos cada vez mas nihilistas. En este punto, Saki responde a la doctrina de Wilde. Aunque

70 “Lord Henry lo miraba. Si, él era ciertamente extraordinariamente hermoso con sus finos labios escarlata, sus
francos ojos azules, su pelo rizado y dorado. Habia algo en su cara que inspiraba confianza en él. Todo el candor
de su juventud estaba alli, asi como la apasionada pureza de su juventud. Uno sentia que él se habia a si mismo
inmaculado del mundo. No era de extrafiar que Basil Hallward lo adorase.”

1 “Lucien era un joven que se consideraba a si mismo con un inexpresivo aprecio, quien sin discernimiento era
propenso a la indiferencia. Muchas mujeres conocidas suyas estaban alertas para casarse con ¢€l, una vigia que ¢l
no compartia”

72 “Vivian: {Oh!, los Agotados Hedonistas, por supuesto. Es un club al que yo pertenezco. Estamos obligados a
ostentar en nuestras reuniones rosas mustias en el ojal y profesar una especie de culto a Domiciano. Temo que ti
no seas elegible. Tu gustas demasiado de los placeres simples.”
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hemos hablado al comienzo de este apartado de un punto de fuga, que lo lleva a apartarse de la
sombra que supone la influencia de Wilde, Saki tampoco puede aislarse de ella de forma
radical. ¢(Por qué? Si la matriz que moldea los atributos de Reginald o Clovis se encuentra en
Wilde, si Saki conduce a sus jovenes dandis a la parodia y, por ultimo, si Lucien sepulta a todos
ellos juntos, entonces todo este largo devenir es circular: Oscar Wilde es una influencia
absoluta. Puede parecer una apresurada conclusion, pero Wilde siempre tiene el dominio sobre
Saki en cuanto a la formacion de sus personajes. Vivian expresa en The Decay of Lying que
todos los jovenes empiezan su vida en la exageracion, imitando a los mejores modelos, pero
terminan en la nada misma. Saki exagera al dandi para finalmente, parodiarlo, soltarle la mano

y enterrar cualquier atisbo de decadencia:

Many a young man starts in life with a natural gift for exaggeration which, if nurtured
in congenial and sympathetic surroundings, or by the imitation of the best models,
might grow into something really great and wonderful. But, as a rule, he comes to
nothing (Wilde, 1073)73.

La apatia de Lucien consigo mismo va de la mano con su insipido rol en el cuento. Lucien ya
no esta en la ndmina de antihéroes que incluia a Reginald o Clovis. Esta carencia se traduce en
la ausencia de un antagonista, especialmente femenino. Lucien no colisiona con ninguna mujer
vestida de tia, sefiora aristocrata, pretenciosa burguesa o sufragista. Aln peor, Lucien muere
por rescatar del fuego a una idealizacion estética femenina. La mujer inmaterial ha derrotado
al dandi. La mujer, esa divinidad que para Baudelaire, maneja el cerebro masculino, y que, tal
como se dice en el “Elogio del maquillaje” incluido en El pintor de la vida moderna (1863) es

puro artificio’™.

Prosigamos con el andlisis de este dialogo entre el dltimo Saki y Wilde.
Concentrémonos en el ambiente de las narraciones. La novela de Wilde comienza detallando
el estudio de Lord Henry Wotton. No es casual que se describa el ambiente antes que al
personaje. Henry Wotton se muestra como un dandi por dos motivos: su discurso y su contexto.
Diremos, brevemente, que su discurso esta plagado de ironia, ingenio y maximas aforisticas.

El dandismo es una fuerza intelectual plasmada en palabras. Lo mismo se ha dicho de Saki:

78 “Muchos jovenes debutan en su vida con un don natural para la exageracion que, alimentado por un ambiente
natural y empatico, o por la imitacion de los mejores modelos, podria llegar a convertirse en algo realmente grande
y maravilloso. Pero, como regla, no llega a nada.”

4 Cfr. Charles Baudelaire, “La mujer” y “Elogia del maquillaje” en El pintor de la vida moderna, 1863.
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In Reginald sketches, the emphasis is on verbal wit and the comic natures of the
characters themselves. The verbal wit is much the same as that of Saki’s dramas, a wit

of syllepsis, substitution, surprise and puns (Otto, 1969:57).

Ahora bien, el interior donde se desplaza el dandi no es un dato menor; éste constituye su
singularidad. El detalle da forma al dandi. Sus paredes crean un refugio perfecto. La vida en
medio de la naturaleza no permitiria el desarrollo de una verdadera personalidad basada en el
ego; la dignidad humana del dandi se desvanece con el aire, el pasto y el murmullo histérico

de los insectos:

Vivian: But Nature is so uncomfortable. [...] In a house, we feel of the proper
proportions. Everything is subordinated to us, fashioned for our use and our pleasure.
Egotism itself, which is so necessary to a proper sense of human dignity, is entirely the
result of indoor life. Out of doors one becomes abstract and impersonal. One’s
individuality absolutely leaves one. And then Nature is so indifferent, so unappreciative
(2003:1071)">.

Indudablemente, la decoracion de interiores es una institucion inglesa. El dandi comparte con
William Morris y el movimiento Arts and Crafts la obsesion por aquellos materiales que estan
por fuera de la masificacion industrial. Elige cuidadosamente los complementos que convierten
a su hogar en otra manifestaciéon mas de la tan ansiada belleza. Oscar Wilde dedicé varias
conferencias a la decoracion de interiores durante su gira por Estados Unidos y Canada en
1882: The House Beautiful, The Decorative Arts y The Practical Application of the Principles
of Aesthetic Theory to Exterior and Interior House Decoration, With Observations upon Dress
and Personal Ornaments. Esta Gltima conferencia (de titulo ciertamente pomposo) fue
abreviada posteriormente como House Decoration. Basicamente, Wilde expone en estas
conferencias una serie de instructivos para adornar los hogares, se queja de las paredes blancas
en las viviendas estadounidenses y elogia el trabajo del artesano. También contrasta el estilo
decorativo del pintor, James McNeill Whistler, con la monotonia cromatica del nuevo

continente.

Como mencionamos anteriormente, Wilde traslada estos conceptos decorativos a sus

obras. La atmdsfera y los objetos del estudio de Lord Henry desbordan esteticismo ornamental:

75 “Vivian: Pero la naturaleza es tan incoémoda [...] En una casa nosotros se tiene la sensacion de las proporciones.
Toda en ella esta supeditado a nosotros, dispuesto para nuestro uso y nuestro placer. El propio Egotismo, que es
tan necesario para el sentido adecuado de la dignidad humana, proviene enteramente de la vida interior. Puertas
afuera se convierte en algo abstracto e impersonal. Nuestra individualidad desaparece absolutamente. Y, ademas,
la Naturaleza es tan indiferente, tan ingrata”
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el aroma a rosas, la luz oblicua que ingresa por la ventana, un divan persay el humo del cigarro

opacando el perfume de las flores:

The studio was filled with the rich odour of roses, and when the light summer wind stirred
amidst the trees of the garden, there came through the open door the heavy scent of the
lilac, or the more delicate perfume of the pink-flowering thorn. From the corner of the
divan of Persian saddle-bags on which he was lying, smoking, as was his custom,
innumerable cigarettes, Lord Henry Wotton could just catch the gleam of the honey-sweet
and honey-coloured blossoms of a laburnum, whose tremulous branches seemed hardly
able to bear the burden of a beauty so flamelike as theirs; and now and then the fantastic
shadows of birds in flight flitted across the long tussore-silk curtains that were stretched in
front of the huge window, producing a kind of momentary Japanese effect, and making him
think of those pallid, jade-faced painters of Tokyo who, through the medium of an art that
is necessarily immobile, seek to convey the sense of swiftness and motion. The sullen
murmur of the bees shouldering their way through the long unmown grass, or circling with
monotonous insistence round the dusty gilt horns of the straggling woodbine, seemed to

make the stillness more oppressive (Wilde, 18).

A través de una simple oracion, Saki demuele todo el tratado decorativo de Wilde. La atmdsfera
del cuarto de Lucien Wattleskeat esta impregnada por el perfume de una azucena (Polianthes
Tuberosa). Sin embargo, el olor de la planta que envuelve al dandi esta contaminado. EI denso
humo del fuego en el ala oeste perturba al perfume vegetal. Algo huele mal en torno a Lucien.
La atmosfera ha cambiado y el dandi pierde su excentricidad, la construccion estética resulta

sofocada. Otro indicio que Saki expone para sepultar a su arquetipico personaje:

The atmosphere of the room was subtly tinged with an essence of tuberose, and more

strongly impregnated with the odour of wood-fire smoke. Lucien noticed this latter

76 “E] estudio estaba lleno con el olor de rosas, y cuando una ligera brisa estival corri6 entre los arboles del jardin,
trajo por la puerta abierta el pesado aroma de las lilas, o el perfume mas delicado de los floridos espinos rosados.
Desde una esquina del divan de tapiz Persa, sobre el cual estaba acostado, fumando como de costumbre
innumerables cigarrillos, Lord Henry Wotton divisaba precisamente el centelleo de las suaves dulces flores color
miel del laburno, cuyas trémulas ramas parecian no poder soportar el peso de tan magnifica belleza; y de vez en
cuando las fantasticas sombras de los pajaros fugaces revoloteaban a través de las largas cortinas de seda fussor,
corridas ante la ancha ventana, produciendo una especie de efimero momento japonés, y haciéndole pensar en
esos pintores de caras de jade de Tokio, quienes, por intermedio del arte necesariamente inmévil intentan expresar
el sentido de la celeridad y del movimiento. El murmullo taciturno de las abejas buscando su camino a través de
la crecida hierba sin segar, o revoloteando con monotonia insistentemente alrededor de las polvorientas bayas
doradas de una solitaria madreselva, hacian ain mas opresora la calma.”
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circumstance as he finished his bridge audit, and also noticed that the fire in the grate

was not a wood one, neither was it smoking (56).”"

En consecuencia y, una vez desmitificada la figura del dandi, Saki apunta al ndcleo wildeano:
su teoria del arte. Para el maestro, la vida imita al arte. El arte no es un espejo, no hay realismo
sino un velo. “Art finds her own perfection within, and not outside of, herself. She is not to be
judged by any external standard of resemblance. She is a veil, rather than a mirror” (1082). En
cambio, para Saki el arte se parodia a si mismo, el arte estd metido en su propia trampa de
representaciones y no puede escaparse de ahi. A Dorian Gray lo aterra envejecer y, como se
sabe, lo carcome la envidia por la eterna juventud que puede alcanzar su propio retrato. El
factor tiempo se torna insoportable para la vida y lo inmutable se transforma en la verdadera

belleza de la obra de arte.

How sad it is! murmured Dorian Gray with his eyes still fixed upon his own portrait.
"How sad it is! | shall grow old, and horrible, and dreadful. But this picture will
remain always young. It will never be older than this particular day of June.... If it
were only the other way! If it were | who was to be always young, and the picture
that was to grow old! For that—for that—I would give everything! Yes, there is

nothing in the whole world | would not give! | would give my soul for that! (33)"8.

Lo primero que Saki trastoca es el personaje ejecutor de la obra: Mrs. Gramplain, quien no ha
perdido el tiempo contratando a un artista como Basil Hallward para retratar a su hija, ella
misma puede asumir ese lugar. Hemos apuntando anteriormente que por lo general los
personajes sakianos artistas son todos hombres. No obstante, en la narracion “The East Wing”
se advierte un cambio. El artista es ahora una mujer, el mismo sexo que en “The Threat” ha
puesto en peligro al arte. Mrs. Gramplain es descripta como la tan mentada mujer aburrida de
la vida matrimonial que busca evadirse de ese sistema de opresion. Mrs. Gramplain puede
concebir una obra de arte, y ain mas, logra que la vida imite al arte, pero de un modo mas feliz
(que no termina mal) que Wilde. Wilde decia que las Gnicas personas reales son las que nunca

existieron. “The only real people are the people who never existed, and if a novelist is base

7 «La atmésfera de su habitacion estaba sutilmente tefiida con esencia a tuberosa, y ain mas impregnada con el
hedor a humo de madera quemada. Lucien noté esta Gltima circunstancia mientras finalizaba su balance de la
partida de bridge, y también not6 que no habia fuego en la chimenea, ni tampoco humo”.

78 «_1Qué triste es! - murmuraba Dorian Gray con sus ojos todavia fijos sobre su retrato-. Qué triste! Me volveré
viejo, y horrible, y espantoso. Pero este retrato permanecera siempre joven. No sera mas viejo que un particular
dia de junio... Si ocurriera lo contrario, si fuera yo siempre joven, y si este retrato envejeciese! jPor eso, por eso
lo daria todo! jSi, nada en este mundo entero que no yo no diera! jDaria mi alma por eso!”.
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enough to go to life for his personages he should at least pretend that they are creations, and
not boast of them as copies” (1075). Aquello que se espera de una esposa Eduardiana es
responsabilidad conyugal y provision de hijos. Eva es un cuadro, pero Eva es la Unica realidad
de Mrs. Gramplain en ese mundo doméstico. A diferencia de Dorian Gray, Eva puede decaer
sin que esto le despierte en su consciencia un problema moral. Mrs. Gramplain actualiza la
vestimenta de Eva segun la moda y le afiade unos aros de diamante con el correr de los afios.
Ambas mujeres, Eva y Mrs. Gramplain envejecen juntas, exentas de la monstruosidad a causa
del paso del tiempo que aterroriza a Dorian Gray. El tiempo no es un problema, no supone una
fuerza que desmorona al personaje como en el caso de Dorian Gray. Para Saki, su Eva es tanto

una parodia como una superacion de la novela de Wilde.

Eva is the outcome of imagination. | so much wanted a little girl, and at last | came
to believe that she really existed. She grew up, year by year, in my mind, and when
she was eighteen | painted her portrait, a beautiful young girl with masses of golden
hair. Since that moment the portrait has been Eva. | have altered it a little with the
changing years — she is twenty-one now —and | have repainted her a pair of beautiful
diamond earrings. Every day | have sat with her for an hour or so, telling her my

thoughts, or reading to her. (60)7°.

El nombre Eva también remite al juego parddico propuesto por Munro. Entre las mujeres
fatales, Eva es una de las predilectas por artistas y escritores del fin-de-siecle. La Biblia la ha
estigmatizado y su representacion artistica ha enfatizado su culpabilidad. Otro elemento
subversivo que agrega Saki en este cuento es la idea de una femme fatale producto de la
imaginacion femenina. La interpretacion estética del mito biblico puede ser elaborada también
por una mujer. Un detalle de la belleza de Eva es su masiva cabellera dorada. Este atributo ha
sido explotado por la Hermandad Prerrafaelita, el colectivo de pintores, poetas y criticos
fundado en Londres en 1848. Particularmente, Dante Gabriel Rossetti plasmd la idea de la rubia
y extensa caballera femenina como simbolo de dominio y control femeninos. Lady Lilith, su
famoso 6leo sobre lienzo del afio 1866, nos muestra a la primera esposa de Adan. La mitoldgica

Lilith (supuesta esposa de Adan anterior a Eva, segln la tradicion judia) estd asociada con la

79 “Eva es producto de mi imaginacion. Tanto quise a una pequefia nifia, y finalmente llegué a creer que ella
realmente existia. Ella crecio, afios tras afio, en mi mente, y cuando ella debia dieciocho afios, yo pinté su retrato,
a una hermosa joven con una gran cabellera dorada. Desde aquel momento, el retrato de Eva ha cambiado. Lo he
alterado un poco con el paso de los afios — ella ahora tiene veintiuno — y le he repintado un par de bellos de aros
de diamante. Cada dia, me he sentado junto a ella por horas contandole mis pensamientos, o leyéndole.”
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seduccidny el aborto. Rossetti le imprime en su cuadro matices a la vez narcisistas y hogarefos.

Pero, su pelo es toda la fuerza vital que Lilith despliega como fuente de oscura atraccion.

Fig.27. Lady Lilith. Dante Gabriel Rosetti. [c.1866-1872]. 96.5cm x 85.1 cm.
Delaware Art Museum.

El retrato de la Eva de Mrs. Gramplain, en cambio agota y controla a la femme fatale. No existe
la amenaza, no existe la perversion. Eva permite a su “madre-artista” lograr una plenitud
femenina jaméas pensada. Mrs. Gramplain tiene un espacio de intimidad Unico y propio: cada
dia se ubica enfrente a Eva para narrarle sus pensamientos y leerle aquella literatura que es
incomprensible para su marido. Saki parodia los trazos de la Hermandad Prerrafaelita, para
disefiar una suerte de hermandad femenina. En este cuento, Saki ha liberado a la mujer y cambia
a la femme fatale por la New Woman.

El retrato de Dorian Gray se corrompe, no asi Eva. En ella no hay maldad. Eva es la
Unica confidente de Mrs. Gramplain y, por lo tanto, esa confianza le permite desarrollar su
intelecto. En este texto de Saki, la mujer abandona la condicion decorativa que le habia

asignado el Lord Henry del Retrato de Dorian Gray:
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My dear boy, no woman is a genius. Women are a decorative sex. They never have
anything to say, but they say it charmingly. Women represent the triumph of matter

over mind, just as men represent the triumph of mind over morals (47)%.

Ciertamente, este cambio de paradigma en Saki también puede leerse como una parodia. El
movimiento New Woman reunid a escritoras, actrices, artistas plasticas, militantes feministas y
sufragistas, todas ellas luchando contra la doble moral sexual y las politicas misoginas del status
quo. Una red social de empoderamiento que buscaba también una representacion estética. Saki
olfatea ese cambio cultural y crea para Mrs. Gramplain una red vincular femenina de contencion
estrictamente inmaterial. Por ende, la soledad de Mrs. Gramplain nos parece a los lectores, casi
abrumadora. Pese a la intimidad con su obra de arte, con su supuesta hija, Mrs. Gramplain no
se relaciona con otras mujeres. Su circulo social femenino es del orden de lo imaginario.
Igualmente, esto no desvaloriza su espiritu ni menosprecia su capacidad intelectual: Mrs,
Gramplain puede confiar Unicamente en una mujer, puede confiarle sus secretos a esa Eva
retratada por su propia imaginacion. Este tipo de vinculo es lo que no comprenden ninguno de
los personajes masculinos del cuento. Lucien y el comandante Boventry se obsesionan con un
ideal del arte. En cambio, a Mrs. Gramplain no le importa la obra de arte per se, para ella, ésta

es mas bien una forma de relacionarse con su mundo interno.

Lo que Mrs. Gramplain quiere salvar es su propia condicién de mujer, su emancipacion
de un mundo dominado por hombres fanaticos de un lienzo. No hay en ellos una experiencia
intima con un objeto estético. La tragedia es, en realidad, esa idolatria del esteticismo, una
alucinacion que controla al artista masculino. EI canénigo Clore también se enceguece, pero su
obsesion es otra. No es una pintura, su rabia se materializa en un inquebrantable ataque contra
las suffragettes a través de un extenso discurso donde puntualiza incisivamente cada una de sus

fallas.

That, indeed, would furnish an additional argument for including them in the electorate, so that
all sections of the community, the soulless and the souled, might be represented, and, being in
favour of the female vote, I am naturally in favour of militant menas to archieve it. Belonging
as | do to a Church Militant, | should be inconsistent if | professed to stand aghast at militant in
vote-winning warfare. But, at the same time, | cannot resist pointing out that the women who

are using violent means to wring the vote-right from a reluctant legislature are destroying the

80 “Mi querido amigo, ninguna mujer es un genio. Las mujeres son un sexo decorativo. No tienen nunca nada que
decir, pero lo dicen de una manera encantadora. Las mujeres representan el triunfo de la materia sobre la mente,
exactamente como los hombres representan el triunfo de la mente sobre la moral.”
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value of the very thing for which they are struggling. A vote is of no conceivable consequence
to anybody unless it carries with it the implicit understanding that majority rule is the settled
order of the day, and the militants are actively engaged in demostranting that any minority armed
with a box matches and a total disregard of consequences can force its opinions and its wishes
on a indifferent or hostile community. It is not merely manor houses they are destroying, but the

whole fabric of government by ballot box .8

En boca de un personaje aborrecible como Clore, Saki expone sus propias diatribas contra las

sufragistas.

Finalmente, cuando los bomberos arriban a su casa junto con su marido, Mrs. Gramplain
desciende nuevamente a la melancolia de la vida conyugal. Para ella nada ha cambiado, todo
volvera a su antigua normalidad. Aunque, Clore enfatiza que algo efectivamente se ha
modificado: el ala-este (the east-wing). Pensemos esta referencia a la destruccién como una

perfecta sintesis de ese nuevo escenario literario que esta emergiendo en la ficcion sakiana.

81 Eso, ciertamente, proveeria un argumento adicional para incluirlas en el electorado, por lo que todos los sectores
de la comunidad, los desalmados y los no desalmados, podrian estar representados, y podrian estar a favor del
voto femenino. Yo estoy naturalmente a favor de la militancia como medio para alcanzarlo. Al pertenecer yo
mismo a la Iglesia Militante, seria incoherente de mi parte si acaso proclamase estar horrorizado por sus métodos
militantes en la contienda para ganar el voto femenino. Pero, al mismo tiempo, no puedo resistir sefialar que las
mujeres estan utilizando la violencia para torcer el derecho al voto a una reluctante asamblea legislativa,
destruyendo los valores de todo aquello por lo cual ellas mismas han estado peleando. Un voto no es una
consecuencia concebible para nadie, a menos que éste traiga aparejado el entendimiento implicito de que la
mayoria dominante es el orden establecido hoy en dia, y que las militantes sufragistas estan activamente
comprometidas en demostrar que cualquier minoria armada con una caja de fosforos y una total desconsideracion
sobre las consecuencias pueden imponer sus opiniones y sus deseos en una comunidad hostil o indiferente. No
son simplemente casas de campos y mansiones aquello que estan destruyendo, sino todo un entramado
gubernamental basado en las urnas.
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CAPITULO 6. CRISTIANISMO Y AFEMINAMIENTO EN EL IMPERIO
DECADENTE

6.1. Una lectura nietzscheana del relato “The Gala Programme: An Unrecorded Episode
in Roman History”

Compilado en una edicion postuma llamada The Square Egg and other Sketches (1924),
Saki decide ambientar “The Gala Programme” (1913) en la antigua Roma imperial. Esta
eleccion no es aleatoria. Desplazar en tiempo y espacio al referente parodiado en este texto, le
permite a Saki plantear un imaginario cuya lejania lo protege de la condena publica. Saki
conoce perfectamente el objeto de su parodia: la tragica muerte de la sufragista, Emily Davison,
atropellada ferozmente por un caballo de carreras durante el derby de Epsom del afio 191382,
La muerte de esta sufragista tuvo una amplia repercusion en los medios graficos de la época e
indignd a gran parte de la sociedad Eduardiana. También, este tragico acontecimiento fue
captado por varios fotdgrafos y equipos de filmacion dispuestos a lo largo de la pista de carrera,
algo inusitado para aquel entonces. Gracias a este incipiente uso de la tecnologia para cubrir
un evento social y deportivo, su difusion fue masiva y, actualmente, el video puede consultarse
en sitios como YouTube. Para las suffragettes de la WSPU, Davison se convirtid en la primera
martir de la causa. Para Saki, su muerte se convierte en la materia prima de una ficcion que
mezcla varias de sus obsesiones literarias.

Como se comentd varias lineas mas arriba, Saki se inspird en la obra magna del
historiador britanico Edward Gibbon para escribir The Rise of the Russian Empire. La obra de
Gibbon no solo le sirvi¢ a Saki como modelo historiografico. La conceptualizacion que Gibbon
tenia del cristianismo fue otro modelo a emular. Langutth acota al respecto: “He aspired to
Gibbon's sweep, his graceful phrasing, his mocking eye cocked at Christianity” (53). Gibbon
suponia que la decadencia romana se debia, fundamentalmente, a dos causas: por un lado, el
“afeminamiento” de sus instituciones civicas, que contrastaba con la energia de las tribus
barbaras; y, por el otro, la expansion del cristianismo, un factor de poder religioso-politico que

habria desgastado moralmente la fuerza politica y militar romana®3.

82 “The Gala Programme jocularly envisages suffragettes being torn to pieces by wild beast, and refers facetiously
to the death of Emily Davison, who had flung herself in front of the King’s horse at the 1913 Derby” (Carey,
1994: xiv).

8 «As the happiness of a fiture life is the great object of religion, we may hear without surprise or scandal, that
the introduction or at least the abuse, of Christianity had some influence on the decline and fall of the Roman
Empire. The clergy successfully preached the doctrines of patience and pusillanimity: the active virtues of society
were discouraged; and the last remains of military spirit were buried in the cloister: a large portion of public and
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El “afeminamiento” del imperio y la critica al cristianismo son posturas que Saki y
Gibbon comparten. Tal vez, lo unico que haya prevalecido intacto en la obra de Saki sea su
apego a su idea de patria. La pérdida de la esencia inglesa y su base cultural eran algo que
Munro percibia como amenaza real. Munro fue un cosmopolita que viajo por el mundo, mas
siempre eligio vivir en Inglaterra®. Al trasladar el reclamo sufragista a una imaginaria antigua
Roma, Saki desplaz¢ las agitaciones por la muerte de Emily Davison a un escenario no realista,
algo que tampoco demandaban sus lectores.

Abordemos pues brevemente ciertos datos de la biografia de Emily Davison y el
contexto de su muerte. Ciertamente, ese contexto es permite comprender alusiones que, a
primera vista, parece que el narrador intenta encubrir.

Nacida en octubre de 1872 en Londres, la infancia de Davison transcurre en un hogar
tipicamente middle-class. En su juventud, Emily recibié una beca parcial del Royal Holloway
College para estudiar literatura inglesa. En 1893, muere su padre y Emily comienza a trabajar
de institutriz para afrontar los gastos de sus estudios. Se grada con altos honores del Saint
Hugh College de Oxford, pero no puede recibir su diploma en English Language and Literature
ya que las graduaciones universitarias estaban vedadas para las mujeres en aquel entonces.
Tiempo maés tarde, en 1908, Emily ingresa como alumna externa a la University of London para
nuevamente graduarse con honores en Modern Languages. Emily se interes6 durante sus
estudios por la obra de Geoffrey Chaucer.

Frente a esas formas de exclusion que aun persistian en los d&mbitos universitarios,
Emily Davison comienza a inquietarse por las desigualdades entre hombres y mujeres. Ella
especula que la tinica solucion posible para ese dilema social es el voto y, por lo tanto, en 1906
se une a la WSPU. En 1908 es una de las encargadas de dirigir una demostracion callejera por
Londres. La WSPU habia organizado una marcha pacifica hasta Hyde Park con mas de 7000
mujeres. Para 1909, el derrotero incansable de su militancia hard que sea arrestada
frecuentemente en Manchester, Londres y Newcastle. Como fruto de esta experiencia, su
temple no se hunde y el once de junio de 1909 escribe para en el diario Votes for Women:
“through my humble work in this noblest of all causes; I have come into a fullness of joy and

an interest in living which I never experienced” (Davison, 77). En julio de ese mismo afio,

private wealth was consecrated to the specious demands of charity and devotion; and the soldiers' pay was lavished
on the useless multitudes of both sexes, who could only plead the merits of abstinence and chastity” (Gibbon,
1900: 290).

8 “He was a product of a system that generated a sense of England’s superiority and superior rights, with
concomitant patronization (at best) and demonization (at worst) of those deemed not English” (Byrne, 2007: 10).
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Davison y otras militantes interrumpen en una reuniéon en Limehouse organizada por el
Secretario de Hacienda, Lloyd George. En esta oportunidad, Davison es arrestada durante dos
meses. En reiteradas oportunidades, Emily serd victima de la alimentacion forzada por sonda
gastrica que las autoridades aplican a las sufragistas en huelga de hambre. S6lo un mes después,
Davison vuelve a la cércel por arrojar piedras envueltas en papel sobre el vehiculo de Lloyd
George, su enemigo preferido. El papel contenia la leyenda “Rebellion Against Tyrants is
Obedience to God”.

En 1911, Emily junto con Charlotte Marsh, es arrestada por romper vidrieras
comerciales en la elegante avenida comercial Regent Street. En noviembre de ese mismo afio,
Emily nuevamente es condenada por prender fuego un buzon de correo en plena calle. En
diciembre, recibe una condena a 6 meses de prision. En ese momento, Emily considera que el
movimiento necesita una martir y se arroja al vacio por el hueco de la escalera. Una red de
cables logra detener su caida y se salva, aunque sufre de varias heridas y dafios en su columna
vertebral. Morira, como veremos, un par de afilos mas tarde.

El derby de Epsom tiene la particularidad de ser el méas relevante en el calendario hipico
britanico, aunque el 4 de junio de 1913 sera la mas penosa y mediatica jornada en el almanaque
sufragista. Davison asiste con otras militantes para mostrar, una vez, su proclama “Votes for
Women”. Emily se mezcla, junto con sus companeras de lucha, entre el publico presente. Se
ubica en un lugar cercano a la pista. Sin embargo, apenas los caballos comienzan a correr
velozmente, Emily Davison quiebra la cerca que separa al pblico de la pista, ingresa corriendo
e intenta colocarle al caballo preferido del rey Jorge V, una insignia con los tres colores de la
WSPU. Répidamente Emily es derribada con fuerza por el animal y muere a los 40 afios. Su
funeral fue considerado uno de los méds numerosos en honor a una mujer, luego del de Diana
Spencer. La revista satirica Punch, publica unas semanas después, una caricatura donde se
muestra una pista de carrera cubierta por un enrejado a prueba de sufragistas. Mucho se ha
especulado sobre si Emily busco el suicidio ante las camaras o simplemente no calculé bien el
riesgo de su plan. Su idea era llamar la atencion del rey Jorge V, mas su muerte excedid
cualquier expectativa. Para algunos, Davison fue una victima de la opresion patriarcal, para
otros una militante inconsciente que no supo medir los riesgos de su acto. Finalmente, para

muchos otros, Emily fue una mujer totalmente desequilibrada y volatil.
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Fig. 28. “Race-Course of the near Future, Suffragette Proof”. Punch, 7 de agosto de 1913.

Desde el inicio del cuento, Saki traza una alegoria parddica del derby en tono de mofa:
lo transmuta en el cumpleanos de un joven emperador romano llamado Placidus Superbus. Una
carrera de caballos como el historico derby de Epsom, se transforma en este cuento de Saki en

una celebracion colmada por el ego del soberano Superbus.

It was an auspicious day in the Roman Calendar, the birthday of the popular and gifted
young Emperor Placidus Superbus (548)%.

Saki le hace guifios al lector sobre la identidad de sus personajes y apela al nombre Placidus
Superbus para burlarse de la egolatria del monarca britanico Jorge V. Como apreciamos
anteriormente, el desprecio sobre ciertos personajes de la politica de la época es algo que Saki
ejercita desde Alice in Westminster. El efecto irdnico se inicia en el plano nominativo y Saki
no desdefia su importancia. “Saki could not avoid recognition, but seemed to wish to reduce
the effect of it, when he parodied the politicians of his time, who were particularly protected
from attack by the press”. (Birden, 2012:69).

Placidus Superbus condensa dos cualidades temperamentales que seran opuestas a las

que la narracion atribuye a los personajes suffragettes: sosiego y superioridad.

8 “Bra un dia propicio en el calendario romano, el cumpleafios del popular y talentoso joven Emperador Placidus
Superbus”
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Placidus Superbus, who remained calm and unruffled as ever, beckoned to him and
spoke a word or two in his ear. For the first time that afternoon the sorely tried official

was seen to smile (551)%.

Placidus ostenta las mismas caracteristicas de los personajes positivos sakianos: es un joven
vanidoso, como Reginald o Clovis, de caracter impertérrito y que guarda una dosis de venganza
al estilo Conradin.

Una de las caracteristicas del afamado derby de Epsom fue su capacidad de reunir a
toda la sociedad britanica sin distincion alguna de clases sociales. Al igual que el Circo en la
antigua Roma, el derby era un evento popular. Sin embargo, el relato denigra la “elegancia”

del derby britanico al rebajarlo a un simple espectaculo de masas en honor a su supremo lider.

Every one in Rome was bent on keeping high festival, the weather was at its best, and
naturally the Imperial Circus was crowded to its fullest capacity. A few minutes before
the hour fixed for the commencement of the spectacle a loud fanfare of trumpets
proclaimed the arrival of Caesar, and amid the vociferous acclamations of the multitude
the Emperor took his seat in the Imperial Box.[...] “Gracious Caesar”, he announced, “a
most promising and entertaining programme has been devised and prepared for your

august approval” (548)¥.

El encargado de revelar al joven Placidus el programa de su festejo es el andnimo Master of
the Ceremonies. Dos partes componen el festejo: una carrera de carros y un combate entre
animales salvajes. Estas bestias salvajes combatiran entre si y probaran su ferocidad, y
habilidades para la lucha. Ademas, las mismas estaran encargadas de proteger los valores
imperiales frente a la nube negra que se asoma en el didfano firmamento imperial: las

suffragettes

The second part of the programme, said the Imperial Official consists of a grand combat
of wild beasts, specially selected for their strenght, ferocity, and fighting qualities [...]

It promises well, said the Emperor.

8 «Placidus Superbus, quien permanecia calmado y sereno como siempre, le hizo una sefia y le susurr6 una o dos
palabras al oido. Por primera vez esa tarde se vio sonreir al muy probado funcionario”

87 “Todo el mundo en Roma estaba propenso de celebrar una gran fiesta, el clima no podia ser mejor vy,
naturalmente, el Circo Imperial estaba abarrotado a su maxima capacidad. Unos minutos antes de la hora fijada
para el comienzo del espectaculo, una sonora fanfarria de trompetas proclamé la llegada del César y, entre
vociferantes aclamaciones de la multitud, el Emperador ocup6 su asiento en el Palco Imperial [...] “Gentil César”,
anuncio, “se ha ideado y prepardo el mas prometedor y entretenido programa para su augusta aprobacion”.
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It promised well, O Caesar, said the official dolorously, it promised marvellously well;
but between the promise and the performance a cloud has arisen.

A cloud? What cloud? queried Caesar, with a frown.

The Suffragettes, explained the official; they threaten to interfare with the chariot race

(549)2,

El festejo amenaza empafarse por una tormenta destructivamente femenina en el horizonte. El
Master of the Ceremonies hace llegar a oidos del César el siguiente rumor: cientos de
sufragistas ingresaran de incognito en el Circo, se ocultaran entre la gente y cuando la corrida
de carros se inicie, bajaran de las gradas con sogas para aterrizar en la arena y, finalmente,

invalidar la carrera.

I fear your Imperial wish may be unpleasantly gratified”, said the Master of Ceremonies;
“we are taking of course, every possible precaution, and guarding all the entrances to the
arena and the stables with a triple guard; but it’s rumored that at the signal for the entry
of the chariots five hundred women will let themselves down with ropes from the public
seats and swarm all over the course. Naturally, no race could be run under such

circumstances; the programme will be ruined (549)%.

La hazafia perpetuada por Emily Davison ingresa en el relato de una forma enmascarada. Hay
una doble hipérbole que Saki utiliza para afrontar la carga angustiante del hecho histérico que
se est4 parodiando. Por un lado, las quinientas sufragistas mas que una simple nube, son un
ridiculo cumulus congestus. Por otra parte, cuando el relato enumera los animales que
componen la segunda parte del programa, parece mas bien un inventario exagerado de bestias

exoticas: leones nubios, cinco tigres, seis 0s0s sirios, ocho panteras persas, un grupo de lobos,

8 “La segunda parte del programa - dijo el Funcionario Imperial - consiste en un magnifico combate de bestias
salvajes, especialmente seleccionadas por su fuerza, ferocidad y cualidades de lucha [...]

- Esto promete bien — dijo el Emperador.

- Esto prometia bien, oh César — dijo el funcionario dolorosamente- promete maravillosamente bien; pero

entre la promesa y la representacion una nube se ha levantado.

- ¢Unanube? ;Qué nube? — inquiri6 el César arrugando el entrecejo.

- Las Suffragettes — explico el funcionario — ellas amenazan con interferir en la carrera de carros.
8 “Temo que su Imperial deseo se vea desagradablemente satisfecho — dijo el Maestro de Ceremonias-; por
supuesto, hemos tomado todas las precauciones posibles y vigilamos todas las entradas a la arena y los establos
con triple guardia; pero se rumorea que, a la sefial de entrada de los carros, quinientas mujeres se deslizaran con
cuerdas desde el publico e irrumpiran en la pista. Naturalmente, en esas circunstancias no se podra celebrar carrera
alguna; el programa quedard arruinado.”
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linces de lobos teutonicos, cerdos savajes, rinocerentos, fieros monos y hienas con fama de

locas.

Las suffragettes como personajes son una secta politica compuesta por mujeres
tumultuosas, destructivas y desafiantes de la autoridad de Superbus. Es el choque de “bestias”

contra bestias.

Who are the Suffragettes? asked the Emperor. Since | came back from my Pannonian

expedition I have heard of nothing else but their excesses and demonstrations.

They are a political sect of very recent origin, and their aim seems to be to get a big
share of political authority into their hands. The means they are taking to convince us
of their fitness to help in making and administering the laws consist of wild indulgence

in tumult, destruction, and defiance of all authority (550)%.

La secta politica hace referencia, obviamente, a la WSPU de las Pankhurst; notése asimismo
que la tipificacion también recuerda a la forma en que los antiguos consideraban a los
cristianos. Y Saki agrega al relato otro dato mas de su propio presente: la destruccion de tesoros

publicos.

They have already damaged some of the most historically valuable of our public

treasures, which can never be replaced (550)%.

Estas femme fatales que se proponen arruinar el festejo son finalmente tratadas con un

calificativo rotundo: horda de furias.

Is it possible that the sex which we hold in such honour and for which we feel such

admiration can produce such hordes of Furies? asked the Emperor (550)%.

90« _ ; Quiénes son estas Suffragettes? — pregunt6 el Emperador-. Desde que he vuelto de mi expedicion a Panonia

so6lo he escuchado hablar de sus excesos y manifestaciones.

- Son una secta politica de origen muy reciente cuyo objetivo parece ser conseguir una gran cantidad de
autoridad politica en sus manos. Los medios que ellas utilizan para convercernos de que son capaces de
ayudarnos a redactar y administrar las leyes consisten en dedicarse con frenesi al tumulto, la destruccion
y el desafio a la autoridad”

91 “Ellas han dafiado algunos de nuestros tesoros publicos histéricamente mas valiosos e insistituibles”
92 «; Es posible que el sexo al que rendimos tal honor y por el que sentimos tal admiracion sea capaz de producir
tales hordas de Furias? - pregunt6 el Emperador.”
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Finalmente, la carrera de cuadras es suspendida cuando las sufragettes descienden en la arena.
Los espectadores quedan atonitos frente un espectaculo de mujeres bailando como un
escuadron enajenado. Ese no habia sido el tipo show que anhelaba Placidus. Las suffragettes
son calificadas de posesas, lo cual remite a toda la tradicion antigua en torno a la figura de las

bacantes:

Howls of disappointment and rage rose from the spectators, howls of triumph echoed

back from the women in possession (551)%.

La solucién que Placidus encuentra para silenciar a estas femmes fatales se advierte en la
segunda parte del festejo. Por orden del César, el personaje del Master of the Ceremonies decide
cerrar todas las puertas y libera a los animales salvajes de sus jaulas mientras las sufragistas
danzan en la arena del Circo.

Las mujeres amalgaman las dos causas de la decadencia segiin Gibbon: la barbarie y el
cristianismo.

El imperio pagano esta amenazado. Lo mismo le acontece al imperio britanico de Saki,
acechado por mujeres militantes e instituciones liberales cada vez més inutiles para
controlarlas. Los personajes sufragistas simplifican ambas amenazas: ellas son la secta
femenina de “cristianas” que tomaran el poder. Mujeres que adoran y se inmolan por un nuevo
tipo de figura divina: el Cristo electoral.

La alegoria sakiana estalla en significados saturados de ambigiiedad. Este es el Saki
finisecular par excellence. El otono de Placidus Superbus remite al fin de la realeza britanica
y su sistema de dominio. Estamos ante el ocaso de todo imperio (romano, britdnico, no importa
cual) como ordenador del mundo. Una horda “irracional” femenina lucha en contra del poder
pagano. Las sufragistas reclaman igualdad. Las “cristianas poseidas” atacan al sistema politico
y religioso. Quieren avasallar al politeismo: llevarlo a la ruina es la meta de las nuevas intrusas
en la arena del conflicto.

Democracia, igualdad, cristianismo: tres formas de “decadencia” que Saki no tolera, y
que liga, a partir de su perspectiva misoégina, con la figura de la mujer®. Es valida, en

consecuencia, la lectura de este cuento a través del prisma nietzcheano. Saki menciona al

9 “Aullidos de decepcion y rabia se levantaron desde los espectadores, aullidos de triunfo resonaron a su vez entre
las mujeres posesas”

9 Similiar apreciacion podemos hallar en Antonio Mora, heterénimo de Fernando Pessoa, quién manifiesta que la
democracia moderna era “una herejia cristiana” (78), y que, por supuesto, el cristianismo “[...] fue una religion
cuya naturaleza era decadente y cosmopolita” (67).
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filésofo alemén en una de sus primeras narraciones cortas, “Reginald at the Theatre” (1904).
Precisamente, un personaje femenino de esos que Saki retrata como insoportable, dialoga con
Reginald y le reprocha su incondicional acercamiento con la obra de Nietzsche, una literatura

maldita que lo habria vaciado de todo sentido moral:

Oh, you're simply exasperating. You've been reading Nietzsche till you haven’t got any sense

of moral proportion left (14)%.

La literatura sakiana parece reescribir de forma fragmentaria los aforismos nietzscheanos.
Pensemos ciertos pasajes de Der Antichrist. Fluch auf das Christenthum (1888). Alli Nietzsche
expone toda su hostilidad frente a una religion con un marcado afeminamiento del tipo

decadente. equipara la “falta de limpieza psicologica” del sacerdote con la histeria femenina:

“La falta de limpieza psicologica en el sacerdote — que se delata en su mirada — es un
fenomeno consecutivo de la décadence, obsérvese en las mujeres histéricas” [...]

(Nietzsche, [1895] 2000: 100).

Para Nietzsche, el sacerdote es un sujeto intelectualmente detestable. Lo mismo que la mujer
histérica. Nietzsche profundiza esta idea con una metafora del tipo gotica: el cristianismo chupo
la sangre del imperio romano. Vampiro y, también, gusano: el cristianismo ha succionado la
fuerza de la antigua Roma, se meti6 en las “almas” de esa lejana sociedad para corromperla,
para debilitarla hasta quitarle toda su fuerza vital. La aristocracia romana era viril, pero el

gusano cristiano que la destruy¢ era débil, ergo, femenino:

“Algo que se erguia aere perennius [mas perenne que el bronce], el imperium
romanum, la forma mas grandiosa de organizacion en condiciones dificiles alcanzada
hasta ahora, en comparacion con la cual lo anterior, todo lo posterior es un fragmento
[...] El cristiano y el anaquista: ambos, décadents, ambos incapaces de causar otro
efecto que el de disolver, envenenar, marchitar, chupar sangre [...] El cristianismo fue
el vampiro del imperium romanum — de la noche a la manana redujo a la nada la obra

enorme de los romanos” (ibid, 113-114).

9 «Qh, usted es simplemente exasperante. Ha leido tanto a Nietzsche que ha perdido todo sentido de la proporcion
moral.”
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Saki, para explicar el declive histdrico, parece pergeniar una sintesis satirica de las hipotesis de
Gibbon y Nietzsche, que son ahora codmicas. Los imperios caen en desgracia por culpa de las
mujeres. Y, este enemigo sufragista, quien condensa el valor politico de la igualdad democréatica
y una moral cristiana, debe caer. Esto se traduce en un desenlace violento: la “solucion” sakiana
para las sufragistas es su eliminacion fisica, en una escena de cruel bestialidad que reconduce
a toda la topica finisecular (no exenta de erotismo) sobre los espectaculos gladiatorios de la
Roma antigua.

Ahora bien: esta misma imagen sakiana de la Roma antigua se construye apelando al
fragmentarismo que, segin las propias definiciones finiseculares, desde Paul Bourget hasta
Arthur Symons, eran propias de la literatura decadente. La propia escritura estalla en parodias,
en un juego incesante de capas superpuestas: se parodia puntualmente al imperio romano, se
parodia a cualquier forma de imperio, se parodia una imagen del “César”, se parodia el dominio
politico personalista, se parodia la crueldad del poder, se parodia el cristianismo y, por altimo,
se parodia al sufragismo. En todo ese cumulo de parodias, estan las mujeres, como un estrato
mas de una formacion “geologica” de parodias. Si quisiéramos formular un analisis del tipo
estratigrafico de este cuento, el antifeminismo es un elemento mas dentro de muchos otros
elementos que conviven alli. La gran paradoja es que esta exacerbacion de parodias e
imitaciones era, para muchos criticos, una de las marcas mas distintivas de las literaturas
decadentes, es decir “afeminadas”. Max Nordau no hubiera dudado en considerar “histérica” a

la propia literatura de Saki.
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6.2. “The Metamorphoses of Lobelia Jabb, Suffragette”: el desenlace bestial

The Bystander, March 12, 191

—

[ TAMORPHOSEY
@eﬁ%}éﬁ
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A Suffragette Lobelia voas, By, HSAKLs
She carly lef this B bucansy | T-LUSTRATED BY “PAT”
(She had the rolienest of luck)

She 100 sincere
Sincerely b mnger-struch.,

Mere death her piri*
could not tame,
oA super-nuisance S
became :

On every »

l/.; T " . b she made her raids
16 stew her with the ace
J‘/h!«/w. b the ace V{f

She wrecked, with
penetrating scorn,
The aprés-midi of the
Farn ;

/_‘/‘/,z/ n0w another shape she woré,
She bropaganda’d more and more -

Fig. 29. “The Metamorphoses of Lobelia Jabb, Suffragette”. Saki. The Bystander, 12 de marzo 1913.
p.514.
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e Bysunder. March 12, 1913
THE METAMORPHOSES OF LOBELIA JABB (Continued)

Fierce  androphobia
winged her feet,

She bit three men
Downing Street.

The mey, were P
bark

N

Was i 78
as silenced iy Sy Fames's Parf,

isteurised—her

Then took she yet another shape,
The /rli‘\;’z’i',/I(’i’:'r‘i'/li':'h/ of ape.

She met o military man,
Who “in the wrong
direction ran.

LScarcely <o
L/J served her - She _\r/]/’\‘/l/ the other

. Wray), $
y 1o cool, Tk . boys 1o vex

*find }, 7self a boy 4 : —dAnd now she really

al s¢ 2
haol ’ loathes the sex.

Fig. 30. “The Metamorphoses of Lobelia Jabb, Suffragette”. Saki. The Bystander, 12 de marzo
1913. p.515.
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Esta vifieta ilustrada por un desconocido “Pat” expresa la mas directa propaganda
antisufragista ideada por Saki. Desconocemos el grado de colaboracion entre “Pat” y Saki en
torno a las ilustraciones. Como ya hemos mencionado, Saki disfrutaba del dibujo y algunos de
sus bosquejos han sido rescatados en las memorias escritas por Ethel. Cronolégicamente, esta
vifieta es anterior al accidente de Emily Davison y al cuento “The Gala Programme”. Sin
embargo, pese a esta distancia temporal, Saki resuelve ambas narraciones de una misma forma;

aniquilar sin piedad a los personajes femeninos sufragistas.

En los recuadros de esta vifieta leemos los siguientes versos:

Version original

Versién en espafiol

llustraciones

A Suffragette Lobelia was,
She early left this life
because

(she had the rottenest of
luck)

She too sincerely hunger-

struck.

Lobelia era una
Suffragette,
Tempranamente dejd esta
vida porque

(ella tuvo la mas horrible
suerte)

Ella sinceramente hizo
huelga de hambre.

[Una mujer sostiene un
martillo en su mano
derecha y con su mano
izquiera sefiala un cartel
que dice “Votes for
Women”]

Mere death her spirit
could not tame,
A super-nuisance she

became:

Mas muerte su espiritu no
podia dominar,
una super-molesta ella

se habia convertido:

[Una avispa aparece

volando cerca de Lobelia]

On every club she made
her raids,

-They slew her with the
ace

of spades

En cada club ella hacia sus
ataques,
-Ellos la mataron con el as

de espada.

[Lobelia sigue
transformada en una
avispa e intenta arruinar la
partida de naipes en un
club de caballeros que

intentan matarla]

She wrecked, with

penetrating scorn,

Ella destrozada,
con penetrante desdén,

[La avispa persigue a un

ser androgino vestido




the aprés-midi of the

Faun;

la manana del Fauno.

como fauno que se escapa
de ella]

And another shape she
wore,
she propaganda’d more

and more

Y ahora lleva puesto otra
forma,
ella propaganda y mas y

mas.

[Lobelia, transformada
ahora en una perra
enfurecida escapa de un
hombre con sombrero

bombin]

Fierce androphobia
winged her feet,
she bit three men in

Downing Street

Fiera androfobia de pies
alados,
Ella mordié a tres hombres

en Downing Street.

[Dos politicos han sido
mordidos. Un tercer
politico intenta escapar,
pero la perra logra
morderle una de sus

nalgas]

The men were
Pasteurised-her bark,
Was silenced in St.

James’s Park

Los hombres estaban
pasteurizados, ella ladro,
Fue silenciada en St.
James Park.

[Un almirante de la
armada levanta su espada
y unos soldados vuelan
por los aires a la perra de
Lobelia con un cafién y un
rifle]

Then she took another
shape,
the larger, fiercer breed of

ape.

Después, ella tomd otra
forma,
una gran, feroz raza de

mono.

[Lobelia, ahora es una
mona con una expresion
irascible, dientes
intimidantes. Persigue
raudamente a unos

africanos por el desierto]

She met a military man,
who in the wrong

direction ran.

Ella conocié a un militar,
quien en la direccion

incorrecta corrio.

[Un militar montado le
clava una lanza y asesina a

la mona]

It scarcely served her
wrath to cool,

Esto apenas sirvio para

calmar su ira,

[Lobelia, transformada en

un joven, es golpeada

108
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to find herself a boy para encontrarse a si fuertemente por un grupo

at school. misma como un joven en | de estudiantes con cepillos
la escuela. para peinar en sus manos]

She sought the other Ella buscé a los otros

boys to vex jévenes para molestar

-And now she really -Y ahora ella realmente

loathes the sex. odia al sexo.

Lobelia es una mujer, tiene cuerpo de mujer, su ideologia esta representada en el
anuncio “Votes for Women” y su praxis esta simbolizada por el martillo en su mano derecha.
El martillo tenemos que pensarlo aqui, estrictamente, como la herramienta que usaban las
sufragistas radicalizadas para romper vidrieras de locales comerciales. Lobelia se muestra
como un ser racional, estilizado y operativo. Su figura (entre modesta y endurecida) revela un
claro objetivo de lucha. No obstante, la metamorfosis de Lobelia resulta inmediata. Lobelia,
apenas transformada en avispa, deja atras su humanidad. Reducida a un minimo insecto, ni
siquiera tiene rasgos de animal peligroso. Lobelia ha perdido su faceta ideoldgica y los medios

para defender su postura feminista. Ya no podra sostener un martillo entre sus manos.

Podemos pensar que la metamorfosis es una aniquilacion simbolica, que la expulsa de
la arena politica. Ni Lobelia, ni el colectivo suffragette pueden ejercer la autodeterminacion; el
control de sus vidas resulta externo a ellas. Lobelia siempre ha tenido una vida signada por lo
mala suerte, “ella tuvo la mas horrible suerte” (“she had the rottenest of luck’). Al menos,
Lobelia tiene un nombre propio y una imagen al inicio de la vifieta. En este punto, Lobelia
contrasta con el resto de las obras. Recordemos que los personajes sufragistas en Saki son

anénimos.

En toda la serie de cuentos antisufragistas, los personajes masculinos, de pronto, se ven
alterados por el anarquico tumulto de las mujeres. Ellas rompen cuadros, arruinan los festejos
de cumpleafios de un emperador romano o, en el caso de Lobelia, irrumpen con forma de avispa
en la partida de naipes que se desarrolla en un club de caballeros. Lobelia, aun siendo un
insecto, exterioriza su temperamento femenino de una forma histérica y cadtica. Es una
molestia para el parsimonioso mundo masculino. El orden de las cosas se ve suspendido con la

aparicion de una mujer. Sin embargo, ese orden corrompido no es puramente masculino. La
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escena de Lobelia persiguiendo a un fauno (o el dios Pan) nos remite a otra “victima” de la ira
femenina: el personaje pagano. La figura pagana en la literatura de Saki tiene dos facetas: una
joven figura ligada al deseo homoero6tico o un agente destructor ligado a la venganza. EI primer
caso se advierte en ya citado “Gabriel-Ernest”. El segundo ejemplo se da cita en “The Music
on the Hill” (1911). Lobelia transformada en avispa también puede ser pensada como Lobelia,

el insecto cristiano luchando contra el paganismo.

Lobelia trastoca los nervios de cualquier hombre, ain de aquella minoria que se disfraza
de fauno para ocultar su latente deseo homosexual. Lobelia (avispa) no descansa ante los
diversos deseos erdticos masculinos, todos por igual son pinchados por su filosa propaganda
politica. La febril androfobia de Lobelia requiere de un animal més intrusivo que una avispa.
Lobelia se transforma entonces en una perra que ladra y muerde a los politicos de Downing
Street. Nuevamente, Saki parodia a la clase dirigente de su época. Anteriormente hemos visto
que trasvistio a los dirigentes de su época presentandolos como un visir turco, como el poderoso
rey Hermann o como el perspicaz y rencoroso emperador romano Placidus Superbus. Lobelia
amedrenta a los politicos y choca con la milicia. Los militares no dudan en disparle a Lobelia
en un parque publico de Londres. Ante las fallidas soluciones politicas, el poder de fuego se
muestra como la Unica forma capaz de vencerla. Finalmente, Lobelia logra evadirse y toma la
forma de un mono. Mientras corre por el desierto, persiguiendo tribus supuestamente africanas,
otra vez un militar montado en un embravecido camello se cruza por su camino y Lobelia es
atravesada por una lanza. El militar blanco y poderoso, alegoria del imperialismo conquistando

territorio africano.

En la dltima escena, Lobelia sufre una transformacién final: se humaniza. Aunque,
ahora su cuerpo se materializa en un joven estudiante de escuela. Lobelia no puede ocultar
igualmente su condicion de mujer sufragista dentro de ese cuerpo masculino. En consecuencia,
ella recibe una gran paliza por parte de sus nuevos compafieros. Ese es su destino, ella es parte
de ese listado de personajes femeninos marcados por la “fatalidad”. Pero, Lobelia posee algo
singular que la distingue de los otros personajes sufragistas que hemos analizado hasta el
momento: su fusion entre lo femenino y la virilidad masculina. Fusion entre géneros que se
sustancia a través de una transicion animal. Aqui, la ambivalencia sakiana vuelve a irradiar su

potencia, ya que Saki propone una reinterpretacion de la figura hermafrodita® como signo del

% Tampoco podemos obviar otra afamada relocalizacion en el Hermaphroditus (1863) de Swinburne, donde
evidenciamos la maldicion del hermafroditismo por estar tan intimamente ligado al afeminamiento y a la
impotencia, y donde el espanto, el deseo y la estima despiertan en dicha voz poética una manifiesta atraccion hacia
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agotamiento de los géneros: no importa la calidad ni la cantidad de metamorfosis que Lobelia
vaya transitando, su destino es irremediable. En un entorno Eduardiano marcado por
instituciones y hombres de poder, la aberracion que supone la multiplicacion de los sexos en
un mismo cuerpo debe ser aplastada mediante la fuerza fisica. El control sobre el régimen de
los géneros no puede ser otro que la violencia directa sobre el cuerpo. Saki complejiza el
género: todo el andamiaje de las metamorfosis de Lobelia presentadas en esta vifieta sostiene
un escenario finesecular signado por los multiples engafios que encarna la busqueda identitaria
del género bajo un estricto régimen de control. Lobelia es el resultado final de un descalabro,
una arista de la ignoracia sobre la verdadera identidad sexual que tuvo al propio Saki como
protagonista. EI constante opacamiento de Saki sobre su propia condicion homosexual se filtra
frecuentemente en su escritura, pero aquel Saki previo a la Primera Guerra Mundial, sabe bien
que ese mismo descalabro tiene que ser aplanado ante la inmencia de su actuacion en el campo
de batalla. Saki ya no puede sortear mas el terreno de la ambivalencia, tiene que marginar esa
intima condicion porque su destino es la milicia, es decir, ser parte de una de las instituciones

mas férreas por donde se direccionan normativamente cualquier tipo de identidad sexual.

Es por esto que Lobelia nos permite hacer una cierta reflexién sobre la literatura
sakiana, una ficcidn en constante metamorfosis: la parodia de la escritura es un movimiento
comparable al de las transformaciones de Lobelia entre los géneros sexuales y las especies
animales. Saki no promueve la sintesis, su ficcion actua como maquinaria del descalabro con
respecto a los géneros literarios. Evade los regimenes del canon y evade los géneros literarios
Yy, por lo tanto, gracias a este juego de evasiones, la parodia le permite a Saki destabilizar formas

previas de la tradicion literaria.

lo deforme con el fin Gltimo de quebrar cualquier convencion sexual establecida socialmente. La certera inutilidad
de la division de la carne es el pulso de esos versos.
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CONCLUSIONES

Abordar a un autor como Saki requiere un cauteloso ejercicio critico. No todos sus
personajes femeninos son negativos ni reciben el mismo juicio de valor por parte de su pluma.
La misoginia no es un movimiento totalizador en sus textos. Basta con pensar en mujeres tales
como la sobrina del cuento “The Mappined Life”, Mona Waddacombe en “The Pond”, Alicia
Pevenly en “A Sacrifice to Necessity”, la institutriz Lady Carlotta en “The Schartz-
Metterklume Method”, Thirza Yealmton en “The Holy War” o Mrs. Gramplain en “The East
Wing”. Alli tenemos otro tipo de personajes femeninos, los cuales cuestionan los estandares
sociales, sufren las hostilidades masculinas y resisten con parsimonia a la condena del
matrimonio heterosexual. En sus textos Saki también ha delineado mujeres que transmiten las
angustias y miserias de la vida en una sociedad tan compleja y rigida como la post-victoriana.
El efecto narrativo de su obra produce un constaste cuestionamiento de los estandares socio-

culturales.

Ciertamente, siempre nos encontramos en su literatura con un camino plagado de
ambivalencia. Esa ambivalencia es el destino narrativo que Saki supo cultivar. Es por eso que

no es un escritor facil de categorizar. El dardo de su acido humor apunta a varios objetivos.

Con sus personajes sufragistas, puntualmente, Saki alcanza las notas méas algidas en su
diatriba contra la mujer organizada politicamente. Digamos esto: cualquier forma de protesta
social le causaba a Saki un distanciamiento que resolvia literariamente a través de la parodia.
Ciertamente no era un partidario de la igualdad entendida en términos democraticos. Saki fue
un conservador, para €l la sociedad era imperfecta y no podia cambiar y ante esa interpretacion,
la Gnica actitud honesta era evadirse de cualquier tipo de promesa de cambio. No existe en Saki
una realidad mejorable: desprecia la religion del progreso. Los cuentos aqui analizados
parodian la politica, ese asunto exclusivo de los hombres de aquel entonces. La construccion
de los personajes que detentan el poder, el Visir turco, Placidus Superbus, Hermann o el
Ministro de Bellas Artes, nos demuestran ese desprecio de Saki hacia la clase dirigente. Ellos

fracasan en el terreno del manejo de la “cuestion sufragista”. Ellos también son parodiados.

Saki no fue un escritor realista y mucho menos se interesé por los dramas sociales. Sin
embargo, cre6 un mundo en el cual se catalizaban diversas ansiedades biogréaficas y epocales.
Y, en ese territorio de su imaginario, la mujer solitaria, levemente contestaria, levemente
rebelde, pero pesadamente oprimida por el hombre, despierta las simpatias de su literatura. Ese

tipo de personaje femenino es aceptado por Saki. Claramente, a su manera y a su estilo.
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Digamos que recuperar el contexto de produccion de sus ficciones, detenerse en los discursos
e imagenes de revistas como The Bystander nos ha servido para dilucidar el clima de época
que fue el hipotexto de la ficcién. La ambivalencia en Saki se cristaliza en una maquina
parddica desquiciada. (Como acontece una literatura en metamorfosis, precisamente en
“transicion”? Ciertamente, sucede y permite construir una obra en estado de ambigledad
perpetua. Saki parodia a la femme fatale, figura central de la misoginia del fin de siglo, y pone
el acento en el agotamiento del tépico. Pero, a su vez lo revitaliza para dar forma a su diatriba
contra el movimiento sufragista. Tenemos signos diferentes y confusos. A través de la parodia,
Saki se permite construir una mirada ideal de la mujer, para luego humillarla; y a través de la
parodia, también, disefia la defensa del mundo masculino y su desestabilizacion a partir del
deseo homoerotico y la indeterminacion genérica. Esa ambigiiedad de su escritura, que por lo
demaés esta alimentada por la relacién el género periodistico, presenta al lector construcciones
heterogéneas e inestables. Su ficcion parece funcionar como un desborde de excesos que
conducen a incesantes transformaciones. Es lo propio de una literatura finisecular que revienta
de contradicciones, y es la ironica forma que Saki eligié para cuestionar el sentido comdn de

su época.

La era Eduardiana estuvo plagada de conflictos econdmicos, sociales, huelgas; el
dorado jardin comenzaba a poblarse de reclamos y problemas. No puede decirse que Saki
permanecio ajeno a ese clima. El espiritu inquieto de la mujer también desperto sus ansiedades.
Lo que se agitaba en el afluente femenino era un redisefio de las relaciones de poder con el
hombre: la emancipacion, la carrera laboral, la independencia econémica, el matrimonio y el

sufragio.

En el prefacio a las obras completas de Saki del afio 1976, el dramaturgo y actor, Noél
Coward asevera que las ideologias de su presente son impacientes con el esteticismo (y con
Saki, claro estd)®’. Saki se ha mantenido fiel a sus ideas sin preocuparse por grandes aplausos:

ha sido consciente de su estatuto como minor comic writer.

Cabe preguntarse, en consecuencia, si acaso la critica literaria no lo supo valorar
cabalmente. En su ensayo, To Criticize the Critic (1965), un maduro y cauteloso T.S. Eliot

categoriza diversos tipos de criticos literarios. EI segundo paradigma, segun Eliot, se asocia al

97 “Present-day ideologies are impatient, perhaps rightly with aestheticism. World democracy provides thin soil
for growing of green carnations, but the green carnations, long since withred, exuded in their brief day a special
fragrance, which although it may have made the majority sneeze brought much pleasure to a civilised minority
(Coward, 1982:xiv).
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gusto®. En dicho universo esta presente el critico como abogado defensor de escritores, un
comentarista de olvidados y menospreciados autores. Hacer una lectura critica de la obra de
Saki quizas nos inscriba en esta categoria. Rescatarlo, analizar su obra es unirse al club del
goce mas que a la institucion del canon. Admiradores de Saki los hay, no importa la cantidad.
Existen. Pero, ¢basta unicamente con el elogio? ¢Christopher Morley tenia razon? ¢Saki es
material para leer y nada mas? La critica ha subestimado su importancia dentro de la literatura
inglesa. T. S. Eliot, al igual que Ezra Pound, Thomas Hardy, D. H. Lawrence, Virginia Woolf,
James Joyce o Bernard Shaw, no precisan abogados. Pero un autor como Saki no concurre en
solitario ante el tribunal del panorama critico. Con frecuencia, ni siquiera existe un tribunal

para este tipo de autores outsiders.

Entonces, ¢abandonamos su defensa? Todo lo contrario. Definitivamente, Saki podria
tener un lugar en cierta historia de la literatura, una que no haga solamente de la era Eduardiana
una especie de hueco entre el “gran siglo XIX” y el modernismo. O, por qué no, una historia
de la literatura europea pensada desde Latinoamérica, que haga de la “irreverencia” borgeana
frente a la tradicion occidental uno de sus principios constructivos. Quiza esta consideracion
de Saki como “autor menor” se relacione con el hecho de que su obra admite diversos tipos de
lectores, no apela Gnicamente a uno que tenga consciencia de la era Eduardiana y los asuntos
de su época. Destinado a una circulacion menor, pero persistente en antologias (como la de
literatura fantastica de Borges y Bioy) Saki resiste el paso del tiempo, quiza a causa de su
humor. O quizé porque las mismas ansiedades y desencantos frente a la sociedad de masas se

repiten a mas de cien afios de su muerte.

Confieso que adhiero al paradigma del critico estilo abogado. Un defensor de un
magistral outsider importado a estas tierras sudamericanas por diversos escritores tales como
Borges, Bioy Casares y Rodolfo Walsh. En un irénico ensayo del afio 1990 sobre la francofobia
borgeana, Juan José Saer tilda a los dislates y manias de cualquier escritor como “‘extrafios
caprichos™®. Convertirse en un lector critico de Saki encaja, cabalmente, en esa légica. Uno
analiza a Saki, hurga en sus libros, recuerda sus cuentos, se rie de sus mas memorables citas
porque él pervive en esos lectores que comienzan su obra y nunca la archivan bajo capas de

olvido. Es adentrarse en una literatura que roza el sinsentido, tal como analiza César Aira en

% «“Second, I name the Critic with Gusto.This critic is not called to the seat of judgment; he is a rather advocate
of the authors whose works he expounds, authors who are sometimes the forgotten or unduly despised” (Eliot,
1965:12).

9 “Por curioso que parezca, esos dislates, esas manias — qué escritor no los comete o no las tiene -, todos esos
extrafios caprichos [...]”. (Saer, 2004:32)
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los limerick del victoriano Edward Lear, donde la rigida y acartonada expectativa del lector, es
totalmente burlada. “Eso [el sinsentido] es posible en una cultura que tenia muy consolidado
su sistema general de representacion. Este tipo de cultura tiende a volverse imperial, y el
Imperio Britanico por el que corrid el “nonsense” fue, mas que un ejemplo de esta irradaccion,

su manifestacion historica” (18).

El propdsito de esta tesis fue agregar una pieza mas al escaso panorama critico en
esparfiol, una pieza que aun puede expandirse. Todavia queda explorar, por ejemplo, toda la
integra dimension de la cuestion femenina en su ficcion. Sin embargo, y con esto concluyo, la
mejor defensa de Saki la emprenden sus lectores. En cada reimpresién y coleccion que incluye
a Saki, en cada pagina que lanza el mercado editorial hay un lector que lo espera. Tal vez, a
ese lector, Saki no le cambie la vida para nada. Tan sélo, espera que su ficcidn sea disfrutable
por un momento. Ese lector tiene una cita con una literatura del goce. Segun Roland Barthes,
el texto del goce desacomoda, hace vacilar los fundamentos histdricos, culturales y

psicoldgicos del lector. El goce es atopico, desubicado®®.

Ante un presente de asfixiante tedio y desconcierto, nada méas subversivo que una
lectura a orillas de la fuga del aqui y ahora. Sus admiradores siempre estaremos agradecido por

la valiosa liberacion que este autor tan “desconcertante” nos concede.

100 Cfr. Roland Barthes, El placer del texto, 1973.
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