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RESUME ET MOTS CLES

Résumé

A partir de I’année 2008, divers agents de I’Etat Provincial du Chaco (Argentine) ont mis en
place des initiatives vouées a la formation et a la diffusion cinématographiques au sein des
populations indigénes de la région. Pour 1’occasion, un domaine spécifique de cinéma
indigéne fut créé au sein du Département de Cinéma et Espace Audiovisuel de I’Institut de
Culture du Chaco récemment fondé. Partant de notre travail ethnographique sur le terrain,
cette these prétend enquéter et analyser a la fois le surgissement de ce genre de cinéma et
I’expérience des ateliers de cinéma menés parmi les Qom. Mobiliser le concept de
souveraineté visuelle développé par Michelle Raheja (2010) nous a permis de relever un
positionnement politique défini dans ces premicres expériences de cinéma indigéne menées
dans le Chaco. Nous révélons de quelle manicre cette notion est mise a I’épreuve quand le
public hégémonique remet en question I’indigénéité de certaines productions audiovisuelles
ou quand ces représentations vidéo sont rejetées par la communauté elle-méme. Nous
introduisons également la notion du cinéma comme médiation —ou cinéma médium—, un
cinéma réalis¢ en communauté dans lequel 1’individualité s’estompe généralement et le role
de I’auteur opére a travers de consensus sociaux singuliers qui impliquent, outre des tensions,
la redéfinition des roles et des stratégies de réalisation. Au-dela du processus méme de
réalisation d’un film, ce concept traverse également les liens unissant les jeunes réalisateurs
et les adultes qui les habilitent, les étres humains et non-humains, le passé et le présent, le
local et le global. Nous avons analysé comment, dans certains cas, la médiation s’¢labore a
partir d’éléments et d’esthétiques étrangeres aux contextes locaux et indigénes, produisant
des agentivités innovatrices. Dans d’autres cas, la médiation se déplace vers 1’ontologie du
film et ses affectations. En effet, ceci nous permet d’examiner a quel point le registre
audiovisuel opere sur le passage du temps, en fixant I’évanescent et I’éphémeére et
réinscrivant dans le présent les étres et les objets ayant sombré dans le passé. Finalement,
nous proposons de concevoir le cinéma indigéne comme un cinéma inversé capable de
présenter les épistémes indigenes sans avoir a relever les impositions des regards

hégémoniques.

Mots clés Cinéma indigene / souveraineté visuelle / Chaco argentin
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ABSTRACT AND KEYWORDS

Abstract

Since the year 2008, different agents linked to the provincial state of Chaco (Argentine
Republic) generated teaching and dissemination initiatives of the cinema among their
indigenous populations, and, consequently, a specific area of indigenous cinema was created
within the recently founded Instituto de Cultura del Chaco, within the framework of the
Departamento de Cine y Espacio Audiovisual. After a multisite ethnographic fieldwork
among the Qom (Toba) peoples of the Argentinian Chaco, this thesis aims to investigate the
emergence of this cinema, as well as the experiences of film education carried out by the
author herself. The concept of visual sovereignty proposed by Michelle Raheja (2010) is
taken, which defines a political position found in the first indigenous film experiences
developed in the Chaco. It shows how this notion is put into tension when the indigeneity of
some audiovisual productions is put in doubt by a hegemonic audience or, even when the
representations recorded in video are rejected by members of the community itself. It also
presents the notion of cinema as mediation -——cine medium—, carried out communally, in
which the first person generally blurs, and the authorship operates through singular social
consensus that implies, in addition to tensions, the redefinition of roles and the posing of
new filmmaking strategies. Beyond the process of making a film, this notion crosses the
relationships between the young filmmakers and the adults who enable them, between non-
human beings and human beings, between the past and the present, between the local and
the global. In some cases, it is analyzed how mediation occurs with foreign elements and
aesthetics within local and indigenous contexts and generates novel agency; On the other
hand, the notion of mediation moves towards the ontology of the film and its affectations,
and it is investigated how the audiovisual record operates over the trace of time — fix the
ephemeral and evanescent and transcend death to beings and objects, to bring them to the
present—. Finally, the conception of indigenous cinema is proposed as a reverse cinema that

can present indigenous epistemes, that is not forced to respond to hegemonic views.

Keywords

indigenous cinema / visual sovereignty / Argentine Chaco
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RESUMEN Y PALABRAS CLAVE

Resumen

A partir del afio 2008, distintos agentes vinculados al Estado provincial del Chaco
(Repuiblica Argentina) generaron iniciativas de ensefianza y difusion del cine entre sus
poblaciones indigenas, y, consecuentemente, se cred un espacio especifico de cine indigena
dentro del recién fundado Instituto de Cultura del Chaco, en el marco del Departamento de
Cine y Espacio Audiovisual. Tras un trabajo de campo etnografico multisituado entre los
gom (tobas) del Chaco argentino, esta tesis se propone indagar sobre el surgimiento de este
cine, asi como también sobre las experiencias de ensefianza de cine llevadas a cabo por la
propia autora. Se toma el concepto soberania visual propuesto por Michelle Raheja (2010),
que define un posicionamiento politico hallable en las primeras experiencias de cine
indigena desarrolladas en el Chaco. Se muestra como esta nocion se pone en tension cuando
la indigeneidad de algunas producciones audiovisuales es puesta en duda por un publico
hegemonico o, incluso, cuando las representaciones registradas en video son rechazadas por
miembros de la propia comunidad. Se presenta también la nocién de cine como mediacion
—cine médium—, realizado comunitariamente, en el que la primera persona generalmente
se desdibuja y la cuestion autoral opera través de singulares consensos sociales que implican,
ademas de tensiones, la redefinicion de los roles y el planteo de nuevas estrategias
realizativas. Mas alld del proceso de realizacion de una pelicula, esta nocion atraviesa las
relaciones entre los jovenes realizadores y los adultos que los habilitan, entre los seres no
humanos y los humanos, entre el pasado y el presente, entre lo local y lo global. En algunos
casos se analiza como la mediacion se da con los elementos y las estéticas foraneas dentro
de contextos locales e indigenas y genera novedosos agenciamientos; por otro lado, la nocion
de mediacion se desplaza hacia la ontologia del filme y sus afectaciones, y se indaga coémo
el registro audiovisual opera sobre el paso del tiempo —fija lo efimero y lo evanescente y
hace trascender de la muerte a los seres y los objetos, para traerlos al presente—. Finalmente,
se propone la concepcidn del cine indigena como un cine reverso que pueda presentar las

epistemes indigenas, que no se vea obligado a responder a las miradas hegemonicas.

Palabras clave

cine indigena / soberania visual / Chaco argentino
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INTRODUCTION

La genése de cette these est étroitement liée a la convergence de nos formations
d’anthropologue, vidéaste et photographe ayant eu lieu dans la réalisation d’ateliers autour
du cinéma indigéne. Notre formation anthropologique, quant a elle, a été¢ fortement
influencée par 1’héritage historiographique de la « crise de la représentation » (Marcus et
Fischer, 2000), la reconceptualisation de la « voix native », 1’évolution de I’interprétation
anthropologique subséquente (Ginsburg, 1991), et I’émergence indigene (Bengoa, 2000
[2016]). Dans un premier temps cet ascendant théorique nous a fait fortement douter du bien-
fondé de notre intention de réaliser du cinéma ethnographique. La solution a cette impasse
s’avéra €tre de réaliser un cinéma partagé, motivé conjointement par une initiative indigéne
et par notre seule initiative académique. La recherche que nous présentons découle de cette
confluence.

Lors de nos premiers déplacements au Chaco (2010-2011) nous avons observé des
initiatives d’enseignement et de diffusion cinématographiques proposés aux indigénes par
différents agents étatiques!. Ces initiatives nous ont décidées a concevoir un projet doctoral
qui puisse allier notre désir de faire du cinéma et notre recherche ethnographique.

Les séminaires de formation que nous avons suivi en France en 2012 et 2013 nous ont
permis de nous spécialiser dans le domaine de I’anthropologie visuelle, peu développée en
Argentine. A D’issue de ces séminaires, nous avons vécu notre premiére expérience en tant
que formatrices cinématographiques pour le projet Etsa-Nantu/Camara-Shuar avec les
communautés Shuar de la Cordillére du Condor, dans I’Amazonie équatorienne®. Cette
expérience a constitué¢ un antécédent fondamental pour approcher le terrain dans le Chaco
par la suite. En effet, elle nous a fourni des outils indispensables pour diversifier les maniéres
de réaliser du cinéma communautaire et comprendre la singularit¢é de ’apprentissage

cinématographique des Qom (anciennement désignés Tobas) du Chaco argentin.

! A partir de I’année 2008 s’est créé un domaine spécifique de cinéma indigéne au sein de ’Institut de Culture
du Chaco, dans le cadre du Département de Cinéma et Espace Audiovisuel (DeCEA). Des festivals annuels
ont également été organisés autour de la thématique indigene. C’est par ’intermédiaire de ces derniers que
nous avons connu le travail du Centre de Formation et Réalisation Cinématographique de Bolivie (CEFREC),
de Video nas aldeias (Brésil), du Conseil Régional Indigéne du Cauca (CRIC) et de la Coordination Latino-
américaine de Cinéma et Communication des Peuples Indigénes (CLACPI).

2 Cette expérience a produit deux courts-métrages de fiction basés dans des mythes (aumatsamu) shuar et des
apparitions non humaines. Tous deux ont été tournés et scénarisés par les habitants du Centre Shuar Kupiamais
(canton Gualaquiza, province de Morona Santiago, Equateur).
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Le caractére « périphérique » (Wright, 2008) de cette recherche tient a plusieurs
facteurs : en premier lieu a la position marginale de I’Argentine dans la carte politique et
économique mondiale, mais aussi a 1’isolement de la région du Chaco dans le contexte
sociopolitique argentin, et encore a la place méme des Qom au sein d’un Etat qui persécute,
assassine et nie historiquement les populations indigeénes. Contribuent également au
caractere périphérique de cette recherche I’isolement disciplinaire dont fait preuve
I’ethnographie chaqueria au sein des recherches dédiées aux populations indigenes (Tola,
2013), le pauvre essor de I’anthropologie visuelle en Argentine et, finalement, la quasi

inexistence d’études sur les médias indigenes dans le pays.

I — LES EXPERIENCES DE CINEMA INDIGENE DANS LE CHACO

Nous avons voyagé a Resistencia, la capitale de la province du Chaco, pour
commencer notre travail de terrain en décembre 2014. Ce déplacement donnait suite & une
invitation de Juan Chico, représentant et historien qom a la direction du Département de
Cinéma indigene, qui nous avait propos¢ de diriger des ateliers de cinéma dans les quartiers
indigénes de Resistencia. Notre terrain a donc commencé a partir d’une demande concrete
de formation. Les ateliers ont eu lieu du mois d’avril 2015 au mois d’octobre 2016, période
pendant laquelle nous avons réalisé quinze séjours d’entre 15 et 35 jours chacun.

A ces séjours se sont rajoutés trois courts déplacements vers la fin 2017 et deux visites
que des jeunes de la communauté Paraje Maipu ont fait a notre domicile de La Plata cette
méme année et au mois de juillet 2018. Les ateliers eux-mémes ont constitué une expérience
ethnographique a part entiere. En effet, ’accompagnement et la cohabitation avec les
participants a dépassé les seules fins cinématographiques liées a la thématique audiovisuelle
et se sont constituées comme un échange fécond de savoirs et d’expériences.

Notre travail de terrain a été multilocalisé. Les deux premicres expériences ont eu lieu
dans des quartiers indigénes urbains et périurbains de Resistencia, les quartiers Toba et
Mapic. Par la suite nous avons s¢journé dans des communautés rurales, Paraje Maipt, a La
Leonesa (dans la méme région du complexe sucrier Las Palmas del Chaco Austral), et Fortin
Lavalle, dans la région de I’Impenetrable, en compagnie du groupe de danse et théatre qom

Pocnolec®.

3 Pendant la durée de notre travail de terrain nous avons participé a d’autres expériences cinématographiques :
avec les Wichis de El Sauzalito, et avec un groupe de différents peuples indigénes Moqoit, Qom et Wichi de
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Ces expériences ont été déterminantes pour aborder différents questionnements
attenants a I’audiovisuel indigéne. C’est le cas, par exemple, du concept de souveraineté
visuelle (Raheja, 2010) et comment celui-ci est mis en tension quand le public hégémonique
questionne 1’authenticité des productions audiovisuelles des indigénes (cf. Chapitre 4) ou
encore quand les représentations registrées en vidéo sont rejetées par des membres de la
communauté qui les a produites (cf- Chapitre 5). C’est également le cas du débat menant a
penser le cinéma indigéne comme un cinéma de médiation (c¢f. Chapitre 1) voué a
questionner les relations entre les jeunes réalisateurs et les adultes qui les autorisent, le passé
et le présent, le local et le global, etc. Dans d’autres cas, cette médiation opére entre les
¢léments issus d’esthétiques étrangéres et les contextes indigénes locaux, produisant des
agentivités innovatrices. La troisieme partie de cette thése porte sur I’ontologie du film et
ses affectations. Dans celle-ci nous proposons de questionner la manic¢re dont le registre
filmique se rapporte au passage du temps, fixant I’éphémere et I’évanescent et sauvant de
I’oubli les objets et les étres du passé en les réinscrivant dans le présent.

Nous proposons de concevoir ces expériences de cinéma indigéne en tant
qu’expériences de « cinéma inversé », a I’instar de la relecture du concept d’anthropologie
inversée (Wagner, 1974 [2016]) que propose Stuart Kirsch (2006). Nous interrogeons
¢galement ces expériences a la lumicére des nouvelles approches de 1’ethnographie
« symétrique » pour repenser le role de 1’ethnographe dans la réalisation des films produits
conjointement avec les communautés qu’il étudie.

En somme, 1’objectif général de cette these est d’enquéter les processus de réalisation
cinématographique des indigeénes du Chaco pour explorer leurs dimensions politiques en
relation & la notion d’indigénéité contemporaine. Cette thése aborde aussi la notion de
souveraineté visuelle, notamment a la lumiére de certains regards hégémoniques portés sur
le cinéma indigéne. D’autre part, nous cherchons a explorer également les liens sociaux
actuels et historiques qui s’amorcent dans la production audiovisuelle, réfléchir sur les
genres choisis par les communautés et les relations qu’entretiennent ces dernicres avec les
anthropologues-cinéastes. Ces réflexions se basent sur une recherche historique portant sur
I’origine des espaces institutionnels de cinéma indigéne et leur contexte politique particulier

tant a I’échelle nationale que provinciale.

la province pendant le Festival de Cinéma Indigene de 2015. Ces expériences n’ont pas été inclues dans cette
étude.
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II — LES QoM

Les Qom, ou Tobas®*, appartiennent a la famille linguistique Guaycuru (Censabella,
1999 ; Tola, 2013). Actuellement leur population en Argentine atteint les 126 330 personnes,
distribuées dans les zones rurales, urbaines et périurbaines des provinces de Salta, Chaco,
Formosa, Nord de Santa Fé, Cordoba, Buenos Aires et la Ville Autonome de Buenos Aires>.

Les populations historiques qom ont été décimées par les épidémies répandues par
I’avancée des espagnols au cours du XVI®™si¢cle. Les expéditions militaires ont repoussé
les survivants a la limite occidentale de la région ou ils se sont installés aux marges du fleuve
Bermejo et cohabité avec d’autres peuples culturellement apparentés. De cette symbiose sont
issus les Qom qui habitent la province du Chaco de nos jours. Il s’agit de sociétés
matrilocales et exogames (cf. Braunstein, 1983 ; Braunstein et Miller, 1999 ; Cordeu et
Siffredi, 1971) qui partagent 1’organisation sociopolitique et divers aspects de leurs
sociocosmologies, caractérisées notamment par I’existence de « maitres » des animaux et
des ¢léments, ainsi que par la pratique du chamanisme.

A partir du XIX®™e siécle, I’occupation et la colonisation du Chaco, I’appropriation des
territoires et du bétail des indigeénes et I’extermination d’une grande partie de leurs effectifs
causée par les guerres et les épidémies ont contraint les Guaycuru a changer radicalement
leurs modes de vie. Dans les années 1880, suite a I’essor de 1’industrie extractiviste et 1’agro-
¢levage ayant causé I’entrée du pays dans le capitalisme mondial, plusieurs campagnes
militaires ont été chargées d’occuper de nouveaux territoires pour y installer des immigrants
«blancs ». Ce phénomeéne s’est accompagné d’une politique d’accueil a 1’égard de
I’installation industrielle de capitaux étrangers, qui ont bénéficié en cette période de
nombreuses licences et facilités.

Les premicres tentatives de conversion des indigénes du Chaco au christianisme ont
¢t¢ menées par des missionnaires jésuites pendant la Colonia. Cependant, ce processus
d’évangélisation n’a pas touché significativement les populations qom (Maeder et Gutiérrez,
2009). Suite a I’expulsion des jésuites en 1767, les franciscains ont pris le relais de leur

labeur missionnaire dans la région. Finalement, a partir des années 1910, cette tache a été

4 Le terme gom signifie “gens” et met I’accent sur le sens relationnel de ’individu. Il peut également étre utilisé
pour désigner les indigenes en général (Tola, 2013, p. 14). Le terme guarani toba est le plus communément
utilisé pour désigner ce groupe, cependant, actuellement de nombreux Tobas préférent s’autodésigner Qom.
Par conséquent nous utiliserons a leur égard ce terme, tout en précisant que celui-ci n’englobe pas dans ce cas
les Moqoit ni les Pilagas.

5 Recensements 2010 y 2015 de 'INDEC (Institut National de Recensement et Statistique).
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assurée par de nombreuses missions protestantes.

Mariana Giordano (2004) a analysé les imaginaires hégémoniques existant a propos
des indigeénes du Chaco et proposé divers schémas de représentation qui leur étaient attribués
selon les époques. Le schéma civilisateur (1853-1910) a été basé dans la « supériorité
culturelle des blancs sur celle des indigenes ». Il a été succédé par le schéma intégrationniste
(1910-1940) au cours duquel la notion de « désert » qui avait justifié la conquéte et
I’occupation lors du premier schéma a été remplacée par le concept de « terre de progres ».
Cette période a donc vu la création de centres voués a former un indigéne travailleur qui
puisse servir en tant que main d’ceuvre agricole.

Les enfants ont été éduqués de manicre a s’orienter vers les métiers agricoles. Ceci a
instauré un nouveau jeu d’oppositions qui amplifiaient 1’antinomie civilisation/barbarie
selon laquelle la « civilisation » assurerait le bienétre des indigénes voulant s’intégrer.

Dans I’actualité, aprés avoir vécu dans des réserves et travaillé dans 1’industrie du
coton, du bois et du sucre en tant que main d’ceuvre précarisée (Cordeu et Siffredi, 1971 ;
Gordillo, 2007) les Qom habitent un territoire trés limité et dans des conditions
environnementales trés détériorées. Ils subsistent grace a des travaux informels et précarisés
et aux aides sociales et pensions que leur donne le gouvernement. Plus rarement, ils vendent
de l’artisanat et maintiennent des pratiques traditionnelles comme la chasse, la péche et la
cueillette. Cette thése abordera des aspects historiques spécifiques a chaque communauté

avec laquelle nous avons travaillé.

III — LES GUAYCURU, COSMOLOGIE ET RELATIONS DE POUVOIR

Chez les Guaycurq, le cosmos est représenté comme une superposition de mondes
connectés, habités par des entités qui voyagent entre les différentes strates de celui-ci (cf-
Cordeu, 1969-1970 ; Métraux, 1935 ; Miller, 1977, 1979 ; Palavecino,1961 ; Wright, 1997).
A P’instar d’autres groupes indigénes des basses-terres latino-américaines, ils congoivent
I’existence de « maitres » des especes et des éléments, que les Qom considérent péres et
meres (Cordeu, 1969-1970 ; Métraux, 1946, 1967 ; Palavecino, 1969-1970 ; Tomasini, 1969-
1970, Tola, 2010). Ces maitres régulent les relations entre les divers étres qui habitent
I’'univers. Le pouvoir, en tant qu’axe fondamental articulant ces différentes entités, est a
I’origine de mod¢les relationnels caractérisés par 1’asymétrie entre les humains et les autres

entités. La gestion de ce pouvoir implique d’apprendre & se rapporter aux étres dotés de
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pouvoir (Idoyaga Molina, 1995 ; Lopez, 2013 ; Teran, 1994 ; Tola, 2009, 2010 ; Wright,
2008).

IV — L’EVANGELIO PARMI LES QOM

Cette partie met en revue les divers contacts et approches des missions évangéliques
et pentecotistes et les Qom de la région au cours des années 30, 40 et 50. Nous avons enquété
dans quelle mesure le mouvement de I’Evangelio a imposé une série de resignifications de
la cosmovision, des normes morales et des institutions politiques de ces groupes. Cette
appropriation a surgi d’une interaction syncrétique complexe entre des éléments issus du

christianisme —principalement pentecotiste— et du chamanisme guaycurt® (c¢f. Chapitre 4).

V — SOUVERAINETE VISUELLE, VERS UN CINEMA INVERSE ?

Aux débuts du cinéma indigene dans le Chaco, entre 2008 et 2010, ont eu lieu des
ateliers réalisés conjointement par le CEFREC et la CLACPI. Leur objectif était
d’encourager les notions de résistance et de militantisme indigeénes et développer un contre-
regard indigéne dans le cinéma (Carrefio, 2009 ; Giordano, 2009 ; Gustavsson et Giordano,
2013 ; Edwards, 1997 ; Poole, 1997 et 2005 ; Raheja, 2007 et 2010). Cependant, parfois nous
avons du laisser certaines idées de cO6té pour mieux composer avec les expectatives de nos
interlocuteurs, qui voulaient certes apprendre a filmer, mais qui manquaient parfois d’intérét
pour le cinéma revendicatif qui leur était proposé dans les ateliers. Ceci nous a conduit a
réfléchir sur une forme de « souveraineté visuelle » qui entende de construire un contre-
regard qui découle du contexte depuis lequel chaque communauté formule la demande de

la formation cinématographique.

¢ De nombreux auteur ont abordé la singuliére appropriation de I’évangélisme par les indigénes du Chaco (cf.
Barabas, 1994 ; Bartolomé, 1972 ; Braunstein, 1990, 2003 ; Califano, 1986, 1988, 1989 ; Ceriani Cernadas,
2008 ; Cordeu et Siffredi, 1971 ; Cordeu, 1984 ; Dasso, 1990, 2009 ; Idoyaga Molina, 1994a, 1994b, 1996,
2003 ; Metraux, 1933 ; Miller, 1979 ; Vuoto, 1986 ; Vuoto y Wright, 1991 ; Wright, 1983, 1990, 1992 ; Wright,
1988, 1994, 2002, 2003a, 2003b, 2008).
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La notion de souveraineté visuelle (Raheja, 2010)’ propose une approche intermédiaire
entre la résistance et la soumission. Elle cherche a assurer aux cinéastes et indigeénes la
possibilité de déconstruire et se rapproprier les représentations faites par d’autres pour les
faire dialoguer avec des discussions plus amples sur la souveraineté indigéne au sein de la
jurisprudence dominante.

Nous reprenons trois axes principaux de questionnement autour de ce concept. En
premier lieu, les lectures potentielles du film indigéne, les publics qu’il contemple, les
références qu’il réserve exclusivement au public indigéne, et la méthode de prise de
décisions qui caractérise cette notion de souveraineté. En deuxiéme instance, le processus
communautaire d’appropriation et de transformation des roles cinématographiques, ainsi que
les consensus et les tensions issues de la réalisation de films qui déconstruisent le
mainstream cinématographique pour proposer d’autres pratiques relationnelles. Finalement,
le contenu politique et le cadre narratif choisi selon le contexte historique et communautaire
de chacune des expériences de réalisation.

Nous questionnons a quel point ce cinéma indigeéne peut étre considéré comme cinéma
inversé® depuis 1’idée d’un cinéma-médiation ou cinéma-média, dans laquelle les rdles
individuels s’estompent dans la dimension collective et les agents impliqués deviennent
inséparables. Cette médiation n’a pas exclusivement lieu entre les formateurs et les ¢léves
des ateliers, elle s’étend aux relations qui se tissent a l’intérieur et a I’extérieur des
communautés et aussi au plan ontologique. Elle plaide également pour une ethnographie
partagée (Cayon, 2017) telle qu’on la retrouve, par exemple, dans les perspectives du cinéma
ethnographique de Jean Rouch ou de David MacDougall.

Le dispositif cinématographique est a 1’origine de situations sui generis et sert de
plateforme pour entrevoir et approcher les cosmovisions comme les conflits ontologiques
impliqués dans sa mise en place (Blaser, 2010 et 2013). Les productions audiovisuelles
indigenes relévent d’un cinéma imparfait, ou poiétique, dans lequel se priorisent la création
et ’expérimentation face au perfectionnement esthétique (cf. Cordova, 2011 ; Ginsburg,
1991 ; Salazar et Cordova, 2008 ; Schiwy, 2009). Finalement, nous analysons également la
manic¢re dont le travail cinématographique communautaire déhiérarchise les roles et
réinvente les procédures, montrant une voie qui pourrait s’appliquer également au cinéma

ethnographique ou documentaire en général.

7 Cet aspect est développé de manicre plus exhaustive dans le Chapitre 3.
8 A Iinstar de I’anthropologie inversée de Wagner (1974 [2016]).
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VI — LA CAMERA COMME MEDIATRICE DE L’EXPERIENCE
CINEMATOGRAPHIQUE. QUELQUES AVERTISSEMENTS

METHODOLOGIQUES.

Les stratégies méthodologiques mises en ceuvre ont compté un travail bibliographique
voué a éclaircir les antécédents des groupes indigénes concernés et les débats théoriques Les
stratégies méthodologiques mises en ceuvre ont compté un travail bibliographique voué a
éclaircir les antécédents des groupes indigénes concernés et les débats théoriques référés.
Aussi, une recherche historiographique sur les débuts du cinéma indigéne au Chaco et des
interviews avec les acteurs impliqués. Finalement, I’analyse de la narration audiovisuelle de
différents films attestant de leurs modes de représentation et de narration (Gaudreault, 1987).

La singularité de ce travail de thése siege dans le fait d’avoir accompagné ces
expériences audiovisuelles depuis le moment méme de la transmission des connaissances
cinématographiques suite aux demandes de formation formulées par les communautés
concernées’. Chaque atelier a été adapté aux demandes et expectatives des participants,
critéeres que nous avons priorisés face aux développements théoriques au cours des
formations. Cependant, les scénarios issus de ces propositions ont aussi comblé ce besoin et
permis d’approfondir dans les outils théoriques nécessaires pour aborder ces questions.

Concluons en insistant sur I’importance de considérer a quel point 1’anthropologue-
cinéaste doit réapprendre constamment sa mani¢re de travailler pour produire des
connaissances a la fois intimes et singuli¢res sur les différentes maniéres de tisser des liens
et mener a bien des projets en commun. Aussi, d’explorer les divers types d’approches
relationnelles impliquées dans la réalisation audiovisuelle, notamment lors de ce genre de

rencontres dans lesquelles chaque communauté indigéne invente son cinéma.

® La demande d’ateliers de formation s’est faite a travers divers agents institutionnels liés 4 la DCEA ou de
maniere personnelle. En effet, ayant eu notice du travail que nous réalisions, certains indigénes nous ont
contactés personnellement.
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CHAPITRE I : LE CINEMA COMME
MEDIATION

L’objectif général de ce chapitre est de définir un point de départ pour concevoir le
cinéma comme médiation. Pour ce faire, nous chercherons a identifier a travers la pratique
cinématographique la manicre dont se sont établis les liens entre les chercheurs et 1’altérité.
Nous aborderons par la suite certaines perspectives concernant 1’usage de la caméra en
anthropologie et nous partirons a la recherche d’un point d’articulation entre le cinéma
ethnographique et le cinéma indigéne. A partir d’une analyse qui reprendra certaines
approches —comme celles de Jean Rouch et David MacDougall— nous explorerons
¢galement les fondements d’une anthropologie partagée. Puis, en passant par le cinéma
observationnel et le cinéma participatif et intertextuel, cette étude analysera I’expérience
fondatrice du cinéma indigéne menée par Sol Worth et John Adair avec les diné (Navajos)
de manicre a repenser le lien entre cinéma et altérité. Pour définir des notions portant sur le
travail cinématographique, qui constitue I’objet de cette these, notre démarche s’appuiera
finalement sur un élément clef tel que la restitution des films aux natifs et leur subséquente

réinvention au cours du temps.

I — ANTHROPOLOGIE ET CINEMA

Dans cette partie nous ferons une mise en revue historique des liens et articulations
entre I’anthropologie et le cinéma (Ardévol, 1994 ; De Brigard, 2003 ; MacDougall, 1978 ;
Ruby, 2000 et 2003). Les origines du cinéma ethnographique remontent aux débuts du
cinématographe, aux temps ou les opérateurs Lumicre partaient capter des images sur
I’altérité culturelle a travers le monde. Dans la premiére moitié du XXe siecle, les
anthropologues qui ont utilisé¢ la caméra comme outil de recherche anthropologique ont
trouvé dans le cinéma une maniére mécanique et féconde de registrer les rituels et les
gestuelles courant le risque de disparaitre face a 1’avancée de 1’Occident moderne (cf.
Bateson y Mead, 1942 [1993]).

De¢s les années 1970, a partir de la « crise de la représentation » en anthropologie

(Marcus et Fischer, 2000), d’autres voix ont commencé a questionner 1’'usage de la caméra.
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Ceci a mis en évidence la présence des nombreux artifices mis en ceuvre dans la construction
du récit audiovisuel, ainsi que 1’apparition de relations de pouvoir asymétriques générées par
le cinéma et I’imposition de discours extérieurs a des altérités généralement mises en
sourdine au sein d’une discipline issue du projet colonisateur de I’Occident (MacDougall,
2003 ; Nichols, 1991 [1997] ; Piault, 2000 ; Ruby 2000 ; Rony 1996). Au cours de cette
décennie, de nombreux spécialistes ont cherché a établir des distinctions entre, d’un coté,
I’anthropologie visuelle, le cinéma ethnographique et le cinéma anthropologique, et, de
I’autre, les études anthropologiques, cinématographiques, et les sciences sociales en général
(MacDougall, 1978 ; Heider, 1976 ; Ruby, 1980 ; 1982).

Citons un événement clef qui a contribué a ce que 1’anthropologie visuelle ait été
considérée comme un sous-champ anthropologique a part enticre : le corpus d’articles réunis
dans Principles of Visual Anthropology, édité par Paul Hockings en 1974. Ce recueil
rassemblait les principaux arguments du débat existant a cette date. Ses apports analysaient
les questions techniques, le réle du cinéma ethnographique dans la production de savoirs
culturels et historiques et la documentation des cultures en voie de disparition face a la
poussée du capitalisme. Aussi, les enjeux de 1’observation et la participation dans le travail
cinématographique, et, finalement, la possibilit¢ d’analyser les films et les productions
télévisuelles en tant que documents culturels. Dans cet ouvrage apparaissait ¢galement le
premier appel explicite de David MacDougall a dépasser le cinéma d’observation en tant
que stratégie de recherche et a avancer vers un cinéma participatif. Ce prompt exercice
d’autocritique a été déterminant pour 1’avénement d’autres maniéres d’approcher le cinéma

documentaire en général, et de manicre plus spécifique, le cinéma ethnographique.

II — CINEMA ETHNOGRAPHIQUE ET CINEMA OBSERVATIONNEL

Le cinéma ethnographique s’est constitué a la fois comme genre cinématographique et
comme approche anthropologique grace a I’accumulation des registres audiovisuels qui
présentaient 1’altérité indigeéne et parvenaient jusqu’aux salles de cinéma. Pour certains
ethnocinéastes, mener une pratique ethnographique en dehors des contraintes et restrictions
conceptuelles de I’écriture académique a rendu possible un espace pour I’exploration et la
créativité trés propice a I’innovation.

A ses débuts, le documentaire ethnographique a été caractérisé comme documentaire

d’exposition, genre dont Robert Flaherty et John Grierson étaient les principaux
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représentants (Nichols, 1991 [1997], cap. 2). Le cinéma observationnel a fait son apparition
postérieurement. Anna Grimshaw et Amanda Ravetz (2009) précisent que le terme
« observation » a été utilisé pour décrire un type particulier de cinéma ethnographique pour
la premiere fois en 1972, dans un article de Roger Sandall. Cependant, c’est dans 1’essai de
Colin Young (1974 [2003]) que I’adjectif “observationnel” s’est institu¢ pour caractériser
un type de cinéma. Tant Sandall que Young avaient analysé pour la premiére fois des films
différents pour essayer de définir cette perspective.

Le cinéma observationnel est né au début des années 60 grace aux avancées
technologiques qui allégeaient le matériel de tournage et permettaient désormais de
synchroniser I’enregistrement sonore avec I’image. Ceci a établi une nouvelle manicre de
faire des documentaires, dépassant I’ancien format d’entretiens commentés par une voix-off
omnisciente, et partant a la recherche d’un type de tournage qui puisse capturer « la
spontanéité de la vie, comme si la caméra n’était pas la » (MacDougall, 1974 [2003], p. 133).
Ce nouveau type de cinéma a rompu avec le montage de points de vue multiples, comme
celui d’un observateur omniscient, pour ancrer le regard dans un point de vue unique
correspondant a un observateur invisible. En évitant I’accumulation d’explications
excessives —avec des narrations en voix-off ou I’utilisation de titrages interposés— on
offrait au spectateur la possibilité de faire une lecture propre des faits. Dans ces films, qui
montraient davantage de ce qu’ils racontaient (Young, 2003), s’entremélaient différentes
lectures possibles engendrées par la présence de la caméra dans ’intimité et la spontanéité

des actions registrées.

III — DU CINEMA OBSERVATIONNEL AU CINEMA PARTICIPATIF

Dans cette partie nous privilégierons une approche conceptuelle des implications
sociales du cinéma observationnel et du cinéma comme médiation. Nous mettrons également
en revue certaines des critiques formulées a I’égard des cinéastes observationnels, reprenant
particulierement les théses de MacDougall. La principale critique formulée au cinéma
observationnel a été de se prétendre « transparent » et suggérer que la présence du cinéaste
n’influencait pas les processus qu’il registrait. Au moment de réviser rétrospectivement son
travail, MacDougall a formulé la nécessité de rompre avec 1’ascétisme de la méthodologie
observationnelle. Son but était de de générer un cinéma participatif qui puisse révéler

« I’événement » de la production d’un film et le réle du cinéaste dans le champ. Il cherchait
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¢galement a assurer un échange fécond avec les sujets a propos des décisions
cinématographiques a prendre. Pour cet auteur, les perspectives et les intéréts des différents
participants ne devaient étre confondus ou amalgamés. Il a donc proposé de concevoir un
cinéma intertextuel qui considére la paternit¢é multiple de 1’ceuvre dans I’espoir que la
pratique cinématographique constitue un lien pour aborder des visions contrastées de la
réalité a travers des regards croisés sans que la perspective de la filiation de 1’ceuvre ne se

perde pour autant.

IV — RELATIONS INEGALES, RECITS SUR L’ ALTERITE DANS LE CINEMA

ETHNOGRAPHIQUE.

Dans cette partie, nous reprendrons 1’analyse menée par Fatimah Tobing Rony dans
son ouvrage The Third Eye : Race, Cinema, and Ethnographic spectacle (1996) pour
réfléchir a propos des relations d’inégalité dans le cinéma ethnographique. En analysant
I’ceuvre de Flaherty, considéré le peére du cinéma ethnographique et le précurseur du cinéma
participatif'®, Rony reléve que ce réalisateur a fondé sa maniére de faire du cinéma dans un
cadre historique et politique dans lequel 1’ethnographie était toujours une discipline en
formation et Malinowski postulait 1’observation participante comme méthode et
I’ethnographie comme genre d’écriture scientifique. Le film de Flaherty et 1’ethnographie
de Malinowski se sont insérés dans le méme climat d’idées et partagé la volonté
malinowskienne de « capter le point de vue natif » (Malinowski, 1922 [1984], p. 25).
L’attrait de I’observation participative ne se trouvait pas alors dans le fait de présenter
comment 1’anthropologue voyait le natif, mais comment le natif se voyait lui-méme.
Reprenant certaines catégories comme la « taxidermie » développée par Donna Haraway
(2015) [1985]), Rony s’est attelé a déconstruire 1’histoire racontée dans Nanook pour exposer
a quel point elle correspondait a une vision romantique du primitif. Dans celle-ci, les
indigeénes étaient dénués leurs caractéres historiques contemporains et représentés comme
des sujets d’une époque préhistorique innocente et pittoresque.

Dans cette partie, nous questionnerons également dans quelle mesure nous retrouvons

I’idéal de 1’observation participative dans les bases qui ont servi de fondement au cinéma

10 En effet, pendant le tournage de Nanook of the North (1922) et Moana (1926) il projeta des rushes sur le
terrain pour générer un échange avec les sujets du film (Flaherty, 1922, 1950).
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observationnel et ont contribué a sa reconnaissance académique trente ans apres, ainsi que

dans les origines du cinéma indigene. Finalement, a partir de I’exemple de Flaherty analysé
2

par Rony, nous mettrons 1’accent dans la manic¢re dont le lien avec I’altérité évolua

progressivement vers une conception de la caméra en tant qu’outil de médiation.

V — LE CINEMA COMME ANTHROPOLOGIE PARTAGEE

Dé¢s les années 50, Jean Rouch appréhendait le cinéma ethnographique en établissant
un lien participatif avec les protagonistes de ses films. Il a innové en projetant ses films sur
le terrain au cours des années 60 dans le but de filmer cet échange et I’inclure dans ses
productions par la suite. Dans le cadre de ’anthropologie partagée, on a désigné cette
pratique la «réciprocité audiovisuelle ». Cette approche mettait en ceuvre un dialogue
performatif construit sur la collaboration et la transformation réciproque qui avait lieu dans
la production de connaissances entre personnes de différentes cultures. Pour ces raisons Faye
Ginsburg (1991) considére Rouch comme un des premiers cinéastes a se rapprocher d’une
conception de « médias ethnographiques » dans laquelle convergent le cinéma indigeéne et
le cinéma ethnographique. L’invisibilité du cinéaste-observateur étant inconcevable dans le
cadre conceptuel de I’anthropologie partagée, Rouch vint a questionner le rdle de
I’ethnographe sur le terrain et a rompre a la fois avec la maniére de faire du cinéma et de

faire de I’anthropologie avant méme la crise de la représentation.

VI — PREMIERE EXPERIENCE ET RESULTATS DU CINEMA INDIGENE

Aux débuts de I’anthropologie visuelle la caméra a été pensée comme un objet
d’observation mécanique et le registre filmique (et photographique) comme un substitut de
I’expérience qui permettrait d’accéder a un systéme de perception. Cette conception
impliquait des notions racialisantes et imposait une division entre sujet et objet (Poole,
2005).

C’est dans ce contexte que Sol Worth (chercheur en communication) et John Adair
(anthropologue) ont fait I’expérience de confier une caméra a un groupe de Navajos pour
¢tudier les possibles usages divergents de la narration visuelle dans une logique de

grammaire universelle depuis une perspective chomskienne (Chomski, 1968 [2006]). En
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creusant dans la différence culturelle, ils ont pris comme point de départ le manque de
connaissances que les Navajos avaient en ce moment-la a propos de I’esthétique, la
technique et les narratives audiovisuelles.

Le projet Navajo Film Proyect (1966) consistait en former sept étudiants diné
(Navajos) de la communauté Pine Springs en Arizona a I’utilisation de caméras de 16mm.
Ils devaient exécuter le processus complet de production d’un film, depuis le scénario
jusqu’au montage et la projection, sous la guidance et la tutelle de cette équipe de chercheurs.
Worth et Adair ont volontairement omis de leur expliquer certains principes de composition
et de montage pour pouvoir analyser un regard « vierge ». Cependant, ce premier passage de
la caméra aux mains des indigénes n’a pas relevé pas pour autant 1’expectative des
chercheurs. En effet, ils n’ont pas pu assister au développement d’un pur « regard navajo »
du fait que le regard cinématographique est indissociable des conditionnements que lui
impose son dispositif (Arnheim, 1981 2001 [20011981] ; Aumont, 2013 ; Niney, 2002) et se
trouve forcément affecté par de nombreux facteurs pas exclusivement techniques, ou
obéissant a des choix individuels. Parmi ceux-ci on peut compter I’incidence de la présence
de la caméra dans un environnement social déterminé, la présence corporelle du sujet filmé,
et les tensions inhérentes au fait d’étre derriere la caméra ou en face d’elle.

Au-dela des aspirations positivistes du projet et des critiques théoriques qu’il a
éveillées, ce premier cinéma indigeéne constitua une rupture innovatrice dans le monopoéle de
I’usage de la caméra. Par la suite, a partir des années 80, le cinéma indigéne commenga a
prendre part dans des processus d’autodétermination ainsi que dans des luttes politiques et
des recherches de revitalisation culturelle (Aufderheide, 1995 et 2008 ; Bessire, 2009 et 2017
; Cordova, 2011 ; Cérdova et Zamorano, 2005 ; Salazar et Cordova, 2011 ; Ginsburg, 1991,
1994 et 2011 ; Schiwy, 2003 et 2009 ; Turner, 1992 ; Wortham, 2013) dans lesquelles, depuis
un positionnement politique plus mr, se tisseérent progressivement de nouveaux types de

liens entre chercheurs et communautés (cf. Cayon, 2017 ; Ramos, 2011 et 2017).

VII — LA RESTITUTION DES FILMS ET LES MOUTONS DE SAM

Pour penser la souveraineté visuelle nous reprendrons le célebre dialogue qu’eurent
Sol Worth et John Adair au moment d’arriver dans la communauté de Pine Springs pour
mettre en marche leur projet. Au moment d’expliquer leur projet a un vieux chamane, celui-

ci leur demanda si la réalisation du film profiterait ou desservirait les moutons. Aprées avoir
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entendu une réponse négative a ces deux questions il rétorqua : « Alors, pour quoi faire des
films ? ». Ce dialogue, ainsi que ses métaphores, nous révelent ce qu’ont été les négociations
d’entrée au terrain. Les chercheurs n’avaient pas de certitudes concernant les bénéficies
potentiels issus de la réalisation de leur film, au-dela de leur seule valeur académique.

Au fil des années, de nombreux chercheurs ont tenté de répondre a cette question. Une
des possibles réponses que nous pouvons apporter est que le film, congu comme un registre
qui traverse le temps, peut subir des réinventions et des réappropriations, et participer dans
I’agencement de nouveaux sens et usages. Dans 1’actualité, les cinéastes navajos ont
historicisé leurs pratiques et peuvent réclamer le Navajo Film Project comme une partie
intégrante de leur patrimoine visuel dans le contexte d’une société qui cherche a récupérer
certaines traditions et modes de vie profondément transformés au cours des dernieres
décennies, et qui trouve dans ces films une opportunité de médiation entre son passé et son
présent (Ginsburg, 2011).

En 2007, les films ont été restaurés, numérisés et publiés en DVD. Plus de 50 ans
s’écoulérent pour que les Navajos puissent assister de nouveau a la projection de leurs films.
Leur réédition représente un pas en avant dans 1’établissement d’une souveraineté visuelle
dans le sens que lui attribue Raheja (2010), et qui implique le recul des stéréotypes
colonialistes et la reconnaissance de la participation indigene dans les représentations, méme
dans des films dans lesquels les réalisateurs sont étrangers, comme Nanook of the North
(Raheja, 2007).

Nous pouvons signaler un cas similaire dans la valorisation a posteriori des premiers
apports de Videos nas aldeias, dans lesquels les protagonistes ont qualifi¢ les films produits
de « trésors », par analogie au role qu’ils ont joué dans leur communauté. A partir de ces
exemples nous nous questionnerons a propos de la portée et des limites du concept de

souveraineté visuelle.

VIII — « SCREEN MEMORIES », REECRIRE LE PASSE A TRAVERS LE

CINEMA

La question des archives, du patrimoine culturel matériel et immatériel, du contexte et
de la restitution des films et des photographies aux communautés est particuliérement
actuelle. Quittant les archives, ce matériel permet de nouveaux emplacements et de

nouveaux agencements aux mains des indigénes. Nous reprendrons la catégorie screen
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memories de Faye Ginsburg, (« souvenirs-écran ») qui fait contrepoids a la notion proposée
par Freud. Chez Ginsburg, elle décrit les tensions entre le passé oublié et la visibilité actuelle
a laquelle sont parvenus les indigenes avec le cinéma et la vidéo. Nous observons, dans
I’'usage des médias par les indigénes, un processus inversé a ces screen memories, qui
cherche a récupérer I’histoire collective et la transmettre aux nouvelles générations,

contrairement aux messages issus des médias dominants.

IX — LE CINEMA COMME MEDIATION

De nombreux réalisateurs ont hybridé des méthodes observationnelles avec des
regards de plus en plus réflexifs et performatifs a partir de la perspective du cinéma
ethnographique (Grimshaw et Ravetz, 2009). Lorenzo Ferrarini (2017) avance que la
réalisation d’un documentaire puisse €tre considérée « énactive », d’aprés la notion de
Francisco Varela (Varela, Thompson et Rosh, 1992). Ce faisant, il propose d’explorer
I’¢élaboration d’un film avec la participation des sujets filmés et en interagissant avec eux.
Cette approche, visiblement influencée par Rouch, ne congoit pas la réalisation audiovisuelle
comme une entreprise solitaire ou solipsiste, mais comme un moyen d’interaction dans
lequel tous les participants se voient affectés et la personne derri¢re la caméra est considérée
¢galement comme part et catalyseur de ce qui a lieu devant celle-ci.

Dans le cinéma réalisé de maniére communautaire I’individualité s’estompe souvent
car la question de la paternité de 1’ceuvre se définit par I’intermédiaire de consensus sociaux
et de critéres décisionnels différents de ceux des ethnocinéastes. Malgré des enjeux
semblables, le processus du tournage dans une communaut¢ indigéne altére le cours normal
des événements et géneére des comportements inhabituels et des maniéres de s’exprimer
impensées pour les sujets eux-mémes.

Dans le domaine du cinéma ethnographique, le travail précurseur de Rouch et de ceux
qui I’ont suivi ont tracé un chemin vers un cinéma plus équitable pouvant fonctionner comme
médiation. Il a présagé que le cinéma ethnographique d’aujourd’hui serait indigéne ou
anthropologie partagée ; un cinéma polyphonique, performatif, inachevé, en constant

processus de construction collaborative.
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X — LE CINEMA INDIGENE. UN CINEMA INVERSE ?

Repenser les différentes approches du cinéma ethnographique depuis la fin du XIXe
siecle nous mene a réfléchir a propos des pratiques contemporaines d’ethnographie partagée.
Dans cette partie, nous présenterons les theéses de chercheurs comme Alcida Ramos (2011),
la mise en pratique d’une « anthropologie inversée » en Nouvelle-Guinée par Stuart Kirsch
et les travaux ethnographiques de nombreux anthropologues qui reprirent le travail de Bruno
Latour pour avancer I’idée d’une « anthropologie symétrique » (1994 [2012]).

Nous passerons également en revue les théses livrées par I’anthropologue Roy Wagner
dans I’ouvrage The invention of Culture (1974 [2016]). Cet auteur fut le premier a avancer
I’idée d’une anthropologie inversée. Selon lui, la culture n’est pas un phénomene voué a étre
décrit par un anthropologue, mais une invention, le produit d’une objectivation qui a lieu
dans la rencontre entre 1’anthropologue et les natifs et qui sert a organiser 1’expérience vécue
dans le cadre de cette confluence. Cet acte créatif n’est pas unidirectionnel, car les deux
parties fournissent un apport créatif dans 1’acte de réinterpréter I’autre (Wagner, 2016, p.
11). D’aprés Wagner, les natifs ménent eux-aussi un exercice anthropologique d’invention :
une anthropologie inversée. Transposant ce point de vue au cinéma, nous nous demanderons
si la caméra, une fois aux mains des indigeénes, peut étre comprise également comme
anthropologie inversée ou « cinéma inversé ».

Pour répondre a ce questionnement nous proposerons divers registres d’analyse.
Premierement, considérer la caméra comme un dispositif porteur d’un nouveau langage,
d’une démarche de travail, et d’'un ensemble de notions qui, au moment de s’inscrire dans
les dynamiques d’une communauté, sont a I’origine d’un choc culturel et d’'une maniere de
créer du discernement a partir de cette rencontre. En deuxiéme instance, contrairement a
I’ethnographe —qui crée la culture des « autres »— considérer la caméra en tant qu’outil
conduit a I’objectivation du vécu des indigénes par eux-mémes. L’exercice ne correspond
pas seulement a décoder son usage —car il ne fait pas seulement référence aux aspects
techniques, mais, principalement, a 1’aspect performatif et transformatif de [’acte
cinématographique— mais a objectiver leur propre vie selon leurs propres termes et
objectifs. Ce processus d’objectivation existe principalement dans le sens d’'une médiation.
En apprenant a se montrer face aux caméras, les indigeénes se réinventent ; ils transforment
I’outil pour créer quelque chose de nouveau qui n’est ni du c6té de I’anthropologie classique,

ni du coté de I’anthropologie inversée, mais quelque part dans I’entrelacs de cette rencontre.
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L’outil objectivant—caméra comporte certes un code inhérent en tant que dispositif, mais
permet toujours un jeu flexible et créatif cependant. Par conséquent, le cinéma doit étre
congu comme un médium, comme médiateur, comme un espace expérientiel qui permet

I’entrée de diverses dimensions de 1’expérience sociale.
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CHAPITRE II : L’AVENEMENT DU CINEMA
AMERINDIEN DANS LA PROVINCE DU
CHACO

Dans ce chapitre nous aborderons le contexte historique, social et politique qui a donné
naissance a un espace de cinéma indigene dans la province du Chaco. Nous analyserons les
relations qui se sont établies entre les réseaux de cinéastes et de communicateurs a 1’échelle
internationale. Nous enquéterons sur les conjonctures nationales et provinciales qui ont
fomenté ou entravé le surgissement de I’Espace de Cinéma Indigéne dans le cadre de la
structure étatique de la province. Nous chercherons également a comprendre le lien entre les
indigénes et I’Etat du Chaco, tout comme le role d’autres acteurs impliqués. Finalement,
nous confronterons notre analyse a des expériences menées dans d’autres pays pour mettre

en évidence la singularité du cas chaquerio.
En 2008 surgissait un espace de formation audiovisuelle pour indigénes au sein de la

structure étatique de la province du Chaco. Ce chapitre est voué a développer les différents

contextes —international, national et local— qui ont rendu possible sa formation.

I — MEDIAS INDIGENES, UN PANORAMA AMERICAIN.

Historiquement, les sociétés colonialistes ont utilisé la photographie et le cinéma pour
construire une image de 1’indigene a leur guise. Le fait que les indigénes apprennent a manier
d’eux-mémes les outils de représentation de 1’Occident peut donc étre compris comme un
cheminement vers I’autodétermination. En 2008, au moment de ’apparition des ateliers de
cinéma dans le Chaco, paraissait 1I’ouvrage Global indigenous media: cultures, poetics and
politics (Wilson et Stewart, 2008), un recueil d’articles sur les médias de communication
indigeénes dans les cinq continents. Ceci constitue une preuve qu’a cette époque les peuples
faisant usage des outils audiovisuels étaient déja nombreux. Ce fait nous mene a penser que
pour analyser le cinéma indigéne dans le Chaco il est nécessaire d’opérer un changement

d’échelle de maniere a comprendre son ancrage dans le contexte international.
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Il est important de signaler que, depuis la fin des années 80, les initiatives durables
ainsi que les centres les plus productifs en termes de réalisation et distribution de vidéo
indigéne se trouvent dans le Sud du Mexique, en Bolivie et au Brésil. En Bolivie, par
exemple, le Centre ¢ Formation et Réalisation Cinématographique (CEFREC), a congu et
perfectionné des méthodes d’enseignement qui ont permis la mise en marche d’écoles
itinérantes de formation de cinéastes indigénes dans ce pays. Nous retrouvons d’autres cas
de cinéma indigéne en Equateur et en Colombie, et en moindre mesure, au Chili, en

Argentine, et au Paraguay.

II — RESEAUX LATINO-AMERICAINS DE COMMUNICATION INDIGENE

L’appropriation de ces formes de communication peut étre mise en rapport avec les
processus d’autodétermination mobilisés par les luttes et les revendications de différents
peuples indigénes et autres populations non hégémoniques. Ceux-ci sont apparus au milieu
des années 80 et ont convergé au début des années 90 quand nombre d’indigeénes ont rejeté
les célébrations du cinquieéme centenaire de I’arrivée des colonisateurs en Amérique. Ce
changement de décennie a été témoin de nombreuses mobilisations et d’une participation
accrue des peuples indigenes dans la politique nationale, notamment dans des pays comme
I’Equateur, le Mexique et la Bolivie.

C’est dans ce contexte que s’est créée en 1985 la Coordination Latino-américaine de
Cinéma des Peuples Indigenes (CLACPI) dans la Ville de Mexico.

Au fur et mesure que certaines de ces expériences gagnaient en visibilité, les festivals,
sélections et remises de prix de la CLACPI ont commencé a valoriser le processus de
réalisation et la valeur poétique par-dessus de 1’esthétique audiovisuelle. Leur objectif était
de présenter la production d’un cinéma enraciné socialement. Ce tournant vers la poétique
répondait a la volonté de faire prévaloir la capacité des peuples indigénes a s’approprier des
processus de réalisation par-dessus de I’importance du parachévement du produit final. Dans
cette optique, les prix étaient attribués a des films qui ne répondaient pas nécessairement aux
canons esthétiques de 1’industrie dominante, ou qui ne faisaient pas particulierement preuve
d’excellence technique, mais qui étaient traversés par des processus de réalisation
communautaires ou qui témoignaient de processus politiques et sociaux. De la que de

nombreux chercheurs aient proposé de repenser le cinéma indigéne, désormais qualifi¢
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¢galement de vidéo imparfaite, dans la continuité du cinéma révolutionnaire des années 60

et 70.

III — TROIS FAITS CLES POUR COMPRENDRE L’AVENEMENT DU CINEMA

AMERINDIEN DANS LE CHACO

Au début de I’année 2008 un espace audiovisuel pour indigénes a commencé a se
mettre en place sous I’égide institutionnelle du Sous-secrétariat de Culture du Chaco. C’est
dans ce cadre qu’ont débuté les ateliers de formation audiovisuelle et le festival de cinéma
qui continue a avoir lieu de nos jours. Grace a ces ateliers de nombreux films documentaires
ou de fiction ont ét¢ tournés. La réalisation des festivals, de son co6té, a permis de compiler
plus de cent films pour former une vidéothéque autour de la thématique indigéne.

Dans le Chaco, ces lieux de formation audiovisuelle ont été en grande mesure liés a
I’Etat de la province, et de maniére plus spécifique, a la création de 1’Institut de Culture du
Chaco (ancien sous-secrétariat de Culture). Cette structure était traversée par 1’action
d’artistes, politiciens ou activistes —indigénes ou pas— dont les apports ont été
déterminants pour la création d’un espace spécifique pour le cinéma indigéne. Des tentatives
de création d’associations de communication audiovisuelles menées par des indigenes en

dehors du cadre étatique ont également eu lieu.

Il est nécessaire de tenir en compte trois faits fondamentaux qui nous livrent différentes
dimensions du cinéma et des luttes des peuples indigenes a divers registres d’analyse (local,
national et international). En premiére instance, un fait ponctuel : I’entretien fait en janvier
2008 a Melitona Enrique, survivante du massacre de Napalpi. En deuxiéme instance, la
création de I’Institut de Culture du Chaco, conséquence de la Loi Provinciale de Culture de
2007, et la création au sein du dit institut, du Département de Cinéma et Espace Audiovisuel
(DeCEA). En troisiéme instance, 1’organisation du premier Festival de Cinéma Indigéne au

Chaco, en aofit 2008.
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IV — L’HISTOIRE LOCALE. MONTRER LA “JOIE DE SURVIVRE”

Au début du mois de janvier 2008 certains représentants indigénes ont interviewé
Melitona Enrique, une des dernicres survivantes du massacre de Napalpi (1924) par
I’intermédiaire du DeCEA. Juan Chico, Lecko Zamora, Desiderio Lorenzo et David Garcia
¢taient en charge des entretiens alors que Rafael Medina et Marcelo Pérez ont pris en charge
le coté technique de ’audiovisuel. Le titre de ’entretien est Ra nqa' alaxa yo ot ra tonaxac,
La joie de survivre. Le court-métrage montre un fragment de 1’entretien dans lequel la
protagoniste, agée d’une vingtaine d’années au moment des faits, remémore le carnage : le
massacre indiscriminé d’enfants, femmes et personnes agées, la fuite des survivants dans la
forét, les jours passés en cachette dans la famine et la terreur, la répression militaire,
I’impossibilité¢ d’enterrer les morts.

Avec ce court-métrage les indigénes chaquerios ont fait leurs premiers pas dans le
cinéma. Ils ont trouvé dans celui-ci un outil pour faire le témoignage de leur histoire. Le
cinéma était devenu pour eux un outil supplémentaire dans la tdche de rendre visible un

univers nié et oublié par I’histoire et la société argentines.

Juan Chico (en charge de I’Espace de Cinéma Indigeéne depuis ses débuts) et Lecko
Zamora —représentants des peuples Qom et Wichi respectivement— avaient déja collaboré
dans un projet qui visait a inviter divers secteurs de la population a réfléchir sur I’univers
indigéne chaquerio. En 2005 et 2007, ils avaient mené I’initiative de rencontrer des étudiants
dans les universités pour discuter de philosophie et politique, non pas depuis une posture
partisane, mais dans le but de générer un débat avec des jeunes en pleine formation
intellectuelle.

Contrairement a ce qui a eu lieu dans la plupart des pays latino-américains, I’ Argentine
s’est construite comme Etat-nation & partir d’un discours d’effacement des populations
indigeénes. Des la fin du XIXe siecle, ’avancée de 1’agriculture et de 1’élevage sur leurs
territoires avait contraint les indigénes survivant aux offensives militaires a choisir entre
résister et habiter dans des terres inhospitaliéres, s’invisibiliser dans les périphéries urbaines
ou choisir une insertion précaire dans le marché du travail ou dans le réseau d’assistanat d’un
Etat et d’une société qui leur tournaient le dos. L’entretien fait 2 Melitona Enrique, fait
initiatique du cinéma indigéne local, a été pensé comme un moyen de rendre visible le

génocide et les formes de résistance des indigenes. Ainsi, le dispositif audiovisuel s’ajouta a



I’éventail de dispositifs mis en place pour mettre en lumicre les différentes luttes indigénes

ayant pour but de contribuer a leur autonomie et au développement d’une voix propre.

V — LE PANORAMA NATIONAL ET LA MISE EN MARCHE D’UN ESPACE DE

CINEMA INDIGENE DANS LA PROVINCE

Au mois de décembre 2007, Jorge Milton Capitanich, du Front pour la Victoire,
assume les fonctions de gouverneur de la province du Chaco. Sa nomination a été a I’origine
de nombreux changements institutionnels dans la province, dont la création de I’Institut de
Culture. Ce changement de gouvernance s’est accompagné d’une hausse considérable des
investissements visant a améliorer le fonctionnement de la province, ainsi que de I’ouverture
de nouveaux domaines de travail gérés par des spécialistes recrutés pour I’occasion.

C’est important de dénoter les changements qui ont impulsé¢ 1’industrie
cinématographique et diversifi¢ les produits audiovisuels a travers le pays. La Loi de
Développement et Régulation de 1’ Activité Cinématographique (Loi N° 24.377), approuvée
en 1994 et mise en application en 1995, a été un premier levier d’activation du cinéma. Grace
a cette loi, le budget du Fond de Développement a été multiplié par cinq et une nouvelle
allocation destinée aux médias électroniques a été mise en place. Cependant, les premicres
subventions réglementées par cette loi étaient particulierement restrictives et peu de
réalisateurs ou d’équipes techniques ont validé les prérequis de ces aides dans un premier
temps.

Une breche s’est ouverte par la suite avec 1’incorporation de nouveaux concours ayant
moins de prérequis. En 2008 sont mis en place des concours d’acquisition de droits de
diffusion télévisée pour les produits numériques et de nouveaux formats numériques se
rajoutent a la liste de contenus aptes a la diffusion. A cette période apparait également dans
la région du Nord-est argentin (NEA) un réseau de réalisateurs et de festivals qui commence
a faire du cinéma en dehors de Buenos Aires grice nouveau systtme de subventions
publiques.

Par ailleurs, la Loi de Services de Communication Audiovisuelle (Loi N°® 26.522)
promulguée en 2009, prévoyait la participation des peuples indigénes en tant que
communicateurs et réalisateurs. Ils sont d’ailleurs nombreux a avoir participé activement des
discussions publiques convoquées avant le débat de cette loi dans le Congres. Cette

expérience a contribué a former et approfondir le regard des indigénes sur leur droit a la
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communication et a été a ’origine d’alliances entre divers groupes indigénes au niveau
national. Malgré de grandes expectatives, la Loi de Médias a généré aussi de grandes
déceptions. Pour commencer, elle n’a jamais été¢ véritablement mise en ceuvre, méme
pendant le gouvernement kirchneriste. Par la suite, apres le changement de gouvernement
en 2015, nombre de ses articles ont été modifiés par le Décret National d’Urgence 267/2015.

La Loi de Médias stipulait que 10 % des fonds collectés par voie fiscale devraient étre
alloués aux projets de communication des peuples originaires. Elle prévoyait également
I’installation et la manutention de services radiophoniques ouverts, Am et Fm. Cependant,
il n’y a pas eu d’évolution concrete dans ce sens pendant le gouvernement kirchneriste, et
dans le contexte actuel, rien ne semble annoncer que cet aspect de la loi se concrétise non
plus.

En 2012 se lancait Wall Kintun, la premicre chaine télévisée mapuche (peuple
indigéne de la Patagonie). Cependant, six mois apres seulement, les membres du conseil de
la chaine dénongaient déja le manque de matériel, d’entrainement et de soutien étatique en
général. Si nous devions jauger a quel point ’essor de 1’industrie audiovisuelle observé
depuis 2004 a bénéficié les peuples indigenes, force serait de constater qu’il 1’a fait de
maniére collatérale : ce contexte a contribué¢ a la création de nouveaux festivals et au
surgissement de nouveaux cinéastes dans la région du NEA, ou les productions locales de
films étaient tres rares avant la fin des années 90.

L’engagement de divers acteurs locaux a été déterminant pour 1’avénement d’un
cinéma indigéne dans le Chaco. Parmi eux on peut citer Marcelo Pérez, qui avait entrepris
d’amener le cinéma a I’intérieur de la région et projeter des films dans les zones inondées
des 1995. En 1997, le Sous-secrétariat de Culture équipe Pérez et ses collaborateurs d’une
camionnette pour contribuer a leurs activités. Au cours de ses voyages et projections dans la
province, Pérez a également I’occasion de diriger des ateliers sur le terrain. Peu de temps
apres, il mettait en place un département audiovisuel dans un centre d’études de Resistencia.
Finalement, en 2007, il a été appelé a créer un projet d’espace audiovisuel pour le Sous-
secrétariat de Culture. Jusqu’a ce moment-1a, il n’y avait aucun espace de cinéma en
fonctionnement dans la province.

Le Département de Cinéma et Espace Audiovisuel (DeCEA) a commencé a
fonctionner au début de 2008. Au sein de celui-ci est née I’ Aire de Cinéma Indigéne, dirigée
par Juan Chico et une équipe de jeunes communicateurs.

En 2007 fut promulguée la Loi Provinciale 6255 (Loi de Culture) qui a conduit a la

fondation de [D’Institut de Culture du Chaco. Au sein de cette nouvelle structure
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institutionnelle, le DeCEA deviendrait la Direction de Cinéma et Espace Audiovisuel
(DCEA) qui serait dirigée par Marcelo Pérez jusqu’en 2011. La DCEA a conservé son statut
administratif de direction jusqu’en 2015, date a laquelle la nouvelle gestion a modifié
I’organigramme de D’Institut de Culture, et 1’a déclassée a son ancienne (et moindre)

hiérarchie au sein de I’institution.

VI — TISSER DES LIENS AVEC L’ AMERIQUE-LATINE : FESTIVALS,

ATELIERS DE CINEMA ET ECHANGES ENTRE PEUPLES

Au moment d’organiser le festival de cinéma, en 2008, il a été concu en dehors des
parametres habituels qui caractérisent ce genre d’événements, généralement ancrés dans les
centres urbains et les salles de cinéma. A ses débuts, le Festival de Cinéma des Peuples
Indigénes avait lieu au sein des communautés indigénes dans différentes localités de
I’intérieur de la province et la journée de cloture se terminait avec une projection de cinéma
en continu a Resistencia. L’objectif était de toucher le public le plus large possible et de
montrer une sélection internationale de films échappant aux canons classiques des festivals.
L’optique du festival visait a ce qu’on désigne le cinéma imparfait.

Chaque année, I’'INCAA réalisait une rencontre régionale de “cinémas mobiles”. Cette
année de 2008 la rencontre aurait lieu dans le Chaco, au mois d’aout. Pour 1’occasion,
Marcelo Pérez a proposé aux cinémas mobiles de la région d’articuler la rencontre avec le
1 Festival de Cinéma des Peuples Indigenes, alors naissant. Dans chaque fourgon de cinéma
mobile voyageait un instituteur bilingue qui jouait le role d’interpréte et accompagnait les
débats dans la langue indigéne de chaque zone.

Ces rencontres et projections ont été des lieux de débat dans lesquels les organisateurs
ont eu I’intention de réunir les trois peuples indigenes officiellement reconnus dans la
province du Chaco : les Qom, Moqoit et Wichi.

Les festivals ont été¢ donc 1’occasion de réunir les indigénes de différentes zones de la
province, les former dans [I’utilisation des outils audiovisuels, et faire dialoguer
I’environnement local avec d’autres expériences du milieu latino-américain. L’équipe du
CEFREC bolivien, par exemple, a été convoqué les quatre premiéres années pour réaliser
des ateliers de formation. Le festival de cinéma a continu¢ d’avoir lieu au cours des dix
derniéres années, avec la particularité d’étre trés variable en termes de date, moyens et

format.
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VII — AVEC L’ETAT OU SANS LUI ?

Selon Juan Chico : « ... I’Etat est le principal organisme & violer les droits des peuples
indigénes. La moindre chose qu’il puisse faire dans le cadre d’une réparation historique est
d’allouer des fonds de soutien et accompagner les processus politiques de réalisation ».

Deux ¢éléments clefs ont surgi des différentes discussions avec les fondateurs du
cinéma indigeéne chaquerio. En premier lieu, qu’on pouvait comprendre I’appropriation des
outils audiovisuels par les indigénes par rapport au mal-étre causé par le dialogue
asymétrique d’un contexte historique colonialiste qui déterminait a leur place quels étaient
leurs besoins sans leur octroyer le « droit a répliquer » ou a s’exprimer eux-mémes. Dans ce
sens, la formation d’un espace de cinéma indigene dans le DCEA a été présentée comme
une voie pouvant contribuer a équilibrer ce dialogue. Pour Juan Chico, Marcelo Pérez avait
réussi a comprendre qu’on ne « pouvait plus continuer a travailler pour les indigenes sans
les indigénes ». La fondation du Département a donc contribué a 1’autonomie des indigénes
en leur permettant de construire leurs propres discours.

En deuxiéme lieu, de nombreuses initiatives d’organisation ont cherché des
alternatives a travailler conjointement avec 1’Etat de la province. En 2009, pendant les
ateliers de Wichi-El Pintado, les communicateurs indigénes du Chaco ont formé la
Coordination Audiovisuelle Indigéne Argentine (CAIA). La création de cet espace a été
motivée par des personnes du CEFREC. Celles-ci ont transmis 1’expérience bolivienne de la
CAIB, fondée en 1996 dans le but de coordonner les activités des communicateurs dans
différents lieux du pays. Dans le Chaco, cette organisation a été pensée comme un espace
autonome des structures étatiques en mesure d’articuler les recherches de financement. Elle
a servi par la suite a rendre visibles les indigeénes argentins au niveau international.

En 2012 avait un débat interne a la CAIA dans 1’objectif de déterminer si investir ce
groupement d’une portée nationale ou non. Le résultat de ce débat a été la création de la
Coordination de Communication Audiovisuelle Argentine (CCAIA), qui compta avec
seulement 60% de votes favorables a sa création. Certains des opposants de cette initiative
ont continu¢ leurs activités sans faire recours a celle-ci. Ce groupe scindé a continué a
travailler principalement dans la zone de I’Impenetrable, dans le domaine des radios
communautaires et, en moindre mesure, de I’audiovisuel.

Depuis 2011, I’Etat national et I’Etat de la province réduisent progressivement le

soutien économique au Festival de Cinéma des Peuples Indigenes, ce qui a rendu impossibles
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les interventions internationales, les projections dans I’intérieur de la province, et

’attribution de prix.

VIII — LE DEVENIR DU CINEMA INDIGENE DANS LE CHACO

Le cinéma indigéne du Chaco nait donc au milieu de divers processus de
communication indigéne ayant lieu en Amérique-latine. Le CEFREC et la CLACPI ont
influencé et accompagné sa configuration lors de ses premicres années d’existence.
Cependant, les communicateurs de la région n’ont pas réussi a assurer sa viabilité
¢conomique en-de¢a de la structure étatique, ni a tisser des alliances durables entre les
différents peuples. A partir de 2011 ils ont subi un affaiblissement financier progressif de
leur aire culturelle et le travail qui articulait jadis différentes communautés est devenu
principalement local et ponctuel.

A son tour, I’Aire de Cinéma Indigéne de I’actuelle DCAAD a perdu progressivement
en présence indigeéne et ne compte plus avec une stratégie de communication interethnique
active. Juan Chico a continué de former des espaces de militance voués a mettre en lumicre
I’histoire et les massacres indigénes et continue a participer dans la DCAAC. Cependant, il
n’est pas un spécialiste du cinéma et son projet a une visée plus large et généraliste. Bashe
Charole continue de travailler dans I’Institut de Culture du Chaco comme porte-parole des
peuples indigénes ou il coordonne des activités avec 1’Institut de I’ Aborigéne Chaqueno
(IdACh), désormais présidé par sa sceur.

Eduardo Adridn Dellamea et Jorge Tirner ont succédé a Marcelo Pérez a la direction
de la DCEA entre fin 2011 et fin 2014. Tous deux ont réduit le soutien de I’institution aux
revendications indigeénes. Cependant, le festival s’est maintenu comme une forme de
résistance. Quand Rolando Ruiz a assumé la direction, en décembre 2014, cette situation
s’est renversée : les politiques des festivals ont changé & nouveau et le mot d’ordre a été de
permettre aux indigénes de I’intérieur de participer dans les espaces de formation. Nous y
avons conduit un atelier de cinéma conjointement avec Marcelo Pérez aott 2015 dans ce
contexte. En 2016, nous avons également conduit les ateliers sur lesquels s’est construit le
terrain de cette thése, dont certains se sont reproduits en 2017 et 2018, méme apres la fin de
notre travail ethnographique.

La demande de formation cinématographique au sein de diverses communautés s’est

déliée progressivement d’un projet politique de communication indigéne comme ceux du
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CEFREC et de la CLACPI et le cinéma indigeéne a perdu graduellement sa force en tant que

« stratégie de communication ».
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CHAPITRE III : LA NATION CACHEE.
PREMIERS PAS VERS UNE SOUVERAINETE
VISUELLE

Dans ce chapitre nous aborderons le tournage du film La nation cachée dans la
météorite, premier film réalisé par les indigénes du Chaco suite aux ateliers dirigés par
I’équipe bolivienne du CEFREC. Nous questionnerons son articulation avec la notion de
souveraineté visuelle avangée par Michelle Raheja et ferons le détail des enseignements
proposés par le groupe du CEFREC. Nous passerons également en revue les concepts

fondamentaux du cinéma indigene auxquels se sont formés les premiers cinéastes du Chaco.

Lors du 3°m Festival de Cinéma des Peuples Indigénes en 2010, Ivan Sanjinés —alors
directeur du CEFREC— a conduit un atelier sur le cinéma et la communication indigénes
dans la DCEA. Il mettait en revue I'univers de réseaux et de productions audiovisuelles
pratiquement sous-terraines qui avaient lieu en Amérique-latine. Pendant ces journées-1a,
nous avons eu I’occasion de tisser des liens avec I’équipe de la DCEA et apprendre qu’a ce
moment méme des indigenes de diverses localités tournaient leur premiére fiction : La nation

cachée dans la météorite.

I — LA MISSION DU CEFREC ET DE LA CAIB. RESEAU DE

COMMUNICATEURS EN BOLIVIE ET AMERIQUE-LATINE

Les premiers festivals de cinéma indigene réalisés dans le Chaco ont été un espace de
formation ayant conduit a la mise en place d’un dispositif de distribution et de diffusion
cinématographique aupres des communautés indigeénes rurales de I’intérieur. Les quatre
premicres années, la formation audiovisuelle a ét¢ a charge du CEFREC qui, conjointement
avec la Coordination Audiovisuelle Indigéne de Bolivie (CAIB), a créé un réseau de
communication focalisé¢ dans le cinéma autochtone. A travers la pratique audiovisuelle, le
CEFREC soutenait les initiatives politiques, éducatives et culturelles des groupes

subordonnés de Bolivie. Il assurait également I’entrainement technique nécessaire au
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tournage, la réalisation et la distribution. La CAIB répondait quant a elle aux besoins
d’articulation et de communication des réalisateurs des régions concernées.

Historiquement, de nombreuses organisations boliviennes ont établi des alliances entre
différentes ethnies et classes pour résister aux mesures du gouvernement. Ces organisations
ont préparé les bases du Mouvement au Socialisme (MAS) qui, en 2005, permettait a Evo
Morales de devenir le premier président indigéne du pays. L’activisme politique des
indigeénes boliviens a été¢ déterminant pour les productions audiovisuelles et les stratégies de
distribution et de communication réalisées a travers la CEFREC et la CAIB,

Dans ce contexte de lutte, d’organisations politiques et d’alliances de groupes
subalternes est né le Plan National de Communication Audiovisuelle Indigene (1997). Le
Plan National a rendu possible la formation et la diffusion du cinéma indigéne a partir du
travail mené jusqu’alors par le CEFREC et la CAIB.

L’actualité historique et politique a beaucoup influencé les thématiques des vidéos
produites pour le CEFREC-CAIB. Quand le Plan National a commencg, les films étaient
basés sur des récits oraux compilés dans chaque région. Par la suite, sont apparus des
documentaires sur les revendications indigénes comme 1’accés au territoire et a 1’éducation
bilingue, entre autres. Apres 2005, la reconstruction de moments historiques a pris le dessus,
et finalement, a partir de 2009, ce sont des réflexions sur la nouvelle constitution qui sont
les plus récurrentes en général.

Le cinéma indigene bolivien est congu comme une activité de transformation sociale
sur le long terme. Il appréhende le cinéma ethnographique d’un regard critique et aspire a ce
que les vidéos opcrent en tant qu’outils de conscientisation politique au sein des
communautés indigénes. Généralement, il s’agit d’histoires issues d’expériences collectives
et font preuve d’une sensibilité particuliére aux questions urgentes. Dans le Chaco, le cinéma
indigene s’est inspir¢ de ce modele pour diffuser des processus politiques et provoquer des
alliances et des échanges entre les peuples de différentes régions. Souvent, différentes
communautés se sont organisées pour insister a I’unisson sur des problématiques communes.
Quand le CEFREC dicta les premiers ateliers de cinéma dans le Chaco (2008-2011), la
formation portait certes sur I’aspect technique, mais aussi sur la compréhension politique de
I’indigénisme, sur les droits des indigénes, et sur la mobilisation de ’audiovisuel en tant

qu’outil politique.
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II — ATELIERS DU CEFREC DANS LE CHACO, VERS UNE

COMMUNICATION INDIGENE

De maniere générale, les ateliers dictés par le CEFREC commengaient avec un débat
autour de I’identité. Interroger les participants sur comment ils s’identifient eux-mémes
servait habituellement de déclencheur, pour réfléchir par la suite sur les formes que prend la
cohabitation culturelle dans le territoire national et le besoin de se connaitre mutuellement
entre cultures. Ces questionnements ont conduit a des réflexions plus complexes. Au Chaco
comme au Mexique, « le langage des médias indigénes s’apprend et s’articule avec des
discours activistes, institutionnels et académiques sur la diversité culturelle » (Zamorano,
2017, p. 58). A partir de ces bases, les ateliers visaient les besoins spécifiques des peuples
indigénes en termes de communication, ainsi que la manic¢re d’aborder la communication
conjointement.

Les ateliers conduits par Ivan Sanjinés et Milton Guzmdn ont impliqué des
représentants des Qom, Moqoit et Wichi de la province. L’enseignement était empirique, par
I’observation et la pratique. Le but consistait en que les participants s’approprient des outils
par le biais de I’expérience. La méthode de formation technique consistait quant a elle a
projeter des films classiques, comme ceux de Charles Chaplin, pour relever leurs
particularités techniques. Pendant la journée ils profitaient de la lumiére pour s’instruire dans
I’'usage de la caméra, puis, la nuit, ils projetaient des films de provenances diverses pour
explorer la multiformité du média.

Le premier atelier du CEFREC dans le Chaco a eu lieu en 2008 a Villa Rio Bermejito.
Il a duré trois jours et sa vocation a ¢été a la fois d’initier des jeunes et de consolider les
connaissances des participants plus expérimentés. Le programme de 1’atelier comprenait le
tournage de court-métrages, le visionnement de films locaux et étrangers, et la mise en revue
des divers procédés disponibles pour aborder le c6té narratif et esthétique du film. D’apres
Juan Chico, le CEFREC prétendait former des communicateurs capables de construire un
«regard propre » sur leur société et comprendre le cinéma comme «un outil pour
commencer a décoloniser certaines choses ».

L’équipe du CREFREC est revenue en 2009 pour diriger cette édition de I’atelier dans
la modeste localit¢ de Wichi-El Pintado. Ces rencontres ont été consacrées au repérage
d’histoires ou de récits sur lesquels batir un projet de tournage. L’histoire du Moqoit Juan

Carlos Martinez a été retenue parmi la sélection. Le critere décisif a été le caractere
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«urgent » de ce sujet li¢ a la disparition du langage et de ’identit¢ moqoit. Le premier
scénario de fiction indigene du Chaco répondait a la nécessité de servir comme un outil de
sauvetage culturel. La premicre de La nation cachée dans la météorite a suscité un grand

succes dans le festival de cinéma indigéne de 2011.

CINEMA INDIGENE DU CHACO. VERS UNE SOUVERAINETE VISUELLE ?

Dans son étude des représentations des indigenes du Nord dans le cinéma, Michelle
Rajeha (2010) pose le concept de souverainet¢ visuelle en réplique a 1’analyse
contemporaine des formes d’autoreprésentation indigéne. La souveraineté visuelle est
congue comme une stratégie qui permet de déconstruire les représentations indigeénes
réalisées par ethnographes et voyageurs. Le concept entend également générer des
questionnements plus amples a propos de la souveraineté indigéne et plaider pour la
constitution d’un pouvoir politique a I’intérieur comme a I’extérieur de la jurisprudence
légale dominante.

Raheja propose que la souveraineté visuelle inaugure une pratique qui incorpore les
traditions indigeénes de représentation communautaire et les aptitudes cinématographiques
non indigeénes dans un méme ¢élément visuel : le film. Elle analyse la mani¢re dont les films
des ethnographes et voyageurs interpellant des notions romantiques sur le primitivisme
peuvent étre compris comme de véritables documents visuels d’une grande valeur. D’apres
la chercheuse, ces représentations contribuent a I’interprétation du présent et a la
réaffirmation de questions historiques et politiques.

Elle développe la portée du concept en analysant le film Atanarjuat: The Fast Runner,
un long-métrage inuit prim¢ dans les festivals internationaux. En premiére instance, elle fait
référence aux nombreux registres de lecture qu’offre un film indigeéne selon les différents
publics concernés. Aussi, la maniere dont les réalisateurs natifs integrent dans le film des
séquences dont la compréhension est exclusivement réservée a ceux qui partagent leur vision
du monde. Dans la conception de la souveraineté visuelle, les cinéastes peuvent déployer
des affirmations individuelles et communautaires depuis leurs cosmologies particulaires
sans se diriger pour autant a un public généralis¢. En effet, ils ont la possibilité de choisir
quelles parties ne seront pas comprises universellement en y inscrivant un code de

transmission de connaissances spécifique a leur communauté.
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En deuxiéme instance, Raheja attire 1’attention sur 1’approche collaborative de
I’équipe a I’origine de Atanarjuat, Igloolik Isuma Inc. Cette équipe a incorporé et transformé
un mod¢le de travail occidental de maniére a ce qu’il rejoigne des dynamiques internes des
communautés de I’ Arctique comme la consensualité du groupe et I’autorisation des anciens.
Ceci a ralenti le processus cinématographique et redéfini la question de la paternité de
I’ceuvre, désormais déclinée dans différents réles d’autorité et stratégies collaboratives.

En troisiéme instance, ce film inuit n’aborde pas des problématiques contemporaines
comme on pourrait ’espérer. Au contraire, il recrée un temps préservé des traces du contact
avec les européens, 200 ans auparavant. Pour ce faire, ont ét¢ utilisés des plans d’ensemble
montrant les divers gestes de subsistance traditionnelle a cette époque. Cependant, il n’y a
pas de naiveté dans ce choix, car ’ambiance « immaculée » de cette représentation visuelle
peut étre interprétée comme une maniere d’insister sur I’importance de cet environnement
pour la population inuit d’aujourd’hui. D’autre part, le cinéma inuit cherche également a
encourager une certaine fierté identitaire parmi les jeunes, et créer de I’emploi dans le
contexte de crise actuel.

Vers la fin du film, ’équipe de tournage apparait dans le champ de 1’image. Ceci
constitue une rupture avec le contexte historique de la narration et formule un rapprochement
avec I’équipe de comédiens et techniciens habillés a I’occidentale et armés des technologies
actuelles. Leur apparition révele qu’il ne s’agit pas d’un film ethnographique, et que les
auteurs ne sont pas des anthropologues mais des indigénes traversés par le monde
contemporain.

La notion de souveraineté visuelle se configure donc par I’insertion de la pratique
cinématographique dans un contexte local, ’adaptation du modele cinématographique aux
nécessités du groupe, et I’indépendance du contenu vis-a-vis des expectatives extérieures au
groupe. Elle entend également 1’incorporation d’un argument suffisamment ample pour que
les auteurs puissent s’autoreprésenter, s’autodéterminer, et impliquer les spectateurs dans un

processus de décolonisation.

III — LA NATION CACHEE DANS LE METEORITE. DESCRIPTION DU FILM

Le protagoniste de ce moyen-métrage est le jeune Moqoit Naalec (Fabian Valdez). Le
film commence avec les images d’une vieille dame indigéne qui chante face a un feu. Suivent

des prises de vue de Naalec chez lui, la chanson faisant office de fil conducteur entre les
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deux sceénes. Le protagoniste contemple un portrait du Chef Catan, puis cherche des
informations dans un livre.

Naalec se propose par la suite de recueillir des histoires moqoit. Deux univers en
tension s’entremélent dans le film. D’un c6té, la jeunesse, violente, égarée, aliénée du monde
indigéne a cause de l’alcool, qui moque le protagoniste. De 1’autre, les anciens de la
communauté, source de conseil et de mémoire. Dans sa traversée, le jeune protagoniste
arrive dans une école interculturelle bilingue ou il rencontre Victoria, une institutrice moqoit.
Elle déclame avec sa classe une histoire qu’elle a écrite sur le tableau. La vocation de cette
parenthése dans le parcours de Naalec est d’insister sur I’importance de la conservation de
la langue moqoit.

Dans la scéne suivante, Victoria conduit Naalec chez son grand-pére, Ma’chifio’lec.

Le vieillard regarde Naalec et lui confie qu’il I’attendait. Le jeune, dictaphone en main,
le questionne sur les origines des Moqoit. L’ancien entame la narration : les Moqoit faisaient
des migrations circulaires qui suivaient le cycle des saisons. Ils remontaient les fleuves du
Sud en direction de Napalpi, puis, ils migraient a Monte Grande et y restaient pendant
quelques mois avant de recommencer. Dans leurs déambulations les Moqoit cherchaient de
I’eau. Une fois le cycle migratoire conclu ils arrivaient 8 Campo del Cielo, ou était tombé la
météorite. Dans ce lieu ils choisissaient les visionnaires et les €lus, puis ils dansaient. Ils
sentaient qu’il y avait quelque chose enterré sous terre.

Le récit gagne en intensité, les flash-backs historiques en ton sépia et la narration le
rendent plus évocateur. Naalec demande au vieil homme comment ils pouvaient savoir qu’il
y avait quelque chose d’enterré a Campo del Cielo. Ma’chifio’lec répond qu’ils pouvaient
voir avec leur esprit, qu’ils avaient 1’habitude de former un cercle et danser quand ils
sentaient 1’énergie de la pierre et que 1’endroit s’illuminait la nuit. On entend la chanteuse
de la premicre scéne a nouveau. Cette fois elle raconte la méme histoire que Victoria
enseignait a ses ¢éléves. Les paroles font le récit d’un arbre immense qui reliait le ciel et la
terre et par lequel les ames voyageaient entre les deux domaines. Elle raconte par la suite
que, suite a une offense, une vieille femme avait décidé de se transformer en rongeur pour
abattre 1’arbre et s’assurer que les ames qui se trouvaient en bas forment un « corps
physique ». Passent des images de la chanteuse en ton sépia. Un groupe de danseurs
I’accompagne, ils dansent en cercle et regardent au ciel. Un coup de tonnerre vient cloturer
la scene.

Ma’chifio’lec raconte que les indigénes revenaient fatigués mais heureux de la lagune

magique ou avait lieu la transmission de pouvoir. La, le guérisseur offrait une vessie sacrée
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aux nouveaux ¢lus, aux chefs et aux jeunes danseurs. A la fin, ils cassaient une urne en
céramique contenant les cendres d’un ancien chef pour que chacun d’entre eux en fasse une
nouvelle a partir des débris.

La scéne suivante est un montage parallele qui représente d’un co6té les camarades de
lycée de Naalec, alcoolisés et bagarreurs, dans une discothéque, et de 1’autre, Naalec et
d’autres jeunes qui écoutent les histoires de Ma’chifio’lec autour d’un feu.

A partir de 12 commence le dénouement du film. Naalec retranscrit les histoires de
I’ancien dans un ordinateur. Dans un montage en parallele apparaissent des images
correspondant aux souvenirs de Naalec. Il s’agit du moment ot Ma’chifio’lec lui remet un
vase sacré hérité de ses ancétres. Dans I’image en miroir Naalec est chez lui, il regarde le
vase, puis il reprend sa transcription du récit. Il termine par : « Prends-en soin et dissémine-
le, ne la garde pas comme j’ai fait moi ».

Les dix derniéres minutes du film incorporent deux événements clefs en guise de
conclusion. D’abord, des jeunes lisent un article de journal titré « Le peuple caché dans la
météorite » et signé par Naalec. L’article leur suscite de I’admiration, ils regrettent leur
comportement et s’excusent de 1I’avoir maltraité. D un autre c6té, on voit une manifestation
d’indigenes qui avancent sur la route avec des pancartes. C’est ladite Marche de la météorite.
Une voix-off explique que ce site était un lieu de retraite spirituelle ou les ancétres se
réunissaient pour réaliser des danses rituelles qui pouvaient durer d’un a trois jours de suite.

Apres les images de la marche on revoit la scéne de la transmission de I'urne. Dans
celle-ci Ma’chifio’lec est plus précis a propos des danses rituelles. Il explique qu’elles
permettaient d’activer les pouvoirs obtenus en buvant I’eau de la lagune sacrée. La
métaphore du vase cassée en morceaux symbolise comment ces pouvoirs se propageaient et

proliféraient entre les gens. Ce récit se superpose a des images de danseurs autour d’un feu.

IV — LA NARRATIVITE DU FILM ET SES DIFFERENTS REGISTRES DE

LECTURE.

Nous pouvons relever divers éléments de ce film en ce qui concerne la diversité de
lectures possibles. Nous devons tenir en compte, entre autres, de I’audience et la présence
de séquences dont la compréhension est réservée aux personnes faisant preuve d’une certaine
cosmovision. En premier lieu, I’histoire est construite a partir d’un mod¢le narratif issu du

cinéma classique. Selon Rober MacKee, sa structure correspond a une « architrame », car
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elle se construit sur un conflit externe qui mene le protagoniste a initier une quéte. Ce
personnage principal poursuit un objectif et méne des actions qui entrent frontalement en
conflit avec les personnes et le monde qui I’entourent. La temporalité de la narration est
linéaire, hormis quelques flash-backs qui illustrent les histoires du vieil homme. Les
événements s’enlacent par une causalité apparente et il n’y a pas d’éveénements aléatoires
comme dans I’« antitrame ». Finalement, la conclusion est fermée et le protagoniste parvient
a ses fins au moment méme du c/imax de la narration. Dans notre cas, le protagoniste finit
par recevoir le savoir et le pouvoir du vieil homme ainsi que les excuses de ses camarades.
Ces ¢éléments produisent un changement positif par rapport a la situation initiale. Cette
structure narrative est trés récurrente dans les films. Cependant, dans celle-ci se dissimulent
certains ¢éléments dont la compréhension est réservée aux Moqoit et aux Guaycurt. La
présence de ces éléments au sens dissimulé est une des clefs pour comprendre la singularité

de ce cinéma.

V — LE CINEMA COMME MEDIATEUR ENTRE L’HISTOIRE ET LE PRESENT
DANS LE CADRE D’UNE COSMOLOGIE CONSTRUITE SUR DES RELATIONS

ASYMETRIQUES DE POUVOIR

Au début du film on fait référence a Francisco Nolasco, le Chef Catan. Cette premiere
scéne présente la volonté du protagoniste de partir a la recherche de plus d’informations sur
son peuple. Catan a été un personnage déterminant pour les communautés moqoit du Chaco.
Son peuple se souvient de lui comme le dernier chef imbibé d’autorité. Catan et son pére ont
guidé les migrations « en provenance du Sud » jusqu’a Napalpi a 1’époque ou les Moqoit
fuyaient les avancées de 1I’Armée argentine. Les chefs du groupe jouaient le rdle de
médiateurs entre leur peuple et les colonisateurs. Catan est, en partie, le leader et le
protagoniste du moment historique que Naalec cherche & reconstruire.

Pour interpréter ce film, nous devons rendre compte de certains aspects de la
cosmologie Guaycura. Ce peuple considére que le cosmos est habité par diverses sociétés,
humaines et non humaines, reliées par des relations asymétriques de pouvoir. Le fait que
cette conception ait été¢ antérieure a la colonisation européenne a participé activement a
inscrire les subséquentes relations d’iniquité avec les colonisateurs dans le méme cadre de

normalité. Le nayic (sentier), est une notion a partir de laquelle les Moqoit conceptualisent
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symboliquement leur vie. Ce chemin est parsemé d’alliances et de pactes a travers lesquels
ils accedent au pouvoir, au savoir, et a I’abondance. D’un autre c6té se trouvent les « sentiers
de la modernité », c’est-a-dire les voies par lesquelles ces peuples ont réussi a subsister en
« resignifiant le mandat moderne » (Altman, 2017). Certains de ces sentiers de la modernité
sont I’Evangelio, la santé, la politique, et la culture.

Dans ce contexte-1a, ’histoire racontée par Ma’chifio’lec acquiert de nouveaux sens.
En disant a Naalec qu’il I’attendait avant qu’il n’arrive, le vieil homme s’érige comme un
personnage doté de pouvoir ou un chamane ayant la capacité d’anticiper les événements,
d’apercevoir ce qui a lieu dans d’autres endroits, et d’effectuer des voyages astraux. Un
¢lément supplémentaire, tel que la lueur qui émanait du site ou est enterrée la météorite, peut
étre interprété comme un signe de pouvoir. En effet, les Guaycurt octroient une nature
magique aux ¢léments brillants et lumineux. C’est pour cette raison que le récit de
Ma’chino’lec sur I’émanation de lumicre du site sacré s’accompagne d’une chanson en
langue moqoit, de danses rituelles, et du retentissement du tonnerre. Et pour cause : les
¢éclairs et le tonnerre sont aussi des manifestations de pouvoir parmi les Guaycurd. Les
réalisateurs ont mis en ceuvre une panoplie d’éléments destinés a ce que cette ancienne
histoire ne passe pas inapercue. La scéne ou Victoria écrit cette méme histoire sur le tableau
pour la transmettre a ses ¢éléves en fait également partie. Cependant, pour ceux qui ne
connaissent pas cette cosmologie, les paroles du chant peuvent passer inaper¢ues, comme un
simple accompagnement musical. C’est également le cas de la scéne ot Naalec observe le
portrait du Chef Catén, et dans laquelle la chanson, qui raconte aussi le début de cette
histoire, n’est pas sous-titrée. Ces deux éléments, qui se dirigent spécifiquement aux
spectateurs avisés, sont les déclencheurs qui conduisent Naalec a commencer sa quéte.

Le récit de I’arbre qui lie le plan céleste et le plan terrien apparait dans de nombreux
recueils. La premicre version dont nous disposons a été recueillie par le jésuite José Guevara
(1764 [1836]). Cette version du XVIII® siecle présente quelques différences avec la version
du film, mais, finalement, toutes les deux convergent vers le méme dénouement : face a
I’immoralité¢ de sa communauté, la vielle femme est obligée de bouleverser le status quo
pour chatier les Moqoit.

C’est fondamental de souligner que le terme utilisé pour faire référence aux ames dans
ce récit est la’al (I’ame-ombre), et non pas lqui’i, I’ame-image (Lopez, 2013). L’ame-image
anime le corps de mouvement, vitalité et vision, et lui offre aussi son image et sa fortune. 1l
ne s’agit donc pas seulement d’une simple image, mais de tout ce dont une personne peut

avoir de plus personnel. Le /qui’i, n’est pas exclusif aux humains, peut se dissocier du corps
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pendant le sommeil, et pour certains individus de grand pouvoir, aussi pendant I’éveil. Le
la’al, de son cOté, est apparenté avec les ombres. Les figures sombres du ciel nocturne qui
contrastent avec le fond resplendissant de la Voie Lactée sont considérées comme le /a’al
(I’ombre) des étres de grand pouvoir, alors que les zones resplendissantes correspondent au
lqui’i (I'image). Pour les Moqoit, le régime corporel de chaque étre est 1ié a son pouvoir :
avoir a leur portée différentes configurations corporelles constitue une preuve de leur
pouvoir. Quand I’arbre est abattu, les étres restés sur terre se retrouvent désormais limités a
une corporalité humaine. Or, pour les Moqoit, le domaine céleste est le domaine de plénitude
par excellence. La corporalité humaine —limitée donc— leur impose une situation d’infériorité
face aux autres étres (cf. Idoyaga Molina, 2000 ; Métraux, 1973 ; Tola 2005, 2009 ; Wright,
2008).

En ce qui concerne le film, le protagoniste recoit une transmission de pouvoir au
moment de recevoir le vase fait avec 1’argile de la lagune sacrée. Cette transmission était
annoncée par la vision du puissant Ma’chifio’lec, quand il a annoncé a Naalec qu’il avait été
élu. Le parcours de Naalec est déterminé par la restitution d’un pouvoir qui lui est confié
pour qu’il le multiplie et le propage.

Le film participe de la revitalisation culturelle du groupe dans la mesure que les
conseils de Ma’chifio’lec font resurgir la question du pouvoir des anciens dans un contexte
actuel. Il annonce la possibilité d’accéder a ce pouvoir en le mettant a la portée des
générations actuelles qui se trouvent en conflit avec deux univers antagoniques : le monde
criollo' et le monde moqoit. Le film lie les jeunes actuels avec le savoir et le pouvoir des
ancétres, un savoir ancestral que les jeunes registrent et reproduisent avec de nouveaux outils
technologiques (I’enregistrement, I’informatique, la vidéo). Associer ces procédés actuels
aux mots du vieux chamane (« ne le garde pas pour toi comme je I’ai fait ») contribue a ce
que le film insiste sur le I’importance de diffuser ce legs.

Pour Juan Carlos Martinez, scénariste de La nation cachée, I’arbre abattu par la vieille
femme continue de pousser, du ciel vers la terre. Un jour, dit-il, il joindra a nouveau les deux
mondes et donnera lieu a un « changement cosmologique » (Lopez, 2009).

Le film, dans sa narration fictive, inclut vers la fin un élément qui semblerait issu d’un
documentaire, mais qui ne 1’est pas vraiment. La « Marche de la Météorite », qui a convoqué
de nombreux voisins de San Bernardo pour son tournage, prend la forme d’un registre

d’archive de la marche qui a eu lieu en 2009 dans la zone de Campo del Cielo, dans le Parc

1 Descendants d’européens de la République Argentine
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Provincial des Météorites. Cette scéne semblerait se détacher de la narration du film car rien
ne la relie a I’histoire principale, ce qui nous meéne a questionner les raisons de son inclusion
dans le film. La marche, recréée pour I’occasion, réclamait I’acces au site ainsi que sa
conservation en tant que « lieu sacré de la culture moqoit ». Cette scéne participe de la
réactualisation cosmologique opérée dans le film. Elle sert également comme un outil
politique qui cherche a conserver la vigueur et 1’actualité des histoires ancestrales pour les
Mogqoit d’aujourd’hui. De ce fait, le film joue un réle de médiateur entre le passé et le présent

au niveau spirituel également.

VI — LA FICTION COMME METAMORPHOSE, AGENTIVITE POLITIQUE DES

FILMS INDIGENE

Le cinéma de fiction permet aux indigeénes de recréer des mondes perdus et faire
dialoguer le présent et le passé. Pendant le tournage de La Nation cachée, les réalisateurs ont
fait particuliérement attention au moment de recréer I’espace de vie des anciens. Or, le
territoire qu’ils voulaient représenter dissonait avec leur réalité contemporaine : ils avaient
besoin d’une forét qui n’existe plus de nos jours. Ils ont donc di filmer ailleurs.

Grace a la vidéo ils ont réussi a recréer un passé qui interpelle le présent. L historique
d’expulsions et déplacements forcés prend corps dans la réalisation du film, non pas comme
partie intégrante du scénario, mais comme une trace douloureuse qui apparait en filigrane,
par confrontation aux images du passé. Cet exercice d’autoreprésentation anachronique a
contribué¢ a dénaturaliser 1’historique de violences et la précarité territoriale actuelle. Les
Moqoit, comme bien de groupes Guaycuru, ont été forcés de s’établir dans des communautés
sédentaires et incorporer les exploitations agraires et forestiéres en tant que main d’ceuvre
bon marché.

Représenter le passé par 1’audiovisuel permet de se réapproprier symboliquement
d’éléments comme le territoire, les danses et les parures. Dans ce genre d’expériences
cinématographiques, la capture d’images et de sons est orchestrée par des prises de décisions
faites par les indigénes eux-mémes. Dans le scénario de La Nation Cachée, la précarité
territoriale actuelle n’a pas été abordée, I’introduction de la Marche de la météorite a donc
¢été une stratégie pour combler cette carence.

Les ateliers du CEFREC ont permis aux nouveaux communicateurs d’apprendre a

utiliser le cinéma en tant qu’outil de lutte et de dénonciation. Le travail du CEFREC et de la
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CAIB a été congu pour rendre visibles les peuples indigénes, pour qu’ils soient entendus et
respectés, pour défier les préjugés et transformer la conscience politique a travers le cinéma.
Cependant, 1’utilisation de ces procédés ne conduit pas linéairement a une notion de
« dénonciation » telle qu’on 1’associe au « cinéma de lutte ». Représenter ces mondes dans
I’univers bidimensionnel de 1’écran constitue une pratique insuffisante pour parler
concrétement de « souveraineté » en fin de comptes. D’autant plus si nous tenons en compte
la circulation assez limitée de ce genre de productions, ainsi que le manque d’interlocuteurs
disposés a déméler un discours tiss¢ de maniére tres subtile et congu a partir de formes de
connaissance diverses et divergentes. L’ irrévérence du cinéma indigeéne permet de réaliser
des films qui ne sont pas facilement interprétés par d’autres. Les conséquences sont que
I’impact de ces productions est rarement de grande échelle, et qu’elles n’aboutissent que tres
rarement a des réorientations politiques concrétes qui bénéficient leurs réalisateurs.

En outre, la notion de souveraineté visuelle suppose également une liberté narrative
qui, dans certains cas, peut créer l’idéal d'un «regard indigéne » prétendument
« authentique ». Cette soit disant authenticité implique l’expectative d’une perspective
radicalement différente a celle proposée par le cinéma dominant. Cela implique, en soi, de
nouvelles conditions et impositions a remplir pour que les films circulent et soient source
d’emplois, de financements et de prestige. Partager une image propre en la soumettant a ce
que la société hégémonique veut voir et entendre de ces communautés est un lieu commun
ou survivent des notions d’exotisme et de primitivisme qui nient les complexes enjeux qui
traversent les sociétés indigénes contemporaines. Au-dela de ses artifices, le cinéma permet
une certaine transparence qui convoie de nombreux aspects de leur univers contemporain :
appropriations, transformations, coutumes « non indigenes » désormais enracinées dans les
communautés et contraires aux imaginaires primitivistes qu’on voudrait leur imposer.

Le cinéma indigene est a 1’origine de processus capillaires qui créent des nouveaux
espaces de transmission des savoirs, aujourd’hui, par exemple, la télévision succede au feu
de camp. C’est aussi un domaine traversé¢ par des tensions de pouvoir et d’agentivité
politique qui permettent a ceux qui ont appris a établir des liens avec les réseaux de
communicateurs internationaux des bénéfices (voyages, financements, prestige) souvent
repartis de maniere peu €quitable.

La notion de nayic (sentiers) ouvre une nouvelle piste de lecture pour comprendre les
productions de cinéma indigéne dans le cadre de la cosmogonie guaycuru. Un de ces sentiers

est la culture, représentée dans le film par 1’école interethnique et I’effort de compilation du
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patrimoine oral des anciens. Peut-&tre de nos jours la communication indigéne est désormais

un autre de ces sentiers.
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CHAPITRE IV : K-POP, EVANGELIO ET
CONSEILS D’ANCIENS. LA VIDEO COMME
DEVENIR PROVIDENTIEL DANS LA
COMMUNAUTE QOM PARAJE MAIPU

Ce chapitre commente 1’apprentissage des techniques audiovisuelles chez les jeunes
Qom de Paraje Maipt, notamment dans le cadre de la réalisation du cout-métrage E/ Suerio
(Le réve). Les jeunes de cette communauté pratiquent de danses rituelles dans le cadre du
culte évangéliste pour lesquelles ils sont constamment a la recherche de nouvelles musiques.
C’est ainsi qu’ils ont découvert la pop sud-coréenne, la k-pop, produit globalisé dont ils ont
incorporé 1’esthétique et les chorégraphies. Le résultat est la création d’un groupe familial
de danse k-pop qom. Nous chercherons a déméler les relations intergénérationnelles qui ont
permis a ces jeunes de se former a ’audiovisuel en focalisant leur intérét dans les esthétiques
hybrides.

Nous aborderons deux aspects principaux de cette expérience cinématographique. En
premier lieu, I’histoire de la communauté, marquée par la vie dans le complexe de Las
Palmas et la relation singuliére qui lie la cosmovision qom et I’évangélisme. Cette derniére
est fondamentale car elle est a I’origine d’une certaine conception communautaire de I’avenir
qui a permis aux jeunes de se rapprocher aux nouvelles technologies et innover en termes
d’esthétique. En deuxiéme lieu, nous présenterons les dynamiques de travail collectif
qu’entretiennent ces jeunes, ainsi que leur relation avec les adultes et la singularité de leurs
choix et pratiques en relation au devenir de leur communauté. Nous examinerons ces deux
aspects dans le but de questionner la manic¢re dont les éléments esthétiques issus de la
production de vidéos globalisées sont réinventés dans un contexte rural et indigéne,
engendrant des agencements novateurs.

Commencons par introduire la genese de notre terrain auprés de la communauté Qom
Paraje Maiptl. Au mois d’aolt 2015 —suite aux ateliers dictés en compagnie de Marcelo
Pérez" lors du 8™ Festival Latino-américain de Cinéma des Peuples Indigénes— Rolando
Ruiz, alors directeur de la DCEA, nous a proposé¢ de conduire des ateliers audiovisuels

destinés aux indigenes venus a la capitale de la région pour le festival. Avoir collaboré avec

12 Premier directeur de la DCEA et responsable de la création de I’espace de cinéma
indigene dans le Chaco.
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Pérez nous avait permis de recenser divers aspects de la phase initiale du cinéma indigene
dans le Chaco, ainsi que de rencontrer des indigénes de nombreuses régions intéressés dans
le cinéma. C’était notamment le cas de nombreux jeunes avec lesquels nous avons eu
I’occasion de mener des projets apres le festival.

Quelque temps apreés nous avons collaboré avec Ladys Gonzalez, professeure et
spécialiste en vidéodanse, avec qui nous avons dirigé des ateliers pendant le Festival Latino-
américain de Court-métrages Lapacho, a Resistencia. Dans cette occasion, de nombreux
jeunes avaient réitéré leur volonté de se former aux principes du tournage, raison pour
laquelle nous avons décidé de passer I’ét¢ a Maipu, chez la famille Lencinas. Nous avons
donc passé une partie de I’été 2016 chez eux, en compagnie de Maria Eugenia Mora, cinéaste
chaqueria et étudiante en philosophie, avec qui nous avons dicté un premier atelier. De
nombreux s¢jours de formation ont eu lieu de la méme manicre entre 2016 et 2017.

Nous présenterons le cadre de notre étude de terrain a partir du récit de notre séjour au
sein de la communauté¢ de Maipu et de notre cohabitation avec la famille Lencinas.
Collaborer avec les jeunes de cette communauté —notamment avec Lissa, Lia et Aldana
Lencinas, ainsi que Romina et Claribel Gonzalez— chez elle a Maipu, mais aussi a notre
domicile a La Plata, par la suite, a rendu notre travail progressivement dialogique et

collaboratif, ce qui a permis la rédaction de ce chapitre.

I — UNA MANIERE SINGULIERE DE CONCEVOIR LE CINEMA INDIGENE

Dans cette partie nous décrivons 1’évolution de la dynamique de travail mise en ceuvre
avec les jeunes de Maipu en relation au dialogue qui se tissait autour de leurs intéréts et la
manicre dans laquelle cette rencontre a interpelé nos pratiques.

Nous avions commencé par établir une dynamique destinée a créer des espaces
horizontaux d’échange. Le but était de permettre a chacun d’exposer et débattre les diverses
opinions pour parvenir a des décisions consensuelles. Cependant, cela s’est avéré
particulierement difficile avec les jeunes de Maipt. En effet, les roles de nos référentes au
sein de leur communauté, en tant qu’institutrices, adultes et métisses, leur conféraient une
certaine hiérarchie qui découlait dans un monopdle de la parole dont elles ne parvenaient pas
a se défaire. En outre, les débats organisés autour de thématiques du cinéma indigéne telles
que « la caméra comme outil de lutte », le « contre-regard indigéne » ou les différentes

perspectives militantes sur le cinéma et 1’indigénisme, n’ont pas généré 1’éco attendu. Le
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groupe voulait filmer une vidéo basée sur un « drame® » réalisé par un groupe de k-pop et
faire leur propre remake de celui-ci. La proposition de réaliser une vidéo inspirée par
I’esthétique du pop industriel coréen, reprenant des codes audiovisuels dictés par les lois du
marché et visant a un public de masse (c¢f- Kim, 2016 ; Lee, 2013) a bousculé nos projections
ainsi que le regard que nous avions sur le cinéma indigéne. Nous avons cependant décidé de
faire un pas de c6té sur ce qui €tait prévu et soutenir ces jeunes : nous voulions leur permettre
d’exprimer leur propre maniére de se concevoir et comprendre ainsi la singularité¢ des
esthétiques intégrées a travers le k-pop ainsi que leur rdle au sein de la communauté. Cette
expérience est devenue par la suite un des apprentissages plus importants du terrain.

Nous avons également réalisé des entretiens avec les ainés sur I’histoire de la
communauté. A travers ces échanges nous cherchions a comprendre leur évolution et leur
religiosité, un espace social dans lequel les jeunes de Maipt se retrouvent pour expérimenter
et se réinventer avec une grande créativité. Nous avons relevé deux éléments clefs pour
comprendre le parcours de cette communauté: [’histoire des Qom, d’un coté, et

I’évangélisme qom, notamment autour de la figure du chef Mateo Quintana, de I’autre.

II — LE SURGISSEMENT DU CAPITALISME INDUSTRIEL DANS LA REGION

DE LLAS PALMAS

Dans cette partie nous retragons le processus d’expansion du capitalisme économique
citant diverses sources et recherches. Nous passerons en revue les faits historiques, les
normatives et les accords mis en place par I’Etat argentin dans la consolidation
agroindustrielle de la région et son essor a Las Palmas.

Suite a la conquéte du Chaco argentin, qui visait a ouvrir des nouvelles voies pour
I’exportation de produits agroindustriels, 1’arrivée du chemin-de-fer a permis de relier le port
fluvial de Barranqueras, sur le fleuve Parand, et San José de Metan, a Salta. La construction
de cette ligne, qui traversait toute la province, a imposé une deuxiéme campagne militaire
contre les indigénes en 1911. Une partie de ces territoires nouvellement incorporés a la carte
géopolitique argentine ont été mis en concession, dans certaines régions se sont formées des

colonies et des grands domaines agricoles destinés a 1’¢levage et 1’agriculture. En

13 Le terme “drame” — dans le cadre de la k-pop — désigne ici une histoire de fiction qui, dans certains cas,
précede la sortie d’un nouvel album de musique. Il n’a pas de dialogues ni de performances musicales mais
il récupére certains éléments esthétiques du clip musical.
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conséquence, 1’accés des communautés indigénes aux rivieres et aux domaines de chasse a
fait I’objet de nombreuses restrictions qui les ont dépouillés des conditions matérielles
basiques pour vivre. Suite aux restrictions, ils ont été nombreux a devoir vendre leur force
de travail aux industries arrivantes, devenant la main d’ceuvre bon marché des exploitations
de bois et de sucre. C’est dans ce contexte que les indigénes du Chaco ont été intégrés pour
la premicre fois dans le systéme de travail capitaliste par le biais de contrats temporaires
précaires (Gordillo, 1992 ; 2010).

Suite aux concessions d’importantes étendues de terre de part de I’Etat, les
entrepreneurs anglais Richard et Charles Hardy ont mis en place un empire industriel dans
Las Palmas. Celui-ci était principalement dédi¢ a I’exploitation de canne a sucre et de bois
de quebracho, mais ils possédaient aussi une distillerie, une scierie, des ateliers de réparation
et de fabrication de pi¢ces détachée pour les chemins de fer et les premiers générateurs
¢lectriques de la région. Par ailleurs, une partie du domaine de 1’entreprise était réservé a
I’¢levage extensif de bovins (cf. Beck, 1998 ; Bitlloch et Sormani, 2012 ; Garcia Pulido,
1977 ; Niklison, 1915). La plupart des familles indigénes résidant dans la région aujourd’hui
ont été lies a un secteur ou un autre de ce complexe auparavant. Ces indigenes étaient
généralement embauchés par des particuliers qui exploitaient des terrains de la zone pour
vendre leur production au complexe des freéres Hardy.

Nous avons repris le travail de I’historien Hugo Humberto Beck (1998) pour faire état
des conditions extrémes de travail dans ce complexe agricole. L’entreprise avait congu un
appareil d’exploitation voué non seulement a spolier le territoire et ses ressources, mais aussi
les hommes qui I’habitaient : un dispositif destiné a la plus vile et esclavageante exploitation
de I’homme par I’homme.

Malgré le changement de direction, passée aux mains d’argentins a partir de 1925, ces
funestes conditions de travail ont persisté : 1’autoritarisme de l’entreprise a perpétué
I’idiosyncrasie administrative et les relations hostiles entre patrons et travailleurs (Beck,
1998 et 1994 ; Bergallo, 2002 ; Dominguez, 1948 et 1955).

Dans les années 40, la Gendarmerie Nationale a installé I’Escadron N° 14 a deux
kilometres de I’enceinte du complexe, ce qui a donné naissance a un nouveau village. C’est
dans ce village, actuellement La Leonesa, que la communauté Qom Paraje Maipu a fini par
s’installer, occupant une partie de I’ancien terrain militaire. Les habitants de Maipt
récoltaient de la canne a sucre a Las Coloradas, une des fermes subsidiaires du complexe,
située sur les rives du ruisseau Quid a une trentaine de kilométres de I’emplacement actuel

de la communauté.
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Dans les discussions que nous avons menées avec les Qom de cette zone il est
constamment fait allusion aux empreintes laissées par cette époque : la récolte de la canne a
sucre, les migrations a la recherche de travail et aliments, le dépouillement matériel et
territorial, les persécutions, et I’impossibilité de tisser des liens symétriques avec le monde

blanc.

III — LA VIE AU TEMPS DU COMPLEXE ET LE « MOVIMIENTO DE

ALBANZA » DE MATEO QUINTANA

Cette partie retrace I’histoire de I’introduction de I’Evangelio™ dans la région, et en
particulier la gestation du movimiento de alabanza' de Mateo Quintana a partir de fragments
d’entretiens et d’études diverses (Cernadas et Citro, 2005 ; Miller, 1971, 1975, 1979 ;
Bergallo, 2002).

L’administration du complexe imposait la religion catholique dans son domaine,
cependant, cette directive n’a pas affecté les habitants indigeénes. En effet, ceux-ci étaient
tellement aliénés du jeu social, tellement réduits a leur seule force de travail et a leur statut
de braceros'®, qu’ils ont été épargnés — ou oubliés. En 1941, les Qom de Las Palmas
découvraient I’Evangelio a travers John Lagar, missionnaire pentecdtiste nord-américain
¢tabli a Resistencia et appartenant a la Mission Go Ye (Cernadas et Citro, 2005 ; Miller,
1971, 1975, 1979). Mis a part son action apostolique, ce pasteur s’est fait remarquer pour
avoir imparti des cours d’alphabétisation et de formation biblique, ainsi que pour avoir
ceuvré pour 1’obtention de documents d’identité et de titres de propriété territoriale pour les
indigénes (Miller, 1979).

Le role de ce missionnaire affleure organiquement dans les récits des habitants de
Maipt, qui parlent de lui comme la figure qui a introduit I’ Evangelio aux premiers Qom de
la région. Parmi ses adeptes se trouvait le Chef Mateo Quintana, représentant religieux a
I’origine du « mouvement de glorification » — d’abord nommé « mouvement joyeux » — a

partir duquel allait se configurer la religiosité contemporaine des habitants de Maipu.

14 Evangelio est le terme utilisé par les Qom pour rendre compte de leur affiliation religieuse sans avoir a
approfondir dans la dénomination des Eglises qu’ils fréquentent. Il présente “la confluence dialectique entre le
bagage socioreligieux natif et une matrice éthico-theologico-expérientielle propre de I’évangelisme
pentecotiste  (Citro et Ceriani Cernadas, 2005 p. 111).

15 « Mouvement de glorification »

16 Terme issu de brazos, bras, utilisé comme métonymie de I’ouvreur indigéne.



Quintana est né¢ dans la zone de Las Palmas autour des années 20. Son statut de
prophete lui a été révélé avant d’atteindre la quarantaine. Son rdle de meneur et ses visions
ont guidé quelques communautés qom de la région. Le mouvement qu’il a fond¢ est resté en
marge des Eglises évangéliques du Chaco et fonctionnait de maniére indépendante : il ne
s’est jamais constitué formellement en tant qu’Eglise. Aprés la mort de Quintana, en 1995,
aucun nouveau leader n’a affleuré pour le remplacer.

A ses débuts, le mouvement syncrétisait des pratiques traditionnelles qom avec des
¢léments du culte évangélique. Nous avons questionné divers aspects de cette mixture a
partir d’études comme ceux de Loewen et al (1965 [1997]), ainsi qu’a partir de récits qom.
Parmi les divers exemples recueillis dans ces témoignages nous pouvons relever des rites
syncrétiques tels que le briilage de feuilles de la Bible lors de pratiques de guérison similaires
a 'usage de la fumée du bois de santal par les pi’oxonag (chamanes). Nous pouvons
¢galement relever I’importante place donnée aux réves en tant qu’expériences tangibles
investies de sens et I’acces a I’extase par la danse et le chant, comme dans nombre de rituels
évangéliques, entre autres. En relation a I’extase, la danse, ou salfo'’, par lequel les Qom
acceédent a la félicité, était un élément clef dans le culte de Mateo Quintana, mais controversé
par d’autres mouvements religieux moins festifs.

Pour conclure cette partie, nous profiterons pour débattre les théses de Miller
concernant certains éléments qui ne coincident pas avec les témoignages relevés par nos
soins sur le terrain. C’est notamment le cas du regard que portait Quintana envers les blancs.
Contrairement a cet auteur, qui reléve de ses sources que Quintana parlait en contre des
blancs et des missionnaires (Miller, 1979, p. 143), nous avons relevé dans les récits des
habitants de Maipu que Quintana voyait un grand potentiel de bien-étre futur dans I’échange

avec les blancs et les étrangers.

IV — UNE VISION DE L’AVENIR, LE LEGS DE MATEO QUINTANA

Cette partie porte sur ’avenement de la figure de Mateo Quintana dans le contexte
historique de crise vécu par la communauté et la maniére dont ses visions et ses prédictions
se sont articulées avec les traditions qom. Nous questionnons la maniére dont I’interprétation

des textes évangéliques a renouvelé le regard porté sur la jeunesse, désormais pergue comme

17 “Saut”, littéralement.



une génération capable d’innovations et de nouveaux savoirs, un ¢lément central dans notre
recherche.

Dans les années 50 a commencé une longue crise dans le complexe Las Palmas qui a
conduit a la fermeture progressive des différents ensembles de production (Bergallo, 2002,
p- 37). Vers 1970, suite a la faillite du complexe, les familles qui habitaient a Las Coloradas
ont été progressivement expulsées : leurs maisons sont démolies, leurs potagers détruits, et
la péche aux crustacés et coquillages interdite. Ce moment précis marque le début d’une
profonde crise et d’une grande famine. Dans ce contexte, la figure de Mateo Quintana gagne
en notoriété. Guidé par ses visions, il avait commencé a voyager a Buenos Aires pour
négocier I’obtention de terres avec le gouvernement en place. En juin 1975, il obtient
I’accord du Ministére de la Protection Sociale pour que les familles de Las Coloradas soient
relocalisées dans un terrain de mille hectares, a Maipu.

Par I’intermédiaire de ses visions, il a transmis & son peuple un apercu du futur et du
devenir de la communauté, et mis en place un plan d’action qui les conduirait a la prospérité
et au bien-étre. Pour les Qom de Maipu ses visions continuent a se concrétiser de nos jours.

Le récit d’une de nos sources a propos de I’histoire et la conversion de Quintana nous
apprend que, apres avoir recu sa révélation, ce dernier a renoncé a la convoitise de richesses
matérielles et s’est voué a précher le message de Dieu. Ces informations sont déterminantes
pour comprendre a quel point les Qom de Maipu congoivent atteindre le bien-étre matériel
et spirituel par le biais du déchiffrage de la volonté divine. Les visions parvenaient a
Quintana par I’intermédiaire de réves, mais aussi d’animaux ou de phénomenes naturels. Ces
deux manieres d’accéder au message révélé et de ’interpréter relévent également de la
cosmologie guaycurd. Dans 1’actualité, les habitants de Maipu continuent a recevoir et
interpréter des messages de la méme maniére.

Les présages de Quintana ne prenaient pas la forme de commandements ni de
consignes a suivre. Il s’agissait de visions d’un futur meilleur, dans lequel il fallait avoir foi,
et qui adviendrait une fois que la communauté soit arrivée a Paraje Maipt, « la terre
promise ». Le sentier de la foi et la spiritualité a ét¢€ la voie d’acces a ce futur et a la réalisation
de ses prédictions.

Ces prédictions devaient prendre corps autour de trois éléments clefs. En premicre
instance, pousser les échanges avec I’homme blanc et « les personnes venues d’ailleurs avec
des langues et des savoirs nouveaux ». En deuxiéme lieu, accompagner I’acces a la « terre
promise » d’un acces a I’éducation, d’une école bilingue, de biens matériels (des maisons

construites « en dur »), et du raccordement au réseau d’aqueduc et d’¢lectricité. Finalement,

— 61 —



la responsabilité des générations futures d’évoluer et cristalliser les visions en accédant a des
pratiques et des savoirs plus puissants. Ce point est particuliérement important pour notre
recherche, car il détermine la place de la jeunesse dans 1’univers de ces visions prophétiques :
ce sont les générations actuelles de jeunes et d’enfants qui doivent les concrétiser. En effet,
les jeunes sont contemplés comme la génération responsable de produire les changements et
acquérir les savoirs qui permettront de porter la communauté dans un avenir ou de nouvelles
prédictions verront le jour.

Les jeunes et les enfants de la communauté jouissent par conséquent d’une grande
liberté d’expression et d’expérimentation. Ils jouent aux échecs, pratiquent divers sports,
dansent au sein du culte évangélique et en dehors de lui, et ont incorporé les chorégraphies
et la musique k-pop a leur dynamique communautaire. Le fait qu’ils pratiquent des danses
provenant d’endroits lointains et que leur communauté les soutienne et encourage est
étroitement lié avec la conception de I’avenir providentiel avancé par Mateo Quintana.
Divers fragments des entretiens que nous avons réalisés citent des passages de I’Ancien
Testament pour expliquer que ces visions se concrétisent encore de nos jours.

Nous pouvons conclure que leur interprétation singuliére des textes évangéliques
permet aux Qom de comprendre leur présent, leur passé et leur futur. Mais aussi de
renouveler le regard qu’ils portent sur la jeunesse et de contempler la réalisation des

prophéties qui ont guidé, et qui guident toujours cette communauté.

V — LES JEUNES DE MAIPU, LA K-POP ET LE CINEMA. UNE MANIERE

SINGULIERE DE TRAVAILLER EN COMMUNAUTE

Pour comprendre le désir des jeunes de créer des vidéos inspirés de la k-pop, nous
avons di faire marche arriére dans notre parcours. La proposition n’obéissait pas a un
phénomene de mode, ni a un désir imposé par la société de consommation malgré le fait que
les communautés indigeénes du Chaco ne soient évidemment pas étrangeres a cette influence.
Ce choix se doit au fait que leur liberté d’expérimenter et de puiser librement dans des
influences étrangeres sont liées avec ’histoire méme de la communauté. Aussi au fait que
les jeunes soient percus comme la cristallisation d’un avenir plus favorable et diversifié, dans
lequel les éléments venus de terres lointaines se réinventent dans 1’habitus communautaire
gom. On doit a leur pratique intensive de la danse — discipline préalablement réinventée au

sein de I’espace cultuel évangélique — que ces jeunes soient parvenus a la k-pop.
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L’innovation au sein des danses évangéliques a commencé en 2006, quand un groupe
a commence a créer de nouvelles chorégraphies qui se distinguaient des danses établies dans
le cadre cultuel (cf Citro, 2009). A présent, le groupe de danse évangélique de Maipu se
nomme « Dieu est amour » et compte avec trente-six jeunes et enfants qui continuent a
inventer et réinventent les chorégraphies a chaque rencontre. Désormais, ils ont incorporé
des tenues vestimentaires qui les identifient et ont acquis une certaine notoriété¢ dans la
région. Au début, la réalisation des nouvelles chorégraphies avait bouleversé la maniére dont
la danse était congue au sein du culte. Le fait méme de préparer et répéter des chorégraphies
a ¢ét¢ motif de controverses, car la danse était pergue comme une pratique qui vient
spontanément suite & une connexion avec le plan spirituel.

En 2014, les jeunes de Maipti découvraient la k-pop par I’intermédiaire d’un feuilleton
télévisé coréen diffusé par une chaine spécialisée dans le genre. Cette méme année ils ont
assisté a une conférence organisée par le Centre Culturel Coréen d’Argentine a Resistencia
ou ils ont recueilli des références de groupes de k-pop dans le but de mener des recherches a
leur retour. Par la suite, ils ont approfondi progressivement dans 1’univers du k-pop a partir
de vidéos, adapté les chorégraphies selon le genre et 1’age des participants, et formé le groupe
B4ever'?, une version réduite du groupe des trente-six qui dansent dans I’église et qui existe
encore aujourd’hui.

Ces jeunes Qom ont développé une esthétique particuliére en incorporant de nouveaux
¢léments a leurs parures et teignant leurs cheveux d’aprés ce qu’ils nomment le k-pop style.
Une de nos sources nous a expliqué qu’ils font la différence entre la danza, réalisée dans le
cadre du culte évangélique, et le baile, réservé aux chorégraphies profanes de k-pop. Dans
I’église, la corporalité s’adapte aux normes de ce domaine, la k-pop offre un autre genre
d’expérimentation, d’« inspection » du corps.

Le groupe de danse k-pop a une dynamique de travail horizontale, avec des rdles
complémentaires qui forment part des activités communautaires de la famille au sens large.
Ce genre d’organisation consensuelle et perméable aux changements décisionnels est celle

qui nous a été proposée par les jeunes de Maipt pour mener a bien le tournage des vidéos.

VI — LE FILM DES JEUNES DE MAIPU

'8 Le nom anglais du groupe B4ever traduit “Etre pour toujours” et a été proposé par Romina Gonzalez. D’aprés
elle, il fait référence a 1’unité du groupe et a la volonté de ses intégrants de continuer a étre ensemble.

63—



Les jeunes de Maipu ont réalisé plusieurs vidéos : le court-métrage El/ Suerio, deux
vidéodanses, et quelques exercices dans lesquels ils ont mis a 1’épreuve les consignes
définies préalablement. Nous nous intéresserons particuliérement au court-métrage E/
Suerio, production de 1’atelier que nous avons dirigé avec Eugenia Mora pendant 1’été 2016.
Ce film raconte I’histoire de Ramiro, qui se I¢éve seul dans sa maison, allume le poste tél¢ et
se voit lui-méme sur I’écran, dansant la k-pop avec sa famille. Cette situation I’encourage a
sortir de la maison a la recherche de ses parents, mais il finit par se rendre compte qu’il s’agit
d’un réve lorsque les autres membres de la famille le réveillent et I’invitent a sortit festoyer
sous la lumiere du crépuscule.

Cette partie est consacrée a décrire et analyser minutieusement la structure du film en
incorporant des images et des photogrammes du backstage. Elle questionne également le
processus de réalisation du cout-métrage, présente les différents roles des participants et la
manicre dont le projet initial a été¢ adapté aux circonstances. Nous expliquons en outre le
processus d’appropriation des outils techniques, ainsi que les prises de décisions concernant
les aspects esthétiques du film. Finalement, nous rendons compte de I’autonomie du groupe
dans cette expérience d’exploration cinématographique, nous ayant nous-mémes cantonnées

a accompagner, observer et conseiller.

VII — ETRE EVANGELIO, ETRE K-POP, ETRE QOM

Dans cette partie nous discuterons la présentation de deux films, un court-métrage
réalisé par les Shuar de Kupiamais et Le Réve, dans le séminaire Pour une anthropologie
visuelle pluridisciplinaire et multimédia, organisé par Jean-Paul Colleyn en janvier 2017.
Dans cette occasion, une étudiante a signalé a propos de El Suerio, ne pas avoir retrouvé les
caracteres diacritiques d’indigénéité qu’elle espérait trouver chez les personnages dans le
cadre d’un exposé consacré au cinéma indigene. D’apres elle, I’univers du court-métrage
¢tait davantage caractéristique d’un quartier marginal. Cette intervention nous a conduites a
nous questionner sur les limitations du cinéma pour faire état de ses propres conditions de
production, ainsi que du dispositif social et historique sous-jacent a 1’ceuvre
cinématographique. Nous avons par conséquent réfléchi a la nécessité de repenser le fait
indigéne — et qom — dans le contexte du monde contemporain, ainsi que la place

qu’occupent dans celui-ci les jeunes de Maipt en tant qu’indigeénes a la fois evangelios et k-

pop.
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Finalement, nous débattons si la catégorie « cinéma indigéne » est adéquate pour
qualifier les productions des jeunes de Maipu. Lors du terrain, nous avions pensé remarquer
que ’univers des sujets associés a I’indigénéité (1’histoire de la communauté, sa cosmologie,
les conseils d’anciens, les savoirs mémoriels) était généralement le fief des adultes.
Cependant, au cours d’une visite postérieure de quelques jeunes femmes du Paraje Maipu a
notre domicile de La Plata, nous avons pu de discuter avec elles a propos de leur vécu
d’indigénes en marge d’un discours politiques d’indigénisme (Marisol De la Cadena et Orin
Starn, 2009 ; Pratt, 2007 ; Bengoa, 2000 ; Briggs, 1996 ; Mato, 1996 ; Zamorano 2009,
2017). Lors de ces discussions, elles ont affirmé que les jeunes faisaient également
I’expérience des nombreuses questions cosmologiques dont nous avaient parlé les adultes et
les anciens de la communauté. Cette discussion nous mena a questionner pourquoi des
¢léments comme la k-pop, la danse et autres activités semblables peuvent nous sembler si
« peu » indigeénes. Le court-métrage et notre travail d’ethnographie montrent bien que ces
jeunes veulent étre ensemble, se retrouver quotidiennement et construire une cohabitation
prospere et heureuse, mais quand ils ont un probléme, ou qu’ils ont besoin d’étre guéris, ils
agissent aussi selon les savoirs anciens de leur peuple.

Pour les jeunes de Maipn, le fait d’étre indigene se brode dans I’entrelacs familial de
la cohabitation communautaire et se réinvente grace a la manicre dont sa communauté, a
travers son expérience singuliere de 1’Evangelio, a réussi a comprendre le temps présent
comme le temps du bonheur. Les visions de Mateo Quintana sont la clef de ce
positionnement car elles évoquent la certitude d’avoir suivi le bon chemin, un chemin qui
les a portés vers un avenir bienheureux dans lequel des choses nouvelles et inimaginables
leur sont réservées. Ces jeunes se situent dans une zone hybride dans laquelle étre Qom, étre
k-pop et étre Evangelio configurent autant de maniéres non contradictoires d’habiter le
monde qui s’articulent créativement et entrelacent les différentes générations.

Dans leurs témoignages les jeunes ne se définissent d’ailleurs pas comme k-pop : ils
habitent une zone d’indiscernabilit¢ dans laquelle les identifications univoques ne les
interpellent pas. Ils construisent et imbriquent des manieres d’étre dans le monde qui ne
cherchent pas a étre inscrites dans aucun classement.

Reprenons, dans ce sens, le cas des jeunes Mapuches adeptes de punk-rock et de heavy
métal étudié par Claudia Briones (2007) et Laura Kropff (2005, 2005, 2011). Ces derniers
s’identifient comme des Mapuches punkies et heavies, créant un nouveau type d’indigénisme
que I’on peut rapprocher aux jeunes de Maipu. Cependant, contrairement aux Mapuches, les

jeunes Qom de Maipu ne s’organisent pas dans le cadre d’une militance indigéniste. Leur
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hybridation consiste dans une appropriation des rythmes et des esthétiques k-pop qui opere
silencieusement comme un acte rebelle qui prend la forme d’une construction identitaire
contraire aux expectatives et dans laquelle la priorité est donnée au collectif, a la rencontre
et a I’horizontalité. Cette maniere d’agir va a ’encontre de I’effet d’esthétisation provoqué
par les caracteres diacritiques indigénistes que nous retrouvons dans nombre de productions

indigeénes (Himpele, 2008 ; Schiwy, 2009 ; Zamorano, 2017 ; Wortham, 2013).

VIII — LE CINEMA COMME DEVENIR PROVIDENTIEL

Appréhender la production cinématographique de Maipu depuis une perspective
anthropologique nous conduit a recenser et analyser les facteurs qui ont rendu possible cette
activité : les visions de Mateo Quintana, la singularité de 1’évangélisme qom, I’historique de
souffrances endurées au complexe de Las Palmas, et la conception du temps présent comme
la concrétisation d’un futur providentiel annoncé par les visions.

L’exploration réalisée par les jeunes avec les éléments de la k-pop globalisée et le
recours aux nouvelles technologies ne peut étre dissociée des liens de solidarité régissant la
vie communautaire des Qom. A Maipii, les corps ne sont pas individuels, ils s’entremélent
au sein méme de la communauté, et aussi avec le monde des blancs, avec les présences
humaines et non humaines, et finalement, avec les présences virtuelles qui leur parviennent
par le biais de ’audiovisuel. Dans ce sens, nous proposons de questionner la maniére dont
s’imbriquent et s’articulent ces corps dansants du Paraje Maipu a la lumiére d’études comme
celui de Tola (2009) avec les Qom de Formosa.

Dans le festival organisé pour projeter la vidéo terminée, Miguel Lencinas, un des
représentants de la communauté, a parlé avec une aura de pasteur face au public composé de
nombreuses familles de la zone et habitants de Resistencia. Il évoquait le souvenir des
visions de Quintana, et citait un fragment de 1’Evangile qui mentionnait « ces choses occultes
qui leur seraient révélées ». Ces propos nous ont permis de comprendre que notre présence
était comprise comme une partie intégrante de visions de Quintana et que pour les Qom,
leurs jeunes avaient en effet entrepris le sentier de nouvelles et grandes découvertes jusqu’a

lors occultes, dont le monde audiovisuel.

66—



CHAPITRE V : REINVENTER LE PASSE,
TRANSFORMER LE PRESENT.
L’EXPERIENCE DU GROUPE POCNOLEC

Apres dix ans d’activité, le groupe qom de danse et théatre Pocnolec a demandé au
DCAAD (ancienne DCEA) de leur proposer une formation audiovisuelle pour filmer leur
travail. En analysant le tournage de la vidéodanse Logiaxac qatac nosotaxac (Danse de
combat) nous nous proposons de contextualiser la trajectoire de ce groupe et étudier son
travail de revitalisation culturelle a partir de leurs échanges avec d’autres peuples indigenes.
Nous utiliserons la métaphore du jeu de miroirs pour enquéter sur la maniere dont les divers
facteurs en jeu ont influencé leur manic¢re de produire une image propre. Nous abordons
¢galement le role de ce groupe vis-a-vis de processus plus amples de revitalisation culturelle
et essayons de comprendre le sens de leur production vidéo dans ce contexte. Finalement,
nous réfléchissons sur le risque d’ignorer le contexte social et historique de la production
audiovisuelle réalisée, cas dans lequel 1’exotisme peut &tre compris comme une simple
reproduction des stéréotypes d’une identité indigéne essentialisée et hyperréelle.

Nous avons rencontré le groupe Pocnolec pour la premiere fois dans une de leurs
représentations en décembre 2014, suite a I’invitation du communicateur qom Viven Leiva.
Nous avions été surprises alors d’apprendre que depuis ’année 2006 ceux-ci réalisaient
des « rencontres culturelles Qom-Kanak » avec des groupes indigenes de Nouvelle-
Calédonie, organisées par des ONG associées a des Eglises évangéliques. Ces rencontres
constituent un événement clef pour comprendre I’émergence du groupe et les réflexions de
ce chapitre.

Notre expérience audiovisuelle avec le groupe Pocnolec a eu lieu deux ans plus tard,
en 2016, suite a la demande formelle qu’ils ont adressée au DCAAC, manifestant leur désir
que leurs danses « voyagent » a travers la vidéo. C’est en réponse a cette demande que nous
avons voyagé a la zone de Fortin Lavalle pour diriger un atelier de vidéodanse avec une

équipe de quatre femmes : Ladys Gonzalez'®, Eugenia Mora, Abril Lopez et Josefina Lens.

19 Nous avons proposé des ateliers avec Gonzalez dans I’Impenetrable et autres régions au cours de ’année
2016. En parallele, nous réalisions un documentaire sur les nombreuses danses que nous avons connues chez
les Qom et les Wichi : 1a k-pop des jeunes de Maipu, les danses caporales des groupes wichi de El Sauzalito
(appropriées de I’ Altiplano bolivien) et celles du groupe Pocnolec.
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I — LES ORIGINES DU GROUPE POCNOLEC

Pocnolec s’est formé en 2006 dans un moment dans lequel ses intégrant se trouvaient
dans une situation économique délicate. Ils se définissent comme un groupe de danse et
théatre qom voué a récupérer et réinventer les savoirs de leurs ancétres. Ils ont d’ailleurs été
les premiers a se proposer de récupérer I’ancienne « maniére qom de danser », antérieure a
leurs danses actuelles. Les déclencheurs de cette quéte ont été la crise identitaire que
traversaient en ce moment les indigeénes de la zone, ainsi que les nouveaux liens établis avec
le groupe Kanak de Nouvelle-Calédonie lors des rencontres organisées par les Eglises
é¢vangéliques a Villa Rio Bermejito. Au cours d’une de ces rencontres, ils ont fait
I’expérience de dormir dans la forét en compagnie d’un chamane kanak, ou ils ont
communiqué avec les étres non humains qui I’habitent —notamment les esprits de leurs

ancétres— et créé leurs premieres danses.

II — L’ATELIER AVEC LE GROUPE POCNOLEC

Dans cette partie nous décrivons 1’expérience de I’atelier partagé avec le groupe
Pocnolec a Fortin Lavalle. L’atelier a duré une semaine avec des journées complétes de
travail et a été dirigé en équipe. Un des principaux objectifs a été de produire une vidéo
achevée qui puisse répondre a leur réclamation de ne jamais recevoir le matériel élaboré avec
les cinéastes et a leur volonté de pouvoir gérer leur propre économie de distribution et
diffusion.

La premiére journée nous avons abordé¢ des questions générales de cinéma et
vidéodanse, et discuté a propos de ce qu’il était imaginable de faire dans le temps imparti.
En base a ce critére, la Danza de combate a été choisie a 'unanimité parmi les différentes
options énoncées. Le résultat a été possible grace a une organisation en amont de la logistique
et la diffusion ainsi qu’au fait d’avoir défini les idées et les expectatives de I’atelier des le
début. De méme, le travail en équipe nous a permis d’échanger les roles entre formatrices et
assurer en parallele les taches cinématographiques comme le montage, le tournage et les

prises de son. Rajoutons que le fait d’avoir établi un premier lien avec les participants

68 —



quelques années auparavant et que le groupe ait déja eu affaire au cinéma avant ont favorisé

la mise en confiance et I’aboutissement du projet?°.

III — LA RENCONTRE AVEC LES KANAK : EVANGELISME, INDIGENEITE

ET TERRITOIRES EN DISPUTE

Les rencontres avec les Kanak s’inséraient dans un projet théologique mené par une
organisation internationale (CEVAA, Communauté d’Eglises en Mission) qui réunit trente-
six Eglises évangéliques d’Afrique, Amérique-latine, Europe, de 1’Océan Indien et du
Pacifique. Le missionnaire africain Jean Kotto, créateur d’une nouvelle lignée de
I’évangélisme international au temps de la décolonisation progressive des pays africains des
années 60, a été une figure clef de ce projet. Ce leader avait appelé a former des
missionnaires indigénes, ce qui a donné lieu par la suite aux Actions Apostoliques
Communes (AAC). Leur but était de créer de nouvelles implantations depuis lesquelles
opérerait le réseau missionnaire apres la décolonisation et I’émancipation de 1’administration
francaise.

Ces groupes sont finalement arrivés en Amérique-latine dans les années 90. Le relais
en Argentine et Uruguay a été assuré par I’Eglise Valdense de Rio de la Plata, qui travaille
avec les Qom du Chaco conjointement avec la Junte Unie de Missions (JUM) depuis la fin
de cette décennie. En 1998, les ACC ont lancé un premier projet dans la zone inter-fluviale
de Teuco-Bermejito. Puis, en 2002, a I’initiative de Bill Wapotro, le missionnaire qui
supervisait les actions des AAC dans le Chaco, a commencé a se préparer le voyage de cinq
délégués qom dans une Eglise en Nouvelle-Calédonie. La réussite de cette expérience les a
encouragés a imaginer les subséquentes rencontres Qom-Kanak dans le Chaco. Finalement,
en 2006, un groupe de Kanak versés dans les coutumes traditionnelles de leur peuple arrive
a Villa Rio Bermejito, marquant le début d’une série d’échanges consécutifs.

Analyser le discours® de I’instigateur de ces échanges nous a permis de mieux cerner

I’approche et la vocation de ce groupe évangélique kanak??. En premier lieu, signalons que

20 En effet, certains membres avaient déja participé dans les ateliers dictés par le CEFREC de Bolivie et dans
le film La nacion oculta, ou ils ont jou¢ les ancétres des Moqoit.

21 (cf. Huber, 2012 ; Revista Qad'aqtaxanaxanec Nuestro Mensajero, 2007, N°1).

22 Kanak est un nom générique adopté par plusieurs populations indigénes de Nouvelle-Calédonie qui,
partir des années 60 commencent a résister a la domination frangaise et s’approprient le terme “canaque”



leur discours panindigéniste (cf. Bengoa, pp. 138-143) insistait sur les possibles similarités
communes entre les différents peuples indigeénes et invoquait leur alliance. Cependant, se
placant sous I’égide du christianisme, cet amalgame se basait principalement en faisant
référence a leur qualité de « fils de Dieu ». Paradoxalement, bien que mobilisés contre
I’altérité coloniale, dans leur discours ces nouveaux colonisateurs se présentent aussi comme
les fréres des Qom. En deuxiéme lieu, Wapotro avangait que les Qom étaient un peuple
invisibilisé par leur histoire, et que le rdle des Kanak serait de participer a leur visibilisation
et au sauvetage de leur propre culture par la démonstration de leurs propres savoirs
traditionnels. A leur tour, les missionnaires indigénes de Nouvelle-Calédonie se sont
manifestés sur I’importance de la « lutte pour le territoire » du peuple Qom, tissant un lien
vers la lutte territoriale menée par les Kanak (cf. Clifford, 2001, Kohler, 1991, Tjibaou,
1966).

IV — JEU DE MIROIRS

Nous reprenons la métaphore du « jeu de miroirs » de 1’anthropologue brésilienne
Sylvia Caiuby Novaes (1993) pour définir quels miroirs ont conduit les intégrants de
Pocnolec a constituer un groupe de danse qom et comprendre leurs choix dans la réalisation
des vidéos. Nous mobiliserons a cet effet des sources historiques et anthropologiques, mais
surtout les entretiens et récits compilés sur le terrain.

Cette métaphore établit qu’un groupe ou une société peut configurer son auto-image a
partir de la manicre dont ils se voient reflétés dans les yeux des autres. Ils construisent ainsi
une image d’eux-mémes a partir de la forme dont ils se pergoivent aux yeux des autres,
faisant de ces derniers un miroir qui permet aux observateurs de se regarder eux-mémes. Les
images qu’une société construit sur elle-méme, et les segments sociaux qu’elle prend comme
référence, sont mouvants et se transforment en fonction des relations historiques de pouvoir
qui les imprégnent de valeurs souvent conflictuelles.

Cette perspective propose une approximation dynamique du phénomene de I’identité
au-dela méme de la maniére dans laquelle un groupe délimite qui sont ses membres ou établit
les frontiéres qui le séparent des autres groupes (Barth, 1969 ; Cardoso de Oliveira, 1976 ;

Cohen, 1969). Ce jeu de miroirs permet une transformation dynamique dans laquelle chaque

pour se nommer de maniére unifiée. Plus tard ils se constituent comme mouvement politique et remplacent la
graphie du terme par Kanak, (c¢f. Clifford, 2001).
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image réfléchie correspond a une possibilité d’autoreprésentation. Puis, 1’évaluation de
celle-ci par le groupe acquiert la forme d’une nouvelle image qui, a son tour, rendra possible
un nouveau jeu d’autoreprésentation.

Le «regard » d’une société se constitue aussi a partir des différentes narrations qui
circulent en elle, ainsi que par le biais des messages télévisés et de la vidéo. L’auto-image

d’une société se configure alors depuis la spéculation de comment elle s’imagine étre vue.

V — LA COLONISATION EVANGELISATRICE COMME MIROIR

Suite a la grande récurrence avec laquelle certains Qom utilisaient le terme vergiienza®
pour se référer aux danses et costumes traditionnels du groupe Pocnolec, nous avons
questionné 1’origine de ce sentiment de rejet des caractéres indigénes d’antan. Nous verrons
¢galement comment ce rejet a participé a configurer une auto-image singuli¢re des intégrants
de Pocnolec en tant que groupe de résistance et sauvetage de la culture qom.

Nous reprendrons également le travail de Maria Eugenia Albornoz Vazquez (2009)
pour analyser le sens et la généalogie de ce concept clef dans le contexte du processus de
colonisation évangélisatrice et d’imposition de sa morale chrétienne.

Le terme vergiienza nous vient de la voix latine verecundia, a laquelle s’associent trois
notions : la « réserve », liée a I’attitude de ne pas se montrer librement et se préserver de tout
exces de propos ou jugement ; la « pudeur », sentiment d’inconfort expérimenté face a des
situations de nature sexuelle ; et le « respect », associ¢ a une considération admirative
éprouvée pour une personne dont on craint le jugement. Ces définitions confrontent les
individus avec leur société et instaurent une marge de jeu entre ’intériorité sensible des
premiers, et le jugement de la deuxiéme.

Les incursions « civilisatrices » dans le territoire du Chaco ont toujours été
accompagnées de campagnes d’évangélisation, des jésuites d’abord, puis, une fois constitué
’Etat Argentin, des franciscains. Finalement, vers 1910, les missions protestantes ont pris le
relais aprés la vague d’évangélisation catholique de la fin du XIX®™® siécle et débuts du
XX¢me gigcle. Leur idée centrale était d’établir une éducation culturelle pour transformer

« I’indien » en un étre utile pour la société (Wright, 2003).

23 Vergiienza se traduit par « honte » dans 1’'usage commun, mais correspond plus précisément a
« vergogne », terme avec lequel il partage une étymologie commune.
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Dans les complexes sucriers du Chaco occidental, ou les Qom et les autres groupes
indigeénes étaient a 1’abri de la sphére d’action des missions, les danses traditionnelles avaient
survécu.2* A ce moment-13, les indigénes n’avaient pas encore incorporé le sentiment de
honte a propos de la danse —un élément clef pour la socialisation parmi les Qom (Karsten,
1993 [1923] ; Métraux, 1937).

L’idée selon laquelle ces danses étaient une pratique excessive, totalement en dehors
du cadre de réserve auquel devait se tenir I’indien civilisé et christianisé, a été¢ répandue par
les missionnaires protestants. Plus particuliérement, ce sont les missionnaires anglicans qui
on interdit les danses traditionnelles en imposant aux Qom les notions de réserve et de
retenue (cf. Gordillo, 2010 ; Citro, 2008).

En analysant diverses sources écrites et des images photographiques de différents
agents colonisateurs (cf. Ceriani Cernadas et Lavazza 2017 ; Giordano, 2004, 2006) nous
avons compris que l’articulation de la notion de honte se faisait a travers de la relation
d’opposition civilisé/sauvage, ou civilisation/barbarie. Les registres photographiques des
missionnaires —franciscains comme anglicans— mettaient en valeur les bénéfices de la
civilisation face a la barbarie et opéraient comme le systeme de propagande de 1’action
civilisatrice. La barbarie, associée a la nudité, la misére et I’ignorance, devait étre remplacée
par I’habillement et les biens matériels des blancs ainsi que par 1’apprentissage d’un métier.
Ainsi était congue domestication du sauvage et I’avénement de la civilisation.

Examinons de plus prés le sentiment de honte associée a 1’acte sexuel, désormais
contenu, réprimé, relay¢ au plan privé et dissimulé sous la notion de pudeur dans le nouveau
contexte moral chrétien. Certaines pratiques indigeénes ont été qualifiées de vicieuses, tout
comme certaines attitudes corporelles ayant des connotations sexuelles. Le chamanisme, les
danses nocturnes nomi, les jeux comme le polke, et les fétes accompagnées de boissons
fermentées, ont été interdits. En résulte que les legons de pudeur et de respect transmises par
la morale chrétienne ont progressivement aliéné les indigeénes de leurs pratiques corporelles
et sexuelles traditionnelles, pour les remplacer par les sentiments de géne et d’autocensure
produits par la pudeur et le respect.

L’assimilation des narratives coloniales et la stigmatisation des pratiques les anciens,

a été provoquée par le fait de caractériser I’indigéne par I’intermédiaire de carences, de

24 Lors d’une discussion avec Lecko Zamora (avec qui nous partageons le projet de filmer des récits
d’anciens sur le temps des complexes sucriers) il remarquait que les anthropologues insistent toujours sur les
abus et ’exploitation humaine qui avait lieu dans les complexes sucriers, mais oublient souvent de préciser
qu’a cette époque « on dansait toujours, on résistait encore ».
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valeurs négatives et une infériorit¢ morale et technique par rapport aux blancs. (Reyburn,
1954, en : Ceriani Cernadas, 2011). Si les missions protestantes d’origine pentecotiste ont
eu tant de succes c’est parce qu’elles ont fait en sorte que les expressions rituelles du culte
évangélique se syncrétisent avec les expressions rituelles et la cosmovision des indigenes.
Cependant, le surgissement méme du groupe de danse Pocnolec atteste que I’impact
de cette morale n’a pas été généralisée, ni son effet répressif irrévocable. Pocnolec est devenu

un foyer de résistance parmi les Qom contemporains et se présente comme tel.

VI — LES KANAKS, LES ETRES DE LA FORET ET LES ANCIENS COMME

MIROIR

Les rencontres Qom-Kanak ont eu lieu sept années consécutives, de 2006 a 2012. Un
des principaux espaces de travail était un atelier nommé « sauvetage culturel », ou se sont
formés les intégrants de Pocnolec et ont commencé a enquéter sur leurs origines, les chants
et les danses qom.

Les Kanak ont ét¢ un miroir fondamental pour ce groupe. Les voir déployer une si
importante quantité¢ de dextérités traditionnelles a accusé leur éloignement des savoirs
ancestraux, et rendu visibles la honte, et les auto-images de sauvagerie, infériorité, et
pauvreté que leur avait imposé la société hégémonique.

Le plus grand défi dans ce processus a été de se confronter & un vide mémoriel. Ils
n’ont pas trouvé des interlocuteurs disposés a leur transmettre les danses des ancétres,
puisque les anciens ont eu du mal & comprendre leur quéte et qu’ils n’adhérent pas au concept
de I’« homme nouveau » hérité du christianisme (cf. Wright, 2003). Face a cette impasse, ils
ont fait appel a une source qu’ils n’avaient pas perdue : la forét®. En effet, en 2010 ils ont
passé une nuit sous la guidance d’un chamane et chorégraphe kanak au cours de laquelle ils
ont recu le pouvoir pour recommencer a danser. C’est alors qu’ils ont créé Logiaxac qatac
nosotaxac — la Danse de combat.

Les Kanak leur ont transmis des notions panindigénistes qui articulent différents

groupes indigénes sans tenir compte de 1’hétérogénéité de leurs contextes historiques et

23 La forét, pour les Qom, est le domaine de pouvoir et de puissance par excellence. Il est habité par des étres

humains et non humains qui régissent les ressources et octroient le pouvoir chamanique (Cordeu et Siffredi,
1961 ; Karsten, 1932 ; Métraux, 1944, 1978 ; Miller, 1979 ; Tola, 2009, 2011).
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géographiques, les connectent spirituellement, et les encouragent a mener un activisme pour

visibiliser leur indigéneité.

VII — LA VIDEODANSE LOQIAXAC QATAC NOSOTAXAC (DANSE DE

COMBAT)

Dans cette partie nous décrirons dans le détail la vidéodanse Danse de combat. Le
schéma narratif consiste en une introduction —un time-lapse du lever du soleil avec des
chants— un noyau principal —la rencontre de deux chasseurs, lutte et danse a la fois— et
un épilogue —Ia danse des ancétres accompagnée de chants, sous la lumiére du crépuscule.

Nous réfléchirons aussi sur les difficultés concernant la planification des tournages au
cours de notre expérience dans le cinéma indigéne. Dans cette occasion, seulement certains
plans généraux ont été planifiés car les Qom ont préféré d’improviser pendant le tournage
de la danse. Les locations ont été choisies dans des endroits considérés puissants.

Cette danse a été choisie pour le tournage non seulement car elle avait été la premicre
danse du groupe, mais aussi a cause de son contenu. Dans celle-ci les danseurs redécouvrent
une puissance qu’ils mobilisent pour lutter de forme pacifique contre 1’adversité et le rejet.
Pour en arriver 1a il a été¢ déterminant de retrouver certains aspects de leur cosmovision qom
a partir de I’auto-reconnaissance en tant qu’indigénes qu’a catalysé la rencontre avec les

Kanak.

VIII — L’AGENTIVITE POLITIQUE DE LA DANSE

Au-dela du sens spirituel et I'importance du processus créatif que le groupe confére a
son travail, pour Pocnolec, la danse est un outil politique qui sert a exhiber leur altérité face
a la société, a réclamer le territoire et ralentir la déforestation, et assurer que les futures
générations apprennent a ne pas avoir honte d’étre indigenes.

Dans les récits que nous livrent les intégrants du groupe nous pouvons apprécier qu’ils
sentent que la danse les lie au territoire, et les aide & se montrer en indigenes. Ils revendiquent
la forét comme un espace significatif de résistance et un /ocus de pouvoir. La lutte pour le
territoire et pour le droit d’exprimer leur identité indigéne sont des principes qu’ils veulent

transmettre aux générations suivantes. Dans ce sens, la conservation de la langue qom est
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vitale, ainsi que la transmission de leurs danses, longtemps interdites et stigmatisées par les

différents acteurs hégémoniques.

IX — VIDEO, AUTHENTICITE ET EXOTISME

Cette partie reprend les réflexions produites par I’intervention de 1’étudiante dans le
séminaire Pour une anthropologie visuelle pluridisciplinaire et multimédia (cf. Chapitre 4).
Cette dernicre s’inquiétait par le manque d’indigénéité observée dans la vidéo des jeunes de
Maipt que nous avions présentée. A partir de son apport, nous avons imaginé le scénario
hypothétique qui aurait eu lieu si nous avions présenté la Danse de combat dans ce méme
séminaire, ainsi que les objections qu’il aurait pu susciter a propos de son authenticité
indigene.

Les danses de Pocnolec ne sont plus les actes rituels que réalisaient leurs ancétres au
cceur de la forét, ce sont des danses congues et chorégraphiées pour étre représentées dans
des festivals, des animations scolaires et tout événement public qui veuille les convoquer.
La vidéo de Pocnolec, ainsi que leurs danses n’ont « aucune honte d’étre hybrides » (Blaser,
2009, p.159). Dans leurs créations, les Pocnolec ont appelé au primitivisme?®, a I’exotisme,
et a marquer leur altérité. S’il ne s’agit pas d’une altérité radicale, dans les termes d’Alcina
Ramos (1994), nous ne pouvons pas dire non plus qu’ils ont créé une image indigéniste
« hyperréelle » sous la contrainte de créer un indigéne crédible pour s’assurer le « droit a
étre défendus par les professionnels des droits indigénes » (Ramos, 1994, p. 116). Concluons
que le groupe Pocnolec a construit une image de 1’indigéne qui génére suspicion et que nous
ne pouvons pas comprendre sans creuser et séparer les différents miroirs qui sont entrés en

jeu dans sa création.

26 Harald Prins (1997a, 19970, 2002) reléve que dans le cinéma indigéne le primitivisme participe a réduire
les indigénes au stéréotype du “bon sauvage” tout en leur fournissant un modéle d’autoreprésentation & manier
selon leurs fins politiques. Il nomme ce phénomene le « paradoxe du primitivisme ».



CHAPITRE VI : FAIRE DU CINEMA EN
FAMILLE. REGISTRER, DIFFUSER ET
PATRIMONIALISER LES CONNAISSANCES
DES ANCETRES

Ce chapitre aborde notre expérience cinématographique dans le quartier de Mapic et
comment les enseignements issus de celle-ci ont interpellé 1’ensemble de notre terrain dans
le Chaco. Nous faisons état des nombreuses idées de tournage que nous a suggérées
I’enseignante Mabel suite a la débacle des ateliers cinématographiques projetés dans I’école
du quartier.

Nous mettrons en revue la réalisation du cout-métrage Pai’'quera na aviac (Au-dela la
forét), dans lequel la famille de Mabel enregistre les connaissances de Cristina, sa meére, et
grand-mere de Agustina, qui opere la caméra. Nous profiterons du récit de cette expérience
pour analyser notre propre approximation a cette famille ainsi que leur démarche pour
transmettre le savoir des ancétres par le biais de la vidéo. Nous insisterons également sur la
manicre dont Cristina a pris en compte les différents publics auxquels était vouée cette
transmission, a savoir : sa famille et sa communauté, mais aussi les publics non indigeénes.

En premicre instance, notre démarche partira de [’étude des nombreuses
autoréférences insérées dans le récit pour questionner par la suite la place donnée a ce film
dans le contexte familial et communautaire. Finalement, nous analyserons le processus
d’édition collective, I’'implication familiale dans le processus de montage, et I’impact de
cette vidéo parmi les membres de la communauté et les autres quartiers ou elle a été projetée.

La nouvelle méthode de réalisation documentaire inventée par cette famille constitue
I’axe principal de nos commentaires dans ce chapitre. Nous mettrons en valeur leur capacité
a générer un langage propre, a réinventer la vidéo en tant qu’outil de transmission de savoirs
et de connaissances pour les générations futures, et de faire de cette production un document

affectif a la fois.
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I — DEBUT INCERTAIN DANS LE QUARTIER MAPIC

Cette partic est dédiée a I’histoire du quartier Mapic?’ et ses caractéristiques
démographiques dans I’actualité. Le quartier est situ¢ a 8 kilométres de Resistencia et depuis
1966 il est habité par des familles qom en provenance de Pampa del Indio et la région de Las
Palmas, plus précisément de la ferme Las Coloradas. Ces familles ont migré a cause de la
crise et la faillite progressive du complexe de Las Palmas (Beck 1998 ; Bergallo, 2002
[2009)). Elles étaient apparentées avec les Qom qui se sont installés postérieurement a Paraje
Maipti : ce sont celles qui n’ont pas intégré le mouvement du Chef Mateo Quintana. Leur
dissidence a été a I’origine d’un schisme conflictuel et pesant pour ces familles ¢éloignées
depuis de nombreuses années.

Notre travail de terrain Dans le Chaco a commencé en mars 2015, dans les quartiers
urbains et périurbains de Resistencia. En décembre 2014, nous avons contacté Juan Chico,
représentant et historien qom alors directeur du département de Cinéma Indigéne. Suite a
cette prise de contact, il nous a invitées a travailler pour la DCEA en dirigeant des ateliers
de cinéma dans les quartiers indigénes de Resistencia, ou la demande de formation
cinématographique était trés importante. Cette opportunité nous a permises d’observer le
rapport entre le fonctionnement institutionnel de cette aire de cinéma indigéne et I’Etat du
Chaco, ainsi que de tisser des liens avec différentes personnes involucrées. Ver la fin de
I’année 2015, nous sommes parvenus a un accord entre les délégués du Programme des
Peuples Indigeénes de I’institut de Culture du Chaco, la DCEA et le personnel enseignant
d’une école du quartier Mapic, et décidé d’organiser des ateliers de cinéma dans le
secondaire de cette école.

Les raisons ayant conduit au naufrage de ce projet d’ateliers nous serviront a illustrer
les difficultés d’insertion au terrain auxquelles fait face I’anthropologue et a réfléchir aux
ambigiiités sous-jacentes au fait de répondre a une demande de formation. L’ important écart
entre notre proposition et les expectatives formulées par les éléves a rendu impossible de
satisfaire la demande initiale et a conduit a la dissolution du projet. Par conséquent, nous
nous sommes tournées vers Mabel Filimon, enseignante de I’école et habitante du quartier
qui nous avait fait une proposition de collaboration a titre personnel. Les raisons de cet

insucces se doivent a I’absence d’étude ethnographique préalable et de liens amicaux qui

27 Jadis ce lieu était une forét premicre, il fut donc baptisé mapic (caroubier en langue qom) en raison de
I’abondance de ces arbres dans la zone.
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nous auraient permis de mieux cerner les relations sociales du quartier et mener a bien le

projet.

II — UN NOUVEAU CAP FACE A L’ADVERSITE

Dans cette partie nous mettrons en revue les raisons qui nous ont conduites a nous
associer avec Mabel et sa famille pour tourner un film sur la cueillette d’herbes médicinales
que sa mere pratiquait dans la forét. Nous décrivons également le processus de
rapprochement avec Mabel, et notre insertion dans le cercle intime de sa famille, deux

¢léments déterminants pour la réalisation de ce film.

III — LA FORET ET LES SAVOIRS TRANSMIS ENTRE FEMMES

Dans I’organisation sociale traditionnelle des groupes indigénes du Chaco les femmes
¢taient responsables de la cueillette de fruits et plantes sylvestres, alors que les hommes
avaient en charge de compléter ce régime de subsistance par la chasse (cf. Cordeu et Siffredi,
1961 ; Karsten, 1932 ; Métraux, 1944, 1978 ; Miller, 1979). Signalons cependant que les
activités assignées aux hommes €taient moins prenantes et leur assuraient plus d’occasions
de divertissement et de socialisation (Gomez, 2016).

Nous analysons le lien qu’entretiennent les différentes générations de femmes avec la
pratique de la cueillette, de plus en plus rare parmi les jeunes générations, en insistant sur la
manicre dont cette pratique perpétue le lien avec « le temps des ancétres » (Goémez, 2016).
Pour ce faire, nous partirons notamment de 1’expérience pratique de cueillette de plantes
médicinales aux cotés de Cristina et une partie de sa famille, qui a constitu¢ également le
matériel de leur film.

Ceci nous permettra d’introduire Cristina, et raconter I’histoire de son arrivée au
quartier, ainsi que sa situation précaire actuelle. En effet, la solitude, I’abandon des coutumes
quotidiennes, I’aridité des échanges avec les jeunes et la perte d’autonomie liée a la vieillesse
I’ont soumise dans une profonde mélancolie. A cet égard, nous croyons relever un lien de
causalité entre le désarroi de sa situation et le processus de sédentarisation de ces populations

dans des quartiers urbains et périurbains.



Nous profitons également pour développer I’histoire de Mabel, ses activités en tant
qu’enseignante bilingue?® dans 1’école du quartier, ainsi que ses autres activités ponctuelles.
Au sein de sa famille, Mabel joue le role de médiatrice entre le monde des gompi, les Tobas,
et le monde des rogshepi, les blancs. En effet, elle s’attache a valoriser et protéger les
connaissances anciennes mais aussi a établir un dialogue interculturel et a amorcer une
agentivité politique dans le monde des blancs. En sus, elle milite dans une organisation de
jeunes appartenant au Frente para la Victoria (péronisme kirchneriste) et fait partie de

I’Eglise évangélique, comme le reste de sa famille®.

IV — LE DISPOSITIF AUDIOVISUEL, CRISTINA ET LA « CINE-

CUEILLETTE »

Dans cette partie nous décrivons et analysons le processus de réalisation du film a la
lumiére de certaines notions avancées par Jean Rouch.

Le titre de ce film de vingt-deux minutes est Pa'iquera na aviac (Au-dela de la forét).
La narration du film, réalisée en gom lagtac (la langue qom), est assurée par Cristina elle-
méme. La vidéo suit une progression chronologique linéaire a laquelle s’ajoutent une courte
introduction avec la voix-off de Cristina, et un épilogue ou elle entonne un chant. La majorité
des prises de vue ont été réalisées par le fils de Mabel, Agustin, & exception de quelques-
unes assurées par Eugenia Mora ou par nos propres soins.

Au cours du tournage, le dispositif audiovisuel a catalysé une certaine forme de
cueillette —et de réflexion a propos de la méme — tout a fait singuliéres et qui n’auraient
sans doute pas eu lieu dans d’autres conditions. En effet, Cristina a fait sa cueillette de plantes
médicinales pour son usage personnel, pour les vendre, mais aussi pour faire état de ses
connaissances et insister sur I’importance de la transmission de celles-ci a sa fille et sa petite-
fille. Par ailleurs, elle s’est aussi souciée de partager cette transmission a un public plus large
a travers la vidéo. Dans ce sens, selon le principe avancé par Rouch (2009 [1971]) Cristina

« ciné-parlait », « ciné-cueillait », et « ciné-pensait » face a la caméra.

28 En 2014 elle a commencé une formation de deuxiéme cycle en pédagogie interculturelle bilingue.
29 Signalons que malgré son affiliation religieuse Mabel reste fidéle a ses propres convictions. Par exemple,
elle milite pour le droit a ’avortement en dépit de I’interdiction religieuse de cette pratique.
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V — LA VIDEO COMME MEDIATION

Cette partie est dédi¢e aux messages et conseils que Cristina communique dans le film
a partir de ses actions et de sa démarche corporelle. Dans le contexte de la cueillette, sa
pratique gestuelle correspond a d’une « connaissance pratique » (Bourdieu, 1991) acquise
par le biais de I’expérience, dans une relation corporelle et perceptive avec des lieux
significatifs pour le corps (cf. Gémez 2008b, 2016). Cristina n’explique pas seulement
I’importance de son savoir, en effectuant ces gestes, elle 1’incorpore et lui donne une
corporalité.

A partir du récit de certains événements arrivés au cours de la cueillette nous
approcherons la cosmologie qom, notamment les caractéristiques des tres qui habitent la
forét’® (Cordeu,1969-1970 ; Métraux, 1937 ; Palavecino, 1961 ; Tola, 2010, 2009 ; Tola et
Suérez, 2013 ; Wright, 1997). Avant de pénétrer dans la forét, Cristina a demandé la
permission d’y entrer aux maitres de la forét, et n’a pas oublié¢ de les prévenir de notre
présence.

Cristina est 1’origine d’une modalité davantage réflexive du film (Nichols, 1991
[1997]). En effet, la spontanéité de son discours et de ses actions laisse entrevoir aussi des
clins d’ceil qui mettent en scene le dispositif de réalisation et les conditions de production du
film. Par exemple, elle parlait & la caméra et interpellait toutes les personnes présentes,
qu’elles soient filmées ou pas. Son discours dévoilait le dispositif du film, mais aussi sa
trame, en synthétisant et dénouant elle-méme le noyau affectif qui la constitue : la perte de
ses camarades de cueillette, notre présence en tant que chercheuse de « la vie et la souffrance
qom » et I’importance de la transmission intergénérationnelle des savoirs.

Ce film ne rentre pas dans les canons classiques du documentaire. Il ne peut étre
qualifi¢ d’observationnel ni de réflexif. Comme nous explique Cristina dans un témoignage,
la figure du réalisateur est déconstruite et répartie entre ces femmes, leurs différents roles et

quétes.

30 Nowet ou Nouet (Maitre de la forét) es considéré un des étres les plus puissants (Cordeu, 1969-1970). Les
ames des morts peuvent également habiter la forét (nqui i), ainsi que certains esprits malicieux. Ces étres sont
considérés souverains des espaces géographiques, des phénomeénes atmosphériques et des animaux. Ils sont
dotés d’agentivité sur les hommes et de divers degrés de pouvoir, raisons pour lesquelles ils sont souvent
tenus responsables de faits négatifs et parfois méme des maladies ou des déces.
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VI — L’EDITION : ENTRE LA VILLE ET LE QUARTIER

Cette partie aborde le processus d’édition du film réalisé avec la famille de Cristina.
Compte-tenu de I’homogénéité du matériel (le registre de la cueillette) il a été nécessaire
d’identifier les thématiques principales, différencier les différentes étapes de cette activité et
mettre en valeur ses conseils pour organiser une ligne narrative qui respecte 1’ordre
chronologique du tournage.

La premicre étape a été de traduire le récit de Cristina, tiche dont Mabel et son mari
José se sont occupés. Par la suite, nous avons pris en charge 1’organisation des rushes
individuellement, de manicre a accélérer le processus d’édition. Les décisions prises par la
famille ont été déterminantes, elles ont défini quelles étaient les parties importantes et les
clins d’ceil humoristiques qui devaient paraitre. Elles ont décidé de ne pas enlever les scénes
ou apparaissaient les personnes qui ne participaient pas a la cueillette (Victoria et Mabel, qui
suivaient la lecon, mais aussi nous-mémes, a charge de la prise de son) pour rendre compte

du processus d’apprentissage et de I’échange de connaissances également.

VII — HUMOUR ET MELANCOLIE

Le film comporte de nombreux clins d’ceil humoristiques préparés volontairement en
amont. Dans cette partie nous rendons compte de ces occurrences ainsi que des raisons pour
lesquelles elles ont été¢ congues et inclues. Mabel a trés bien géré la présence de ces
remarques humoristiques au cours du montage, conservant des scénes qui semblent
s’¢loigner de la thématique principale, mais ancrent le film dans le présent. Ce choix a eu
pour effet de contraster la mise en pratique d’un savoir ancestral —la cueillette comme
caractere diacritique de 1’indigéne— et des éléments contemporains, comme des histoires
d’argent, par exemple.

A ce sujet, nous reprenons la proposition de Josep M. Catala (2009) sur I’humour issu
de la « déconstruction du sublime »*!, qui met a I’épreuve ses fondements sans le
désacraliser totalement pour autant. Dans le film, le sublime est constitué par le savoir des
ancétres et la transmission qui a aid¢ les Qom a survivre en temps de famine et de violence.

Cependant, le film met en scéne aussi une certaine mélancolie qui contraste avec ces attitudes

31U A partir de IIntroduction a I'esthétique de Jean Paul Richter (1900).
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humoristiques. Les nombreuses références au regret des ancétres disparus et bien d’autres
¢léments participent a renforcer 1’effet de cette mélancolie. C’est entre autres le cas de
I’épilogue, dans lequel se mélent des images et des sons des paysages du Chaco avec une
chanson interprétée par Cristina, qui donne son titre au film. Les paroles de celle-ci énoncent
I’illusion de trouver un autre lieu, d’avoir un « chez-soi » qui leur permette d’accepter le
manque des absents et les modes de vie perdus. Le sentiment de perte et la mélancolie qu’elle
dégage gagnent en profondeur grace aux qualités du registre cinématographique. C’est
justement a ce propos que Roland Barthes (1980 [2003]) signalait que la photographie et le
cinéma partagent la méme veine mélancolique, celle de fixer ce certain « ¢a-a-été »
désormais révolu (p.124). Le film opére dans ce sens, insistant sur le passage du temps, la
fragilité du présent, et tout ce qui est désormais perdu : la forét ou a eu lieu la cueillette a été

rasée et de nouveaux proches les ont quittés’?.

VIII — L’AGENTIVITE POLITIQUE DE LA VIDEO

La vidéo a été présentée en nombreuses occasions et a été sélectionnée au Festival de
Cinéma Indigene de 2016 a Resistencia. Nous n’avons pas promu sa diffusion de notre coté
car nous sachions que pour Mabel ce matériel avait une valeur particuliére et quelle était trés
précautionneuse au moment de choisir ses espaces de diffusion.

En effet, Mabel avait refusé de projeter le film dans un événement organisé a
I’Impenetrable arguant qu’elle ne voulait pas que d’autres s’approprient du film pour en faire
bénéfice. Elle se référait a certains communicateurs indigénes qui tirent un profit
économique de leur capacité a tisser des réseaux politiques dans le contexte de I’indigénisme
international, les ONG et les autres organismes de financement.

Sa prise de position nous a mené a questionner nos propres perspectives sur la
circulation des films et 1’universalisation des savoirs. Dans son argumentaire, Mabel
présentait la vidéo comme un outil qui permet une agentivité politique qui doit étre
capitalisée et avancait que la circulation libre de celle-ci mettait en risque 1’autonomie et le

pouvoir qu’elle pouvait offrir.

32 Agustin a rejoint I’Ecole de sous-officiers de I’ Armée Argentine a plus de mille cing cents kilométres du
Chaco, et José, le mari de Mabel, est décédé.
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CHAPITRE 7 : UTOPIES ET DYSTOPIES
CONCERNANT LA VIE DANS LE QUARTIER
TOBA. RECONSTRUIRE L’HISTOIRE
INDIGENE D’UN QUARTIER A TRAVERS LA
VIDEO

Ce chapitre décrit et analyse I’expérience cinématographique d’un groupe de jeunes
du quartier Toba a Resistencia®®. Celle-ci a consisté dans le tournage d’un film sur le quartier
au cours duquel les jeunes ont vu se transformer progressivement leurs idées a propos de
leur histoire et leurs propres trajectoires. Le tournage a été traversé par le décés de
nombreuses personnes proches du projet et par des démolitions progressives causées par un
projet massif de constructions habitationnelles. Ces métamorphoses urbanistiques ont été a
I’origine de sentiments contradictoires qui valsent entre le désespoir des scénes filmées et
I’illusion d’un futur meilleur. Nous abordons les tensions de ce quartier bati sur des
promesses jamais atteintes depuis la dialectique que tissent les notions d’utopie et de
dystopie

Notre présence sur le terrain s’est prolongée du mois d’avril 2015 au mois de
septembre 2016 et a été intermittente. Dans ce sens, tenant compte que nous n’avons jamais
résidé de manicre continue dans le quartier, notre expérience s’est écartée de la définition
malinowskienne de I’ethnographie. En sus, pas tous les jeunes s’identifiaient en tant
qu’indigenes, leurs vies et trajectoires étaient complexes et leurs liens familiaux fracturés,
ce qui nous a empéchées de configurer un « village ». Le seul lieu qui structurait des liens
était I’école dans laquelle nous avons dirigé I’atelier.

Le quartier Toba se présentait comme une mosaique de superpositions
démographiques, ce qui a contrasté avec notre perception du quartier Mapic, visité
antérieurement (cf. Chapitre 6). Au début des années 60 la population indigéne s’est établie
aux environs des voies de I’ancien chemin-de-fer Belgrano car il s’agissait de terrains fiscaux

dont la propriété ne serait pas réclamée par les criollos. En raison de 1’important

3Le “Barrio Toba” de la ville de Resistencia, a été un projet inspiré par la migration des Tobas dans cette ville
suite a la perte de leurs territoires du Nord argentin. Des maisons en “style Toba” ont été baties, ainsi que des
boutiques de vente d’artisanat et des projets d’usines autogérées, etc. Quelques années plus tard, le résultat est
un ghetto ou une population ségréguée de Tobas survit dans des conditions infames. (Bengoa, 2000 [2016]).
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développement de la ville de Resistencia au cours des cinquante dernieres années le quartier
Toba a été désormais incorporé dans le tissu urbain. A son égard, nous pourrions reprendre
la métaphore du palimpseste que Jean-Louis Comolli attribuait au cinéma (1994 [2008]) en
expliquant que cette discipline crée les villes en méme temps qu’elle les transforme. En effet,
les débuts du cinéma ont ajouté la dimension du temps, du labyrinthe temporel, au dédale
spatial qui caractérisait les villes du XIXe siécle. L’opération cinématographique convoque
tous les vestiges consignés et effacés pour les inscrire dans le présent (ibid., p 180). Dans ce
sens, filmer le quartier Toba a correspondu a déméler les effacements oubliés, récupérer les
vestiges et se confronter aux impasses et aux pertes irrémédiables.

Nous pouvons également appréhender le quartier a partir de I’inversion de la notion
freudienne de « souvenirs-écran » (Ginsburg, 2002). Celle-ci congoit les médias indigeénes
comme un moyen d’assainir le passé et récupérer I’histoire collective effacée des narratives
nationales de la culture dominante. L’expérience cinématographique dans ce quartier a
fonctionné dans ce sens malgré le fait que le montage définitif du film n’ait pas vu le jour et
que certains entretiens n’aient pu étre inclus faute de pouvoir mettre des mots sur un présent
si douloureux et traumatique.

De nombreux épisodes relevés par nos soins mettent en évidence 1’atmosphére violente
de ce quartier dans lequel les mineurs portant des armes a feu et les fusillades sont des visions
habituelles. Cependant, malgré I’hostilité manifeste du lieu et les nombreux avertissements

de tiers, nous avons insisté a continuer notre travail sur place.

I — UTOPIES ET DYSTOPIES

Dans cette partie nous décrivons la complexité du processus de tournage du film dans
le cadre des importantes transformations que subissait le quartier®* et les nombreux projets
inachevés ou ratés réalisés en nom d’un progrés qui n’est jamais arrivé. Au cours de tout le
processus, le passé et le présent entraient constamment en conflit, éveillant des sentiments
ambigus. Nous présentons également certaines caractéristiques de 1’utopique projet de

fondation dans lequel s’est configuré le quartier indigéne et les promesses d’intégration,

34 Une partie du quartier avait été rénovée dans le cadre du projet “Gran Barrio Toba” commencé en 2011 (cf.
Kiszka et al., 2015) —, une autre était toujours en construction, et une troisiéme était en cours de démolition
au moment de notre terrain.
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modernité et progres qui I’accompagnaient. Par la suite, nous proposons de le contraster avec
la notion de dystopie, certes davantage utilisée dans le cinéma de science-fiction, mais tout
a fait cohérente dans ce cas compte-tenu de la réalité actuelle du quartier.

Nous reprenons le travail de Paul Ricceur (1984 [1994]) pour questionner le lien entre
idéologie et utopie, et comment ces concepts operent dans 1’imaginaire social. D’apres
Ricceur, la fonction de 1’utopie est de « projeter I’imagination hors du réel ». Cette extériorité
n’est pas que spatiale, mais aussi temporelle : elle se projette dans le temps, c’est un exercice
d’imagination ou s’expriment les possibilités groupales réprimées par le status quo. C’est
« le réve d’une autre existence familale, d’une autre maniére de s’approprier des choses et
de consommer les biens, de s’approprier de la politique et de de vivre la vie religieuse »
(p-89). Cette définition I’oppose au concept de dystopie, selon 1’analyse de Ruth Levitas
(2010) et de Gregory Claeys (2017). D’apres ces chercheurs, la dystopie se présente comme
I’exil du cadre du « familial », comme un antonyme de I’utopie. Elle se constitue souvent
d’idées appartenant au domaine de l’utopie, mais portées a I’extréme de manicre
monstrueuse et disproportionnée. D’autres fois, elle apparait comme des projections
possibles qui s’imbriquent dans un présent palpable (Levitas, 2010) ou comme des variantes
du destin de I’humanité (Claeys, 2017). En base a ces considérations nous décrivons quelles
ont été les utopies ayant conduit a la mise en place du quartier Toba, et quelles sont les
¢léments dystopiques révélés au cours de la réalisation du documentaire sur son histoire.
Aussi, nous expliquons comment le projet cinématographique, troublé par une présent
dystopique des déces et démolitions, agit comme une petite utopie qui permet de relier une

histoire disloquée.

II — L’ECOLE COMME COMMUNITAS

Dans cette partie nous faisons le récit de notre insertion dans 1’école suite a une
demande de formation de la DCEA et expliquons comment s’est constitué le groupe d’¢éléves

qui ménerait le projet. L’école® est I’endroit ot la communitas®® est le plus visible et ot on

33 11 s’agit de la premiére école de gestion indigéne de la province du Chaco. Depuis 2016 elle se nomme Ecole
Publique de Gestion Communautaire bilingue indigéne N°1.

36 En anthropologie, la notion de communitas est avancée par Victor Turner (1969 [1995]), qui pose que la
liminarité et la communitas sont des composantes de 1’« anti-structure », par opposition a ce que lui-méme
nomme la « structure » sociale. Plus tard, il approfondit cette notion en rapport au drame social, dans lequel la
communitas est un lien qui relie les individus par-dessus et au-dela de n’importe quel autre lien formel, par-
dessus de la structure « positive ». (Turner, 1974).
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peut remarquer au mieux l’existence de divers liens, désormais bien plus fragmentés en
dehors de celle-ci. Des projets de revitalisation indigéne et communautaire y ont lieu et I’on
percoit qu’il est possible d’aboutir a une agentivité politique qui permette de produire des

changements dans le cadre social d’hostilité antérieurement décrit.

III — CONSOLIDATION DU GROUPE ET PREMIER COURT-METRAGE

Suite a quelques rencontres, le groupe s’est stabilisé dans sept étudiants de terminale,
ce qui a impliqué pour nous de les accompagner dans le rite de passage entre la fin de I’école
et 'incertitude de la vie adulte. Dans cette partie nous présentons la trajectoire de chacun
d’entre eux ainsi que leur rapport a se reconnaitre en tant qu’indigénes ou pas.

La demande de formation cinématographique dans 1’école est née d’un projet du
Centre de Santé du quartier visant a réaliser une vidéo sur la prévention et le traitement de
la tuberculose®’. Une discussion avec le personnel du centre a été organisée et filmée par les
¢tudiants. Ils ont rédigé un scénario a partir de ce matériel et planifi¢ des lignes narratives
pour tourner un cout-métrage qui impliquerait différentes personnes de 1’école (étudiants,
enseignants, personnel administratif, etc.). La version finale de la vidéo s’intitule La
tuberculose et la communauté et a été mise en ligne sur internet’®,

Contrairement aux jeunes de Maipu, ce groupe de réalisateur a gardé une certaine
distance avec les caméras et les outils technologiques, raison pour laquelle le travail
technique du montage a été a notre charge. Cependant, les journées de travail se réalisaient

en groupe et les étudiants apportaient leurs avis et idées au sujet a propos du montage.

IV — SORTIR DE L’ECOLE, ENQUETER DANS LA DYSTOPIE

Dans cette partie nous décrivons la proposition des jeunes de filmer I’histoire du
quartier. Pour nous, la proposition a été fascinante car elle permettait d’approcher certains

concepts clefs sur ce quartier devenu un complexe puzzle démographique. Par ailleurs, nous

37 Notre enquéte dans la zone a révélé que la méme problématique sanitaire s’était présentée cinquante ans
auparavant.
38 Disponible en https://vimeo.com/163763274.
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avons considéré que reconstruire 1’histoire indigéne du quartier aiderait les jeunes a
comprendre la place qu’ils occupaient dans cet espace géographique et historique.

Des difficultés sont apparues au moment du tournage, notamment pour cause de
I’inhibition des jeunes au moment de parler avec les adultes et du refus de ces derniers a étre
filmés. Face a ces circonstances, nous avons propos¢ de faire une recherche des sources
écrites, et sommes allés visiter I’archive du journal E/ Territorio (Archivo Historico de la
Provincia del Chaco) en compagnie de deux jeunes. Nous y avons trouvé du matériel
photographique qui a servi par la suite de déclencheur au moment de faire les entretiens.

Le travail documentaire a été motivé par différents intéréts et expectatives. Les jeunes
voulaient montrer autres aspects du quartier, au-dela de la violence et du danger qui le
caractérisent habituellement, et présenter ses attraits, dont on parle rarement. Ils avaient la
conviction que I’histoire du quartier devait étre racontée pour et par les personnes agées qui
ont été ses premiers habitants. La méthode retenue a été d’organiser les événements ayant
débouché dans la situation actuelle de maniére chronologique pour mettre de 1’ordre dans

cet univers complexe.

V — LE REGISTRE D’UN QUARTIER EN TRANSFORMATION

Cette partie décrit les mutations du quartier Toba, depuis la construction d’habitacles
uniformisés dans les années 70, passant par les démolitions entreprises par les projets de
rénovation®®, aux constructions hatives réalisées pour les campagnes électorales de 2015.
Les changements qui avaient cours en ce moment ont accus¢ 1’'urgence de faire un registre
audiovisuel de I’ancienne physionomie du quartier avant sa destruction. La succession des
projets d’habitation, I’histoire de I’arrivée des Qom dans la zone, et leur mode de vie au
moment de leur installation ont été les sujets privilégiés par les jeunes du quartier au cours
des entretiens. Leur objectif était de comprendre les luttes et les processus d’adaptation

auxquels ont di faire face les premicres familles arrivées.

39 En 2011, le Gouvernement de la province —soutenu par le gouvernement national—, a mis en marche le
projet “Gran Toba” qui consistait dans la démolition des vielles habitations et la construction de nouvelles. Le
quartier a été divisé dans quatre secteurs pour ce projet, entamé prés de I’accés donnant sur la route provinciale
Ne1l1.
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VI — LE MONTAGE DE L’UTOPIE NEO-INTEGRATIONNISTE

Cette partie met en revue les différentes étapes de formation du quartier. Les premieres
familles qom sont arrivées a Resistencia en 1947 suite a un bruit de couloir fallacieux selon
lequel Eva Duarte de Perdn*’ se rendrait a Colonia Aborigen pour leur octroyer des terres.
Suite a la déception produite par ce mensonge et a leur retour chez eux, ils ont découvert que
leur territoire avait été occupé par des criollos. N’ayant plus ou vivre, ils ont migré a
Resistencia et se sont installés dans le lotissement 215, qui correspond a 1’emplacement
actuel du quartier Toba (Hermitte e Isla, 1995). Soulignons cependant que chaque famille
fait un récit différent de la migration et des trajectoires suivies.

La formation du quartier Toba s’insére dans le cadre du schéma réparationniste-
revendicatoire (Giordano, 2004) qui a eu lieu entre 1940 et 1970. Pendant cette période
I’image de « I’indien victime » s’est consolidée en opposition a celle du « blanc victimaire ».
Ceci a provoqué une prise de conscience par rapport a une dette historique ne pouvant étre
réglée que par les blancs. Cette vision a produit que certaines institutions prennent des
mesures assistantialistes*! et paternalistes et que I’Etat méne un projet de réparations en
articulant son action avec des organisations religieuses et de bénévolat. Dans le quartier
Toba, le premier role a ét¢ assumé par la Croix Rouge de Resistencia, qui, au cours des
années 60, a commencé a s’occuper de 1’organisation et de I’installation définitive des
populations indigenes et criollas du quartier.

Ce schéma a persévéré dans la volonté d’« intégrer » I’indigéne a la « civilisation » et
participé a maintenir la supériorité du blanc en tant qu’idéal a atteindre. Les jeunes du
quartier Toba se sont confrontés a cette ambivalence au cours des entretiens qu’ils ont
réalisés.

Certains imaginaires et expectatives de changement ayant surgi au cours des premicres
années de I’implantation se sont dégagés dans 1’étude des photographies historiques du
quartier. En les confrontant aux récits de certains représentants, les jeunes du quartier ont
¢galement réussi a relever la conception d’un « néo-indigeéne intégré » se trouvant a la lisicre

méme de ne plus étre considéré indigene. (Dandler, 1994).

40 Bpouse de Juan Domingo Perdn, président argentin de 1946 a 1955 et de 1973 4 1974.
H yoirace sujet : Briones (2005) ; Carrasco, Sterpin et Weinberg (2006) ; Castro (2008) ; Mastrangelo (2005)
; Raggio (2003) ; Rose (1997), parmi d’autres.

__ 88 —



VII — RETROUVER LES IMAGES DU COMMENCEMENT. INVERSER

L’UTOPIE

Face a ’impossibilité de réaliser certains entretiens*?, nous avons suggéré aux jeunes
d’interviewer Ana Martinez, fille de Dionisio Martinez, le chef qom au temps de
I’installation des premicres familles dans le quartier. Nous décrivons la trajectoire de Ana et
son regard singulier, ouvert et inclusif. Elle est devenue par la suite la principale conseillére
du projet. Au cours des entretiens elle a fait preuve d’une grande dextérité au moment
d’impliquer les jeunes dans ses récits riches en détails sur la vie de jadis et en remémorations
affectives.

Les entretiens réalisés ont été accompagnés du matériel photographique réuni. Celui-
ci montrait différentes scénes datant du temps ou s’est créée I’expectative de 1’intégration a
travers I’enseignement de I’espagnol, la scolarisation comme plateforme d’apprentissage des
savoirs des blancs, et I’instruction de métiers. Paradoxalement, ces images référaient
¢galement & une période dans laquelle I’« autochtone » était encore valorisé et ou la
production de poterie et vannerie étaient encouragées en tant que caractere et représentation
de l’indigénéité. Par ailleurs, ces photographies ont ét¢ a 1’origine d’un sentiment de
nostalgie de ces temps révolus ou I’illusion d’intégrer la société¢ de I’homme blanc et avoir
une vie meilleure et moins marginalisée de la société hégémonique était encore d’actualité.

Dans ce contexte, 1’'utopie, habituellement toujours ancrée dans le futur, a été
contrainte de se tourner par convenance vers le passé, tellement ce présent dystopique
inspirait le désespoir. Ce corpus photographique était li¢ au réve d’un autre mode de vie,
désormais incongru a cause des changements ayant touché le quartier et la place actuelle des

Qom dans la société.

VIII — L’IMPASSE DE « L’ INDIGENE INTEGRE »

Nous analysons deux rencontres dans lesquelles se démarquent des narrations diverses
a propos de la figure de « I’indigéne intégré ». La premicre, avec Alejo Ojeda, grand-pére
d’un des jeunes, militant péroniste et représentant politique du quartier. Le deuxiéme, avec

Ezequiel Jacobo Zacarias, le directeur qom de 1’école.

42 Notamment a cause de la difficulté de retrouver des sources ou du refus de participer
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L’entretien avec Alejo Ojeda a été le premier a inaugurer le tournage. Cependant, il
n’a pas fait le récit de la vie quotidienne aux débuts du quartier auquel s’attendaient les
jeunes. Il leur a livrés un récit « officiel » qui insistait sur les politiques sociales, les «
conditions historiques de réparation des violences auxquelles avaient été¢ soumis les peuples
indigeénes », et le bien-fond¢ des changements ayant eu lieu.

Au moment ou nous lui avons demand¢ si les nouvelles générations continueraient a
étre des Qom malgré leur adaptation aux « circonstances » il s’est mis a pleurer, regrettant
la disparition de la langue qom et le fait de ne pas I’avoir transmise a ses petits-enfants.
Cependant, il n’a pas pu expliquer comment ces « indigénes intégrés » assistés par un Etat
paternaliste qu’il défendait ouvertement pourraient continuer a étre indigénes dans ces
conditions.

Ezequiel Jacobo Zacarias* venait de Las Palmas. Il représentait 1’idéal de 1’indigeéne
« éduqué » et « intégré ». Les jeunes de ’école I’admiraient car il avait grandi dans les
communautés de I’intérieur mais grace a 1’éducation il avait réussi a gravir 1’échelle sociale
des blancs, obtenir des biens de la société hégémonique et obtenir un poste de direction, tout
en restant indigeéne. Suivant les idées d’ Agustina Altman (cf. Chapitre 3) nous pourrions dire
que Ezequiel a emprunté le nayic de 1’éducation, alors que Alejo a entrepris celui de la
politique, ce qui les a conduits a des points d’arrivée et des positionnements manifestement

différents.

IX — NOUVEAUX ENTRETIENS ET SILENCES

Dans la derniére étape du tournage, 1’équipe a réalisé deux entretiens supplémentaires
a des personnes agées ayant vécu les débuts du quartier : le Chef Luis Garcia (décédé une
année plus tard) et don Contreras. Ils ont tous deux disséqué divers aspects politiques et
quelques conflits sociaux relatifs aux origines du quartier.

L’équipe de jeunes a également voulu interviewer Inés Gonzalez, I’ancienne cuisinicre
de I’école, qu’ils appréciaient beaucoup. L’entretien n’a pas pu avoir lieu a cause de la
grande douleur que supposait pour cette dame aborder les sujets proposés. Cette situation

leur a donné une mesure des fibres émotionnelles qu’ils remuaient et contribué a renforcer

43 11 était intéressé dans le cinéma indigéne et nous a proposées de filmer des entretiens avec des indigénes qui
raconteraient I’histoire du complexe, puisque sa famille y avait travaillé. Le projet n’a pu voir le jour a cause
de son déces.
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leur sérieux et leurs efforts au moment d’entrelacer pour le mieux les récits qu’ils

compilaient.

X — TRAJECTOIRES. SE RETROUVER DANS LA TRAME DES RECITS.

Revenir au quartier Toba au mois de février 2016 nous a confrontées au poids des
changements qui avaient eu lieu depuis notre dernier séjour. Aux nouveaux et nombreux
chantiers et démolitions s’ajoutait la fin des études des jeunes et donc leurs nouvelles
préoccupations qui ne leur permettaient de s’engager que de manicre assez inégale dans le
projet cinématographique. L’exploration de I’histoire du quartier les avait menés a réfléchir
sur les enjeux entre les subjectivités individuelles et partagées. Ces « sujets en processus »
(Kristeva, 1981) se découvraient eux-mémes dans leur relation avec les autres a travers les
entretiens et les registres de vidéo qu’ils réalisaient. A partir de ces découvertes, ils ont
décidé que le scénario du documentaire devait prendre en compte leurs propres histoires et
le récit de comment ils étaient arrivés au quartier. Le documentaire est devenu réflexif
(Nichols, 1997 ; Zryd, 1999), I’histoire qu’ils racontaient partait désormais de leurs propres

enquétes et trajectoires personnelles.

XI — TRAVERSER LES DEUILS ET ACCEPTER L’EVANESCENCE DU

PROJET.

Cet aparté est dédi¢ aux tragiques pertes souffertes par le groupe et aux nouveaux caps
divergents des intégrants qui ont mis en suspens la conclusion du projet documentaire.

A la moitié de I’année 2016, notre mére est décédée. Peu de temps aprés, Ana Martinez
nous quittait également, suivie soudainement d’Ezequiel Jacobo Zacarias vers la fin de
I’année. Ces décés ont porté un coup dur a encaisser pour la communauté scolaire, et en
particulier pour le groupe de cinéma, car Ezequiel avait été un des plus fervents promoteurs
du projet dans I’école. En 2017 le Chef Luis Garcia et don Contreras sont décédés également.

Nous considérons que le tournage du documentaire a permis d’apercevoir une certaine
utopie renouvelée : tisser des liens entre voisins, intégrer différentes générations dans un
méme projet, inviter au présent les récits du passé et déméler les situations des jeunes par

I’intermédiaire des narrations des personnes agées. Bien que la vidéo n’ait pas été finalisée,
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nous conservons 1’espoir de relier les fragments et reconstruire les trajectoires des jeunes
face a la vertigineuse mutation du quartier et de sa cartographie affective apres ces pertes
irréparables. Nous avons toujours 1’espoir d’élaborer un montage final avec les éléments que
les jeunes du quartier ont réussi a cumuler, mais peut-étre ce projet s’estompera lui aussi

dans I’effacement du palimpseste cinématographique (Comolli, 1994 [2008]).
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CONCLUSION: OUVRIR LE DIAPHRAGME,
METTRE AU POINT. INDIGENES ET
REPRESENTATION AUDIOVISUELLE DANS
LE MONDE CONTEMPORAIN

Cette theése ouvre un nouveau champ de recherche en Argentine, ou la tradition
d’études sur les médias indigenes est inexistante, et davantage encore celle de I’étude du
cinéma réalisé par des indigénes. Méme en France, malgré I’extension du domaine de
I’anthropologie visuelle, I’étude des médias indigénes se trouve encore dans une phase
naissante, contrairement a 1’Amérique du Nord, ou nous retrouvons un grand essor de
formations et départements d’études spécialisés dans ce domaine*. Cette recherche introduit
I’expérience des Qom du Chaco argentin dans la cartographie académique de 1’anthropologie
des médias.

Au cours de cette étude, nous avons présenté différentes analyses et expériences autour
du cinéma indigéne dans le Chaco. A mesure que I’approche anthropologique nous menait
a questionner les différents contextes sociaux ou s’insérait ce cinéma, l’influence des
expériences de terrain nous ¢loignait continuellement de 1’axe principal de recherche. Nous
avons ¢€té tentées par divers questionnements et sujets, tels que la religion, I’histoire des
quartiers indigénes urbains et périurbains de Resistencia et la cosmologie, entre autres.
Cependant, ces détours inéluctables se sont révélés indispensables pour comprendre les
productions cinématographiques des Qom contemporains. Nous avons eu 1’occasion de
relever de nombreuses carences dans les études concernant la région du Chaco Austral. Par
exemple, la rareté de recherches anthropologiques portant sur les quartiers Mapic et Barrio
Toba a Resistencia des années 90 a nos jours, I’absence d’études récentes sur le mouvement
de Mateo Quintana et, de manicre plus générale, sur les différentes communautés établies
actuellement dans la région de Las Palmas, entre autres. Par conséquent, nous avons di
produire des descriptions suffisamment détaillées pour nous permettre de contextualiser le

travail tout en tachant de garder un équilibre qui ne nous ¢éloigne pas trop du cceur du sujet.

4 Le département de Media, Culture and Communication de 1’Université de New York, dirigé par Faye
Ginsburg, est un des plus prestigicux.
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Le titre de cette thése a voulu mettre a I’honneur la notion de souveraineté visuelle
proposée par Michelle Raheja (2010). Ce puissant principe permet de conceptualiser des
nouvelles manieres de faire du cinéma et accuse la portée politique de celles-ci, considérant
la souveraineté comme un concept mouvant, en constante négociation. Bien que cette notion
ait été un point de départ fondamental, le parcours subséquent nous a donné acces a des
nouvelles perspectives qui I’ont rudement mis a 1’épreuve. Nous avons soutenu que la
mission du CEFREC-CAIB réalisée dans le Chaco a répondu a cette idée de souveraineté
visuelle, cependant, cette question s’est complexifi¢e & mesure que le spectre de nos
expériences ethnographiques s’¢largissait. Les jeunes du Paraje Maipu en constituent un
exemple singulier. En effet, malgré le fait d’avoir trouvé une manicre qui leur est propre de
faire du cinéma, en accord avec leur habitus communautaire qui incorpore des éléments de
la pop coréenne, leur production audiovisuelle n’est pas aisément « reconnaissable » comme
indigeéne depuis un regard hégémonique. Ceci nous a mené a questionner ce que devient la
souveraineté visuelle quand on a affaire a des vidéos qui n’impliquent pas une agentivité
politique militante indigéniste.

D’autre part, I’expérience avec le groupe Pocnolec déborde aussi les limites du concept
de Raheja. La réappropriation des danses qom — et leur réinvention — ne constitue
d’agentivité politique forte que si on la comprend dans son contexte historique. Comment
classer alors leur quéte vis-a-vis du rejet et de la honte initiales qu’éprouvaient a leur égard
les membres de leur propre communauté ? Comment la classer dans le cadre d’un public,
méme académique, qui remet en cause leur vidéo car il la trouve essentialiste ou pire, trop
« exotique » ? Parfois nous serions amenés a imaginer la réalisation de films plus auto-
conscients sur le plan politique, plus stratégiques, et qui répondraient mieux aux attentes des
Etats nationaux et provinciaux, des ONG, et des institutions qui ont créé et qui maintiennent
le mythe de I’indigéne hyperréél dont parle Ramos (1994). Marisol de la Cadena et Orin
Starn (2009) expliquent que si une telle attente existe c’est car « se convertir en indigéne
n’est toujours qu’une possibilité a négocier dans les champs politiques de la culture et de
I’histoire » (2009 p. 205). Cette notion de souveraineté nous a donc été utile pour concevoir
ces différentes expériences de cinéma indigeéne, cependant, elle a été dépassée par les
tensions identitaires et les regards hégémoniques qui traversent les communautés
contemporaines du Chaco.

Dans notre discussion avec Milton Guzméan —qui a dirigé les ateliers du CEFREC
dans le Chaco— il énongait « le défi est qu’eux-mémes [les indigénes] puissent établir un

langage propre ». Son commentaire nous a fait questionner a quel point le public
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hégémonique avait les ¢léments nécessaires pour recevoir ce « langage propre » s’il provient
d’indigénes réels qui n’arboreraient pas les signes diacritiques d’indigénéité qu’on leur
exige. D’autre part, nous ne retrouverions pas un langage proprement indigene parmi les
jeunes d’un quartier marginal comme celui de Toba. Précisément car dans ce quartier, étre
indigene n’était pas un bien acquis, c’était un mirage que les jeunes devaient conquérir la
caméra a I’épaule. En effet, ils n’opéraient pas selon une dynamique communautaire, au
contraire, ils ont da la défier, la reconstruire. Ils ont dii tisser des liens avec des voisins qu’ils
ne connaissaient pas pour découvrir en cours de route que certains d’entre eux étaient parents
et que leurs respectives familles étendues avaient passé¢ de longues années morcelées. Ils
n’ont pas inclus des séquences dont la compréhension serait « exclusivement réservée aux
natifs » non plus. La souveraineté de leur travail sicge dans le fait de mieux comprendre
leurs propres trajectoires et dans le fait d’oser défier les barri¢res sociales que leur impose
la société dans laquelle ils vivent. Par contre, ces débordements s’ insérent d’une meilleure
maniére dans la notion de cinéma de médiation, ou de cinéma médium.

La notion de cinéma médium propose de questionner la distinction entre les
productions audiovisuelles réalisées par indigenes et anthropologues. Elle met I’accent dans
leurs caractéristiques communes pour défier la distance qui les sépare et comprendre le
cinéma comme un espace d’entendement. C’est ce que Faye Ginsburg entend par « médias
ethnographiques » (1991), un concept qui nous a permis de laisser de coté les étiquettes de
cinéma « indigeéne » ou « non indigéne » et creuser dans les médiations qui opérent au sein
de ces productions. Cette notion propose de déconstruire les manieres habituelles du « grand
cinéma » pour en inventer des nouvelles en contresens des regards hégémoniques.

Nous avons vu dans la premicre expérience de cinéma indigéne* que malgré le fait
que les Navajos aient manié¢ la caméra, le risque d’entrer dans le jeu de la distanciation
sujet/objet —I1’objectivation— et d’ouvrir des nouvelles bréches de préjugés ne disparaissait
pas pour autant (Poole, 2005). L’idée du cinéma comme médiation est présente dans le récit
nos expériences parmi les Qom, dans la conception d’un cinéma transversal dans lequel le
«je» s’estompe fréquemment et la question de I’auteur opére a travers des consensus
sociaux et d’'une méthode décisionnelle trés différente a d’autres manicres de travailler. C’est
un type de de cinéma qui a altéré le cours des événements des communautés ou il a été mis
en ceuvre et dont les réalisateurs ont accepté que le produit final différe de ce qui avait été

prévu initialement. Ce cinéma s’est également rapproché des notions rouchéennes

45 Référée dans le chapitre 1 (¢f. Worth et Adair, 1970 et 1972 [1997])
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d’affectation par la caméra —tant pour ceux qui la tiennent que pour ceux qui sont filmés—
a constitué des formes intersubjectives de réalisation et déchainé des états de transe (Rouch,
1973 [2009]).

En ce sens, les médiations ont ét¢ multiples. En explorant leur trajectoire historique et
leur appropriation singuliére de 1’Evangelio, nous avons enquété comment les adultes de
Paraje Maipt avaient habilité leurs jeunes a filmer. Nous avons aussi observé comment la .-
pop globalisée s’est ancrée dans un territoire local par I’intermédiaire de cette méme
singularité historico-religieuse. Nous avons analysé comment les jeunes du Barrio Toba ont
réussi a établir de nouveaux liens grace a un projet audiovisuel. Comment les intégrants du
groupe Pocnolec ont regu des Kanak d’Océanie des étres non humains de la forét ces danses
qu’ils ont filmées par la suite. Egalement comment le cinéma a été utilisé comme vecteur
pour transmettre les savoirs d’une meére a sa fille, et a un plus large public. Aussi comment
dans certains cas, ces vidéos ont servi a tisser des nouveaux liens et négocier une nouvelle
agentivité politique. Tout ceci a impliqué la création de nouvelles relations et de médiations
qui ont été produites et catalysées par 1’exercice cinématographique, ainsi que par 1’alliance
avec les équipes de facilitateurs qui leur ont transmis les outils.

La singularité de cette conception du cinéma est son caractére ouvert : il catalyse
I’inattendu, se réinvente dans chaque contexte communautaire et participe a créer des
espaces d’énonciation non hégémoniques malgré sa tension avec les autres regards. L’aspect
contre-hégémonique du cinéma médium réside dans sa capacité a se réinventer dans chaque
expérience nouvelle, a ne pas étre prisonnier du regard extérieur, et a n’éprouver aucune
honte a étre imparfait (Cordova, 2011 ; Salazar, 2004 ; Salazar et Cérdova, 2008). Il agit en
tension avec les cadres hégémoniques au sein desquels il négocie sa place. Ce n’est pas du
cinéma expérimental, voué a déplacer les limites conventionnelles du langage audiovisuel,
il explore de nouvelles ressources tout en faisant une autocritique de son propre média,
produit de nouvelles sensations et montre des conceptions divergentes du monde. Le cinéma
médium se présente comme un laboratoire d’expériences qui dialogue avec la société qui le
produit —et non pas avec le propre média du cinéma— qui laisse affleurer des souvenirs-
écran, génére des relations innovatrices, et se métamorphose dans chaque main qui saisit la
cameéra.

Ces médiations n’ont pas uniquement lieu sur le plan relationnel de la réalisation d’un
film, mais aussi au sein de 1’ontologie méme de 1’image photographique. En figeant des
images d’un temps en fugue qui réfeére irrévocablement au pass¢ —au « ¢a-a-été » de

Barthes— la photographie met en évidence le passage du temps, a ce qui n’est plus, et invite
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au temps présent les personnes qui ne sont plus ou qui ont changé, les espaces démolis, les
visages méconnaissables des indigénes d’autres époques. Dans certains cas, I’expérience de
regarder de vielles photographies a produit de la mélancolie et conduit les indigénes
d’aujourd’hui a réfléchir sur leur propre trajectoire au sein de la construction de
I’indigénéité.

Finalement, en analysant I’usage de la fiction —dans La nation cachée— nous avons
montré comment la représentation du passé interpelle le présent. La recréation du temps des
ancétres a mené ses réalisateurs a réfléchir sur I’histoire méconnue des expulsions et des
déplacements forcés, ainsi que sur la carence actuelle de territoire. Dans ce sens, le cinéma
est aussi un outil de médiation.

En fin de comptes, toutes les descriptions que nous avons présentées —I’entrée au
terrain, les mésaventures de notre projet de cinéma dans un quartier, etc. — n’ont pas été de
simples détours pour s’exercer a 1’écriture ethnographique, ils cherchaient expliciter une
méthodologie innovatrice de travail et I’imbrication de la tache cinématographique et de
I’ethnographie. Chaque cas ethnographique a répondu a une demande de formation qui nous
a contraintes de créer des nouvelles stratégies pour harmoniser notre réflexion
ethnographique avec nos taches d’enseignement et de production audiovisuelle. Grace a
cette expérience nous avons pu voir comment s’est constituée la proposition de cinéma
inversé, d’apres la notion d’anthropologie inversée de Roy Wagner (1974 [2016]). Nous
avons observé que dans le choc culturel que représente I’insertion du dispositif
cinématographique le défi n’est pas seulement de décoder I’usage du nouvel outil, mais celui
d’objectiver sa propre vie. Dans ce sens, en apprenant a se montrer devant la caméra les
indigénes s’inventent également. La ciné-cueillette de Cristina, ou I’expression de
I’inquiétude a propos du futur des jeunes de Paraje Maipu sont des exemples dans lesquels
I’outil s’est transformé pour produire quelque chose de sui generis.

Selon I’approche de Stuart Kirsch (2006), 1’« anthropologie inversée » résonne avec
I’ethnographie ~ « symétrique »,  I’ethnographie = « cecuménique »,  1’ethnographie
« partagée », etc. ; des expériences d’ethnographie et de cinéma qui se situent sur la méme
longueur d’onde. Cependant, le cinéma, étant a la fois le dispositif de cet échange et le théatre
ou se représentent les épistemes indigénes, peut laisser hors-cadre les trajectoires historiques
et le contexte dans lesquels il est produit. Certaines expériences —dont celles exposées dans
les chapitres 4 et 5— ont nécessité d’une analyse du contexte social et historique. Dans les
cas qui nous concernent ici, 1’écriture méme de cette thése fonctionne comme une

contextualisation. Or, elle ne le fait que pour un public académique, et non pas pour celui
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qui assisterait spontanément a la projection des films. Le cinéma inversé est un espace de
rencontre et de choc —une anthropologie partagée— qui cherche a transmettre ces
épistémes.

Au cours de cette thése nous avons présenté¢ des expériences émergentes qui, nous
I’espérons, auront une continuité et s’approfondiront pour atteindre des développements
davantage autoréflexifs et considérer de nouveaux publics et de nouvelles agentivités
politiques. Concevoir le cinéma indigéne en tant que cinéma inversé est a la fois I’aspiration
et la préoccupation de ceux qui nous occupons d’accompagner ces expériences
audiovisuelles. Que les indigenes puissent exprimer leur « propre langage », comme disait
Milton Guzman, reste un défi. En effet, en Amérique-latine, 1I’appropriation de I’audiovisuel
de part des indigeénes est un processus ouvert et inachevé (Zamorano, 2017), en constante
construction collaborative, et en constante tension et négociation avec les hégémonies. C’est
¢galement primordial que ce « langage propre » montre des indigenes réels, et non ceux que
le grand public s’attend de voir dans son cinéma préféreé.

Au moment d’entamer la rédaction de cette conclusion, nous avons

¢ du Brésil circulait le hashtag

remarqué que dans certains réseaux sociaux*
#MenosPreconceitoMaisindio (moins de préjugés, plus d’indiens). Parmi les différentes
images qui accompagnaient cette consigne on comptait des images de mannequins portant
des vétements avec des motifs « indigeénes », des photographies d’indiens « hyperréels » de
I’ Amazonie et le court promotionnel d’un film de réalité virtuelle réclamant la délimitation
des terres et produit par ces mémes indigénes. Parmi le lot, quelques photographies et vidéos
d’hommes au faciés amérindien avec des caractéres diacritiques non indigénes (souvent
associés au football) ont particuliérement attiré notre attention. Elles étaient accompagnées
de lalégende suivante : « Si tout a changé en 500 ans, pourquoi ne pouvons-nous pas changer
aussi et continuer a étre indigénes pour autant ? ». Cette question, formulée comme une
réclamation, pose les mémes problématiques que le cinéma indigeéne et les natifs avec
lesquels nous avons travaillé : Comment faire état de nos changements dans 1’écran tout en
restant indigeénes ? Comment faire des vidéos avec une musique k-pop sans laisser d’étre
indigénes ? Comment grandir dans un quartier marginal, sans se voir nier étre indigénes ?
Comment participer dans la politique des blancs sans avoir a renoncer a 1’étre toujours ?
Désormais, leur cinéma présentera les indigeénes a travers ce genre de problématiques, reste

de voir qui sera véritablement disposé a le regarder.

46 Particuliérement sur Instagram.
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En tiempos de lo enorme, de lo espectacular, de producciones cinematogrdficas de cien
millones, quiero hablar por los pequerios actos invisibles del espiritu humano,

tan sutiles, tan pequernios que mueren apenas se los expone a los reflectores.

Quiero celebrar las pequenas formas del cine, las formas liricas, el poema, la acuarela,el

estudio, el boceto, la tarjeta postal, el arabesco, el trio y la bagatela y las pequerias
canciones en 8mm.

En tiempos en los que todos anhelan el éxito y quieren vender, yo quiero celebrar a
aquellos que aceptan el fracaso social cotidiano para buscar lo invisible, lo personal,

las cosas que no dan ni dinero ni pan y que no hacen la historia contemporanea, ni la
historia del cine, ni ningun tipo de historia.

Estoy a favor del arte que hacemos los unos para los otros como amigos y que hacemos

para nosotros mismos. Estoy parado en medio de la autopista de la informacion y me rio

porque una mariposa sobre una pequeria flor en algun lugar, en algun lugar, acaba de

agitar sus alas y yo sé que todo el curso de la historia cambiard drdsticamente

debido a ese aleteo una camara de 8 milimetros acaba de hacer un zumbido en alguna
parte del Lower East Side en Nueva York y el mundo no volverd a ser el mismo la
verdadera historia del cine es la historia invisible una historia de amigos juntandose

haciendo aquello que aman para nosotros el cine recién comienza
con cada nuevo zumbido del proyector

con cada nuevo zumbido de nuestras camaras

nuestros corazones se alzan

hacia adelante,

mis amigos.

JONAS MEKAS, Manifiesto anti 100 afios del cine (1997)
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INTRODUCCION

A partir del afio 2008, distintos agentes vinculados al Estado provincial del Chaco
(Repuiblica Argentina) generaron iniciativas de ensefianza y difusion del cine entre sus
poblaciones indigenas, y, consecuentemente, se cred un espacio especifico de cine indigena
dentro del recién fundado Instituto de Cultura del Chaco, en el marco del Departamento de
Cine y Espacio Audiovisual (DeCEA). Se comenzd a ofrecer formacion audiovisual a
distintas comunidades chaquefias y se organizd un festival anual de cine de temética
indigena. En 2010 asisti por primera a ese festival y pude dimensionar la gran efervescencia
de las producciones latinoamericanas, conocer los trabajos realizados desde el Centro de
Formacion y Realizacion Cinematografica de Bolivia (CEFREC), el proyecto brasilefio
Video nas aldeias (Video en las aldeas), la tarea llevada adelante por el Consejo Regional
Indigena del Cauca (CRIC) y el trabajo de la Coordinadora Latinoamericana de Cine y
Comunicacion de los Pueblos Indigenas (CLACPI). Algunas de estas organizaciones venian
trabajando desde finales de los afios 1980, brindando formacion sobre el uso de las
herramientas audiovisuales. Estos eventos y el vinculo establecido con el DeCEA y
referentes comunitarios fueron el motor principal para iniciar el camino de mis
investigaciones sobre cine indigena.

Tras mi formacion de grado como antropdloga, me capacité como audiovisualista y
fotografa. Hasta ese momento no habia podido hacer confluir mis intereses académicos con
mi interés por el audiovisual, pero mis primeros viajes al Chaco me motivaron a disefiar un
proyecto doctoral que me permitiera lograrlo. La herencia tedrica de la denominada “crisis
en la representacion” en la antropologia —que tuvo lugar tras el fin de la era colonial
(Marcus y Fischer, 2000)—, la autodeterminacion de muchos pueblos indigenas, el mea
culpla realizado por numerosos académicos a partir de los 1960, que buscaron reemplazar
los modelos positivistas de la disciplina antropologica por otros mas interpretativos y
politicamente autoconscientes y, finalmente, la reconceptualizacion de la “voz nativa”, que
comenzaba a entrar en didlogo directo con la interpretacion antropologica (Ginsburg, 1991),
me hicieron dudar, en primera instancia, sobre mi intencion de hacer cine etnografico e,
incluso, de dedicarme a la investigacion. Esta mirada autocritica de la antropologia, gestada
originalmente en Norteamérica, llego algo tardiamente a la Argentina, a medida que algunos
textos claves se iban traduciendo y difundiendo, y moldeé mi formacién a comienzos del

siglo XXI —durante esa etapa comenzaba también a resonar lo que José Bengoa denominé
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emergencia indigena*’ (Bengoa, 2000 [2016])—. Con estas reflexiones, y por mi propio
recorrido como estudiante, solo era concebible un cine compartido, motivado conjuntamente
por una iniciativa indigena y la propia, lo que implicaba acercarme a comunidades que
estuvieran interesadas en participar de proyectos audiovisuales y, a partir de alli, concebir
un cine y una etnografia participativa. Por todo esto, la noticia de que en el Chaco se habia
creado un espacio de cine indigena fue la clave para poder pensar un proyecto académico en
el que se conjugaran el deseo de hacer cine y la investigacion etnografica.

Luego de haber cursado los seminarios de doctorado en Francia durante 2012 y 2013,
y de haber profundizado en el campo de la antropologia visual —muy poco desarrollado en
Argentina—, tuve mi primera experiencia de ensefianza de cine, en el marco del proyecto
Etsa-Nantu/Camara-Shuar, en comunidades shuar de la Cordillera del Céndor (Amazonia
ecuatoriana). Esta experiencia germinal, llevada a cabo en dos viajes de treinta dias cada uno
durante 2014, dio como producto dos cortometrajes de ficcion basados en mitos
(aumatsamu) shuar y apariciones de seres no humanos; ambos fueron rodados y guionados
por los habitantes del Centro Shuar Kupiamais (canton Gualaquiza, provincia de Morona
Santiago, Ecuador). La experiencia con los shuar sobrepasa el espacio y la pertinencia
geohistorica de esta tesis, pero fue fundamental como antecedente para el abordaje del
campo chaquefio y me brindd herramientas indispensables para proponer y ampliar las
formas de hacer cine comunitariamente; también me ha servido como contrapunto para
comprender la singularidad del aprendizaje del cine entre los gom (tobas) del Chaco
argentino.

Finalmente, como diria Pablo Wright (2008), una investigacion como la de esta tesis
puede ser considerada tres veces periférica. Primero, desde la posicion marginal de la
Argentina como pais en el mapa politico-econdémico mundial; luego, considerando lo
periférica que es la region chaquena en el mapa sociopolitico argentino; y, finalmente, por
el lugar que ocupan los gom, como indigenas, en un Estado nacion que historicamente ha
intentado borrar su herencia nativa y ha perseguido, asesinado y, mas tarde, negado a las
poblaciones originarias. Por otra parte, Florencia Tola (2013) hace hincapié en el
autoaislamiento disciplinar de la etnografia chaquefia, por sus coyunturas historicas y
sociopoliticas, y, a su vez, manifiesta que “el Gran Chaco representa una zona marginal para

quienes se dedican a las poblaciones indigenas de las tierras bajas amazonicas y para aquellos

47 Proceso que tuvo lugar durante los afios 1990, a partir de que varios pueblos indigenas del
continente decidieron no festejar el quinto centenario de la llegada de los europeos a América.
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interesados en las tierras altas andinas” (ibid., p. 23). A estos argumentos de marginalidad,
podriamos agregar el escaso desarrollo de la antropologia visual en Argentina y el

practicamente nulo estudio de los medios audiovisuales indigenas de este pais.

I — LAS EXPERIENCIAS DE CINE INDIGENA EN EL. CHACO

En diciembre de 2014, tras haber asistido a tres festivales de cine indigena (2010, 2011
y 2014), volvi a Resistencia (capital de la provincia del Chaco), para iniciar el trabajo de
campo. Esta vez, el panorama efervescente que habia encontrado en los primeros viajes se
habia desdibujado, junto con un progresivo desfinanciamiento de parte de los Estados
provincial y nacional; los cambios que se habian producido en las politicas de gestion del
Instituto de Cultura hacian que los talleres de formacion audiovisual fueran menos frecuentes
y no se lograra alcanzar a las poblaciones del interior de la provincia. Tras varios afios de
charlas y encuentros, Juan Chico —referente e historiador gom y director del Departamento
de Cine indigena*®*— me convoco para ofrecerme dar clases de cine en los barrios indigenas
urbanos y periurbanos de Resistencia, y me abrio asi la oportunidad de iniciar mi trabajo de
campo desde una demanda concreta de aprendizaje. Tuve una gran libertad en la
organizacion de la dinamica de estos cursos, que —en cada barrio— se adaptaban de acuerdo
con los intereses y las caracteristicas del grupo. Por otro lado, trabajar para el Instituto de
Cultura me ofrecid una perspectiva sobre las articulaciones entre el Estado provincial y los
indigenas con relacion a los proyectos audiovisuales.

En ese marco dicté talleres desde abril de 2015 hasta octubre de 2016, no solo en la
zona de la capital, sino también en el interior de la provincia: realicé quince estancias en el
Chaco de una duracion de entre 15 y 35 dias cada una, entre las que regresaba a La Plata, mi
ciudad de residencia, por breves periodos de entre cinco y diez dias. A esas estancias se le

sumaron otros tres viajes cortos a fines de 20174 y las visitas que me hicieron algunas

* El Departamento de Cine indigena pasaria a ser Area a partir de 2015 por un cambio que estableci6
en el organigrama del Instituto de Cultura. Esto se desarrolla con detalle en el capitulo 2 de esta tesis.
* Entre agosto y septiembre fui invitada a participar en un simposio organizado por el Instituto de
Investigaciones Geohistoricas; aproveché la ocasion para visitar la comunidad de Paraje Maipi y a
los integrantes del grupo Pocnolec, en Fortin Lavalle, asi como los barrios Toba y Mapic de
Resistencia. En octubre, junto a dos compaiieras, volvi a Fortin Lavalle para asistir al casamiento de
dos de los miembros del mencionado grupo, y nos quedamos una semana en la comunidad para
profundizar el trabajo realizado. En noviembre fui a Resistencia para participar del Festival de Cine
indigena, en el que coordiné las proyecciones que se realizaron en los barrios periurbanos.
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jovenes de la comunidad Paraje Maipt a mi casa en septiembre de ese mismo afio y en julio
de 2018. Mas alla del dictado de talleres, pude acompafiar la produccion de videos de
distintos grupos de forma sostenida; estos talleres devinieron una etnografia en la medida en
que el acompanamiento y la convivencia con los participantes desbordaron los fines
cinematograficos y la tematica audiovisual, para transformarse en un intercambio fructifero
de distintos saberes y experiencias.

El trabajo de campo fue multisituado. En el recorrido de la tesis tomo cuatro
experiencias claves para abordar diferentes discusiones en torno al audiovisual indigena.
Una de estas discusiones es sobre el concepto soberania visual propuesto por Michelle
Raheja (2010)%°, que define un posicionamiento politico hallable en las primeras
experiencias de cine indigena desarrolladas en el Chaco. A su vez —como analizo en la
segunda parte de la tesis—, esta nocion se pone en tension cuando la indigeneidad de las
producciones audiovisuales es puesta en duda por el publico (c¢f. capitulo 4) o, incluso,
cuando las representaciones registradas en video son rechazadas por miembros de la propia
comunidad (cf- capitulo 5).

Una segunda discusion es acerca de la propuesta de cine indigena como cine de
mediacion (cf. Capitulo 1), un cine realizado comunitariamente en el que la primera persona
generalmente se desdibuja; la cuestion autoral opera través de singulares consensos sociales
que implican, ademas de tensiones, la redefinicion de los roles y el planteo de nuevas
estrategias realizativas. Mas alla del proceso de realizacion de una pelicula, esta nocion
atraviesa las relaciones entre los jovenes realizadores y los adultos que los habilitan, entre
los seres no humanos y los humanos, entre el pasado y el presente, entre lo local y lo global.
En algunos casos analizo como la mediacion se da con los elementos y las estéticas foraneas
dentro de contextos locales e indigenas y genera novedosos agenciamientos.

En la tercera parte de la tesis, la nocion de mediacion se desplaza hacia la ontologia
del filme (ontologia de la imagen fotografica, cf. Barthes, 1980; Bazin, 1976) y sus
afectaciones. Se indaga como el registro audiovisual opera sobre el paso del tiempo —fija
lo efimero y lo evanescente y hace trascender de la muerte a los seres y los objetos, para
traerlos al presente.

Esta discusion se vincula con el planteo acerca de si las experiencias de cine indigena
desarrolladas pueden ser concebidas como un cine reverso (cf. introduccion y capitulo 1) en

relacion con la nocidn de antropologia reversa, propuesta por primera vez por Roy Wagner

0 Este concepto se desarrolla mas adelante, tanto en esta introduccion como en el capitulo 3.
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(1974 [2016]). Especialmente es de mi interés revisar esta nocion desde el trabajo de Stuart
Kirsch (2006) y con respecto a los nuevos abordajes de la etnografia (etnografia “simétrica”,
“ecuménica”, “compartida”, etc.), y que esto nos sirva para pensar el rol del etnografo en la
realizacion conjunta de peliculas con las comunidades con las que trabaja.

Recapitulando, el objetivo general de esta tesis es indagar el proceso de realizacion
cinematografica de los indigenas chaquefios para, por un lado, explorar las dimensiones
politicas de este cine en el marco de las nociones de indigeneidad contemporaneas. Frente a
algunas miradas hegemonicas, esta tesis aborda también la nocién de soberania visual. Por
otro lado, se busca explorar las relaciones sociales —actuales e histéricas— puestas en
marcha en torno a la produccion audiovisual y reflexionar sobre los géneros elegidos por las
comunidades con las que se trabajo y el vinculo establecido por ellas con el antropdlogo-
cineasta. Estas reflexiones se asientan sobre una indagacion historica acerca de como se
origind un espacio institucional de cine indigena y en qué contextos politicos nacional y
provincial particulares.

En cuanto a las experiencias de campo, las dos primeras tuvieron lugar en barrios
indigenas urbanos y periurbanos —el Barrio Toba y el barrio Mapic—, a las afueras de
Resistencia. Las otras experiencias fueron en comunidades rurales: Paraje Maipt, en La
Leonesa —en la region donde estaba asentado el ingenio Las Palmas del Chaco Austral—,
y Fortin Lavalle, en la region del Impenetrable, con el grupo de danza y teatro gom Pocnolec.
La forma de convivencia y el tiempo de trabajo variaron en cada sitio, dependiendo de las
caracteristicas del proyecto. Durante el periodo de trabajo de campo participé¢ también de
otras experiencias en torno al cine, por ejemplo, con wichis de El Sauzalito y con un grupo
de indigenas de diferentes pueblos de la provincia (moqoit, gom y wichi) durante el Festival

de Cine Indigena de 2015. Estas ultimas experiencias no seran abordadas.

II — LOS QoM

Las experiencias de cine indigena que analizaremos han tenido lugar entre poblaciones

gom. Los gom o tobas®! pertenecen a la familia lingiiistica Guaycur, junto con los pilagas,

1 El término gom es utilizado para autodenominarse tanto por los tobas como por los pilagis y los
mogqoit. Estos grupos son considerados un continuum desde el punto de vista lingiiistico y cultural
(Messineo, 1990-1991, citado en Tola, 2013; Cordeu y Siffredi, 1971). El término gom significa
gente y designa una posicion relacional, es el pronombre personal de la primera persona del plural
(qomi, donde la -i es el sufijo que pluraliza). Abarca a quienes hablan en la misma lengua y comparten
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tobas pilagés, mogoit (mocovies) y caduveos (Censabella, 1999; Tola, 2013); son una de las
diecinueve familias lingiiisticas de la region del Gran Chaco. Como propuso Jos¢ Braunstein
(2003, p. 19), los guaycurtes pueden ser considerados parte de una “cadena étnica”, ya que
comparten rasgos lingiiisticos —las variantes dialectales son mutuamente inteligibles—, asi
como diversos rasgos culturales. Estas similitudes responden también a la contigliidad
geografica, por lo que los grupos mas apartados entre si en la “cadena” pueden tener menos
rasgos en comun. Actualmente, segun los datos de los censos 2010 y 2015 del INDEC, la
poblacién gom de Argentina alcanza las 126.330 personas. Estas habitan en zonas rurales,
urbanas y periurbanas de las provincias de Salta, Chaco, Formosa y norte de Santa Fe, asi
como también de las provincias de Cérdoba, Buenos Aires y de la Ciudad Auténoma de
Buenos Aires. Historicamente, los gom y otros grupos guaycurues habitaban el Gran Chaco,
una amplia llanura semiarida delimitada por los rios Parand y Paraguay al este, la
precordillera de los Andes al oeste, el Mato Grosso y los llanos de Chiquitos (Bolivia) al
norte y por el rio Salado al sur. En el actual mapa geopolitico, este territorio integra
fracciones politico-territoriales de cuatro naciones: parte del norte de Argentina, del este de
Bolivia, del oeste de Paraguay y del sur de Brasil.

En esta investigacion hemos trabajado con gom del Chaco Austral, de acuerdo con la
division geografica del Chaco en Chaco Boreal (al norte del rio Pilcomayo), Central (entre
el rio Pilcomayo y el Bermejo) y Austral (al sur del Bermejo). Como explica Wright (2008:
21-23), la distribucion actual de los grupos guaycurues del Chaco argentino se debe a las
progresivas expulsiones de sus territorios de las que fueron victimas por parte de fuerzas
militares.

Braunstein (1983) refiere que la forma de las sociedades indigenas del Chaco no ha
dejado de modificarse hasta el presente. Hasta el tiltimo cuarto del siglo XIX hubo contactos
periféricos militares y misionales, que afectaron a grupos que se encontraban en situaciones
“extremas” del Gran Chaco. Los zamucos y guaycurues fueron evangelizados por jesuitas.
Los chiriguanos fueron evangelizados por franciscanos del Colegio de Propaganda Fide en

los bordes occidentales, mientras que algunas poblaciones del norte continuaban sin alterar

ciertas cosmologias y formas de vincularse. El término gom también pude ser utilizado para designar
a los indigenas en general (Tola, 2013, p. 14). La designacion toba proviene del guarani y significa
“frentones”; hace referencia a la antigua costumbre de depilarse las cejas y es el gentilicio mas
difundido para designar a este grupo, aunque, en el presente, muchos tobas prefieren
autodenominarse gom. En esta tesis prorizar¢ el término gom, ya que en la actualidad es de uso
mayoritario y es una autodenominacion —ademas, varios de los gom con los que he trabajado lo
prefieren—. De esta manera, y para evitar cualquier ambigiiedad, hago la advertencia de que bajo la
denominacion gom no incluiré a los moqoit ni a los pilagés.
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demasiado sus pautas sociales. Al sur y al este, mocovies, abipones, tobas, pilagas, mbaya-
guaycurtes y payaguds generalizan el uso del caballo (pp. 21-22).

El avance de los espafoles durante el siglo XVI provocé que los indigenas chaqueios
vieran diezmadas sus poblaciones por el contagio de enfermedades. Mas tarde, fueron
corridos hacia el limite occidental de la region por expediciones militares que venian desde
la frontera de Tucuman, enviadas para abrir una ruta al Parand. Esas poblaciones se
instalaron en las margenes del Bermejo y convivieron con pueblos culturalmente afines; de
esa fusion surgieron los gom de la provincia del Chaco. A comienzos del siglo XIX, algunos
grupos se desplazaron al norte, hacia el bajo Pilcomayo, constituyendo los grupos gom
tacshic o tobas orientales de Formosa.

Hasta haber sido forzados al sedentarismo a finales del siglo XIX, los grupos indigenas
que habitaban la region del Chaco argentino (conformada por las provincias del Chaco,
Formosa, Salta y el norte de Santa Fe) se caracterizaban por organizarse en grupos de
familias emparentadas que se desplazaban llevando a cabo actividades de caza y recoleccion;
compartian un mismo tipo de organizacion sociopolitica y distintos aspectos de sus
sociocosmologias (Tola, 2013), como las practicas del chamanismo y la presencia de los
“duefios” de los animales y de los distintos elementos naturales. Antes de la conquista militar
de su territorio, basaban su subsistencia en la marisca (caza, meleo, recoleccion y pesca) v,
en menor medida, en la agricultura a pequena escala (cultivaban maiz, zapallo y sandia, entre
otras especies). Varios autores coinciden en clasificar la unidad basica de estas sociedades
como banda matrilocal y ex6gama’? (cf. Braunstein, 1983; Braunstein y Miller, 1999;
Cordeu y Siffredi, 1971). Estas bandas, que conformaban unidades mayores o tribus
enddgamas, estaban constituidas por familias extensas que establecian alianzas entre si y se
desplazaban por el territorio siguiendo los ciclos estacionales y los animales de caza en
circuitos que eran generalmente prefijados.>® Periddicamente celebraban reuniones en las
que llevaban a cabo intercambios econdmicos, actividades rituales —como las iniciaciones

femeninas—, las juntas de bebida —que permitian el estableciniento de los liderazgos— y

32 Tola (2014), a través de sus estudios de parentesco y consanguineidad entre los gom, puso en
discusion las tesis establecidas sobre exogamia de estos grupos. Demostro la existencia de un
repliegue matrimonial endogamico en su analisis de redes conyugales y relaciones clandestinas entre
amantes consanguineos.

33 El trabajo de Tola y Medrano (2014) presenta algunos circuitos nombrados y topoénimos utilizados
histérica y actualmente por los gom del centro de Formosa y, a su vez, presenta una revision
bibliografica sobre este tema.
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la concertacion de matrimonios al interior de cada tribu (Braunstein, 1983; Karsten 1926,
Meétraux, 1937; Nordenskiold, 1912).

Hacia fines del siglo XVI y comienzos del siglo XVII, algunos grupos guaycuries
incorporaron el caballo, lo que trajo un conjunto de cambios en la organizacion social que
fueron caracterizados como complejo ecuestre.>* Algunos de los rasgos de este periodo
fueron una mayor estratificacion y centralizacion y una reduccion de la importancia de la
marisca como base fundamental de la subsistencia, que fue desplazada por la cria de ganado
y la practica ocasional del malon (Santamaria, 1995). Como explican Cordeu y Siffredi
(1971), sobre el final del siglo XIX la centralizacion de la organizacion social parece haber
menguado, por lo que la resistencia a las fuerzas militares en ese momento fue algo mas
“escasa y anarquica” (ibid. p. 15). La ocupacion y la colonizacion del Chaco —a partir de
finales del siglo XIX—, con la apropiacion de los territorios y los rebafios de los indigenas,
asi como con el exterminio de gran parte de la poblaciébn como resultado de los
enfrentamientos bélicos y la propagacion de nuevas enfermedades, llevé a los guaycurtes a
cambiar radicalmente sus modos de vida y a retomar algunas pautas cazadoras y
recolectoras.

En las primeras décadas del siglo XIX tuvo lugar el proceso de independencia de
Argentina de la corona de Espafia y, progresivamente, se fueron generando cambios en su
organizacion interna y en sus politicas externas. A partir de la década de 1860 y, con mas
fuerza, desde los anos 1880, el pais se fue incorporando al capitalismo mundial,
especialmente, a través de las industrias extractivistas y la produccion agroganadera. Tres
claros objetivos, que ya venian gestandose, se profundizaron: definir y ampliar los limites
territoriales, lo que se lograba incorporando los territorios que para el imaginario nacional
eran “virgenes” —como la region chaquefia—; poblar con inmigrantes, especialmente de
origen europeo, esas nuevas tierras conquistadas; y propiciar el desarrollo econémico que,
en gran parte, implicaba la instalacion de industrias de capitales extranjeros, a las que se les
brindaban grandes beneficios y facilidades.

El primer intento de convertir a los indigenas chaquefios al cristianismo fue llevado
adelante por misioneros jesuitas en tiempos de la colonia. Las primeras misiones jesuiticas
instaladas en la region del Gran Chaco datan del siglo XVII, pero las que tuvieron mayor

influencia entre grupos guaycurues —mocovies y abipones— se fundaron a mediados siglo

34 En cuanto a los cambios en el periodo ecuestre entre los guaycurtes, ver Cordeu y Siffredi (1971,
pp. 15-17). Para mas informacion general sobre el complejo ecuestre ver Kersten (1968), Mitchell
(2015), Palermo (1986).
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XVIIL;® sin embargo, este proceso evangelizador no abarcd de manera significativa a las
poblaciones gom.

Los jesuitas fueron expulsados en 1767 y, a mediados del siglo XIX, los franciscanos
—que instalaron sus primeras misiones entre 1853 y 1854— retomaron el trabajo misional
en esa area. Durante ese periodo y hasta 1920, las poblaciones indigenas chaquenas fueron
blanco de un fuerte hostigamiento militar, y la accion misionera, mas alla de la ensefanza
religiosa, se vinculo también a la ayuda sanitaria, la alfabetizacion y la ensefanza de técnicas
agricolas y de oficios (Ceriani Cernadas y Lopez, 2017, p. 33). A comienzos de la década de
1910 arribaron, asimismo, diferentes misiones protestantes.

Siguiendo a Mariana Giordano (2004) en su analisis basado en fuentes primaras —
visuales y escritas—, podemos configurar distintos esquemas de representacion en los que
se montan los imaginarios hegemoénicos creados sobre el indigena chaquefio en los dos
ultimos siglos. El denominado esquema civilizatorio (1853-1910), que se sostuvo durante la
conquista militar y se baso6 en la “superioridad de la cultura del blanco sobre la del ‘otro’
indigena” (p. 259), fue sustituido por el esquema integracionista (1910-1940), en el que la
nocion de “desierto”, que justificd la conquista y la ocupacion en el primer esquema, seria
reemplazada por la de “tierra de progreso”. En este tltimo periodo se crearon las reducciones
civiles, a fin de formar un indio trabajador que pudiera emplearse como mano de obra
agricola. Se educaron a los niflos y nifias con orientaciones en labores agricolo-ganaderas y
en oficios, y se desplegd un nuevo juego de antinomias y oposiciones. Se opuso la nocion
de “indio desposeido” a la de colono blanco “propietario de la tierra”, la de indios “salvajes”
o “némades” al ahora “indio reducido”, la imagen del “indio como menor de edad” e
indefenso a la autoimagen del “blanco competente y protector”. Estas concepciones se
sustentaban en la antinomia civilizacién/barbarie, en la que la civilizacion prometia
“bienestar” al indio que quisiera “integrarse”.

En 1884 el ministro de Guerra Benjamin Victorica llevo a su punto culminante el
avance militar que, desde hacia veinte afos, tenia lugar desde las fronteras de Santa Fe y

Salta.® El mismo Victorica, tras su campafia —en diciembre de ese afio—, expresd

>3 La reduccion de San Javier (1743) la de San Pedro (1764) y la de Jests Nazareno de Inspin (1766)
fueron fundadas entre los mocovies. Entre los abipones se fundé la reduccion de San Jeronimo del
Rey (1748), la Purisima Concepcion (1749), la de San Fernando del Rio Negro (1751) y la de Santo
Rosario y San Carlos del Timbo (1763) (cf. Maeder y Gutiérrez, 2009).

*®Las expediciones militares llevadas a cabo fueron las del coronel Manuel Obligado de 1870 a 1872

y de 1875 a 1879; la del coronel Napoleén Uriburu en 1873; la expedicion del coronel Luis Jorge
Fontana en 1880; la del coronel Juan Sola en 1881; la del coronel Nicolas Barros en 1883; la del

— 118 —



claramente sus expectativas de sometimiento de los indigenas en una carta al ministro
interino de Guerra y Marina Joaquin Viejonuevo. En sus palabras se vislumbra la transicion

hacia el esquema integracionista propuesto por Giordano:

Muchos de ellos [los indigenas] querian seguirme hasta los pueblos de abajo, como ellos
decian, para trabajar [...]. Pienso que sera provechoso para la civilizacion de estas tribus
favorecer su contacto con las colonias de la costa, donde no tardaran en encontrar trabajo
beneficiando las industrias que en ellas se desarrollan.

No dudo que estas tribus proporcionaran brazos baratos a la industria azucarera y a los
obrajes de madera como lo hacen algunas de ellas en haciendas de Salta y Jujuy, si bien
considero indispensable adoptar un sistema adecuado para situarlos permanentemente
en los puntos convenientes, limitandoles los terrenos que deben ocupar con sus familias
a efecto de ir poco a poco modificando sus costumbres y civilizarlos (Iiiigo Carrera,

1984, pp. 37-38, el resaltado es propio).

En la actualidad, tras haber vivido en reservas y haber sido empleados en torno a las
industrias algodonera, azucarera y maderera como mano de obra barata (Cordeu y Siffredi,
1971; Gordillo, 2010), los gom habitan en regiones rurales, urbanas y semiurbanas, en
territorios muy restringidos y en condiciones medioambientales sumamente deterioradas,
por lo que en su mayoria subsisten gracias a trabajos temporales informales denominados
“changas”, planes de asistencia social entregados por el Gobierno nacional, pensiones
nacionales y provinciales, produccion y venta de artesanias, practicas tradicionales como la
caza, la pesca y la recoleccion, trabajos en el Estado en el marco de la educacion bilingiie y
la salud, empleos en municipalidades y, en el menor de los casos, trabajos estables dentro de
la estructura politica estatal.

A lo largo de la tesis abordo varios aspectos histdricos especificos de las comunidades
con las que he trabajado, por ejemplo, las condiciones laborales del ingenio azucarero Las
Palmas del Chaco Austral (capitulo 4), los procesos que llevaron a la singularidad del

evangelismo de la zona de Las Palmas (capitulo 4) y de la zona del interfluvio Teuco-

general Francisco Bosch en 1883; y, como dijimos, la campafia del general Benjamin Victorica en
1884. Tras esta ultima, otras expediciones militares tuvieron lugar: la infructuosa campafia del
general Wintter en 1889; las operaciones militares, entre 1907 y 1911, a cargo del general O'Donnel
en el centro y este de la actual provincia de Formosa y en el resto del Chaco, y, finalmente, en 1912,
la del coronel Rostagno en la parte septentrional del area chaquena, sobre el rio Pilcomayo (cf. Beck,
1994, Maeder y Gutierrez, 1999). El 31 de diciembre de 1917 es la fecha considerada para la
historiografia militar como la de “la conquista del desierto del norte” (D.A.H.E. 2003, en Lenton,
2005, p. 182).
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Bermejito (capitulo 5), el desplazamiento de indigenas y la conformacién de los barrios

urbanos y periurbanos de Resistencia (capitulos 6 y 7).

III — LOS GRUPOS GUAYCURUES, COSMOLOGIA Y RELACIONES DE

PODER

Dentro de los estudios de la cosmologia guaycuru, distintos autores han descripto la
representacion del cosmos como constituido por multiples capas de limites porosos. El
universo es considerado una superposicion de mundos conectados, habitados por entidades
que pueden moverse entre los diferentes niveles (cf. Cordeu, 1969-1970; Métraux, 1935;
Miller, 1977, 1979; Palavecino,1961; Wright, 1997). Miller (1979) describe estos estratos:
el cielo (pigem), las nubes y los vientos (/'ok / I’at), 1a superficie de la tierra (lawat na’alwa),
el interior de la tierra (pa’agiiii na ‘alwa) y el agua (ne etaGat) (p. 39). Este cosmos esta
habitado por personas humanas y no humanas, entidades que se vinculan a los diferentes
estratos que lo componen.

Al igual que en otras cosmologias de pueblos indigenas de tierras bajas
latinoamericanas (cf. Fausto, 2002; Bonilla, 2006; Descola, 1986), los grupos guaycurtes
conciben la existencia de “duefios” o “duefias” de las especies, denominados particularmente
“padres” o “madres” por los gom®” (Cordeu, 1969-1970; Métraux, 1946, 1967; Palavecino,
1969-1970; Tomasini, 1969-1970, Tola, 2010). Los duefios regulan las relaciones entre
diversos seres que habitan el universo, incluso los seres humanos. Estas relaciones sociales
se caracterizan por la asimetria, ya que algunos ejercen el poder sobre otros, que no son
capaces de invertir el vinculo desigual (Tola, 2010). El poder, como eje de articulacion entre
las distintas entidades del cosmos, genera modelos de relaciones entre los humanos y otras
entidades consideradas mas poderosas, lo que implica —para los humanos— un aprendizaje
sobre como operar en ese marco de asimetrias (Lopez, 2013; Tola, 2009, 2010; Wright,
2008).

El término jaqa’a, entre los gom takshik, hace referencia a los seres no humanos con
poder (haloik) (cf- Wright, 1997). Entre los humanos, el pi ‘oxonag (chaman) o la pi ioxonaxa

(chamana) asume el rol de mediador entre los jaga’a y los humanos. Los chamanes reciben

%" Entre los gom se utilizan los sufijos -late’e y -Ita’a agregados al nombre del animal o vegetal para
designar a los duefios masculinos y femeninos (cf. Tola, 2010).
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su particular poder para curar, predecir o ejercer el mal a través de los vinculos que generan
con los distintos jaga’a, algunos de los cuales se vuelven sus aliados o compafnieros —los
ltaxajaxawa o lowanek—. Muchos caciques han sido poderosos pi’oxonaq, pero no es una
capacidad exclusiva de los pi’oxonaq o de las pi’ioxonaxa relacionarse con los jaga’a, sino
que cualquier persona puede tener un encuentro personal con ellos o recibir sus serias (cf-

Wright, 1997).

IV — EL EVANGELIO ENTRE LOS QOM

El movimiento del evangelio ha traido toda una serie de resignificaciones en torno a
la cosmovision, las pautas morales y las instituciones politicas de estos grupos, surgida de
una compleja interaccion entre elementos del cristianismo —principalmente de la Iglesia
pentecostal— y del chamanismo guaycurd. Son diversos los autores que han abordado la
singular apropiacion del evangelismo entre los indigenas chaquefios (cf- Barabas, 1994;
Braunstein, 1990, 2003; Cordeu y Siffredi, 1971; Cordeu, 1984; Idoyaga Molina, 1994a,
1994b, 1996; Metraux, 1933; Miller, 1979; Vuoto, 1986; Vuoto y Wright, 1991; Wright,
1983, 1988, 1990, 1992, 1994, 2002, 2003a, 2003b, 2008).

La noticia de la llegada de los primeros misioneros pentecostales en Resistencia —
como John Lagar, en 1941— se anuncidé como la “bajada de un Dios” que curaria y
protegeria a los indigenas (Ceriani Cernadas y Citro, 2005, p. 121). John Lagar pertenecia a
la mision Go Ye y, en su iglesia, se formarian algunos de los futuros lideres evangélicos
gom, entre ellos, Mateo Quintana, fundador del movimiento de Alabanza, que abordaremos
en el capitulo 4 (Bergallo, 2002; Miller, 1979; Wright, 1988). Quintana, al igual que otros
lideres como Luciano Coérdoba y Pedro Martinez, en su prédica hicieron intercactuar
contenidos y practicas cristianas con el chamanismo tradicional (Bergallo, 2002; Ceriani
Cernadas y Citro, 2005; Citro, 2009; Cordeu, 1984; Dasso, 2009; Idoyaga Molina, 1994,
2003; Wright, 1988, 2002, 2003b). Como refiere Reyburn (1954, p. 45), los tobas conocieron
el evangelio en las ciudades y lo llevaron a sus comunidades, donde se gener6 un singular
proceso de apropiacion cultural del simbolismo pentecostal (Ceriani Cernadas y Citro, 2005,
p. 122).

En los anos 1950, para enfrentar distintos conflictos politicos, econémicos y religiosos
entre los dirigentes de las congregaciones evangélicas, la Mennonite Board of Missions

(proveniente de Elkhart, Indiana), con el objetivo de estudiar la lengua y la cultura gom y

— 121 —



realizar una evaluacion del trabajo misionero del Chaco, contratdé a una pareja de
antropologos dedicados a las misiones: William y Mary Reyburn (de la American Bible
Society). Producto de su investigacion, aconsejaron “abandonar la estrategia tradicional y

299

acompafar a los tobas en su ‘propia elaboracion del cristianismo’” (Ceriani Cernadas y
Citro, 2005, p. 131; Wright, 1988). Desde entonces se desarrollé un nuevo tipo acercamiento
a los aborigenes y de abordaje religioso: los misioneros pasaron a llamarse obreros
fraternales, dejando atras la “mision tradicional” y se abocaron a traducir las Escrituras al
idioma nativo. Comenzaron también a promover la formacion una iglesia indigena
auténoma, que, fundada en 1961, se denominaria Iglesia Evangélica Unida (cf, Cordeu y
Siffredi, 1971; Idoyaga Molina, 1994; Mendoza y Wright, 1989; Miller, 1979: 140; Wright,

1988, 1992, 1994).

V — SOBERANIA VISUAL, JHACIA UN CINE REVERSO?

Dos problemas conceptuales atraviesan la discusion de esta tesis. Por un lado, la
propuesta de Michelle Raheja (2010) de plantear una soberania visual en torno a la
apropiacion de los medios audiovisuales por parte de los pueblos indigenas, y por otro, la
nocion de antropologia reversa planteada, en un principio, por Roy Wagner (1974 [2016]).

En el Chaco, en los primeros pasos del cine indigena, entre 2008 y 2010, se dieron
talleres en articulacion con el CEFREC. En ellos, en sintonia con la idea de
autodeterminacion, se transmitid una postura politica sobre el uso de las camaras que
planteaba crear la otra mirada —como se titula un video que difunde el cine comunitario
boliviano—, a partir de la cual se buscaba una confluencia de las luchas indigenas a nivel
regional. La tarea de la CLACPI también apuntaba, en ese sentido, a generar una nocion de
militancia y resistencia indigena y al desarrollo de una contramirada en el cine. Esta postura
militante fue transmitida por algunos referentes —voceros de una comunicaciéon autdbnoma
y decolonial—, pero no tuvo clara continuidad en los cursos que se dictaron desde el
Departamento de Cine Indigena a partir de 2011.

La apropiacion de las camaras por parte de los pueblos indigenas ha sido muchas veces
concebida como una forma de contestar a los imaginarios construidos desde una mirada
externa y hegemonica (Carrefio, 2009; Giordano, 2009; Gustavsson y Giordano, 2013;
Edwards, 1997; Poole, 1997 y 2005; Raheja, 2007 y 2010); podemos encontrar muchas
iniciativas planteadas en esa direccion (Aufderheide, 1995, 2008; Turner, 1990 y 1992;
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Schiwy, 2009; Zamorano, 2009 y 2017; Ginsburg, 1991 y 2011; Coérdoba y Salazar 2011).
Tras algunos afios de estudio de esas experiencias y luego de mi trabajo con los shuar, cuando
arribé al Chaco a dar los talleres me encontré con que, alli, la demanda de un cine indigena
militante se habia desdibujado; las personas a las cuales llevabamos las herramientas
audiovisuales no habian formado parte de las discusiones que habian tenido lugar entre 2008
y 2010 sobre la comunicacion auténoma y las luchas indigenas.’® Tuve que dejar de lado
algunas ideas que tenia trabajadas, para lograr comprender las expectativas de estos nuevos
interlocutores, ansiosos de aprender a filmar, pero que manifestaban, en algunos casos, que
no les interesaba el tipo de cine reivindicativo que les presentaba. Fue necesario que
comenzara a indagar sobre la posibilidad de una soberania visual en estos nuevos contextos
y que comprendiera en qué sentido se puede construir una contramirada, pero no desde un
discurso o proyecto politico reivindicativo, sino anclada en los particulares modos de
abordaje de la practica cinematografica que cada comunidad demande.

Desarrollo la nocidn de soberania visual con mayor profundidad en el capitulo 3, pero
aqui quisiera dejar planteados algunos rasgos generales. Michelle Rajeha (2010) propone un
abordaje entre la resistencia y la sumision, en el que los cineastas y los actores indigenas, al
realizar su propio cine y reapropiarse de las peliculas etnograficas historicas, revisan, toman
prestadas, critican y reconfiguran las convenciones sobre las que éstas fueron construidas.
Sus producciones operan dentro de los limites creados por las convenciones del cine
etnografico, pero al mismo tiempo los llevan mas allad (ibid., pos. 2873-2875, version
Kindle). Esta “soberania visual” es concebida como una estrategia que posibilita la
deconstruccion de las representaciones de los pueblos indigenas generadas por los etndgrafos
o los viajeros y las vincula con discusiones mas amplias sobre la soberania indigena, para
abogar por un poder politico tanto dentro como fuera de la jurisprudencia legal dominante.

Tres ejes de esta discusion son retomados a lo largo de la tesis. Primero, las capas de
lectura posibles de un filme indigena, los publicos contemplados, los guifios destinados a
personas que comparten la misma vision de mundo y las decisiones que hacen a esta nocion
de soberania, tomadas a contrapelo de lo esperable o de lo que hubiera hecho un cineasta de
otra cultura. Segundo, el proceso comunitario de apropiacion y transformacion de los roles
en el cine y los consensos y tensiones generados a través de la realizacion de los filmes, que

deconstruyen la organizacion del mainstream cinematografico para incluir otras maneras de

> En ese momento habian tenido lugar los foros sobre la Ley de Medios, en los que algunos referentes
indigenas chaquefios participaron activamente.
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vinculacion. Tercero, el contenido politico, en el marco de lo que se eligié narrar, para cuya
apreciacion debe comprenderse el contexto historico y comunitario de cada una de las
experiencias realizativas.

Raheja analiza el filme inuit Atanarjuat, the Fast Runner. Las experiencias de cine
comunitario descriptas en esta tesis estan lejos de esa pelicula en cuanto a sus dimensiones,
su presupuesto, su despliegue técnico y su distribucion;> de todas formas, los elementos que
destaca esta autora pueden ser analizados desde la perspectiva del trabajo de campo realizado
y permitirme abrir la discusion sobre su nocion de soberania visual.

Por otra parte, actualmente, varios abordajes etnograficos se fundan en la produccién
horizontal de conocimiento colaborativo con los indigenas. Estas orientaciones se expresan,
por ejemplo, en la puesta en practica de una “antropologia reversa”, basada en las nociones
seminales propuestas Roy Wagner (1974 [2016]) sobre la manera en que la alteridad genera
entendimiento en el encuentro cultural y en la invencion de la cultura (invencién reversa),
que hoy se reconoce con igualdad epistemoldgica respecto a la perspectiva del antropdlogo.
En esta tesis indago como se construye esa invencion, no concebida como una creacion de
autor o de director —como se podria esperar del cine comercial—, sino desde la idea de un
cine-mediacion o cine-médium, en el que los roles se desdibujan en una dimension colectiva
y los agentes se vuelven inescindibles. La mediacion no sélo se da entre quienes ensefan y
quienes aprenden, sino que es mucho mas amplia y se extiende a las relaciones al interior y
al exterior de las comunidades, y también al plano ontoldgico. Para algunos autores, la
etnografia de hoy debe ser concebida como una experiencia compartida, es decir, una
etnografia compartida (Cayon, 2017) que, como vemos en el capitulo 1, puede rastrearse en
el cine etnografico desde perspectivas como la de Jean Rouch o la de David MacDoguall.
Discuto a lo largo de esta tesis de qué modo este cine indigena puede ser considerado un
cine reverso.

Varios autores (cf- Cordova, 2011; Ginsburg, 1991; Salazar y Cérdova, 2008; Schiwy,
2009) coinciden en afirmar que, en las producciones audiovisuales indigenas, el proceso
cobra mas valor que el producto final o la pelicula acabada; para algunos se trataria de un
cine imperfecto, o cine poético —de la raiz poiesis—, en el que la creacion y la
experimentacion dejan de lado la persecucion de una perfeccion estética (Salazar y Cordoba,

2008). La pelicula acabada es so6lo el extremo de un nudo de vinculos y negociaciones tejidos

% Asi como tampoco los procesos historicos y politicos de los indigenas chaquefios son
parangonables con los procesos de autodeterminacion inuit, quienes han avanzado en la demarcacion
territorial y el gobierno consensual a partir de la creacion del territorio de Nunavut.

— 124 —



en su realizacion. Sentarse a discutir el guion de una pelicula, pedir a una persona que hable
frente a la camara y seguir filmando (o no) ante situaciones de tension conlleva un
aprendizaje que demanda romper distanciamientos. El dispositivo cinematografico provoca
situaciones sui generis y pone en juego vinculos sociales; deja entrever cosmovisiones y
conflictos entre ontologias (Blaser, 2010 y 2013). Para concluir, esta tesis busca mostrar
coémo, en el quehacer cinematografico, los roles se desjerarquizan y los procedimientos se
desdibujan al trabajar comunitariamente, y como estos roles deberian ser revisados y

repensados incluso para el cine etnografico y documental en general.

VI — UNA EXPERIENCIA ETNOGRAFICA MEDIADA POR LA CAMARA.

ALGUNAS ADVERTENCIAS METODOLOGICAS

Utilizo distintas estrategias metodologicas. Por un lado, hago un trabajo de revision
bibliografica que me sirve para indagar sobre los antecedentes especificos de los grupos
indigenas abordados, como también sobre las discusiones tedricas presentadas sobre ellos.
Por otra parte, realizo una investigacion historiografica sobre la primera etapa del cine
indigena chaquefio, en la que incluyo entrevistas guiadas a distintos actores involucrados,
para la reconstruccion de los procesos historicos de introduccion del cine indigena en el
Chaco. Finalmente, en varios capitulos abordo el analisis de la narrativa audiovisual de las
distintas peliculas rodadas. Para ello retomo el planteo de André Gaudreault (1987), quien
propone que en los filmes dialogan dos formas de enunciacion, denominadas modo de
mostracion y modo de narracion. El primero se asocia con el proceso de filmar las imagenes,
del que surge una especie de micronarrativa sobre la cual se construye otra narrativa
mediante la escritura de un guion y a través del propio proceso de edicion. En este abordaje
profundizo sobre este modo, del cual tendré una perspectiva expandida por la experiencia
etnografica de campo,

La singularidad del trabajo etnografico en el que se funda esta tesis reside en el hecho
de haber acompafniado experiencias audiovisuales desde la transmision misma de los

conocimientos cinematograficos®. Dicho trabajo se inicid a partir del dictado de talleres en

5 Tengo que aclarar que en todas las experiencias me presenté como antropéloga e investigadora en
medios indigenas; no hubo un enmascaramiento de mi investigacion detras de mi rol de profesora
de cine. Tanto es asi que, durante la etapa de escritura de tesis, las personas con las que trabajé
estuvieron al tanto del avance de los capitulos y, a algunas de ellas, les fui consultando detalles que
habia pasado por alto durante el trabajo de campo.
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los cuales acompané los procesos de realizacion de distintas comunidades gom de la
provincia del Chaco, seguimiento que me permitio explorar los tipos de relaciones sociales
en torno a la produccion de videos, en el marco de un encuentro en el que una comunidad
indigena inventa el cine. A diferencia de la mayor parte de las investigaciones
antropologicas, el trabajo de campo se realizo ante un pedido de aprendizaje previo a mi
llegada a éste, tanto en barrios urbanos y periurbanos como en comunidades rurales. La
demanda de talleres se hizo a través de vinculos institucionales —por medio de la Direccion
de Cine y Espacio Audiovisual (DCEA)— o de forma personal: cuando algunos indigenas
conocieron el trabajo que estaba realizando, me contactaron personalmente.

Segun el manual del “buen realizador” (si algo asi existiera), un proyecto audiovisual
parte de un guion o idea inicial; luego se pone en marcha la preproduccion, se procura
financiamiento, se conforma un equipo técnico y artistico y se emprenden la ejecucion del
rodaje, el montaje y la postproduccion de imagen y sonido. Cuando se trata de cine
comunitario indigena, este procedimiento dificilmente tenga una forma tan predecible o se
dé en ese orden; el antropdlogo-cineasta que se acerca al cine comunitario tiene que
desaprender continuamente su manera de trabajar si pretende abrirse paso, a través de la
realizacion cinematografica, hacia el conocimiento —intimo y singular— de otras maneras
de vincularse y llevar adelante tareas en comun. La investigacion llevada adelante me exigio
no solo alejarme de mi contexto social y de mis hébitos, sino también de la manera en la que
habia aprendido a filmar.

En cada lugar, el dictado de talleres de cine comenzaba con la transmision de las
herramientas técnicas —la practica del uso de las camaras de video y los microfonos—,
algunas nociones sobre géneros cinematograficos y el visionado de filmes —principalmente
realizados por indigenas— que acompafaran la teoria; mostraba brevemente algunas
experiencias de cine indigena y ponia en debate la importancia de una comunicacion
autonoma. Adaptaba el taller a la demanda de los participantes, por lo que los contenidos
eran ampliamente flexibles, y presentaba brevemente la teoria, ya que preferia arribar lo
antes posible a las ideas que los alumnos traian y, con ellas, delinear posibles guiones; los
guiones, a su vez, llevarian a profundizar en las herramientas tedricas necesarias para su
abordaje. A medida que las personas se iban involucrando en la tarea audiovisual, el esquema
del taller se iba rompiendo, para transformarse en una seguidilla de encuentros de jornada
completa que se prolongaba varios dias; muchas veces, el cine no era la excusa principal del

encuentro, sino que otros temas nos convocaban.
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En lo que fue el proceso general del trabajo de campo, tras los primeros meses en
solitario, fui conociendo cineastas y artistas que se incorporaban a los proyectos de cine que
surgian de los talleres o me invitaban a incorporarme a los que ellos llevaban adelante, por
ejemplo, los talleres de videodanza que venia dictando Ladys Gonzales desde 2014. De ese
modo pude ampliar mis perspectivas e intercambiar miradas sobre el trabajo audiovisual, lo
que enriquecié mi tarea. Explico brevemente cada experiencia para que se comprenda el
marco en el que se dio y el tipo de convivencia que generd, teniendo en cuenta que en cada

capitulo se desarrollan otros aspectos pertinentes en relacion con las discusiones planteadas.

VII — BREVE RECORRIDO POR LOS CONTENIDOS DE LA TESIS

Esta tesis estd organizada en tres partes, la primera consta de tres capitulos y las
siguientes, de dos capitulos cada una.

En rasgos generales, la primera parte de la tesis da contexto a la emergencia de los
medios indigenas del Chaco y de otras regiones; en ella se desarrollan algunas reflexiones
tedricas en torno al abordaje del cine que se ha hecho desde la antropologia, asi como sobre
las primeras experiencias de cine indigena.

En el capitulo 1 se analizan las categorias de cine etnografico y cine indigena y se
busca delimitar estos campos y entender sus confluencias en el marco de una serie de
discusiones en torno a la practica audiovisual ejercida desde la antropologia; asimismo, se
busca concebir el origen de un cine de mediacion.

En el capitulo 2 se indaga acerca del proceso de introduccion del cine en las
comunidades indigenas de la Provincia del Chaco y se describen las politicas nacionales y
provinciales que, en esa provincia, impulsaron la emergencia de un espacio institucional para
su desarrollo.

En el capitulo 3 se analiza la realizacion del primer filme indigena chaqueio, fruto de
los talleres dictados por el de CEFREC; se discute particularmente la nocion de soberania
visual.

En la segunda parte, el eje del analisis se centra en las negociaciones, las tensiones y
los vinculos sociales generados en torno a la realizacidon cinematografica, y sobre como esta
actividad puede ser comprendida como una mediacion: el cine como mediador entre jovenes
y adultos, entre seres no humanos y humanos, entre el pasado y el presente, entre lo local y

lo global.
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En el capitulo 4 se describe el aprendizaje del uso del video entre los jovenes de la
comunidad gom Paraje Maipu. Los jovenes de esa comunidad, a partir de innovar sobre las
coreografias de las danzas del culto evangélico, comenzaron a explorar musicas y danzas
pop de Corea del Sur (k-pop), e incorporaron estéticas y movimientos de ese producto
globalizado, para, finalmente, conformar un grupo familiar de danza k-pop-gom. En este
capitulo se buscara desentrelazar las relaciones intergeneracionales y las trayectorias
historicas y religiosas que posibilitan que estos jovenes aprendan a hacer videos presentando
novedosos agenciamientos.

En el capitulo 5 se narra la experiencia de realizar videos con el grupo de danza y teatro
Pocnolec, de Fortin Lavalle. Pocnolec surgi6 en el afio 2006, cuando distintas Iglesias
evangélicas organizaron un encuentro interétnico en el Impenetrable chaquefio, para el que
trajeron a un grupo de indigenas kanak de Nueva Caledonia. Los kanak compartieron danzas,
cantos y costumbres traidas de Oceania y, de esa manera, estimularon a quienes formarian
el grupo Pocnolec a iniciar un trabajo de revitalizacion de las danzas, los cantos y las
performances teatrales gom, un trabajo de rescate de saberes de los ancianos y, sobre todo,
de hibridacion y reinvencion. Se analiza esta experiencia desde la metafora del juego de
espejos (Caiuby Novaes, 1993), a partir de la comprension de como la evangelizacion, los
kanak y otros agentes llevaron a este grupo a generar una particular autoimagen. En ese
marco, se analiza el videodanza Danza de combate, basado en la coreografia homoénima —
primera obra del grupo—, creada durante un ritual de iniciacidon que realizaron en el monte
junto a un chaman kanak. Dentro de una perspectiva mas amplia de procesos de
revitalizacion indigena, se buscara comprender qué sentidos cobra el registro en video de las
danzas y las actuaciones.

En la tercera parte de la tesis, el eje de andlisis se desplaza hacia la ontologia del filme
como un tipo de registro —tanto visual como sonoro— que nos afecta, que actualiza la
presencia de quienes no estan mas, que marca el paso del tiempo, que fija lo efimero y lo
evanescente, que hace trascender de la muerte a los objetos y los seres, los transfigura o los
vuelve fantasmales.

En el capitulo 6 se aborda la experiencia con el cine llevada adelante en el barrio Mapic
de Resistencia. Tras un fallido intento de dar talleres en la escuela del barrio, Mabel Filimon,
una maestra bilingilie gom, se me acerco para compartir sus multiples ideas a fin de
transformarlas en peliculas. Lo que se analiza en este capitulo es la realizacion del
cortometraje Pai’quera na aviac (Mas alld del monte), en el que la familia de Mabel registra

los conocimientos de Cristina, madre de Mabel y abuela de Agustin, quien operd la camara.
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Se indaga sobre el tipo de testimonio ofrecido por la anciana, que se dirige a su familia y su
comunidad como consejera, teniendo también en consideracion la presencia de otros
publicos no indigenas. Se analiza qué tipo de guifios internos tiene el relato, los usos del
humor y qué lugar se le da al filme en la familia y en la comunidad. Por ultimo, se indaga el
aspecto melancolico del registro, relacionado con el paso del tiempo, el “esto ha sido” de la
captura fotografica, lo que no volveré a ocurrir. A lo largo del capitulo se describe como esta
familia reinvent6 la forma de hacer un documental, gener6 un lenguaje propio —con tiempos
singulares— y uso6 el video como una herramienta de transmision de consejos y saberes para

las nuevas generaciones.

En el capitulo 7 se narra la experiencia de hacer cine en el Barrio Toba de Resistencia
con los jovenes de la Escuela Publica de Gestion Social Indigena N°1. Se aborda la tension
entre las ideas utopicas del imaginario hegemoénico reparacionista-reivindicatorio
(Giordano, 2004), fruto de las nociones de integracion del indigena de los anos 1960 y 1970,
frente a un presente distopico de un barrio violento y marginal donde las relaciones sociales
han sido fracturadas. Se reflexiona sobre el registro cinematografico de lo efimero y
evanescente, en un lugar en proceso de demolicion y de reconstruccion en el que siempre se
van montando nuevas promesas y utopias, aunque ahora son vistas con cierto escepticismo.
Se indaga también sobre la resignificacion del registro audiovisual con el paso de los afos,
la fugacidad del tiempo que atraviesa el rodaje, las sucesivas demoliciones, la vida y la

muerte.
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PRIMERA PARTE

En esta primera seccion de la tesis se analizan las categorias de cine indigena y de
cine etnogrdfico, y se busca delimitar estos campos y entender sus confluencias en el marco
de una serie de discusiones en torno a la practica audiovisual dentro de la antropologia. Se
trata de concebir el origen de un cine de mediacion y se estudian los comienzos del cine
indigena chaquenio y la realizacion del primer filme de ficcion. Se pone en contexto esta

experiencia y se brinda un panorama sobre el cine indigena de Latinoamérica.
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CArPiTULO 1. EL CINE COMO MEDIACION

La idea de mi pelicula es la de transformar la antropologia, la hija mayor del colonialismo,
una disciplina reservada para aquellos que poseen poder para interrogar a quienes no lo
tienen. Quiero reemplazarla por la antropologia compartida. Es decir, un didlogo
antropologico entre personas pertenecientes a culturas diferentes, lo que para mi es la
disciplina de las ciencias humanas del futuro.

JEAN ROUCH, Le Monde!

El objetivo general de este capitulo es el de encontrar un punto de partida para la
concepcion del cine como mediacion. Se indaga sobre como se establecieron los vinculos
entre los investigadores y la alteridad a través de la practica cinematografica. Se abordan
algunas perspectivas del uso dado a la cdmara en antropologia y se buscan puntos de
articulacion entre el cine etnografico y el cine indigena. Partiendo de un analisis que explora
algunos abordajes —como el de Jean Rouch y David MacDougall—, se abordan los
fundamentos de una antropologia compartida (anthropologie partagée) a través de la
practica cinematografica. Pasando por el cine observacional y el cine participativo e
intertextual, se analiza también la experiencia fundacional del cine indigena realizada por
Sol Worth y John Adair con los diné (navajos), para reflexionar sobre el vinculo entre el cine

y la alteridad. La restitucion de los filmes a los nativos y la resignificacion de las peliculas a

1 Todos los textos citados de fuentes que estén en inglés, en portugués o en francés han sido
traducidos al castellano por la autora.
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lo largo del tiempo seran otra clave que nos ayudara a arribar a nociones sobre el quehacer

cinematografico en el que se funda esta tesis.

I — LA ANTROPOLOGIA Y EL CINE

Desde su surgimiento, la antropologia ha mantenido un estrecho vinculo con el cine
(Ardevol, 1994; De Brigard, 2003; MacDougall, 1978 [2003]; Ruby, 2000, 2003). Los
origenes del cine etnografico se remontan a los primeros pasos del cinematografo, cuando
los operadores Lumiére salian a recoger imagenes de la alteridad cultural a través del mundo.
Algunas técnicas caracteristicas, como el sonido sincrénico, son rastreables hacia los
comienzos del siglo XX. Como explica David MacDougall (1974 [2003]): “la nocion de cine
etnografico con sonido sincrénico nacié en el momento en el que Baldwin Spencer decidio
llevar tanto el cilindro de grabacion Edison como la cdmara Warwick a Australia Central, en
19017 (ibid., p. 117). A su vez, el cine tiene como antecedente el entusiasmo analitico de
algunos fotografos —como Eadweard Muybridge y Etienne Jules Marey— por indagar sobre
el movimiento tanto de los animales como de los seres humanos, aun cuando Edgard Morin
(1956 [1985]), en su estudio sobre el cine y lo imaginario, nos advierte que “en los origenes
del cinematografo no hubo solamente investigaciones sobre los movimientos de los bipedos,
cuadrapedos y pajaros, sino también sobre el encanto de la imagen, de la sombra y del
reflejo” (ibid., p. 49).

En la primera mitad del siglo XX, los antrop6logos que consideraron la camara una
herramienta para la investigacion antropoldgica vieron en el cine una forma mecanica y
fructifera de conservar el registro de rituales y gestualidades, en riesgo de desaparecer ante
la avanzada del occidente moderno, que amenazaba con llevarselo todo (Bateson y Mead,
1942 [1993]).62 Mead, en su texto Visual Anthropology in a Discipline of Words (1974

[2003]), lanz6 una especie de proclama en la que pedia a los antropologos que tomaran las

62 La fotografia fue abrazada por varios antropdlogos a comienzos de siglo XX como una herramienta
para producir mediciones y ayudas memorisiticas y como un sustituto de la observacion de primera
mano (MacDougall, 1998 [2009], p. 79). Otras funciones didacticas fueron incorporadas mas
adelante (cf. Heider, 1976).
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camaras y salieran a filmar; propuso un cine de “rescate”, de registro de horas de rushes®
sin editar que pudieran servir para poder replicar, una y otra vez, meticulosamente, las
mismas imagenes. “Asi como los instrumentos de mayor precision nos han ensefiado mas
sobre el cosmos, un buen registro de estos preciosos documentos culturales puede iluminar
nuestro conocimiento y nuestra apreciacion de la humanidad” (ibid., p. 10). Desde los afios
1970, a partir de la llamada “crisis de la representacion” en antropologia (Marcus y Fischer,
2000), otras voces empezaron a cuestionar los usos de la camara poniendo en discusion la
supuesta autenticidad de su registro o, mejor, poniendo en evidencia el juego de artificios en
la construccion del relato audiovisual, el establecimiento de relaciones de poder asimétricas
que se generaban a través del cine y la imposicion de discursos sobre una alteridad
generalmente muda, en el seno una disciplina nacida desde las entrafias del proyecto
colonialista de occidente (MacDougall, 2003; Nichols, 1991 [1997]; Piault, 2000; Ruby
2000; Rony 1996).

Durante esa década, distintos especialistas buscaron establecer las distinciones entre
la antropologia visual, el cine etnogréfico y el cine antropologico con relacion a los estudios
antropologicos, los cinematograficos y a las ciencias sociales en general (MacDougall, 1978;
Heider, 1976 [2006]; Ruby, 1980; 1982).* Un evento clave que ayudo a visibilizar la

165 como subcampo antropologico fue la compilacion de articulos reunida

antropologia visua
en Principles of Visual Anthropology, editada por Paul Hockings en 1974%, Este volumen
recoge la mayor parte de las intervenciones de la International Conference on Visual
Anthropology, que tuvo lugar en Chicago en 1973. Es un compendio de los principales

puntos de debate dados hasta ese momento, pasando por cuestiones de abordaje

63 Anglisismo que hace referencia a las cintas de material filmico reveladas dispuestas para su
posterior montaje. Material en “crudo” de una pelicula analdgica.

64 Jay Ruby, de la Universidad de Temple (Filadelfia), fue una figura fundamental en el desarrollo de
la antropologia visual como disciplina académica. El trabajo de Ruby coincide con los comienzos de
Timothy Asch en la Universidad de Harvard. Sin embargo, el grupo de Harvard estuvo més interesado
en el film etnografico, mientras que el de Filadelfia estaba mas inclinado al estudio de la
comunicacion como un campo de investigacion y teorizacion basado en la antropologia (Salazar,
2009). Como lo afirma Ruby, su trabajo estaba relacionado con el desarrollo de “una teoria y practica
de la produccion de imagenes que cerrara la brecha entre la antropologia, el cine y los estudios de
comunicacion” (Ruby, 2000, p. 6).

%5 El cruce del las artes visuales y la antropologia ha dado lugar a fructiferos intercambios a lo largo
del tiempo, el abordaje de la estética visual se encuadré primero como “arte primitivo” y luego como
“antropologia del arte”. El vinculo también con la fotografia busc6 ampliar esta integracion con una
mirada hacia las experiencias estéticas de la vida diaria, algunos autores han propuesto ampliar la
definicion de “antropologia visual” para incluir en ella la antropologia de lo visual (cf. Banks y
Morphy, 1997; Worth y Gross, 1981 [2016]).

% Con una segunda y tercera edicion reimpresa en 1995 y 2003.

— 133 —



cinematografico y técnicas —que hoy parecen un tanto envejecidas debido al vertiginoso
desarrollo tecnologico de las ultimas décadas—, el papel del cine etnografico en la
produccion de conocimiento cultural e historico, la documentacion de las culturas “en vias
de desaparicion” bajo la embestida del capitalismo, la tension entre la observacion y la
participacion en la tarea cinematografica y el analisis de las peliculas y de los productos
televisivos como documentos culturales. También incluye la primera llamada explicita a
alejarse del cine de observacion como estrategia de investigacion, con la que David
MacDougall propone por primera vez un avance hace un cine participativo. Esta temprana
autocritica fue clave para concebir otras maneras de abordar el cine documental en general

y etnografico en particular.

I — CINE ETNOGRAFICO Y CINE OBSERVACIONAL

Mientras la antropologia transitaba la crisis de la representacion, algunos referentes
del cine etnografico habian superado anticipadamente algunos de los problemas planteados.
Al referirnos al “cine etnografico” pareciera que sus limites, métodos y abordajes hubieran
estado bien definidos y unificados alguna vez. Jean Rouch (1974 [2003]) recordé que André
Leroi-Gourhan (1948), al organizar la primera conferencia de cine etnografico en el Museo
del Hombre de Paris, se preguntd: “;El cine etnografico realmente existe?”, Y sélo pudo
responder: “Existe porque lo proyectamos...” (p. 79). El cine etnografico se constituyd como
género cinematografico y abordaje antropologico por la suma acumulativa de registros
audiovisuales que solian abordar la alteridad indigena (sin un enfoque ni método
homogéneo) y que confluian en las muestras de cine despertando el interés de antropologos
y el publico en general.’” La practica de la etnografia por fuera del encorsetamiento
conceptual de la escritura académica brindo, para algunos etnocineastas, un espacio creativo
y de exploracion con un gran margen para la innovacion.

En sus comienzos el documental etnografico fue caracterizado como documental de
exposicion, siendo Robert Flaherty y John Grierson dos de sus mas claros exponentes (cf-
Nichols, 1991 [1997], cap. 2). Este tipo de abordaje habia tenido un enfoque iconografico,

en el que las imdgenes acarreaban un significado predeterminado, muchas veces articuladas

%7 Algunos autores, como Emille De Brigard (1974) o Karl Heider (1976), han concluido que sélo
podemos decir que algunos filmes son mas etnograficos que otros, o que los filmes devienen
etnograficos en virtud de su uso (ver también: Rouch, 2003 [1974]; Ruby, 2000).
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como imagenes de un poema, con intertitulos superpuestos o con una voice-over sobre la
base sonora no sincronica. Posteriormente surgio el cine observacional, como explican Anna
Grimshaw y Amanda Ravetz (2009), el uso del término “observacion” para describir un tipo
particular de cine etnografico, aparecio por primera vez en un articulo de Roger Sandall en
1972, aunque fue en el ensayo de Colin Young (1974 [2003]) donde el adjetivo
“observacional” se termind de establecer para hacer referencia a un tipo de cine. Tanto
Sandall como Young analizaron por primera vez distintos filmes para definir lo que
denominaron “perspectiva observacional”. Este analisis no solo se circunscribio al cine
etnografico, sino también a los trabajos de los realizadores del cine directo®, como Richard
Leacock, Robert Drew, D. A. Pennebaker, los hermanos Maysles y Frederick Wiseman, entre
otros. Estos realizadores fueron innovadores en esta nueva manera de hacer documental,
dejaron atras el formato de entrevistas con una voz en voice-over omnisciente, para utilizar
un tipo de registro que capturara “la espontaneidad de la vida, como si la cdmara no estuviera
alli” (MacDougall, 1974 [2003], p. 133).

El cine observacional surge gracias a los avances tecnologicos que alivianaron los
equipos de filmacion y permitieron el registro del sonido sincronizado con la imagen, a
comienzos de los afios 1960. Filmar con sonido sincronizado dio la oportunidad a los
documentalistas de registrar interacciones en entornos informales donde antes hubiera sido
imposible rodar, evitando el uso de estudios o la ficcionalizacion de secuencias. Para Lucien
Taylor (1998), este cambio permitié una transicion del abordaje documental desde la esfera
de lo publico a la de lo privado y, por lo tanto, de lo general a lo particular, de lo caracterizado
como “tipico” a lo “Unico”; abrié la posibilidad de ir mas alld de un cine en el que las
imagenes servian como mera ilustraciéon de una serie de proposiciones generales sobre la
humanidad.

Esta nueva manera de filmar posibilitaba el registro de largos planos, el
acompafiamiento de los protagonistas, donde la presencia del camardgrafo y la camara

quedarian invisibilizados como “una mosca en la pared” (Young, 1974 [2003], p. 101). El

58 El cine directo (direct cinema), desarrollado principalmente en Norteamérica, confluia y a la vez
se distanciaba del cine verdad (cinéma vérité), desarrollado principalmente en Francia bajo la figura
de Jean Rouch. Ambas orientaciones utilizaban el abordaje observacional pero con actitudes
reconociblemente distintas. Como explica Erik Barnouw (1987), en el cine directo, el realizador
llevaba su camara a una situacion de tension y esperaba que se sucediera una crisis; Rouch, en
cambio, buscaba precipitarlas. “El artista del cine directo aspiraba a la invisibilidad; Rouch, como
artista del cinéna vérité, era a menudo un participante declarado. El artista de cine directo desempeiid
el papel de espectador no involucrado; el artista del cinéma vérité abrazo el de provocador”. (p. 254-
255).
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método para alcanzarlo era pasar largo tiempo filmando a un grupo de individuos hasta que
la presencia de la cdmara dejara de ser tenida en cuenta (el objetivo era registrar escenas de
la vida como si la cadmara no estuviera alli). Esa asumida invisibilidad fue tempranamente
revisada por Young (1974 [2003]), quien explicoé que no se buscaba pretender que la camara
no estuviera alli, sino registrar el comportamiento “normal” de las personas filmadas. Con
esto se referia al “comportamiento que es normal para los sujetos bajo esas circunstancias,
incluyendo, pero no exclusivamente, el hecho de que los estan filmando” (p. 101).

El cine observacional rompe con un montaje con multiples puntos de vista como de un
observador omnisciente para anclar la mirada en un Unico punto de vista, pero de un
observador invisible. Se evitan las excesivas metaexplicaciones y se permite al espectador
hacer una lectura propia de los acontecimientos, y se evita el recurso de las narraciones en
voice-over o el uso de titulos interpuestos. El producto final de este cine observacional fueron
filmes que sugerian, mas que declaraban (Sandall, 1997), o que mostraban mas que narraban
(Young, 2003), en los que se entretejian distintas posibles lecturas interpretativas asentadas

en la presencia de la cdmara en la intimidad y en la espontaneidad de las acciones registradas.

III — DEL CINE OBSERVACIONAL AL CINE PARTICIPATIVO

Grimshaw y Ravetz (2009) nos han recordado recientemente que la perspectiva
observacional, en el cine etnografico, lejos esta de haber desaparecido y puede ser retomada
en la actualidad desde nuevos paradigmas, entre ellos la fenomenologia. Mas alla de los usos
contemporaneos del cine observacional, para lograr un acercamiento conceptual a las
implicancias sociales de este dispositivo y aproximarnos a la discusion sobre el cine como
mediacion, es importante volver a revisar algunas de las criticas a los cineastas
observacionales que, estimo, abrirdn el campo a nuevas perspectivas. MacDougall ha sido
uno de los realizadores mas representativos del cine observacional y fue también uno de sus
criticos mas tenaces.

La perspectiva observacional, en sintonia con en el cine de ficcion,®® operaba con las
imagenes como con trozos de evidencia de los cuales los espectadores deducian una historia.

“A la audiencia se le decia poco. Se presentaba una serie de eventos contiguos. Se aprendia

8 MacDougall (2003 [1974]) también subrayd la cercania del tipo de narrativa del filme
observacional con la del cine dramatico de ficcion, portador también de una “actitud” observacional.
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observando” (MacDougall, 1974 [2003], p. 118). El punto de vista acercaba el cine
observacional a la narrativa del género ficcion, “la cadmara observaba las acciones de los
personajes no como participante, sino como una presencia invisible, capaz de asumir una
variedad de posiciones” (p. 119). El operador con su cdmara tendia a desvanecerse y creaban

el efecto de registrar desde un punto de vista omnisciente. Explica MacDougall:

Invisibilidad y omnisciencia. Desde este deseo no hay una gran distancia para comenzar
a ver la camara como un arma secreta en la busqueda del conocimiento. El
autoborramiento del cineasta comienza a borrar las limitaciones de la propia fisicalidad.
Al cineasta y la camara se les atribuye imperceptiblemente el poder de presenciar la
totalidad de un evento. De hecho, se espera que lo hagan. Omnisciencia y omnipotencia

(p. 120, énfasis en el original).

Anteriormente, el adjetivo omnisciente ya era atribuido al tipo de narracion utilizada
en los documentales expositivos con voice-over (Bruzzi, 2006, cap. 2; Nichols, 1997 [1991]).
MacDougall cambia el objeto de esta adjetivacion para discutir el rol del sujeto detras de
camara en las estrategias observacionales, que adquiere lo que ¢l denomina “falacia de
invisibilidad” y, yendo mas lejos, analiza el tipo de vinculo que se genera entre el cineasta y
los sujetos del filme.

El cineasta manipulaba las iméagenes en solitario, bajo sus propios criterios, y
seleccionaba las secuencias que recrearian ese estar alli, que llevarian a confundir el punto
de vista del cineasta con la propia observacion de los espectadores, como si €stos espiaran
la realidad agazapados desde una mirilla. Esta falta de reflexion sobre el rol del cineasta en
el campo, y la falta de intercambio en la toma de decisiones sobre el filme, han llevado a
poner en duda si el solo hecho de pedir permiso para filmar era autorizacion suficiente para
realizar una pelicula. Aqui nuevamente MacDougall se anticipa y propone la necesidad de
romper con el “ascetismo” metodoldgico observacional, para generar un cine participativo
que implique develar el “evento” de realizacion del filme, el rol que juega el cineasta en el
campo y su ingreso a otros mundos, y que incluya un intercambio fructifero con los sujetos
sobre las decisiones cinematograficas a tomarse. Como subraya este autor, en este
intercambio, el cineasta no deberia perder su propdsito, su perspectiva; es a partir de dicho

intercambio “que una pelicula puede comenzar a reflejar las formas en que sus sujetos
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perciben el mundo” (MacDougall, 1974 [2003]) p. 125; ver también: Nichols, 1991 [1997];
Ruby, 1992, 2000).

La acusacion principal que recibido el cine observacional fue la de fingir
transparencia’®. Fingir que el cineasta no afectaba los procesos que registraba; fingir cercania
a través de un montaje con planos largos y planos secuencia, cuando, en realidad, los sujetos
del filme tenian un acceso muy limitado al discurso que se construia sobre ellos. Fingir que,
gracias una serie de estratégicas técnicas del uso de cémara, el espectador podria
“atestiguar” lo registrado como si estuviera alli. Develar este juego de artificios ya estaba
ocurriendo: habia que dejar de esconder la copresencia y la afectacion del cineasta y de los
sujetos filmados para problematizarlas, y ésta es una tarea que aiin continta realizandose.

En la posdata que David MacDougall realiza en 1974 a su ensayo Beyond
Observational Cinema —con motivo de la primera reedicion del libro Principles of Visual
Anthropology— discute el abordaje participativo, en el cine etnografico, por el que ¢l mismo
abogaba veinte anos atrds. Al revisar su trabajo retrospectivamente, MacDougall plantea que
la autoria compartida entre los participantes del filme y los etnocineastas podria traer una
dilucion autoral en la que se confundirian las perspectivas y en la que los distintos
participantes se verian limitados para concretar sus verdaderos intereses. En cambio,
propone un cine intertextual que contemple un principio de autoria multiple, con la
expectativa de que el quehacer cinematografico sea un vehiculo para abordar situaciones
conflictivas de la realidad mediante miradas cruzadas, pero sin que se pierda la perspectiva
autoral. Se anima a especular: “Veremos peliculas que se convierten en depositos de autoria
multiple, confrontacion e intercambio. Veremos mas peliculas etnograficas que vuelven a

desplegar textos existentes e incorporan interpretaciones paralelas. Veremos mas peliculas

0 Paralelamente, en el universo de la ficcion, el cine clasico realista representaba también la
transparencia, es decir, el intento de borrar las huellas del “trabajo de la pelicula” haciéndola pasar
por “natural” y reproduciendo asi el mundo vago y no teorizado del sentido comun (cf> Stam et
al.1999).
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que comienzan desde direcciones separadas y convergen en un tema comun” (1987 [1998b],

pp. 148-149).

IV — RELACIONES DESIGUALES, NARRACIONES SOBRE LA ALTERIDAD EN

EL CINE ETNOGRAFICO

Robert Flaherty, considerado el padre del cine etnografico, fue para muchos también
precursor del cine participativo (De Heusch, 1962, 2006; MacDougall, 1974 [2003]; Rouch,
1968 [2009]). Este realizador, durante el rodaje de filmes como Nanook of the North (1922)
0 Moana (1926), proyectaba los rushes en el campo para tener un intercambio con los sujetos
del filme y recibir sus aportes (Flaherty, 1922, 1950). Su trabajo, antecedente indiscutible de
una ruptura producida en el cine documental en la construccion de un vinculo con el otro
mas participativo, fue también revisado criticamente por algunos autores. Una de las
analistas més agudas es Fatimah Tobing Rony, que en su libro The Third Eye: Race, Cinema,
and Ethnographic Spectacle (1996) retomd y reelabord la nocion de “taxidermia”
desarrollada por Donna Haraway (2015 [1985]). Haraway analiz6 la bibliografia y la historia
de Carl Akeley, el taxidermista que cre6 las salas y los dioramas del Museo Americano de
Historia Natural de Nueva York. Indagé en los safaris organizados por Akeley para matar a
los animales que serian expuestos como “peluches” vivificados (la taxidermia simula la vida
en los seres muertos) y ensamblados en un mecanismo disefiado para perpetuar un orden
social vigente. Se creaba una analogia con el orden de la naturaleza y se excluia todo lo que
no ayudara a perpetuarlo, se borraba la presencia de las mujeres y de los nativos africanos
en los relatos de los safaris y se cuidaba de no colocar, en un diorama, a mas de un macho
en un grupo de gorilas. Este analisis, para Haraway, develaba el entretejido de ciencia, arte,
caza y educacion de comienzos del siglo XX.

El foco de Rony, al retomar estas nociones, se propone desmontar la historia narrada
en Nanook, para mostrar como responde a una vision romantica de lo primitivo, no
contaminada por la civilizacion occidental, en la que los indigenas son presentados como
residentes de una época prehistorica en la que el pasado se presenta como inocente y
pintoresco, y a los que se les niega rasgos histdricos contemporaneos al filme. Segun esta
autora, “para hacer una representacion visual de los pueblos indigenas, uno debe creer que
estan muriendo, asi como debe usar el artificio para fabricar una imagen que parezca mas

verdadera que la real, mas pura. Como se suponia que los pueblos indigenas ya estaban
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muriendo, si no muertos, el ‘taxidermista’ etnografico recurri6 al artificio en busca de una
imagen mas fiel al original propuesto” (1996, p. 101). Esta labor taxidérmica oper6 también
a través del ocultamiento intencionado de toda sefial de contacto con el mundo de los
blancos, para la construccion de una historia con la que rapidamente la sociedad de la época
se dejo seducir.

Paralelamente al trabajo de Flaherty, Bronislaw Malinowski publicaba Argonauts of
the Western Pacific (1922), donde postulaba la observacion participante como método y la
etnografia como género de escritura cientifica. Tanto el filme de Flaherty como la etnografia
de Malinowski fueron acogidos en un mismo clima de ideas y compartieron el famoso deseo
malinowskiano de “capturar el punto de vista nativo” (Malinwski, 1922 [1984], p. 25). El
atractivo de la observacion participante no radicaba entonces en presentar coémo el
antropdlogo ve al nativo, sino como el nativo se ve a si mismo. Siguiendo este antecedente,
Rony argumenta que Flaherty buscaba hacer lo mismo, mostrar a los inuit como ellos

mismos se veian:

Los espectadores de Nanook se convierten en observadores participantes: el publico

participa en la caza de la foca y de la morsa junto con Nanook. Un espectador blanco

puede identificarse con las cualidades nordicas de Nanook, pero aun participar en la

“caza” del cuerpo de Nanook, como raza que desaparece, como Primer Hombre. El

problema no es “si Flaherty era un antropdlogo legitimo”, sino como se llevo al publico

a creer que estaban viendo antropologia de una manera que les permitia jugar con el

limite entre el observador y los observadores como participantes indirectos, al tiempo

que reafirmaban limites entre representacion y realidad. (ibid. p. 119, énfasis en el

original)

Este ideal de la observacion participante también estard en las bases que fundamentan
y que le dieron amplia aceptacion académica al cine observacional treinta afios después vy,
como veremos mas adelante, en los origenes del cine indigena. Pero, mas all4 del ejemplo
de Flaherty —que puede tener multiples y complejas lecturas historicas, ya que opera como
fundador del género etnografico en un marco historico y politico en el que la etnografia era

una disciplina en formacion—, es a partir DEL trabajo de este cineasta que el vinculo con la
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alteridad mediante las formas de hacer cine se fue transformando hacia una concepciéon de

la camara como herramienta de mediacion.

V — EL CINE COMO ANTROPOLOGIA COMPARTIDA

Desde la década de 1950, Jean Rouch abordo el cine etnografico planteando un vinculo
ampliamente participativo, pero no exactamente en el mismo sentido que proponia
MacDougall. Una clave para comprender lo vanguardista de su perspectiva se encuentra en
una de sus respuestas a por qué y para quién realizaba sus peliculas: “Los filmes son el unico
método que tengo para ensefiar a otros como los veo” (Rouch, 1974 [2003], p. 95), y
afirmaba también que los participantes de los filmes eran su primera audiencia. Esto llevo a
Faye Ginsburg (1991) a considerar a Rouch uno de los primeros en acercarse a una
concepcion de “medios etnograficos”, concepcion que incluia también las producciones
indigenas, como veremos mas adelante.

La camara concebida como herramienta participativa abria un juego de
experimentacion creativa y de reflexividad con los propios sujetos con los que se trabajaba.
Rouch, en los aflos 1960, innové con la proyeccion de filmes en el campo, para registrar la
interaccion que se producia e incluirla luego en sus peliculas.” Esta practica de compartir el
registro audiovisual con la comunidad fue denominada por Rouch “reciprocidad
audiovisual” 7> (2003 [1978], p. 44)73, dentro del marco una “antropologia compartida”
(anthropologie partagée). Esta forma de abordaje antropologico ponia en juego un didlogo
performativo basado en la colaboracion y la transformacion reciproca que llevaria a la
produccion de conocimiento entre personas de diferentes culturas. Rouch se anticipa a

afirmar que, gracias a este tipo de abordaje, “el antropdlogo no es mas un entomdlogo que

"I El ejemplo més iconico es el trabajo reflexivo y performético que puede verse en el filme
Chornique d’un été (1961).

7 En la version en inglés de 1974 publicada en Principles of Visual Anthropology figura la expresion
“audiovisual counter-gitf” (Rouch, 2003 [1974], p. 96); en otra version en inglés, de 2003, citada
por Ferrarini (2017), aparece la traduccion “audiovisual reciprocity” (en Ciné-Ethnography,
traducida por Steven Feld). En una edicion en castellano (Ardévol y Tollon, 1995) se lo traduce
como “contrapeso” audiovisual; y, finalmente, en la version en francés compilada por Claudine de
France (1979) figura “contra-don audio-visuel”, equivalente a “counter-gift”. Entiendo que la
expresion “contra-don” hace alusiéon a las nociones maussianas de intercambios de dones y
reciprocidad (1950 [2004]), por lo que retomo aqui la traduccion propuesta por Steven Feld y
utilizo el término “reciprocidad” en castellano, sin perder sus raices maussianas.

¥ Ver también Jean-Paul Colleyn (2004, 2008, 2009)
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observa al otro como a un insecto (negandolo), sino un estimulador de conocimiento mutuo
(de dignidad)” (1974 [2003], p. 96). Su camara y su presencia seran catalizadoras y

provocadoras de eventos sociales y aprendizajes compartidos.

En su concepcion de antropologia compartida es inconcebible la invisibilidad del cineasta observador,
no existe una ilusion de cientificidad otorgada por el distanciamiento del observador agazapado detras de
camara. Se trata de un ciné-transe y una etnografia en la que todos son afectados. En Essai sur les avatars
de la personne du posséde, du magicien, du sorcier, du cinéaste et de I’etnographe (1971) Rouch reflexiona
sobre como el observador cineasta, al registrar la posesion, la magia y la hechiceria, las afecta sin saberlo y
se modifica a si mismo con su contacto. Jugar el rol de observador lo lleva a analizar los vinculos del
etnografo sobre el terreno; el observador ya no es el mismo, “etno-observa”, “etno-piensa” y quienes estan
en frente se modifican a su vez: “etno-muestran”, “etno-hablan”, “etno-piensan” (Rouch, 2009 [1971], p.

153). Esta perspectiva iba a contrapelo no sélo con la forma de hacer cine hasta ese momento, sino con la

forma de hacer antropologia antes de la crisis de la representacion.

VI — EL PRIMER EXPERIMENTO DE CINE INDIGENA

En un primer momento de la antropologia visual, la cdmara se pens6 como un objeto
de observacion mecéanico, comparable a los instrumentos de precision astrondmicos. Serviria
para archivar ritos, gestos y danzas de forma mas eficaz que la desgastada escritura
descriptiva de la etnografia. El registro filmico (y también el fotografico) fue concebido
como un sustituto de la experiencia que permitia acceder a un sistema perceptual o cultura
y, como propone Deborah Poole (2005), implicaba también nociones “racializantes”: una
division entre sujeto/objeto. La camara fijaba las imagenes, tomadas a través de su objetivo,
para archivarlas en videotecas y museos, para que el hombre blanco pudiera acceder a ellas
una y otra vez.

En ese momento fuertemente positivista de la antropologia, Sol Worth (investigadora
en comunicacion) y John Adair (antrop6logo), disefiaron el “experimento” de entregar la
camara a un grupo de indigenas para estudiar los posibles usos divergentes de la narrativa
visual. Ese primer desplazamiento de la camara tuvo lugar en el verano de 1966 en la
comunidad de Pine Spring, en Dinétah, Arizona. Worth y Adair, junto con Richard Chalfen
como asistente de investigacion, ensefiaron el manejo de cdmaras de 16 mm a siete
estudiantes diné (navajos). Mike Anderson, Susie Benally, Albert Clah, Alta Kahn, Johnny
Nelson, Mary Jane Tsosie y Maxine Tsosie fueron estos primeros cineastas indigenas que

dedicaron dos meses a la realizacion de filmes bajo la guia y tutela de este equipo de
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investigadores. Durante ese tiempo pudieron ejecutar el proceso completo de produccion de
un filme, desde el guion o idea inicial hasta el montaje final y la proyeccion.

Esta primera experiencia fue planteada por Worth y Adair como un experimento de
antropologia de la comunicacion que buscaba indagar sobre la gramatica universal desde una
perspectiva chomskiana (Chomsky, 1968 [2006]). Los resultados fueron volcados en el
resonante libro Through Navajo Eyes. An Exploration in Film Communication and
Anthropology (Worth y Adair, 1972 [1997]). Al igual que vimos en el anélisis de Rony (1996)
sobre el trabajo de Flaherty, el objetivo mas general de esta obra respondia a uno de los
planteos seminales de Malinowski, el de “captar el punto de vista del indigena” (1922 [1986],
p. 25),”* pero desde una perspectiva audiovisual, ahondando en la diferencia cultural y
tomando como punto de partida el desconocimiento que en ese momento tenian los navajos
de las técnicas y narrativas audiovisuales. Este primer cine indigena, de todos modos, seguia
respondiendo a las aspiraciones positivistas del cine etnografico de comienzos de siglo XX.

El trabajo fue muy innovador y desconcert6 a los investigadores de la época. Segiin
Richard Chalfen, se escribieron aproximadamente cincuenta resefias sobre el Navajo Film
Project (Chalfen, 1997, p. 276). Como expres6 la académica tewa y diné Beverly Singer, “ni
siquiera Margaret Mead, matriarca de la antropologia, que apoy¢ el uso de la fotografia y el
cine en el estudio de culturas no occidentales, habia soltado la camara” (2001, p. 34). Por un
lado, no habia habido anteriormente ninglin proyecto similar con esa intencion y ese enfoque
(hoy en dia, mas de cincuenta anos después, sigue siendo impactante ver los filmes
producidos y sumergirse en el proceso creativo de realizacion y en la interaccion entre
aquellos primeros cineastas navajos y ese equipo de entusiastas investigadores que
experimentaba en terreno incierto). Por otro lado, la experiencia fue corta y no tuvo un

desarrollo comunitario posterior, como tampoco tuvieron circulacion los filmes, que, mismo

™ Ver Dubin (1998); Worth y Adair (1972, p. 12).
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en la actualidad, son muy dificiles de encontrar, debido a que fueron distribuidos en unos

pocos museos y bibliotecas, en su mayoria, del hemisferio norte.”

VII — LOS RESULTADOS DE LA EXPERIENCIA

Este primer paso de la cdmara a las manos de los indigenas no implicd necesariamente
el desarrollo de una mirada “radicalmente” navajo como se esperaba, quizas por el simple
hecho de que la “mirada” cinematografica no puede ser aislada tan facilmente de los
condicionamientos que impone su dispositivo (Arnheim, 1981 [2011]; Aumont, 2011;
Niney, 2002) y es afectada por muchos factores. Rouch (1971 [2009]), al definir el cinéma
verité, explica: “cuando hago un filme ‘cine-veo’, conociendo los limites del objetivo y de
la cdmara; ‘cine-escucho’, conociendo los limites del microfono y del magnetéfono; me
‘cine-muevo’ para buscar un angulo en el que efectuar el movimiento mas adecuado; ‘cine-
monto’, desde el rodaje, pensando la relacion entre las prises de vue [tomas], unas en relacion

299

con las otras. En una palabra: ‘cine-pienso’” (p. 151). No existe una analogia posible entre
la mirada humana y la mirada cinematografica mas que en el plano metaforico; se trata
siempre de una “cine-mirada”, lograda a través del “cine-cuerpo” del realizador a través del
“cine-pensamiento”. No se les dio tiempo a los aprendices para que exploraran diversas
estrategias y posibilidades,’”® que generalmente se logran poner en practica volviendo a
revisar una y otra vez los materiales, compartiendo ideas audiovisuales propias y ajenas y
entrenando el cuerpo segun las reglas de la camara, que obliga a recortar y elegir lo que
queda en cuadro, lo que se sale de foco o queda subexpuesto. Muchos son los elementos de

la cinematografia que interfieren en la “mirada” cinematografica y no todos son técnicos e
y

individuales. La incidencia de la presencia de la camara en un entorno social determinado,

7> Hasta su restauracion, estos filmes estuvieron disponibles en el Center for Mass Communication
de la Universidad de Columbia, en la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos (Worth et Adair,
1972) y en la videoteca del Museum of Modern Art de Nueva York (Dubin, 1998). En 2007 las
peliculas originales fueron restauradas y digitalizadas, lo que permitié una mayor distribucion del
material. En lo personal pude acceder a estos filmes en la videoteca de la Ecole des Hautes Etudes
de Sciences Sociales de Paris, situada en la Direction de ['Image et de |’Audiovisuel.

" Por ejemplo, al observar el cortometraje Old Antelope Lake, de Mike Anderson, cuando el director
presenta el lago Antilope y sigue a un joven (su hermano menor) que va a lavar ropa, podemos
observar un uso del encuadre en el que sujeto ocupa siempre el centro. Esto puede ser considerado
mas que como una “mirada” navajo, como el uso de un dispositivo en manos de un principiante que,
al igual que tantos otros de diferentes culturas, tienden a recortar simétricamente el plano centrando
al sujeto, hasta que, con el tiempo, consiguen explorar en la imagen otras posibilidades de centros y
tensiones (Aumont, 1990 [2013]; Arnheim,1981 [2001]).
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las tensiones del estar frente a la camara o detras de ella, la presencia corporal del que es
filmado, sus gestos. Worth y Adair buscaron analizar una mirada virgen sin explicar a sus
alumnos aspectos de composicion y de montaje —“mantenerse lo mas cerca posible de los
aspectos técnicos y evitar cualquier conceptualizacion de lo que es una pelicula o como se
edita” (Worth y Adair, 1972 [1997], p. 81).”” Lo que quedd fuera de campo fue el contexto
social: aunque se describa la comunidad navajo en un capitulo entero del libro, el analisis de
la experiencia se centra en los filmes como datos visuales.”® Esto resulto asi por el afan de
centrarse en la “gramatica visual” con una pretendida mirada incorrompida de los cineastas
indigenas, y por justificar su empresa cientifica en un marco tedrico en boga.

Con el correr del tiempo y los cambios de paradigmas de la disciplina antropologica,
esta experiencia ha sido leida como un proyecto “paternalista y estéril” (Ginsburg, 1991, p.
96) en el que primo la puesta en marcha de un proyecto investigativo por sobre la posibilidad
de una perspectiva navajo en el cine. Esta lectura, concebida luego del posterior desarrollo
de los medios indigenas, pone en evidencia el obsoleto marco de referencia de Worth y Adair.

Mas alld de sus motivaciones cientificistas, el proyecto de cine navajo implico una
ruptura en el monopolio del uso de la camara que fue realmente innovadora. Aunque termin6
siendo una experiencia aislada, ya que pasaron cerca de 20 afios para que los indigenas
volvieran a filmar, la iniciativa de estos investigadores sigue en la actualidad resonando
como un antecedente importantisimo. A pesar de las criticas recibidas a nivel teorico, el
trabajo de Worth y Adair tiene el reconocimiento general de ser una obra innovadora y
visionaria. Luego, el cine indigena, a partir de los anos 1980, formo parte de procesos de
autodeterminacion y se vio envuelto en luchas politicas y busquedas de revitalizacion
cultural (Aufderheide, 1995 y 2008; Bessire, 2009 y 2017; Cérdova, 2011, Cordova y
Zamorano, 2005; Salazar y Cordova, 2011; Ginsburg, 1991, 1994 y 2011; Schiwy, 2003 y
2009; Turner, 1992; Wortham, 2013), por lo que esta primera experiencia, a la distancia,
puede parecer incluso naive. Un experimento como el Navajo Film Project es inconcebible
en la actualidad, cuando nuevos tipos de vinculos se generan entre los investigadores y las

comunidades indigenas (cf- Cayon, 2017; Ramos, 2011 y 2017), y los indigenas negocian

" Es interesante ver como los investigadores hacen un esfuerzo por marcar la falta de raccord (de
tiempo y de espacio) entre el corte de planos, sin “condicionar” a los montajistas navajos y sin haber
explicado qué es un raccord (Worth y Adair, 1972: 172-175), y es hilarante la respuesta de uno de los
alumnos cuando le dice a Worth: “Esto arruina tu experimento, ;no?” (p. 175).

78 Margaret Dubin (1998), siguiendo a Karl Heider, remarca que las peliculas no fueron concebidas
como una etnografia, sino como datos etnograficos, datos visuales que trataron de analizarse de
acuerdo con la teoria de la relatividad lingiiistica de Benjamin Lee Whorf.
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ese vinculo desde un posicionamiento politico mas maduro con miras a la autodeterminacion

y, ciertamente, con mayor desconfianza.

VIII — LA RESTITUCION DE LOS FILMES Y LAS OVEJAS DE SAM

En cuanto a las nociones de soberania visual, el audiovisual funciona también como
material de archivo que, a través del tiempo, va recorriendo diferentes contextos y tomando
nuevos sentidos. Para reflexionar sobre esta dimension retomo el ahora ya clésico didlogo
que tuvieron Sol Worth y John Adair cuando llegaron a la comunidad Pine Spring para poner
en practica su proyecto.”” Fueron a visitar a Sam Yazzie, un chaman ya anciano con el que
Adair habia generado una amistad durante sus afios de trabajo de campo en la zona. Los
investigadores explicaron a Yazzie de qué se trataba lo que pensaban hacer y éste les
preguntd: “;Realizar peliculas les hara mal a las ovejas?”. A lo que Sol Worth respondi6 que
no habia chance de que algo malo les ocurriera a las ovejas si hacian cine. Entonces, Yazzie
replic6 nuevamente: “;Hacer peliculas les hara bien a las ovejas?”. Y ante una nueva
negativa, el anciano volvid a preguntar: “Entonces, ;/para qué hacer peliculas?” (Worth y
Adair, 1972 p. 4). Este didlogo, y sus metaforas, develan las negociaciones de lo que seria la
entrada al campo; aunque los autores no supieron qué contestar y siguieron igualmente
adelante con el proyecto, tuvieron la honestidad de compartir sus incertidumbres sobre la
empresa y remarcar que esa pregunta “todavia los sigue persiguiendo” (ibid.: p. 5). Las
ovejas —es sabido que Yazzie no poseia ninguna (Chalfen, 1997; Dubin, 1998)— para
algunos son una metafora de comunidad navajo o, también —como sugiere Dubin—, como
la cultura. Los investigadores no tenian certeza sobre los beneficios de la realizacion de
peliculas, més alla de los académicos. A lo largo de los afios, muchos autores ensayaron
posibles respuestas a aquella resonante pregunta. Una posible respuesta optimista seria que
el filme, como registro que atraviesa el tiempo, puede ser resignificado y reapropiado, y
proponer nuevos sentidos y usos. En la actualidad, cineastas navajos han historizado sus

practicas y pueden reclamar el Navajo Film Project como parte de su patrimonio visual.

7 Este dialogo ha devenido celebre y muy citado, tanto como para iniciar ensayos sobre medios
indigenas como para concluirlos; su riqueza continua interpelando a diversos autores. Para algunas
revisiones, ver Chalfen (1997); Dubin (1998); Ginsburg (1991 y 1994); Faris (1992); Halleckand y
Magnan (1993); Petersen (2013); Raheja (2014).
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Segun Dubin, “en este contexto, el proyecto [de cine navajo] se transforma de etnografia
ingeniosa en arte etnografico” (1998, p. 74).

Kate Pourshariati, archivista de la Universidad de Pensilvania, entregd en 2007 las
peliculas originales a la Biblioteca del Congreso de Washington para que fueran restauradas
y digitalizadas y se publicaran en un DVD. Esta edicion digital contiene siete cortometrajes
y entrevistas con los cineastas y otros miembros de la comunidad que participaron en el
proyecto. Transcurrieron casi 50 aflos para que los navajos pudieran volver a asistir a la
proyeccion de sus peliculas. Leighton Peterson (2013) explica cuéles fueron los usos y la

circulacion que habian tenido esos filmes.

Para los cineastas navajo, sus producciones no son datos etnograficos que puedan
analizarse a través de los marcos de la sociolingiiistica, la etnografia de la comunicacién
o los estudios visuales. Estos filmes cumplieron diferentes roles, a veces prosaicos, a
veces practicos —incluso de entretenimiento durante los meses de verano—; fueron
considerados una exploracion de las sensibilidades artisticas individuales, una forma de
ganar dinero, una documentacion de la vida cotidiana, una oportunidad para corregir
tergiversaciones hechas por desconocidos o, simplemente, para “hacerlo bien”; una
forma de promocionar bisuteria y alfombras, una leccion practica de culturas
tradicionales y una demostracion del dominio de las habilidades recién adquiridas con
tecnologias de la representacion. Estas motivaciones y resultados estan anclados en la

agencia y las preocupaciones comunitarias (2013, p. 31).

La reedicion de las peliculas representa un paso adelante en el establecimiento de una
soberania visual en el sentido que le da Raheja (2010) a esa expresion, que implica la salida
de los estereotipos colonialistas y el reconocimiento de la participacion indigena en las
representaciones, incluso en peliculas donde los directores son extranjeros, como en la
pelicula Nanook of the North (Raheja, 2007). La nocién de la soberania visual brinda un
marco de gran alcance que trasciende el analisis de los estereotipos y las falsas declaraciones
historicas, y favorece el significado de las representaciones visuales que construyen los
realizadores y las comunidades indigenas sobre si mismos.

Peterson pudo asistir a la nueva proyeccion de las peliculas restauradas de los navajos.
Este encuentro que tuvo lugar en marzo de 2012 en la comunidad Pine Spring. Este autor
narré al nieto de Sam Yazzie el didlogo que su abuelo habia tenido con John Adair y Sol
Worth en 1966. Cuando le cit6 las preguntas que su abuelo les hizo a los investigadores, la
respuesta del nieto fue: “Wow”, y sonri6 y pidi6 una copia del didlogo (Peterson, 2013, p.

32). Los navajos de hoy hablan muy poco en su lengua, pero han comenzado un proceso de
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autorreconocimiento étnico y revision de su historia, en el cual los filmes rodados en 1966
juegan un nuevo papel en sus comunidades. Estos se han convertido en valiosos registros
histéricos que, como lo anticipd6 Mead, “permitiran a los descendientes reclamar su
patrimonio cultural” (2003 [1974], p. 7).

Después de la proyeccion realizada en marzo de 2012, algunos cineastas y sus
descendientes hicieron comentarios sobre la experiencia. Chester Kahn, hijo de Alta Kahn,
dijo:

Esto es un documental sobre nuestras formas de vida y artes tradicionales. Es importante

lo que este documental nos dice sobre bisuteria, pinturas, alfombras... Con suerte los

nifios querran aprender como hacerlos. Con suerte hara que los nifios quieran aprender

el idioma. Deberiamos alentarlos a que lo hablen... No educamos a nuestros jovenes.

Estas peliculas son tesoros (Peterson, 2013, p. 36).

Mas alla del hecho de que en 1966 los cineastas navajos no realizaron peliculas mas
que bajo la tutela de un equipo de investigadores para el que prevalecia su proyecto
cientifico, la recepcion y la resignificacion que hoy tienen esas peliculas nos permiten
imaginar que, retrospectivamente, podriamos responder a Sam: “Si, el cine hara bien a las
ovejas”. El producto de esa experiencia, que habia sido interpretada como “paternalista”, se
destaca ahora en el contexto de una sociedad que quiere recuperar modos de vida que
cambiaron abruptamente en las Ultimas décadas, y que encuentra en esas peliculas una
posibilidad de mediacion entre su pasado y su presente (Ginsburg, 2011). Encontraremos
mas adelante, en ese mismo sentido, la valoracion a posteriori de las primeras experiencias
de Video nas aldeias, cuyos protagonistas se refieren enfaticamente a las peliculas realizadas
como a “tesoros”, con relacion a la funcion que luego cumplieron al interior de la comunidad.
El jefe waidpi, de la pelicula O espirito da TV (El espiritu de la television, Carelli, 1990),
anticipd esto diciendo: “Cuando muera, mis nietos me veran en la television. Yo no tenia
fotos de mis abuelos. Ahora los jovenes estan aprendiendo con las personas mayores. Si no
tomas fotos, no queda nada. Tienes que tomar fotos de todos nosotros. Conoci a los kayapo
asi, es algo bueno conocer a través de la television” (Carelli, 1990).

La imagen cinematografica —también la fotografica—, por su indexicabilidad
(Amount, 2003; Morin, 1956 [1985]), o su capacidad de mimesis (Taussig, 1993), nos
transporta a un pasado en el que diversos objetos y seres han dejado su huella luminica en la
pelicula sensible. Y esto es asi gracias a la capacidad inevitable de la cdmara de registrar

todo lo que pasa delante de su lente, aquello que luego en la proyeccion maravillard y
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afectard al publico; porque “todas las fotos nos transmiten una emocion, una ternura, como
si el original hubiera encarnado en la imagen” (Morin, 1956 [1985]: 25). Chester Kahn,
después de ver las peliculas de su madre, dijo: “Me hizo muy feliz verla tejer. Me hizo llorar.
Ahora mis hijos van a conocer lo que ella hacia”. El consideré que podrian aprender
nuevamente a hacerlo.

De esta experiencia se infiere que las peliculas pueden salirse del vinculo objetivante
del marco cientifico en el que fueron engendradas, para pasar a ser tratadas como “tesoros”
por las comunidades de sus realizadores y servir como herramienta para la

autodeterminacion y la puesta en valor cultural.

IX — SCREEN MEMORIES, REELABORAR EL PASADO A TRAVES DEL CINE

Que los indigenas tomaran la cdmara en manos propias, en primera instancia, no
implicd una ruptura de la perspectiva de los “otros” como objeto de estudio. La cdmara no
era una herramienta para tender vinculos sociales y generar reflexividad sobre esos vinculos
entre los otros y nosotros, pero el objeto ahora no eran los otros en si, sino su mirada.

La cuestion del archivo, del patrimonio cultural material e inmaterial, del contexto y
de la devolucion de los filmes y las fotografias a la comunidad se presenta hoy como un tema
de gran actualidad. Al salir de los archivos, estos materiales permiten nuevos
emplazamientos y agenciamientos en las manos de los indigenas. En ocasiones, a través de
los materiales de archivo se actualizan distintos tipos violencias, prejuicios e incluso
masacres (Giordano, 2009). Se abre un camino traumatico, pero que brinda la posibilidad de
reconstruir una historia en la que los indigenas no tuvieron voz. En recientes filmes
indigenas, como es el caso de una pelicula realizada por mbya guaranies titulada Mokoi
Tekoa Petei Jeguata — Duas aldeias, uma caminhada (Dos aldeas, una caminata), dirigida
por Ariel Duarte Ortega, Germano Beiiites y Jorge Ramos Morinico, la violencia y los
prejuicios de un grupo de turistas sobre los indigenas puede ser reelaborada a través de las
reflexiones que los propios realizadores hacen dentro del filme; la reflexividad al interior de
una pelicula puede también ofrecer vias de escape a los prejuicios y al colonialismo (Soler,
2017a, 2018). Faye Ginsburg parafrasea la expresion freudiana screen memories (recuerdos
encubridores), para describir “esas tensiones entre el pasado borrado y la visibilidad actual
de la participacion indigena en el cine y el video” (2002, p 40). Intenta revertir su sentido

original, que se refiere a como las personas se protegen de su pasado traumatico a través de
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capas de memoria oscurecida. Y observa en el uso de los medios por indigenas un proceso
inverso, en el que se busca recuperar historias colectivas y transmitirlas a las nuevas

generaciones, a contracorriente de los mensajes vertidos desde los medios dominantes.

X — EL CINE COMO MEDIACION

Tal vez, la mayor riqueza de la experiencia de Worth y Adair no sean sus conclusiones
teodricas, sino el proceso de aprendizaje y del contexto social de la comunidad de Pine Spring,
que funcionan como un complemento de esos filmes mudos que hoy se han poblado de
nuevas voces y establecen un contrapunto con ellos. El problema no esta en los otros que
tienen la camara, ni en nosotros que los filmamos a ellos, sino en como se puede repetir
tramposamente el juego de sujeto y objeto, actualizando patrones que profundizan el
distanciamiento y abren nuevas brechas de prejuicios. Faye Ginsburg propuso denominar
“medios etnograficos” a las producciones audiovisuales realizadas tanto por indigenas como

por antropdlogos, poniendo el acento en sus caracteristicas en comun:

[...] todos estos filmes intentan comunicar algo acerca de la identidad social o colectiva
que llamamos “cultura”, con el fin de mediar (es de esperar) a través de las brechas de
espacio, tiempo, conocimiento y prejuicios. Las peliculas cercanas al género
(idealmente) trabajan en la busqueda de crear un entendimiento entre dos grupos

separados por el espacio y la practica social (1991, p. 104).

Desde la perspectiva del cine etnografico, distintos realizadores han hibridado métodos
observacionales con miradas mas reflexivas y performativas (Grimshaw y Ravetz, 2009).
Recientemente Lorenzo Ferrarini (2017) propuso que la realizaciéon documental puede ser
concebida como “enactiva”, tomando esta nocion del cientifico cognitivo Francisco Varela
(Varela, Thompson y Rosch, 1992).8° Con esto propone ir mas alla del cine observacional y
de la reflexividad, y explorar la elaboracion de un filme en interaccion y participacion con
los sujetos filmados. Con claras influencias roucheanas, este enfoque —por mas que es
planteado como un cine en primera persona— no concibe la realizacion audiovisual como

una empresa solitaria o solipsista, sino como medio de interaccion donde todos los

8 Este autor busca ir mas all4 de la escision cartesiana, para considerar lo que cominmente se llama
el sujeto y el objeto de la cognicidn, o, en sus términos, “organismo y medio ambiente”, como
“ligados en especificacion y seleccion reciproca” (Varela, Thompson y Rosch 1991, p. 174, en
Ferrarini, 2017 pp)
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participantes se ven afectados, quien filma también es participante y catalizador de lo que
ocurre frente a camara. Esta afectacion es ejemplificada por el autor con la referencia al
cortometraje de Jean Rouch Les tambours d'avant: Tourou et Bitti (1971), que presenta un
largo plano secuencia en el que los médiums songhay entran en trance frente a cdmara. Tras
este registro del acto de posesion, Rouch (1971 [2009]) se pregunto si la posesion hubiera
ocurrido sin su presencia. No se trata solo de identificar como la presencia del cineasta —y
podriamos extenderlo al observador-etnografo— provoca y modifica lo que ocurre en el
campo, sino también de reconocer que el cineasta saldra profundamente cambiado por la
experiencia del rodaje. El cineasta entra en ciné-transe: “Cuando tengo una cdmara y un
micro6fono, no soy mi yo habitual, estoy en un estado extrafio, en ciné-transe”, dice Rouch
en una entrevista (Yakir y Rouch, 1978, p. 7). Ferrarini propone que la primera persona en
el cine roucheano tendria menos que ver con la subjetividad que con la interaccion y la
intersubjetividad.

En el cine realizado comunitariamente, la primera persona muchas veces se
desdibuja, porque la cuestion autoral opera través de consensos sociales y tomas de decision
que son muy diferentes a las de los etnocineastas, aunque entren en juego las mismas
afectaciones; el proceso de rodaje en una comunidad indigena altera el curso normal de los
eventos y pone a los sujetos a comportarse de manera diferente, a expresarse de manera
impensada, muchas veces para ellos mismos. Pienso aqui en el proceso de transformacion
de Patricio Taish, referente shuar con el que trabajé en Kupiamais (Amazonia ecuatoriana),
que en un comienzo habia prohibido a sus jovenes parientes que lo filmaran, para devenir
uno de los guionistas mas activos y transformarse en actor y director de los cortometrajes
rodados comunitariamente, movilizado por el despertar de toda una serie de ideas y nociones

sobre las historias que queria mostrar de su pueblo (Soler, 2017b).

En el ambito del cine etnografico, el trabajo precursor de Rouch, y de muchos otros que lo siguieron,
ha marcado un camino hacia un cine como mediacion y equidad cultural. En su articulo EI hombre y la
camara Rouch (2003 [1974]) se pregunta sobre el futuro del cine y arriesga que “mafiana la cdmara pasara
automaticamente a las manos de los que hasta aqui estaban de frente a ella. El antropologo no tendra mas el
monopolio de la observacion, sera él mismo observado, grabado; €l y su cultura. En este sentido, los filmes

etnograficos nos ayudaran a ‘compartir’ la antropologia” (ibid., p. 98). Rouch nunca llegé a brindar la cdmara

— 151 —



a los indigenas, pero visiond que el cine etnografico de hoy seria indigena o antropologia compartida; un

cine polifonico, performativo, inacabado, en proceso constante de construccion colaborativa.

XI — 1.11 CINE INDiGENA, ;HACIA UN CINE REVERSO?

Entendemos que el espacio social y politico y las intenciones de los medios indigenas se distancian
del espacio académico y cientifico del cine etnografico, pero tenemos en cuenta que muchas de estas
iniciativas de cine indigena han sido abordadas junto con antrop6logos y otros agentes no indigenas —como
es el caso de las analizadas en esta tesis—, por lo que el espacio de colaboracion e intercambio nos conduce
a reflexionar sobre las practicas etnograficas contemporaneas. El repensar los distintos abordajes del cine
etnografico, desde fines del siglo XIX, para las propias agendas de investigacion nos estimula a indagar sobre
las practicas contemporaneas de etnografia compartida.

Teniendo en cuenta que historicamente distintos agentes (religiosos, politicos, investigadores,
expedicionarios, periodistas, artistas) han creado un imaginario sobre el indigena segun las necesidades
pragmaticas y politicas de su tiempo (Giordano, 2004; Raheja, 2011; Rony, 1996), para muchos activistas
indigenas, la posibilidad de realizar su propio cine es una manera de responder a la forma en que fueron
representados a lo largo de la historia. Pero no se trata sdlo de ello —como si nuestra mirada fuera lo inico
que los interpelara—; ahora tienen las herramientas a su disposicion para constituir una voz audiovisual,
tardiamente quizas, cuando ya se ha dicho tanto sobre ellos y se han creado demasiados fantasmas.

En la actualidad, la etnografia aplaude las reflexiones y abordajes innovadores que tratan en
“igualdad de condiciones las epistemologias y las ontologias nativas” (Cayon, 2017, p. 1) o, como expresa
Alcida Ramos (2011): “Es como si se comenzase a tomar conciencia de que la etnografia es una actividad
demasiado importante como para quedar tan s6lo en manos de los antrop6logos™ (2011, p. 107). Estas
orientaciones se expresan, por ejemplo, en la puesta en practica de una “antropologia reversa”, con la que
Stuart Kirsch (2006) —etnografo y activista de los derechos humanos en Nueva Guinea— explor6 los modos
de andlisis yonggom para mostrar las confluencias tedricas y epistemologias de antropdlogos y nativos en un
contexto de crisis politico-ambiental®!; o bien, en las etnografias de distintos antrop6logos que retoman el
trabajo de Bruno Latour, a fin de proponer una igualdad de procedimientos para abordar los colectivos
“modernos” y “no modernos” de una “antropologia simétrica” (1994, [2012]). Alcira Ramos (2011), propone
interesantes claves al reclamar la practica de una “antropologia ecuménica”, desde la que se sugiera un
intercambio entre teorias antropologicas e indigenas en el que las segundas sirvan de materia prima para las

primeras, y se evite caer en la trampa de la arrogancia de la superioridad académica, o en la de la

81 Kirsch (2006), en su lucida y militante Reverse Anthropology, presenta los analisis yonggom sobre
las relaciones sociales y ambientales y sus interpretaciones de los desastres ambientales causados por
la mina Ok Tedi en Nueva Guinea. Este autor monta de forma encadenada un sistema epistemoldgico
de estos indigenas y, a su vez, lo hila con su propio analisis de como el colonialismo y el capitalismo
afecto las epistemologias nativas y con el recuerdo o el olvido de los yonggom de ciertos eventos
historicos. Esa antropologia se representa a través de la etnografia escrita y Kirsch se ofrece como
un mediador para comunicar estas epistemes a un publico amplio.

— 152 —



pseudohumildad de trivializar la teoria antropologica, para reducirla ingenuamente a una imitacion de las

teorias nativas por un falso mimetismo.

Un posible punto de partida para estas maneras de abordar la etnografia (aunque ya
vimos que en el plano del cine etnografico surgian tempranamente otros planteos y
abordajes), son las reflexiones del antropélogo Roy Wagner (1974 [2016]), en The Invention
of Culture. Este autor fue el primero en indagar sobre la nocion de una antropologia reversa,
aunque de forma muy breve. Para Wagner, la cultura no es algo que estd ahi para ser
descripto por el antropdlogo, sino que es una invencion, el producto de una objetivacion
realizada en el encuentro entre el antrop6logo y los nativos, el ajustamiento de la
interpretacion del antropdlogo en el choque de la convivencia dada en el trabajo de campo.
La cultura es un tipo de invencidon que sirve para ordenar la experiencia vivida en este
encuentro o choque cultural. “Una vez que la nueva situacion ha sido objetivada como
‘cultura’, es posible decir que el etnografo esta ‘aprendiendo’ esa cultura, de la forma en que
uno podria aprender a jugar un juego de cartas [...] Dado que la objetivacion tiene lugar
simultdneamente con el aprendizaje, también podria decirse que el trabajador de campo esta
‘inventando’ la cultura” (ibid., p. 8).

En su andlisis sobre la obra de Wagner, Marcio Goldman (2011) advierte que este
constructivismo wagneriano no propone una invencion desde la nada, ante la incomprension
de la vivencia etnografica, sino que “el antrop6logo hace lo que puede, inventando la cultura
para intentar conferir un minimo de orden e inteligibilidad alli, donde la plenitud de la vida
la dispensa completamente. En este sentido, Wagner es probablemente el primer antropdlogo
en hacer de la vida (y no de la evolucion, la historia, la funcién, la estructura, la cognicion,
etc.) el referente ultimo del trabajo antropolédgico” (ibid., p. 203). Antes que esto, Goldman
propone que la nocidon de invencion en Wagner debe ser entendida como creacion en el
sentido que Deleuze y Guattari atribuyen a este término en el libro ;Qué es la filosofia?
(1991), que, tras definir la filosofia como “el arte de formar, de inventar, de fabricar
conceptos”, y argumentando que esos conceptos “no son necesariamente formas, hallazgos
o productos”, concluyen que “la filosofia, mas rigurosamente, es la disciplina que consiste
en crear conceptos” (ibid., p. 201).

Este acto creativo no es unidireccional, sino que las dos partes intervinientes en el
encuentro antropoldgico aportan su creatividad en la tarea de interpretar al otro (Wagner,
2016, p. 11). El trabajo de campo es concebido como un choque cultural que crea la cultura
a fin de lograr un objeto inteligible. En el sentido reverso, los nativos, segun Wagner,

también hacen un ejercicio antropoldgico de invencion: una antropologia reversa (el autor
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lo ejemplifica con los cultos cargo melanesios®?). Segin Wagner, “observamos el
cargamento de los nativos, sus técnicas y artefactos, y lo llamamos ‘cultura’, mientras que
ellos miran nuestra cultura y la llaman ‘carga’ (ibid., p. 31). Aunque se trata de
simbolizaciones que van en sentidos opuestos, lo interesante de este juego interpretativo
reverso, o invencion reversa, es que pone en el plano también de la creatividad el encuentro
cultural.

Retomando estas reflexiones en lo que respecta al cine, la cdmara fue utilizada por los
etnografos como un medio alternativo para crear esa cultura de la alteridad. Nos
preguntamos: esta herramienta, al pasar a las manos de los indigenas, ;puede ser entendida
como una antropologia reversa?, jun cine reverso? La respuesta no es simple y se puede
analizar al menos en tres niveles. Por un lado, la cdmara como dispositivo porta un nuevo
lenguaje, una dinamica de trabajo y todo un conjunto de nociones que al entrar en la dindmica
de una comunidad producen un “choque” cultural, una forma de crear discernimiento en ese
cruce. Por otro lado, a diferencia del etnografo que crea la cultura de los “otros”, la camara
como herramienta va a objetivar las propias vivencias de los indigenas (en un entorno
muchas veces de conflicto y multiples elementos historicos). El ejercicio no es solo el de
decodificar el uso de una nueva herramienta —no me refiero s6lo a sus aspectos técnicos
sino, principalmente, al aspecto performativo y de afectacion del acto cinematografico—,
sino el de objetivar su propia vida para sus propios fines. El proceso de objetivacion tendra
lugar, principalmente, en el sentido de mediacion. Los indigenas aprenden a mostrarse frente
a las camaras y se inventan en este sentido; transforman la herramienta para generar algo
nuevo, que no esta ni del lado de la antropologia a secas ni del lado de la antropologia
reversa, sino en el entramado de ese encuentro. La herramienta objetivadora-camara porta
su codigo de dispositivo, pero permite un juego flexible y creativo. Por lo tanto, el cine debe
ser concebido como un médium, en el sentido de mediacién, como un espacio de experiencia

que permite la entrada de muchas dimensiones de la experiencia social.

%2 En los “cultos de carga” (cargo cult), los bienes materiales europeos arribados en “cargas” a las
islas melanesias eran interpretados por los nativos como enviados por espiritus divinos ancestrales.
En este sentido, ellos consideraban que les pertenecian y que habian sido apropiados por los europeos
de forma ilegitima (Worsley, 1957).
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CAPITULO 2. EL SURGIMIENTO DEL CINE

INDIGENA EN LA PROVINCIA DEL CHACO

Tras una breve introduccion sobre algunas experiencias de cine indigena
desarrolladas en Latinoamérica, este capitulo aborda el contexto histdrico, social y politico
que dio lugar a un espacio de cine indigena en la provincia del Chaco. Se analizaran las
relaciones que se establecieron entre redes de cineastas y comunicadores a nivel
internacional, se indagara sobre las coyunturas nacionales y provinciales que fomentaron u
obstaculizaron el surgimiento del Area de Cine Indigena en el marco de la estructura estatal
de la provincia y se busca comprender el vinculo entre los indigenas y el Estado chaquefio,
asi como el rol de otros actores en juego. Se contrasta lo analizado con experiencias llevadas

adelante en otros paises, para abordar la singularidad del caso chaquefio.

¢ ¢

En el afio 2008, en el entramado estatal de la provincia del Chaco surgia un espacio de
formacion audiovisual para indigenas. Este hecho, precursor en Argentina, se articulaba con
otras experiencias similares que ocurrian en otros paises, en un marco politico nacional en
el que el desarrollo de la comunicacién audiovisual recibia un especial apoyo. Esto se
relacionod con otros procesos que ya tenian lugar en Latinoamérica, en distintos centros de
produccion audiovisual indigena, asociados a lo que se dio en llamar “movimiento
panindigena”®?® (Jackson y Warren, 2005; Salazar, 2002; Schiwy, 2010). Se desarrollan aqui
los contextos —internacional, nacional y local®*— que propiciaron la formacion de un area

de cine indigena en la provincia del Chaco. Mucho quedara por decir sobre como ese espacio

8 Movimiento surgido en los afios 1980 y consolidado en los afios 1990 en torno a la conmemoracion

de los 500 afios de la llegada de los primeros colonizadores europeos a América.

8 Con el término local hago referencia principalmente a acontecimientos que ocurrieron en la
provincia del Chaco. Utilizo “local” en vez de “provincial” para no confundir las trayectorias de
los actores con las politicas provinciales, aunque estos dos elementos se articulan en varias
ocasiones.
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se fue transformando, debilitando y fortaleciendo con los cambios politicos y con las

disputas internas de los comunicadores indigenas que trabajan en cine.

I — MEDIOS INDiIGENAS, UN PANORAMA AMERICANO

A comienzos de 2017 recibi la triste noticia de que la organizacion Video nas aldeias,
con mas de 30 afios de experiencia formando cineastas indigenas a lo largo y ancho de Brasil,
corria serios riesgos de tener que cerrar sus puertas y dejar reducida su actividad a su pagina
web, debido a las nuevas politicas de Estado de ese pais y a la pérdida progresiva de apoyo
financiero internacional.®® Treinta afios no es poco tiempo para sostener proyectos de este
tipo, “imperceptibles” en el sentido de la poca visibilidad de las minorias que representan,
en Estados nacion que miran hacia otro lado y que cada vez que se les habla de los indigenas
prefieren imaginarlos con plumas y taparrabos.

Las sociedades colonialistas han construido historicamente una imagen del indigena a
su antojo, a través del cine (Gustavsonn y Giordano, 2013; Wilson y Stewart 2008; Raheja,
2013; Rony, 1996), la fotografia (Edwards, 1997; Giordano, 2004, 2012 y 2013; Butto, 2012)
y la literatura (Vickers, 1998), y el hecho de que los propios indigenas aprendan a utilizar
las herramientas de representacion de Occidente puede ser entendido como un paso hacia su
autodeterminacion, aunque, como se discute en este capitulo, una apropiacion de ese tipo
involucra otros procesos que es necesario analizar detenidamente. En 2008, cuando en el
Chaco comenzaban a dictarse talleres de cine, salia a la luz el libro Global Indigenous Media:
Cultures, Poetics and Politics, en el que Pamela Wilson y Michelle Stewart reunian articulos
en torno a los medios de comunicacion indigenas en los cinco continentes.?¢ Esto nos da la
perspectiva para ver que ya en ese momento una cantidad importante de pueblos se habia
apropiado de distintas herramientas audiovisuales, con procesos singulares en cada region.

También nos da la pauta de que para analizar el cine indigena en Argentina —

85 Mas informacién disponible en: https://www.nexojornal.com.br/expresso/2016/11/25/0-que-é-o-
projeto-‘V%C3%ADdeo-nas-Aldeias’-e-por-que-ele-esta-ameacado (consultado el 15 de enero de
2017).

8 Esta compilacion no fue la primera; antes, Lila Abu-Lughod, Faye Ginsburg y Brian Larkin (2002),
con el libro Media Worlds: Anthropology in a New Terrain, habian abierto la discusion en torno a
la formacion de un nuevo campo en antropologia: la antropologia de los medios (media
anthropology). Alli habian reunido trabajos acerca de ese nuevo “terreno”, entre los que podemos
encontrar algunos articulos ya clasicos sobre cine indigena (como los de Terence Turner y Faye
Ginsburg). Lo que se proponian los autores era visibilizar y agrupar las experiencias antropologicas
en torno al estudio de los medios de comunicacion.
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especificamente en el Chaco— hay que realizar un alejamiento de escala para comprender
su anclaje en ese entorno internacional.

Estas apropiaciones de los medios audiovisuales, que todavia hoy siguen pareciendo
novedosas, acaban de cumplir medio siglo. Como vimos en el capitulo anterior, un punto de
partida posible ha sido la iniciativa comandada por Sol Worth, John Adair y Richard
Chalfen, cuando llevaron adelante el Navajo Film Project (Worth y Adair, 1970 y 1972
[1997]), pero, mas alla del hito inaugural que significo la experiencia de los diné de Arizona,
el video indigena, como movimiento social, tiene otro desarrollo histérico. Antes de avanzar
sobre ello debo aclarar que, a lo largo de este esta tesis, utilizo principalmente el término
cine y en menor medida video, porque asi se denomina a esta practica audiovisual en la
provincia del Chaco, tanto en los festivales como en los talleres y espacios de produccion en
los que he trabajado. De todos modos, es importante remarcar —como lo proponen Francisco
Salazar y Amalia Cérdova (2008)— que la expresion video indigena fue apropiada y
resignificada en Latinoamérica como una posicion politica critica con miras a la
autodeterminacion y revitalizacion cultural de muchos pueblos, y que bajo esa denominacion
se ha ido formando una corriente en torno a la realizacion audiovisual a lo largo del
continente americano.®” En cuanto al surgimiento de esta corriente, Salazar y Cérdova

explican:

El surgimiento, en los tltimos veinte afios, del video indigena en Latinoamérica no esta
confinado al legado de los métodos participativos del cine etnografico ni al interés de
algunos realizadores de cine etnografico en las luchas de los indigenas por la
supervivencia cultural. Este primer impulso provino del trabajo antropologico realizado
desde las ONG a comienzos de los afios 1980 —y no solo de los cineastas etnograficos
que trabajaban a nivel comunitario—, que percibian el interés y la demanda particular
de los activistas indigenas hacia las radios y el video como instrumentos de accién

politica (ibid., p. 44).

% No hay un término unificado que haga referencia a la apropiacion de herramientas audiovisuales
por parte de los indigenas. En Brasil, por ejemplo, se habla de video indio (Carelli, 2011); en Estados
Unidos, de indigenous media (Ginsburg, 1991), y en México, de video indigena (Wortham, 2013).
En Nueva Zelanda, los maories hablan sencillamente de cine (Gauthier, 2008), aunque es cierto que
sus realizaciones son mas cercanas al cine industrial. Como alguna vez dijo Claude Chavrol, “un
cinéaste ne mérite ce nom que du moment ou il sait qu’il fait” (Aumont, 2011). En ese sentido, el
término “cine” puede ser anclado en un saber, una decision o una accion realizativa, lo que abre un
espacio amplio desde el punto de vista creativo. Igualmente, no descuidamos las importantes raices
historicas del término “video indigena” en el contexto latinoamericano.
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A lo que principalmente se refieren estos autores es a las iniciativas que se sostuvieron
en el tiempo desde finales de los afios 1980 (Salazar y Cordova, 2008; Cordova, 2011;
Schiwy, 2009) y a los centros mas prolificos en cuanto a la realizacion y la distribucion de
video indigena, que se encuentran en el sur de México, en Bolivia y en Brasil (en estos paises
se han establecido importantes programas de comunicacion y formacioén audiovisual). En
Brasil y en Bolivia, por ejemplo, organizaciones como Video nas Aldeias (Video en las
aldeas) (Aufderheide, 1995; Carelli, 2011 y 2013; De Carvalho et al, 2011) y el Centro de
Formacion y Realizacion Cinematografica (CEFREC) (Zamorano, 2009, 2017; Himpele,
2008; Schiwy, 2009), respectivamente, han disefiado y perfeccionado métodos de ensefianza
que permitieron la puesta en marcha de escuelas itinerantes de formacion de cineastas
indigenas en estos paises; en la actualidad hay cineastas indigenas suficientemente formados
para impartir ellos mismos estos conocimientos.

Otras experiencias se pueden encontrar en Ecuador y en Colombia y, en menor escala,
en Chile (Salazar, 2004), Argentina (Soler, 2017a) y Paraguay (Bessire, 2017). La
Confederacion de Nacionalidades Indigenas de Ecuador (CONAIE), por ejemplo, posee su
propio departamento de comunicacién (Schiwy, 2009); ademds, en ese mismo pais,
organizaciones mas pequefias han trabajado durante los ultimos afios para brindar
herramientas audiovisuales a comunidades indigenas, como el caso de El Churo
Comunicacion y Etsa-Nantu/Camara-Shuar (Soler, 2017b). Los kichwas amazdnicos de
Sarayaku tienen su propia productora de cine y cuentan con realizadores de renombre
internacional, como Eriberto Gualinga. Alberto Muenala, kichwa de la sierra, es otro cineasta
ecuatoriano muy activo. En Colombia, el Consejo Regional Indigena del Cauca (CRIC) es
uno de los focos de mayor produccion audiovisual de ese pais, sobre todo a partir de la labor
del pueblo nasa (Schiwy, 2009). Las producciones audiovisuales indigenas se han ido
articulando paulatinamente a través de festivales y redes virtuales que se integran a nivel
mundial con la participacion de otros pueblos y colectivos, como los afrodescendientes, las
personas desplazadas y otras minorias (Cordova, 2011).

Cada una de estas iniciativas ha surgido por diferentes demandas y necesidades, y
muchas se articulan a través de festivales, encuentros y espacios de discusion que se han ido

generando.
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II — REDES LATINOAMERICANAS DE COMUNICACION INDIGENA

La apropiacion de estos medios de comunicacion puede vincularse con procesos de
autodeterminacion movilizados por luchas y reivindicaciones de distintos pueblos indigenas
y otras poblaciones no hegemonicas. Estos movimientos reivindicativos surgieron a
mediados de los anos 1980 y confluyeron a comienzos de la década de 1990, cuando se
negaron a aceptar los festejos por el quinto centenario de la llegada de los colonizadores
europeos a América. Siguiendo al antropdlogo chileno José Bengoa (2009), estas
movilizaciones fueron un “simbolo de resistencia y reconstruccion de sus identidades
étnicas” (p. 8). El cambio de década fue testigo de muchas movilizaciones y de una mayor
participacion en la politica nacional de los pueblos indigenas, principalmente en paises como
Ecuador, México o Bolivia. En ese marco se cred en 1985 la Coordinadora Latinoamericana
de Cine de los Pueblos Indigenas (CLACPI), gestada en la Ciudad de México durante el “I
Festival Latinoamericano de Cine y Video de los Pueblos Indigenas” por un grupo de
cineastas etnograficos, con el objetivo de promover la apropiacion de los medios
audiovisuales por parte de los pueblos indigenas y de tener un espacio para proyectar y
discutir peliculas sobre estos pueblos (Bermudez Rothe, 2013). A partir de la aparicion de
esa coordinadora, distintos colectivos de comunicacion comenzaron a organizar festivales
(generalmente bianuales) en distintos paises latinoamericanos.3®

Con anterioridad a los festivales de la CLACPI, un antecedente precursor de la
promocion del cine indigena fue el Native American Film and Video Festival fundado por el
Museo Nacional del Indigena Americano de la Smithsonian Institution, creado 1979.
También, para América del Norte, el Festival imagiNATIVE, de Canada, se constituyo en
un espacio de intercambio con las experiencias de cine indigena de Sudamérica (Raheja,
2011; Hafsteinsson y Bredin, 2010).

En la medida en que algunas experiencias fueron cobrando visibilidad, como Mekaron
Opoi D ’joi (El que crea las imagenes), de los kayapo —iniciada por Monica Frota en 1987
y continuada por el antrop6logo norteamericano Terence Turner (1990 y 1992)¥—, los

festivales de la CLACPI, en sus selecciones y premiaciones, comenzaron a ponderar el

8 Los festivales internacionales de la CLACPI tuvieron lugar en México (1985), Brasil (1987),
Venezuela (1990), Pert (1992), Bolivia (1996), Guatemala (1999), Chile (2004), México (2006),
Bolivia (2008), Ecuador (2010), Colombia (2012) y Chile-Argentina [Wallmapu] (2015). Fuente:
http://www.clacpi.org/actividades/festivales-internacionales/que-son/ (consultado en enero de
2018).

% Ver también Colleyn (1992)
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proceso de realizacion, la poética —siguiendo la etimologia de la palabra poiesis—, por
sobre la estética audiovisual, con la idea de mostrar la produccion de un cine enraizado
socialmente (Cordova y Salazar, 2008). Este giro surgio a partir de las discusiones que
tuvieron lugar en el cuarto festival de la CLACPI, llevado a cabo Peru —el debate tuvo un
trasfondo politico, ya que un grupo de cineastas etnograficos proponia continuar haciendo
peliculas sobre pueblos indigenas, mientras que otro grupo de cineastas y organizaciones
buscaba “asumir [la CLACPI] como un espacio principalmente indigena” (Sanjinés
Saavedra, 2013, p. 40, citado en Zamorano, 2017)—. El giro hacia la poética tuvo que ver
con una mirada que apuntaba a que los pueblos indigenas pudieran apropiarse de los
procesos realizativos, mas alla de la perfeccion del producto final, y se empezaron a premiar
filmes que no necesariamente respondieran a los cdnones estéticos de la industria dominante,
ni apuntaran a la excelencia técnica, pero que estuvieran atravesados por procesos de
realizacion que involucraran la organizacion comunitaria o dieran testimonio de procesos
politicos y sociales. De ahi que varios autores® plantearan repensar el cine indigena, al que
denominarian video imperfecto —en sintonia con lo propuesto en el manifiesto del cubano
Garcia Espinosa (1970)—, como una continuidad del cine revolucionario de los afios 1960
y 1970.°! El video imperfecto es un tipo de medio audiovisual que escapa a los canones
occidentales: “los medios imperfectos suponen una busqueda constante de nuevos lenguajes,
lenguajes despreocupados por la perfeccion técnica o por las reglas convencionales de los

modos de representacion y narracion” (Cordova y Salazar, 2008, p. 50).

% Ver Cérdova (2011); Cérdova y Salazar (2008); Salazar (2004), Schiwy (2009); Zamorano (2009,
2017).

*! Ver Garcia Espinosa: “Por un cine imperfecto” (1982 [1970]); Glauber Rocha: “Una estética del
hambre” (1965) y Fernando Solanas y Octavio Getino: “Hacia un tercer cine” (1966).
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III — TRES HITOS CLAVES PARA COMPRENDER EL SURGIMIENTO DEL

CINE INDIGENA EN EL CHACO

A principios de 2008 se empez6 a gestar un espacio audiovisual para indigenas en el
marco institucional de la Subsecretaria de Cultura del Chaco®2. En ese ambito comenzd el
dictado de talleres de formacion audiovisual y se cred el festival de cine, que tuvo
continuidad, afio tras afio, hasta el presente. Producto de los talleres se han rodado peliculas
de ficcion y documentales, algunas aun sin editar y otras que han sido estrenadas en pantalla
grande y consagradas por un publico pequeio, pero cautivo. A través de los festivales de
cine se fue compilando material para formar una videoteca de mas de cien peliculas en torno
a la tematica indigena, que en los ultimos afios se han proyectado de forma itinerante por la
provincia. En cuanto a la singularidad de esta iniciativa, es importante remarcar dos aspectos:
por un lado, que se trata de un fendmeno precursor en Argentina —mismo si es posible
encontrar realizadores y colectivos de cine indigena a lo largo del pais, no existen otras
provincias donde haya surgido un espacio institucional estatal que brinde cdmaras y
asesoramiento a la poblacion indigena de esta forma—. Por otro lado, si algo caracteriza a
los proyectos estatales —al menos en Argentina— es que son dificiles de sostener en el
tiempo: el apoyo politico y econdmico suele ser fluctuante seglin los vaivenes institucionales
y los cambios de gestion.

En el Chaco, estos espacios de formacion audiovisual estuvieron en gran parte
vinculados al Estado provincial y, mas especificamente, se originaron junto a la creacion del
Instituto de Cultura del Chaco (ex Subsecretaria de Cultura).”? Esta estructura, dentro de un
Estado provincial que estabilizaba temporariamente sus politicas, ha estado atravesada por
la accidon de activistas —indigenas y no indigenas—, politicos y artistas cuyo trabajo fue
imprescindible para la creacion de un area de cine indigena. Sin un andlisis de las trayectorias
de estos actores seria imposible comprender el surgimiento de los espacios institucionales
que dieron acceso al cine como tecnologia de mediacion.

Al abordar el cine indigena en el marco del Estado provincial, no estoy asumiendo que

no podamos encontrar otros tipos de expresiones independientes —yo misma trabajé con

°2 Ver mas adelante el desarrollo de esa subsecretaria y las distintas denominaciones de los espacios
de cine que albergo en su interior.

% Cabe aclarar que el financiamiento a través del Estado chaquefio no implica un ajuste de los

contenidos. Esa es una de las ventajas de realizar un cine, como lo expresa Alfonso Gumucio Dagron

(2014), “de por si invisible, tan invisible como las propias comunidades que representa”.
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comunidades gom fuera de todo tipo de estructura estatal e institucional—. Los indigenas
chaquefios han aprendido a vincularse y desvincularse del Estado generando estrategias de
subsistencia y espacios de trabajo y reivindicaciones en un nudo de relaciones siempre
complejas, y, como mostraré mas adelante, existen intentos de los propios indigenas de
generar organizaciones de comunicadores audiovisuales por fuera de la estructura estatal.
Hay tres hitos fundamentales para tener en cuenta que muestran diferentes
dimensiones del cine y de las luchas de los pueblos indigenas, y que articulan los distintos
niveles de analisis (local, nacional e internacional). En primer lugar, un hecho puntual —
pero fundamental— fue la entrevista a Melitona Enrique, sobreviviente de la masacre de
Napalpi, realizada en enero de 2008. En segundo lugar, la creacion del Instituto de Cultura
del Chaco, que se diera en el marco de la Ley Provincial de Cultura —impulsada tras el
cambio de Gobierno provincial de 2007—, y la creacion, dentro de este instituto, del
Departamento de Cine y Espacio Audiovisual (DeCEA), en el marco del crecimiento de la
industria cinematografica que se venia dando a nivel nacional. Por ultimo, la organizacion
del primer Festival de Cine Indigena en el Chaco, en agosto de 2008, en el que el equipo del
CEFREC de Bolivia impartio talleres de cine por primera vez en la zona. En el capitulo 3 se

profundiza esta Gltima experiencia.

IV — LA HISTORIA LOCAL. MOSTRAR “LA ALEGRIA DE SOBREVIVIR”

En los primeros dias de enero de 2008, algunos referentes indigenas se acercaron a
Marcelo Pérez para pedirle si los podia acompaiiar a entrevistar a Melitona Enrique, una de
las ultimas sobrevivientes de la masacre de Napalpi®*. Ante ese pedido, desde el DeCEA, se

organiz0 la visita, que tuvo lugar el 15 de enero de ese mismo afio. Los entrevistadores fueron

% En 1911 se creé la Reduccién Civil de Napalpi (hoy denominada Colonia Aborigen Chaco) del
Territorio Nacional del Chaco. Una vez consumada la conquista militar del territorio chaquefio, las
reducciones fueron utilizadas para restringir geograficamente a las poblaciones indigenas, a fin de
llevar adelante la colonizacion con el asentamiento de poblacion migrante y dar avance a la frontera
agricola. A comienzos de los 1920, los indigenas de Napalpi comenzaban a manifestarse en contra
de las malas condiciones de vida asociadas al trabajo en la explotacion algodonera; surgieron
nuevos lideres religiosos y diferentes manifestaciones de descontento. Los terratenientes alertaron
al gobernador del Territorio Nacional, Fernando Centeno, y, el 19 de julio de 1924, las Fuerzas
Armadas aniquilaron a mas de 400 indigenas, principalmente mogoit (mocovies) y gom (tobas).
Esta matanza es recordada como la masacre de Napalpi. Ver Juan Chico y Mario Fernandez (2008),
Edgardo Cordeu y Alejandra Siffredi (1971), Giordano (2011), Nicolas Ifiigo Carrera (1984), Jorge
Ubertalli (1987), Carlos Salamanca (2009) y Héctor Hugo Trinchero (2009).
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Juan Chico, Lecko Zamora, Desiderio Lorenzo y David Garcia —acompafiados por Teresa
Artieda—, mientras que Rafael Medina y Marcelo Pérez se encargaron de la parte técnica
del registro audiovisual. “Estuvimos todo el dia, desde temprano, hablando con ella; después
nos invitd a comer. Entonces, de esa entrevista se saco un video que nos dio la posibilidad
de decir realmente coémo fue [la masacre], porque hay libros contradictorios”, explicé Lecko
Zamora.”> La entrevista fue editada por Alejandra Mufioz —integrante del equipo del
DeCEA—y se titula Ra nga' alaxa jo ot ra tonaxac (La alegria de sobrevivir)®®. Tiene una
duracion de 6 minutos y muestra un fragmento de la entrevista en la que la protagonista
recuerda la masacre, que tuvo lugar cuando ella tenia poco mas de veinte anos. La matanza
indiscriminada de ancianos, nifios y mujeres, el escape al monte de los sobrevivientes, los
dias de hambre y miedo que pasaron escondidos, la represion militar, la imposibilidad de
enterrar a los muertos. “Murieron todas nuestras abuelas. Qué se van a enfrentar a las armas
de fuego! Iban cayendo las ancianas, que estaban cantando” —recuerda Melitona en el video
de la entrevista.

En ese afio, Juan Chico y Mario Fernandez —maestro bilinglie gom— estaban por
publicar el libro Napa’lpi. Ltaxayaxac yi ntago’q. Napa'lpi. La voz de la sangre y ya habian
entrevistado a Melitona sin poder guardar un registro audiovisual. Ese trabajo estaba
orientado a la busqueda de la visibilizacion de la historia reciente indigena, nocion que
proviene de los historiadores del siglo XX —del estudio de las guerras, totalitarismos,
genocidios y crimenes contra la humanidad de ese siglo (Franco y Levin, 2007)—. La
historia es “reciente” no solo por una escasa profundidad temporal: ;como definir qué es
poco o mucho de acuerdo a la historia?, ;a qué historia?, ;con qué criterios?, jrespecto a qué
disputas de poder? Es reciente porque habla de pasados presentes, imborrables, pasados que
no pasan (Conan y Rousso, 1994), “como algo atragantado en la garganta-memoria de
sectores de la sociedad que no lo pueden dejar pasar-olvidar porque si, asi como asi”.”’
Habria que preguntarse en qué lugar de esa tension entraria la historia indigena, la historia
narrada por indigenas, a los que la nocion disciplinar de historia ciertamente les ha sido

ajena, pero que estan atravesados por estas memorias recientes imborrables. Un grupo de

%5 Entrevista realizada a Lecko Zamora en agosto de 2016.

% Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=xtfwlX4pzhQ&t=181s (consultado el 1 junio
de 2018)

7 Aqui estoy parafraseando a Mauro Greco, doctor en Ciencias Sociales (UBA), durante su
exposicion en el marco de ciclo de conferencias La maison divulga, Maison de 1’ Argentine, Paris,
diciembre de 2016.
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militantes por la “causa indigena™® del que Juan Chico es referente imprimid en unas
remeras Napalpi, memoria, verdad y justicia®®, parafraseando a los militantes por el
esclarecimiento de las desapariciones forzadas de la Gltima dictadura militar argentina, para
alertar sobre el ocultamiento de la historia de las masacres indigenas. Ese esfuerzo por
mostrar el ejercicio de la violencia de Estado llevo, a través de la entrevista en video a
Melitona Enrique, a encontrar la posibilidad de lograr un nuevo tipo de visibilidad,
complementaria a la escritura.

En este sentido, los indigenas chaquefios dieron sus primeros pasos en el cine porque
encontraron en ¢l una herramienta para dar testimonio de su historia, de las masacres de las
que fueron victimas. Juan Chico, quien nunca se interes6 por aprender a utilizar la camara,
estuvo al frente del Area de Cine Indigena desde su inicio, porque el cine, en Chaco, es una
herramienta mas en la tarea de visibilizar un universo negado y olvidado por la historia y la
sociedad argentina.

Por otro lado, Juan Chico y Lecko Zamora —referentes del pueblo gom y wichi,
respectivamente— ya habian trabajado juntos en acercar una reflexion sobre el mundo
indigena chaquefio a distintos sectores de la poblacion. Lecko Zamora me explico que
ambos, entre 2005 y 2007, habian llevado adelante la iniciativa de ir juntos a las
universidades a encontrarse con estudiantes para discutir sobre filosofia y politica, no desde
una postura partidaria, sino en la busqueda de generar un debate con jovenes universitarios
en plena formacion intelectual, con la expectativa de sensibilizar a aquellos que en unos
pocos afios serian los nuevos profesionales chaquenos. Lecko recordo la iniciativa con las

siguientes palabras:

Ibamos en el tiempo libre para compartir lo que nosotros hacemos, para visibilizar las
cuestiones indigenas. Todos los argentinos peleando para que vengan... O hablar de
Marx, de Mao y de todos esos, pero no saben nada de los indigenas, ;no? Viva Peron,
viva Evita y todo eso. O Ilia y qué se yo; Balbin, lo que quieras, ;no? Pero no pasa nada
con los indigenas [...] [Los estudiantes universitarios] siempre han seguido teorias
foraneas, con diferentes concepciones politicas, filosoficas que ellos aprenden en la

Universidad, pero ni siquiera hacen cosas asi —fuertes, grosas— para los pueblos

%8 Juan Chico, en reiteradas ocasiones —en conversaciones personales—, se ha referido a los
reclamos indigenas y a la lucha por el reconocimiento como a la “causa indigena”.

% En Argentina, esta expresion hace referencia a la utilizada en la lucha de los organismos de
derechos humanos por el esclarecimiento de la desaparicion forzosa de personas perpetrada por la
ultima dictadura militar (1976-1983). A partir de ley 25.633 (2/08/2002) se creo el Dia Nacional
de la Memoria por la Verdad y la Justicia con el fin de conmemorar a las victimas.
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indigenas, estando tan cerca. Y todo se debe a que es la Universidad. Y desde arriba
empiezan a decir qué es lo que van a estudiar, qué es filosofia y qué no es filosofia y
todas esas otras cosas [...] En este mar de confusion uno se agarra del tronco que se
acerca, con el que cree que puede salvarse, con el que cree que puede flotar y que puede
nadar. Entonces, tratamos de llevar nuestro tronquito para que se agarren de ahi o que

vean que por lo menos estamos ahi, que hay un tronquito ahi que llamamos indigenas.

Esta actividad de visitar las facultades tuvo continuidad hasta 2007, cuando comenzo
a gestarse el Instituto de Cultura de Chaco; Chico y Zamora abandonaron los pasillos de las
facultades para abocarse a trabajar en esa nueva institucion.

A diferencia de lo que ocurri6 en la mayor parte de los paises latinoamericanos,
Argentina se construyd como Estado nacion a partir de un discurso de borramiento de los
indigenas; hubo una operacion de tachado, de negacion.!® Como afirma Miguel Bartolomé
(2003), “el mito de un inmenso territorio ‘desierto’ y solo transitado por unas cuantas hordas
de cazadores ‘barbaros’ ha sido particularmente grato a la historiografia argentina, en tanto
fundamentaba el modelo europeizante bajo el cual se organizo el proceso de construccion
nacional” (p. 164). El avance agroganadero sobre territorios indigenas chaquefios desde
finales del siglo XIX —a la par de la estabilizacion de las fronteras del Estado argentino—,
con su consecuente desertizacion mediante el talado de bosques nativos y la
sobreexplotacion del territorio, llevo a que los indigenas sobrevivientes de las avanzadas
militares tuvieran que optar entre resistir habitando en tierras inhospitas, invisibilizarse en
las periferias urbanas o insertarse forzosa y precariamente en el mercado laboral o en la red
politico-asistencialista de un Estado y una sociedad que les daba la espalda. La entrevista a
Melitona Enrique, como primer hito de este cine local, fue concebida como un medio para
la visibilizacion de los genocidios perpetrados y de las formas de resistencia indigena; hacer
cine se transformaba en una forma de reflexion y de registro del tiempo que pasa, y
movilizaba a un colectivo de personas que, en marzo de 2008, empezaba a participar del
DeCEA vy a iniciarse en el uso de las herramientas audiovisuales.

De esta manera, el dispositivo audiovisual se sumo a un abanico de otros dispositivos
que se usaban para echar luz sobre distintas luchas y con miras a una autonomia y al
desarrollo de una voz propia. Ya vimos que Juan Chico lo hizo a través de la escritura y que,
junto con Lecko Zamora, se abocaron en esa misma direccion en el &mbito universitario. A

su vez, desde finales de los afios 1990, en El Impenetrable chaquefio se pusieron en marcha

190 A] respecto, ver Bartolomé (2003), Briones (2004), Lenton (2005) y Ramos (2009).
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algunas radios indigenas. Bashe Charole, que form6 parte de esa iniciativa, recuerda: “Fue
ahi que empezamos a decir que estd bueno ir tejiendo de a poco esta construccion de
comunicacion propia; hicimos todo un trabajo de hormigas, de muchos afos, y recién en el
afio 2002 empezamos a hacer un proyecto mas grande que tiene que ver Unicamente con lo

radial”.

V — EL PANORAMA NACIONAL Y LA PUESTA EN MARCHA DE UN ESPACIO

DE CINE INDIGENA EN LA PROVINCIA

En diciembre de 2007, Jorge Milton Capitanich, del Frente para la Victoria'®!, asumio
la gobernacion de la provincia del Chaco. Este cambio de gestion ocurria a la vez que
Cristina Fernandez de Kirchner sucedia a su marido en la presidencia de la nacién y ponia a
los Gobiernos nacional y provincial bajo un mismo color partidario,'’? en un momento en el
cual el kirchnerismo estaba fortalecido como fuerza politica y en el que se evidenciaba un
crecimiento econémico. Esa coyuntura brind6 la oportunidad de generar algunos cambios
institucionales en la provincia, entre ellos, la formacion del Instituto de Cultura.

Hasta 2007, la gestion provincial del area de Cultura en Chaco habia estado
centralizada en la Subsecretaria de Cultura, que contaba con un reducido equipo de
funcionarios. El cambio de Gobierno propicié la reestructuracion de ese espacio y un
importante aumento de la inversion para su funcionamiento; se abrieron diferentes areas de
trabajo y se nombro a cargo de ellas a especialistas en cada tema. Marcelo Pérez —gestor
cultural, cineasta y primer director de lo que seria el DeCEA— lo explicéd de la siguiente
manera: “De pasar a tener que hablar siempre con una sola persona para pedir intervencion
del Estado en nuestra actividad —que era la subsecretaria de Cultura—, pasamos a que los
referentes culturales, o los hacedores culturales, tuvieran a alguien a quien dirigirse afin a su
profesion [...] Eso vigoriz6é mucho la cuestion cultural en la provincia”. Las personas que en

un primer momento ocuparon estas areas no eran necesariamente politicos que respondian a

0! Coalicion partidaria predominantemente peronista (sus miembros pertenecian mayoritariamente
al Partido Justicialista), creada en 2003 para lanzar la candidatura del presidente Néstor Kirchner
(2003-2007).

192 L os doce afios anteriores (1995-2007) habia gobernado la Unién Civica Radical: Angel Rozas

(1995-1999 y 1999-2003) y Roy Nikisch (2003-2007).
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una estructura partidaria, sino especialistas competentes, lo cual dinamizo la gestion cultural
provincial y propici6 el inicio de numerosos proyectos.

Es importante destacar que, en Argentina, en los ultimos veinte afios, hubo muchos
cambios politicos que dieron impulso a la industria cinematografica y expandieron la
diversidad de productos audiovisuales a lo largo del pais. La Ley de Fomento y Regulacion
de la Actividad Cinematografica (Ley N° 24.377), aprobada en 1994 y reglamentada en 1995
—a contrapelo de las medidas neoliberales tomadas en los afios 1990 por el Gobierno
nacional, que apuntaban a un retiro del Estado ante el avance de un mercado desregulado—
, fue una primera herramienta de activacion del cine, en un momento en el cual la industria
atravesaba una profunda crisis (Caceres y Caceres, 2012; Messuti, 2014). Con esta ley se
quintuplic6 el Fondo de Fomento y se agregd un subsidio por “otros medios de exhibicion”
(medios electronicos). De todas formas, las primeras ayudas que regulaba esta ley eran muy
restrictivas en cuanto al tipo de peliculas que podian ser financiadas, ya que pocos directores
y equipos técnicos cumplian con los requisitos de la denominada “primera via” de fomento.
Recién en 2004 se abririan mas vias de financiamiento para directores noveles,'%* aunque el
ingreso de proyectos que involucrara a realizadores que no hubieran realizado filmes
comerciales seguia siendo restringido.

Una brecha se abrié con la incorporacion de concursos como “Historias Breves”,
“Telefilmes” u “Opera Prima”, en los que los requisitos de antecedentes eran mucho més
flexibles. En 2008 se crearon concursos de adquisicion de los derechos de exhibicion
televisiva de productos digitales y se sumaron nuevos formatos digitales dentro de los
aceptados para la difusion. Durante ese ultimo periodo, en la region del Noreste Argentino
(NEA), surgi6 una red de realizadores y festivales, y, gracias a las oportunidades que afiadia
esa gama de financiamientos nacionales, ya no era “obligatorio” hacer cine desde Buenos
Aires.

Por otro lado, la Ley de Servicios de Comunicaciéon Audiovisual (Ley N° 26.522) —
mejor conocida como “Ley de Medios”—, sancionada en 2009, contempla la participacion
de los pueblos indigenas como realizadores y comunicadores. A partir de esta ley se

incorporaron canales de television a la produccion de filmes y se propicio la exhibicion de

% La tercera y cuarta vias de fomento, recién incorporadas, aceptaban peliculas dirigidas por
personas que tuvieran “un filme estrenado comercialmente” —a diferencia de los cinco filmes
exigidos por las vias anteriores—, y ya no se exigia demostrar la financiacion de todo el proyecto en
el momento de la presentacion.
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nuevos contenidos.!%* Varios comunicadores indigenas chaquefios participaron activamente
de los foros de discusion que se habian convocado antes de su tratamiento en el Congreso, '
y esa experiencia ayud6 a formar y profundizar la mirada de éstos sobre el derecho a la
comunicacion y a generar alianzas a nivel nacional con otros pueblos indigenas. La Ley de
Medios trajo muchas expectativas y también grandes desilusiones. Por un lado, nunca lleg6
a ponerse totalmente en vigor —incluso durante el Gobierno kirchnerista—, y, con el cambio
de gestion de 2015, varios articulos serian modificados por el Decreto Nacional de Urgencia
267/2015, en sintonia con las politicas neoliberales que buscaba implementar el Gobierno
de Mauricio Macri;'% se quitaron varias de las restricciones a la creacion de oligopolios
privados, con miras a una desregularizacion del mercado, y se otorg6 a la comunicacién la
categoria de mercancia.

En lo que concierne a los pueblos indigenas, la Ley de Medios, en su Titulo V, indica
que el 10 % de los fondos recaudados mediante gravamenes (Articulo N° 97) debe ser
destinado a “proyectos especiales de comunicacion audiovisual y apoyo a servicios de
comunicacion audiovisual, comunitarios, de frontera y de los Pueblos Originarios, con
especial atencion a la colaboracion en los proyectos de digitalizacion”. A su vez, bajo el
Titulo IX —“Servicios de comunicacion audiovisual de Pueblos Originarios”—, autoriza la
instalacion y el funcionamiento de servicios de radiodifusion AM y FM, asi como de
radiodifusion abierta. Lo cierto es que no hubo un real avance en ese sentido durante el
kirchnerismo y, en la actualidad, nada indica que ese aspecto de la ley vaya a cumplirse.

En 2012 se lanzo el primer canal de television mapuche, Wall Kintun —anunciado en
un acto politico el 7 de diciembre de 2012!°7—, y, seis meses después, los miembros del
consejo del canal denunciarian la falta de equipamiento, de entrenamiento audiovisual y de

apoyo estatal en general. Si tenemos que analizar como el crecimiento de la industria

1% Los productos audiovisuales del Plan Operativo de Promocion y Fomento de Contenidos
Audiovisuales Digitales para TV se difundirian en distintas sefales televisivas (ACUA, INCAA
TV) a través del Banco Audiovisual de Contenidos Universales Argentino (BACUA) (Messuti,
2014).

195 El proyecto de Ley fue enviado a la Camara de Diputados el dia 27 de agosto de 2009, tras los 24

foros y 80 charlas de discusion en todo el pais, que junto con cartas y correos electronicos generaron

mas de 15 mil opiniones, comentarios y sugerencias sobre el texto y derivaron en aproximadamente
cincuenta modificaciones —aunque ninguna medular— al anteproyecto original (Fuente: Fernando

Cibeira en: Diario Pagina 12, visitado en junio de 2018)

196 Ver Ley 27.078.

" Dia en el que vencia el plazo determinado por la Corte Suprema de Justicia para la medida cautelar
presentada por el Grupo Clarin —grupo econdmico que acapara una gran cantidad de medios de
comunicacion en Argentina— contra uno de los articulos de la Ley de Medios, por lo que ese dia
la normativa iba a entrar en vigencia plena.
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audiovisual observado desde 2004 beneficid a los pueblos indigenas, tendriamos que decir
que lo hizo colateralmente: el estado de cosas generado propicid la creacion de festivales y
el surgimiento de nuevos cineastas en la region del NEA, donde no habia practicamente
producciones locales hasta fines de los afios 1990. Muchos realizadores que habian migrado
a Buenos Aires regresaron a sus provincias para hacer cine y, por otro lado, también cabe
remarcar que el DCEA vy sus festivales eran en parte financiados por el Instituto Nacional de
Cine y Artes Audiovisuales (INCAA).

Para que el cine indigena diera sus primeros pasos fue imprescindible la trayectoria de
distintos actores locales chaquefios como Marcelo Pérez, quien en el afio 1995 habia
comenzado a llevar el cine al interior de Chaco en su vehiculo particular y proyectaba
peliculas en las regiones inundadas. “Hubo una inundacién; entonces yo agarré mi Jeep y
llevabamos un televisor grandote, asi, con una videocassettera VHS, e ibamos a los centros
de inundados y les pasabamos peliculas a los chicos; eso fue como el puntapié inicial”, me
explico Pérez. En el afio 1997, la Subsecretaria de Cultura proveyd a Pérez y sus
colaboradores de una camioneta para dar continuidad a esa tarea, y ese proyecto innovador
se constituyd en uno de los antecedentes del Programa Nacional de Cinemoviles, lanzado en
1998 por el INCAA. Entre 1997 y 1999, Marcelo Pérez viajo a Buenos Aires para formarse
en la Escuela Nacional de Experimentacion y Realizacion Cinematografica (ENERC) y, a
su regreso, se integrd al programa del que habia sido precursor. Durante el periodo en que
Pérez viajo proyectando cine por la provincia, también tuvo la oportunidad de dictar algunos
talleres sobre el terreno, y, poco después, cred un departamento audiovisual en un centro de
estudios de Resistencia. En 2007 fue convocado a presentar una propuesta para crear un area
audiovisual en la Subsecretaria de Cultura; hasta ese momento no habia un espacio de cine
funcionando en la provincia y, como cont6 Pérez, “era una creacion de cero; se iba a crear
con la impronta de quien lo creara™s.

A comienzos de 2008 empez6 a funcionar el Departamento de Cine y Espacio
Audiovisual (DeCEA); Marcelo Pérez nos explicé que concibio este nombre de la siguiente
manera: “‘De cine’ involucraba todo lo que tenia que ver con el cine y la industria: industria
internacional, industria nacional e industria local; el cine de todos aquellos profesionales que
queremos vivir del cine como una profesion. Y el ‘espacio audiovisual’ abarcaba todo lo
demas: el cine como inclusion social, el video educativo, €l cine en las escuelas... Todos esos

espacios eran el ‘espacio audiovisual’, es decir, habia un concepto”. En ese “espacio

198 Entrevista a Marcelo Pérez realizada en agosto de 2016.
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audiovisual” se crearia el Area de Cine Indigena, que dirigiria Juan Chico junto con un
equipo de jovenes comunicadores: Viyen Leiva, Bashe Charole, Anibal Suarez y Diego
Rivero, entre otros.

)%, que permitio

En el afio 2007 se promulgd la Ley Provincial 6255 (Ley de Cultura
la creacion del Instituto de Cultura de Chaco. Dentro de esa nueva estructura institucional,
el DeCEA se convertiria en la Direccion de Cine y Espacio Audiovisual (DCEA), de la que
Marcelo Pérez estaria al frente hasta el afio 2011 —y el Area de Cine Indigena cambiaria
también su estatus a Departamento de Cine Indigena—. La DCEA tuvo continuidad con el

0 cambid el

estatus de direccion hasta diciembre de 2015, cuando la nueva gestion!!
organigrama del Instituto de Cultura y la devolvid a su antigua y mas baja jerarquia, y pasé

a llamarse Departamento de Cine, Audiovisuales y Artes digitales (DCAAD).!!!

Tabla 1. En esta tabla se resumen los nombres de las instituciones de cine de la provincia

del Chaco desde 2007.

Periodo | Marco Institucional Tipo de | Sigla Cine indigena
institucion
12/2007- | Subsecretaria de Cultura | Area de Cine
03/2008
03/2007- | Subsecretaria de Cultura | Departamento de | DeCEA | Area de Cine
04/2009 | (transicion a Instituto de | Cine y Espacio Indigena
Cultura) Audiovisual (gestion
indigena)
4/2009 - | Instituto de Cultura Direccion de | DCEA | Departamento
12/2015 Cine y Espacio de Cine
Audiovisual Indigena
(gestion
indigena)

199 Reglamentada el 19 de abril de 2009.

% Oscar Domingo Peppo sucederia a Jorge Milton Capitanich, ambos del Frente para la Victoria.

"' De aqui en adelante me referiré al espacio institucional DeCEA/DCEA/DCAAD de acuerdo con
el periodo historico al que se haga referencia. La tabla 1 tiene el fin de que las siglas que
corresponda utilizar en cada caso sean de rapida comprension para el lector.
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12/2015 | Instituto de Cultura Departamento de | DCAAD | Area de Cine

- Cine, Indigena

presente Audiovisuales y (gestion  no
Artes Digitales indigena)

VI — TEJIENDO LAZOS CON LATINOAMERICA: FESTIVALES, TALLERES

DE CINE E INTERCAMBIOS ENTRE PUEBLOS

Cuando, en marzo de 2008, el equipo del DeCEA decidi6 organizar un festival de cine,
se lo concibi6 fuera de los parametros habituales que caracterizan a este tipo de eventos,
generalmente anclados en centros urbanos y salas cinematograficas. En sus comienzos, el
Festival de Cine de los Pueblos Indigenas no se desarrollaba en una sola ciudad, sino que las
proyecciones se realizaban en distintas localidades del interior de la provincia, en el seno de
comunidades indigenas, y el Gltimo dia se concluia con una “maratoén”, o “proyeccion de
cine continuado”, en Resistencia.!!? La idea era que el cine pudiera llegar a la mayor cantidad
posible de personas y con una seleccion internacional de peliculas que escaparan a los
canones establecidos de los festivales, en los que habitualmente se ponderan la excelencia
técnica y el lenguaje audiovisual elaborado. Se buscé apuntar a lo que Salazar y Cordova
(2008) entienden como cine imperfecto.

El INCAA realizaba todos los afios un encuentro regional de “cinemovileros™!3. Ese
afio, en el mes de agosto, el encuentro seria en Chaco. Marcelo Pérez propuso a los

14 articular el encuentro con lo que seria el 1¢ Festival de Cine de

cinemoviles de la region
los Pueblos Indigenas. Algunos comunicadores!!> que ya venian implicandose en el

quehacer audiovisual o radial se encargaron de la produccion y del enlace con las

12 Este fue el formato del primer festival, que después se fue modificando y fue perdiendo
progresivamente la itinerancia o, al menos, fue reduciendo su rango geografico.

'3 Asi se denomina a quienes conducen las camionetas del “cinemévil” y proyectan los filmes en el
marco del Programa Nacional de Cinemoviles.

4 participaron cineméviles de Entre Rios, Formosa, Tucuman, Corrientes y Chaco.

"5 La nocién de “comunicador indigena” viene de la Coordinadora Audiovisual Indigena Originaria
de Bolivia (CAIB) y de otras organizaciones que se articulan a través de la CLACPI. Esta nocion
define a los indigenas que buscan utilizar diferentes herramientas —Ia radio, la prensa, la escritura,
el video, la television— para narrar, denunciar y tomar el control de la comunicacion desde una
mirada local, y para romper miradas colonialistas (Zamorano, 2009a y 2009b).
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comunidades que serian sedes del festival. En cada cinemovil viajaba un maestro bilingiie
como intérprete, que acompafaria los debates en la propia lengua indigena de cada zona. El
festival tuvo su proyeccion inaugural en el Teatro Griego de la ciudad de General San Martin,
para luego “recorrer pueblos y parajes, visitando unas 45 comunidades originarias del Chaco,
en un recorrido de 6.500 kilometros durante tres dias”,!'® afirmaba la gacetilla de prensa.

Marcelo Pérez nos explicé el costado militante y politico que vehiculizaba la organizacion

de estos festivales:

El concepto era “cine indigena en las comunidades”, para que las comunidades pudieran
fortalecer procesos que vinieran llevando y vieran de qué manera pueblos de otros
lugares han sobrellevado situaciones similares o problemas similares. Porque el festival
era latinoamericano. Hicimos una convocatoria a toda Latinoamérica, a todos los paises
de Latinoamérica para que presentaran peliculas hechas por indigenas o con tematicas

indigenas.

Este primer cine indigena chaquefio tuvo sus raices en concebir la comunicacion
audiovisual para “fortalecer procesos” sociales y politicos y para que esas luchas y procesos
pudieran articularse con las de otros pueblos indigenas latinoamericanos. Los encuentros y
proyecciones fueron espacios de debate, y estaba en el espiritu de la organizacion la
intencion de reunir a los tres pueblos indigenas reconocidos oficialmente por la provincia
del Chaco: gom, mogoit y wichi. Un referente de cada zona'!” fue convocado para colaborar
en la produccion.

Los festivales fueron la ocasion de reunir a indigenas de distintas zonas de la provincia
para el aprendizaje de herramientas audiovisuales, y de articular lo local con otras
experiencias a nivel latinoamericano. Los primeros cuatro afios se convocé al equipo del
CEFREC, de Bolivia, para dictar talleres. El CEFREC, desde fines de 1980, ha ofrecido
formacion cinematografica a pueblos indigenas y campesinos, y ha acompafiado procesos

de autonomia con miras a promover la pluralidad de voces a través del audiovisual.

¢ Algunas de las comunidades visitadas fueron, en orden alfabético, 10 de Mayo, Barrio Mapic,
Barrio Toba, Basail, Cacique Pelayo, Castelli, Colonia Aborigen, Colonia Matheu, Comandancia
Frias, El Colchén, El Espinillo, El Pastoril, El Sauzalito, El Tabacal, Fortin Belgrano, Fortin Lavalle,
General San Martin, La Tigra, Laguna Lobo, Laguna Pato, Las Palmas, La Sirena, Las Tolderias,
Machagai, Miraflores, Nueva Pompeya, Pampa Chica, Pampa del Indio, Paraje Yatay, Séenz Pefia,
San Bernardo, Siete Arboles, Techat, Villa Angela, Villa Berthet, Villa Rio Bermejito, Vizcacheral
y Wichi-El Pintado (Fuente:
http://festivaldecineindigenaenchaco.blogspot.com.ar/2008/10/chaco-argentina-del-5-al-9-de-
agosto-de.html).
""" Diego Rivero, de la zona gom de El Impenetrable; Rubén Lucas, de la zona wichi de El
Impenetrable, y Juan Carlos Martinez, de la region moqoit cercana a San Bernardo.
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El festival de cine ha tenido continuidad los tltimos diez afios, con la particularidad
de ser muy cambiante en cuanto a su ubicacion en el calendario, financiamiento y formato.
En varias ocasiones, por cuestiones de produccion, se movio6 su fecha de inicio —a veces,
por la falta de celeridad de los organismos estatales para aprobar el presupuesto; otras, por
las propias dindmicas del Instituto de Cultura y del DCEA—. Hubo cambios y disputas que
no desarrollaré aqui, pero, mas alld de los vaivenes y de las modificaciones inesperadas, los
organizadores han tratado de hacer coincidir los festivales con distintos eventos de
importancia para los pueblos indigenas, esperando dar algin tipo de visibilidad a sus

luchas.!!®

% Algunos ejemplos son el 19 de julio, aniversario de la masacre de Napalpi, y el dia del debate por
la ley de educacion bilingiie en la provincia de Chaco, en el que como actividad dentro del festival
se organizé una discusion con comunicadores de diferentes procedencias (Chile, Bolivia,
Colombia) en la Camara de Diputados de la Provincia.
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VII — ;POR FUERA O POR DENTRO DEL ESTADO?

Cuando le pregunté a Juan Chico por qué insistian en trabajar desde el Estado, me
respondid: “;Por qué el Estado? Porque el Estado es el principal organismo que viola los
derechos de los pueblos indigenas; o sea, en el marco de la reparacion historica, lo menos
que pueden hacer es poner fondos y acompafiar los procesos politicos realizativos”. La charla
derivé en contemplar las complejidades de ese vinculo y en un intento laberintico de definir
qué es “el Estado”, y terminamos hablando sobre lo dificil que resulta, cuando se trata de
iniciativas como el cine, salirse de la esfera estatal. De todas formas, trabajar en el Estado
significa para algunos indigenas tener la posibilidad de cambiar las cosas desde adentro. Es
interesante aqui hacer referencia a lo que Gonzalez Zugasti (2012) expone en su trabajo con
los mogqoit''?, particularmente, cuando conversa con Juan Carlos Martinez, guionista de La
nacion oculta, quien trabajd en el Instituto de Cultura desde su creacion. Martinez expresa
que un “choque de cosmovisiones se percibe en el caracter ‘cuadrado’ del Estado —es decir,
su inflexibilidad, su postura inhumana y artificial—, en contraposiciéon con una vision
indigena mucho mas fluida y adaptable a la realidad”. Su manera de mediar entre ese
aparente choque es trabajar desde adentro para cambiarlo; su propuesta “no es la de destruir
el Estado, o enfrentarlo directamente, sino la de aprovechar los espacios que éste ofrezca
para ir transformandolo hacia un modelo diferente, un Estado verdaderamente pluricultural”
(ibid.: 132-133).

Dos elementos claves surgieron en las distintas conversaciones con los fundadores del
cine indigena chaquefo, en primer lugar, que la apropiacion de las herramientas
audiovisuales podria ser entendida en relacion con un malestar mayor de estos pueblos en
cuanto a un didlogo asimétrico, en un marco historico colonialista que les impone la
definicion de quiénes y cudles son sus necesidades, sin permitirles un “derecho a réplica”
para expresarse por si mismos. En general, los indigenas miran con sospecha el rol de los
intermediarios en su vinculo con el Estado y la sociedad envolvente, que los coloca en el
lugar de quienes tienen que ser “tutelados” por personas “mejor capacitadas” que puedan

interceder por ellos. Lecko Zamora lo explico asi:

9 Los mogoit o mocovies habitan el Chaco Austral y pertenecen al grupo lingiiistico guaycurt, al
igual que los gom (tobas), abipones, pilagés y caduveos. Como ya explicamos en la introduccion
Braunstein (2003, p. 19) propuso que estos grupos pueden considerarse parte de una “cadena
étnica”, por compartir miltiples rasgos lingiiisticos y culturales.
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Siempre, para hacer cualquier cosa indigena tiene que haber un Tarzan, un Superman,
qué sé yo, un intermediario, ;no? Siempre han sido los curas, los antropdlogos, los
socidlogos. Y en este caso podemos trabajar con cualquiera, pero vamos a hablar y
vamos a consensuar qué es lo que vamos a hacer y qué es lo que nos parece a nosotros.

[Los agentes del Estado sostienen que] “los indios todavia no estan preparados para

hacer eso; entonces, [los indigenas] somos necesarios”.'*

En este sentido, la formacion de un espacio de cine indigena en el DCEA se plante6
como una posible via para equilibrar ese dialogo siempre desbalanceado, y algunos indigenas
vieron alli la oportunidad de resistir a la forma en que se tomaban las decisiones, sin
consultarlos ni hacerlos participes. Para Juan Chico, Marcelo Pérez supo ver que “no se
podia seguir trabajando para los indigenas y sin los indigenas”, y la creaciéon del
Departamento de Cine Indigena contribuy6 a la autonomia de éstos en la construccion de
sus propios discursos.

En segundo lugar, existieron varias iniciativas organizativas —de mayor y menor
envergadura— que buscaron alternativas al trabajo vinculado al Estado provincial. En 2009,
durante los talleres de Wichi-El Pintado, los comunicadores indigenas chaquefios formaron
la Coordinadora Audiovisual Indigena Argentina (CAIA). La creacion de ese espacio fue
motivada por la gente del CEFREC, quienes transmitieron la experiencia boliviana de la
CAIB, fundada en 1996 a fin de poder coordinar las actividades que los comunicadores
realizaban en distintos puntos del pais.'?! En Chaco, esa organizacion fue pensada como un
espacio de autonomia con respecto a las estructuras estatales que, gestionado por indigenas
y sin intermediarios, pudiera articular los trabajos de busqueda de financiamiento
(paraddjicamente, hasta el presente s6lo ha conseguido financiamiento del Estado),'?? y
sirvio para dar visibilidad a los indigenas argentinos a nivel internacional. “Los del CEFREC
nos contaban que en los encuentros que habia en la region nunca habia gente de Argentina,

como también nos hablaban de ese discurso de que ‘en Argentina no habia indigenas’;

120 Entrevista a Lecko Zamora realizada en agosto de 2016.
121 Los trabajos del CEFREC y de la CAIB se articulaban en el marco de un plan nacional de
comunicacion indigena (Zamorano, 2009).

122 as distintas escuelas de formacion de cineastas indigenas de Latinoamérica, al menos las que se
han sostenido en el tiempo —Video nas aldeias en Brasil (Carelli, 2013; Aufderheide, 2008) y
ProMedios de Comunicacion Comunitaria en México, entre otras—, han trabajado por fuera del
Estado y han sido financiadas por organismos internacionales. Por lo general, las experiencias
financiadas totalmente por el Estado no han perdurado, como el caso del programa Transferencia de
Medios Audiovisuales a Comunidades y Organizaciones Indigenas (TMA), dependiente del Instituto
Nacional Indigenista de México, que ha sido borrado de un plumazo por los cambios de la coyuntura
politica (Wortham, 2005 y 2013).
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entonces, [la CAIA] fue til para visibilizar”,'?* explicé Juan Chico. La creacion de esta
p p

coordinadora les permitio asistir a festivales nacionales e internacionales en representacion
de un colectivo de comunicadores.

En el afio 2012 se dio un debate al interior de la CAIA con la idea de darle alcance
nacional a esta agrupacion, pero no se logré el consenso absoluto; un 60% de los
participantes votd a favor y se cre6 la Coordinadora de Comunicacion Audiovisual Indigena
Argentina (CCAIA). Algunos de los que estuvieron en desacuerdo, y que formaban parte de
la Asociacion Comunitaria Indigena de Comunicacion (ACIC) —fundada con anterioridad
a la CAIA, en 1999— continuaron su tarea por fuera de la coordinadora y obtuvieron la
personeria juridica como asociacion en 2013. Este grupo escindido, actualmente conformado
por 27 comunicadores, sigui6 trabajando principalmente en la zona de El Impenetrable en el
ambito de las radios comunitarias y, en menor medida, en el audiovisual.

Desde 2011, los Estados provincial y nacional han ido reduciendo progresivamente el
apoyo economico al Festival de Cine de los Pueblos Indigenas, y ya no se pueden afrontar
visitas internacionales, proyecciones en el interior de la provincia ni el pago de premios.
Segun Marcelo Pérez, “el Estado, a través de la DCEA, se retrajo en cuanto al apoyo —no
fue el mismo en 2008 que en 2011, en 2012 0 en 2013—, y esa asociacion [la coordinadora
indigena] no tuvo las posibilidades, digamos, de comandar el proceso; entonces es como que

empez0 a flaquear, ante la ausencia del Estado”.!?*

VIII — EL DEVENIR DEL CINE INDIGENA EN CHACO

El cine indigena chaqueiio surge entonces en el marco de otros procesos de
comunicacion indigena que venian teniendo lugar en Latinoamérica. El CEFREC —como
espacio de formacioén de comunicadores audiovisuales— y la CLACPI —como espacio de
articulacion de las diferentes experiencias a nivel latinoamericano—, influenciaron y
ayudaron a configurar los primeros afios del cine indigena en Chaco. A diferencia de la
mayor parte de las iniciativas que se han sostenido en el tiempo, los comunicadores
chaquefios no han generado un sostén economico por fuera de la estructura estatal y no han

logrado seguir trabajando de forma articulada generando alianzas estables entre los distintos

123 Entrevista a Juan Chico realizada en mayo de 2016.
124 Entrevista realizada a Marcelo Pérez en agosto de 2016.
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pueblos. A partir de 2011 tuvieron que enfrentar un progresivo desfinanciamiento del area
cultural que hizo que el trabajo de formacion y talleres fuera mas esporadico y la envergadura
de los festivales fuera cada vez mas limitada. El trabajo de forma articulada entre distintas
comunidades, como se dio los primeros afios, se fue dejando de lado, para transformarse en
un trabajo mas local y a demanda.

A su vez, el Area de Cine Indigena del actual DCAAD ha ido perdiendo presencia
indigena, y, hoy por hoy, no existe en ese departamento una estrategia de comunicacion
activa interétnica. Juan Chico sigui6 construyendo espacios de militancia y visibilizacion de
la historia y de las masacres indigenas, y continua teniendo presencia en el DCAAD dentro
del 4rea indigena, pero no es un especialista en cine y su proyecto es mas abarcativo: articula
espacios de encuentro, charlas y debates mas amplios a través de la Fundacion Napalpi,
creada en 2016 por ¢l junto con un equipo de indigenistas. Bashe Charole continua
trabajando en el Instituto de Cultura del Chaco como vocal de los pueblos indigenas; desde
alli articula actividades con el Instituto del Aborigen Chaqueno (IdACh), que actualmente
es presidido por su hermana y, anteriormente, por su tio. Viyen Leiva, por cuestiones
personales y laborales, volvi6 a vivir a Villa Rio Bermejito, en la region de El Impenetrable,
y contintia trabajando como locutor en el espacio radial, pero ya no como comunicador
audiovisual.

Después de la gestion de Marcelo Pérez, la DCEA fue dirigida por Eduardo Adrian
Dellamea y Jorge Tirner, entre fines de 2011 y fines de 2014. Estas dos gestiones no
sostuvieron el interés por las reivindicaciones politicas indigenas y la comunicacion indigena
en general y les quitaron su apoyo. A pesar de ello, el festival, casi como una forma de
resistencia, se sostuvo.

Cuando asumi6é Rolando Ruiz la direccion, en diciembre de 2014, esta situacion se
revirtid; se cambiaron las politicas de los festivales y, en vez de traerse gente del extranjero,
se apunto a que los indigenas del interior pudieran participar de los espacios de formacion.
En ese marco, en agosto de 2015, dicté un taller de cine junto con Marcelo Pérez.

Durante la gestion de Ruiz y, luego —a partir de diciembre de 2016—, de la de Arturo
Fabiani, llevé adelante los talleres en los que se funda el trabajo de campo de esta tesis vy,
algunos de ellos, han seguido activos en 2017 y 2018 luego de finalizada mi experiencia
etnografica. En Pampa del Indio, Rolando Ruiz, que sigue trabajando en el Area de Cine
Indigena, dicta actualmente talleres de cine y, por fuera del DCAAD, desarrolla su tarea de

profesor de la escuela Intercultural Bilingiie Cacique Pelayo.
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La demanda del aprendizaje de cine en distintas comunidades se fue desvinculando
de un proyecto politico de comunicacion indigena como el llevado a cabo por el CEFREC y
la CLACPL, y el cine indigena, como una “estrategia de comunicacion” (Zamorano, 2017),

fue perdiendo peso.
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CAPIiTULO 3. LA NACION OCULTA. LOS
PRIMEROS PASOS HACIA UNA SOBERANIA

VISUAL

Todos estamos en zonas fronterizas quismdticas, en dreas liminares en las que se estan

gestando formas nuevas y tipos nuevos de accion y responsabilidad en el mundo.

DONNA HARAWAY, Las promesas de los monstros: Una politica regeneradora para los

inapropiados/bles

Tras haber analizado el surgimiento del cine indigena en la provincia del Chaco,
abordamos aqui la realizacion del filme La nacion oculta en el meteorito, primera pelicula
rodada por indigenas chaquenos, producto de los talleres dictados por el equipo del Centro
de Formacion y Realizacion Cinematografica (CEFREC) de Bolivia. El rodaje de este filme
fue anterior al trabajo de campo realizado para esta tesis, aunque estuve en contacto con su
proceso de forma indirecta.!?® Varios de los referentes indigenas que participaron en su
realizacion la consideran una obra fundamental y aiin contintia circulando en festivales y
encuentros de comunicacion indigena. Este capitulo indaga sobre su articulacion con las
nociones de soberania visual propuestas por Michelle Raheja (2010) y, a su vez, nos
introduce en el contexto de ensefianza del CEFREC y las concepciones sobre el cine indigena
en las que se formaron los primeros cineastas chaquefios.

& A W

125 En 2010, durante el 3° Festival de Cine de los Pueblos Indigenas, en la ciudad de Resistencia,
conoci a varios participantes del filme, quienes estaban en pleno rodaje y compartieron conmigo
parte de la experiencia. En 2011, en el 4° Festival de Cine de los Pueblos Indigenas, asisti al estreno
del filme, que se realiz6 acompafiado de discursos y performances en un cine a sala llena. Este
capitulo se basa en las entrevistas realizadas a varios de los participantes indigenas de esa primera
etapa, asi como a algunos miembros del CEFREC y del DCEA.
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Cuando en 2010 llegué a Resistencia para asistir al 3°" Festival de Cine de los Pueblos
Indigenas, era mi primera vez en la ciudad, no sabia bien como abordar ese peculiar festival
sobre el que tenia tantas expectativas. Me inform¢é de que habria una “maraton” de
proyecciones en el Complejo Cultural Guido Miranda y, a su vez, los carteles y folleteria
anunciaban proyecciones en todo el interior de la provincia. Tras presenciar una seleccion
variopinta de filmes en la oscuridad de la sala de cine, entendi que encerrarse a ver peliculas
operaba como premio consuelo para los que llegdbamos por primera a ese espacio y no
teniamos vinculo con las redes de comunicadores indigenas que estaban formandose desde
hacia unos pocos afios.

En paralelo al festival, Ivan Sanjinés —director del Centro de Formacion y Realizacion
Cinematografica (CEFREC) de Bolivia— brindé un taller sobre cine y comunicacion

indigena en la Direccién de Cine y Espacio Audiovisual (DCEA)!'?¢

al que asisti. Alli
descubri que todo un universo de redes y producciones audiovisuales venian desarrollandose
de manera casi subterranea: videos de denuncia, de experimentacion, etnoficciones pasaban
inadvertidos para los cinéfilos de la mayor parte de los centros urbanos del pais. Acceder a
esas producciones era extremadamente dificil, ya que no viajaban mucho mas all4 de sus
lugares de realizacion: habia que concurrir a festivales o a muestras especializadas. Durante
esos dias me fui vinculando de a poco con el equipo de la DCEA y supe que, mientras yo
frecuentaba en solitario a las salas de cine en Resistencia, indigenas de distintas localidades
de la provincia estaban rodando su primera pelicula de ficcion. Ya sobre los tltimos dias, el
equipo de rodaje regreso a la ciudad y conoci a algunos jévenes que estaban comenzando a
involucrarse en la comunicacién indigena, quienes compartieron conmigo parte de la
experiencia. La pelicula que filmaron se llamé La nacion oculta en el meteorito y fue
estrenada al afio siguiente. El impetu entusiasta de ese festival fue lo que me motivo a
abordar esta investigacion y a volver a Chaco para formar parte del proceso de trasmision de

herramientas audiovisuales a indigenas. En 2011 asisti a su cuarta edicion, esta vez para

presenciar la gran celebracion que fue el estreno de La nacion oculta en el meteorito.

126 Como se vio en el capitulo anterior, la Direccion de Cine y Espacio Audiovisual (DCEA),
actualmente se denomina Departamento de Cine, Audiovisuales y Artes Digitales (DCAAD).
Desde su creacion hace diez afios, esta institucion ha cambiado de nombres, asi como de jerarquia
en el organigrama del Instituto de Cultura de Chaco. En este capitulo utilizaremos la sigla DCEA,
ya que es la forma en que se la sigue nombrando hasta el presente y conserva su sentido fundacional
(ver capitulo 2).
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I — LA TAREA DEL CEFREC Y LA CAIB. COMUNICADORES EN RED EN

BOLIVIA Y LATINOAMERICA

Los primeros festivales de cine indigena realizados en Chaco fueron un espacio de
formacion y entrenamiento de los emergentes comunicadores indigenas chaquefios y
generaron un dispositivo de distribucion y difusion del cine en las comunidades rurales del
interior, donde ocurrian las proyecciones. Durante los cuatro primeros afios, la formacion
audiovisual estuvo a cargo del CEFREC, que, junto con la Coordinadora Audiovisual
Indigena de Bolivia (CAIB), crearon una red de comunicacion en la que el cine indigena y
campesino tiene un rol primordial. E1 CEFREC se fundd en 1989 con el objetivo de apoyar,
a través de la comunicacion audiovisual, las iniciativas politicas, educativas y culturales de
los grupos subordinados de Bolivia. Esta organizacion provee entrenamiento técnico y de
produccidn para la realizacion y distribucion audiovisual, mientras que la CAIB —fundada
en 199627 y compuesta principalmente por indigenas— responde a la necesidad de
articulacion y comunicacion de los realizadores de distintas regiones; es un espacio desde
donde se toman decisiones sobre las estrategias de trabajo entre el CEFREC vy las distintas
confederaciones indigenas y campesinas bolivianas.

Histéricamente, en Bolivia, distintas organizaciones han tendido alianzas multiétnicas
e interclases para resistir a distintas medidas de Gobiernos que han querido implementar

politicas neoliberales.!?8

Mas alla de que estas alianzas en ocasiones se quebraban y luego
se reconfiguraban a través de los distintos periodos politicos (cf. Zamorano 2017; Canessa,
2012). Algunos acontecimientos claves sentaron fuertes precedentes de resistencia de
movimientos subalternos,'? que llevarian a consolidar el Movimiento al Socialismo (MAS)
como fuerza politica. Esta organizacion, compuesta por pueblos indigenas, movimientos

obreros y campesinos, llevé a Evo Morales a la presidencia en 2005,'3° quien fue el primer

127 La CAIB tiene su origen en el 5° Festival de Cine Indigena de la CLACPI, realizado en Bolivia
en 1996 (c¢f. Zamorano, 2017).

128 L.a Marcha por el Territorio y la Dignidad, organizada en 1990 por numerosas organizaciones
indigenas de las tierras bajas, desde el este de Bolivia hasta La Paz, fue, por ejemplo, un evento
histérico que visibilizé reclamos indigenas y fue apoyada por distintas organizaciones de forma
articulada.

129 Como la resonante “Guerra del agua”, ocurrida durante el Gobierno democrético del exdictador
Hugo Banzer.

3% Este nuevo gobierno, durante sus primeros afios, promovié una Asamblea Constituyente para
reescribir la constitucion nacional de acuerdo con las demandas indigenas y proclamé la
nacionalizacion de los recursos naturales, entre otras medidas, para “descolonizar” estructuras
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presidente indigena de este pais (cf- Hylton y Thomson, 2007; Lewis y Olivera, 2003). Este
activismo politico de los indigenas bolivianos va a marcar determinado tipo de producciones
audiovisuales y estrategias de distribucion comunicacion gestadas a través del CEFREC y la
CAIB.

En este marco de luchas de organizaciones politicas y alianzas de grupos subalternos
surgiria, en 1997, el Plan Nacional de Comunicacion Audiovisual Indigena —o Plan
Nacional—, que brindaria entrenamiento en realizacion de videos y gestionaria su
distribucion a través de los referentes de distintas regiones; cimentado en el trabajo previo
del CEFREC y la CAIB. Distintos autores (Himpele, 2004, 2008; Schiwy, 2009; Zamorano,
2017) coinciden en definir el Plan Nacional como un proceso, no como un proyecto,
subrayando su caracter “inconcluso, transformador y a largo plazo” (Zamorano, 2017, p. 45).
Este proceso tom6 como base el trabajo de comunicacion y las necesidades de las
organizaciones indigenas y campesinas y, una vez que la nueva constitucion boliviana fue
aprobada en 2009, cambid su nombre a Sistema Plurinacional de Comunicacion Indigena,
Originaria, Campesina e Intercultural, “un nombre que retoma la definiciéon de estado
plurinacional y que incluye todas las categorias de indigeneidad reconocidas en la nueva
constitucion” (Zamorano, 2017 p. 32). El Plan Nacional operaba a través de cinco centros
de coordinacion, produccion y capacitacion audiovisual a lo largo y ancho de Bolivia. Este
trabajo se llevaba a cabo a través de dieciséis organizaciones de medios de todo el pais y
realizaba la produccion de videos como parte de las actividades de las cinco confederaciones
indigenas y campesinas de Bolivia.!3!

Como explica Zamorano (2017), los momentos historico-politicos tuvieron gran
influencia en los temas de los videos producidos por el CEFREC-CAIB. Cuando comenz6
el Plan Nacional, los filmes se basaban en historias orales sobre distintos temas, recopiladas
por los realizadores en sus regiones. Mas tarde, comenzaron a producirse documentales con
énfasis en los reclamos indigenas y, junto con el proceso de reelaboracion constitucional,
surgieron temas como el acceso al territorio, las leyes territoriales y la educacion bilingiie,
entre otros. La centralidad de las tematicas indigenas que se abordaban en Bolivia tras el
2005 inspird también la reconstruccion de momentos histéricos y luego, a partir de 2009, la

produccion de medios se centrd6 en promover reflexiones publicas sobre la nueva

estatales y para constituirse como un gobierno de movimientos sociales. Andrew Canessa (2012)
analiza la paradoja intrinseca de gobernar y ser la resistencia al mismo tiempo.

131 La produccion de videos a través de esta red de organizaciones se alineaba con los objetivos
politicos de las confederaciones, y abarcaba principalmente tematicas sobre la defensa de los
derechos indigenas.
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constitucion.!32 En 2005, a través del Plan Nacional, se monto lo que se llam¢é Estrategia de
Comunicacion, que se proponia desarrollar actividades educativas, de informacién y
distribucion sobre temas politicos, tanto con comunidades en regiones indigenas, como con
un publico mas amplio.

El cine indigena boliviano es concebido como un trabajo de transformacion social a
largo plazo, inserto en el particular proceso historico de Bolivia. Tiene una mirada critica
hacia las perspectivas del cine etnografico y no busca generar videos per se para ser
proyectados en festivales de cine documental, sino que aspira a que esos videos operen como
herramientas de concientizacion politica en las mismas comunidades indigenas y campesinas
de Bolivia y de otros paises. En cuanto a las tematicas abordadas, se trata generalmente de
historias que surgen de experiencias colectivas y suelen basarse en temas considerados
urgentes. De esta misma manera es como se concibid el audiovisual durante los primeros
festivales realizados en Chaco, como una herramienta para difundir procesos politicos y
generar alianzas e intercambios entre pueblos de distintas regiones. Marcelo Pérez (primer
director del DCEA) me explicé que la idea de proyectar cine indigena en las comunidades
del interior de la provincia surgio6 “para que de esos procesos ellos pudieran incorporar algun
tipo de informacion, o incluso ver que sus propios problemas pueden ser problemas comunes
en otras comunidades™.!* Cuando el CEFREC brind¢ los primeros talleres de cine indigena
en Chaco, entre 2008 y 2011 no s6lo se instruyo a los nuevos realizadores en la técnica, sino
que se transmiti6 una mirada politica sobre indigenismo, derechos indigenas y sobre los usos

del audiovisual como herramienta politica de comunicacion.

II — TALLERES DEL CEFREC EN EL CHACO, HACIA UNA

“COMUNICACION INDIGENA”

Como explica Zamorano (2017, p. 57-59), generalmente los talleres impartidos por el
CEFREC comienzan con un debate sobre el tema de la identidad. Esta autora describe

algunos talleres en los que, como disparador, se utilizaba la pregunta sobre como se

132 Durante el primer periodo presidencial de Morales, estas organizaciones se plantearon el objetivo
de establecer una agenda de demandas indigenas con miras a la Asamblea Constituyente. Aunque
el Plan Nacional es aliado al gobierno de Evo Morales, tanto la CAIB como el CEFREC se han
mantenido con financiamiento por fuera del Estado, para conservar su autonomia.

133 Entrevista realizada a Marcelo Pérez en agosto de 2016.
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identifican a si mismos los participantes —tanto en términos étnicos como con relacion a
distintas organizaciones—, para luego llevar la reflexion hacia la coexistencia de diferentes
culturas en el territorio nacional y la necesidad de conocerse mutuamente. Esto introducia
no solo a una reflexion sobre la trayectoria identitaria de cada participante, sino también a
proponer el video como un puente entre personas que cohabitan un territorio nacional con
diferentes identidades culturales y a la posibilidad de trabar alianzas a través del
conocimiento mutuo. A partir de este punto de partida se arribaba a discusiones mas
complejas sobre los derechos “individuales y colectivos, el multiculturalismo y el
plurinacionalismo, la autonomia y la autodeterminacion, y el derecho constitucional e
internacional” (ibid., p. 58). El discurso sobre la identidad cultural aparecia en estos talleres
articulado con los discursos antropologicos y socioldgicos existentes sobre estos temas.
Como explica esta autora, esto también ocurre en otros espacios de formacion de medios
indigenas, como en el caso mexicano del Proyecto de Transferencia de Medios
Audiovisuales a Comunidades Indigenas (c¢f. Wortham, 2013; Smith, 2005), en el que “el
lenguaje de los medios indigenas se aprende y se articula con discursos activistas,
institucionales y académicos sobre la identidad cultural” (Zamorano, 2017, p. 58). Desde
este terreno comun sobre la identidad, los talleres se centraban en las necesidades de
comunicacion de los pueblos indigenas y en cdmo abordar la comunicacion conjunta para,
desde alli, concebir una “comunicacion indigena”. Con el trabajo realizado por el CEFREC
a través del Plan Nacional, muchos indigenas bolivianos comenzaron por primera vez a
reflexionar sobre su identidad de una forma politica.

En el Chaco, Ivan Sanjinés y Milton Guzméan implicaron a referentes gom, moqoit y
wichi!3* de distintas zonas de la provincia (el CEFREC, generalmente, convoca en sus
talleres a indigenas de diferentes regiones, lo que lo diferencia, por ejemplo, con la forma de
trabajo de Video nas aldeias, que lo hace localmente en las comunidades)!'*®. La forma de

ensefiar coOmo se usa la camara se hizo a través de la practica: se aprendia haciendo y

mirando. “De una hora, veinte minutos eran de teoria y cuarenta, de practica”, me explico
9

134 Milton Guzman explicé que al primer taller también asistieron un grupo de guaranies mbya, pero
que no pudieron seguir asistiendo, s6lo un integrante estuvo en el segundo taller en 2009 y luego
no participaron mas (entrevista realizada en agosto de 2018).

3% Tras una primera experiencia que reunia a indigenas de distintas regiones de Brasil, Vincent
Carelli (fundador de Video nas aldeias) explica que el esfuerzo resultd demasiado grande y que no
resultaba tan facil encontrar historias para filmar fuera del contexto comunitario de cada
participante, por lo que a partir de 1998 esta organizacion optd por trabajar localmente (cf. De
Carvallo et al 2011, Carelli, 2011).
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Juan Chico.*¢ A su vez, Milton Guzman me explicé que la metodologia de ensefianza
siempre es “de la practica a la teoria”, contemplando las diferencias etarias y las de
formacion de los participantes de los talleres.!’” Se buscaba que los participantes se
apropiaran de la herramienta “desmitificando el medio”, buscando que la cdmara se volviera
familiar y se concibiera como un instrumento para contar historias. El método para transmitir
los conocimientos técnicos era presentar filmes de Charles Chaplin: “A partir de la risa se
ensena mucho sobre contar las historias; inclusive en la primera etapa sin sonido, ¢l
[Chaplin] cuenta historias con mucho contenido. Ademas, es universal [...], todos lo
entienden perfectamente”, me explic6 Guzman; elementos técnicos como el raccord, el eje
optico, eje de accidon se abordaban a partir de estos filmes de cine mudo. Durante el dia se
aprovechaba la luz natural para ejercitar el uso de la camara: “Qué si y qué no, después se
analiza por qué no”. Durante la tarde y la noche se proyectaban filmes de distintos lugares
para mostrar la variedad de posibilidades que ofrecia el medio.

En 2008 tuvo lugar el primer taller, se dict6 en Villa Rio Bermejito (localidad ubicada
en la region de El Impenetrable). Tuvo una duracion de sélo tres dias, con el objetivo de
ampliar los conocimientos de quienes tenian experiencia en comunicacion (principalmente
en radio) e iniciar a nuevos jovenes. Se rodaron cortometrajes muy breves basados en
consignas de aprendizaje y se visionaron filmes locales y de tierras lejanas, tan lejanas como
la China imperial de las peliculas de Zhang Yimou; se vio cine, mucho cine, y se intentd
transmitir la experiencia de una manera amplia, mostrando la gran diversidad de
posibilidades que existen para el abordaje de aspectos narrativos y estéticos. El objetivo del
equipo del CEFREC era formar comunicadores que pudieran construir una “mirada propia”
sobre su sociedad y que pudieran entender el cine como “un instrumento para empezar a
descolonizar ciertas cosas”, me explico Juan Chico.!3® Al final de este primer taller se les
dio a los participantes la consigna de compilar historias para poder abordarlas el siguiente
afno.

El equipo del CEFREC volvié en 2009 y esa vez el taller tuvo lugar en Wichi-El
Pintado, un paraje que no alcanza a tener 800 habitantes, también ubicado en la region de El
Impenetrable. Como me explicd Viyen Leiva, en ese segundo encuentro “se debatio la idea
de buscar historias o relatos de nuestros pueblos, sobre los cuales debiamos elaborar un

royecto de filmacion”. De las historias compiladas se selecciond una para comenzar a
Yy

138 Entrevista a Juan Chico realizada en agosto de 2016.
37 Entrevista a Milton Guzman realizada en agosto de 2018.
138 Entrevista a Juan Chico realizada en agosto de 2016.
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trabajar el afio siguiente. Juan Carlos Martinez, moqoit de la zona de San Bernardo, fue quien
propuso la historia mas acabada, originalmente concebida para hacer una obra de teatro, la
cual era facilmente adaptable al guidon cinematografico por lo que se selecciond su guion.
Pero el criterio de seleccion, como me explicd Viyen, también respondid a que esta historia
les parecio “urgente”, se basaba en la “pérdida de identidad indigena” y la “pérdida de la
lengua” de ese pueblo. “Surgi6 la idea de ver cudl de los pueblos necesitaba mas
urgentemente un acompafiamiento en el fortalecimiento para sus comunidades, y que
realmente les pudiera servir esta herramienta de la comunicacion”.!** En este sentido, el
primer guion indigena chaquefio de ficcion respondidé a la necesidad de operar como
herramienta de rescate y revitalizacion cultural; producto de ese guion, se rodé en 2010 La
nacion oculta en el meteorito, realizacion reconocida como el primer filme de ficcion

140 se comenzo a ser editada en 201114!

producido por indigenas chaquefios. La nacion oculta
por algunos comunicadores gom que viajaron a La Paz (Bolivia) para formarse en esta area
en las oficinas del CEFREC y pudo ser estrenada en el festival de cine indigena de ese mismo
afio, en una ceremonia organizada por distintos pueblos, en la que todos los que habian

participado en la pelicula fueron homenajeados entre discursos, cantos y aplausos.

IIT — CINE INDIGENA CHAQUENO, ;HACIA UNA SOBERANIA VISUAL?

Antes de adentrarnos en un andlisis del filme y su contexto de produccion, quisiera
revisar algunos conceptos que nos orienten a revisar sus posibles capas de lectura. En su
estudio sobre como los nativos de Norteamérica fueron representados en el cine, y haciendo
un contrapunto con el analisis de las formas de autorrepresentacion indigena contemporanea,
Michelle Raheja (2010) propone el concepto de soberania visual. Su mirada explora un
abordaje “entre la resistencia y la conformidad, en el que los cineastas y los actores indigenas

revisan, contribuyen, toman prestado, critican y reconfiguran convenciones de peliculas

139 Entrevista a Viyen Leiva realizada en agosto de 2018.

140 Siguiendo los usos y costumbres chaquefios, en adelante utilizaremos esta version corta del titulo,
por simplicidad y porque ésta es la forma en que sus realizadores se refieren al filme y como se
titula en la videoteca del DCEA.

141 E] proceso de edicion fue mas largo y complejo de lo esperado. Por un lado, se extraviaron los
cassettes originales donde se grabo la pelicula y solo se conservo una bajada digital que no estaba
en su mejor calidad, por esto, la pelicula montada no tiene la calidad que podria haber tenido. Por
otra parte, Eduardo Dellamea, director entrante al DCEA en 2011, tuvo que terminar de editar la
pelicula, por lo que no se cumplio el objetivo de lograr un entrenamiento suficiente en el montaje
de los comunicadores de ese momento.
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etnograficas; mientras operan dentro de los limites creados por estas convenciones, al mismo
tiempo los llevan un poco mas alla” (pos. 2873-2875 version Kindle). Esta soberania visual
es concebida como una estrategia que posibilita deconstruir las representaciones indigenas
realizadas por etnografos y viajeros y vincularlas con discusiones mas amplias sobre la
soberania indigena, abogando por un poder politico, tanto dentro como fuera de la
jurisprudencia legal dominante. La autora ancla esta nocidn sobre tres discusiones en torno
a la soberania. Primero, el llamado que hace Jolene Rickard (1995, 2010) para expandir a
las artes los limites del discurso sobre la soberania; segundo, la nocion de “soberania
cultural” propuesta por Beverly R. Singer (2001), cineasta tewa y diné que plantea que esta
nocioén “implica confiar en las formas mas antiguas y adaptarlas a nuestras vidas en el
presente” (p. 2); tercero, la expresion “soberania intelectual” de Robert Allen Warrior,!4?
entendida como un proceso abierto que implica contemplaciones criticas y cinéticas de lo
que significa la soberania en distintas coyunturas histdricas y paradigmaticas. En los tres
casos se trata de intelectuales pertenecientes a pueblos indigenas de Norteamérica, activistas
que han tomado la nocién de soberania como militancia politica.

A su vez, la soberania, como explica James Sheehan (2006), es un concepto politico
que —a diferencia de nociones tales como monarquia, parlamento/burocracia, orden y
justicia— se enmarca en la relacion del poder con otras formas de autoridad. Supone, en
primer lugar, un poder politico distinto al de otras organizaciones (religiosas, familiares,
econdmicas) y, en segundo lugar, esta autoridad publica es preeminente y autonoma, es decir,
superior a las instituciones interiores a la comunidad e independiente de las personas
externas (p. 2). Se vuelve un concepto ambiguo y escurridizo cuando se lo quiere llevar a la
practica, y la bibliografia académica da multiples ejemplos de sus contradicciones en
relacion con los distintos pueblos indigenas (cf. Alfred, 2001; Brown, 2007; Lambert, 2007,
Rickard, 2011). Asimismo, la lucha por la soberania es una bandera de lucha politica
levantada por distintas minorias étnicas a lo largo y a lo ancho del mundo. No habria que
perder de vista que esta nocion de soberania opera en el marco de sociedades hegemonicas
mayores. Por ejemplo, Valerie Lambert (2007) —siendo choctaw ella misma— analiza la
arbitraria distincion por parte de los Estados federales —en EE.UU.— de distinguir entre
tribus “reconocidas” y “no reconocidas”; las ultimas no tienen derecho a la tierra o a la

soberania. Incluso aquellas tribus “reconocidas”, entre las que se incluyen los choctaw, ven

42 Que a su vez se basa en la comprension de la soberania de Vine Deloria Jr. (1967)
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su autoridad mas restringida de lo que permitiria la retorica del Gobierno oficial sobre la
soberania indigena y la autodeterminacion. (p. 151-152).

La soberania, explica Raheja (2010), “es un concepto ontologico y filosofico con
ramificaciones practicas, politicas y culturales muy reales, que vincula diversas experiencias
de los nativos americanos, pero es una idea escurridiza porque siempre esta en movimiento
y es inherentemente contradictoria” (pos. 2929-2930). La autora indaga sobre el concepto
incluso en los primeros encuentros con los europeos.'*? Propone que la soberania visual abre
una practica que incorpora tanto las tradiciones indigenas de representacion comunitaria
como las habilidades cinematograficas no indigenas, y lo hace en un mismo elemento visual,
en nuestro caso, el filme. Raheja analiza como las peliculas de etnografos y viajeros que
abrazaban nociones romanticas de primitivismo pueden ser también consideradas
documentos visuales de gran valor, recuperadas por cineastas indigenas contemporaneos y
que contribuyen a la interpretacion del presente y a la reafirmacion de cuestiones historicas
y politicas a partir de las representaciones plasmadas en ellas.

Como ya referimos, la nocidon de soberania es clave para algunos aspectos de las
experiencias abordadas en esta tesis. Michelle Raheja desarrolla el alcance de la soberania
visual al analizar el filme Atanarjuat: The Fast Runner'**—largometraje inuit premiado en
festivales internacionales y aclamado por la critica (cf. Bessire, 2003; Ginsburg, 2003;
Siebert, 2006). En primer lugar, las multiples capas de lectura que tiene un filme indigena
respecto a las audiencias que lo reciban y la manera en que sus realizadores imprimen en su
pelicula secuencias so6lo comprensibles para quienes comparten su vision de mundo. En

k'* en la primera escena del filme; se

Atanarjuat, por ejemplo, se presenta la practica illurii
lo hace en términos inuit, sin los aparatos explicativos que suelen acompafiar a las peliculas

etnograficas. Bajo la concepcion de una soberania visual, los cineastas pueden desplegar

43 Explica que la soberania visual puede retrotraerse al Tratado del Cinturén Wampum de Dos Filas
(vo Row Wampum Belt Treaty), que tuvo lugar entre los holandeses y los haudenosaunee
(iroqueses) en el siglo XVIL.

144 Esta pelicula fue realizada por la productora Igloolik Isuma Inc, cofundada por cineastas inuit en
colaboracion con Norman Cohn, productor de cine nacido en Estados Unidos que ha pasado la
mayor parte de su vida en Igloolik. Igloolik Isuma tiene su sede en Nunavut, el territorio inuit
ubicado dentro de Canada. Posee un sistema gubernamental consensual que combina los principios
inuit con la democracia parlamentaria canadiense. Nunavut es un sitio con una economia politica
indigena unica y es una expresion practica de soberania politica y cultural que proporciona un lugar
ideal para albergar una compaifiia de produccion al servicio de la soberania visual (Raheja, 2010).

45 El illuriik (oponentes/socios) es un tipo de confrontacion, una costumbre piiblica que prueba a los
foraneos —particularmente a los chamanes— “fisica y psicoldégicamente”, atandolos y dejando que
sus espiritus ayudantes (tuurngait), asociados generalmente con animales poderosos como la morsa
y el oso polar, se encuentren en el mundo de los espiritus y se enfrenten.
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afirmaciones individuales y comunitarias desde sus cosmologias particulares, como la
presentacion de la espiritualidad y los suefios y de los contextos histdricos, sin dirigirse a un
publico generalizado, sino eligiendo qué partes prefieren que no sean universalmente
comprensibles y marcando un codigo interno de trasmision de conocimientos a la propia
comunidad indigena.

En segundo lugar, Raheja llama la atencion sobre el abordaje colaborativo del equipo
de Igloolik Isuma Inc.'S, que ha aprendido un modelo de trabajo occidental para
transformarlo respetando las dinamicas internas de las comunidades del Artico. La figura de
director es nominal, ya que la pelicula fue realizada bajo el consenso grupal y la autorizaciéon
de los ancianos. El proceso cinematografico, como resultado, es mucho mas lento que el de
Hollywood y redefine la nocién autoral para desdoblarla en diferentes estrategias de
colaboracion y roles de autoridad.

Tercero, en un sentido politico en el que se piensa la agencia de estos filmes en un
publico determinado, la pelicula que analiza Raheja no aborda, como se podria esperar,
problematicas contemporaneas, como la crisis que esta sufriendo el Artico bajo el
extractivismo practicado por empresas canadienses y estadounidenses y los terribles dafios
medioambientales provocados por esa actividad. No aborda estas problematicas, sino que
estd anclado en un pasado de hace 200 afios; presenta la recreacion de un tiempo sin muestras
del contacto con los europeos y, para ello, se utilizan planos largos que ensefian aspectos de
la subsistencia tradicional, la cria de perros de tiro y la construccion de viviendas en el hielo.
Pero tampoco hay inocencia en estas elecciones, ya que esta representacion visual del
ambiente “impoluto” puede ser interpretada como un llamado de atencion sobre la
importancia de ese medioambiente para la poblacion inuit. Por otro lado, el trabajo
cinematografico inuit al interior de la comunidad igloolik busca fomentar un sentido de
orgullo entre los jovenes y brindar puestos de trabajo en un contexto critico de desocupacion,
abuso de sustancias y altas tasas de suicidio.

Sobre el final del filme, durante los créditos, la camara muestra el detras de escena:
rompe con la narrativa anclada en un pasado remoto y enfoca a un equipo entusiasta de
actores y camarografos inuit vestidos con ropas occidentales y portando tecnologias de

ultima generacion. Con esto parecen decirnos que la pelicula que hemos visto no es una

146 Tgloolik Isuma tiene su sede en Nunavut, el territorio inuit ubicado dentro de Canada. Posee un
sistema gubernamental consensual que combina los principios inuit con la democracia
parlamentaria canadiense. Nunavut es un sitio con una economia politica indigena tinica y es una
expresion practica de soberania politica y cultural que proporciona un lugar ideal para albergar una
compaiiia de produccion al servicio de la soberania visual.
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pelicula etnogréfica y que ellos no son antropdlogos, sino indigenas atravesados por el
mundo contempordaneo que producen su propio cine. “Mientras esta pelicula ofrece una
vision de la vida comunitaria inuit, también recuerda a la audiencia que la pelicula
etnografica es solamente un espejo que refleja la mirada del espectador occidental” (Raheja,
2010, pos. 3254-3259). En estas tomas de decisiones se configura la nocion de soberania
visual y se ubica la practica cinematografica dentro de un contexto local, sin que se le
imponga a los indigenas lo que se espera que muestren, sino modelando el medio
cinematografico a las propias necesidades comunitarias —muchas veces con fines de
revitalizacion lingiiistica y cultural— y, a su vez, incorporando un argumento mas amplio
para la autorrepresentacion y la autodeterminacion e involucrando al espectador en un

proceso de descolonizacion.

IV — LA NACION OCULTA EN EL METEORITO. DESCRIPCION DEL FILME

La nacion oculta en el meteorito es un mediometraje de 39 minutos que tiene como
protagonista a Naalec (Fabian Valdez), un joven mogoit en edad de secundaria. La pelicula
comienza con una introduccién en la que aparece una mujer indigena en un plano
contrapicado mientras canta y se acompaiia con un tambor delante de una fogata (este canto
no se subtitula). Se van sucediendo iméagenes de ella y de Naalec en su casa, con el canto
como hilo conductor; el sonido parece cobrar resonancia en los pensamientos de un
protagonista meditativo. En uno de estos planos, Naalec gira su cabeza y mira un cuadro del
Cacique Catan; se pone de pie y busca informacién en un libro; lo tira al suelo y se queda

pensativo. Vuelven las imagenes del canto de la mujer y el plano se funde con un amanecer

en el que aparecen los titulos de la pelicula: La nacion oculta en el meteorito.
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en e/ rpedeorZo.

Imagen 1. Fotogramas de La nacion oculta.lzquierda arriba: Canto de la sefiora. Derecha
arriba: Naalec pensativo (en el fondo se aprecia el retrato del cacique Catin).
Izquierda abajo: Naalec buscando informacién histérica en un libro. Derecha abajo: titulo del

filme con el amanecer.

A partir de esta reflexion interna, el protagonista comienza un recorrido en busca de
los consejos de los ancianos para conocer historias mogoit. Dos universos se van a poner en
tension a lo largo del filme. Por un lado, el de los jovenes afectados por el alcohol, alejados
del mundo indigena, que se muestran violentos y perdidos: tres compaiieros de la escuela de
Naalec que se le acercan lo invitan a tomar cerveza y lo tratan de forma burlona; por otro
lado, los personajes antagonicos serian los ancianos referentes a los que Naalec pedird

147 A esta busqueda se lanza Naalec,

consejos y quienes compartiran algunas ontohistorias
quien recorre tres viviendas hasta dar con Ma’chifiolec, el anciano que narra algunos relatos
mogqoit. Antes de encontrar a este abuelo, una anciana le explica que ella no es digna de
contar esa historia.

En su recorrido, Naalec llega a una escuela intercultural bilingiie donde se introduce
el personaje de Victoria, una maestra mogoit. Victoria hace que sus alumnos repitan la
historia que ella escribid en el pizarron, que es la misma que mas adelante cantara la misma
sefiora del canto del comienzo. Este paréntesis en el recorrido de Naalec sirve para remarcar
la importancia de la conservacion de la lengua, el moqoit la’qaatga. Naalec tiene una

conversacion con el director de la escuela —un sefior criollo'*—, que le explica la

importancia de la educacién intercultural bilingiie para que “la cultura se siga conservando”.

47 La narracién de las historias indigenas esté atravesada por presupuestos ontoldgicos particulares;
pueden ser consideradas ontohistorias (cf. Tola, 2016a).
48 Los criollos son los descendientes de europeos que habitan la Republica Argentina.
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un dia no convidaron a una
anciana y se burlaron de ella..

Imagen 2. Fotogramas de La nacidn oculta. 1zquierda: Victoria dando clases en la escuela.

Derecha: Naalec conversando con el director de la escuela.

En la escena siguiente, Victoria lo llevara a Naalec a su casa a conocer a su abuelo
Ma’chifio’lec. El anciano esté recostado; cuando llega Naalec se incorpora y dice: “A vos te
estaba esperando”. El joven, sosteniendo un grabador digital en la mano, le pregunta de
donde provienen los mogqoit y el anciano comienza a narrar la historia “que recibid de sus
antepasados”. Explica como vinieron desde el sur, subiendo por los rios, hasta llegar a
Napalpi (Colonia Aborigen). Tras pasar “algunas lunas” en cada sitio, volvian a migrar hasta

llegar a un lugar denominado Monte Grande!®

y se quedaban alli algunos meses. Se trataba
de migraciones circulares que cumplian un ciclo estacional. Ma’chifio’lec explica: “Cada
vez que se cambiaban [migraban], buscaban un lugar con agua; completando el circulo
llegaban hasta Campo del Cielo, donde cayo el meteorito. En ese lugar se quedaron mucho
tiempo, en ese lugar se elegia a los visionarios y a los elegidos, empezaban a danzar; sentian

que habia algo enterrado en ese lugar”.

;De donde provenimos los moqoit?

Imagen 3. Fotogramas de La nacién oculta. Encuentro entre Naalec y Ma’chifio’lec.

4% Traduccién del subtitulado de la lengua mogqoit. Hoy se llama Avia Terai.
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Aqui el relato cobra otra intensidad y se vuelve evocativo a través de las imagenes en
color sepia de tiempos de los antiguos'™, que se intercalan con la narracion del abuelo.
Naalec le pregunta: “;Como sabian que habia algo enterrado?”. Y Ma’chifio’lec responde:
“Podian ver espiritualmente cuando sentian la energia de la piedra, hacian un circulo y
danzaban; a la noche, el lugar se iluminaba”. Un canto de mujer empieza a oirse y es la
misma sefiora del comienzo. Entona un canto en el que se narra la misma historia que
Victoria estaba ensefiando en la escuela a sus alumnos, el canto que hace referencia a la
historia de como las almas de las personas bajaban y subian entre el cielo y la tierra a través
de un gran arbol, y como una anciana que fue burlada y se transformé en roedor y cort6 el
arbol provoca que los de abajo formen su “cuerpo fisico”. La sefiora que canta aparece en
imagenes de un tono sepiado, acompanada de un grupo de bailarines en un decampado. La
anciana canta y toca una maraca y tiene un hombre a cada lado; el de la izquierda toca un
tambor y el de la derecha esta vestido con un atuendo especial de piel de leopardo. El grupo

baila en circulo y mira hacia el cielo. La escena finaliza con un trueno.

. )
LJ '

por gllashajaban y subian |

las almas delas personas..
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las almas de las personas.:?“ . b S ‘seburlaron de ella.s
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Imagen 4. Fotogramas de La nacion oculta. Escenas del canto de la anciana y la danza en el

descampado.

130 La opocicion entre los nuevos y los antiguos es muy extendida entre los gom de Chaco y Formosa.
Marca la diferenciacion entre distintos grupos generacionales que han llevado a cabo formas de
vida diferentes, en relacion con los cambios ocurridos tras la conquista y la colonizacion de estas
poblaciones.
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Después de eso, Ma’chifio’lec vuelve a hablar: “Desde ese lugar salian cuando
terminaba el tiempo de danza, se dirigian a la laguna; la laguna sagrada se llama Nanaicalo
Ngotec (en castellano seria Ojo de Dragon). En ese lugar tomaban agua bendita; eso hacian
después de danzar. Llegaban corriendo. Las mujeres llenaban sus vasijas porque se
instalaban cerca. Todos llegaban cansados pero felices. La fuerza la sacaban del meteorito,
después, de la danza. En ese lugar se alimentaban espiritualmente, el lugar donde
completaban el circulo. La laguna conservaba el poder, nunca se seca. Es una laguna sagrada.
Se cuidaba mucho la laguna, todos bebian el agua”.

Naalec pregunta: “;Y qué mds se hacia?”. Y el anciano completa su relato: “Se
realizaba el traspaso del poder. El médico entregaba la vasija sagrada a los nuevos lideres,
también, a los caciques y a los jovenes que realizaron la danza. Esto lo vio mi abuelo, ¢l fue
un nifio que danzo, €l fue uno de los elegidos y quien me cont6 toda la historia; fueron cinco
los caciques generales. Se demoli6 la vasija para que cada uno confeccione la propia. La
vasija contenia polvo de un antiguo cacique, de alli provenia su poder.”

Este es el relato principal transmitido en el filme. La escena siguiente se construye en
un montaje paralelo que presenta, por un lado, a los compaieros de la escuela de Naalec
alcoholizados y violentos en una discoteca y, por el otro, a Naalec y otros jovenes en torno
a una fogata escuchando un nuevo relato de Ma’chifio’lec, sobre los tiempos en que los

animales hablaban; narra una historia entre del zorro y la paloma.

Por eso andaba a los gritos
haciendose el macho..

4

Imagen 5. Fotogramas de La nacion oculta.lzquierda: escena en la discoteca. Derecha: relatos

de Ma’chiifio’lec en torno al fuego.

A partir de entonces se inicia el desenlace del filme. Naalec vuelve a su casa y se pone
a escuchar la grabacion y transcribe los relatos en una computadora. En un montaje en

paralelo van apareciendo imagenes del recuerdo de Naalec sobre su tltimo encuentro con
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Ma’chino’lec, durante el cual éste le entrega una pequefia vasija sagrada (en el recuerdo
aparecen a contraluz, en un atardecer'”!). El anciano dice: “Esta vasija, que construyd mi
abuelo en la laguna, se la dejo a mi padre y éste, a mi; te la entrego a vos. Nuestros abuelos
pidieron que la cuidemos, te la quiero entregar a vos. De las cinco vasijas surgieron las cinco
parcialidades mogoit. No cualquiera es digno de llevar una vasija sagrada. Este es el poder
de nuestros ancestros [...] Nuestros abuelos pidieron que la cuidemos, te la quiero entregar
a vos”. Naalec dice: “Gracias” y se abrazan. En el montaje paralelo aparece Naalec en el
interior de su casa observando la vasija; vuelve a escribir el relato en la computadora, que

finaliza asi: “Su consejo fue: ‘cuidalo, multiplicalo y no lo guardes como hice yo’”.

a )

(-~

\

Esta es la vasija que construy6 mi abuelo en la laguna, De las cinco vasijas surgieron |
se la dejo a mi padre, y este a mi... cinco parcialidades'moqoit... \
2

Imagen 6. Fotogramas de La nacién oculta. 1zquierda: entrega de la vasija. Derecha: Naalec

observando la vasija.

A modo de coda, los tltimos diez minutos del filme incorporan dos acontecimientos
de cierre. Primero, los compafieros de escuela de Naalec ven que éste publico en el diario
una nota titulada “El pueblo oculto en el meteorito”. Esto despierta una admiraciéon y
arrepentimiento que los moviliza a pedirle disculpas por haberlo tratado mal; finalmente
hacen las paces. Por otro lado, aparece una manifestacion de gente que avanza sobre una ruta
con carteles; es la Marcha al meteorito. Una voice-over explica: “Este lugar es el lugar donde
nuestros abuelos, nuestros ancianos, nuestros ancestros venian a hacer un retiro espiritual.
Es un lugar donde querian estar solos con el cielo y la tierra. Un lugar silencioso, un lugar
tranquilo, un lugar donde uno se puede concentrar y entender lo que significa la vida. Todos
los que danzaban en el campo abierto terminaban danzando en este lugar. No sabian que

habia una piedra ahi abajo, pero si sabian que habia algo ahi abajo enterrado; por eso estaban

1A pesar de haber sido filmada al amanecer, esta escena es interpretada como si sucediera al
atardecer, debido a que sigue la linealidad temporal de la narrativa del filme (el saludo de encuentro
entre Naalec y Ma’chifio’lec se dio de dia y la conversacion estaria ubicada posteriormente). Como
veremos mas adelante, es importante que asi sea.
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danzando. Tanto danzaban que hacian como un hoyo; la danza duraba entre un dia, dos dias
o tres dias”.

Después de la marcha vuelve la escena del momento de entrega de la vasija, donde
Ma’chifio’lec complementa la informacion brindada sobre las danzas en torno al meteorito:
“Cuando llega la primavera es el comienzo del afio moqoit, se prepara una nueva ronda,
todos se ponen felices y contentos y comienzan a danzar; cuando el pueblo se cansa vuelve
a la laguna. De las cinco parcialidades desaparecieron dos. Dentro de las tres estamos
nosotros”. Y Naalec replica: “Y los que danzan, ;qué consiguen?”. El anciano responde:
“Un poder de arriba del cielo; los moqoit todavia tienen ese poder del cielo. Mediante la
danza se consigue el poder. En cualquier lugar se puede hacer la danza de poder. El grupo
al que pertenecemos también practica el poder de la danza. El poder se multiplica en la gente,
son como los pedazos de la vasija que se rompe. Todos los pueblos son hermanos, cambian
solamente su nombre. Provenimos de un mismo origen, igual que la vasija. Después de la
danza cada cacique lleva a su gente; las danzas de poder terminan siempre en la laguna
sagrada. La laguna es para beber el agua del poder llamada Nanaicalo Ngotec”. Este relato
se va superponiendo con iméagenes de indigenas bailando en torno al fuego hasta que finaliza

la danza y aparecen los créditos finales.

De las cinco parcialidades Todos los puebla‘!. HErMno;
desaparecieron dos. cambian solaméllf!s J

176

Imagen 7. Fotogramas de La nacién oculta. 1zquierda: relato sobre la danza de poder. Derecha:

danzas en torno al fuego durante el relato.

V — LA NARRATIVA DEL FILME, SUS CAPAS DE LECTURA

Con respecto a las multiples capas de lectura que puede tener un filme indigena, segun
cudl sea la audiencia frente a la que se exhiba, y la manera en que sus realizadores pueden

registrar secuencias so6lo comprensibles para quienes comparten su vision del mundo,
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podemos reconocer varios elementos de este filme. En primer lugar, la historia de La nacion
oculta esta construida a partir de una narrativa del cine cléasico. Siguiendo a Robert MacKee
(1997 [2013])!2, su estructura podria considerarse una arquitrama, ya que se construye,
parafraseando su definicion, sobre un conflicto externo (el choque con el mundo criollo, la
pérdida de los saberes indigenas, el alcoholismo y la violencia juveniles) que moviliza al
protagonista a iniciar una busqueda (de saberes moqoit). Este personaje principal persigue
un deseo y lleva a cabo acciones que entran en conflicto directo con las personas y el mundo
que lo rodea (los jovenes de su generacion). El tiempo narrativo es lineal, con algunos
flashbacks que acompanan los relatos del anciano en un tiempo pasado no anclado en un
momento histdrico preciso (los cantos de la sefiora y, al final, la danza alrededor del fuego).
Estos elementos no contradicen la linealidad del tiempo narrativo del personaje principal,
sino que la complementan. Los eventos se enlazan causalmente y no hay eventos aleatorios
como en la antitrama; mismo la escena de la marcha al meteorito, que aparentemente ocurre
en paralelo a la trama principal, respeta el verosimil y la temporalidad de la historia narrada.
Por ultimo, otra caracteristica de este tipo narrativo es que el final es cerrado y, en ¢€l, el
protagonista logra su objetivo a la vez que se llega al cl/imax narrativo. En nuestro caso, el
anciano lega su saber y poder al protagonista, quien, a su vez, recibe los pedidos de disculpas
de sus propios compaferos. Esto genera un cambio y satistace las emociones del publico.
Este tipo clasico de estructura narrativa puede encontrarse sobradamente alrededor del
mundo; sin embargo, en ella se entrelazan algunos elementos s6lo comprensibles para los
moqoit 0, mismo, para otros grupos guaycurues. Sefialaré ahora algunos de estos elementos

claves para comprender la singularidad de este cine.

152 MacKee (2009 [1997]) propone la configuracion de un tridngulo narrativo para clasificar los tipos
narrativos en el cine. En el angulo superior se ubica la arquitrama, basada en principios narrativos
clasicos, “atemporales y comunes a cualquier cultura” (p. 67). En ella, las historias se construyen
en torno a un protagonista activo que lucha principalmente con fuerzas externas antagonistas y que
persigue la consecucion de su deseo; la trama se desarrolla en un tiempo lineal y continuo, dentro
de una realidad ficticia coherente y causalmente relacionada, y se desenlaza en un final cerrado.
En el extremo inferior izquierdo se encuentra la minitrama, basada en un minimalismo narrativo,
que conserva aspectos de la narrativa clasica y los reduce en aras de la simplicidad, pero
conservando una serie de elementos que no desdibujan la trama; se caracteriza por los finales
abiertos, los protagonistas multiples, el conflicto interno, los protagonistas inactivos. Y, finalmente,
en el vértice derecho inferior del triangulo se encuentra la antitrama, que ya no parte de una
narrativa clasica, sino que la contradice “para explotar, tal vez ridiculizar, la idea misma de los
principios formales” (ibid., p. 69). En reemplazo de la causalidad, la trama se basa en la casualidad,
utiliza un tiempo no lineal y crea realidades incoherentes.
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VI — EL CINE COMO MEDIADOR ENTRE LA HISTORIA Y EL PRESENTE EN
EL MARCO DE UNA COSMOLOGIA BASADA EN RELACIONAS

ASIMETRICAS DE PODER

En primer lugar, al comienzo del filme hay una referencia a Francisco Nolasco, mas
conocido como cacique Catan'>, que no deberia pasar inadvertida. Naalec, reflexivo, mira
el retrato del cacique colgado en la pared y eso lo moviliza a querer aprender los moqoit 'y a
iniciar el recorrido sobre el que se construye la trama del filme. En esta primera escena se
condensa la motivacion del protagonista de salir a buscar informacion sobre su pueblo. Catan
fue una persona clave de la historia de las comunidades mogqoit del Chaco, al igual que su
padre, Pedro José Nolasco!>*. El cacique Catan nacid en 1908 en Vera, provincia de Santa
Fe, y fue considerado “un fuerte defensor de los valores de la cultura mocovi” (Gonzalez,
2005, p. 50). Apreciado por su capacidad de organizar a la gente, de gestionar trabajo, de
resolver conflictos, es recordado como el Ultimo cacique con autoridad, al que respondian
una gran cantidad de moqoit. Este cacique y su padre fueron quienes guiaron las migraciones
“desde el sur”,'>> como explica el anciano Ma’chifio’lec, hasta la llegada a Napalpi
perseguidos por el Ejército Argentino (cf. Gonzalez, 2005; Lopez, 2005; Martinez-Crovetto
1968). Alejandro Lopez (2009) menciona que, en 1911, cuando el Gobierno envi6 al coronel
Rastagno a construir fortines, el diario La Nacion publicé un informe en el que este militar
expresaba que “mil mocovies del cacique Pedro José se sometian a las autoridades
solicitando tierras y escuelas” (ibid., p. 131). La funcién de los caciques era la de mediar
entre su pueblo y los distintos agentes colonizadores —militares, criollos colonos,
religiosos—; estos lideres, muchas veces, eran los primeros que aprendian a comunicarse en
un castellano fluido. La historia que compila Naalec es, en parte, una historia liderada por

este cacique.

133 Segtin Silvia Gonzalez (2005), Catén recibi6 este nombre a través de su padrino, el teniente de
caballeria Eduardo Catan (p.49-50).

134 Alejandro Lépez, en su trabajo de campo entre los mogqoit, confirmé la importancia de Pedro José
a través de los relatos de los ancianos. Existen menos referencias sobre este cacique que sobre su
hijo en la bibliografia especializada, pero fue una figura fundamental en la configuracion de las
comunidades moqoit del suroeste del Chaco (conversacion personal, septiembre de 2018).

135 Los moqoit se vieron obligados a desplazarse hacia el sur y al este durante la expedicion de Urizar,

en 1710. Asi llegaron hasta Santa Fe y Corrientes, zonas originariamente no mogqoit (Altman, 2017;

Susnik, 1972). En ese momento se profundizaba la evangelizacion catdlica a través de las misiones

jesuiticas de Santa Fe.
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En segundo lugar, debemos tener en cuenta algunos rasgos de la cosmologia guaycuru.
Estos grupos, como proponen distintos autores (Cordeu, 1969-1970; Cordeu y Siffredi,
1971; Lopez, 2009 y 2017; Lopez y Altman, 2017; Miller; 1977, 1979, Palavecino,1961;
Miller, 1977, 1979; Teran, 1994; Tola, 2009; Wright, 2008), consideran que el cosmos esta
habitado por multiples sociedades, humanas y no humanas, vinculadas por relaciones
asimétricas de poder. Esta concepcion es anterior a la colonizacion europea y ha incorporado
las relaciones desiguales con el mundo colonizador en ese marco (cf. Lopez y Altman, 2017,
Altman, 2017). El nayic o, en castellano, camino (Giménez Benitez et al., 2002; Lopez,
2013; Altman, 2017) es una nocién desde la cual los moqoit conceptualizan su vida. En estos
caminos se generan alianzas y pactos a través de los cuales se pueden obtener quesaxanaxa
(poder), conocimiento y abundancia; a su vez. Por otro lado, estos autores han analizado
algunos “caminos de la modernidad”, que son las vias por las cuales estos pueblos han
logrado subsistir “resignificando el mandato moderno” (Altman, 2017, p. 8). Algunos de
estos caminos son el Evangelio, la salud, la politica y la cultura.

En este marco, la historia narrada por Ma’chifio’lec cobra nuevos sentidos. Al decirle
a Naalec: “A vos te estaba esperando”, el anciano se manifiesta desde un primer momento
como una persona de poder, como un pi xonaq o chaman; los pi xonaq y las pi'’xonaxa tienen
la capacidad de anticipar eventos, de visionar lo que ocurre en otros sitios, de hacer viajes
astrales (Altman, 2011; Lopez y Altman, 2017; Lopez; 2017; Tola, 2005, 2009; Wright,
1997, 2008). Otro elemento, como la referencia a que el lugar donde estaba enterrado el
meteorito estaba ilumniado —*“a la noche el lugar se iluminaba”—, también puede ser
entendido como una seiia'*® de poder, ya que los grupos guaycurues adjudican poder a los
objetos brillantes y luminosos'>’ (Lépez y Altman 2017, Lopez, 2013 y 2017a; Wright,
2008). En este mismo sentido —mapeando estos elementos que asociamos a las relaciones
de poder en la cosmologia mogoit—, justo después del relato de Ma’chifio’lec en el que hace
referencia al brillo del lugar donde estaba enterrado el meteorito, se escucha el canto de la

sefora, y este canto se cierra con un plano general del grupo de danzas y un sonido de trueno.

136 1.opez (2017a y 2017b) habla de las sefias (netanec) de poder, entendidas como “pistas de las
intenciones de una gran diversidad de seres sociales, [...] cruciales en la organizacion de la
experiencia moqoit del mundo (ibid., 2017b, p. 96).

37 Lépez y Altman (2017) explican que con el evangelismo se introduce un nuevo significado
asociado a la luminosidad, a la que se le pasa a adjudicar “un valor moral en oposicion a la
oscuridad”, basado en la oposicion luz-oscuridad (ibid., p. 71). De todos modos, este nuevo
significado no reemplaza las nociones tradicionales, sino que se combina dando lugar a nuevas
interpretaciones.
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Lopez (2009) advierte que el trueno (soxonaxa), asi como los rayos (nqai'legaxa), son

manifestaciones potentes (ibid., p. 239). Este trueno se oye al final del canto:

El arbol alto llegaba hasta el cielo, por ¢l bajaban y subian las almas (/a’al) de las
personas, para cazar y disfrutar de la tierra. Un dia no convidaron a una anciana y se
burlaron de ella, la anciana se convirtié en roedor y cortd el arbol. Los de arriba no

pudieron bajar, los de abajo formaron su cuerpo fisico (y se repite).

Los realizadores hicieron todo lo posible para que esta historia no pasara inadvertida.
Para lograrlo, subrayaron su contenido en la escena de la escuela, donde el personaje de
Victoria (la maestra) escribe el relato en el pizarrén y se los hace repetir en voz alta a los
alumnos. De todas formas, para quienes no estan familiarizados con este tipo de cosmologia,
la letra del canto puede pasar inadvertida, como si se tratara de un complemento musical de
la historia principal. Lo que si pasa definitivamente inadvertido es lo que, al comienzo de la
pelicula, en la escena que muestra a Naalec pensativo mirando el cuadro del cacique Catén,
dice el canto de la sefiora, que narra la primera parte de la historia y esta sin subtitular en el

filme. Su traduccion seria la siguiente:

Cuando recién se cred la tierra, nuestro padre hizo todo en donde pisamos. Todos
estaban arriba en los cielos y bajaban a la tierra para cazar y pescar. En ese entonces
habia mucha hermosura en la tierra y existia un arbol que llegaba a la tierra proveniente
del cielo, de gran altura. Bajaban las personas en busca de sus alimentos y cuando
cazaban algo lo compartian con los que no podian cazar nada. Cuando habia alimentos
se lo repartian entre todos, nadie quedaba afuera, pero unos hombres cometieron el error

de no convidarle a una anciana y se burlaron de ella por no haber podido cazar nada.

Esta historia es la que resuena en los pensamientos del protagonista y la que lo moviliza
a iniciar su busqueda, junto con el recuerdo del cacique Catan. Fabian Valdez (el actor
moqoit que representa a Naalec) me ayudo a traducir esta parte de la canciéon que solo es
comprensible para los hablantes del moqoit la’qaatqa. Cuando le pregunté por qué no la
habian traducido, me explicé que no tuvieron tiempo y que hubo que priorizar otras partes
importantes; la segunda parte del relato cantado era la que debia ser necesariamente

subtitulada.
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Este relato sobre el arbol que conectaba el plano celeste y terrestre!*® se encuentra en
varias compilaciones; la primera version aparece transcripta por el jesuita José Guevara

(1764 [1836]),'>? es la siguiente:

Los Mocobis fingian un arbol, que en su idioma llamaban nalliagdigua, de altura tan
desmedida que llegaba desde la tierra al cielo. Por ¢l, de rama en rama ganando siempre
mayor elevacion, subian las almas & pescar en un rio y lagunas muy grandes que
abundaban de pescado regaladisimo. Pero un dia que el alma de una vieja no pudo pescar
cosa alguna, y los pescadores le negaron el socorro de una limosna para su
mantenimiento, se irrit6 tanto contra la naciéon Mocobi, que transfigurada en capiguara
[carpincho], tomo el egercicio de roer el arbol por donde subian al cielo, y no desistio
hasta derribarlo con increible sentimiento y dafio irreparable de toda la nacion. (ibid., p.

32-33, se respeta la ortografia del original)

Esta version del siglo XVIII presenta algunas diferencias con el canto de la anciana en
la pelicula, por ejemplo, la presencia de las lagunas con pesca abundante en el cielo, en vez
de la tierra, que era el lugar donde se cazaba y pescaba en la cancion del filme. En la version
compilada por Guevara, el arbol llegaba al cielo, mientras que, en la version de la pelicula,
el arbol proviene del cielo y llega a la tierra y, ademas, posiblemente bajo la influencia del
evangelismo, nombra a un padre creador que “hizo todo en donde pisamos”. Finalmente,
ambas versiones confluyen en un mismo desenlace: la falta de moral (la burla y la avaricia)
lleva a la poderosa mujer anciana a romper el estado de cosas y causar un gran dafio al pueblo
mogqoit.

Es importante destacar que el término utilizado para referirse a las almas en este relato
es la’al (el alma-sombra), diferente al lqui’i o alma-imagen'®® (Lopez, 2013). La persona

entre los grupos guaycurties puede ser concebida como multiple (Tola, 2009) y, como han

138 E1 arbol por el que suben y bajan las almas ha sido denominado Nalliagdigua, en castellano, arbol
del mundo o arbol cosmico (cf. Lopez, 2005, 2009 y 2009; Lopez y Altman, 2017).

139 En la compilacién de mitos realizada por Wilbert y Simoneau (1988) aparece esta misma version
de José Guevara. En su traduccion al inglés los giros de la poética del castellano del siglo XVIII
estan simplificados: “Los mocovi imaginaron un arbol, al que llamaron Nalliagdigua, tan alto que
llegd desde la tierra hasta el cielo. Subiendo de rama en rama, las almas fueron a pescar en un rio
y en algunas lagunas muy grandes, llenas de peces deliciosos. Pero un dia el alma de una anciana
no pudo atrapar nada, y los pescadores se negaron a darle comida. Se enoj6 tanto con la nacion de
mocovi que se transformo en un capibara y comenzo a roer el arbol que usaban para subir al cielo.
No se detuvo hasta derribarlo y causar un profundo dolor a la naciéon mocovi y un dafio irreparable”
(ibid., p. 46).

160 Tola (2009, p. 171-177) analiza la distincion que hacen los gom entre nqui’i (equivalente a lqui i)
y Ipagal o nqal (equivalente a /a ’al), analoga a la realizada por los mogqoit. A su vez, Wright (2008,
p- 243), también hace referencia a esta distincion entre los gom.
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indagado distintos autores, las nociones de /qui i y la’al se vinculan con la nocion de alma,
aunque no se corresponden exactamente con ésta. El /qui’i anima al cuerpo, le da
movimiento, vitalidad y vision, pero también le brinda su imagen y forma; no una mera
imagen, sino lo mas propio de la persona. Tanto para los gom como para los moqoit, el lqui’i
se puede separar del cuerpo durante el suefio y, en algunos seres poderosos, también durante
la vigilia, y no es algo exclusivo de los humanos (cf. Idoyaga Molina, 2000; Métraux, 1973;
Tola 2005, 2009; Wright, 2008). El /a’al se adjudica a la sombra; las figuras oscuras del
cielo nocturno contrastadas en el fondo brillante de la Via Lactea son concebidas como el
la’al de los seres poderosos mientras que las zonas brillantes son consideradas el lqui’i, la
imagen (cf. Lopez, 2009, 2013). Por lo que me explicd un referente moqoit, las “almas” que
subian y bajaban por el arbol se denominan /a’al porque el lqui’i necesita un cuerpo, lqui’i
es un término que puede utilizarse para decir fantasma. Qom la’al (como dice la cancion)
significa alma de persona. Para los moqoit, 1os regimenes corporales'®! estan ligados al poder;
tener a disponibilidad diferentes posibilidades de corporalidad hace poderosas a las personas.
Cuando se corta el arbol, los que quedan abajo y forman su cuerpo fisico se limitan a la
corporalidad humana. El espacio celeste (piguim), para los moqoit, es el neuaqa’, el espacio
adecuado o pleno por excelencia (cf. Lopez, 2009, cap. 2); la corporalidad actual de los
humanos los deja en inferioridad de poder con relacion a los otros seres.

(Qué pasa con la historia del filme? En su camino de indagacion en la identidad
mogqoit, el protagonista, con la entrega de la vasija hecha del barro de la “laguna sagrada”,
recibe la trasferencia de poder que habia sido anticipada a través de la vision del poderoso
Ma’chifio’lec, quien le explica que ha sido elegido. El recorrido de Naalec es movilizado por
la restitucion de un poder que le serd legado para ser “multiplicado”.

La pelicula aporta a la revitalizacion cultural en la medida que los consejos de
Ma’chifio’lec traen al presente el poder de los antiguos. El anciano expresa: “De las cinco
parcialidades desaparecieron dos. Dentro de las tres estamos nosotros”, y pone el énfasis en
el ser parte, aun, de los antiguos que narran a través de sus relatos. También: “[...] los mogqoit
todavia tienen ese poder del cielo. Mediante la danza se consigue el poder. En cualquier

lugar se puede hacer la danza de poder”, trae la posibilidad de acceso a ese poder al tiempo

161 Para los grupos guaycuries, la persona puede existir bajo diferentes formas visibles. Esta nocion
de régimen corporal es abordada por Florencia Tola (2005, 2009), quien analiza la corporalidad de
los humanos y no humanos entre los gom; ellos la conciben como una multiplicidad, ya que una
“sinaxaua o persona puede existir bajo diferentes formas visibles o manifestaciones de corporalidad
al mismo tiempo; para ser sitiaxaua, la posesion de un cuerpo no es una condicion exclusiva” (2005,
p. 126).
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presente, lo pone al alcance de las generaciones contemporaneas, estas nuevas generaciones
que se muestran en conflicto a lo largo del filme, entre dos universos antagonicos: mundo
criollo (alcohol, burlas, discoteca, violencia) y el mundo mogqoit (consejos, sabiduria, poder).
La narracion de la pelicula vincula a los jovenes actuales con el saber y al poder de /los
antiguos, a un saber que los jovenes registran y reproducen con nuevas herramientas
tecnoldgicas (la grabacion, la escritura en computadoras, el video), A través de este refuerza
el consejo de “multiplicar” diciendo: “No lo guardes como hice yo”.

Para Juan Carlos Martinez, guionista de La nacion oculta, el arbol cortado por la
anciana continua creciendo desde el cielo a la tierra y algin dia volvera a unir estos dos
planos, para dar lugar a “un cambio cosmoldgico” (cf. Lopez, 2009).152 Juan Carlos ha
asociado este arbol a un “remolino”, otra de forma interpretar los posibles tineles o vias de
union entre los mundos terrestre y celeste.!%® En este sentido, Lopez advierte que no deberia
tenerse una interpretacion literal de las imdgenes del arbol-mundo, sino que se trataria de
modelos de ciertos aspectos del mundo, explica que “Juan Carlos Martinez sugiere que el
uso de la imagen del &rbol esta vinculada al hecho de que se trataba de un ser visible, cercano
a la experiencia cotidiana de los antiguos, y que servia para expresar la idea de conexion”
(ibid., p. 221). Juan Carlos no elige presentar la imagen del arbol en la pelicula, sino
conservar su referencia en la oralidad a través del canto de la anciana y en la voz de los nifios
y de la maestra.

El filme, en su narrativa ficcional, presenta sobre el final un evento que pareceria ser
documental, aunque no lo es. La “Marcha al meteorito”, que convocé a muchos vecinos de
San Bernardo para su rodaje, da la impresion de ser un registro documental de archivo de la
marcha que tuvo lugar en 2009 en la zona de Campo del Cielo, en el Parque Provincial de
los Meteoritos (Gonzalez Zugasti, 2012; Giménez Benitez et al, 2000; Lopez, 2011y 2017b).
Pareciera que esta escena se desprende de la narrativa del filme ya que no hay ningln
elemento que la enlace con el relato principal: no se la anuncia ni aparecen personajes
reconocibles frente a la cdmara y, por primera, vez hay una voice-over extradiegética que
explica la relevancia del lugar y su historia; esta voz nunca se vuelve diegética, nunca

muestra quién es su emisor. Estos elementos contrastan con el resto del filme y nos llaman

162 Conversacién personal con Alejandro Lopez, septiembre de 2018.

163 1os remolinos también unen las lagunas subterraneamente, de forma que los pi xonaq pueden
desplazarse rapidamente de un lugar a otro a través de estos (cf. Lopez, 2009). El arbol la
actualidad, algunos pi xonag ain pueden utilizarlo para acceder al piguim y tienen la capacidad de
verlo, porque al cortar el arbol no so6lo los seres-alma cobran corporalidad humana, sino también
vista humana —limitada— que no les permite ver el arbol.
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la atencidén sobre por qué fue incluida esta escena. La marcha, recreada para la pelicula,
reclamaba el acceso al lugar, no la propiedad territorial, sino que se pedia que se lo
reconociera como “espacio significativo para la cultura moqoit” (Lopez, 2017b, p. 118). Este
reclamo se vincula con concebir a los meteoritos como serias de poder (ibid.) representa la
presencia de seres poderosos para los mogoit. Dentro del filme, esta escena es otro elemento
mas que sirve para actualizar la cosmologia y como herramienta politica para expresar que
las historias narradas por los ancianos conservan vigencia y relevancia en el presente para
los mogqoit; el filme opera una vez méas como mediador que trae al presente la espiritualidad

del pasado.

VII — LA FICCION COMO ESPEJO DISTORSIONADO, LA AGENCIA

POLITICA DE LOS FILMES INDIGENAS

El cine de ficcion permite a los indigenas recrear mundos —en este caso, el
contemporaneo y el de los antiguos— y poner en tension pasado y presente. Durante la
filmacién de La Nacion oculta, los realizadores tuvieron especial cuidado al recrear el
espacio de los antiguos;'®* la representacion del espacio-territorio resultd disonante con su

realidad contemporanea. Juan Chico nos explico:

Habia que hacer las tomas para el rodaje en el campo, en el monte, y el problema era
que la gente no tenia monte. jNo tenemos monte! Entonces hubo que pedir prestado un
campo a un sefior. Si, para filmar (jimpresionante, eso!). Y eso también animaba, porque
siempre la idea era que la herramienta audiovisual tuviera un propdsito y que pudiera

servir a la lucha o a la causa.'®’

A través del video se recrea un pasado que interpela al presente. La historia de
expulsiones y desplazamientos forzados se encarna en la realizacion del filme, no como parte
de la narrativa del guidn, sino como huella dolorosa que parece ser devuelta al registrarse
las imagenes de ese pasado en un presente complejo. La autorrepresentacion a través del

video ayuda a desnaturalizar la carencia actual de territorio y la historia de violencias. Los

164 Esto también ocurrié en el trabajo realizado con los shuar en Amazonia. Durante los rodajes, la
escenografia de la selva era cuidada en cada plano; no debiamos mostrar un solo arbol cortado con
motosierra ni tampoco un banano, ni la vestimenta no indigena. Todas estas marcas del mundo
mestizo, para los shuar, romperian el verosimil del filme.

165 Entrevista realizada a Juan Chico en agosto de 2016. Cuando Juan Chico habla de “causa” se
refiere a la causa indigena, la lucha por el reconocimiento y la autodeterminacion.
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mogqoit, al igual que otros grupos guaycurues, fueron forzados a establecerse en comunidades
sedentarias y fueron incorporados como mano de obra barata en las industrias de explotacion
agraria y forestal (Ifiigo Carrera, 1983, 1984).

Representar audiovisualmente el pasado permite, reapropiarse simbodlicamente de
elementos como el territorio, las danzas, las vestimentas. En estas experiencias de hacer cine,
la cdmara captura imagenes y sonidos controlados y cuidados bajo la toma de decisiones de
los propios indigenas, como explica Raheja, “sin los tipos de aparatos explicativos que
suelen acompanar a las peliculas etnograficas” (2010, pos. 1382, version Kindle). Cabe
preguntarse: ;qué agencia tienen estos filmes?, ;qué publicos alcanzan?, ;qué limitaciones
tiene esta nocion de soberania visual en el plano de la transformacion hacia una mayor
autonomia indigena? En el caso de La nacion oculta, la actual falta de territorio quedo detras
de escena; la introduccion de la Marcha al meteorito fue una estrategia para actualizar esa
carencia y visibilizar la contemporaneidad de las historias narradas. A través de los talleres
dictados por el CEFREC en Chaco, los nuevos comunicadores aprendieron una nocion de
cine como herramienta de lucha y de denuncia. Juan Chico, para quien no se ha llegado a
cumplir aun el objetivo, en un sentido extenso, de que la “cdmara esté al servicio de la lucha

del pueblo”, recordo:

La tinica que vez que se uso6 la camara como herramienta de lucha fue cuando querian
llevar el meteorito a Alemania. Claro, porque como ya teniamos editada La nacion
oculta, la trajimos ac4, a la plaza y la mostramos. “Mira, no queremos que se lleven el
meteorito porque los moqoit dicen esto”. Entonces se mostraba el documental, y eso me
acuerdo de que freno [el traslado del meteorito], y me acuerdo de que nos llevo a tener
una reunion con el gobernador. Vinieron los referentes moqoit y le dijeron: “No
queremos que lleven el meteorito por esto, por esto y por esto”. Ahi si yo vi como esta

pelicula ayudo a la lucha o a reivindicar, en este caso, los meteoritos del Chaco.

El trabajo del CEFREC y la CAIB es concebido para dar una mayor visibilidad a los
pueblos indigenas, para que se los comprenda y se los respete y para generar una agencia
politica que sirva a los fines de “romper prejuicios y transformar la conciencia politica a
través del cine” (Zamorano, 2017, p. 43). El uso de estas tecnologias en manos de indigenas
—como veremos a lo largo de los proximos capitulos— no implica, de una forma lineal, la
nocion de “denuncia” que se asocia al “cine de lucha”. Representar esos universos en el
rectangulo plano de la pantalla y con una circulacion muy limitada pareceria un accionar
algo pobre para que pudiera ser planteado en términos de “soberania”, sobre todo, si faltan

interlocutores dispuestos a desentrafiar un mensaje tejido muy sutilmente, concebido desde
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formas de conocimiento divergentes. La irreverencia del cine indigena permite realizar
filmes que no son de facil interpretacion para los “otros”, ya que no se adaptan a los
lineamientos del mainstream; por ello, el impacto de estas producciones rara vez se da a gran
escala, y éstas, muchas veces, no llegan a generar reorientaciones politicas que beneficien a
sus realizadores.

Por otra parte, esta nocion de soberania visual supone también una libertad narrativa
que, en algunos casos, puede crear la expectativa de una “mirada indigena” pretendidamente
“auténtica”, con la consiguiente exigencia de que se muestre una perspectiva del mundo
radicalmente distinta a la ofrecida por el cine dominante. Y es ahi donde nuevas
imposiciones operan sobre este cine y sus realizadores para que las peliculas circulen,
ofrezcan fuentes de trabajo, financiamiento y prestigio. Mostrar una autoimagen de lo que
la sociedad hegemodnica quiere ver y oir de estas comunidades es un lugar comin donde
subyacen nociones de exotismo y primitivismo que niegan los complejos atravesamientos
de los indigenas contemporaneos (cf. Bessire, 2003 y 2017, De la Cadena y Starn, 2009).
Mas alla de su juego de artificios, el cine ofrece algunas transparencias y hace que entren en
cuadro muchos aspectos del universo contemporaneo: apropiaciones, transformaciones,
hébitos y costumbres “no indigenas” que se enraizan en las comunidades y las distancian de
los imaginarios impuestos.

Como me explico un joven de Pampa del Indio (Chaco) durante los talleres de cine del
Festival de Cine de los Pueblos Indigenas de 2015, “la television remplazé al fogon,
momento en que los abuelos nos contaban historias; ahora, las familias nos reunimos en
torno a la television por las noches, y lo que queremos nosotros es ‘descolonizar’ esa
television para seguir aprendiendo nuestras historias”. El cine indigena gesta procesos
capilares que crean nuevos espacios de trasmision de saberes, pero también es un campo
atravesado por tensiones de poder y de agencia politica que lleva a que aquellos que han
aprendido a vincularse con las redes de comunicadores internacionales —y han incorporado
el “discurso de la comunicacion indigena”— reciban los beneficios de los viajes, los
financiamientos y el prestigio, muchas veces en un reparto desigual, sin que sea concebida
una manera redistributiva de trabajo que esté en sintonia con las distintas estrategias de cine
comunitario que intentan romper con el verticalismo autoral y la especificacion de tareas del
cine tradicional. La nocidn de nayic (caminos) (Lopez, 2013; Altman, 2017; Wright, 2009)
abre una posible via de comprension de estas primeras producciones de cine indigena en el

marco de la cosmologia guaycuru.
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SEGUNDA PARTE

En esta segunda seccion de la tesis se abordan las negociaciones, las tensiones y los vinculos
sociales generados en torno a la realizacion cinematogrdfica; en este sentido, se indaga
sobre como esta actividad puede ser comprendida como una mediacion: el cine como
mediador entre jovenes y adultos, entre seres no humanos y humanos, entre el pasado y el

presente, entre lo local y lo global.
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CAPIiTULO 4. K-POP, EVANGELIO Y CONSEJOS
DE ANCIANOS. EL VIDEO COMO DEVENIR
PROVIDENCIAL EN LA COMUNIDAD QOM DE

PARAJE MAIPU

Este capitulo discute el aprendizaje del uso del video de los jovenes de la comunidad
gom Paraje Maipu, poniendo especial énfasis en la realizacion del cortometraje El suerio.
Los jovenes de esta comunidad, practicantes de la danza a través del culto evangélico,
comenzaron a explorar otras musicas y dieron con el pop de Corea del Sur (k-pop)'S,
producto globalizado del que incorporaron estéticas y movimientos coreograficos, para
terminar formando un grupo familiar de danza k-pop-qom. En este capitulo buscaré
desentrelazar las relaciones intergeneracionales que posibilitaron que los jévenes de esta
comunidad aprendieran a hacer videos.

Dos grandes aspectos son abordados en torno a esta experiencia: primero, la historia
de la comunidad —marcada por la vida en el ingenio Las Palmas y la peculiar relacion entre
la cosmovision gom y el evangelismo—, que llevo a los adultos y los ancianos a tener una
concepcion del futuro que les permitid a los jévenes, primero, innovar en las danzas y, mas
tarde, acercarse a las nuevas tecnologias; segundo, la dinamica del trabajo colectivo entre
estos jovenes y en relacion con los adultos y la singularidad de sus practicas y elecciones en
relacion con el devenir de su comunidad. Estos dos rasgos son abordados con el objetivo de
analizar como los elementos estéticos usados en la produccion de videos globalizados se
transforman dentro de un contexto rural e indigena y generan novedosos agenciamientos.
Finalmente, también se discute como estos jovenes indigenas —a través de sus
autorrepresentaciones audiovisuales— se desplazan de los diacriticos de indigeneidad

impuestos por la sociedad hegemonica, lo que abre la discusion sobre sus capas identitarias.

¢ ¢

168 1.4 South Korean Popular Music se abrevia internacionalmente como k-pop.
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El trabajo con la comunidad gom Paraje Maipli empez6 a gestarse en agosto de 2015,
durante el taller de cine que dict¢ junto a Marcelo Pérez durante el 8° Festival
Latinoamericano de Cine de los Pueblos Indigenas. Rolando Ruiz, quien era el director de
la DCEA, nos invit6 a brindar formacion audiovisual a los indigenas de distintas zonas de la
provincia que viajarian hacia la capital durante los tres dias del festival. Esta experiencia me
ofrecio la oportunidad de trabajar con Pérez, el principal responsable de la creacion del
espacio estatal de cine indigena de la provincial del Chaco, y conversar con ¢l sobre distintos
aspectos de la primera etapa del cine indigena chaquefio; también me permitié conocer a
indigenas de diferentes regiones de la provincia interesados en el cine, y con algunos de ellos
pudimos llevar adelante proyectos tras el festival. Conoci a jévenes qom de Pampa del Indio,
a algunos wichi de El Sauzalito y también a los hermanos Lissa y Arnaldo Lencinas y a
Liliana Segundo, que provenian de comunidades qom de la region donde anteriormente se
asentaba el ingenio azucarero Las Palmas del Chaco Austral. Asistieron al taller
representando a la Asociacion Indigena de Cuenca del Rio Bermejo, creada para coordinar
acciones politicas en torno a la defensa de los derechos indigenas, la promocion de diversos
eventos culturales y el acceso al territorio y al trabajo. Durante las distintas veladas grupales
me explicaron que ellos en particular no tenian tanto interés en aprender a filmar, pero que
concurrian como parte del “comité de comunicacion” de dicha organizacion; sin embargo,
me informaron que en sus comunidades habia muchos jovenes interesados en aprender a
utilizar las camaras.

167 en el dictado de talleres de

Tres meses mas tarde colaboré con Ladys Gonzalez
videodanza durante el Festival Latinoamericano de Cortometrajes Lapacho, en Resistencia
(Capital de la provincia del Chaco). Fue una grata sorpresa encontrarnos —muy a contrapelo
del publico esperado en el marco de ese festival— con Lissa y cuatro jovenes de Paraje
Maipu que habian viajado desde La Leonesa!®® para asistir al taller. Durante los tres dias del

festival trabajamos en el rodaje de un videodanza'®’; a partir de esta experiencia, los jovenes

167 Desde 2014, Ladys Gonzalez, profesora y especialista en videodanza, comenzé a dictar talleres a
varios grupos indigenas del Chaco, en especial en la zona del Impenetrable a grupos wichi y a moqoit
y gom de San Bernardo y Pampa del Indio.

'8 La Leonesa es el pueblo contiguo a Las Palmas y es la localidad a la que pertenece Paraje Maipt.
Mas adelante se hace referencia a su origen ¢ historia.

' El videodanza es un género que surge de la experimentacion entre la danza y el registro
videografico. Se trata de filmes en los que la danza y el movimiento corporal son el tema central de
la historia. En tales creaciones, la coreografia existe solo en la pelicula o el video. Se remonta a la
aparicion del videoarte y los comienzos del cine, y su evolucion camina paralelamente a lo largo de
la historia. Esta videodanza narra la historia de una joven (interpretada por Lissa) que sale de su casa
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reforzaron su pedido de querer aprender a filmar y acordé con ellos que pasaria el verano
con ellos, en casa de la familia Lencinas.!”°

En diciembre de 2015 visité Paraje Maipt por primera vez para panificar la estadia y
conocer a los adultos. Recuerdo que almorcé con la familia que me hospedaria y que Miguel
Lencinas, sabiendo que me interesaba por el audiovisual y por la historia del paraje, me conto
coémo fue que empezaron a ver television, en los afios 1990. No tenian luz eléctrica, asi que
Miguel compro6 un televisor a bateria —el primero de la zona—; lo recargaban con el motor
de un automovil y la bateria duraba una hora. Asistian a este espectaculo también los vecinos
y el entretenimiento comunitario consistia en ver La pantera rosa, El chavo del ocho, La
familia Ingalls y El agente 86, entre otras series y peliculas de los afios 1970 y 1980, asi
como algunos dibujos animados clasicos que transmitia la antena de aire en ese momento.
Este recuerdo contrasta con el presente de la comunidad: me encontré una television en cada
cocina, algunas tablets y celulares, y la musica, que sonaba permanentemente desde la radio
o el televisor.

K-pop, musica evangélica, algin chamamé o el rock nacional que provenia de la casa
de una de las hermanas, casada con un criollo, se fundian con el cacareo de las gallinas y los
gallos sueltos, el ladrido de algtn perro, los aullidos mafianeros de los monos del monte —
que llegaban a percibirse como una conversacion lejana— y, por las tardes de verano, con
el envolvente concierto de las chicharras; cuando alguien arribaba o partia, también el
ronroneo de las motos se reconocia desde la distancia en el entramado de ese paisaje sonoro
rural. La atmosfera era serena: nifios, niflas y jovenes jugaban tranquilamente; los mayores
—sentados uno al lado del otro, en semicirculo— miraban el paisaje tomando tereré!”! y
haciendo cestas con juncos; las mujeres se peinaban las cabelleras largas, que las mas
jovenes lucian tefiidas con colores estridentes.

Era un lugar enigmatico para mi, atravesado por realidades aparentemente
contrastantes. Residi alli parte del verano de 2016 junto con Maria Eugenia Mora, cineasta

chaqueia y estudiante de filosofia, con quien dimos un primer taller de cine, y volvi varias

escuchando musica k-pop con sus auriculares y se dirige a la plaza. Alli se encuentra con dos amigas
y se ponen a bailar juntas.

!0 La primera etapa de la experiencia con la comunidad Paraje Maipu fue por fuera de los talleres
organizados desde el Instituto de Cultura de Chaco, no tuvo ningun tipo de financiamiento externo.
En un segundo momento volvia a la comunidad con un equipo reducido de mujeres para dicatar
talleres de videodazna, que fueron financiados por el area Danza del Instituto de Cultura y por el
Ministerio de Cultura de la Nacion.

"I Infusién de yerba mate —y otras hierbas— que se bebe bien fria; es tipica de Paraguay y el

nordeste argentino.
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veces durante 2016 y 2017, sola y en equipo; también recibi en dos ocasiones en mi casa a
algunas de las chicas de la comunidad cuando asistieron a recitales de k-pop en Buenos
Aires. El trabajo con estos jovenes, principalmente con Lissa, Lia y Aldana Lencinas y con
Romina y Claribel Gonzalez se fue volviendo progresivamente dialdgico y colaborativo.
Haber concretado esta experiencia, los objetivos perseguidos y, finalmente, la
redaccion de este capitulo, en gran parte, ha sido posible gracias a la convivencia con estas
jovenes mujeres, en la que se conjugaron la observacion, la conversacion y los silencios, y
también las risas de timidez cuando las incomodaba y me derivaban a los adultos para que
respondieran mis “preguntas de antropdloga”. Pasamos muchisimas horas viendo videos
descargados de YouTube, editando sus trabajos e intercambiando mensajes por WhatsApp

para concretar nuevos proyectos, transformarnos y aprender a hacer cine juntas.

I — UNA PECULIAR MANERA DE CONCEBIR EL CINE INDIGENA

Con Eugenia Mora llegamos a Maipu los primeros dias de enero de 2016 y la familia
Lencinas nos alojé en su casa; ocupamos la habitacion matrimonial, de Bernarda y Miguell”2,
que pasaron a la habitacion de sus hijas Lissa, Lia y Aldana, quienes se mudaron con sus
hermanos y sobrinos. Lissa, contrariamente a lo que esperabamos, participé muy poco en las
actividades que desarrollamos en torno del cine, ya que ese verano estuvo trabajando en el
supermercado chino de La Leonesa para ahorrar dinero con el objetivo de construir una sala
de baile, con espejos, para los ensayos.

Comenzamos los talleres el sdébado 9 de enero y el lugar de encuentro fue la escuela.
Hubiera sido mas sencillo dictar el taller en la casa de los Lencinas, pero buscamos un
espacio publico para convocar a personas de distintos barrios y parajes de la zona'™
Finalmente, participaron del taller algunos jovenes de las familias Lencinas y Gonzélez.'™

Con los jovenes de Maipu, la dinamica de trabajo que planteamos en un principio no

funciono. Generalmente, como sucede en los talleres del CEFREC, buscamos propiciar

172 Padres de Gloria, Flaminio, Erica, Arnaldo, Dina, Lissa Lia y Aldana (de mayor a menor).

173 Los dias previos anunciamos el inicio del taller en dos radios locales; fuimos acompanadas y
guiadas en la difusion por Juan Longo, comunicador gom que trabaja en la DCEA desde sus
comienzos.

174 Los Gonzéalez viven al lado de los Lencinas, Mario Gonzalez es hermano de Bernarda, la esposa
de Miguel Lencinas, por lo que los jovenes son primos. Miguel también es pastor evangélico.
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espacios horizontales donde cada participante pueda exponer sus opiniones, debatirlas y
llegar de forma consensuada a la toma de decisiones. Esta manera horizontal y frontal parecia
forzada para los jovenes de Maipu: nuestro rol como profesoras, adultas y criollas nos daba
cierta “jerarquia” y un monopolio de la palabra que no logramos romper, y las propuestas de
debate eran seguidas por incomodos silencios y risas de timidez. Tras hacer una introduccion
sobre el cine y su practica, presentamos un panorama sobre algunas experiencias de cine
indigena y hablamos de la nocidn de “cdmara como herramienta de lucha”, la “contramirada
indigena” y la mirada militante sobre cine e indigenismo, temas que no tuvieron mayor eco.
No habia desinterés, la escucha era atenta y respetuosa, pero nos hicieron notar que su
busqueda iba por otro lado y evadieron el debate, quizas, para no decepcionarnos. Ellos

querian filmar un video basado en un “drama”™'”

rodado por una banda k-pop y hacer su
propia version o remake, lo que sacudié todos los planes que teniamos sobre el taller.

Hasta ese momento mi experiencia sobre cine con indigenas se habia alineado con las
tematicas generalmente trabajadas en otras regiones. Habiamos filmado relatos mitologicos
con los shuar, habiamos rastreado la historia de un barrio indigena con los jévenes del barrio
Toba, habiamos abordado los saberes y los consejos de los ancianos en el barrio Mapic, pero
realizar un video siguiendo la estética del pop industrial coreano, que retoma codigos
audiovisuales guiados por criterios de mercado y que apunta a un publico de masas (cf. Kim,
2016; Lee, 2013), no estaba dentro de nuestras expectativas y se distanciaba de lo que
habiamos imaginado al viajar a una comunidad gom rural de la zona de Las Palmas, sobre
cuya historia habiamos indagado previamente y pensamos que los jovenes nos guiarian a
través de esas trayectorias historicas que suponiamos los interpelarian. La bibliografia de
especialistas en el campo del cine indigena hablaba de supervivencia cultural, de
documentales sobre derechos indigenas (cf. Audeifeider, 1995; Ginsburg, 1991; Prins, 1997,

Salazar, 2004) y era eso lo que teniamos en mente.

175 Existe una gran diversidad de productos audiovisuales vinculados al k&-pop. Por un lado, se pueden
encontrar en la web distintos videos de tipo “vivos”, en los que los integrantes de la banda muestran
su dia a dia a sus fans a través de distintas plataformas; también se producen videoclips, que presentan
los temas musicales y sus coreografias, y hay disponibles online muchos ensayos filmados de
coreografias. También se pueden encontrar shows televisivos en vivo y conciertos y, finalmente, un
género denominado “drama”, que narra una historia de ficcion que, en algunos casos, es el anticipo
de la salida de un nuevo disco; no tiene didlogos ni performances musicales, aunque recupera algunos
elementos estéticos del videoclip e incluye planos mas largos. El drama que nos mostraron es de la
banda denominada BTS (duracion: 11:57, disponible en
https://www.youtube.com/watch?v=Bt8648TNX1M).
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Ante esta propuesta inesperada no intentamos cambiar el curso de sus ideas o
convencerlos de tomar otro camino —aunque expusimos nuestro punto de vista
claramente—, sino que les pedimos que nos muestren su forma de hacer y de ser en
comunidad. Nunca antes nuestro trabajo se habia salido tanto de lo imaginado y de la mirada
sobre el cine indigena que habiamos cultivado, pero movernos del libreto fue uno de los
mayores aprendizajes obtenidos en el campo. Decidimos brindarnos con Eugenia como
instrumentos para que ese grupo de jovenes pudiera expresar su manera de concebirse y asi
comprender la peculiaridad de las estéticas aprendidas a través del k-pop y su rol en la
comunidad. Para ello fue imprescindible dialogar con los mayores, incluso filmar entrevistas
sobre la historia comunitaria, comprender su devenir y su religiosidad, en el marco de la cual
los jovenes de Paraje Maipu son un grupo que experimenta y se reinventa con gran
creatividad. Con el fin de transmitir esta experiencia haremos una resefia sobre dos
elementos claves para comprender este devenir: primero, la historia de los gom de la region
de Las Palmas, y segundo, el evangelismo gom de esa region, principalmente a través de la

figura del lider Mateo Quintana.

II — EL SURGIMIENTO DEL CAPITALISMO INDUSTRIAL EN LA REGION DE

LAS PALMAS

Tras la conquista militar del Chaco argentino, con la intensién de expandir el
capitalismo econdémico y abrir nuevas vias para la exportacion de productos agroindustriales,
se llevo el ferrocarril al Chaco y se uni6 el puerto de Barranqueras —sobre el rio Parand—
con San José de Metan —en la provincia de Salta—, mediante una ruta que atravesaba toda
la provincia chaqueiia;!’® esto implicé una nueva campafia militar sobre los indigenas que se
llevé a cabo en 1911.177 Parte del territorio fue concesionado; en algunas regiones se

formaron colonias y, principalmente, se crearon grandes latifundios destinados a la

76 Ver los manuales Atlas Historico del Nordeste argentino de Maeder y Gutierrez (1995). Puede
encontrarse mas informacion respecto del desarrollo de las vias ferroviarias y la expansion
economica en Historia del Chaco, de Altamirano et a/ (1995).

77 Esta campafia fue dirigida por el coronle Enrique Rostagno y estableci6 la linea de fortines sobre
el Bermejo, lo que permitio —a través de la derrota de los caciques mas importantes y la reduccion
de centenares de indios— la ocupacion territorial por las fuerzas militares para el afio 1915, asi
como la creacion de cinco pueblos en Chaco y Formosa (Altamirano ef al., 1985; Rostagno, 1912
[1969]).
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ganaderia, el obraje y el cultivo. El propdsito estatal manifestado por el general Benjamin

Victorica de “limitar los terrenos”!7®

a las poblaciones indigenas se llevo rapidamente a cabo;
les fue restringido el acceso a los rios de pesca y el acceso a los campos de caza, negandoles
asi sus condiciones materiales de subsistencia. Desposeidos y acorralados, algunos indigenas
comenzaron a vender su fuerza de trabajo a las industrias que se instalaban y muchos pasaron
a ser la mano de obra excesivamente barata de la industria azucarera y maderera; de esta
manera ingresaban por primera vez al sistema de trabajo capitalista a través de contrataciones
temporarias. (Gordillo, 1992; 2010).

En 1876, con el objetivo de poblar los nuevos territorios incorporados a la carta
geopolitica argentina, el Estado promovio la colonizacion territorial mediante la Ley 817'7°
de Inmigracioén y Colonizacion, conocida también como Ley Avellaneda. En ese marco se
fundaron las primeras colonias de la region, incluidas la de Resistencia (1878) y la de
Formosa (1879) —actuales capitales provinciales—, asi como también la de Las Palmas, en
el antiguo departamento de Solalinde (actual departamento Bermejo). En Las Palmas, en
mayo de 1882, el empresario inglés Richard Hardy recibi6 en concesion veinte mil hectareas
con un contrato de arrendamiento por diez afios. En 1885 solicito las tierras de forma
permanente acogiéndose a esa nueva Ley y, en 1888, un decreto presidencial de Juarez
Celman lo reconocié como propietario. Ese mismo afio, Richard Hardy le transfirié sus
hectareas a su hermano Charles!®® y, en 1887, ambos solicitaron ochenta mil hectareas mas
al Estado'®!, las que efectivamente fueron transferidas a la compaiiia'®* (Beck, 1998). Ya en
1915 esta empresa explotaba no solo la cafia de azucar, sino también los bosques de
quebracho —talaban arboles nativos para la obtencién de tanino—; los Hardy, asimismo,
tenian una destileria de alcohol, un aserradero, talleres de reparacion y produccion de partes

de ferrocarril y fueron pioneros en la generacion de energia eléctrica. Por otro lado, parte de

178 Véase la cita que aparece en la introduccion, en la p. 10.

' La ley especificaba el tipo de trazado que tenian que tener las nuevas colonias y ofrecia un marco
para su administracion. Proponia la colonizacion directa a cargo del Estado (que incluia el traslado
de las familias que se instalarian, a las cuales se les adjudicarian chacras y se les brindaria el
sostenimimiento durante las etapas iniciales de la ocupacion) y la colonizacion indireta (el Estado
otorgaba a particulares o a empresas la consecion de territorios para realizar la instalacion de colonias
en un plazo de dos o cuatro afios (Beck, 1998, p. 183).

180 Antes de su regreso a Inglaterra donde falleceria en 1891 a los 47 afios de edad.

181 Esto fue posible gracias a la Ley N° 2.875, conocida como “Ley de liquidaciéon”, promulgada el
21 de noviembre de 1891.

182 E] primer nombre de la compaiiia, fundada en 1885 junto con el ingenio, fue Hardy y Cia. En
1909, cuando se transformd en una sociedad anoénima, paso a llamarse Las Palmas del Chaco Austral
S.A (Beck, 1998, p. 186).
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los dominios de la empresa se utilizaban para cria de ganado a gran escala (cf. Beck, 1998;
Bitlloch y Sormani, 2012; Garcia Pulido, 1977; Niklison, 1915).

En este imperio industrial trabajaron los familiares de la mayor parte de las
poblaciones indigenas que actualmente habitan la region, generalmente contratados por
particulares que explotaban terrenos de la zona para vender su produccion agricola al
ingenio. Los estudios que abordan el ingenio Las Palmas son minoritarios si se los compara
con las investigaciones realizadas sobre el eje de ingenios salto-jujefio, principalmente en lo
que respecta a los estudios antropoldgicos. '

En cuanto a las condiciones de trabajo, como explica el historiador Hugo Humberto
Beck (1998), hacia 1920, la fabrica empleaba de manera permanente a un nimero cercano
al millar de trabajadores y, en tiempos de zafra, este nimero ascendia a los tres mil, de los
cuales dos mil eran indigenas tobas (p. 188). Las condiciones laborales eran extremas,
incluso para los trabajadores estables —principalmente correntinos y paraguayos—, y la
jornada laboral era de doce horas sin descanso, que solia extenderse a dieciocho sin paga
suplementaria. La empresa habia montado un artefacto de explotaciéon no solo de los
territorios, sino también de los hombres que lo habitaban, un dispositivo para la mas hostil
y esclavizante explotacion del hombre por el hombre. La poblacion indigena era contratada
estacionalmente en la época de cosecha; se trataba de un trabajo a destajo y por cada vagéon
de carga de aproximadamente mil kilos, el obrero recibia la paga de un peso. Segun Beck
(1998), “un indio acompainado por dos chinas peladoras alcanzaba a cargar diariamente dos
vagones, con lo que percibia dos pesos diarios, lo que en realidad hacia un jornal de sesenta
y seis centavos por persona, no contando en ello la apreciable labor de los niflos, que
trabajaban a la par de sus padres” (p. 188)!%%. En un articulo del periédico La Bandera
Proletaria (Garcia Pulido, 1951 [1977]) se denunciaba la explotacién laboral de los
indigenas: “Hay que contemplar los pobres esclavos como trabajan ellos, sus mujeres y
nifios, machete en mano, dando tajos y tajos al dulce fruto: parecen figuras diabolicas que

hubieran huido del infierno que describia Dante” (p. 115).

'83 El trabajo de Graciela E. Bergallo (2002) es la tinica etnografia dedicada en parte al ingenio Las
Palmas. El antropologo norteamericano Elmer Miller trabajoé en la region investigando sobre
mesianismo y abordo la figura del lider Mateo Quintana, pero no se refirio6 a la vida en el ingenio.
184 Al igual que en ingenios del eje salto-jujefio, quienes se afiliaban como trabajadores eran los
padres de familia; aunque sus esposas ¢ hijos trabajaban a la par de manera informal, s6lo el padre,
varon y mayor de edad, percibia el pago (Weinberg y Mercolli, 2015, p. 102). En Las Palmas, este
pago, estaba muy por debajo de la remuneracion que recibian los cosecheros en otras regiones.
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En el ingenio Las Palmas, parte del salario era retenido para cancelar adelantos
realizados al empezar la cosecha y se les pagaba, primero, en fichas metalicas que los
trabajadores debian cambiar por productos de almacén y carniceria en las proveedurias
pertenecientes a la compaiiia'®®; el resto se abonaba con dinero impreso por la misma
empresa a modo de “bonos”, conocidos como “plata de Las Palmas”. Esto fue asi hasta 1923,
cuando se prohibi6 su impresion.

En 1925, la administracion de la Sociedad Anonima Las Palmas del Chaco Austral
pas6 a manos de directivos argentinos. A pesar de este cambio, y a que las relaciones
abusivas de explotacion se iban tornando anacrénicas hacia mediados de siglo XX, el
autoritarismo de la empresa tuvo continuidad y se conservaron la misma idiosincrasia
organizativa y los vinculos hostiles entre patrones y trabajadores (Beck, 1998 y 1994;
Bergallo, 2002; Dominguez, 1948 y 1955).

En la década de 1940, la Gendarmeria Nacional instalo el Escuadron N° 14 a dos
kilometros de la zona del casco del ingenio y alli se cred un nuevo pueblo. En ese lugar —
actualmente La Leonesa'3®— se asienta la comunidad gom Paraje Maipu, en el predio de los
antiguos dominios del escuadron. Al conversar con las familias gom de la zona, uno de los
primeros temas que surgen es el del tiempo en el que trabajaban en la cosecha de cafa y las
migraciones por la region en busca de trabajo y alimentos. Son relatos sobre el sacrificio y
el sufrimiento, sobre el despojo de los bienes materiales y el territorio, la persecucion y la
imposibilidad de generar vinculos simétricos con el mundo criollo. Los pobladores de Maipt
cortaban cafa en Las Coloradas, una de las tantas chacras subsidiarias del ingenio, que estaba
ubicada sobre las margenes del riacho Quia (ver mapa en la figura 1) a treinta kilometros del

actual emplazamiento de la comunidad.

185 La venta “ilegal” por fuera del monopolio de los almacenes de la empresa estaba prohibida dentro
del dominio del ingenio. Por ello, sin competencia externa, los precios que los trabajadores debian
pagar por los productos que se veian obligados a consumir eran abusivos.

186 E]1 23 de noviembre de 1943 se crea el pueblo 4 de junio de 1943. Esta denominacion cay6 pronto
en desuso, ya que los pobladores se siguieron refiriendo a la zona como La Leonesa, nombre que
hacia referencia a la duefa del almacén, que provenia de Leon, Espafia. En 1954, una ley provincial
declar6 a esa localidad cabecera del departamento en reemplazo de Las Palmas (Beck, 1998) y se
oficializo la denominacion por la que se la conocia popularmente.
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Imagen 8. Colonias del nordeste chaqueﬁo a comienzos del siglo XX. Se puede distinguir la
zona donde estaba la estancia Las Coloradas, segtn la explicaciéon de Miguel Lencinas (fuente:

Beck, 1998, p. 191)
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III — LA VIDA EN TIEMPOS DEL INGENIO Y DEL MOVIMIENTO DE

ALABANZA DE MATEO QUINTANA

Los gom que habitan la zona de Las Palmas son denominados gom tacshic, en
referencia a su ubicacion geografica, al este de la region chaqueia!®’ (Bergallo, 2002; Miller,
1971; Tola, 2010). Las familias de Paraje Maipu pertenecen a este grupo y sus relatos
explican que, durante varias generaciones, se desplazaron por la zona. En la primera mitad
del siglo XX se establecieron en Las Palmas, donde comenzaron a trabajar en la cosecha de
cafia de azucar para distintos hacendados que explotaban chacras subsidiarias al ingenio.

A pesar de que la administracion del ingenio impuso la religion catdlica dentro de sus
dominios'®®, esta determinacion no alcanzé a las poblaciones indigenas, que quedaban por
fuera de los vinculos sociales tejidos alli, reducidos a pura fuerza de trabajo como “braceros”
(los brazos como metonimia de la persona). En 1941, los gom de Las Palmas conocieron el
Evangelio a través de John Lagar, un misionero pentecostal189 norteamericano radicado en
Resistencia, perteneciente a la Mision Go Ye (Cernadas y Citro, 2005; Miller, 1971, 1975,
1979). Como destaca Miller (1979, p. 85), este pastor cobro relevancia no sélo por su accion
apostolica, sino también por brindar cursos de formacion biblica y colaborar en la obtencion
de documentos de identidad y titulos de propiedad territorial. Uno de los referentes de Maipt

recordd que quienes asistian a su iglesia recibian otras ensefianzas ademas de la religiosa:

El ensefiaba también. No solamente ensefiaba la Biblia, qué se yo. También daba una
pequena capacitacion para ver si ellos podian escribir algo porque, por supuesto, les

daba otros textos. Tenian que leer la Biblia, pero de paso les ensefiaba a escribir.'*’

Cuando la noticia de la presencia de Lagar llegd a la zona de Las Palmas,
aproximadamente trescientas personas empezaron a viajar a Resistencia a pie o a caballo
cada fin de mes; dos dias les llevaba el viaje para asistir a la iglesia, que se encontraba sobre

las margenes del rio Negro en el lugar donde actualmente esta el parque 2 de Febrero. Como

'87 Habitan los territorios cercanos a los rios Parana y Paraguay.

188 Como explica Beck (1998), Charles Hardy entre 1902 y 1907 invit6 a los padres pasionistas de
Buenos Aires a misionar en el ingenio. También es sabido que Hardy confrontd a los padres
franciscanos, que trabajaban en la zona, ya que estos no acataban sus 6rdenes. En 1918 se construyo
dentro del predio fabril la viceparroquia de Las Palmas, advocacion de Santa Margarita, reina de
Escocia. (p. 189).

'8 Para una caracterizaciones del movimiento pentecostal, ver Miller (1979, p. 116-131) y Cordeu y
Siffredi (1971, p. 132-134).

190 Entrevista realizada a Mario Gonzélez en agosto de 2016.
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lo explica Miller (1979), la figura de Lagar fue muy influyente y muchos de los futuros
lideres religiosos indigenas participaron de su congregacion. Tras cuatro afos de
evangelizacion, Lagar se jactaba de haber tenido “una cosecha de diez mil almas” entre los
tobas, que ahora “adoraban a un dios vivo y no al sol y la luna” (Miller, 1971, p. 150; 1979,
p.- 85) .191 La accidn de este misionero es un tema que surge en los relatos de los referentes
de Maip1, y se refieren a ¢l como la figura a través de la cual los primeros gom de la region
conocieron el Evangeliol92. Entre sus seguidores estaba el cacique Mateo Quintana,
referente religioso que fundd el “movimiento de alabanza” —en un primer momento
denominado “movimiento gozoso”™—, a partir del cual se configuraria la religiosidad
contemporanea de los habitantes de Maip.

Quintana nacid en la zona de Las Palmas cerca de los afios 1920 y recibid la revelacion
de ser profeta estando cerca de los cuarenta anos de edad. Su liderazgo y sus visiones
orientaron a algunas comunidades gom de la region. Fallecid en el afio 1995, el dia del padre,

como lo recuerdan algunos referentes de Maipti. Uno de ellos nos explico:

El anciano Mateo Quintana tenia una religion. El vivia en Las Coloradas y nos la trajo
antes de que la gente supiera qué era el Evangelio; no sabiamos qué era una religion
evangélica, pero Mateo Quintana dijo que recibié un don espiritual (en ese momento, ¢l
vivia en Bartolomé de las Casas [provincia de Formosa]). Cuando recibio la promesa
del Espiritu Santo, dijo: “Oi una voz que me decia que debia proclamar el Evangelio y

predicar a todos, a todas las criaturas para que creyeran”.'

Hay muy pocas referencias a este lider en la bibliografia académica. Elmer Miller,
precursor de los estudios de religion sobre los tobas %4, relata brevemente su trayectoria

1979, p. 142-144), y Bergallo (2002)'*° aborda el movimiento de Mateo Quintana en un
p y g

Y1 Miller (1971, 1979) asume que este niimero es cuestionable y que no tiene en consideracion el
trabajo de la mision britanica El Emmanuel, en El Espinillo (1934 a 1949), y de la mision menonita
de El Aguara (1943 a 1955).

192 Como explican Citro y Ceriani Cernadas (2005), Evangelio es el término utilizado por los gom

para dar cuenta de su adscripcion religiosa, mas alla de la denominacion de las Iglesias que

frecuentan. El movimiento del Evangelio, entre los gom de las provincias de Chaco y Formosa,
presenta “la confluencia dialéctica entre el bagaje sociorreligioso nativo y una matriz ética-teologica-
experiencial propia del evangelismo pentecostal” (p. 111). Este movimiento se origin6 en los afios

1930, cuando tuvieron lugar los primeros encuentros entre grupos tobas con misioneros evangélicos,

y tuvo un mayor impulso en la década del 1940, con la llegada de religiosos pentecostales. En los

afios 1950, este movimiento se institucionalizaria y obtendria un estatuto legal con el surgimiento de

la Iglesia Evangélica Unida, la primera Iglesia indigena de Argentina.

193 Entrevista realizada a Miguel Lencinas en mayo de 2016.

194 Su tesis doctoral inici6 los estudios en este campo: Pentecostalism among the Argentine Toba

(1969), Universidad de Pittsburg.

195 Ambos autores se refieren a este lider por sus iniciales: MQ.
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ensayo sobre los gom de la region de Las Palmas. Por otro lado, en un articulo, los misioneros
Jacob Loewen, Alberto Buckwalter y James Kratz (1965 [1997]) llaman la atencién sobre
las practicas poco ortodoxas de su movimiento, pero sin nombrarlo. Otras investigaciones,
generalmente, han tomado a estos autores como fuentes primarias.

El movimiento de Quintana se mantuvo al margen de la afiliacion a las Iglesias
evangélicas chaquenas. Segtin explica Orlando Sanchez, un referente gom (Bergallo, 2002),

196 propio, por lo que en distintas

funcion6 de forma independiente, sin fichero de culto
ocasiones era invitado a asociarse a otras Iglesias, las que le ofrecian un espacio fisico de
reunion (la Iglesia Evangélica Unida fue la que mds acogida le brindaba). Pero Quintana
estaba en contra de la proliferacion de Iglesias y denominaciones. Mario Gonzalez lo expresé

de la siguiente manera:

El siempre decia que a ¢l no le gusta tener, en el lugar en donde él vive, dos iglesias,
porque si se instala otra iglesia en el mismo barrio, ya la gente se divide. Se divide
porque no sabe a quién creerle: no sé si voy alla, no sé si aquello es mas lindo o este
lado es mas lindo... Entonces la gente se divide y eso es lo que a €l no le gusta; quiere
que la gente tenga una sola iglesia. Por eso ¢l mencionaba: “Nosotros aca [en Maipu]

tenemos que tener una iglesia de treinta metros de largo para que entren todos los que

vengan”.'"’

El movimiento de Quintana, en sus inicios, sincretizaba practicas tradicionales gom
con elementos del culto evangélico. Por ejemplo, las danzas circulares y las curaciones eran,
en distintos aspectos, similares a las que realizaban los pi’oxonaq (chamanes). Nunca se
constituyeron formalmente como Iglesia y, tras la muerte de Quintana en 1995, no surgieron
nuevos lideres. “Son grupos que andan sueltos; ahora aparecen acé, otro dia, alla. Ellos son
muy libres. Hacen [el culto] en la casa de los patrones, debajo de los arboles... No hay un
liderazgo Uinico”, explicaba Sanchez (Bergallo, 2002, p. 60).

Una de las caracteristicas distintivas de este grupo era que utilizaba la Biblia en
practicas de curacion quemando sus hojas, lo que fue asociado por Loewen et al (1965
[1997]) a la cura con humo de palo santo, que era utilizado tradicionalmente como
desinfectante, purificador y protector ante las almas de los difuntos (p. 29).198 Otra

caracteristica destacable la importancia que se le daba a los suefios; éstos, para los miembros

196 Asi se denomina el permiso legal para llevar adelante un culto religioso (Miller, 1971, p. 151).

7 Entrevista realizada a Miguel Lencinas en agosto de 2016.

198 Esta curacion se realizaba con hojas de Biblia, sal y foue, una planta de la familia de las salicdceas
(Miller, 1971, 1979).
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del movimiento de alabanza, eran una referencia y una guia principal a través de las que se
recibian visiones sobre la voluntad divina: “El ensefiaba el suefio y el Espiritu Santo [...];
muy parecido a las ensefanzas de antes”, referia un informante de Miller (1979, p. 143). A
través de los suefios veian visiones que los orientaban en sus blisquedas y sanaciones. Mario

Gonzalez afirm6!°?:

El suefio es como una guia para ¢l. Mediante eso, por ejemplo, cuando los ancianos
empezaban a sofiar, o sea, veian visiones de noche (esa es la palabra exacta), sofiaban
suefios y empezaban a mencionar... Por ejemplo, unos suefios dicen: “Va a llegar el dia

en que nosotros tengamos tierra propia”.

Loewen et al. encuentran en las visiones otro elemento que articula el culto evangélico
gom con las practicas chamanicas, vinculado al éxtasis que se logra a través de la danza y el
canto (p. 30). La comunicacion con seres poderosos, como los distintos duefios —en suefios
o a través de rituales—, era habitual en los chamanes200. Como explica Wright (2015), para
los gom, “los suefios son experiencias no solo reales, de una realidad mas densa y legitima
que la de la vigilia, sino también que ellas casi siempre portan un mensaje, una ensefianza,
o una advertencia desde zonas del universo plenas de poder”. En los rituales de las Iglesias
evangélicas, las visiones suelen producirse en el momento de éxtasis del culto y cuando se
habla en lenguas (glosolalia). Con relacion al éxtasis, otro elemento clave en el culto de
Mateo Quintana era el baile o “salto”, en el que se encontraba el gozo; esta practica suscitaba
controversias con otros movimientos religiosos que tenian rituales menos festivos.

En la semblanza de este lider que encontramos en los trabajos de Miller hay algunos
elementos que no coinciden con lo que he recabado en el terreno. Por ejemplo, su informante
expresa que Quintana “hablaba en contra de todos los misioneros y de todos los blancos”
(Miller, 1979, p. 143), lo que no se ajusta con los relatos obtenidos en el trabajo de campo
sobre Quintana de los habitantes de Paraje Maipu, quienes subrayan que ¢l veia un mejor
porvenir a través del intercambio con los blancos y con los extranjeros (“gente que habla
otros idiomas”).

Un trabajo mas profundo sobre este movimiento seria de gran importancia dentro del
campo de estudios de la religiosidad guaycurt, pero desbordaria los objetivos de la presente

tesis. Por ello me centraré en la religiosidad de los habitantes de Paraje Maipu, segin la

1% Entrevista realizada en agosto de 2016.
200 E] rol del suefio entre los gom ha sido abordado por diferentes autores, especialmente por Pablo
Wright (¢f 1992; 2008; 2015).
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informacion compilada en el campo y basandome también en algunas referencias de las

fuentes arriba citadas.

IV — UNDEVENIR VISIONADO, EL LEGADO DE MATEO QUINTANA

En los afios 1950 se inicidé una prolongada y progresiva crisis en el ingenio Las
Palmas que llevé a que se fueran cerrando los distintos espacios de manufactura: la
desmontadora de algodon, la curtiembre, la fabrica de aceite, los talleres, la carpinteria
(Bergallo, 2002, p. 37). Durante el Gobierno militar de Juan Carlos Ongania (1966-1970),
el ingenio pas6 a manos del Estado y fue administrado, desde 1969 hasta su cierre definitivo
en 1993, por el Ministerio de Accion Social.?’! Durante esta crisis, los habitantes de Maipt
vivian en los predios administrados por la estancia Las Coloradas, en los margenes del riacho
Quid, territorio explotado por Galo Pascual para el cultivo de cafia de aztcar. Por lo que nos
explicaron los referentes de esta comunidad, este hombre no era el duefio de los campos,
sino que los ocupaba y explotaba y vendia lo producido al ingenio.

Algunas familias comenzaron trabajando en la cosecha en la zona del paraje Laguna
Patos (partido de La Leonesa), en los campos privados de la familia Bianchi. Alli se cultivaba
principalmente caia de azlicar y tabaco. Recién en los afios 1970, como me explicé Miguel
Lencinas, “se comenzaron a hacer las fichas en Las Palmas”, lo que significé que por primera
vez ellos fueran reconocidos formalmente como trabajadores del ingenio, cuando éste ya
habia pasado a manos del Estado. Distintos referentes de Maipu nos contaron sus historias
en varias oportunidades y también nos pidieron que las registraramos en video.

Miguel Lencinas explico: “El ingenio Las Palmas es el lugar donde vivian nuestros
mayores, donde trabajaban y donde se sometian a través de los afios”.2%? En la década de
1970, con el proceso de quiebra del ingenio, las familias que vivian en Las Coloradas

comenzaron a ser expulsadas; ya no se les permitié mariscar, sus viviendas fueron demolidas

21 En el afio 1989, a partir de la denominada Ley de Reforma del Estado, se decidi6 la privatizacion
del ingenio. Esto produjo numerosas protestas y manifestaciones de los trabajadores que se
organizaron tras la abrupta pérdida de sus fuentes de trabajo. El filme de Alejandro Fernandez
Moujan Banderas de humo (1987-1988) documenta algunos testimonios de este proceso de cierre y
la lucha de sus trabajadores. En 1993 se produjo el remate definitivo de los dominios del ingenio y
los indigenas del departamento de Bermejo exigieron la propiedad de sus tierras; reclamaron “30.900
hectareas para el pueblo toba”. Asi, en gran parte gracias a las gestiones de Mateo Quintana, se
formaron los actuales barrios y parajes indigenas de la zona: Yatay, Pind6, Laguna Patos, Rincon del
Zorro, Maipt, La Isla, barrio Belgrano, Villa Margarita (cf- Bergallo, 2002).

202 Entrevista realizada a Miguel Lencinas en enero de 2016.

— 222 —



y sus huertos destruidos, lo que desatd una gran crisis y una gran hambruna. Miguel Lencinas

narr6 de esta manera ese momento de persecucion y sufrimiento:

La gente que vivia en Las Coloradas, las treinta y seis familias®”®, sufrieron. Suftié la
gente porque el terreno donde ellos vivian lo alambraron todo —no tenian salida— y
les prohibieron que sacaran lefia, les prohibieron mejorar sus casas y la gente suftia.
Cuando uno tiene que buscar la lefia tiene que ir de noche, porque si es de dia a lo mejor
te encuentran los que recorren. La gente de ese sefor te va a quitar la lefia o, si no, te
van a correr y te van a castigar. Entonces, la gente tuvo miedo de buscar la lefia de dia,
entonces empezaron a buscar de noche. Cuando querian cortar horcones para la casa,
para un armaje, tenian que ir al monte a la noche. Para traerlo al armaje tenian que traerlo
de noche, y es el sufrimiento que vivia la gente. Hasta incluso mandaron personas para
que aren alrededor de la casa con un tractor. Araron todo; hasta los baiiitos tumbaron,
todo tumbaron arriba de un tractor. Encima, la gente trabajaba con este patron, pero lo

mismo le prohibieron para sacar lefia?**

En ese marco, la figura de Mateo Quintana cobrd gran relevancia. Por un lado,
comenzod a viajar a Buenos Aires guiado por sus visiones, para negociar la obtencion de las
tierras ante el Gobierno de turno. Miguel dijo que algunos no le creian y le replicaban: “De
balde si vos estés pidiendo este pedazo de terreno si no tenés plata. No tenés alcance porque
el terreno te lo van a vender, ;y con qué plata vas a comprar? Vos estds enganando a toda la
gente...”. En junio de 1975, Mateo Quintana obtuvo el permiso para que las familias de Las
Coloradas se trasladaran a Maipu, a un predio de mil hectareas.?%S

Por otra parte, a través de sus visiones, Quintana transmitio a los suyos una perspectiva
de como seria el devenir comunitario y pautd un plan de acciones que los conduciria hacia
el bienestar. Quienes no lo siguieron se mudaron a los suburbios de Resistencia y, algunos

de ellos, fundaron el barrio Mapic (ver capitulo 6).

203 Entre treinta y seis y trenta y ocho familias migraron para habitar Paraje Maipt. El nimero es
variable seglin el entrevistado, pero mayormente se refieren a treinta y seis familias.

24 Entrevista realizada a Miguel Lencinas en enero de 2016.

205 Esta gestion ocurrio a través del Ministerio de Bienestar Social, dirigido por José Lopez Rega
durante el Gobierno de Maria Estela Martinez de Peron. El pedido se hizo a través de Argentino
Cardozo, un gom del barrio Toba de Resistencia que habia migrado a Quilmes (provincia de Buenos
Aires) y que trabajaba para el secretario del ministro. El lo ayudé a Quintana a escribir las notas,
porque éste no sabia escribir ni expresarse fluidamente en castellano (cuando viajo a Buenos Aires
solo llevo escrita la lista de familias de Las Coloradas). La autorizacion de uso comunitario de mil
hectareas lleg6 del Gobierno nacional a través del Gobierno de Chaco. Estas familias fueron
trasladandose de a poco a Maipt, de a cinco familias por vez; recibieron ayuda del Estado nacional
y municipal durante la primera etapa de instalacion y se les brindo herramientas y formacion agricola,
asi como también asesoramiento para organizar una cooperativa ladrillera. Este apoyo finaliz6 con
el golpe de Estado de marzo de 1976.
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Actualmente, Paraje Maipu cuenta con oproximadamente doscientos veinte habitantes,
distribuidos en sesenta familias. Como medio de subsitencia, algunos se dedican a la cesteria
y venden sus productos fuera de la comunidad; realizan canastos, sombreros, sillas y
distintos tipos de adornos con la hoja de palma (chaic laue) o con el junco (cheena); con las
la esteras (canaxayaq) realizan cortinas. Dentro de la comunidad funciona una fabrica de
ladrillos ("Isoc), que son vendidos en la zona. Por otra parte, realizan huertas comunitarias
(sementera baja) en articulacion con insitutiones que ofrecen planes sociales. Otros
pobladores son empleados en el municipio local por sueldos poco beneficiosos. Quienes
forman parte de la minoria que tuvo la oportunidad de estudiar y llegar a un nivel terciario,
trabajan como maestros de nivel primario e inicial), como enfermeros o como agentes
sanitarios. Gracias a la instalacion de una escuela dentro del paraje, denominaada Francisco
Quintana, cada vez mas jovenes y nifios tienen acceso a la educacion.

Para los gom de Maipu, las visiones de Quintana se siguen concretando en el presente.
Por un lado, transmiti6 la nocién de que los bienes materiales del blanco podian estar al
alcance de los indigenas a través de la conversion religiosa, pero atribuy6 a lo material una

agencia particular en la que no se hallaba escindido de lo espiritual.

Bueno, ¢l habla de oro, por ejemplo, porque la tierra... Dice que si uno trabaja consigue,
consigue a través de la tierra. Y todo, por ejemplo, los materiales. El material que hay
en la tierra, por ejemplo, ahi estd el oro también, pero hace dos comparaciones. Una
cosa es lo material y la otra cosa es lo espiritual, o sea, en este caso, si acepta la palabra
de Dios, uno es como un oro también. Las dos cosas, o sea, la cosa material y la cosa

espiritual, pero €l se dedicaba mas a la cosa espiritual 2%

Un elemento clave, asociado al momento de conversion de Quintana, es que cuando
recibe el llamado, €l poseia bienes materiales. Se habia ido a vivir a Bartolomé de las Casas
tras casarse con una mujer pilagéd que habia conocido en Las Palmas en la cosecha de caia.
Los grupos guaycurues practican la residencia matrilocal, por lo que se fue a vivir con la
familia de su esposa. En Bartolomé de las Casas recibi6 un terreno y tuvo la posibilidad de
acceder a bienes materiales, pero, antes de que llegara la cosecha de algodon, recibid el

llamado a hacerse al evangelismo. De la siguiente manera lo narré Miguel:

[Cuando Quintana vivia en Bartolomé de las Casas] lo ayudaron, le dieron herramientas,
arado de mancera —todo completo— para cultivar la tierra; le dieron los bueyes para

arar el terreno. Entonces, Mateo ahi empez06 a trabajar, pero €l siempre trabajaba en la

296 Entrevista realizada a Mario Gonzalez en agosto de 2016.

— 224 —



iglesia; a €l lo llamaron como un pastor mas de la Iglesia Unida de Bartolomé de las
Casas. Comenzo a trabajar en la religion y en la tierra que le dieron, y de ahi el
pensamiento de él. Siempre decia que cuando vio que tenia herramientas, que tenia todo,
dijo: Uh, ahora si voy a conocer lo que es la riqueza, voy a conocer lo que es la riqueza
porque voy a tener plata, voy a tener todo eso. Porque ahi sembr6 algodon, batata,
mandioca, zapallo, sandia; todo sembraba y el pensamiento de él era conocer lo que es
la riqueza, porque €l conocia lo que es el trabajo del ingenio. Entonces, el pensamiento
de ¢l un tiempo antes de sacar el algodon... Estaba a punto para sacar el algodon y ahi
recibid el Espiritu Santo. Ahi cambid todo, cambié porque hay un recibimiento
espiritual. Dios le dio un don para que ¢l empiece a trabajar sobre las palabras, salir a

sembrar palabras, lo que le dieron —mensajes— para que anuncie lo que Dios quiere

hacer.2””

Quintana dejo atras la posibilidad de alcanzar la riqueza material y se transformé en
un predicador del mensaje de Dios; dejé la siembra del algodon por la “siembra de las
palabras”. Esto es clave para entender como la busqueda del bienestar para los gom de
Maipt, tanto material como espiritual, se alcanza al descifrar la voluntad divina. Los
mensajes generalmente llegaban a través del suefio, pero también, como explica Albert S.
Buckwalter??®, Mateo Quintana “decia que recibia mensajes de las aves y de fendmenos de
la naturaleza, idea que cabia bien dentro de sus creencias tradicionales”. Ambas formas de
recibir e interpretar mensajes han formado parte también de la cosmologia guaycuru antes
de evangelismo. En la actualidad, los habitantes de Maipu siguen recibiendo e interpretando
mensajes de la misma menara.

Las predicciones de Mateo Quintana no se asemejaban a mandamientos ni a pasos a
seguir, sino que eran visiones de un futuro mejor en el que era necesario confiar y que tendria
lugar una vez que llegaran a Paraje Maipu, la “tierra prometida”; a ese futuro se arribaria por
el camino de la espiritualidad y de la fe en el cumplimiento de lo predicho. Mateo anunciaba
sus predicciones, pero también actud y ayudo a sacar a su comunidad de un momento de
profunda crisis.

Tres elementos claves dan cuerpo a estas predicciones. Primero, el intercambio con el
hombre blanco y con personas de lugares lejanos con idiomas y saberes diferentes a los de
los gom; segundo, el acceso a la tierra “prometida” vendria acompanado de la educacion,

una escuela propia, bienes materiales (viviendas de material) y servicios como la luz y el

27 Entrevista realizada a Miguel Lencinas a través de Lissa Lencinas en noviembre de 2018.
298 Comunicacion del 27 de agosto de 1997. Citado en Bergallo, 2002, p. 70.
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agua; tercero, las siguientes generaciones evolucionarian y serian la cristalizaciéon misma de
lo visionado y lograrian alcanzar précticas y saberes mas poderosos. Transcribo dos

testimonios en el que se puede encontrar el primero de los elementos mencionados:

Pero todas las cosas que el anciano Mateo anunciaba, que dice que iban a llegar el
momento en que nosotros ibamos a tener un terreno, ahi nosotros vamos a entreverar a
la gente criolla, ahi nos vamos a entreverar, vamos a conocer otras caras y otras lenguas.
Cuando llegamos en este terreno ahi vamos a encontrar otras clases de lenguas. ;Cuales?
Entonces nosotros nos dimos cuenta de que cuando entramos a este terreno venia gente
de Alemania. Conocimos gente alemana; hablaba la gente y nosotros no entendiamos,
pero habia traductores que venian con ellos para dar ideas de como tienen que hacer. Y
hay gente que viene a ayudar y hay gente que viene a conocer como vivia la gente.
Entonces nosotros teniamos en cuenta todo lo que €1 decia; Mateo decia que iba a llegar

el momento en que nosotros vamos a conocer gente que no conocemos."”

Y ahora que nosotros estamos aca y vemos todas las cosas... Hubo un tiempo que
vinieron gente del exterior, de Espaia, de Estados Unidos, de Italia. Todos los italianos.
Ni los conociamos ni entendiamos la lengua, pero lo que si, estdbamos ahi, y siempre

nosotros pensamos lo que él [Mateo Quintana] dijo: “jMira todos los que llegan!*!

La limitacion idiomatica a la propia lengua indigena, y las consiguientes dificultades
para la comunicacion, contribuyeron al estado de indefension en el que quedaron cuando
fueron despojados de sus territorios y se vieron obligados a trabajar para patrones blancos.

Asi lo recuerda Bernarda Gonzalez:

Y bueno, asi como ¢l les estaba contando, todo [lo que vision6 Mateo Quintana] se
cumplid. Si, se cumpli6 todo lo que ¢él decia. Y mi mama [Ana], a veces, ella, asi como
también nosotros antes, no podiamos hablar. Pero jgracias a Dios!, a ¢l [Quintana],
ahora puedo hablar con ustedes asi y no tengo mas miedo. Y mas antes, cuando yo les
veia —si venian— tenia miedo: no sé qué cosa voy a decir porque no entendia nada. Y
ahora agradezco que puedo hablar con ustedes, todo [...] a €l, al Gnico, a mi hermano,
porque esté en la escuela y ¢l hablaba todo el castellano, y a veces a mi me pone nerviosa

cuando estoy escuchando porque no entendia nada. Si, pero ahora ya pasoé todo esto.?!!

Y estas palabras nos llevan al segundo elemento enumerado, que se referia a la

obtencién de ciertos bienes del hombre blanco, tanto bienes materiales como saberes.

29 Entrevista realizada a Miguel Lencinas en enero de 2016.
21 Entrevista realizada a Miguel Lencinas a través de Lissa Lencinas en noviembre de 2018.
21 Entrevista realizada en agosto de 2016.
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Quintana tuvo la vision de que tendrian una escuela, un espacio donde los jovenes pudieran
hacerse de nuevos conocimientos, y también la vision de que lograrian acceder a algunos
bienes materiales que habian conocido en el ingenio —vigilado por policia propia—, pero
que habian permanecido fuera de su alcance. La luz eléctrica, por ejemplo, llegd a Las
Palmas en 1885 —fue uno de los primeros lugares de la Argentina con electricidad (Beck,
1998)—, pero los gom de la region tuvieron acceso a ese servicio mas de cien afios después
(en Maipu, el tendido se realizé en 2002). Miguel nos explicé de esta manera las predicciones

de Quintana:

Vamos a tener las viviendas, vamos a tener el agua, vamos a tener la luz. Y cuando
nosotros nos sentamos y parecia que lo estaba contando asi, y yo le dije que parecia
costoso eso, no s¢ cuanto... Entonces, en la medida que va anunciando va apareciendo
uno por uno. Entonces dijo en un tiempo, cuando viene la bendicion, vamos a tener la
bendicion grande, porque vamos a tener una escuela, vamos a tener una escuela propia
en nuestro lugar, vamos a tener un jardin de infantes, vamos a tener una cancha de fatbol
para la juventud, para la liberacion de la juventud. Entonces, todo eso Dios esta
preparando, y esta diversion, dice, mientras que el joven tiene la juventud la siente,
quiere divertirse. Entonces, Dios prepara todo. Después, mas alla, vamos a tener un club

de baile?'?. ;Quién iba a creer eso?*'?
6

Estos “bienes” permitirian una nueva agencia a la poblacion indigena, una mayor
autonomia; les posibilitarian salirse de las relaciones de sometimiento.

El tercer punto, clave en nuestra investigacion, tiene que ver con cdmo se concibe a la
juventud desde este marco de las visiones proféticas. Miguel manifestod claramente que el
tiempo de concrecion de las predicciones es procesual: “No es de golpe, va de generacion
en generacion; entonces, en la medida en que nosotros vamos controlando el tiempo en el
que él esta hablando... El ya no estaba mas, pero todo lo que ¢l dijo [contintia ocurriendo]”.
No todo se ha concretado atin, hay cosas que aun estarian por llegar y, para ello, consideran

clave la transmision de este saber.

Tenemos que estar hablando siempre a nuestros chicos, a nuestros hijos, a nuestros
nietos para que ellos sepan como tenemos que manejar esto. Por eso también dice que
trae mejoramientos, trae plantas. Asi es como dijo: la cancha de futbol, el club de baile,

la salita... {Vamos a tener todo completo! Entonces, Maipt va a ser el mas nacido de

212 B] club de baile es algo que atn no se concretd. Hace referencia al proyecto de Lissa de tener una
sala de ensayo propia en Maipt.
213 Entrevista realizada a través de Lissa Lencinas en noviembre de 2018.
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todos y no solamente eso. Y dijo: “Ven, ustedes ahora estan danzando, estan gozando
con la guitarra, pero los que vienen detras de ustedes tienen otra actuacion, tienen otro
manejo de la danza dentro de la iglesia. Pero no lo ignoren, sino que ustedes tienen
siempre que darse cuenta de esta cosa, porque Dios esta trabajando, porque vos no sabés
el dia, porque dice que va a haber otro que Dios le va a enviar, un mensajero. Lo que

ustedes aprendieron, eso tienen que sostenerlo para siempre”, eso dijo Mateo.?'

Las actuales generaciones de jovenes y nifios son quienes estarian llamados a terminar
de concretar las visiones proféticas; ellos alcanzarian un mayor poder. No son adoctrinados
con normas rigidas ni trayectorias que deberian seguir, sino que a ellos se los contempla
como a la generacion que producira cosas novedosas y adquirira saberes que los llevaran
hacia algo desconocido, hacia un porvenir donde las predicciones, a su vez, se renueven.

Bernarda nos expresd como las visiones se concretan en las nuevas generaciones:
“Ahora nuestros hijos alcanzaron a ver las visiones [de Mateo Quintana], lo que ¢l estaba
diciendo; aunque nosotros no pudimos, nuestros hijos, nuestros nietos, alcanzaron”. Al decir
“alcanzaron” se estaba refiriendo a que las visiones se concretaron en ellos. Los jovenes y
los nifios gozan de una gran libertad de expresion y experimentacion y, los de paraje Maipu,
son especialmente inquietos y estan avidos de nuevos conocimientos. Practican ajedrez,
deportes diversos y han innovado en las danzas dentro del culto evangélico y fuera de €1, ya
que han incorporado la danza y la musica k-pop a su dinamica comunitaria. En cuanto a las

nuevas danzas, Miguel afirmo:

Entonces, a la gente aca, en la zona nuestra, él [Mateo Quintana] siempre comentaba, y
tenemos eso porque ¢l siempre decia: “La generacion que viene detras de ustedes tendra
otra danza, pero es distinta a la que ustedes recibieron. Tienen otra clase de danza, pero
la que viene detras de ustedes es mas poderosa, va a ser entreverada. Asi como les dije
hoy, nosotros, en la parte de alla del campo, nosotros poco y nada nos entreverabamos
con la gente criolla —poco—. Pero cuando vinimos para aca y recién conocimos, ahi
recién podemos entreverarnos, podemos hablar frente de un criollo, podemos hablar

otras lenguas”.*'s

Los jovenes serian la concrecion de esas visiones. El hecho de que practiquen danzas
de lugares lejanos y que su comunidad los habilite a hacerlo se vincula con este marco
interpretativo del devenir providencial propuesto por Mateo Quintana; son la generacion que

podré tener un mayor intercambio fuera de la comunidad y un mayor poder. En el marco

24 Entrevista realizada a través de Lissa Lencinas en noviembre de 2018.
215 Entrevista realizada en mayo de 2016.
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también de una cosmologia basada en relaciones asimétricas (cf. Introduccion y capitulo 3),
el vinculo con los blancos también posiciond al indigena en una relacion desigual, de menor
poder (Miller, 1977, 1979; Wright, 1997, 2008). Recordemos que, antes del evangelismo,
los chamanes eran los principales mediadores con estos seres, rol que se vio muy debilitado
tras la colonizacion y la evangelizacion (Cordeu y Siffredi, 1971; Miller, 1971, 1975, 1979;
Loewen et al. 1965 [1997]). Lo visionado por Quintana —como misionero y como
chaman— como es el caso de las nuevas danzas “recibidas”, serd también una nueva via de
poder para las nuevas generaciones.

Mario Gonzalez, hablando de los jovenes, nos explico que éstos tenian visiones; no del
tipo de las visiones de Mateo Quintana, sino en relacion con la capacidad de aprender cosas
nuevas e incorporar, de esa manera, nuevas visiones. Relaciond esto con algo que, en el

Antiguo Testamento, expresaba el profeta Joel:'¢

Claro, y eso es lo que yo les decia: los suefios es algo muy de parte de Dios también.
(Saben por qué les digo esto que viene de parte de Dios?, porque esta escrito en las
Sagradas Escrituras. El profeta Joel, antes de que venga Jests, ¢l ya empez06 a predicar
esto y decia: “Nuestros jovenes veran visiones”. No. “Los ancianos sofiaran suefios y
los jovenes veran visiones”. O sea, las dos cosas. Aca significa las dos cosas: “Los
ancianos sofiardn sueflos y los jovenes veran visiones”. En ese tiempo, Mateo se
ocupaba demasiado a través del suefio porque eso creia que se iba a cumplir. Los jovenes
de hoy tienen otra vision y la vision es esto, lo que estamos haciendo hoy. Tenemos que
transmitirles, transmitiéndoles para que ellos puedan aprender el dia de mafiana como
es una lucha, como fue ¢l [Quintana]. Asi es, son cosas muy sagradas esas, muy

sagradas.?"’

Las visiones a través de los suefos han sido estudiadas por diferentes autores, en
primer lugar, Métraux (1973) en sus conversaciones con sus informantes Kedoc y Pedro?'®
analiza el sueflo para los gom. La interpretacion de los textos evangélicos se transforma para
comprender el presente, el pasado y el futuro, para renovar la mirada sobre la juventud y

contemplar la concrecion de las profecias que guiaron a esta comunidad hasta el dia de hoy.

216 <y acontecera en los postreros dias, dice Dios, que derramaré mi Espiritu sobre toda carne, y

vuestros hijos y vuestras hijas profetizaran; y vuestros jovenes veran visiones, y vuestros ancianos

sofaran suefios”.

217 Entrevista realizada en agosto de 2016.

2181 as entrevistas a estos informantes fueron realizadas durante el trabajo de campo de Métraux entre
tobas y pilagas de Campo del Cielo en los afios 1930.
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V — LOS JOVENES DE PARAJE MAIPU, EL K-POP Y EL CINE. UNA

PECULIAR MANERA DE HACER-EN-COMUNIDAD

Para comprender la iniciativa de estos jovenes de realizar videos basados en el k-pop,
tuvimos que desandar el recorrido hasta aqui trazado. Su busqueda no obedecia a una moda
0 a un deseo impuesto por la sociedad de consumo —aunque las comunidades indigenas
chaquefias no quedan por fuera de la influencia de estos mecanismos—; su libertad para
experimentar y para aceptar influencias foraneas se vincula a la historia de la comunidad y
a como los jovenes son concebidos como la cristalizacion de un futuro mejor, mas
“entreverado”, en el que los elementos de tierras lejanas se reinventan en el habitus*”’
comunitario de estos gom. Para que llegaran al k-pop fue clave su gran dedicacion a la danza,
a la que primero renovaron en el espacio del culto evangélico.

Mateo Quintana y sus seguidores establecieron un tipo de culto sincrético que no era
aceptado por las otras facciones evangélicas.”?’ Como ya dijimos, los textos biblicos no eran
tan centrales en sus prédicas y, por el contrario, la danza tenia una gran relevancia. El

misionero menonita Albert S. Buckwalter se refiere brevemente a esta peculiaridad:

Durante las reuniones, en lugar del periodo dedicado a la predicacion del mensaje de la
Biblia, que era parte integral del culto cristiano entre los indigenas, MQ habia impuesto
el rito de la danza; no una danza simple, sino con un esfuerzo tal que el danzante muchas
veces caia al fin en un trance. Sin duda esa practica estaba relacionada con las
costumbres del pasado, en las que el individuo buscaba tener alguna vision esotérica
que le trajera mensajes de otros seres que tuvieran mas autoridad que los mensajes de

meros s€res hllIll.':lIlOS.z21

Los habitantes de Maipt no practican el culto regularmente, sino que lo organizan en
fechas festivas, cumpleanos, aniversarios, encuentros entre iglesias o con la llegada de
pastores de otros lugares. Los jovenes comenzaron a innovar en las danzas en 2006, cuando
un grupo de ocho mujeres empezo6 a crear nuevas formas coreograficas, distintas a las ya
establecidas en el marco del culto??2. Tomaron la idea de otro grupo de la zona, que habia

comenzado a experimentar anteriormente, y creaban coreografias de tres o cinco minutos

219 pierre Bourdieu, Razones prdcticas. Sobre la teoria de la accién, Barcelona: Anagrama, 1997.
220 por ejemplo, durante de la celebracion ritual de la ultima cena, reemplazé el pan y el vino por
pastillas de menta y por agua (cf- Bergallo, 2002; Miller, 1979, 1971).

221 Comunicacion del 27 de agosto de 1997, citada en Bergallo (2002, p. 70).

222 para los gom del este formosefio cf. Citro (2009).
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que se repetian una y otra vez, aumentando la velocidad, durante horas. Lissa nos cont6 sobre

la duracién del culto y el entusiasmo con el que danzan:

En la iglesia a veces son cinco o menos horas, pero la mayoria de las veces son cinco
horas que duran los eventos. Siempre se juntan para celebrar algiin cumpleaiios o alguna
celebracion que hacen dentro y ahi vemos que la gente se interesa adentro de la danza,
mas que nada los grupos de danza. Antes, hace mucho, el tema de los horarios era asi:
empezaba desde las ocho hasta las dos de la madrugada; eran los eventos de la iglesia y
por ahi no llegabas cansada, capaz que por el entusiasmo que te daba incorporarte dentro

de un grupo de danza. No sé¢.?*

Actualmente, el grupo de danza evangélica de Maipu se llama “Dios es amor” y cuenta
con treinta y seis jovenes y nifios que elaboran coreografias y las van renovando en cada
encuentro. Han incorporado también vestimentas que los identifican (cuando recién
comenzaron en 2006 utilizaban remera blanca y falda o pantalones azules; al cumplir cinco
afios, las remeras pasaron a ser azules con una inscripcion en blanco) y han cobrado cierta
relevancia dentro de region. Al comienzo, la practica de coreografias dentro del c