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Jntroduccion

PENOLA ha dejado su sencilla envollura mural pava presentarse
en el campo de las letras.

Es un esfuerzo grande, en que el mérito y la voluntad han par-
ticipado por igual en la colaboracion eficaz: lu erperviencia iy condi-
cion profestonal del docto y la promesa de quien surge y llegard.

Todos han respondide en forma gentil « esta vevista que hoy iniciu
sit vida apoyada en la stmpatia y estimulo de quienes comprenden,
qute uniendo fuerzas, legitimos propisitos de cultura, iy respeto re-
ciproco en el terreno de las ideas sostenidas con la altura que debe
tener un estudiante de filosofia y letras, puede loyrarse una perfecta
armonia espiritual.

Los estudiantes de nuestra Facultad tiemen wna gran responsc-
bilidad ante el pais. Esta publicacion intenta realizar, precisamente,
ese fin.

La revista no tiene lema inhibitorio: ofrece cordialmente sus pi-
ginas y aspira ¢ Henar un vacio enire los alumnos, que necesiten es-
cuchar la palabra siempre autorizada de cus maestvos y publicar sus
primeros trabajos.

La Facultad de Filosofia iy Letras tiene wna tradicion honrosa en
la cultura del pais. Ha llevado a sus edtedros a los honbres mds erii-
ditos en su especialidad, iy ha sido y es, actualmente, la mds alta iri-
buna de la culture desinteresada. Mantiene, gloriosamente, el estudio y
el amor de la antigiiedad cldsica, como la profunda comprension de
los mailtiples problemas del espiritu conlempordneo.

La vida de las publicaciones estudiantiles es casi siempre breve.
Como muchas empresas, suele apagarse después de los primeros entu-
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siasmos. La suerte de ésta, no solo depende del celo y apoyo de la Clos
mision Directiva, sino de todos los alumnos de la casa que vean en es-
tas pdginas el hogar propicio para todas sus preocupaciones espiri-
tuales. -

EL DIRECTOER.



Algo sobre la vocacion uy fas tribulaciones
titerarias de Dofia €milia Parde Bazdn

Pocas veces se ha dado vocacién tan temprana y categdrica
por las letras como aquélla de que es ejemplo dona Emilia Pardo
Bazan.

He aqui lo rememorado de su infancia por la propia escritora,
testigo irreemplazable para datos de tal naturaleza: “'De mi nifiez,
lo Gnico que le puedo decir a usted es que a los seis anos leia el
“Quijote’’ asiduamente. .. Yo no recuerdo haber pasado en mi wvi-
da un dia sin leer, y cuando por curiosidad lo indago, preguntan-
doselo a mi madre, tampoco ella lo recuerda; puede ser que a las

tres afios leyese. De pequefia, mi adoracién era la "Biblia”. .. {Oh!
Yo escribi versos desde muy nifia; ahora bien: nunca me hice ilu-
siones de ser poeta..."" (1)

Asi, pues, las letras atraen a la Pardo Bazan desde sus prime-
ros afos, y la impulsan por igual a leer y a escribir, a pasar la li-
nea divisoria que separa a las mujeres desinteresadamente cultas de
las literatas. Mientras con las primeras se suele ser deferente, con
las otras no es raro que los contemporaneos ¥ compatriotas se mues-
tren enconados.

Seria facil llenar libros con lo que se ha dicho contra las escri-
toras, las “‘bas-bleus’’, como se les llama en Francia. Y por subuesto,
que no se trataria de lo que haya podido pronunciarse contra la la-
bor personal, el mérito estético de los libros de las literatas — Jo
cual en nada las diferenciaria de los hombres con igual oficio — si-
no que el material abundante prometido se compondria de lo fulmi-
nado contra las mujeres por el mero hecho de escribir y publicar sus
escritos, tal como lo hacen los hombres.

“Las mujeres que escriben incurren en dos errores: aumentan !
nimero de los escritores y disminuyen el de las mujeres..."”, “El
que ama a una escritora demuestra tener gustos contra la naturaleza'’,
etc., etc.

Pese a la notable serie de mujeres escritoras con que cuenta la

(1) El1 Caballero sAudaz, Lo que =2¢ por mi, t. I, ps. 151-152.
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literatura espafola, es evidente que la patria de dona Emilia no era
el medio mas hospitalario para una vocacién femenina de esa indole.

Verdad que =l mismo siglo XIX, e¢n el que debuta y dentro del
cual se desenvuelve la casi total actividad intelectual de la Pardo
Bazan, conocié a escritoras como Cecilia Bohl de Faber (Fernan Ca-
ballero), Gertrudis Gémez de Avellaneda, Concepcién Arenal, Rosa-
lia de Castro y algunas otras de menor notoriedad.

Pero ninguna de ellas produjo con la abundancia, la persistea-
cia, ni tan directamente en competencia con los varones de igual ofi-
cio, como lo hace la poligrafa gallega..

Pudiera recordarse, ademas, que ninguna de las antes citadas
chocé en igual medida con los prejuicios intelectuales y sociales del
medio en que le correspondié actuar. _

El realismo costumbrista v moralizador de Fernan Caballero
podia avenirse perfectamente con la sociedad en que vivia.

Si donia Concepcién Arenal tenia la humorada de vestirse co-
mo un hombre, dona Emilia entendia poseer el derecho de pensar
y de proceder como tal.

Escuchémosla: . ..Yo soy una radical feminista. Creo que to-
dos los derechos que tiene el hombre debe tenerlos la mujer, se en-
tiende, todos los compatibles con su estructura fisica; y es mas, creo
gue hay una relacién directisima entre los derechos y privilegios
concedidos a la mujer y el estado de cultura de las naciones™ (2).

Por su talento literario y por su situacién social, esta singular
personalidad figuré entre los mas grandes escritores y consigui6 des-
collar en la alta sociedad de su pais.

Posiciéon dificil de conciliar en aquellos dias.

Baroja recordaba, en estos tiempos, que la desdicha parece co-
sa inherente al destino del escritor espafol. Y Larra, un siglo antes,
comparaba con desabrimiento, la desigual consideracién social que
se tenia por el literato en Espana y en Francia.

Al escritor que no era un gran senor por el nacimiento, las
letras espanolas, durante el siglo XIX, jamas le convirtieron en gran
sefior. Para alternar con los grandes de entonces, mas convenia ser
torero que ser literato.

La bohemia y la pobreza solian ser los carriles sobre los cua-
les corrian a su destino los escritores espanoles.

En ningtn pais se ha tendido méas a menudo la lira con la ac-
titud suplicante de quienes piden limosna.

Las costumbres literarias no se distinguian por el exceso de
cortesia: “Fn cualquier otra profesion — escribe Zeda — hay emu-
laciones mas o menos nobles, odios y envidias. .. En la democrati-
ca republica de nuestras letras, aquellas pasiones suelen combinar-
se con una groseria verdaderamente tabernaria™ (3).

(2) El Caballero Audaz, Lo que =& por mi, t. I, p. 154.
(3) Zeda, A Manera de Prologo, en II. Pardo, Lecciones de Lileratura,
ps. 3-6.
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Mas que esas declaraciones, que pudieran ser hijas de la exa-
geracién o de una hiperestesia personal, nos parecen significativas
actitudes como la de Tamayo y Baus, ¢l cual estrené sus dltimas
obras como ajenas e insistiendo en qus no le pertenecian, en que él
sélo se ocupaba de ellas por delegacién del verdadero autor, cier
to senor Estébanez, cuyos poderes notariales exhibia con ahinco.

Que un dramaturgo célebre, el mas prestigioso de su épcca.
recurra a procedimientos de encubrimiento, como el descripto, he
aqui lo que nos parece caracteristico de io que las costumbres po-
dian ofrecer de inhospitalario para las letras y los literatos.

¢Qué no ocurriria, cuando se trataba de una mujer — fuera
cual fuese su alcurnia — y se la veia incurrir en audacias de expre-
sién y de tendencia literaria?

Revilla, el critico en boga del momento, hizo el siguiente ana-
lisis del estado de espiritu con que ley6é “'Pascual Lépez’”, la primer
novela de nuestra autora: “El lector que conoce nuestra manera de
pensar acerca de las mujeres sabias y literatas, comprendera la in-
vencible prevencién con que habiamos de acoger esta novela, pre-
vencién que subié de punto al ver en la misma la lista de las obras
de la autora, que son nada menos que un ' Estudio critico de las
obras del padre Feijéo’’, un estudio sobre "Los poetas épicos cris-
tianos” y un “Ensayo sobre el darwinismo’ ... Figurésenos, pues.
que la escritora en cuestién seria semejante a cierta Mme. Clemen-
cia Royer, que anda por esos mundos con un martillo de geélogo
en la mano partiendo piedras y descubriendo délmenes, que ha tra-
ducido el “Origen de las especies’’, de Darwin, y ha escrito ciertas
elucubraciones darwinistas, con un alarde de crudeza materialista
gue no se permitiria el méas barbado de los naturalistas, v sentimos
(fuerza es decirlo) cierta instintiva repulsién hacia la autora de ia
novela” (4).

Pues en los ‘‘alardes de crudeza materialista”™ que sélo se per-
mitian, en las letras, los ‘‘mas barbados de los naturalistas’, incu-
1ri6 pronto la misma autora, atrayéndose la “‘repulsién instintiva’ v
durable de muchos de sus compatriotas.

Pocos anos mas tarde le decian a Zola que era una mujer, una
escritora espafola, quien en la peninsula defendia a la doctrina “'na-
turalista’”, y el Maestro de Médan, exclamaba: "{No es posible!".

Lo que no parecia posible al maestro francés, tomaba contornos
de escandalo, por lo menos, en uno de los dos medios en que que
ria actuar dona Emilia: la alta sociedad.

Y aun en el otro, ¢qué protestas y censuras no han provocado
escritos de la Pardo Bazan que hoy nos resultan anodinos o tolera-
bles, en el peor de los casos?

De uno de los primeros cuentos publicados por ella, dijo don

(4) Prélogo a la tercera edicion de “Pascual Ldpez”, por Emilia Pardo
Bazan, ps. 9-10.
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Marcelino Menéndez y Pelayo, en carta a Valera, que no habia leido
nada mas “‘brutal” en su vida.

Por unas lineas mal interpretadas de la misma autora, Pereda
irrumpié contra ella en una réplica descomedida y descortés, que sor-
prende en persona de tanta envergadura moral.

El articulo de Pereda, publicado en "El Imparcial’’, fechado
en “‘Santander, 17 de Febrero de 1891", se titula “"Las Comezones
de la Sefiora Pardo Bazan'’, y comienza asi: “Una, cuando menos,
que la consume y devora, padece la buena dona Emilia, de un tiem-
po aca: la comezén de meterse en todo, de entender de todo v de
fallar en todo, como si el piblico no pudiera pasarse sin ella un so-
lo dia en las columnas de los periédicos y en la pompa de los gran-
des espectaculos. Es una enfermedad como otra cualquiera’ (5).

Si asi trataban a dona Emilia el critico ponderado y respetuo-
so por excelencia y el hidalgo montanés, novelista moralizador ¥
catélico tradicionalista a macha martillo, ¢ qué no harian los repre-
sentantes de la critica de rompe y rasga, que prevalecié en las gue-
rrillas literarias de fines de siglo?

Veamos, por ejemplo, lo que dice de ella Clarin, el maestro
del género: "Es una lastima que dofia Emilia, ya que no quiera o
no pueda consagrar a estas materias el estudio y la reflexién nece-
sarios, insista en tratarlas tomando como substitutos del buen gus-
to, de la perspicacia y del juicio profundo, la ligereza, el barulio ¥
la mala intencién. .. Dona Emilia no ve lo ridiculo facilmente; pe-
ro aqui lo ridiculo es de tanto bulto, que debe de verlo... jAsi ha-
bla la autora de la Cuestion Palpitante, de ese libro que para el vul-
go sirvié en Espana de Cédigo del naturalismo; de ese libro que
anda por ahi con un prélogo mio, del cual ya me arrepiento! Por
cierto que dona Emilia apenas tenia derecho, en la nueva edicién
de su obra para reproducir mi prélogo, habiéndose ella colocado
tan fuera del derecho de gentes en sus relaciones literarias con-
migo’ (6).

¢ Qué podia haber hecho la pobre dohna Emilia — y no damos
al adjetivo el menor dejo desdenoso — para colocarse “‘tan fuera
del derecho de gentes en sus relaciones literarias’™ ?

Basta rastrear los articulos y actitudes de la Pardo, comenta-
dos tan agriamente por Pereda y Clarin, para comprobar que el to-
no y las intenciones presumibles en ella son harto méas respetuosus
y menos aviesos que los evidenciados en las respuestas siempre des-
comedidas de sus contradictores.

No tan sélp no le valié a la Pardo Bazan el ser mujer y una
dama, para merecer el respeto de sus adversarios intelectuales, sino
que es facil advertir que el sexo de la escritora es lo que més les
irrita en el colega con el cual discuten.

(3) “El Imparcial”, 20 de febrero de 1891.
(6) Clarin (Leopoldo Alas), Palique, ps. 127-130.
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Todo ello, sin haber mencionado todavia caricaturas guasas,
como ésta de Bonafoux: 'Ni Canovas paseando su yo altanero por
los camarines de Palacio; ni Leén XIlII exhibiendo el abanico de
avestruz en la silla gestatoria, y a los aténitos ojos de la Emilia
Pardo, esa nodriza del naturalismo... espafiol, o sea vergonzan-
te” (7).

¢Puede extranarse, después de esto, que los libros de esta
escritora abunden en quejas y protestas sobre la descortesia y las
injusticias de que es objeto?

Su estado de espiritu definitivo nos parece fijado desde la "*Ad-
vertencia'' puesta al frente de "Mi Romeria', en 1888: ““Sospecho
que a "'El Imparcial” le habra costado mas de un disgusto el acto
tan sencillo e indiferente de publicar las notas de su corresponsal y
reporter, y sé de fijo que a mi se me ha de tomar a mal por tirios
y troyanos el reflejo de mis impresiones venecianas en este libro.
Sea lo que Dios disponga, que al fin y al cabo el publico se va ha-
cia los que se le entregan sin reserva ni artificio y le dan en comu-
nién el pan de la verdad, quier dulce o quier amargo” (8).

Esa fué la compensacién de dofia Emilia Pardo Bazan: el pu-
blico le tributé, y seguira tributandcle, sin duda alguna, la justicia
que le regatearon los contemporaneos.

Resulta curioso advertir — en la perspectiva distante, en gne
nos hallamos — cémo la actitud esencial de esta gran escritora es-
panola bastaba para desarmar las prevenciones latentes de sus opo-
sitores.

Pudo ella tener, como todo autor, sus fallas y sus pequeneces.
A la groseria “tabernaria’’ del medio — el caliticativo no es nues-
tro, — alcanzé, quizds, en ocasiones, a responder con alfilerazos.
Su cultura, como la de esa Mme. de Staél, a la que no poco se pa-
rece, fué harto mas a menudo de segunda o tercera mano, que de
primer agua. Como todo escritor, por grande que sea, tuvo tara-
bién ella sus limitaciones, y descoll6 mas en el cuento que en la no-
vela, en el articulo, que en el ensayo erudito.

Perd el reproche intimo de sus adversarios con alguna catego-
ria intelectual, fué aquel, cuya férmula acerada se atribuye a D. Ja-
cinto Benavente: "‘como ciertos trenes, dona Emilia descarrila por
no entrar en agujas .

Es decir, que el gran defecto de la escritora consistié en no
resignarse a continuar siendo mujer de su casa, ajena a preocupa-
ciones y labores literarias.

De no haber mediado una vocacién imperiosa, la Pardo Ba-
zan no habria comenzado a escribir o muy pronto se habria desani-
mado de hacerlo. Ningiin escritor de su jerarquia intelectual ha re
cibido en la Espana contemporanea mayores desaires.

(7) Bonafoux, Huellas Literarias, p. 393.
(8) Mi Romeria,
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Hasta el mismo “‘aticc” don Juan Valera satirizé, sin sxcess
de elegancia ni apice de justicia, la mas legitima de las aspiracio-
nes de dona Emilia: la de entrar a la Academia Espafola.

La opinién de D. Emilio Cotarelo sobre dicha candidatura
muestra a las claras el concepto prevaleciente, aun en los medios cul-
tos espanoles, sobre las mujeres escritoras.

—""Pero, hombre — le argumentaban, — hay nombres feme-
ninos dignos del sillén: Fernidn Caballero. .., dofa Emilia Pardo
Bazan. ..

—"No, no. Aunque naciera una Miguel de Cervantes.

—"Entonces, por usted, ¢no entrardn jaméas mujeres en la Aca-
demia?

—"i5i, acaso... las de la limpiezal™ (9).

¢ Conocia, don Emilio Cotarelo, secretario perpetuo de la doe-
ta corporacién, entre las néminas de académicos de cualquier épo
ca, alguna que no hubiera sido enriguecida y presticiada por el nom-
bre de dona Emilia Pardo Bazan?

Seria, sin embargo, injusto suponer que sélo por su sexo levan-
taba dona Emilia resistencias. Las encontraba también, por los mis-
mos motivos que las hubiera encontrado cualquier hombre dotado
de igual energia y talento.

En sus interesantes “‘Tipos de Café"", cuenta Fduarde Zamacois
la inquina de los mas de los parroquianos de ciertas ‘‘penas’” con-
tra la escritora: ““Hubo una éproca en que a dona Emilia Pardo Ba-
zan la llamabamos “la inevitable’, quizas con unas miajas de en-
vidia. .. Dofia Emilia colaboraba a diario en varios periédicos, y
no habia revista que no llevase en su primer nimero un articulo su-
yo; publicaba novelas, libros de viajes, traducciones, crénicas, cuen-
tos y trabajos de critica; no se daba el caso de que sin su asisten-
cia se descubriese ninguna estatua ni se colocase una “‘primera pie-
dra'; daba conferencias, apadrinaba bodas, concurria a todos los
estrenos, a todos los saraos aristocraticos, y cuando fallecia algin
personaje, en el cortejo funebre su maciza silueta no faltaba jamas.
También hubo tiempo de escribir para el teatro, de fundar un ‘‘ma-
gazine'', y de hacerse maurista. Dona Emilia era ubicua; su prosa y
sus retratos nos asediaban; a la fuerza la leiamos y la veiamos y
por eso, razonablemente, dimos en apodarla “la inevitable (10).

Las “‘miajas’ de envidia que confiesa Zamacois, eran panes
de un kilo en infinidad de otros “‘colegas’.

En esa republica de las letras, que nunca fué dechado de bue-
nos modales, ni de buena fe — como fundada en la contradiccién
de gue se crean iguales los que menos lo son, y de que, mas que en
ninguna parte, nadie admita la igualdad, excepto con los que le son
superiores (Becque) — le tocé a la Pardo Bazan hacer la expe-

(%) "Ahora', de Madrid, “Cronigquilla™, 29 de enero de 1336,
(10) Zamacois, Tipos de Café, en “Ahora” de Madrid, I-XI11-1935.
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riencia ingrata y precoz de la mujer que trabaja en competencia
con hombres.

Cuando sélo se las encontraba, habitual y decorosamente, en
iglesias, saraos y paseos, los hombres se inclinaban ante las muje-
res de igual condicién, les ofrecian el agua bendita y les cedian la
pared. Ahora, que se las halla en procura de las mismas situacio-
nes y dentro de los mismos medios de locomocién, se las trata co-
mo sabemos.

Periodistas, novelistas, cuentistas y dramaturgos veian siem-
pre ante si “‘la silueta maciza’’ de nuestra escritora, y terminaban
por considerarla obstruyente e irritante. Tanto mas, cuanto que en-
tonces la situacién era casi totalmente nueva, y que todo hubiera
parecido arreglarse con tal de que Dofia Emilia “‘entrara en agujas’’.

Si no.se avino a ello, es porque su vocacién por las letras era
auténtica y porque pensaba con razén que “‘al fin y al cabo el pa-
blico se va hacia los que se le entregan sin reserva ni artificio y le
dan en comunién el pan de la verdad’.

Porque lo creia y sentia asi, pudo dofia Emilia superar los mo-
mentos inevitables de desaliento y de repugnancia que no le faltan
a ning(n espiritu superior.

¢No es el destino forzoso de los que valen algo encontrar ha-
bitualmente ante si quienes se les muestren rencorosamente infe-
riores?

José A. Oria.



Una efegia afortunada

La hoja errante, rigida, ocre, sube en una rafaga hasta mi bal-
cén y choca contra el cristal como un pajaro alucinado. Es el men-
saje del otono latente bajo un cielo de primavera, en la luz esplen-
dorosa, en el aire todavia tibio de la tarde. Pronto, millares v mi-
llares de hojas secas rodaran por las calles,

yellow, and black, and pale, and hectic red,
pestilence-stricken multitudes,

como canta la oda de Shelley. Pero es otro poeia, un poeta menor,
olvidado, casi desconocido después de haber alcanzado una hora
de gloria y producido una generacién de quejumbrosos, el que re-
vive la hoja otofial en mis recuerdos, mientros observo su danza fa-
nebre: Charles Huber Millevoye, el autor de La chute des feuilles.

Murié el poeta francés en 1816, a los treinta y cuatro anos de
edad, y en el anterior a su muerte, habia reunido en un pequenc
volumen sus composiciones dispersas (1). La pieza mencionada, ya
famosa, encabezaba la coleccién de 24 elegias; pero su texto pre-
senta alli una variante, explicada por el autor en la nota final del
libro, v que la posteridad no ha respetado, pues se reproduce, en
antologias y publicaciones similares, su forma primitiva, que es la
siguiente:

La chute des feuilles

De la dépouille de nos bois

|'automne avait jonché la terre;

Le bocage était =ans mystére,

Le rossignol était sans voix.

Triste, et mourant @ son aurore,

Un jeune malade, a pas lents,

Parcourait une fois encore

l.e bois cher a ses premiers ans:
(1) Elégies, en trois livres, par Charles Millevoye. Paris, 1815, vol, in 12,
de 100 pdginas, imprese por Adrien Egron.
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“Bois que j'aime! adieu... je succombe.
Ton deuil m'avertit de mon sort;
Et dans chaque feuille qui tombe
Je vois un présage de mort.
Fatale oracle d'Epidaure,
Tu m'as dit: “‘Les feuilles des bois

g “A tes yeux jauniront encore;
“Mais c'est pour la derniére fois.
“L'éternel cypés se balance;
“Déja sun ta téte en silence
“Il incline ses longs rameaux:
“Ta jeunesse sera fléirie
“Avant 'herbe de la prairie,
“*Avant le pampre des coteaux’'.
Et je meurs! De leur froide haleine
M’'ont touché les sombres autants;
Et j'ai vu, comme une ombre vaine,
S'évanouir mon beau printemps.
Tombe, tombe, feuille éphémeére!
Couvre, hélas! ce triste chemin,
Cache au désespoir de ma meére
La place ou je serais demain.
Mais si mon amante voilée
Au détour de la sombre allée
Venait pleurer quand le jour fuit,
Eveille par un léger bruit
Mon ombre un instant consolée’.
I1 dit, s'éloigne. .. et, sans retour. ..
La derniére feuille qui tombe
A signalé son dernier jour.
Sous le chéne on creusa sa tombe. . .
Mais son amante ne vint pas
Visiter la pierre isolée;
Et le patre de la vallée
Troubla seul du bruit de ses pas
Le silence du mausolée (2).

(2) L.fase ahora la nota final del libro, referente a la composzicidén, que
transeribo integramente:
“Clette piéce, plusieurs fois imprimée, finissait de la manidre suivante:
Mais son amante ne vint pas
Visiter la pierre isolée;
Et le patre de la vallée
Trouble seul du bruit de ses pas
Le silence du mausolée,
Plus sévére, je me suis reproché de n'avoir amené qu'un simple pitre au
tombeau de l'infortuné jeune homme, qui, prés de sa dernidre heure, songeait
d'avance au deuil de sa mére.



14 PR &0 LA

Hacia 1811, cuando escribiera Millevoye, la lirica francesa,
continuacién sin Vﬁiriante sensible de la del siglo fenecido, formu-
lista y estéril, anuhciaba, sin embargo, en levisimo estremecimien-
to, un soplo de transicién. Aun malograndose contra altos muros
de marmol neoclasico, el viento rencvador que iiegaba de la cos-
ta inglesa conseguia colar su aroma profano en el interior del tem-
plo hermético. Por otra parte, en la misma tierra del abkate Delille
habianse levantado y se expandian, desde el campo de la pross,
voces que eran presagios de transformacién inminente, como las de
Mme. de Staél y Chateaubriand. Cual si hubiera congregado en su
lira (la denominacién es de rigor) la vibracién timida e indefini-
ble atn del nuevo acento espiritual en la poesia del primer Impe-
rio, Millevoye acerté a expresar en su “"Caida de las hojas’" la coin-
cidencia doliente del bosque despojado con la agonia del joven ti-
sico, como lo fuera él mismo. LLa muerte dié, poco después, entra-
na humana a su composicién lacrimosa, a la que el autor debid su
renombre, como lo reconoceria Sainte-Beuve en sus Portraits litté-
raires, t. [, con estas palabras: “Cette piéce, que chacun sait par
coeur et qui est |'expression délicieuse d'une mélancolie toujours sen-
tie, suffit 4 sauver le nom poétique de Millevoye''.

Nuestra América dié eco espafiol a aquella queja, y el puna-
do de hojas marchitas arraigé en el verso de los poetas, desde el
mar Caribe al Rio de la Plata, como si hubiera sido un tronco de
la floresta lamartiniana. El cantor de "El Nidgara”™ — y traductor
ecléctico de Arnault y de Ossian, de Lamartine y de Foscolo —
vertié la pieza en un romance que ‘don Juan Maria Gutiérrez reco-
216 en su América poética’’, pag. 330, Valparaiso, 1846, con esta
nota al pie: “Traducido libremente del poeta francés Millevove'.
También lo incorporé a su coléccién de “‘Poesias de la América
meridional’’ (Leipzig, 1867), Anita J. de Wittstein, tomandolo —
como a la mayoria de las domposiciones del volumen — de la obra
de Gutiérrez, pero sin reproducir su nota aclaratoria. Poseo yo un
ejemplar corregido y andtado por el mismo doctor Gutiérrez, y a
lo largo del margen de la pagina 86, que contiene el romance de
José Maria Heredia, su lapiz escribié: “Imitacién o mas bien tra-
duccién de la compésicién del poeta francés Millevoi titulada La
chute des feuilles”. Y copié a continuacién los dos primeros versos
en francés.

En la dltima década del siglo, el pocta argentino D. Domingo
D. Martinte tradujo del mismo modo, o sea en un romance, la
afortunada elegia, que figura en la pagina 93 de sus “Poesias” (Bue-
nos Aires, 1892). El prologuista, D. Calixto Oyuela, consideraba

Ce qu'il v a peut-étre de pluz élégiaque dans toute la pi¢ce, est mainte-
nant renfermé dans le dernier vers:
Et son amant ne vint pas",
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“perfecta’ la traduccién y ‘‘superior a la misma del insigne poeta
y humanista colombiano Miguel A. Caro’. Juzguela el lector:

Con los despojos del bosque
Cubrié el otofio la tierra;
Los ruiseficres no cantan,
No hay misterios en la selva.
Enfermo y triste, en su aurora,
Un joven, con marcha lenta,
Vaga errante por el bosque
Que adoré en su edad primera.

“iAdiés! {Oh, bosque queridol
“iYo sucumbo! Me revelas
“Cual serd mi fin aciago

“Con tu profunda tristeza,

“Y hay un presagio de muerte
“En cada hoja que rueda.
“iDe Epidauro cruel oraculo!
“Me dijiste: ‘“‘amarillentas
“Has de ver ain las hojas,

“Y sera por vez postrera.

“Los cipreses te circundan,

“Y hacia la fosa entreabierta.
“Mas que el mismo otofio palido,
“El cuerpo inclinss, sin fuerzas.
“Estaran tus oobres dias
“Mustios antes que las hierbas
“De los prados; que las vides
“De las placidas laderas’.
“iY muero! Fl cierzo de otofio
“Helé la sangre en mis venas,
“Y como humo disipada,

“Vi mi dulce primavera.
"iCaed, efimeras hojas!
“iVelad a todos mi sendal
“iOcultad piadosamente

“De mi madre a la honda pena
“El lugar donde manana,
“Olvidado y solo, duermal
“Pero si viene mi amante

“A llorar cuando el sol muera,
“Despertad con leve ruido

"Mi sombra, ya satisfecha’'.
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Dice y parte... jy para siempre!
La postrer hoja que rueda
De la rama desprendida,
Marcé el fin de su existencia.
Bajo la encina cavaron

Su sepultura modesta;

Pero, infiel, su amante nunca
Visité la aislada piedra,

Y solamente interrumpe

El pastor de las praderas
Con el ruida de sus pasos

El silencio de la huesa.

No hay duda que el llanto de las hojas estaba ain lejos de
conquistar las tuberias del 6rgano romaéantico en las basilicas poéti-
cas del otofio. Complicado con la melancolia humana o exaltado en
la loa a la recoleccién frutal, aquel tema favorito de todas las es-
cuelas recorrié el teclado secular. Y de esa inmensa orquestacién
adelédntase y me visita hoy la voz humilde y distante que revive
en la hoja muerta de mi cristal. ..

Rafael Alberto Arrieta.



€t niete de Cristobatl Colon

De como fas aventuras de una vida galante se concitaron
contra fta historiegrafia americanista

Cuando se investiga a fondo — y sin desechar nada de lo que
muchos conceptiian minucias inttiles — en los grandes aconteci-
mientos del pasado, suele ocurrir que, en hora inesperada, aparece
en escena un personaje, de ordinario en planos inferiores, cuyas sin-
gularidades biograficas explican bien muchos acontecimientos que
nos resultaban enigmaticos hasta ese momento decisivo.

Pues bien: de un personaje de ese tipo, me propongo ocupar-
me. Pertenece, como rueda necesaria, al engranaje de la historia del
descubrimiento de América. Se llamaba Luis Coléon. Era hijo de
Diego, el tinico vastago legitimo de Cristébal, el descubridor del
Nuevo Mundo, y, en consecuencia, le correspondié el rango de nie-
to del primer Almirante de las Indias. El fué, cabalmente, el terce-
ro; y son los episodios del pleito que contra, la Corona — en la ner-
sona de sus fiscales — inicié su padre, y él sc empend en llevar ade
lante, aquello que nos lo ha revelado en el aspecto en que se ie va aho"
ra a conocer.

Veamoslo. Nacido en América, de la unién matrimonial de
Diego Colén — el heredero de aquel Almirantazgo indiano con el
cual los Reyes Catélicos premiaron al genovés glorioso la hazafia del
hallazgo de! mundo desconocido — y de dona Maria de Toledo,
de la familia de los Duques de Alba: 2n don Luis se sumaban, ha-
ciéndose una, dos corrientes sanguineas de hombres resueltos y ami-
gos de acometer lo extraordinario. Un par de personajes polarizaba
la caracteristica de una y otra rama: don Cristobal Colén y don
Fadrique de Toledo. Abuelo paterno de don Lus, el uno, y tio ma-
terno, el otro, ambos tenian gran influencia efectiva en la rama cu-
yo retono origina! fuera Diego, el recordado hijo del célebre nauta
develador de tierras ignoradas. En la sangre de Luis bullian, pues,
los mismos glébulos contenidos en la del que realizé el hallazgo de
1492,y en la del que, frente a todos los grandes sefiores de Cas-
tilla, ptisose de! lado de don Fernando de Aragén, cuando, muer-
ta la reina Isabel, quisose cuestionarle a aquél la legitimidad de su
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gobierno. [a actitud era de coraje y habia en el episoido una arries-
gada aventura. Por eso he pareado las dos grandes figuras polari.
zantes: la de Cristébal y la de don Fadrique.

El fruto del enlace de los dos torrentes sanguineos, tenia que
ser, como fué, una figura singular, exoética, casi increible, en cuya
vida la aventura ocupé siempre el primer plano, come preocupacién
preferente y central. Pero sépase, desde ya, que sus hazanas — a
diferencia de lo que ocurrié con sus ascendientes, en las dos ramas
— no se consumaron en los campos de la conquista de lo descono-
cido, ni en los agitados de la brega por el ideal politico o el anhe-
lo de escalar las cumbres del poderio material. L.uis anduvo por otro
sector de la actividad humana: fué un aventurero del amor. Nada
le detuvo: ni la alcurnia, ni el titulo de ‘“‘tercer Almirante de las
Indias’’, ni su condicién de herederc del gran Descubridor, ni el am-
biente en que se formara, ni la palabra jurada ante los altares, ni
e! dolor de las esposas burladas, ni la misma materialidad de la
prisién en que fueia encerrado para castigo de sus desvarios.

Como se habra advertido, he pluralizado al aludir al vinculo
matrimonial que contrajo Luis en su agitada vida. Y lo he hecho,
porque la especial particularidad de la desorbitaciéon moral de Luis
Colén, resulté el plirimo matrimonio. Fué reiterado poligamo, pues
cruzé palabra de casamiento hasta cuatro veces, viviendo siempre,
en todos los casos, la o las desposadas anteriores.

Y como también he dicho que entre las cosas que no lo detu-
vieron en sus devaneos va incluida la propia carcel en que se halla-
ba encerrado, adelantaré un detalle pintoresco: la cuarta unién po-
ligamica la logré realizar estando preso, precisamente por poligamo
reincidente. . . ~

iYa se ve, pues, que el personaje era de caracteristicas extra-
ordinarias!

Entremos ahora en los detalles de su biografia.

Dije anies gque habia nacido en América. Anadiré, ahora, que
en la actual Isla de Santo Domingo. En ella pasé su juventud, mien-
tras su padre, o ejercia el cargo de virrey, como sucesor, por gra-
cia real, de guien descubriera aquellas tierras de maravilla, o an-
daba por Espana lidiando con fiscales y con jueces, anheloso de
Obtener gue el monarca Ie Teconociera el derecho a Suceder a dol]
Cristébal, no sélo en el Almirantazgo de las Indias, sino, también,
en el virreinato y en el gobierno total y amplisimo de todas las tie-
rras descubiertas, y de las que luego se fueren descubriendo. Don
Diego pedia para si, v para sus herederos, por la rama de los pri-
mogénitos, el extraordinario privilegio de ser verdaderos y absolu-
tos senores del Nuevo Mundo. Escudaba s pretensién en ciertas
promesas que le habian hecho los Reyes Catélicos a su padre, en
concesiones escritas que le otorgaron, v en el hecho de que si las
tierras americanas habian llegado a poder de los monarcas hispani-
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cos, ello no era atribuible sino a la hazafa consumada por don Cris-
tébal en 1492. A Diego acompanaba en sus gestiones el tio de su
esposa: don Fadrique de Toledo, Duque de Alba y hombre tan in-
fluyente en Castilla, que se dirigia al rey Fernando, y al propio
Carlos V, gasiando cierta altaneria. Y pesaba tanto, que intervenia
en la designacion de los jueces que debian fallar en los pleitos de
don Diego; y luego escribia a ellos, diciéndoles que se cuidasen de
tener en cuenta que tal querella era asunto bien suyo, y muy sagrado
para los intereses de su casa ducal.

Para su mejor comprensién, echaré un poco de luz sobre el
origen de estas actitudes. Creo lograrlo recordando que don Fadri-
que de Toledo concerté o gestioné el matrimonio de su sobrina ¥y
protegida, dofa Maria, con Diego Colén, ni mas ni menos que co-
mo se tramita un negocio. Ni exagero, ni lanzo a rodar hipotesis.
Extraigo la afirmacién del epistolario del célebre duque. El negocio,
después de todc era pingiie. Lo admito porque considero la imnor-
tancia que tenia el usufructo de las tierras descubiertas realizado
por la casa de los Alba. Tratidbase, segin es facil comprobarlo, de
la verdadera creacién de un reino rico, a'lende los mares, que po-
dia enfrentar al acongojado de Castilla. No hay que olvidar que las
gestiones a que me refiero se !niciaron, hacia 1508, en la época en
que, muerta la reina Isabel, don Fernando se debatia frente a la re-
sistencia de los nobles castellanos que mal le querian. y que se in-
tensificaron en los dias en que el emperador Carlos V se hallaba
avocado a los problemas que fueran generados por el quebranta-
miento de la unidad cristiana en el Occidente.

Y bien: mientras el rey y el tio abuelo bregaban en favor de
la prosperidad de si mismos y de la de los descendientes de la casa
ducal, Luis Colén desenvolvia su ninez en el ambiente apacible de
una comarca antillana. Al finalizar la segunda década del siglo XV,
sin embargo, y cuando aun no habia dejado de ser nifio, murieron
el padre y el tio abuelv. Su madre, entonces, tuvo que ponerse al
frente de la movida querel'a, y aunque ayudada por su cunado, don
Fernando Colén — hermanastro natural de su esposo — y por los
encumbrados senores de su casa, los Alvarez de Toledo, la buena
senora conocié diversas amarguras. lantas debieron ser ellas, por
lo menos en algunas horas, que en diversas ocasiones llegdé a susecri-
bir los documentos que presentaba en la Corte, con esta firma sin-
gular: “La infortunada virreyna’.

Como consecuencia de todo esto, don Luis, aunque religiosa-
mente vigilado, abordé los dias mozos un poco suelto y retozén. Y
los frutos de tal holgura, no se dejaron esperar.

Luis casé joven con dona Maria de Mosquera. Fué la suya nna
boda revestida de extraordinaria pompa, en la que oficié el mismo
arzobispo de Santo Domingo.

Tras la boda comenzaron los episodios de la novela. En efec-
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to: llevado a Espafia por necesidades de sus pleitos, Luis enamorése
de dofa Ana de Castro, hija de la condesa de Lemos, y traté de
romper el vinculo gue le unia con dona Maria de Mosquera. Con el
propésito de lograrlo, abrié querella a la cényuge, arguyendo la
nulidad del matrimonio que habian celebrado, en razén de que al
realizarlo él estaba vinculado por formal promesa de casamiento
.con dofia Matia de Orozco.

Mientras la causa se substanciaba en el tribunal eclesiastico de
Santo Domingo, Luis — ocultando su situacién legal — logré ca-
car con dofia Ana de Castro. La ceremonia tuvo efecto en Vallado-
lid y fué rodeada de jubilosa solemnidad. Pero un buen dia se des-
cubrié lo que Luis ocultaba, y el fiscal de la Corona acuséle de po-
ligamia reiterada, sehalando que era pasible de pena por ha-
ber engafado a dofia Maria de Orozco, a quien formulé promesa de
casamiento, a dona Maria de Mosquera, con quien casé y a quien
luego abandoné en América; y a dona Ana de Castro, con quien
contrajo la tercera nupcia ilegitima.

Y don Luis fué a parar a la carcel. La tramitacion de su pro-
ceso resulté larga. Como era almirante, como tenia pleitos pendien-
tes con los fiscales de la Corona, y como, al fin de cuentas, era
hombre de alcurnia, la prisién fué poco rigurosa. Se le permitia sa-
lir vigilado; se le autorizaba para realizar algunos pequenos paseos,
de ordinario a la caida de las tardes, y, de cuando en cuando, tam-
bién, se le facultaba para tener la Corte por carcel.

Pero Luis no pedia con su espiritu tropical e inquieto. Y acon-
tecié que estando en prisién, que saliendo con vigilancia, que ha-
llandose procesado por bigamo, y en plena actividad del proceso,
reincidié por cuarta vez.

Las cosas pasaron asi: hallibase en Madrid, encarcelado, pe-
ro gozando de aquellas franquicias de que antes hice mencién. Usan-
do de ellas pased la calle del Arenal — dicen los documentos —
y advirtiendo en una casa de ella a cieria interesante jovenzuela,
hijadalgo, llamada Luisa de Carvajal y Guevara, plsose a enamo-
rarla y lo consiguié a maravillas. La joven frisaba entonces los tre-
ce afios y nuestro almirante rondaba los cincuenta.

El amor dié un fruto a quien pusieron el nombre de Cristobal
Colén, sin duda en homenaje al primer almirante de las Indias.
Cuando el escandalo se hizo publico, Luis — que para todo tenia
recursos — eché mano de uno heroico: casé a la nifa con un veci-
no de Toledo, que era criado suyo, y volcé en las manos de ambos
abundantes doblones.

Tal actitud, sin embargo, no mejoré su situacién legal, y fren-
te al nuevo insuceso, la justicia cayé despiadada sobre él.

El final fué una sentencia, confirmada sin atenuante alguno,
qgue lo condené a diez afios de destierro en Oran, lugar en el que
Luis murié a principios de 1572. El tercer almirante de las Indias,
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purgd, asi, con una larga prisién, el desvario de su vida de aventu-
rero del amor, pues, hecho preso en 1557, no gozé de libertad hasta
su muerte, en 1572.

La importancia que tiene, en la historia americana, su azaroso
peregrinar, y la explicacién que, conociéndolo, obtenemos de al-
gunos de los enigmas correspondientes a las primeras décadas de
ella, es, para mi, muy perceptible. Me fundo, al aseverarlo, en una
palmaria realidad: la de que sélo lo desorbitado de esa vida puede
explicar la desaparicién de muchos documentos relativos a la per-
sona y a la obra de don Cristébal Colén, el descubridor de nuestro
continente. Porque es el caso que Luis fué el heredero de todos
ellos, instituido, en tal caracter, por disposicién testamentaria de su
tio don Fernando, quien le legé, no sélo el archivo de la familia,
sino, también, su riquisima biblioteca que es la misma que hoy se
custodia en la catedral de Sevilla y de la que Luis no quiso nunca
hacerse cargo.

A Luis, en realidad, poguisimo » nada interesaba todo esto.
Si él, en cambio, se hubiese constituido en el celoso grardian de ta-
les reliquias, y las hubiera legado a sus cescendientes directos. es
casi seguro que ahora no tendriamos que lamentar la desaparicion
de tantas piezas vitales, cuya ansencia ha creado el fantasma de los
enigmas colombinos. El tercer almirante de las Indias, empero, cul-
tivaba el deliquio sentimental ¥ no la historia, vy si, muchas veces,
guerreé litigios judiciales para conquistar dinero, todo lo hizo por
el amor y para e! amor.

Ya se vé, pues, de cé6mo un corazén enamoradizo y una volun-
tad débil se concitaron contra la mejor claridad de los origenes de
la historia de América. Tal es la conclusién a que he podido arribar
en las investigaciones cclombinas, a las gque he consagrado gran par-
te de mi vida.

Romulo D. Carbia.



La creacion de personajes
en Benito Lynch

Entre los novelistas argentinos de nuestra hora, sobresale Be-
nito Lynch por sn penetracién psicolégica. Sus personajes no se des-
dibujan facilmente, son criaturas vividoras. Y no se forjan criaturas
vividoras sin penetracién psicolégica.

En Los Caranchos de la Florida, su revelacién, tres personajes
se destacan: don Pancho, don Panchito y Marcelina: padre, hijo y
causa inocente de la tragedia que termina con ambos.

Realista puro, dié con Pancho y con Panchito dos retratos, dos
aguafuertes de perfiles velazquenos. Retratos porque los ha pin-
tado como si estuviera viendo a los ejemplares vivos.

Unas cuantas plumadas le bastan para mostrar al hombre por
fuera: don Fancho tiene los labios delgados, los ojos pequefios v
pardos. Lleva, al iniciarse la accién, un traje de brin listado y boti-
nes amarillos sin atar. Como hace calor, se ha desprendido el cue-
llo de la camiseta y “‘deja ver el pescuezo robusto invadido por la
marana tordilla de la barba".

En la pintura del hijo es menos cconémico en detalles: ‘‘Pan-
chito tenia los mismos ojos azules y el mismo cabello rubio de la
difunta Clara. La nariz no. La naiiz v la boca eran idénticas a las
de su padre, nariz aguilena y aguda como el pico de los caranchos
v boca pequeiiita de labios finos”. lLos cabellos, agrega mas ade-
lante, eran escasos. En otro pasaje acentiia sus raseos fisicos, siem-
pre como si los estuviera copiando del natural: “tiene la cara pali-
da y las profundas ojeras que aurclean sus ojos pequeiiitos y ma-
los, hacen parecer mas ganchuda y méas brava aquella nariz, seme-
jante al pico de los caranchos'.

Marcelina, como tira a lo genérico, es mas tipo que retrato;
es la morocha standard de nuestro campo, la “china’ un tanto idea-
izada con gue topamos en casi todas las agronovelas rioplatenses,
belleza criolla con muche de moruns o de andaluz. El novelista va
esparciendo a través del libro noticias sobre su fisico, con ayuda de
las cuales el lector, subconscientemente, construye su sintesis. Prime-

ro dice que es morsna y de cabellos renegridos y ensortijados Y
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paginas después, que luce “‘grandes ojos aterciopelados y profun-
dos”. Y mas adelante, que los dientes son diminutos ¥ la mano re-
gordeta. Y, finalmente, que tiene “‘cara de virgen y en ella “dos
hoyuelos armoniosos’”. Completa la estampa encareciende “‘la cur-
va triunfal, el pie diminuto, los brazos redondos’.

Si pasamos a lo espiritual, el mismo procedimiento. El autor
nos va informando, como al descuido, acerca del genio de sus per-
sonajes, genio diabélico en el padre y en el hijo. (Es curiosa la pre-
dileccién de Lynch por los caracteres fuertes). Don Pancho es vio-
lento, “‘peligrosamente impulsivo’’, misantropo, corajudo, injusto y
soberbio. Es de aquéllos que gozan c6mo humillen al préjimo.

Panchito es su otro yo. Perverso, impermeable a la amistad,
suspicaz, mal pensado: todos los hombres son para él “trompetas”
y sinvergiienzas. Medular como su padre, arreglaria las cosas “'a pa-
tadas’’. Vive amenazando con “‘romperle el 2lma'" o la jeta, a todo
el mundo. Es misdntropo también él: la gente “'le revienta”. En
cuanto a las mujeres, no le interesan poraque ‘‘no hablan méas que
pavadas’’. Perc, como todo arisco y desconfiado, se hunde por una
mujer hasta los hocicos, y es con ella timido y rendido como un
faldﬁrﬂ.

Pancho y Fanchito son hombres de cindad agauchados. En la
cocina de la estancia se ha ido descascarando el barniz de educa-
cién ciudadana. El paisano en la novelistica de Lynch carece de las
virtudes del gaucho tradicional: suele ser gandul, sucio, envilecido,
taimado y hasta consentido. Por esc agaucharse es descender.

Este descenso se produce en otro personaje de menor volu-
men, Eduardito. Muchacho de familia, muchacho fino y decente, se
trasmuda, por efecto del medio, en un sujeto ordinario, jugador y
borracho: “amaba la vida gaucha, le gustaba encanallarse; el trato
con los peones tenia para él infinitos atractivos’. No hay duda de
que la observacién directa le ha proporcionado también los elemen-
tos de este retrato.

En El inglés de los giiesos, su segundo gran éxito, hay un bino-
mio central: Mr. James, y Balbina, personajes '‘creados’’ maéas aue
copiados. Como en los Caranchos, Lvnch dispersa a lo largo del li-
bro, rasgos fisicos del protagonista. Recogidos en haz, aparece una
figura de inglés tipico, un mocetén ‘'rubio, seco v largo como una
tacuara’’, con ‘‘ojos pequefos, de un azul protundisimo’, azul de
prusia, con labio fino y cara de “‘cangrejo cocido” y “‘dedos como
ganchos de colgar carne'.

Por dentro, Mr. James es un inglés como tantos: flematico, ce
rebral, laboriose, frio, casto, bonachén v un poco egoista. Lo afec-
tivo yace dormido. En cambio, la voluntad vigila despierta. Gen
tleman por educacién, es incapaz de menuir y de enganar. Mas un
dia la voluntad se adormece y lo afectivo despierta. Un dia, junto
a Balbina, frescura de campo, se siente hombre de carne y hueso, y
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se pregunta con rabia si “toda su vida habia de ser asi, inhumana
degollacién de deseos y un eternc aplastar de flores'.

Desde entonces una batalla se libra en su espiritu, una batalla
de sentimientos contradictorios: la eterna lucha entre el corazéa y
la cabeza; por un lado la apetencia, por el otro el deber.

La batalla se decide con =l triunfo del deber. No podia ser de
otra manera, dado el temperamento de Mr. James. Un latino en
su lugar hubiera mandado al diablo las corveniencias v bebido, dro-
medario en el desierto, hasta aciarse en la fontana fresca que se
le brindaba. Pero Mr. James no era un latino, ni un atolondrado, ni
un romantico. Por eso su afecte hacia Balbina era "'una tela de nan-
duty'’, tela que enlazaba ‘‘las guias de ura mosqueta con las espi-
nas de un tala’.

Balbina es una flor agreste, es un diamante sin pulir. 3¢ ma-
nifiesta tal como es, sin los velns de la educacion: voluntariosa, lu-
natica, autoritaria, apasionada, irascible v cogueta por instinto. Inte-
ligente v sensitiva, el delor de amar sin esperanzas le ha dado vida
interior. .

Por fuera, es la misma morena andalnza de Los caranchos. La
alindan, como a aquélla, rizos insurgentes de seda negra. Los ojos
también se parecen. Morunos, hundidos. aterciopelados en Marce-
lina, son en Balbina sombrios, pensativos, absortos, carcados de in-
terrogaciones, de nostalgias, de misterios. El cuerpo es igual: pulpo-
so y curvilineo. Lo que en una es “curva triunfal’’, es en la otra
“comba potente’’.

En lo psicolégico, Marcelina es un escorzo. Balbina es mucho
mas. Es un corazén de mujer presentado en toda su complejidad.

Las criaturas secundarias de esta novela son también retratos,
trasunto de un modelo vivo, personajes netamente diferenciados vor
rasgos fisicos o atributos morales que el autor encierra en un par
de lineas. Asi dofia Casiana — ojos zarcos, carirredonda — tiene
el genio tan azogado que cuando comienza a discutir es “‘como tem-
poral de invierno’’. De un geniazo parecido disfruta misia Pacomia,
especie de sargentén que se complace en ejercer autoridad sohbre
sus hijas, y en armar, como una comadre del Corbacho, un alboroto
por cualquier soncera. Para estas hijas, Liberata y Carmela, solte-
ronas acibaradas, no habia deporte mas excitante gque husmear la
vida ajena, rumiarla y triturarla. Interviene episédicamente una vie-
jita curandera, de bondad evangélica, qne camina con un ‘‘troteci-
llo menude de zorrino'’. Su nieto, Pantaleén, vive a su sombra. El
vicio asoma en sus ojos de “‘sapo visao’’. En San Telmo hay un gau-
chito ladine, vago, de mala entrafia; un tipo inferior como los ‘pai-
sanos de Los caranchos, a quien redlme, sin embargo, su pasién im-
plorante y perruna, aunque es pasién capaz de terminar en homicidio.
Felizmente, otro paisano, el padre de Balbina, rehabilita a la casta
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tan malparada a través de Lynch: es hombre sano, hogarefio y con
ideas de viejo hidalgo.

Novela rural también ésta, el hombre de la ciudad — exclui-
do el inglés — aparece metedricamente y encarnado en un ejem-
plar poco edificante, en un duefio de estancia de esos que apenas si
se arriman al campo, en un clubman mujeriego y libertino.

Como se ve, Lynch pinta a los hombres sin escamoteo de fla-
quezas, sin idealizar. Su concepto realista del arte se lo veda. Y su
concepto de la vida: misantrépico, pocu cptimista, segin se des-
prende de la cicacién de tanta criatura mala o subalterna. De todo
lo cual parece consolarse modeslando con delectacién amorosa un
ejemplar de mujer: Balbina o Marcelina, la flor silvestre de ojos
sombrios que aroma las dos novelas precitadas.

En una y otra novela, el paisano apenas gravita: es personaje
del montén. Mas deja de serlo para adquirir categoria de protago-
nista, en una obra posterior, ‘El romance de un gaucho’, donde rea-
liza Lynch una faena de analisis poco comin, faena de psicélogo
intuitivo.

Pantaleén Reyes, héroe del romance, no es el gaucho de la le-
yvenda o de la literatura, sino un criollito de nuestros dias, un paria
de nuestro campo, un hombre que, victiima de su ignorancia, sélo
sirve para 'pionar .

En este primitivo estudia Lynch los estragos de una pasién amo-
rosa. Como en las anteriores, hay en esta novela un marcado desni-
vel de cultura entre los amantes, si bien en aquéllas la rusticidad es-
taba en la mujer y en ésta en el hombre. El gauchito se enamora
de una mujer superior a él. No es la chinita del rancho vecino sino
una forastera blanca y pulida. El chicaro la contempla boquiabier-
to, “‘apampao’’. Le embelesan ‘‘aquellos modales tan finos y raros’
y se asombra "‘de aquellos dientitos menudos y apretados como el

grano de choclo tierno, de aquellas manos tan blancas™. “'jJué pu-
cha que era linda! {Parecia mentira que hubiese cosas tales en el
mundo!” “{Qué ojos, qué boca, qué blancura! {Si parecian mesma-

mente de porcelana aquellas manos y aquella caral!™

En el arte de Lynch, paisaje y ambiente son elementos subor-
dinados, accesorios, complementarios. Con pequefios pincelazos que
desperdiga, pone en sitvacién n en clima adecuado a su fauna esté-
tica. Para él lo humano es lo fundamental. Y en esta novela lo hu-
mano no era de facil acceso. Nada més complicado que un barbaro,
ha dicho Flaubert en su defensa de Salambé. Toda la novela es un
tejido de observacionecs minusculas, de gestos, de actitudes, de pa-
labras tartajeadas, que van haciendo luz sobre el alma del barbaro
encamotado.

La preparacién de este personaje ha sido procedida de largo
entrenamiento. En una de sus novelas cortas. Palo verde, va esta el
hombre, en Sergio Aguilera, paisano bagual, cimarrén y timidazo.
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También éste se prenda de una mujer gue es su antipoda: tiernita,
de dulce mirada azul, de voz casi infantil. Y esia pasion lo sacude,
lo tumba, le sirve de revulsivo.

La mujer delicada y victima de la bruatlidad del hombre o de
su incomprension, es personaje también renetido en el novelario de
Lynch. Aparece en la patrona del “Antojo”. La infeliz vive temblan-
do, con sus grandes ojos pardos “‘barnizados de lagrimas’”. Tem-
blando, porque le ha tocado un marido que vive “retobado”’, cla-
vando como tabanos sus “ojillos autoritarios’, gritando con ‘‘voz
avinagrada” contra las “histericadas” y “macaquerias” de la sefio-
ra. E insultando a los peones: “jLa pucha gue sos anmimal!”’. ..
“iCha que sos bestial’".

Y reaparece en dofia Julia, la forasters de “El romance de un
gaucho’ a quien el marido — borracho, jugador, haragdn — le da
una vida de perros.

En Las mal caliadas Lynch no csta en lo suyo. Lo suyo, es el
campo y su gente. Novela de ciudad, pero sin atmésfera y con per-
sonajes sélo abocetados y escrita en un lenguaje demasiado ‘‘foto-
grafico”. Como tantos otros hijos estéticos de Lynch, el protagonis-
ta es un violento. Ademas, un majadero y un neurasténico. Pero no
vemos en su estudio ese manipuleo fino de resortes psiquicos que
hacen inolvidables a tantas criaturas de sus novelas rurales.

Carmelo M. Bonet.



Poemas de Luis Le Cardonnel
(1862-1936)

e

combien de gens savent-ils que Louis Le
Cardonnel est un gran poéte?”

Maxime Formont, ‘“Les Symbolistes”’, 1933.

El texto castellano de estos cuatro poemas pertenece a una se-
rie de traducciones inéditas de las péaginas mas significativas del
abate Luis Le Cardonnel.

Acaso la publicacién de todas esas traducciones pueda servir a
modo de pertinente ilustracién lirica para un posible estudio de
conjunto sobre la admirable y casi ignorada personalidad de ese in-
- signe y retraido monje-poeta fallecido el afio pasado.

Amigo de Mallarmé, y como tal muy pronto desdefoso de los
halagos de la popularidad sin estima y del éxito sin prestigio, Luis
Le Cardonnel supo acercarse a la religiéon sin desprenderse de sus
profundas preocupaciones de humanista. Fué benedictino y fué fran-
ciscano. Lo fué siempre segiin el espiritu y a veces segin la dis-
ciplina. Paris — {89, rue de Rome! —, el cenobio de Ligugé, el
monasterio de Asis y el luminoso Aviién de las convalecencias
largas pusieron marco diverso a las etapas fundamentales de su re-
suelta e interrumpida promocién intima. El celtismo de sus orige-
nes no le impidié ser un pceta de la mas depurada latinidad, ni
tampoco la incontrastable aristocracia de su inteligencia le fué es-
torbo grande para un largo y amistoso ministerio de poesia limpida
v de caridad graciosa.

Esta conciliacién de actitudes recuerda un poco — aunque en
tono menor y con muy otro estilo — los ademanes, un tanto ru-
dos pero ejemplarmente perentorios, de algunas de las mas valio-
sas integraciones claudelianas:

Il s'en ira semant la Parole celeste,

Et, pour dire la Verbe aux temps qui vent venir,
Harmonieusement il mélera le geste

D'accorder la cithare au geste de bénir.
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Sous le souffle divin, il la faira renaitre,

Fils des premiers Voyants, fils des Chanteurs sacrés,
Cette antique union du Poéte et du Prétre,

Tous deux consolateurs, et tous deux inspirés!

La produccién poética de Luis Le Cardonnel ha sido recogida
en dos tomos por la Sociedad del Mercure de France, Paris, 1928.
I: Poémes, Chants d’Ombrie et de Toscane (Carmina sacra). Il:
Orphica. Epigrammes. Elégies chrétiennes. Meditations et cantiques
(Carmina sacra). De Pune a 'autre aurore.

Angel J. Battistessa.



Bosque jacro

Esperemos, hermana, que en el bosque que suena,
Fsa luna de otoho serenamente ascienda:

Entre lo luminoso de un vaho tornadizo,

Blanquearan los caminos, colmados de horror mistico,
Y veremos entonces flotar de fresno en fresno

De las horas eliseas el tenuisimo velo. . .

;Oh silencio que sélo ha de turbar, lejana,

Alla detras del soto, oculta y recelada,

La fuente de sollozos quebrados!. ..

Virginales,
Discurriran las formas, y luego, por instantes,
Se mostraran las Musas, entre sus pliegues amplios,
Marchando en armonia por los senderos palidos.
Y asi, en esta selva vaga y adormecida
Que ya parece, hermana, la sombra de si misma,
Con el alma perdida en un coloquio languido,
Ta y yo semejaremos dos Manes azulados.

(Poémes).



Jit que me apareciste...

T4, que me apareciste bajo limpidos cielos,
En plena adolescencia ingenua Vv sensitiva,

T4, que diste consuelo a mi espiritu ansioso
Mezclando la frescura de tu vida a mi vida,

Por los caminos que hemos atravesado juntos,
Cuando la primavera refa entre las frondas,
Por momentos presentes, por instantes pasados,
Sé bendito, y bendito por las futuras horas.

¢Hay algo mas hermoso entre lo gue conmueve,
Y al corazén mas grato que la alta frente candida,
Que la érfica frente de un cantor de tus anos,
Al que un cantor maés viejo laurea de alabanza?

iOh hijo de armonia de comarcas solares,

Todo inflamado en ansias de diviros trofeos,

En tu juventud pura, ‘al suefio entrelazada,

Aun murmuras, muy quedo, las rimas de tus versos!

iAh, no son nuestros dias propicios a tus cantos!
Ya las mismas mujeres todo ideal deponen:

Los hombres enconados desprecian al Aedo:
Se hace burla de intentos y de santos fervores.

¢ Qué sera el porvenir? . . . iPor qué has de preocuparte!
Sobre tantas bajezas, ti pProsigues, sereno;

De tu lirica fe conservas el tesoro,

Y anhelas la corona de los laureles délficos.
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iPremio de esfuerzo, premio de sudores viriles,
Que esa inmortal corona por fin tu frente cifal. ..
Mas habra que lograrla con no pocos dolores:

Deja ya de dormir, sufre, sangra v medita.

Y para que algin dia el Eter justiciero,
Tras el camino ateo y la blasfemia vana.
Te reciba, remonta la ruta que frecuentan,
Junto al Genio lloroso, las Virtudes vejadas.

(Carmina sacra).
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Jnvocaciones de Otofio

Maravilloso Otono, Otofio que me doras
Una vez mas la vida y su entero horizonte,
Ta que difundes, suave, tus fuegos matutinos
Y tus fuegos de ocaso a través de los bosques,

Melancélico Otono, con el que se viaja

Entre mundos de ensueiio y de sosiego grato,
Otofio al que algin ave, entre el follaje dltimo,
Le dedica, en voz baja, su canto de verano,

Td me exaltaste siempre, estacién armoniosa;
Tu llamarada aun fulge en mis himnos antiguos:
Me has penetrado todo de severos ardores. . .
iDi que td lo sabias y que en ti no hay olvido!

Mas si ahora te invoco asi, querido Otofio,
No es para reavivar mis combates lejanos,
Ni es que quiera cefirme otra vana corona,
Ni darle nuevo lustre a mi nombre borrado.

Que, en la placida calma de este octubre, se muera
Cuanto no sea en mi la atraccién de lo Bello:

Ya alejada la Gloria, que el umbral de mi casa
Parezca, y para siempre, un sepulcro desierto.

iFuera el orgullo, atento a desquites tardios!

De excelso ensueno aéreo transida toda el alma,
Que yo no mire ya las ingratas orillas

Del mundo ciego y sordo, del que no espcro nada.

No quiero contemplar mas que imégenes puras:

Es mi embriaguez tranquila la amplitud de tus cielos,
Es tu azul al que apenas perturban unas nubes,
Noble estacién que sabes sonreir en silencio.
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Tu ternura me habla v mi fervor te escucha:
Otofio inspirador, bajo tu ley eterna,

Haz que como un cristal se destilen mis horas;
Debajo de mis dedos pon invisibles cuerdas;

Y que, mientras afluya la musica a mis venas,
Ardiente como en tiempos de mi vigor primero,
Sin desear que me escuchen los oidos humanos,
Yo cante solamente para encantar mi pecho.

(Poémes).
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oan francisce a ta Cigarra

Fulgente, el Mediodia, con claridad precisa,

En Asis ya recorta las silentes colinas:

Y la alondra, callada, se esconde en los trigales;
Y todo el aire inmévil huele a mirto que arde.
En la hora hurafa, sola, una cigarra chilla:

El implacable estio cubre a la quicta Umbria.
Tras de ordenar el suefo a todos sus hermanos,
Para entonarle al sol una vez mas un cantico,
Con las manos abiertas, va el divino Francisco.
Bajo sus verdes ramas lo han llamado los pinos:
Sonrie dulcemente, y su sonrisa es célica;

Y, como si viniese, semejante al Profeta,

De contemplar el fuego de las Ruedas flamigeras,
Se estremece y se ve la llama en sus mejillas.

‘Lo posee el Espiritu: va a comenzar su canto.

El corazén le estalla, demasiado colmado.

¢Oh ti — dice -— estridente ya al despuntar la aurora
Criatura de armonia, criatura sonorosa

Que los pinos acunan en su ramaje calido,

Oh intérprete dorada, a la que hermana llamo,
Oh cigarra, en vigor alegre, quién te iguala?
Vibrante, crepitante, exultante cigarra,

Tu voz infatigable ya es himno meridiano:

Y oyéndote, mi rojo corazén se ha exaltado,

Y bendice a la luz ilimitada v blanca.

Que, regia, desde el seno del Rey de reyes mana.

Como t, pobrecilla, marchamos, fervorosos,
Sélo alabando a Dios, desasidos de todo.

Y la Naturaleza, en nuestro alegre celo,

Flenos del entusiasmo sacro del Evangelio,
Calzados con sandalias, nos ve cruzar los campos:
Cantora, como ti no somos mas que canto.

Pero con estos dias, hija» de la luz bella,
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iOh cigarra de estio! tu moriras entera,
Mientras nosotros, vueltos hacia el dia inmutable,
En el Amor tendremos luz y tibieza grandes.

Asi conoceremos suaves y gratas horas,

Hasta que al fin la Muerte nos visita, graciosa.

iOh hermanitos Menores, venid, nos dira ella!
Dejad que entre mis brazos, como a nifios os meza:
Conduzco a la Alegria que no termina nunca,

Y es por mi que, sin fin, con Cristo se comulga.
iPronto! Ya danzaréis, en torno al firmamento,
Una danza de amor con ritmo sempiterno.

El mismo, el Senor Dios, presidira la fiesta,
Porque es el Corifeo y el eterno Poeta.

En su divinidad un laid es su pecho,

Y a su canto humanisimo revibra todo el cielo.

Esto nos hablara la buena Muerte candida. . .
Nosotros, con los ojos puestos en la paz santa,
Ya al término de dias terrestres y finitos,
Tendremos una muerte radiosa de Elegidos.
Por gracia de Jests, misericordia inmensa.,
Todos en su viviente latid seremos cuerdas.
Para gloria del Padre, sacarad de nosotros,

En las eternidades, sonidos melodiosos:
iSeremos todo jubilo y batiremos alas,

En el eterno Estio, inmortales cigarras!

Asi dice y descubre, en silencio, su seno.

El corazén le arde. Desde un pino a su pecho,
Revuela la cigarra, y mientras él, extatico,

Se anonada, ella canta por el Padre serafico.

(Carmina sacra).
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€nsayo escotar de andalisis literario
(FHamtet)

“Un solo pensamiento sublime compensa todos
los defectos de una obra’.
(Longino).

Sobre mi mesa de estudio extiende el Hamlet las paginas don-
de los sepultureros discuten en términos vulgares tan profunda fi-
losotfia.

Es de noche... muy de noche... y la ciudad duerme. Una
suave neblina, que al principio circuye mi alma, va densificAndose
lentamente hasta pesar como el plomo. Y comencé a sonar. ..

Veo a Hamlet que avanza con los anos, impelido por la ma-
no de la fatalidad; y en su marcha va trazando sobre la Historia
una linea sinuosa que llega hasta mis mancs. El extremo primero
esta en las de Shakespeare. Y continué sonando. .. Para llegar has-
ta el poeta sélo tengo que dirigirme contra el tiempo, dejandome
guiar por esta linea en el laberinto de lo pasado. Y comienzo a des-
cender. .. Evidentemente las horas retroceden pues se mueven
las cosas en sentido contranatural. Los afios disminuyen. Con-
fluencia de los siglos diez y nueve y diez y ocho. Romanticismo.
Shakespeare brilla como un dios, y los poetas lo adoran. Hamlet es
su obra maestra.

Siglo de los sultanes franceses. Las letias agonizan bajo la dic-
tadura de la inane poética de Boileau. El dramaturgo por antono-
masia es un monstruo de la literatura; no observa las tres unidades
y usa palabras plebeyas. Su mejor obra es su mayor engendro.

1623, 1611, 1605, 1603: ediciones subrepticias de Hamlet im-
presas segin los papeles resobados de los comediantes. 1601. ..
Shakespeare, sentado ante su mesa de trabajo, sonrie... y sonrie,
mientras con una pluma de ave va corrigiendo la escena de los dos
clowns.
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Historia de Shakespeare

Mas Hamlet tiene también su historia dentro del alma de su au-
tor; joven poeta de 32 anos, delicado ¥ fino, tal vez un poco melancé-
lico, de caracter “‘benévolo y amigable, de conducta cortés, honora-
ble, franco, liberal. Su gracia, su abnegacién medio femenina tiene
algo de atractivo. Sus bromas son brillantes, su fantasia fltida y
opulenta” (1). Pero las lineas que surcan su frente son huellas de
dolor sufrido. Lagrnimas de su juventud humedecieron las mismas
calles que ahora recorre triunfante (2). Sin embargo, en la cumbre
de la gloria, él piensa siempre en Stratford, sobre las riberas del
Avon; en el colegio que hubo de abandonar a los doce afos; en los
turbiones de la reforma que arrastraron la fortuna de su padre ‘‘re-
cusante’’; en el parque de sus furtivas cacerias; en las leyes cuyo ri-
gor eludié huyendo a Londres; en el nifno de las fresas con alas de
iris y flechas de sol.

En este tiempo, el Cisne de Avon tiene amigos, muchos ami-
gos y admiradores. Con el doctor Forman conversa por las noches
en la “Taberna de la Sirena’. Sus palabras recaen ahora sobre las
manias de Hamlet. jTriste historia la de este principe!

El poeta la conocié hacia 1592, en Dinamarca. Personas de la
corte de Federico Il le invitaron a visitar el conlinente, para animar
las fiestas de Elsinor. Alli conocié a Ofelia, Rossencrantz y Guil-
denstern (3). Y en el castillo de Kronborg, sobre la magnifica te-
rraza, rebosante de luna, hablaba Shakespeare de la rigidez purita-
na de Londres; hablaba de las hogueras perennes en que iban con-
sumiéndose una en pos de otra las infelices brujas. Después oia el
relato de la tragedia de Hamlet. Las estrellas le parecieron gotas de
fuego que el hado inexorable exprimia sobre el corazén de la huma-
nidad. Por entre las sombras de la explanada airavesaba ‘el espec-
tro”’ hacia las rocas del mar.

Mas tarde, leyendo las sagas sombrias de los bardos, conocié
en detalle la vida psiquica del principe maniatico, a guien eterniza-
rd con sus meditaciones.

Analisis interno

Argumente;

Hamlet intenta vengarse ~n el asesino de su padre.

Sobre este sencillo fundamento construye el genio de Shakes-
peare su obra inmortal.

El alma del gran dramaturgo se siente creadora v no puede li-
mitar sus dotes con las nermativas clasicas; pero como '‘los canones

(1) Taine. (Hist. de la Lit. Ing. I, 477).
(2) Shakespeare, (Soneto NXIX).
(3) Astrana Marin, (Hamlet).
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que han presidido al arte literacio a través de los siglos son, en lc
que tienen de verdadero y profundc, matemaéticos e inquebranta-
bles, aunque parezcan mudables en sus accidentes’” (4), el poeta
coincide en lo fundamental con las preceptivas de Aristételes y de
Horacio en la complicacién y desenlace de su tragedia (proétasis,
epitasis y catastrofe). Las seguiremos hasta el final, teniendo en
cuenta que 'a divisién en actos y escenas no es obra del drama-
turgo (5).

Protasis:

De la prétasis (que comprende el acto 1) saca el espectador
idea cabal y distinta del caracter e intencicnes de cada personaje.

En la obscuridad helada de la noche, el espectro del rey di-
funto suphca con tono de misterio la venganza de su asesinato. Su
hijo asi lo jura sobre ias rocas mordidas por el mar; y para mejor
conseguir su intento se finge loco.

Al mismo tiempo, el asesino, e! rey de Dinamarca, lamenta en
palacio la muerte de su hermano; envia embajadores a Fortinbras, y
despide a Laertes, hijo de Polonio y hermano de Ofelia.

Estas dos personas (Fortinbras y Laertes) aparecen aqui para
conservar la verosimilitud de su intervencién en la catéastrofe.

Epitasis:

Casi tan sencillos como en la prétasis son los medios de com-
plicar la accién en la epitasis. Pues se sabe que ei Hamlet no =s la
obra mas acabada de Shakespeare ni en plasticidad teatral, ni en
energia de accién dramdtica, ai en técnica; pero aventaja a todas
las demas en la grandeza de su héroe y en la profundidad de con-
ceptos que arranca de esta sencillez.

Todos los personajes de este drama son recelosos y enigma-
ticos; todos temen confiar a la propia conciencia los pensamientos
de sus mentes y las quimeras de su fantasia; todos discurren entre la
caligine de la duda buscando un resplandor de verdad. Y sin em-
bargo, en el conjunto, la obra aparece al espectador tersa y trans-
parente como un fanal: éste es el secreto de Hamlet y de su popu-
laridad merecida.

Desconfia el rey de la locura del principe e intenta buscar la
verdad; y la teme. “"Algo anida en su alma que estd incubando su
melancolia y recelo gue a! romperse el cascarén va a surgir algin
peligro™ (6).

Hamlet quiere dudar del asesinato, ‘‘quiere tener pruebas mas
seguras’ ; y marcha en pos de la verdad; y la evita.

Polonio, en su cindida suficiencia, cree que la enfermedad de
Hamlet tiene su fuente en el amor desairado de Ofelia; y procuran-
do buscar la verdad la deja a un lado del camino.

Todos buscan la verdad aunque en distintos rumbos, y en el

(4) Menéndexz v FPelavo (Ideas Estéticas, 1).
t3) L. Astrana Marin. (1. c).
(6) Hamlet, (Acto III, escena 1:.4.). .
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fondo de la subconsciencia cada uno ve la sombra del deseo de no
encontrarla. (Con qué fina hipocresia intenta el hombre disculparse
ante si mismo! Pero la verdad se complace en deludirlos mostian-
dose encelajada, hasta aparecer, Iris de justicia, dominando en la
catastasis, en la cumbre de la tragedia: el final del acto tercero y
comienzos de! cuarto. Aqui preséntase de improviso, hollando ia di-
cha del rey, conriendo a Hamlel con expresién de mandato, y ex-
primiendo entre sus manos la vida oficiosa de Polonio para acabar
de estrujarla en la alcoba de la reina. Este es el pasaje mas puro de
toda la tragedia: a veces raya en sublimidad. Es la escena de dos
almas torturadas que se miran frente a frente: el alma del hijo ven-
gador y el alma de la madre pecadora. Se acusan y quisieran perdo-
narse. El principe va desdoblando la memoria de la madre ante su
misma conciencia, y aparecen paisajes de intriga, de pasién y de
crimen; paisajes esqueléticos, sin vida, gne asusten a la misma rei-
na. En las congojas de la agonia aquella alma intenta esconderse
de si misma tras la locura de Hamlet, pero aun alli se siente ace-
chada por las pupilas vidriosas de Polonio agonizante a sus pies.
Es tal su angustia, que acude a defenderla el espectro del propio
esposo asesinado; y ella siente en los huesos su atmésfera helada
y adivina la hérrida gelidez de sepulere en los cabellos hispidos del
hijo. Y el alma se le retuerce.

El hielo de esta cscena se prolonga ya hasta el final y abrasa
en su marcha el entendimiento de Ofelia.
Catastrofe:

El edificio comienza a construirlo. Parece que no hubiera costa-
do trabajo al poeta el construirlo (tan natural es ia sucesion de es-
cenas), y por eso ahora se complace en su derrumbe.

La catastrofe se efectiia por una anagnérisis y por una serie de
peripecias de vertiginosa sucesion; satélites de la muerte, arpias ho-
rribles que engendradas en las latebras de la mansién vuelan por
fin de entre sus ruinas, cada cual con una victima humana inocen-
te o culpable. Desfilan asi en macabra procesién, primero Polonio,
después Ofelia. . ., y la reina; llevan también al rey... y a Ham-
let... y a Laertes... Y como respeto a la veracidad y como le-
nitivo del dolor el poeta detiene en los labios de Horacio el vorce-
Har del vaso mortifero.

Fabula y sus dotes:

Shakespeare no puede gloriarse de la invencién de !a fabula;
pero es de todos conocido que este poeta, para ia construccién de
sus obras, toma el material que encuentra sin escripulos de origi-
nalidad, y aun a veces conserva partes integras de las ruinas scbre
que edifica. Tiene sin embargo personalidad inconfundible en el
desenvolvimiento de la accién, en los recursos dramaticos, en la ca-
racterizacién de personajes. En todo esto coincide Hamlet funda-
mentalmente con las preceptivas de Aristdteles y de Horacio.
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La fébula es verdadera vara Shakespeare, verosimil para nos-
otros, “aunque es indubitable que Hamlet reiné’"; y en ella se res-
peta la tradicién en lo intrinseco, cambiado sélo el desenlace, fe-
liz en las Sagas, calamitoso en Hamlet; respondiendo asi a la idea
clasica de tragedia.

La crénica de Saxo Grammaticus, amplificada durante los si-
glos XIV, XV y XVI en las Sagas de los bardos, era conocida en Fu-
ropa por sus traducciones inglesas; por eso en Hamlet el interés no
depende de lo imprevisto, sino de la fuerza intrinseca del conjunto,
de los caracteres de los personajes, de la armonia entre los episo-
dios y la accién siempre creciente.

Shakespeare observa en esta tragedia solamente la unidad de
accién (dnica que prescribe Aristételes) (7), y desprecia la de
tiempo y mas aun la de lugar, ya que éstas son producto de la me-
diocridad contemporanea del dramaturgo, importadas mas tarde a
Francia (8).

Ni en la unidad de accién es Shakespeare fiel discipulo del
Estagirita. Este quiere que las partes de la tragedia ‘‘estén enlazadas
entre si de tal modo que no se pueda alterar ni una sola sin menos-
cabo del conjunto, pues lo que puede existir en un todo o dejar de
existir, no es parte integrante de este todo” (9). No: Shakespeare
no es partidaric de una accién esquematica. Atento sélo al efecto
teatral, no retrocede ante ningin recurso dramaético por arriesgado
que éste sea. Hace resaltar lo tragico por coniraste con lo cémico
(aunque su risa parece la espuma del dolor) ; introduce escenas no
imprescindibles para la accién central; hace representar una trage-
dia pequena dentro de su tragedia grande, y la ilusién de realidad
que con ella consigue es tan perfecta que el lector se imagina asis-
tir al lado de Hamlet a la representacion de la ‘‘Ratonera’’. Pone
honda doctrina filoséfica en labios de personas rudas, como suce-
de con los clowns, de sarcasmo malicioso y acerado.

Es més. La misma unidad de accién, tan perfecta en Hamlet,
e consigue por métodos aparentemente rudimentarios, pues esta for-
mada por tres tragedias: la del rey y su palacio; la del principe
Hamlet; la de Polonio y su familia.

Como los personajes de Shakespeare dicen siempre en una es-
cena (10) lo que piensan hacer en la inmediata, la verosimilitud
exige que entre éstas se introduzca otra. Asi van alternando casi sin
interrupcién estas tres tragedias. Son como tres hilos separados unas
veces, otras retorcidos, aunque las espirales y colores se distinguen
siempre. Se confunden sélo en la catistasis y aparecen nuevamente

(7) Poétiea. (Cap. VIII).

(8) Ben Jomson, que alardeaba de observar las tres unidades,
(9) Poética. (1. c)).
(10) Tomandoc el nombre “escena” como equivalente de episodio: no ea

el sentido latisimo que Je da Shakespearve, ni on ‘el esiricto actual.
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hasta cortarse al final entre los dedos de la muerte. No son tres
arroyos que forman un rio; son méas bien como tres columnas de un
gran pilar gético,

Personas, ideas y sentimientos:

_En el dinamismo y vitalidad de las personas brilla sin igual
el genio de Shakespeare. En sus obras los hombres y las mujeres,
aun los mas insignificantes, tienen siempre una personalidad real o
inconfundible: cada cual es “‘paradigma’’, en su linea de vicios o vir-
tudes, de pasion o de “'sofrosine’; pero siempre modelo. Y el para-
digma de todas las personas de Shakespearc es ei principe Hamlet.
En este joven, todo inspira simpatia: su edad y sus modales, su in-
teligencia clara, su intuicién sutil, su agudeza y perspicacia, el enig-
ma de su alma, la pureza de sentimientos en ¢l amor de Ofelia y
en 'a amistad de Horacio, el dominio de si mismo, su abatimisnto
y tristeza, el desinterés, la conversacién, la ironia, el dolor. . . : tnde.
Una fuerza oculta y misteriosa le impele a luchar, luchar él sélo con-
tra su antagonista, que es el rey con todo el palacio.

Hamlet se ve siempre aprisionado; no puede romper el circu-
lo que describe en su redor la sombra de la fatalidad, del hado que
cual murciélago revolotea siempre sobre su cabeza. Con todo, es un
ser nebuloso, etéreo, que se escapa al entendimiento; un personaje
excéntrico, cuyos actos nunca se acomodan al comitn proceder de
la humana naturaleza; y tal vez en esto rcside su misteriosa perso-
nalidad tan humana, tan real y sin embargo tan indefinida que cada
lector encuentra en él un simboln de sus sentimientos.

"Hamlet es dnico en su zénero’'; parcce que tuviera varias al-
mas. Los méviles de sus acciones se han buscado y discutido con

tanta seriedad y tan extensamente como los de cualaquier caudillo
histérico (11).

No anadiremos nada sobre la conveniencia, verdad, constancia
y veracidad de costumbres en cada uno de sus personajes. Baste de-
cir que Shakespeare es el caracterizador mas pertecto de todos los
tiempos, recorriendo toda la gama de [isonomias humanas, desde
las mas horribles hasta las mas angelicales.

“Es el mayor compositor dramético que ha existido jaméas'.
“Y no se sabe si es mayor en la descripcién de los hombres o de
las mujeres. Sus caracteres son tan naturales como si la misma na-
turaleza los hubiese creado™ (12). Después de leer Hamlet, conoce
uno a cada persona como si perteneciera al circulo de sus amigos:
todos son individuos vivientes con alma real, con virtudes, con vi-
cios y con veleidades propias de cada caracter.

Dice Goethe que leyendo a Shakespeare “‘se cree estar delan-
te del enorme libro abierto del Destino, en el cual respira el viento

(11) Es mds numerosa In bibliograffa sobre Hamiet que sobre el verduzo
de In juventud europea: Napoledén Bonaparte,
(12) Weiss, (Historia Universal, N).
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tormentoso de la vida mas agitada, y lo hojea violentamente aca
y alld”". Y concretdndonos a Hamlet podemos decir que es toda la
vida humana dentro de los limites de una tragedia. Bajo las lagri-
mas aparecen siempre las sonrisas; y al lado de lo sublime asoma-
lo ridiculo. Lo horrible y lo tierno, lo profundo y lo vulgar se aso-
cian y se ayudan para sacudir todas las fibras de la naturaleza. Por
eso, cuando las exigencias mas fantdsticas se sienten pegueias an-
te la realidad, no queda sino admirar.

“Shakespeare es mas profundo que los griegos en sus ideas fun-
damentales y 1nds rico en variedad de caracteres; mavor que Cor-
neille y Racine que frente a él parecen frios y retéricos: mas gran-
de que Schiller y Goethe, que son mas liricos y contemplativos; ¥
s6lo comparable a Lope y Calderén’ (13).

Cuando leemos a los griegos nos parece contemplar un jardin
donde las plantas crecen bellas y perfectas merced a la manc cunida-
dosa del hombre. Las obras de Shakespeare tienen la grandiosidad
de la selva, con rumor de fronda y trincs de ave, con sombras y
sol. En ella crecen arboles y arbustos (parece que por impulso na-
tural), y hasta defectuosos zarzales que contribuyen a realzar la be-
lleza del conjunto.

El lector de lcs tragicos franceses nota el esfuerzo de los noe-
tas para formar su obra; lo que hicieron indica el limite de sus fuer-
zas; llegan a la cumbre agotados y jadeantes. No tienen potencia
para mas. Y ante el lector pierden esa particula divina que poseen
los genios para cautivar las almas.

En Shakespeare, no. “Lo que en otros es ya lo mas profundo,
es en él todavia superficie’” (14). El Cisne del Avon complacese
en jugar con sus personajes, como jugaba con sus amigos en la “‘Ta-
berna de la Sirena'': éranle igualmente familiares.

Los caracteres de Lope de Vega son puros, transparentes, es-

" pontaneos; brotan y saltan rdpidos de su portentosa fantasia: son
naturales, pero sencillos. Se dejan leer completamente y pierden su
atractivo.

Los de Shakespeare son como ‘‘relojes con esfera y caja de
cristal, que al mismo tiempo que sefialan las horas dejan ver sus
movimientos interiores” (15), pero son de tan complicado meca-
nismo que en ellos queda siempre la curiosidad del misterio. Se pa-
recen a aquellas ecuaciones irracionales, en las que hay siempre un
resto de valor desconocido que no se puede resolver por ninguna
manera.

El dnico poeta dramatico que compite con el inglés en delinear
caracteres es Calderén. Pero las personas de Calderén huelen a
iglesia; estan aprisionadas en el misterio. La conciliacién de la vo-

(13) Weeiss, (1. c.).

(14) Taine. (L ec.).
(15) Goetht, apud Schlegel.
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luntad humana con la Providencia Divina es un enigma, y en él se
debaten las almas de estos personajes, aleteando como pajaros en
la liga, més aprehendidos cuanto mas aletean.

Los de Shakespeare son mas mundanos; son verdaderos hijos
de la sociedad de su tiempo en sus ideas y en sus sentires.

Senialase como defecto de Hamlet (méas bien de su autor), el
desmedido afdn de filosofar que en él se nota. Tal vez no carezca
de fundamento esta acusacién. pero si no hay lugar para la discul-
pa debe haberlo para la indulgencia, por la profundidad de la mis-
ma doctrina. Recuérdense los consejos de Polonio para Laertes, el
mondlogo de Hamlet sobre el fin de la vida, la conversacién de los
sepultureros, la de Ofelia y el principe.

Hay también en este drama algunas escenas truculentas: la
muerte de Polonio a sangre fria, los ciowns jugando con calave-
ras, la hecatombe final. Tal vez al sentir de nuestra sociedad, algu-
nas pasiones se presenten muy al desnudo: la hipocresia del rey, la
adulacién de Polonio.

Las pasiones, ahora, se esconden mas hondo: son mas frias,
més femeninas, mas virtuosas. La sociedad actual es partidaria de!
placer estilizado, sutil, transparente, agudo. vaporoso. Pero si colo-
camoe a la tragedia en su tiempo, tales defectos disminuyen o desa-
parecen por ser alli las pasiones tumultucsas y feroces: titanes aue
conquistaron imposibles cuando esluvieron al servicio de buena
causa (16).

“En el fondo de todo hecho literario hay una idea estética
(ambiente espiritual, filosofia) a través de la cual crea el artista aun
sin darse cuenta de ello (17).

Shakespeare hubo de respirar una atmésfera cargada de mas-
mas de humo y de sangre. Era hijo de aquella sociedad de las gue-
rras de labriegos; de la Noche de San Bartolomé: de los martires
de Enrique VIII, el papa de Inglaterra, por cuya camara desfilaba
aquella fatal procesién de reinas para salir directamente al cadalso.
Era hijo de la sociedad gobernada por mujeres que acariciaban con
mano vengativa, pero forrada dc seda, las intrigas de sus magnates.
Sociedad de Catalina y Maria de Médicis, de Maria Tudor, de Mar-
garita de Parma, Cristina de Suecia, Maria Estuardo, Isabel Boleny.

Muy natural era también en su tiempo la aparicién del espec-
tro del rey. Baste recordar las hogueras de Inglaterra, Alemania v
Francia, de donde salian los gritos abrasados de las escualidas, su-
puestas brujas; la Comisién de la Fe de Isabel; la Inquisicién de
Felipe II.

¢ Y los anacronismos de Hamlet? Esta cuestién es un espejis-
mo. Los que ven esos defectos en dicha obra llegan a esta conclu-

(16) Recuérdense Jas guerras de Religion, las Cruzadas, los descubri-
mientos.
(17) M, Menéndez vy TPelayo. (1. ec.).
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sién partiendo de una premisa sofistica, mitad verdadera y mitad
falsa.

Segin la crénica de Saxo, la tragedia real de Hamlet tuvo lu-
gar en el siglo segundo antes de Cristo. Entonces, Shakespeare hace
tronar canones diez y seis siglos antes de ser ia pélvora ccnocida
en el Occidente; los soldados cuentan las doce de la noche por las
campanadas de un reloj (jdel siglo segundo!); un capitan dirige sus
fuerzas contra las fronteras de Polonia once siglos antes de existir
tal nacién; el entierro de Ofelia es precedido por sacerdotes cristia-
nos dos siglos antes de Jesucristo. . .

Lo que sucede en Hamlet es que el autor prescinde del tiem-
po. Seria anacrénico que el dramaturgo describiera la retaguardia
de los godos arrastrando cafnones en el siglo segundo, desde Jutlan-
dia hacia las riberas del Danubio; pero nadie puede negarle al poe-
ta el derecho de tomar el argumento en abstracto y hacerlo suceder
en su tiempo, aun conservando el protagonista, pues consta que
otros nombres como Ofelia, Rossencrantz, Guildenstern, estin toma-
dos de la comitiva de Federico Il en Elsinor. La misma monstruosi-
dad de tales errores nos obliga a creer que no lo son.

En “Julic César”’, "Coriolano’, ““Antonio y Cleopatra’’, consi-
gue el autor un perfecto color local. ¢ Por qué, de intentarlo, no lo
hubiera conseguide en Hamlet? Ningiin dramaturgo supo represen-
tar de un modo mas enérgico, y al mismo tiempo con mayor fideli-
dad natural, caracteres histéricos, que Shakespeare.

Analisis externo

La fabula tiene su origen en la crénica citada, pero cambia la
circunstancia de tiempo. Se efectia hacia el afo 1600 en Elsinor (Di-
namarca), en el castillo de Kronborg, que todavia existe (18). En es-
te castillo se hallaba Shakespeare en 1592 con sus comediantes; y
alli probablemente traté a varias de las personas que figuran en su
obra, quiza con los mismos nombres.

Cinco actos completan la tragedia, segin el precepto de Ho-
racio. El primero es la prétasis; la epitasis el segundo, tercero vy par-
te del cuarto; la segunda parte de éste y el quinto, la catastrofe.

Las escenas indican sélo los diversos lugares donde se desarro-
lla la accién, y no se acomodan al concepto actual de escena. Parece
que el original coincidia con la edicién en folio, sélo en el nimero
de actos, no en sus limites ni divisiones.

Las personas en coloquio no sean mas de tres, habia dicho Ho-
racio, pero aforiunadamente en Hamlet no se observa este precepto.
Esto podria suceder entre los zriegos o latinos, en tragedias de tres
a seis personas; mas ¢coémo podria suceder en una donde acttan
varias decenas? Asi, en Hamlet, el dramatismo es méas animado v

(18) Véase “La Nacion” del 24 de septiembre de 14533,
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vivo: la vida mas ancha; los didlogos méas dindmicos y emotivos;
los espectaculos més variados. En él hay monélogos que son medi-
taciones, pensamientos en voz alta; son suspiros de almas atormen-
tadas que consigo mismas van estudiandoe sus cuitas. Hay escenas en
que se representa una tragedia ante el rey y todo el palacio. En ella
los comediantes gritan, Hamlet luce su ingenio, ruborizase Ofelia,
gime la reina, huye el rey, se asusta Polonio, y Horacio observa.
Entre la multitud de esta escena y los mondlogos, hay en Hamlet,
variadisimo numero de didlogos, matizados por la mas perfecta ar-
monia entre las palabras y los caracteres.

El lenguaje de los clowns tiene inocencia maliciosa de tugurio;
Hamlet habla siempre como principe, ya sea en sus conversacio-
nes sensatas con Horacio, ya sea adoptando sus ‘‘maneras estrafala-
rias’’. Su lenguaje es fliido y expresivo, salpicado de ironia que a
veces llega al sarcasmo, abundante siempre en conceptos profundos.

Polonio tiene dos voluntades: la propia y la del rey. Por eso
las palabras de su voluntad salen generalmente desorientadas. Su
conversacién es en espiral, dispuesta a enroscarse en el alma del rey.

El lenguaje de Ofelia es puro y delicado; es propio de mujer

joven, pero de mujer de su tismpo; es lenguaje de virgen incons-
ciente, de hija de familia del siglo diez v seis, que espera que su
padre la mande amar o que le pide consejo en su amor. Se diria que
sus palabras son distintas al brotar de su corazén y al romperse en
sus labios; dejan entrever una célida emocién, pero no tienen esa
fragancia femenil a que estamos ahora acostumbrados. Sus senti-
mientos se transparentan frescos en su alma, pero salen al exterior
ajados por la obediencia. El conocido precepto de la Epistola ad
Pisones se cumple aqui perfectamente: las palabras sean congruen-
tes con el caracter.

Camplese sélo en parte lo preceptunado sobre los espectacuios:
el drama sea todo accién, pero lo horrible no se lleve a escena.

Segtiin dice el mismo Shakespeare, el drama tiene por ohjeto
presentar un espejo a la vida y principalmente a la de la época. Asi,
en Hamlet, el espectador no necesita gran fantasia para imaginar
hechos referidos; lo contempla todo con sus propios ojos: aun e!
asesinato, presupuesto en la tragedia, ha de aparecer en pantomima.

Los “aparte’’ en este drama son rarisimos; v cuando existen,
son mas bien sentimientos que rebosan de un alma, empujados por
otros sentimientos, que explicaciones para el ptiblico que no las ne-
cesita; pues el solo proceso natural de la accién consigue transparen-
tar el alma de los personajes.

Estilo:

Hemos seguido hasta aqui la invencién y disposicién de la tra
gedia de Hamlet. De la elocucién, ante la imposibilidad de hacer un
analisis detallado de obra tan extensa, indicaremos en gencral sus
principales virtudes y defectos.
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El estilo es claro, adornado v aplo. La claridad resnlta en él
de las ideas y de las palabras. De las ideas. porque la eleccién de
materia en Shakespeare, resulta siempre acomodada, va que su ge-
nio no conoce limites. Por la clarividencia v 'a meditacién asidua
del asunto llega a vivir sus obras, transmitiendo a los espectadnres
la trasparencia de su concepto. De las palabras, no sélo por su se-
leccién, sino por su propiedad y plenitud, pues generalmente Sha-
kespeare acierta con el vocablo que expresa su sentir.

Ya sus contemporaneos (Ben Jonson) reprendieron el ornate
de su estilo, ti!dandolo de alambicado, estuante y de mal gusto. Fs
verdad que su lenguaje resulta a veces eliptico y como incapaz de
contener a la idea; y el cimulo de figuras, en ocasiones, hace e
sienta tintinar el contenido bajo las palabras. Pero esto no sucede
frecuentemente, y gran parte de la culpa recae en la costumbre
de la época, de escribir siempre en verso, que limita la concisién en
el bien decir (19).

En el monélogo de Hamlet ““To be or not to be”, pueden notar-
se a primera vista las siguientes figuras: antitheton, dubitacién, co-
rreccién, sinécdoque, gradacién, adyuncién, repeticidn, perifrasis, sus-
tentacién; aun prescindiendo de las mas vulgares,

Son estas figuras tan naturales y dan tal fuerza y plasticidad a
la idea de la cual nacen, que bien puede calificarse este mondlogo
de bellisima pagina literaria. K| puede servir como modelo de esti-
lo en !a tragedia.

Ciertamente dejaria Hamlet de ser obra humana si careciera
de imperfecciones, pero como dice Longino: “la sublimidad de los
pensamientos viene de la grandeza del alma. Fs preferible lo subli-
me con lunares que la mediania perfecta. Un soio pensamiento su-
blime compensa todos los defectos de una obra'. Tales pensamien-
tos son muchos en Hamlet.

Sintesis:
*

“"Se ha escrito y hablado ya mucho sobre Hamlet, y ninodn
pensador que hable de nuevo acerca de él, concordari enteramen-
te con sus predecesores, en la comprensién del conjunto y en la im-
portancia de cada una de sus partes’,

Para Samuel Taylor Coleridge, Hamlet es un caracter que na-
ra huir de la accién se oculta tras su actividad mental.

Para Hazlitt, Hamlet es un caracter dominado por la pasién
de pensar, frio, por consiguiente, en la ejecucion.

Para Victor Hugo, Hamlet es 'a duda aconsejada por un fan-
tasma.

(19) Sackville habfa introducido el verso libre; pero aun asi eudnto im-
pidiera la expresion se deduce de que en Macbeth, la cscena mis sublime (la
del médico v lady Macheth) esta esorita en’ prosa.
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FPara White, es €l hombre apartado de la accién por cavilar de-
masiado en sus consecuencias.

Schlégel cree que Hamlet es el hombre que quiere ver claras
todas las relaciones y consecuencias de sus actos: de ahi su irreso-
lucién.

Luis Astrana Marin dice que Hamlet “es un alma en desequi-
librioc con la envoltura corporal, con falta de proporcién entre su
voluntad y su inteligencia, mas acosado por irresoluciones que por
dudas’".

Shakespeare comienza su tragedia donde otros la hubieran ter-
minado. La venganza es su argumento. y su consumacién cerd el
desenlace.

Hamlet esta solo contra todo el palacio; y ademas (en la men-
te del poeta) tiene que retrasar la venganza para no precipitar la
catastrofe. Las razones con que intenta discu'parse no satisfacen. De
ahi que Hamlet sea enigmético para su autor; incomprensible para
si mismo; mistericso para los demas. Parece ser partidario de medios
perfectos, vy como éstos no se encuentran en la tierra. desiste de su
accion.

Farece que tuviera varias almas antagénicas que paralizan sus
esfuerzos. Es hijo de aquella época sin rumbo que sirvié de puente
entre dos civilizaciones. Persona que siente vacilar cabe si el suelo
religioso, y se esfuerza por rasgar con sus manos las tinieblas del
destino, buscando un rayo de luz. ""Tiende al rnundo un puente y
el brazo al infinito. Por debajo pasa la humanidad; el otro extremo
con el cual se enlaza es el Prometeo. Y del yugo de la tirania del
Destino, en que aquél interroga y éste se burla encadenado, sdlo
acude a libertarlos la soberana locura de don Quijote’™ (20).

Hamlet a un lado y Quijote al otre, equilibran la balanza de la
humanidad. Asi, por estupenda coincidencia, aquellas dos almas
abandonan la tierra en el mismo instante para abrazarse en el infi-
nito e intuir desde alli a sus hermanas del mundo.

iHumanidad del Quijote loco; humanidad del loco Hamlet!

La humanidad de Ham!'et avanza nadando en sangre o mar-
cha sobre corazones destrozados. FEl humo de ciudades abrasadas
la enceguece, respira el aire acre de ruinas y de escombros y escu-
cha los dolores de la inocencia torturada. O atraviesa el desierto de
la angustia o dilacera sus plantas en sales formadas de lagrimas. Sin
‘embargo avanza siempre, lentamente, pero avanza, porque es hu-
manidad del Guijote que la guia. El le dice, en su afan de conquistar
imposibles, aue méas alld de donde se juntan los parpados gigantes
del horizonte reina la justicia en suelo de paz; que cuando havan
transpuesto las negruras abismales de las simas, y salvado las cimas
floridas de nieve... se acercaran.

José San Roman Villasante.

(20) I.. Astrana Marin, (1. c.). . ’



La leyenda negra en ta crénica de Don Pedro
Cieza de Ledn (¥

CAPITULO Il

En la obra de Cieza de Ledn, y muy particularmente, en el
primer libro de su “Crénica del Peri”, la leyenda negra, que cree-
mos definitivamente acallada, adquiere un aspecto tal que, por lo
concreto y caracteristico de las expresiones, nos atrevemos a ver :n
él un caso verdaderamente tipico.

Cieza, como tantos otros espanoles, procediendo con la mejor
buena fe, ha contribuido con su incomprensién de las circunstancias
y del comin de los hombres a entenebrecer los anatemas que a sus
compatriotas y a la dominacién espanola lanzara el obispo de Chiapa.

Luego de reconocer la obra inaudita acometida y llevada a
término con aquel pufado de hombres que conguistaron y poblaron
América desde més alld del golfo de Méjico hasta Magallanes (1),
escribe en el ""Senorio de los Incas’ cosas tan afligentes como éstas:
“Que por cierto no es pequefio dolor contemplar que siendo aque-
llos Incas gentiles e idélatras, tuviesen tan buena orden para saber
gobernar y conservar tierras tan largas, y nosotros, siendo chripstia-

(*) Iis un fragmento del trabajo sobre Cieza de Ledn dque obtuvo el pre-
mio de Humanidades que otorga anualmente la Institucion Mitre. - (N, 1)),

(1) He aqui la expresion de Cieza, una verdadera sintesis de la obra his-
péinica, una de las mas hermosas v completas que hemos podido leer en los
primitivos cronistas, dicha con una sencillez realmente heroica: “Cosa es muy
digna de notar que en menos tiempo de scsenta anos se hava descubierto una
navegaciéon tan larga v una tierra tan grande y llena de tantas gentes, des-
cubriéndola por montafias muy fsperas y fragosas ¥y por desiertos sin cami-
no, ¥ haberlas conquistado ¥ ganado, y en ellas pcblado de nuevo mas de dos-
cientas ciudades. Cierto los que ésto han hecho merecedores son de gran loor
v de perpetuz Tama, mucho mavor que la gue mi memoria sabra imaginar ni
mi flaca mano escrebir. Una cosa diré por muy ciertn: que en este camino ze
padecié tanta ha.fnbre v cansancio que muchos dejaron cargas de oro ¥ omuy
ricas esmeraldas por no tener fuerzas para las llevar”. Cieza de Ledn, “La
Cronica del Pera”, XLII, 136, Madrid, 1932.
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nos, hayamos destruido tantos reinos; porque, por donde quiera que
han pasado chripstianos conquistando y descubriendo otra cosa no
parece sino que con fuego se va todo gastando’™ (2). Surge el con-
traste violento y categérico entre las dos expresiones, ambas ciertas
y verdaderas. Pero en una, Cieza es el hombre que con visién am-
plia, generosa, abarca la gesta heroica en toda su magnitud sublime;
en la otra, el de pupila torpe, de mirada cercana, parcial, que sole
repara en lo malo e inevitable de la conquista hispanica, de todas
las conquistas; la reaccién de un espiritu piadoso ante hechos que
se comprenden, que se perdonan en tales circunstancias, en aquelia
época, en el transcurrir de toda la historia humana: hechos que al
fin obedecen a pasiones y crueldades que el hombre lleva en si, mas
o menos ocultas (3).

Asi es como se ha formado la leyenda negra, la que hizo que
el mundo culto.de Europa, olvidado de Alejandro VI en el repar-
to, abominara de la Espana conquistadora de América con la incom-
prensién y torpeza de quienes creyeron que dominar a una densa
poblacién indigena muy capaz de hacer valer sus derechos ante ca-
ballos y arcabuces era cosa de Cruz y de Evangelio; con la incom-
prensién de los que juzgaron al conquistador hispano con los mis-
mos principios con que Catén, ciudadano en Roma, clamé contra
las violencias del conquistador de las Galias; a quien, en fin, dié
cuerpo la contradiccién de quien abogando por la libertad del indi-
gena pedia la sumisién y el comercio de otra raza, de quien conta-
ba iniquidades de la encomienda después de perder la suya.

No es éste sin embargo el aspecto que ha llamado nuestra aten-
cién, sino el dualismo que un poco académicamente llamaremos ar-
tistico-religioso, hallado en Cieza, y que mucho ilustra acerca de su
incomprensién con respecto a estas materias, y en un plano inas
trascendente, del valor relativo de las censuras que a si misma se
formula esta raza que parece compiacerse en menguar o disimular
sus glorias, '

Cieza, como todos los conquistadores, es un cristiano fervien-
te, casi un fanatico, lo que en su época y en su patria, protegida ce-
losamente por la Inquisicién, era cosa corriente y natural. Posee,
ya lo hemos dicho, alma grande y generosa, que al conmoverse y
protestar por la destruccién del Impcrio Incaico, adquiere asi alou-
nos matices de ese hombre que Blanco Fombona ha llamado “‘héroe
moral” (4), que juzga a sus contemporineos y procede dentro de

(2) Cieza: “Segunda parte de la Crénica del Perd...", XXIII, 88, Madrid,
1880.

(3) El mismo Cleza no escapa de lo dicho cuando szorprende n Jiménez de
la Espada describiendo con alegria y feroz deleite la muerte de uno de Ins
enemigos de su Rey, cierto es, pero de un hombre al fin, siendo é1 cristiano.

Jiménez de la Espada, Pralogo a la “Guerra de Quito" de Cieza de Ledn,
XXXIV. .

(4) Rufino Blanco Fombona: “Psicologia del Conquistador Espafiol del Si-
glo XVI, X, 109 y 110, “Revista de Filosofia”, Bs. As., enero de 1921,
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su época guiado por principios espirituales que no pertenecen a ella.
Pero es la primera condicién, la de cristiano, quien contradice las
amonestaciones que fermula impulsade por su piedad artistica, es-
tremecido al ver sucumbir los bellos monumentos, la que nos hace
pensar en lo anacrénico de estas censuras, no sélo de Cieza, sino del
padre Las Casas y de otros muchos.

Véase cémo reacciona Cieza de Ledn ante la destruccidn del
Sacsahuaman (que era centera publica hasia el ano 1900) (5), la
ciclépea fortaleza cuzquena: ... pues los espanoles lo han va des-
baratado y parado tal, cual yo no quisiera ver la culpa grande de
los que han gobernado, y que una cosa tan insigne se hobiera desba-
ratado y derribado, sin mirar los tiempos v sucesos que pueden ve-
nir y que fuera mejor tenerla en pie y con guarda’’ (6). Y aqui tor-
na nuestro cronista a ser el hombre que se detiene ante los hechos
sin tratar de comprenderlos ni de explicarlos, el que olvida de ma-
nera sorprendente las causas que movieron la destruccién espanola
del Sacsahuaman: el temor de que los indigenas se ganasen en la for-
taleza y repitieran la dencdada resistencia de Manco, las fabulas de
tesoros escondidos en ella, y hasta el rumor muy generalizado de
que laminas de oro y plata cimsntaban sus piedras. No queremos a
nuestra vez olvidar que fueron muchos los sillares labradoes con sus
bloques monoliticos y empleados por los espanoles en sus edificios:
pero, aparte de lo dicho anteriormente acerca del uso de esias pie-
dras histéricas del Sacsahuaman en épocas recientes, debemos ha-
cer constar, en descargo del conquistador, que hesta hace muy po-
cos afos, las ruinas de Tiahuanaco eran sistematicamente explota-
das por una empresa de construcciones. Quien tal cosa me testimo-
niara, el profssor Francisco de Aparicio, ha visto en la ciudad de La
Faz alguna casa construida con tan precioso material.

Aun apreciando en su justo valor la nota que Jiménez de la Es-
pada dedica a estas manifestaciones, transcribiremos algunos péarra-
fos que licitamente podemos referir al Sacsahuaman, escritos por
quien como el Inca Garcilaso, sobrado derecho tenia a la indigna-
cién. “En muchas casas reales y templos del Sol echaron plomo de-
rretido. plata y oro por mezcla. Pedro de Cieza, capitulo 94, lo di-
ce también, que huelgo alegar los historiadores espanoles para mi

(5) Luiz 1  WValcdrcel: “Sajsawaman redescubierto” (sic). Dice el au-
tor, refiriéndose a los baluartes superpuestos del Sacsuahuaman: “Mucho se
ha destrufdo la fabrica del fuerte en este sector; la facilidad de rodar las
moles hacia el valle de Sapi lo explica, Todavia se pucde ver en algunos mo-
nolitos las perforaciones para aplicar el exnlozivo. Hasta 1900 segufa siendo
una cantera’”.

Esto sin embargo no impidid gue el autor dijers antes: “Sajsawaman ha
sido redescubierto. Cuatrocientos anos despuds que 1o impian accion del con-
quistador lo sepultd, vuelve a la lux. Simbolica reapavieion que se debe inter-
pretar como gecreto designio de la raza”. “Hevista del Muzeo Nacional de

Lima"”, t. 111, N. N, 1-2, Lima. Peri
() Ciezu, ibid., LI, 194, ;
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abono. Echabanlo para mayor majestad, lo cual fué la principal cau-
sa de la total destruccién de aquellos edificios, porque por haber
hallado estos metales en algunos de ellos, los han derribado todos
buscando oro y plata”™ (7). Mas parecen estas palabras de espanot
que desea justificar a sus compatriotas, que no de un mestizo, que
ama y se enorgu'lece de la sangre india que late en sus venas, y que
debié sentir mas profunda y sinceramente que Cieza el dolor de ver
abatidos por los suelos los edificios que levantara el genio de sus
mayores, lo cual no impide, he aqui la paradoja, que sea su juicio
mas ecudnime y atento a la verdad que el del hispano.

La destruccién del Sacsahuaman v de tantos otros edificios in-
caicos, verdaderos ciclopes de quienes hoy séle queda la huella de
las plantas, fué causada, si, por el ore, por los sillares bien lubra-
dos, por el temor. ¢Puede ser éste un estigma irredimible para los
conquistadores del Peri, para toda una nacién? ¢Pretenderemos
que ellos procedieran como argueélogos del siglo XX? ¢ Diremos
acaso que es una falta gravisima, excepcional en la historia, desha-
" cer las fuertes hiladas de piedra para construir las catedrales de
aquella fe exaltada, para buscar en sus juntas el metal codiciado?
Pero esto no nos incumbe; dejemos que lo contesten auienes siguen
juzgando al conquistador con despechos 1aciales, con la psicologia
anacrénica de este siglo.

Muy otra es la actitud de Cieza y su opinién ante la destruc-
cion de cuanta “‘guaca’ y templo incaico habia en el Peri. Aqui es
de nuevo el hombre de su siglo de intransigencias religiosas, aqui
es. donde, olvidado de los bellos aparejos de piedra v bien acor-
dados muros de adobe, canta un aleluya a la obra de la pigueta.
Las protestas que levantara movido por la belleza de la fortalera y
por los atropellos hispanicos, las anula la alegria del cristiano. Vea-
mos como se expresa: Los templos antiguos, que generalmente lla-
man guacas, todos estan ya derribados y profanados, y los idolos que.
brados, y el demonic, como malo, lanzado de aquellos lugares, =
donde por los pecados de los hombres era tan estimado v raveren-
ciado; y estd puesia la cruz. En verdad, los espanoles habiamos de
dar siempre infinitas gracias a nuestro Sefior Dios por ello” (8).

Expresiones semejantes a ésta, hija legitima de una época, no
cansard el labio de decirlas hasta que lo entiendan quienes se abro-
quelan en prejuicios y odios inconcebibles, podran hallarse en mu-
chos pasajes de la Crénica, pero ninguna como ella, reflejara tan ni-
tidamente la satisfaccién del cristiano hincando la cruz alli donde
senoreara la divinidad gentilica.

Cieza sélo supo de fe; las destrucciones que ella causaba ne
son para él destrucciones. Acaso Pachacamac y Curicancha no le

(7) Garcilaso de la Vega, “Historia General del Pera”, t. Lo, XXNVIII, 158&
v 190, Madrid. 1500,
(8) Cieza, “La Cronica...”, LVII, 190,
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impresionaran tanto como el Sacsahuaman, tal vez no reparara en
lo que se hacia, cegado por el placer de exorcizar los demonios de
aquellas piedras. En cambio, oprobio, iniquidad singular, es el des-
truir por oro, por sillares, y temores. La poca experiencia histérica,
las escasas lecturas, hicieron creer a Cieza y a muchos otros, que
estos excesos podian haberse evitado, sin ocurrirseles pensar que era
la fe, arrasando templos, guacas y oratorios, la que humillaba y aba-
tia una raza, mas que despojandola de su oro y destruyendo sus for-
talezas.

El hombre es siempre el mismo, acentuado en algunas pasiones,
en algunos sentimientos, menguado en otros, segin las épocas. El
fanatismo y la codicia convivieron en el espiritu inquieto de aque-
flos conquistadores, muy osados de enviar, como un Aguirre, car-
ta de desafio a su Rey. Justificar y comprender las ruinas que pro-
voco el uno (¢acaso mas moral?) es justificar y perdonar las que
ocasiond la otra, pasién tan fuerie como aquélla, mas adherida al
hombre, que le acompaina a través de la Historia, que fué capaz de
vencer la fe y el respeto cristiano de los saqueadores de Roma.

Las criticas de Cieza, pues, son harto relativas, carentes de
serenidad, de comprensién humana, de franqueza, de esa misma
franqueza que hace decir a uno de nuesiros investigadores: 'Y si
fuéramos a indagar en los tres o en los seis mil afos anteriores (a
nuestra era), en las tierras de chinos e indostanicos, judios y feni-
cios, egipcios y caldeos, celtas y lapones, habriamos de conjugar los
mismos verbos: invadir, saquear, someter, desmembrar, destruir,
fundar. ...

**Aceptemos, pues, la conclusién de que esas superposiciones de
[:nperios penosamente formados y dolorosamente deshechos, cons-
tituyen los ineludibles anales de nuestra barbara, insensat= y heroi-
ca Humanidad™ (9). .

Que gima, si, desde la Historia, la amargura resabiada de una
raza vencida en el choque inevitable de dos civilizaciones.

Alberto Mario Salas.
Julio 2 de 1937.

(9) Levillier, Roberito: “Don Francisco de Toledo”, Libro II, 150, Bs, As.,
1935.



Mirandolina, ta cruel [/

... In cuore non lo ama, ma é soltanto punta, e
vuole assolutamente, per amor proprio e per onore
del suo sesso, vederlo sommesso, punito ed umiliato,

GOLDONL

Mirandolina ha logrado fama de mujer traviesa. Y la tiene me-
recida. Van ya corridos casi dos siglos desde que nacié a la luz de
las candilejas y el concepto de traviesa, d= mujer diabla, cuenta con
el asenso casi general de los criticos, =spectadores y lectores. Lo
cual no quiere decir, ni mucho mencs, que el concepto sea justo y
adecuado. Pero es el corriente. Cuando se recuerda la imagen espi-
ritual de Mirandolina, fluye, como por cnsalmo, aquel epiteto afor-
tunado: traviesa. Y Mirandolina lo es, lo es en grado superlativo.
Mas, con decir que es traviesa, no lo dijimos todo. El perfil de Mi-
randolina quedaria trunco. Es preciso anadir alguna otra cualidad a
su condicién de traviesa. Y es la crueldad, la refinada crueldad de
la locandiera.

Se puede ser traviesa, temeraria incluso, sin ser crucl. Y Mi-
randolina lo es. La travesura puede y acaso degenera muchas ve-
ces en crueldad, pero no es fatal que siempre concluya en crueldad.
No niego que lo uno predisponga hacia lo otro, mas siempre es un
exceso, una etapa superior de naturaleza contingente. Travesura y
crueldad no son sinénimos: son facetas distintas de los caracteres
humanos. Se puede ser lo uno sin ser lo otro. Y se puede ser ambas
cosas a la vez. Me parece que Mirandolina congenia con los ejem-
plares de este ultimo tipo.

Mirandolina juega, sin mayores escriipulos, con todos sus pre-
tendientes: el Conde de Albafiorita, el Marqués de Floripopoli, ¥
con Fabrizio, el ganapan que su padre le destinara, in articulo mor-
tis, para marido. . .

(¥) Tragmento de un estudio dedicado a Goldoni. (En preparaciin).



ad P11 X0 LA

El Conde de Albafiorita, fanfarrén v mano abierta, obsequia
y halaga constantemente a la posadera. Sus regalos, del mejor gus-
to, son harto costosos y la locandiera no tiene mayor empacho en
aceptarlos. Hasta se amafa, — ,y con qué naturalidad! — para aue
su persona se trueque de favorecida en favorecedora: acepta las jo-
vas para no disgustar al Conde. .. v para aue el ciiente no se mar-
che de la posada.

Con el Marqués de Floripopoli, ¢l scherzo tienc aun mas salero
y desembozo. Y es légico. El Marqués rivaliza con el Conde en el
amor a Mirandolina y también desearia honrar a la posadera con
algin regalo digno de su condicién nobiliaria, pero sus talegas, hue-
ras como un tambor, no le permiten semejantes expansiones. jPobre
Marqués! Ha venido a menos y, soporta las penurias y humillaciones
de la fortuna eclipsada con un orgullo desmedido v ridiculo. No le
queda otra alternativa que la defensa palabrera. Ensaya el despres-
tigio de su rival porque no le asiste otro recurso:

—Pensane — dice a Mirandolina — che le donne della vo-
stra sorta, si vincanc con i regali. (2).
—I regali — responde Mirandolina con su habitual viveza —--

mi fanno male allo stomaco.

Y el pobre Marqués, como un chorlillo, cae cn el cepo:

—Ilo crederei di farvi un’ingiuria, cercando di obbligarvi con
i donativi — arguye con cierto deleite.

—Oh, certamente, il signor Marchese non mi ha ingiurato mai
— le responde Mirandolina, sin desperdiciar la ocasién para des-
lizar una pulla sutil.

Las frases subsiguientes de este mismo didlogo — atto primo,
scena VIII — resultan penosas para el Marqués y comportan, en
realidad, una delicada tomadura de pelo:

Mar.—E tali ingiurie non ve le fard.

Mir.—Lo credo sicurissimamente’ . . etc.

A Fabrizio también le alcanzarn las travesuras de su ama. Mien.
tras Mirandolina juega con sus pretendientes, Fabrizio, el marido in
partibus, o poco menos, apura sus tribulaciones amorosas, que no
siempre son amargas ni dictadas por el celo de los amantes. A ve.
ces, el pobre hombre se acomoda y dice resignadamente:

... bisogna chiuder un’occhio, e lasciar correre qualche cosa.
Finalmente i forestieri vanno e vengono. Io resto sempre. I meglio
sara sempre per me.

Sin embargo, o cierto es que Mirandolina no le aprecia gran
cosa. Al fin y al cabo, Fabrizio es un criado vulgar y para una mu-
jer bonita, mimada y traviesa, es dificil que la imagen del criado se
avenga con la de un marido deseable y seductor, aunque la propia
Mirandolina sea, en verdad, una suerte de criada. En suma: Fabri-

(2) Por ser lo mds accesible, utilizamos el texto de Hoepli, en la edicitn
eritica de Adolfo Padovan. (Hoepli, Milano, 3a, edicion, 1826, pags. 403'[482L
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zio estd a resultas; su ama le tiene en tal situacién como Pilara a Qui-
lino en La Puchera, de Pereda. Y tan a resultas esta el pobre Fabri-
zio que en un momento determinado, sin poderse ya contener, ex-
plica Mirandolina su estado de &nimo:
—(Povero sciocco! — exc'ama para si. — Ha delle pretensio-
ni. Voglio tenerlo in isperanza, perché mi serva con fedelta).
Convengo en que todo esto es travesura. La craeldad no aso-
ma todavia. Es travesura de una mujer de fisico agraciado y molle-
ra répida, pero esquiva, escurridiza. Todos, nobles y plebeyos, le
hacen la corte. Y ella juega con todos porque es traviesa y contur-
badora, porque le place sentirse admirada, cortejada, deseada. . .
Sin embargo, su terrible poder de airaccién no triunfa com-
pletamente. Nunca falta un roto para un descosido y a Mirandolina
le cae en la posada, como llovido del cielo, un Caballero miségino.
Moglie a me! Piuttosto una febbre quartana — es el lema ro-
queiio del Caballero de Ripafratta. Y fuera nada el misoneismo en
un caballero arrogante, si no mediase el choque, por otra parte in-
evitable, entre la seductora Mirandolina y el miségino Caballero. Es
que al de Ripafratta le da en la nariz aue un par de nobles, como
el Conde y el Marqués, se disouten los favores de una mujer que
él, personalmente, estima vulgar. Y aprovecha la primera ocasion
que a mano viene para incriminar a Mirandolina con la mayor as-
pereza. Todc el didlogo es de un vigor extraordinario:

Cav.—Ehi! Padrona. La biancheria, che mi avete dato, non mi
gusta. Se non avete di meglio mi nrovvederé.

(con disprezzo),

Mir.— Signore, ve ne sara di meglio. Sara servita, ma mi pare
che la potrebbe chiedere con un poco di geniilezza.

Cav.—Dove spendo il mio danaro non ho bisogno di far com-
plimenti. '

Con.—Compatitelo. Egli & nemico capitale delle donne. (A M-
randolina).

Cav.—Eh, che non ho bisogno di essere da lei compatito.

Mir.—Povere donne! Che cosa le hanno fatto? Perché cosi
crudele con noi, signor Cavaliere?

Cav.—Basta cosi. Con me non vi prendete maggior confiden-
za. Cambiatemi la biancheria. La manderd a prendere
pel servitore. Amici, vi sono schiavo. (Parte).

—Che uomo selvatico! Non ho veduto il compagno — excla-

‘ma Mirandolina, entre despechada y sorprendida. Y se propone con-
quistarle, domesticarle; desea convertirle en un cortejante mas. . .
—Voglio usar tutta P’arte per vincere, abbattere, e conquassare
quei cuori barbari, e duri che son nemici di noi, che siamo la miglior
cosa, che abbia prodotto al mondo la bella madre natura — expli-
ca Mirandolina en su conocido soliloguio.
Sélo ha transcurrido el primer acto de esta brillante comedia y
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Goldoni, con insuperable maestria, desenvuelve los dos Gltimos so-
bre el nudo que plantea en el primero. Es el asalto de una fortaleza
poco menos que inexpugnable. Y discurren las escenas, de una fres-
cura deliciosa, para mostrar, sucesivamente, a un Caballero rigido,
semirigido y blando, a la posire, como un alfeiique de reposteria
tucumana.

¢Cémo se cpera este milagro? ¢Cémo sucumbe el Caballero?
La mujer traviesa y la no traviesa emplea razones que la razén no
comprende y Mirandolina, que lo sabe a carta cabal, maneja estas
razones con destreza inigualable. | Y vaya si es dificil vencer la re-
sistencia de un miségino empedernido! Mirandolina se infiltra sutil-
mente, Aduce svlicitud, deferencia. Jamas pisa Mirandolina la alco-
ba de un caballero, por muy huésped que sea, pero con e! de Ripa-
fratta gasta una excepcién. Y se lo hace saber sin mayor tardanza,
para doblegarle. Sin embargo, hay un instante en que todo el esfuer-
zo de Mirandolina parece condenado al fracaso:

Vi ringrazic; — le espeta el Caballero a boca de jarro — ma
neanche per questo verso vi rinscrira di far con me quello che avete
fatto cel Conie e col Marchese.

Ante semejante advertencia, cualquier mujer se bate en retira-
da y abandona sus bartu'os, pero Mirandolina capea el exabrupto
con una agudeza admirable:

—Che dice — responde como si tal — della debolezza di guei
due cavalieri? Vengono alla locanda per alloggiare, e pretendono poi
di far all’ amore colla locandiera. . .

Abreviemos. El Caballero de Ripafratta sucumbe ante los he-
chizos de la locundiera. Y es natural. Mirandolina lo sabe mejor que
nadie. Chi & quello, che possa resistere ad una donna, quando le da
il tempo) di poter far uso dell’arte sua? — arguye la coqueta po-
sadera pocos segundos antes de que caiga el telén del primer acto
Y respondemos nosotros: nadie, por muy miségino que parezca.

El segundc acto es un duelo corrido, un primoroso duelo en
tre una mujer que ataca y un hombre que se defiende a trompicones.
Mirandolina supera la defensa de su rival. Lo arrincona. Posee ma-
yor nimero de armas para hacerle frente y sabe: usarlas con toda
eficacia. El Caballero, acometido sin cesar, retrocede constantemen-
te. Apenas si le queda una escapatoria: su frase desvaida, es decir,
aquella decantada preferencia: SR

Piuttosto una febbre quartana.

Mirandolina se impone. El Caballero se siente derrotado; co-
noce su flagueza y antes de entregarse a discrecién, intenta una re
tirada honrosa:

... Ma lo fa con tanta grazia! Ma sa cosi bene in-
cinuarsi. . . Diavolo, diavolo, me la farai tu vedere? No,
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anderd a Livorne. Costei non la voglio pin rivedere. Che
non mi venga pia tra i piedi. Maledettissime donne! Do-
ve vi sono donne, lo giuro, non andr6é mai piu. . .

Es una derrota completa y la fuga del Caballero debiera cons-
tituir, para Mirandolina, un halagiiefio triunfo. Su condicién de dia-
blesa debiera sentirse satisfecha y aplacada, sobre todo aplacada.
Bastaba la huida del Caballero para ratificar un triunfo en regla,
para sentirse intimamente persuadida de la victoria. Seria, por su-
puesto, una victoria intima, una satisfaccién escondida. Pero Miran-
dolina no vive sélo para si. También vive para los demas. Necesita
que su yo se proyecte hacia el exterior; necesita que todos los de-
més sepan que ha vencido y a qué precio. No le basta con saberlo
ella sola. Necesita que también los demas se enteren. Y en esto es
cruel, profundamente cruel.

L’impresa & fatia — dice jubilosamente. — Il di lui
cucre ¢ in fucco, in fiamma, in cenere. Restami solo da
compiere la mia vittoria, che si renda pubblico 1l mio trion-
fo, a scorno degli;uomini presuntuosi, e ad onore del no-
stro sesso.

Y para lograr tamafa crueldad corta la retirada del Caballero.
Finge un desvanecimiento pseudoamatorio v el miségino Caballero
de Ripafratta se ajusta el dogal. Pierde su control. Parece un joven-
zuelo inexperto. Ya no huye, ya no prefiere la febbre quartana; aho-
ra busca, afanosamente, el favor de la posadera. Y ésta se torna es-
quiva, desdenosa. Le humilla.

El Caballero siente algo asi como un cubo de agua fria sobre
eu corazén encendido. Y reacciona, pero reacciona para su mal. To-
da la posada se entera de que e! misdgino incorruntible se ha trans-
formado en un ardiente amador. También él hace la corte a la po-
sadera sin reparar en su cacareado misoneismo. Y cunde la befa,
Pero no se irrita en vanc al ciervo. Llega un momento en que el Ca-
ballero estalla y Mirandolina un poco maliciosa y un mucho ate-
morizada — pretende remediar el episodio con una argucia desleida,
no exenta de crueldad:

Ho tentato d’innamorare il signor Cavaliere — con-
fiesa — ma non ho fatto niente. E vero, signore? Ho fat-
to, ho fatto, e non ha fatto niente.:

Mayor publicidad, imposible: Nadie tiene ya derecho a dudar.
La propia Mirandolina corrobora 14 sospechas. Las argucias de na-
da valen. Y Mirandolina, que se percata del fracaso, tal vez deseado,
tal vez temido, recurre a una tultima estratagema. Desposa publica-
mente a Fabrizio, el buey cansino de la posada.

Es el colmo de la crueldad. La enmienda resulta peor que el
soneto. Y el Caballero pierde los estribns:
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Si, maledetta, sposati a chi tu voi. So, che tu m’ingan.
nasti, so che trionfi dentre i te medesima d’averme awvvi-
lito, ¢ vedo sin deve vnoi cimentare la mia tclleranza. Me.
riteresti, ch’io pagassi gl'inganni tuoi con un pugnale nel se-
no; meriteresti ch’io ti strappassi il cuore, e lo recassi in
mostra alle femmine lusinghiere, alle femmine inganna-
trici. . .

Mirandolina ha satisfecho su cruel designio. Y, sin mayores rc-
mordimientos, se desposa con Fabrizio, el tolerante. Anche questa &
fatta, dice alegremente para su coleto, mientras el Caballero, escar-
necido por la burla y perseguido por el ridiculo, toma tristemente el
camino de Livorno. ..

La gracia chispeante de Mirandolina seduce ¥ enceguece a los
propios criticos. Guerzoni (3) distingue las mujeres de Goldoni en
dos categorias: las que él denomina casarecce y ghiribizzose. Sin dis-
cutir, por ahora, la legitimidad de esta nomenclatura, échase de ver
que, por lo menos, es incompleta, Mirandolina no cuaja ni en la una,
ni en la otra. Y asi lo advierte Ferdinando Martini, quien, discon-
forme con esta clasificacién tan esquematica como arbitraria, comete
el error de afirmar que Mirandolina fa la ghiribizzosa per divenir casa-
reccla (4), lo cual no tiene ni pizca de exactitud, puesto que Mi-
randolina es casareccia desde que se levanta el telén.

La verdad es otra. Mirandolina es cruel en cuanto se propone
la humillante conquista del Caballero. Sabe de antemano que juega
con algo sagrado, como el amor, y sin_embargo no hay un solo re-
mordimiento que la detenga. Su conducta extremosa no tiene per-
dén de Dios. La crueldad de Mirandolina alcanza el limite ma-
ximo cuando ansia la mayor publicidad para su triunfo. Es el colmo
de la crueldad. Y no se para en barras para darse el gusto. L.a es.
cena que acaece en el cuarto de plancha es de una crudeza inaudita
y basta y sobra para catalogar a una mujer. Mas no insistamos de-
masiado. Hasta cierto punto, ésta es una interpretacién ortodoxa del
alma de Mirandolina. El propio Goldoni confiesa su intencién crea-
dora en un prélogo poco conecido que dedicé a los lectores de la
comedia:

- - -ho voluto dar esempio di questa barbara crudel-
ta di questo ingiurioso disprezzo, con cui si burlano dei
miserabili che hanno vinti, per mettere in onore la schia-
vitd, che si procurano gli sciagurati e rendere odioso il ca-
rattere delle incantatrici Sirene. (5).

(3) “Il teatro italiano mel secolo decimottavoe" (cita tomada de Martini).
(4) “Carlo Goldoni”, Prefacio a sus “Memorie”. Instituto Editoriale Ita-
lane. Milano, tomo I, p4dg. 24. (Classici Italiani - Novissima Biblioteca diret-

ta da Ferdinando Martini, Serie I1I, voltimenes LX v LXI).
(3) Vid. edicion Vallardi,
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¢ Como explicarse, entonces, la estimacién benévola de Miran-
dolina? Las memorias del autor arrojan suficiente luz sobre la
cuestion. La obra fué concebida y escrita para realzar la gestién es-
cénica de una comediante. Goldoni creé este personaje con los ojos
puestos en Corallina (6), actriz de fisico atrayente y estimables con-
diciones interpretativas que hacia las veces de segunda figura en el
conjunto de Medebac (7). De ahi que la comedia exija una mujer
bonita, garbosa, o archisimpatica, cuando menos. No se concibe una
mujer fea, o antipatica, en semejante papel y Corallina satisfizo hol-
gadamente aquella exigencia congénita. Otro tanto cabria suponer
de las intérpretes posteriores y si se repara un instante en tal circuns-
tancia, llega uno a la conclusién de que la belleza, el donaire vy la
simpatia que irradia esta mujer extraordinaria, han logrado disimu-
lar la fria crueldad de su alma femenil. Sélo asi es posible explicar-
se la preferencia por algunos calificativos benévolos, tales como in-
gannatrice, scaltra, lusinghiera, etc., que suelen anteponerse al tni-
co justo y cabal: cruel, crudelisima.

Es mas. Creo que la estimacién de Mirandolina es distinta en
el espectador y en el lector atento. El espectador se halla demasia-
do cerca del hechizo de la posadera para conducirse con equidis-
tancia. Le cuesta ubicar el alma de Mirandolina en el casillero re-
servado a la crueldad. Y sale del teatro con una difusa impresiéon
de travesura y ligereza, de frivolidad mas o menos disculpable ¥
venial. Pero el lector atento, que sélo ve a Mirandolina con los
ojos de la imaginacién, que lee y juzga sus andanzas en frio, no se
deja atrapar y le aplica el adjetivo que merece. Y en el adjetivo
sintetiza su estimacion.

Un critico erudito y sagaz — Cesare Padovani — ha reco-
nocido expresamente la refinada crueldad de Mirandolina en una
interesante monografia sobre La commedia di Carlo Goldoni (8).
Padovani juzga con severidad a la posadera. ... ecco ora — ano-
ta — il tipo della fredda perfidia femminile. .. Pero es lastima
que malogre su observacién, atinada y justa, con otras aprecia-
ciones anexas que no podriamos compartir.

Con tutta la sua consumata civetteria settecentesca e
veneziana — escribe |Padovani — Mirandolina vive sulla
scena per le sue caratteristiche di maschera: trasfigurazione
assoluta, assurda e disumana di posizioni umane (9).

(6) Pzeuddnimo escénico de Maddalena Raffi de Marliani.

(7) “... era una gicvine veneziana molto bella, molto amabile, piena dai
apirito e talento, e che manifestava disposizioni felicissime per la commedia.”
{Goldoni, “Memorie”, parte seconda, capitolo XIV, edicién ecitada, tomo T,
pag. 319).

A8) Storia del teatro italinno - A eura de Silvio D’Amico, Milane, Bom-
piani, 1936, pag. 186;

(9) Ibidem.
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Por mucho que quisiéramos, no podriamos suscribir la mis-
ma afirmacion. Mirandolina es un caricter real, un personaje de
carne y hueso que no responde al tipo de mujer corriente. Mas ello
no significa que haya de vivir tan sélo en el dominio de lo infrahu-
mano. Mirandolina es todo lo contrario: es un personaje arrancado
de la realidad, que acaso se superponga, mas o menos fielmente, so-
bre alguna de las varias mujeres que integran la desafortunada ex-
periencia donjuanesca de Goldoni.

Criticos de indiscutible solvencia han coincidido en que Goldo-
ni es, ante todo, un pintor de caracteres. Pero arguyen que el pin-
tor no sobrepasa la corteza externa de esos caracteres. No hay, se-
gin ellos, mayor penetracién osicolégica. Y, consecuentemente, re-
ducen la misién teatral de Goldoni a la de un restaurador del li-
breto proscripto por la commedia a soggetto.

No es pequefio mérito el haber desterrado la vieja commedia
dell’arte de la moderna escena italiana, retomando el sendero tra-
dicional del teatro y purgandolo de Pantalones y Arlequines des-
coloridos y trasnochados, pero — con todo, — me parece una va
loracién injusta del comediégrafo. Este mismo caracter de Mirando-
lina, tan rico en matices, tan perfecta y vigorosamente trazado, de-
muestra la ponderable agudeza psicolégica de Goldoni. Ya se ve-
ra, a su debido tiempo, que su calidad de psicélogo incisivo no es
ni esporadica ni ocasional, sino permanente en su teatro cémico.

José Ramon Mayo.



Dersiones

A PROUST. EN SU RETRATO

Marcel Proust, aristécrata negro,
— la mirada y el cuerpo dolientes —
el placer y las lagrimes une
al pesar de las almas inertes. . .

Sobre el fondo otofial de Versalles
el ensueno, el amor y la muerte.

Junio de 1937, José Luis Muioz Azpiri.

De Marcel Proust.

ANTONIO WATTEAU

“Portraits de peintres et musiciens’ .
Paris. 1893.

“‘Crepuscule grimant les arbres et les faces...”

Crepusculo borrando los rostros y los arboles,
con su azulado manto bajo su incierta mascara;
se hace muelle la ola, lontananza el muy cerca
y una lluvia de besos cae sobre rocas laxas. . .

La mascarada, nueva y triste lejania,
vuelve al acto de amar fingido y doloroso.
Prudencia de un amante o antojo de un poeta
— ¢l amor obligado a tener buen adorno —
aqui, pues, tiene barcas, silencios y meriendas.
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PAULUS POTTER

“"Chagrin des ciels monotonement grises. ..’

Tristeza de los cielos mondtonos y grises,
del azul de los claros escasos doloridos,
que dejan apenados sobre frias planicies
filtrar el tibio llanto de un sol incomprendido.

Potter, melancélico humor de las llanuras
que a lo lejos se alargan sin vida ¥ sin color;
ni el arbol ni la aldea destacan sus figuras,
los huertecillos magros no crian una flor,

Un labrador llevando dos cubos aparece:
inquieto y resignado su misero jumento,
ansiosamente yergue la frente, se estremece,
Yy aspira a pasos cortos ej soplido del viento.

De Stéphane Mallarmeé.
LAS FLORES

“"Des avalanches d'or du vieil azur, au jour..."

"Poésies complétes”, 1888,

De log aludes aureos dei viejo azur, en el dia
primero, y de la nieve eterna de los astros,
apartaste, Dios mio, los cilices para
la tierra aun joven y virgen de quebrantos:

el leonado gladiolo, con los graciles cisnes,
y para el desterrado la adelfa primorosa,
rojiza como la planta pura del serafin
que el pudor de las albas ultrajadas, sonroja;

el jacinio, el mirto de fulgor admirable,
y al igual que la carne de la mujer, la rosa
cruel, Herodiada en flor del jardin claro
que una sangre indomable y fulgurante moja.

E hiciste la blancura sollozante del lirio
que, por sobre los mares de suspiros que roza,
a través del incienso de horizontes marchitos
con su ensuefio se eleva a la luna que llora.
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iHosanna sobre el sistro y sobre el incensario,
hosanna, oh Padre Nuestro, de los humanos Limbos!
v que el eco termine con las misticas noches,
éxtasis de miradas, centelleo de nimbos;

joh, Padre! que en tu senc justo y fuerte creaste,
los calices que mecen futuras redomitas,
de vigorosas flores con lz Muerte balsdmica
para el poeta inerte que la vida marchita.

De José Maria de Herediz.

ANTONIO Y CLEOPATRA

“Tous deux, ils regardaient, de la haute terrasse. ..’

“Les Trophées””, 1393,

Los dos juntos miraban desde la alta terraza,
al Egipto dormirse bajo un cielo candente
y al Rio, que a través del Delta negro, hendiente
a Sais y Bubastis su gran caudal desplaza.

Y el Romano sentia hajo la gran coraza.
meciendo a un pequenuelo su brazo combatiente
sobre el pecho triunfante ceder desfalleciente
el voluptuoso cuerpo que su apretén abraza.

Su palida cabeza que entre el cabello asoma,
hacia aquel que embriaga un invencible aroma
tendié con sus pupilas y boca placenteras;

y el ardiente Imperator, sobre ella reclinado,
vié en sus profundos ojos cual resplandor dorado,
sobre una mar inmensa fugarse unas galeras.



Psicolagismo y [Logicismo

“Psychologisme et Logicisme sont des termes
nouveaux pour des choses assez anciennes’'.

Victor Delbos.

= —
Introduccion

Con mucha razén ha dicho Mr. Delbos las palabras con las
‘que iniciamos este articulo (1); Psicologismo y Logicismo es el nue-
vo ropaje de algo que existia ya desde muy antiguo, y si bien s
cierto que el Psicologismo hallé su esplendor en el siglo pasado, v
el Logicismo en los afios que llevamos de este siglo, sus raices mas
remotas deben buscarse en épocas lejanas. Efectivamente, debemos
remontarnos a la Grecia del siglo IV a. de J. C., para encontrar
atisbos de la palpitante querella en Aristételes, quien, al separar =n
su sistema filoséfico, Légica y Psicologia, dié un seguro punto de
apoyo a los futuros defensores del Logicismo.

Henos aqui dispuestos a traer a colacién el viejo tema que es
viejo por su planteamiento, pero, a la vez, siempre de palpitante
actualidad por el interés que despierta; dispuestos a hacer resurgir
la vieja querella que tantas y tan contradictorias opiniones ha sus-
citado. Al lado de las argumentaciones de los grandes fildsofos,
nuestro aporte quizas pase desapercibido, pero no pretendemos en
modc alguno que se nos reconozcan valores en esta exposicién, ya
que ella estd dedicada exclusivamente a aquellos alumnos que, en
cierto modo, puedan hallar en él una ayuda en la preparacién de
este punto, y a los profanos que, sin querer profundizar, quieran te-
ner una visién panoramica de la cuestién; los que quieran ahondar

(1) Viector Delbos: “Husserl™ (Su critica del Psicologizmo ¥ su concepcidon
-de una Légica Pura). En “Revue de Metaphysique et de Morale”, Paris. Afio
XX, No., 5. Septiembre de 1911, pag. 686.
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sus conocimientos pueden recurrir a las fuentes que citamos a través
de nuestra exposicién, para que puedan hallar en ellas, lo que en
nosotros no encuentren.

Por razones de espacio, nos debemos ocupar unicamente del
problema anunciado, absteniéndonos de todo otro problema aue de
cualquier modc pueda estar relacionado con él. Nada nuevo diremos,
todo ya ha sido dicho, pero alguien ha observado, justamente, que
a veces, en la repeticién, hallamos la novedad.

e N —

Lémica y Psicologia

El problema que se nos prescnta es establecer en qué medida
Légica y Psicologia pueden separarse. Para muchos, ambas discipli-
nas no presentan diferencias. Los que asi opinan se basan en el he-
cho de que se suele definir a la Légica como la “'Ciencia de pensar’".
¢Quién piensa?, se preguntan: el sujeto: luego Légica y Psicolo-
gia estudian al individuo pensante, por tanto, ambas son la misma
cosa. Pero, muy ajustadamente se puede hacer esta objecién: es cier-
to que ambas ejercen su actividad sobre un mismo terreno: el pen-
samiento, mas no olvidemos que ambas lo consideran desde un pun-
to de vista distinto: la una estudia los fenémenos sensitivos, la otra
los intelectivos. La Psicologia estudia los fenémenos psiquicos, tal
como los encuentra, tanto en el animal comc en el hombre salvaije,
en el nino, como en el adulto, en Jos seres normales, como en los
anormales; no le importa que el raciocinio sea disparatado, le bas-
ta con que exista; en cambio, la lLégica estudia el pensamiento tal
como ‘'debe ser’’. De lo dicho, podemos deducir que existen dos
mentalidades, — entendiendo por mentalidad el conjunto de fené-
menos psiquicos que se refieren al pensamiento — la mentalidad 16-
gica, y la psicolégica. ésta, formada por todos los elementos inte-
lectivos, ya por los que nos conducen a la verdad, como por los
que nos conducen al error, aquélla, tan sélo por los que nos con-
ducen a la verdad. De esto se puede deducir que todo lo légico es
psicolégico, pero no todo lo psicolégico es légico.

Cuando dos diccipliras tienen un objeto comiin — el pensar,
en nuestro caso — es necesario ver, para diferenciarlas, cual es el
punto de vista desde el que cada una de ellas enfoca el objeto es-
tudiado. Segiin esta observacién, en seguida nos percatamos que
Légica y Psicologia se diferencian mucho. La Psicologia estudia cé-
mo funciona nuestro pensamiento; las formas excepcionales vy las
patolégicas le son tanto o maés interesantes que las formas medias v



G PI1XXOLA

normales, pero ello no constituyen todas las cuestiones que se pue-
den presentar con respecto a las funciones representativas e inte-
lectivas. Cuando estd comprobado cémo funcionan vy nos conducen
va a la verdad, ya al error, nos podemos preguntar por qué a ve-
ces nos conducen a la verdad y por qué a veces al error: en qué con-
diciones podemos alcanzar la una ¥y en cuales evitar el otro: estas
cuestiones de valor no son resueltas por la Psicologia, sino por otra
disciplina que, desde Aristételes, se ha llamado Légica, que si bien
es cierto no puede ser considerada como el producto acabado de
un solo hombre, ya que tenemos antecedentes de esta disciplina en
la escuela eledtica con Zenén y Parménides, en la escuela sofisti-
ca y en el mismo Sécrates, como asi también en Platén, Aristételes
es considerado como el verdadero fundador de la Légica, va que
con él coincide el maximo esplandor de ella dentro del mundo
clésico. Grecia, cuna de artes y de ciencias, y Aristételes, el gran
enciclopedista de la antigiiedad, no vodian permanecer ajenos al
nacimiento de esa nueva disciplina. Fn efecto. casi todos los filéso-
fos han coincidido en atribuir esta paternidad a Aristételes, pero
entre ellos hay uno, eminente sin duda alguna, el italiano Bene-
detto Croce, quien discute esta paternidad ¥ considera como verda-
dero fundador de la Légica a Sécrates. Otro filésofo, italiano tam-
bién, Federigo Enriques, a pesar de conocer la  importan-
cia del aporte aristotélico, trata de limitar también esa importancia

cvando dice: . .. Come padre della Logica viene designato Aristo-
“tele, ma egli non pué essere ritenuto se non raccoglitore e sistema-
“tore di cié che in questo campo fu elaborato prima di lui..." (2).

De todos modos debemos reconocer que los principales fundamen-
tos de la Légica, ya los ha dejado establecido Avristételes en su
“"Organum"’.

Volviendo a nuestro tema, la Psicologia tiene, pues, por oh-
jeto, decirnos cémo pensamos, juzgamos, Tazonamos, CONoOcemos v
establecemos las leyes de! pensamiento; en cambio, la Légica se pre-
gunta c¢émo debemos pensar, juzgar o razonar convenientemente,
y c¢émo debemos conocer exactamente: quiere establecer las reglas
que debemos seguir para pensar de una manera adecuada para al-
canzar la verdad. Abel Rey nos dice, refiriéndose a esta disciplina,
que "'... ocupa con la moral, la estética vy la pedagogia frente a
“las ciencias psicolégicas y sociales, el mismo lugar que la medicina
v la higiene ocupan frente a la Fisiologia. Esta estudia las leves de
“la vida, aquélla lo qué debemos hacer, las reglas que hay aque se-
“guir para mantener la vida sana v conservar la salud. . .™ (3).

Podemos establecer otras diferencias entre ambas disciplinas,
observando simplemente dos textos, uno de Psicologia y otro de Lé-

(2) Federigo Enriques: “Per la Storia della Logica™. Bologna. Cp. 1, pg. 2.

(3) Abel Rey: “lLogica”. Traduccion de Julian Besteiros, Madrid, Cp. 1,
Prgf. 1, pag. 6.
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gica: en primer término, el método de la Psicologia difiere por
completo del empleado por la Légica. Esta diferenciacién no es la
tnica; hay mas. En el manual de légica todas las proposiciones
que se enumeran se consideran como incontroveriibles, es decir, co-
mo necesarias: de no ser asi, seria un absurdo: en cambio, el ma-
nual de Psicologia, trae ciertas leyes con determinada probabilidad.
que pueden ser muy probables a lo sumo, pero gue pueden no ser
necesarias. Podemos establecer atn una tercera diferenciacién: las
proposiciones de orden légico presentan un cardcter abstracto, en
cambio, en Psicologia vemos nuna coleccién de hechos. No olvide-
mos, pues, que la una estudia hechos, v la otra valores, y que mien-
tras la Psicologia estudia el pensamiento tal como es, la Légica lo
estudia tal como deberia ser: en otros términos, mientras que la
Psicologia estudia el “pensamiento real”, la Légica estudia el “'pen-
samiento ideal”.  Por otra parte, la Psicologia, después de estudiar
esos hechos, establece relaciones en el tiempo entre los mismos, es
decir, establece leyes. Sintetizando, podemos decir gue, si bien es
cierto que Légica y Psicologia se unifican y confunden, en cuanto
tienen el mismo objeto de estudio, el punto de vista desde el cual
ambas lo encaran es completamente distinto.

El problema puede complicarse atin mas si tenemos presente
que una tercer disciplina tiene también como objeto de estudio al
pensamiento: nos referimos a la Gnoseologia: no nos podemos de-
tener sobre este nnevo aspecto del problema, pero haremos notar
que aunque Psicologia, Légica y Gnoseologia tienen el mismo ob-
jeto de estudio, su modo de encararlo es completamente distinto:
la Psicologia realiza este objeto, asi como un zoologo estudia un
animal cualquiera, ocupdndose por ejemplo, de la nocién de espa-
cio en el nifio, el salvaje, el adulto, etc., la Légica, en cambio,
estudia el pensamiento cémo debe ser, v traia, por tanto, de alcan-
zar el pensamiento verdadero: pero la Légica, con sélo existir, pre-
supone la existencia de la verdad y admite de antemano que nuede
alcanzarla, por tanto, descansa sobre un doble postulado: iv: la
verdad existe; 2°: esa verdad puede ser lograda por nosotros. La
Gnoseologia, en cambio, discute si la verdad existe o no, v si po-
demos alcanzarla o no, en caso de gne exista. Se pregunta si nos es
dable captar la verdad y si es posible poseerla en absoluto, o nues-
tra estructura mental, tan sélo nos permite alcanzarla en parte. Co-
mo vemos, cada una de estas tres disciplinas, puede constituir un
dominio separado.

— I —
Psicolegismo y logicismo: sis principales defensores

En el pensamiento contemporaneo existen dos tendencias: el
Psicologismo y el Logicismo; la primera sostiene que la Légica no
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es una disciplina auténoma, sino una parte o capitulo de la Psico-
logia, o, en todo caso, una disciplina subordinada a ella. Frente a
esta tendencia, tenemos la opuesta: el Logicismo, que sostiene que
la Légica es una disciplina auténoma y que ella nada debe a la Psi-
cologia. Kant, sostiene, en efecto, que la Légica nada debe a la Psi-
cologia.

Del Psicologismo se puede decir que no fué una posicion ex-
clusivamente légica. La superior importancia asignada a la Psicolo-
gia, no solamente era afirmada en cuanto a la Légica, sino también
en Estética, Arte, Derecho, Sociologia, etc.

Se entendia que las distintas disciplinas filoséficas, asi como
las Ciencias Positivas y las Artes, debian ser consideradas desde el
punte de vista psicologista, ¥ que solamente podian ser compren-
didas a la luz de las interpretaciones psicolégicas. Los valores se
querian explicar a base de hechos. El Psicologismo dominaba por
doquier, sin embargo, encontré dos obstaculos: las Matematicas y
la Légica. Estas trataron de resistir la invasién de la Psicologia, pe-
ro ella era un frente dificil de vencer; el Psicologismo quiso incluir
en sus dominios también a estas dos disciplinas reacias, pero ella,
en su afan de subordinarlo todo a su ciencia, encontré otros reduc-
tos: los de la Fisica. Ernest Mach, en el ""Anéalisis de las sensacio-
nes’' y en la "Evolucion de la Mecéanica', quiso aplicar a la Fisica
las teorias psicologistas. Otra escuela filoséfica muy en boga a fines
del siglo pasado y en lo que corre del presente, el Pragmatismo,
cuyo principal representante fué el eminente psicélogo norteameri-
cano William James, salié en ayuda del Psicologismo.

En Alemania y en Austria fué donde hallé, sobre todo, mayor
repercusion esta cuestion del Logicismo y del Psicologismo. Cons-
tituido por Franz Brentano, el Psicologismo esta representado con
diferencia de matiz, por filésofos tales como Marty, Stumpf, Lipps
y otros, al par que frente a ellos se levanta el Logicismo de los neo-
kantianos, de Herman Cohen, por ejemplo, o el Logicismo formal
de Husserl.

“Cette pretention — dice Mr. Delbos — de la Psychologie a
“‘étre toute la Philosophie, ou du moins I'essentiel de la Philosophie.
“a recu dans ces dernier temps, principalment en Allemagne, 'ap-
“pellation de ‘‘Psychologisme’’, appellation dont je ne saurais dire
“qui I'a inventée...'" (4), agregando inmediatamente que es po-
sible que provenga de algiin contrario, lo que no seria extrano,
puesto que no seria el primer caso que una doctrina recibe de sus
adversarios, el nombre que la ha hecho célebre.

El Psicologismo hizo sentir pronto su predominio, e inmedia-
tamente fué adoptado en L.6gica, asi como en otras muchas disci-
plinas. El presentaba dos afirmaciones conexas sobre su prioridad
sobre la Légica. Sostenia que ocupandose la Légica del pensamien-

(4) Vietor Delbos: Opus. cit, pg. 686.
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to y del pensar, es decir, siendo ambos algo animico, y ocupandose
la Psicologia del alma, la Légica no podia ser mas gue la ""Psicolo-
gia del pensar’ o de los pensamientos, afirmacién esta que ha sido
refutada - por Husserl en sus “Investigaciones Légicas”. Asi lo reco-
noce y lo afirma uno de sus discipulos, A. Pfander (5).

No obstante, a pesar de la conquisia de la Psicologia, el Psico-
logismo debia chocar con lo gue en el conocimiento auténtico de
las cosas constituye la objetividad, imposible de ser resuelta en sim-
ples estados de conciencia; por esto surgié un esfuerzo para recons-
truir con rigor sistematico la Légica independiente de la Psicolo-
gia: esta reaccién se llamé lLogicismo, y tuvo como mas feliz re-
presentante a Husserl. Nadie mejor que él ha podido refutar el Psi-
cologismo, ya que en los comienzos defendié la causa psicologista,
para luego pasar a las filas de sus adversarios y convertirse en su
mas acertado impugnador. Husserl no podia ignorar la doctrina
que combatia por cuanto la habia desarrollado en su tesis doctoral,
“Filosofia de la Aritmética’’, dedicada a su maestro Brentano.

. Nos ocuparemos, ahora, muy por encima, quiénes han sido los

principales defensores de ambas tendencias. Por razones de espa-
cio, no nos podremos detener suficientemente sobre sns argumen-
taciones.

El punto de vista psicologista fué calurosamente defendido por
casi todos los filésofos del siglo pasado y comienzos del actual; en-
tre los mas eminentes, citaremos solamente dos: John Stuart Mill y
Teodoro Lipps.

Stuart Mill no desarrollo su tesis psicologista en su "'Sistema
de Légica Deductiva e Inductiva’’, como seria de suponer, sino en
otra, muy Iimportante ella también: me refiero a su “Examination of
Sir William Hamilton's Philosophy’’: obra, que, como su nombre
lo indica, es una critica a la filosofia hamiltoniana. El filésofo inglés
dedica en esta obra un capitulo — el XX — al tema gque venimos
aludiendo.

Este capitulo enfoca el asunto desde el punto de vista en el
cual se coloca Hamilton, para luego presentar sus criticas. Comienza
por la tan zarandeada cuestion de la definicién de la légica y par-
te de la dada por Hamilton: “Logic is the Science of the Laws of
“Thought as Thought'’, para luego presentarnos su tesis psicologis-
ta, en la cual pretende refutar la concepcién de Hamilton, que ha-
ce de los fenémenos del pensamientoc dos dominios distintos, obje-
to cada uno de ellos de dos disciplinas distintas: los fenémenos con-
tingentes, y los necesarios; los primeros, objeto de la Psicologia y
los segundos, de la Loégica. representando a ésta como una simple

(5) ... La refutacion definitiva del DPsicologismo se debe a 12, HMusserl,
... &l ha demostrado que la Logica se diferencia escncialmente de la Psico-
“logia, tanto por lo peculiar de su objeto, come por sus métodos v resultados"...
A, Priander: “Légica’, Introduccion, pg. 22, - En la Hdicion Espanola de 1o
Revista de Occidente. Madweid, 1228, Trad. de J. PPérez Bancos.
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recopilacién de preceptos, y relegando la ciencia a la Psicologia. Pa-
ra presentar el predominioc de ia Psicologia sobre la Légica, S. Mill
dice textualmente: ... | conceive it to be true that Logic is not the
“theory of Thought as Thought, but of valid Thought; not of think-
“ing, but of correct thinking. It is not a Science distinc from and
“coordinate with Psychology. So far as it is a science at all, it is a
“part, or branch of Psychology; differing from it, on the one hand
“"as a part differs from the whele, and the other, as an Art differs
“from a Science...”’ (6). Stuart Mill sostiene que las bases ted-
ricas de la Ldgica estdn tomadas de la Psicologia.

Otros de los filéscfos que méas abiertamente se han declara-
do psicologistas es, sin duda, Teodero Lipps, guien dice: *...La
“Loégica es una disciplina psicolégica, puesto que el conocer sélo
“se da en la psiquis, v el pensar, que en ella se realiza, es un hecho
“psicolégico. .. Ahora bien, nadie piensa que la Psicologia sea Ia
“Légica. Al decir que la Logica es una disciplina particular de la
“Psicologia, se establece una distincién suficiente entre ambas...”” (7).

£l punto de vista logicista, también ha sido defendido calurosa-
mente por eminentes filésofos, aungue quiza, ninguno haya contri-
buido tanto como Husserl.

Ya en el mundo antiguo esta querella estaba en el ambiente,
como se ha dicho al comienzo de este estudio, no en la forma cla-
ra y acabada de un Stuart Mill o de un Husserl, pero si lo suficiente-
mente notoria como para comprender que ya los antiguos sintié-
ronse preocupados por este problema.

El méas remoto antecedente del Logicismo lo encontramos en
el mismo Aristételes, puesto que él creia que la Légica era una dis-
ciplina con finalidad propia. Por eso en su sistema filoséfico hay
una Psicologia que estudia el ""proceso del conocer’, y una Loégica
que estudia el conocer, pero el “'conocer cientifico’’, que es necesario.

También cuenta el logicismo entre sus defensores, a figuras
tan importantes como lo es la de Kant. Este filésofo, cuya fama re-
posa sobre todc en sus famosas “‘Criticas’”’, tiene en su haber un
pequeiio libro de Légica, sumamente interesante, en donde nos pre-
senta su tesis logicista (8).

Kant hace preceder a esta Légica por una introduccién, subdi-
vidida a su vez, en diez capitulos. Esta introduccién reviste interés,
no sélo por tratar asuntos relacionados con la Légica, sino con la
Filosofia en general. Se ocupa, enire otras cosas, de la divisién de
la Filosofia, hace un breve bosquejo de su historia, y trata otros te-

{6) John Stuart Mill: “An Examination of Sir William Hamilton’s P’hiloso-
phy". Cp. XX, pg. 461.

(7) Teodoro Lipps: “Elementos de Lagica”. Trad. de Ovejero y Maury.
Biblioteca Cientifica-Filosofica. Madrida, 1925, Intred. Cp. I, Prgf. 3, pg. 6.

(8) La Lo6gieca de Kant ha sido traduveida i nuestro idioma por Alejo Gar-
cla Moreno y Juan de Ruvira, en el ano de 1875,
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mas; para nosotros reviste mayor interés solamente el primero, que
es en donde nos presenta su tesis logicista (9).

Otro de los defensores del Logicismo es Pfander, quien, en-
tre otras cosas, nos dice que la equiparacién errénea entre las dos
disciplinas que venimos estudiando, se debe, sobre tode, a una “‘ce-
guera para lo ideal en general”’, y a la confusién que hacemos en-
tre los pensamientos y el pensar, pero establecidas las diferencias
entre ambos, — cosa que él hace con lujo de detalles — esa equi-
paracién desaparece. Mas adelante agrega: ... las proposiciones
“légicas no pueden ser fundadas en asertos psicolégicos, pues, ni
"el fundamento es bastante resistente, ni la relacién de fundamen-
“to es obligatoria. .. (10).

- AN

Edmundo Husserl

Una de las tendencias modernas mas imporiantes es la que
cuenta como principal promotor a Edmundo Husserl, filésofo ale-
man contemporaneo, nacido en Pressnitz, en Marovia, el 8§ de Abril
de 1859. Concluidos sus estudios en el Gimnasio de Olmiitz, com-
pleté sus conocimientos en las Universidades de Leipzig, Berlin, Vie-
na y Halle, habilitindose para la ensehanza en esta iltima. No se-
zuiremos a Husserl en su brillante carrera; recordaremos solamen-
te dos series de conferencias pronunciadas en la Universidad de Ha-
lle, durante el otofio y el verano de 1856, porque ellas constituven
el fundamento y el contenido esencial de sus ""Prolegémenos a la
Légica Pura”, primer tomo de sus famosas “‘Investigaciones |.4gi-

cas' ', obra fundarnental para estudiar la filosofia de Husserl.

(9) Después de presentarnos a la Logica como a Ila ¢ clencia de las

“leves necesarias del entendimiento ¥ de la razdm en general, o lo que es lo
“mismo, de la =imple forma el pensamiento en general”, nos dice textual
“mente que ‘... hav l6gicos gque suponen en la Lagica principios psicolOogicos

“Mas es tan absurdo introducir estos principios psicoldgicos, como derivar Ja
“moral de la conducta de la vida. Si tomamos estos principios de la Psicolo-
“gfa, ea decir, si nosolros la sacamos de la observacidin de nuestro entendl-
“miento, verfamos con ésto anicamente de (ué manera se manifiesta el pen-
“samiento; de qué modo se produce, cOomo estd sujeto a diversos obstaculoa v
“a diversas condicioneg subjetivas: lo que nos conduciria simplemente @ leyves
“contingentes. l9n Logica, no se trata de leyves contingentes, sino de leves ne-
“cesarias, no se trata de saber, pues, ¢cimo pengamos, sino cémo debemos pen-
“zar. Las reglas de la Ligica no deben tomanse, por consiguiente, del enten-
“dimiento aplicado de un modo contingente, sino que deben sacarse de su apli-
“eacién hecha de un modo necesario, aplicacion que se halla en 8f misma, sin
“necesidad de la Psicologfa...” (Opus. cit, Int. Cp. I, pgs. 10-11).
(10) A. Pfinder: Opus. cit. Introd.,, Praf. 3, pg. 36.
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Husserl pertenece a la Academia de Munich y a la de Heidel-
berg, logrando colocarse entre los primeros y maés brillantes pensa-
dores de la Alemania contemporanea, merced a su labor meritoria.

Husserl recibi$ influencias de sus maestros Franz Brentano y
Bolzano. Ademas recogié ideas de Leibnitz, Descartes, los neokan-
tianos, los Escolasticos, Aristételes, Sécrates v, sobre todo, de Pla-
tén, al punto de que no pocos han sido los quz han considerado a
Husserl como al *“'Platén contemporaneo’’.

Husserl, toma al principio, una direccién parecida a la de Kiil-
pe, en Wurzbourgo, pero mas tarde comprende que se halla en un
error y se aparta por completo del Psicologismo. Para no adoptar
la doctrina logicista, ideé un nuevo punte de vista: la Fenomenolo-
gia, disciplina neutral — por asi decirlo — entre Ia Légica y la Psi-
cologfa, que no es oporiuno comentar en este Iugar.

Entre la produccién filossfica de esta primera etapa de su
concepcién, tenemos su ‘‘Philosophie der Aritmetik’’, obra que fué
publicada en Halle en 1891, y la cual esta impregnada de criterio
psicologista. En esta obra — que, como se ha dicho en otro lugar,
fué su tesis doctoral — sostiene gue para interpretar correctamente
a la Légica y mas atn a las Matemaéticas, se debia recurrir a la Psi-
cologia. El segundo tomo de esta obra, que se anunciaba en el pri-
mero, no llegé a aparecer, porque, a medida gue pasaba el tiem-
po, fuése convenciendo de que la Psicologia no podia ser la base ni
de Ja Légica ni de las Matematicas. Su concepcion filoséfica iba
evolucionando hacia la concepcién contraria. Algunas de sus obras
cenalan este paso del Psicologismo al Logicismo, hasta que, en 1900,
aparecen sus ~'Prolegémenos a una Légica Pura’’, obra esta eminen-
temente logicista. Siguen luego otras publicaciones. entre las que
figuran sus otros tomos de las “Investigaciones lLégicas” y otras
cbras més, que no citaremos para no excedernos; en todas ellas
acentia cada vez mas su concepcién logicista. Husserl es el funda-
dor del “Anuario de la Fenomenologia v de las Investicaciones Fe-
nomenolégicas™, que, a partir de su fundacién, en 1913, se ha con-
vertido en el centro literario del nuevo movimiento filoséfico v que
hasta 1931 publicé diez volimenes, siendo el primero una obra de
Husserl titulada “ldeas sobre la Investigacién Fenomenolégica Pu-
ra y la Filosofia Fenomenolégica'.

En general, la obra de Husserl, posterior a su “Filosofia de la
Aritmética’’, puede ser calificada de alegato demostrativo del Lo.
gicismo contra y frente del Psicologismo. Esta posicién logicista de
Husserl no es un hecho aislado dentro dei movimiento filoséfico
europeo contemporaneo, sino algo muy intimamente relacionado con
esa Filosofia europea contemporanea.

La mayor parte de la obra de Husserl esia dedicada a com-
batir al Psicologismo y cumplen especialmente este cometido las pa-
ginas del primer tomo de sus “Investigaciones Légicas”: en el pro-

s
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logo de la primera edicién de esta obra, Husserl nos explica cla-
ramente su paso del Psicologismo al Logicismo (11).

El Dr. Franceschi, en un articulo pnblicado en “'lLa Nacién™, ha
dicho una frase muy acertada scbre cste Préloge de Husserl y, por
tanto, me ha parecido oportuno transcribirla. Dice asi: "bEs muy
“significativo que el Prélogo de la primera edicién de las “Inves-
“tigaciones Légicas” esté datado precisamente el ano de 1900. Si
“‘quisiéramos elevar esta coincidencia a categoria de simbolo, diria-
“mos que con él comienza una nueva afirmacién de la razon, v por
“ende, del Logicismo, frente a la segunda mitad del siglo pasado,
“enamorada de los hechos psicologistas™ (12).

— V —

El problema en cuestion, segin Husser}

El libro esencial para estudiar a Husserl, es como se ha dicho,
“Las Investigaciones légicas”, obra esencialmente sistematica. De
ella podemos hacer con claridad, una divisién de tépicos en cuatro
grupos, a saber:

1) Investiga en primer término si la Légica es Ciencia o es
Arte.

2) Trata de establecer si es una ciencia auténoma o, si sien-
do un arte, toma sus bases de otra disciplina cientifica, que
muy bien podria ser la Metafisica o la Psicologia.

3) Trata de establecer si la Légica se ocupa solamente de las
formas, es decir, si es simplemente “‘formal’’, o si puede ser
objeto de esta disciplina, la materia o contenido del pen-

- samiento.

4) Sila Légica es una ciencia demostrada, como sostuvo Kant,
o por el contrario, es una ciencia que se hace a base de
observaciones. _

Como es de suponer, estas cuestiones no pueden ser resueltas
por separado, sino que, por el contrario, estan intimamente vincu-
ladas. Sin embargo, dentro de ellas, podriamos establecer cierta je-
rarquia, y, sin temor a equivocarnos, podriamos asegurar que qui-
z4s la mas importante sea la segunda: efectivamente, la raiz de to-
das estas cuestiones es saber si hay una Ciencia Légica Pura o, si

(11) Serfa jmportante reproducir esta péagina, pero ello nos llevarfa mu-

cho espacio; me limitaré tan solo remitir a quien quiecra conocer eata confe-
sidn, a las pgs. 10 v sgtes, del Prologo del T. I, de la idicion Mspafiola,
(12) Alfreco Franceschi: “Husserl contra el Relativismo Escéptico™. HD

“La Nacion”, Pgr 2 de la Segunda Seccién del 19 de Mayo 1985,
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por el contrario, para poder subsistir debe recurris a otras disciplinas,

Para Husserl, hay dos tipos de Psicologismo: el declarado y
el encubierto, si'es que se nos permiten estas expresiones: es decir,
el.de aquellos autores que no tienen reparo en declarar su Psicolo-
gismo, y el de los que, sin quererlo, y a veces algunos. sin saberlo
son defensores del Psicologismo a pesar de que ellos se declaren
"Logicistas’’; son aquéllos cuyas argumentaciones — a las que Hus-
serl llama falaces — a pesar de que aparentemente quieren com-
batir al Psicologismo, lo favorecen: ésta es la posicién adoptada, en-
tre otros, por Sigwart. Segtin Delbos, “no solamente combate al Psi-
“cologismo que se muestra abiertamente como tal, sino que también
“se dedica a descubrir el Psicologismo modesto Yy vergonzoso que
“'se refugia en las partes oscuras de las doctrinas. . . (13).

Husserl, como es de suponer, hace primeramente la presenta-
cion del problema, que para no insistir, no examinaremos. agregan-
do tan sélo, que este punto puede ser consultado en el Cp. I del
Tomo I de sus “Investigaciones'.

Una vez presentado el problema, Husserl se pregunta en cudl
de las dos tendencias estara la verdad: supone que ‘‘estard en el
justo medio”, pero, sin embargo, luego agrega: ... me parece
“incluso que la parte méas importante de la verdad esta del lado an-
“'tipsicologista, sélo que los pensamientos decisivos no han sido ex-
“puestos convenientemente y estdn enturbiados por muchas inexac-

“titudes. . . (14).

Otro de los aspectos interesantes de la lucha que sostiene Hus-
serl contra el Psicologismo, es la demostracién que hace, de cuin
débiles son las argumentaciones psicologistas. para demostrar, o por
lo menos pretender demostrar, que ambas disciplinas son distintas.

Este aspecto de la querelia, Husserl lo ha subdividido en tres
etapas, que razones de espacio nos impiden analizar. Sintéticamen-
te diremos que de estas argumentaciones, Husserl llega a la conclu-
sién de que si fundamentamos la Légica en la Psicologia, dado el
caracter de ésta, hariamos derivar lo exacto y preciso de lo vago e
impreciso; sin embargo, los psicologistas pueden argiiir a su vez, que
precisamente lo que ellos niegan es ese caracter de necesidad de los
principios légicos. Por otra parte, las leyes psicolégicas, por el sélo
hecho de haber sido obtenidas por la induccién, carecen de necesi-
dad, pudiendo tan sélo aspirar a un maximo de probabilidad. Ffec-
tivamente, la Psicologia se construye de acuerdo al método induc-
tivo, por tanto, sus principios, a lo sumo, serdn muy probables, pe-
ro jamas tendran valor absoluto, por tanto, nunca pueden ser base
de proposiciones légicas, que tienen caracter de necesidad. Como
vemos, la Psicologia no puede dar mas de lo que ella tiene, y lo

(13) Vietor Dwelbos: Opus, cit, pzs, 8580
(14) E. Husserl. Opus, cit. T. 1, Cp. ITI, Prgf, 19, pg. 74,
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gue ella posee estd muy lejos de igualar a lo que la Légica tiene,
ya que las proposiciones fundamentales de la Psicologia carecen de
necesidad, es decir, son leyes empiricas cualitativas que carecen de
rigor absoluto. Efectivamente, contrasta notablemente la contingen-
cia de las leyes de la asociacién de las ideas, por ejemplo, con el
rigor de las leyes que rigen el silogismo.

Husserl nos dice: **... la probabilidad no puede luchar con
“la verdad, ni la presuncién contra la inteleccién. Podra dejarse en
“ganar por los argumentos psicologistas, quien permanezca ence-
“rrado en la esfera de las consideraciones generales...” (15).

No queremos concluir sin antes citar, por lo menos, los prin-
cipales prejuicios sobre los cuales se fundamentan los psicologistas,
y a los que Husserl trata detenidamente para refutarlos (16).

Tres son los prejuicios que sefala Husserl, a saber:

1) “Los preceptos que regulan lo psiquico estan fundados en
“la Psicologia como se comprende de suyo. Por lo tanto,
“es también evidente que ias leyes normativas del conoci-
“miento han de fundarse en la Psicologia del conocimien-
“to..." (Cf. Pg. 163).

2) En refuerzo del primer prejuicio, los psicologistas apelan al
contenido mismo de la Légica. En efecto, ella se ocupa de
representaciones, de juicios, de raciocinios, de demostracio-
nes, de la verdad y de la posibilidad, de la necesidad v
de la probabilidad, del fundamento y de la consecuencia,
todos ellos fenémenos u operaciones psiquicos; por ende,
las proposiciones que e relacionan alli asumirdn este ca-
racter también; es inconcebible, por tanto, que se haya pre-
tendido excluir de la Légica, principios y teorias due =e
refieren a fenémenos psiquicos. De esta argumentacion re-
sulta imposible la rcalizacién de nna “Logica Pura’'. Pero
esto es erréneo, nos dice Husserl, porgue de ser asi, toda
ciencia, y hasta las Matematicas, seria una parte de la Psi-
cologia, ya que en ella nn se obtienen los niimeros sin con-
tar, ni las adiciones =in suma, ni los productos sin multi-
plicar, y asi sucesivamente, todos elios productos psiquicos
sometidos como tales a las leyes psiquicas.

3) FEl tercer prejuicic se funda en que toda verdad reside en
un juicio, y no tenemos a un juicio por verdadero, sino
cuandc él es evidente, y como la evidencia, por su parte
seria un estado psiquico, las leyes légicas serian también
proposiciones psicolégicas ya que ‘ellas nos ayudan a co-
nocer la verdad.

Esta interpretacién de la i.égica como una psicologia de la evi-

(13) Ibidem: Cp. IV, Prgf. 21, pz. T9.
(16) Puede corrultarse este punto en el Cp. VIIT de Ja obra citada dc
ITuazerl.
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dencia, cobré importancia en la literatura filoséfica de fines del si-
glo pasado, gracias, sobre todo, a Hoffer y Meinong.

Segiin Husserl, una vez disipados estos prejuicios, desaparece
toda la aparente fuerza del Psicologismo.

e N s

Conclusiones

Husserl, para librar la Logica del Psicologismo imperante, y a
su vez, para no situarse en el polo opuesto, credé la Fenomenologia,
descripcién y analisis de esos sucesos que se llaman representacidn,
juicios, raciocinios, etc., ocupando un dominio neutral entre la Psi-
cologia, que trata de la explicaciéon causal y genética de esos fens-
menos, y la Légica Pura, que se ocupa de las leyes ideales. La po-
sicién de Husserl frente al prcblema en cuestién, no alcanzé la pro-
metida neutralidad, pero tampoce llegé al extremo que temidé Del-
bos, de anular por completo a la Psicologia.

LLos argumentos de Husserl son acertados y, decisivos algunos,
pero de ello a pretender que con él ha quedado solucionada la cues-
tién, hay un gran trecho: sus golpes, como decimos, son decisivos en
ciertos casos, pero el problema sigue quedando en pie, ofreciendo
amplio campo a quien quiera traernos nuevos aportes.

En cuanto a nosotros, asi como no aceptamos la concepcién
que hace de la Psicologia un mero capitulo de la Biologia, desean-
do hacer de ella una Fisiologia del sistema nervioso, ni tampoco
una Metafisica, como también han intentado muchos, v si creemos
que debe ser interpretada como el paso de la una a la otra, es de-
cir, como el “trait d'union’ entre las ciencias de la Naturaleza v las
ciencias del espiritu, tampocc aceptamos la concepcién que hace de
la Légica un capitulo de la Psicologia. De aceptar esta cadena de
relaciones, llegariamos quizas, al absurdo de aceptar — si a alguien
se le ocurriera sostener — que la Légica también se halla relaciona-
da intimamente con la Biologia, por el séio hecho de que el ser que
piensa, es un ser ' biolégicamente constituido™; absurdo este que,
felizmente, a nadie se le ha ocurrido sostener. Seglin nuestro mo-
do de ver, Légica y Psicologia son y seguiran siendo dos discipli-
nas distintas, aunque entendamonos, con ciertos lazos que, a pesar
de relacionarlas, de ningiin modo llegan a identificarlas. Quizas se
nos objete que al final nosotros también reconocemos que no po-
demos separarlas, pero responderemos con un interrogante: ¢ Cual
es la disciplina que en cierto modo no busca apoya v ayuda en otras
gue mas o menos estdn vinculadas con ellas? Quizas escape a esta
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ley tnicamente el Algebra; pero las demas, sin exclusién, para po-
der subsistir, deben fundamentarse en otras disciplinas, unas con
vinculos muy estrechos, otras, con lazos menos importantes.
Ahora bien, estas relaciones se hacen sentir con mas necesidad
en las disciplinas filoséficas, ya que si bien hemos aceptado la divi-
sién de la Filosofia en distintas disciplinas, por razones de indole
didactica, bien sabemos que ella es una e indivisible, y si hemos
aceptado esta divisién, dejemos que Légica y Psicologia marchen
cada una por su sendero, y que cuando se necesiten, los resultados
de la una complementen los de la otra: nos parece acertado, pues,
como lo sostiene Husserl, que la verdad debe estar en el “justo me-
dio", ni en el Psicologismo extremo, ni en el Logicismo intransigente.

F. Adolfo Masciopinto.



L’enfance:

La jeunesse:

La vieillesse:

Jrois poemes

Un de plus, 6, quelle joie!
un de plus; pas moroses.
Car nous sommes

des boutons

si fragants, nous serons
demain roses.

C'est la voix
d'inconscience

de l'eﬂfﬂnce

Un de plus, un de moins.

Un jour elle viendra

toute prochaine de nos corps,

la vieillesse.

Préservons de sa lame,

de ses mains dures, infames,

de sa faim:

Nos Ames! \

Ui de moins, quelle tristesse!
Douce enfance, si lontaine,
et si loin la jeunesse!

Pas d’envie, mére vieillesse!
car ta vie

laisse una trace

si profonde

dans le monde!

Dalila Horovitz.



Oerano

Para Edmundo.

La luna de verano va afilando sus cuernos
y hay un temblor de estr=ilas perdidas en el cielo.

Un viento tibio mueve las ramas en silencio,
v el Toro luce rojo por el gran cielo negro.

Hay en el aire inmévil una espiga de viento.

Un enjambre de abejas late sobre mi cuerpo.

1936

Daniel J. Devoto.



Gris de vidrio esmerilado

La tarde enjuga su llanto
en los panuelos de vidrio.
Mi pena de plata vieja

desvaneciése en neblina.

Gris el cielo, gris la tierra;
gris la boca que me besa,
que me besa. ..

Las manos robaa el alma
del hielo para su frio.

Se han escarchado tus ojcs
como pozos escondidos.

Gris el cielo, gris la tierra;
grises ojos que me miran,
que me miran. . .

Sangre de vibora ciega,
conos blancos, rematados

en violeta: pechos plenos

de muerte dura v cimbreante.

Gris el cielo, gris la tierra:
gris la imagen que se muere,
que se muere. . .

En el cristal empanado
escribo un nombre y lo borro.

Miguel D. Etchebarne.



Narania en fuga

jAy flaca fortuna mia,
tan decrépita que estas!
Esta naranja tenia

pulpa y no la tiene maés.

Dadme rapida rodilla,
dadme aligero talén,

que semilla tras semilla,

yo he de dar con el ladrén.

Nino blanco de la gruta,
capitan del alfajor,
gajecillos de mi fruta;
¢td no.viste?

—No senor.

Por la ruta
mi dolor.

Joven palido, recluta
para tercios del amor,
gajecillos de mi fruta,
¢t no viste?

—No senor.

Por la ruta
mi dolor.

Magro anciano, cara enjuta,
cementerio del color,
gajecillos de mi fruta,
¢ta no viste?

—No sefior.

Por la ruta
mi dolor.
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Ya regreso sollozando,

con tobillos de cartén.
Fulpa rubia ¢para cuando?
Mi naranja y el ladrén.

Busco fruta en la bandeja.
La bandeja con :respdn.
iAh, resorte de la quejal
Mi naranja y el ladrén.

Por la luna y la ventana,
llevo carne de Arlequin.
iAh, clavel de porcelanal
Mi naranja y el jardin.

Con descalzo pie de frio
sobre el césped bailarin,
blondo fruto sera mio.
Mi naranja y el jardin.

i Jardinero, mis amores
si la encuentro en tu ciudad!
—iAh, senor! Yo tengo flores.
¢ Y naranjas?

—FEsoerad.

iTodo arbusto de colores,
jardineros, ordenad!
—-jAh, senor! Tenemos flores.
¢ Y naranjas?

—Fsperad.

Noche verde, caramillo
con espinas en mi fe.

La esperanza es un pocillo
de café.

Ni en el plato ni en la fuente
ni en el arbol la 2ncontré.
Ven aqui, sangre caliente,
¢Para qué. .?

En tinieblas, cavo zanjas.
Luz mortuoria de un ve!én,
por mi suefio de naranjas,
bajo el diente del ladrén.
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Trasgo azul de cara astuta:
— cucharilla y tenedor —
rubios gajos de mi fruta,
¢tii no has visto?

—No senor.

Angel pérfido, de hirsuta
caperuza de tambor,
rubios gajos de mi fruta,
s_tﬁ no has visto?

—No senor.

Por la ruta
mi dolor.

Muerte de asperas mejillas,
¢t no has viste, por favor,
mis naranjas amarilias?
—Il.as he wvisto, si senor.

Muerte, -dulce amiga mia,
para mi tu seca miel,
por la cascara vacia,

con semillas de papel.

Tan feliz si para verte
se me pudre el corazén.
La naranja de mi suerte.
La bandeja sin crespén.

De la mano con la Muerie,
voy en bueca del ladrén.

Abel

Santa Cruz.



Notas y comentarios .

MARIA ANTONIA OYUELA: EIl cielo en el espejo.

Con un libro que lleva un titulo extrafio y sugerente, “El cielo en el
.espejo”, se presenta la joven poetisa Maria Antonia Oyuela.

Podria llamarse la suya poesia intima. Sus temores y sus esperanzas.
sus angustias v muy raramente sus alegrias son el motivo constante de su
verso. Su Yo resume toda su atenciéon. Lo que la rodea, lo exterior, le in-
teresa s6lo en la medida en que afecta ese Yo. Por eso la lectura de “El
cielo en el espejo” es una marcha por el alma desesperanzada de la autora.
Hay derecho a creerlo asi, porque para ella la poesia sélo es don de reflejo,
lamina inmutable, trascendental espejo,

A través de esta obra la linea espiritual -de Marfa Antonia Oyuela se
ofrece tendida entre dos puntos: la sensacion de que la vida que se fué no
se ha vivido vy el temor de un futuro, de un destino cuyo sentido no se al-
canza. Y en medio de esta doble angustia, la tortura de sentirse incom-
prendida y sola.

Incomprension de los demds y soledad del alma: he ahi las ideas que
presiden el libro. Incomprensiéon de todos, ain del que estd més cerca del
corazon: soledad del alma extrafa para las cotras almas. Y esie pensamien-
to alcanza en algunas composiciones un tono patético. “Pobrezas”, por ejem-
plo.

Pero llega el momento inevitable: el aislamiento pesa, el mondélogo fa-
tiza v entonces, en ese mundo suyo al margen de otros mundos y otras vi-
das, la mujer grita su afan de maternidad.

En los “Versos al hijo imposible” alcanza Maria Antonia Oyuela el punto
de emocién mas alto de su libro, v no lo supera ninguna otra de las poesias
que ha dedicado al mismo tema, porque es ésta la tnica en que ha unido
al ansia de perpetuarse en el hijo la certeza, porque en ella: es uma certeza,
«de la imposibilidad de lograrlo.

He ahi los puntos esenciales de este panorama espiritual. A ellos ha-
bria que agregar el “Momento metafisico” que aungue tunico en su asunto
no, aparece aislado, sino en estrecha relacién con el motivo anterior: wol-
carse en lo eterno, vivir después de la muerte en el espiritu y en el hijo.
Ya Unamuno anudé indisolublemente estos dos anhelos.



PENOLA 85

Un libro con algunos altos y bajos que se explican, en una obra de pre-
sentacién, pero en resumen un bello libro, doblemente grato para los alum-
nos de esta Facultad; por venir de una ex alumna distinguida y por lo que

é] mismo representa como iniciacion.
i . Jv E. S,

SEIS SIGLOS DE VIDA DE GIOTTO

Giotto di Bondone, pintor, escultor, poeta y arquitecto, murié en Flo-
rencia el 8 de enero de 1337 (1). Pinto virgenes y santos, y cielos lisos, ©
poblados de esguadrones de angeles, con grandes alas. Su maesiro Cimabue
va habia comenzado a animar los cuerpos, rigidos de bizantinismo. Giotto
da una mayor dulzura a los rostros y a los panos y a las figuras: sus per-
sonajes viven, como dijera Miguel Angel.

Estamos viendo una Degollacion de los Inocentes (de la Iglesia Infe-
tior de San Francisco, en Asis). Una mujer, curvada, trata de cubrir a su
hijo, cuyo pie tiene ya un soldado. Otra, a la izquierda, tiene su nifio muerto
en el regazo y se lamenta, con las manos levantadas. A la derecha, otra
sostiene a su hijo en las rodillas, y tiene los brazos caidos. En el suelo ya-
cen, muertos y desnudos, los pequefnos preméartires; arriba hay un cielo ne-
@ro, con lanzas.

El fresco es magnifico. Hay un dolor agudisimo en las madres yacen-
tes, con las cabelleras sueltas. Y hay dos caballos con sus caballeros V.
en un baledn, un tetrarca barbudo, mirando.

Giotto pinté para Clemente V en Avignon y oiras ciudades de Francia.
v estuvo al servicio de muchos sefiores italianos, lo que explica la disper-
si6n y aun la pérdida de muchas de sus obras. Vassari cuenta varias inge-
niosas respuestas que Giotto diera a Roberto de Napoles y que pasaroi.
algunas, a las colecciones de novelle. Después de la muerte de Dante, a
quien mucho amaba y de quien nos dejé un, por muchos conceptos, precioso
retrato, fué llamado por los florentinos para reparar las fortificaciones de
la ciudad. Fué entonces cuando planed y dirigié la construccion del famoso
Campanile, “hecho en el estilo tedesco de la época” (2). Lorenzo Ghiberti
asegura que Giotto realizo parte de las esculturas de este edificio, Conoce-
mos de ellas un fino medallon exagonal que figura el nacimiento de Eva.
del costado de Adan dormido sale Eva, mutilada por los siglos y auxiliada
por Nuestro Sefior Dios. Atras hay un &arbol, con una serpiente enroscada.

Hace seis siglos que murié Giotto. Duerme en Santa Maria de Fiori
(maravilloso nombre, digno de la Virgen y del artista) que él construyera.
Pero su alma debe estar en Paraiso (un paraiso de cielos dorados, como los
suyos) rodeado por hileras de angeles exultantes, como los que él pinto
cuando estuvo en la tierra. Y Gabriel debe estar, con un lis.

D. J. D.

(1) Vassari da como fecha de su muerte el afio 1336. Se ignora el aho de
su nacimiento, suponiéndose que ocurrié hacia 1266. Vassari afirma que fus
en 1276. (Vassari, Vita del pittori, ecc. Biog. di Giotto).

(2) Vagsari, 1 e, :



ALGERON CHARLES SWINBURNE
1837 - 1909

Befcre the beginning of years.
There came to the making of man
Time, with a gift of tears:
Grief with a glass that ran;
Pleasure, with pain for leaven:
Summer, with flowers that fell;
Remembrance fallen from heaven,
And madness risen from hell;
Strength without hands to smite:
Love that endures for a breaih:
Night, the shadow of light;
And life the shadow of death.

(A. C. Swinburne, “Chorus from Atalanta y Calydon)

La época victoriana fué grande y fecunda. La poesia inglesa del siglo
XIX, did a Tennyson, Browning, Arnold, los Rossetti, Morris, O'Shaughnes-
¥, ¥ otros de mencr significacion.

Algeron Charles Swinburne, se educé en Eton y Oxford, abandonando
esta ultima universidad sin graduarse. De cardcter raro, sus repentinas
Teacciones y violenios antagonismos, v también algo de su vida incostante.
perjudicaron mucho sus trabajos literarios.

En 1865 publicod “Atalanta y Calydon”, que es un esfuerzo considerable
en materia poética, consiguiendo de inmediato, cierta notoriedad. Su segun-
do trabajo. “Poems and Ballads” (1866), fué un gran éxito, al que siguie-
aon “Songs before Sunrise”, “Erectheus” (1876). “Tristan of Lyonesse”
(1882) ¥y, por 1ltimo, “Poems and Ballads”, escritos entre 1878 y 1889. Es-
cribié para teatrc algunas obras, v entre ellas, cabe mencionar: “The Queen
Mother and Rosamund’™ (1860) v “Chastelard” (1865). “Swinburne occupies
a prominent place among the c¢rowd of contributors to the poetic drama
of the nineteenth century, and occupies it justly, as it seems to me” (1).

Al referirnos a Swinburne, habria que dilucidar ante todo — y no es
muestro intento aqui — el problema del ideal de una literatura tan carac-
teristica como la inglesa. Su poesfa no conocia los limites impuestos por
€l progreso social y econdmico, ni persegufa otro fin, que su delicado subje-
tivismo siempre actual. Swinburne, ni desconoci6é la tradicién poética de
su patria, ni fué ajeno a la influencia de Baudelaire, de Hugo v Gautier,
(ue habria de dar a sus obras tanta originalidad.

Dice un critico inglés de nuestro autor, al sintentizar su obra como ex-
Jresion de su vida: “By the vigour of his methods, Swinburne horrified

(1) Selections from the poetical works of A, (. Swinburne, edited by R.
H. Stoddard. New York, Thomas y Crowell., Co. Publishers. 1884,
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the timorous, and made himself rather ridiculous in the eves of sensible
people”.

Swinburne tuvo la obsesién de la opresion, y en sus obras encontramos,
esa idea siempre presente, de dar la mano al caido y tratar de reivindi-
carlo.

“Eg esencialmente un pintor de suefnos., ¥ como Edward Burne-Johes ¥
Gustavo Moreau, considera su arte como un medio para representar las
imdgenes que se aglomeran, ligubres o radiosas en su fan.asia’.

La influencia de Swinburne en la lirica inglesa posterior es importan-
tisima: sino, estin los nombres de Arthur O’Shaughnessy, Arthur Symonds,
Francis Thompson v Ernest Dowson, y de la mayoria de los liricos ingleses
modernos. El poeta llevé su dramdtica concepeién de la vida y su lirismo,
siempre personal, a todos =us versos. Su rica subjetividad, di6 a la litera-
tura inglesa de su siglo un contenido profundamente humano. “He is a
wonderful musician”.

El también escribié un ensayo sobre otro inglés ilustre, cuyo tercer
centenario conmemoramos; Ben Jonson, el autor incomparable de “Volpo-
ne”. Es una coincidencia literaria, que es util mencionar por lo que pudiera
haber de sugestivo en la vida, ya que no en el estilo, entre dos concepcio-
nes tan distintas de lo poético.

El Dr. Rafael Alberto Arrieta, en su curso de literaturas de Eurcpa sep-
tentrional, ha consagrado a estas fechas, todo el recuerdo e interés espi-
ritual que merecen.

A. E. S. R.

El 75.0 ANIVERSARIO DEL NACIMIENTO DE CLAUDIO DEBUSSY

... L'uomo.. che del mondo di tutti ha fatto un mondo suo,
In questo suo mondo non ci sara forse tutto quello che altri ha
visto prima di lui. Ma c’¢ cualche cosa che altri non ha visto.
E questo & suo. Il suo mondo mon sard un sistema planetario,
I'universo! Ma & suo, imperituramente suo.

E questa ¢ grandezza d'arte e arte vera.

L.

Aquiles Claudio Debussy (mdés tarde Claudio Aquiles) nacié en Saint
Germain en Laye en 1862, hace, pues, setenta y cinco afios. Vivio tan solo
cincuenta y seis. Cincuenta y seis afios que bastaron para que surgiera la
mas caracteristica de las floraciones musicales. Debussy es un circulo ce-
rrado: abre y cierra una manera, herméiicamente, La abre: dice bien Adol-
fo Salazar que nada en el arte, como en la naturaleza, deja de tener sus
rafces: ninguna creacion se realiza a saltos. Dos raices tiene Debussy:
los clavecinistas y los maestros ruscs (y Massenet es el maestro francés de
su tiempo que mds influencia tiene en €1 (1): comparense, si ésto parece
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aventurado, algunas paginas de Massenet con, por ejemplo ,el aria de Lia
de '’enfant prodigue). Y la cierra, porque si sobre estas dos raices florece De-
bussy, no deja ya ningin camino abierto. Infinidad de debussystas ha ha-
bido y hay (no hay casi musicp moderno gue no haya suirido su influencia,
dice un critico); ninguno vale, ninguno es nada en si: son debussystas, no
son ellos. Cuando una nueva via es marcada por un gran artista, infinidad
de astros menores le siguen: son los istas. Wagner da lugar a Humper-
dinck v, bajo cierto aspecto, al gran colector de maneras que es Ricardo
Strauss. A César Franck sigue una pléyade de franckistas que, como Vin-
cent d'Indy, Chausson, Guy-Ropartz, Déodat de Séverac, tienen vida pro-
pia. En cambio, con Debussy no sucede ésto. Su arte es de él, le pertenece:
Su grandeza misma ocupa todo el terreno conquistado.

Y esta via, ;cémo la traza Claudio Aquiles? Ante todo, apoyandose en
la tradicién. Hemos visto que por maestros reconoce a Rameau y a Cou-
perin, es decir, cuanto tiene la miusica francesa antigua de mas pleno v su-
vo. HEste amor de lo francés es caracteristico en Debussy: véanse las bala-
das de Francois Villon o las tres canciones de Francia (con poemas de
Carlos de Orléans y de Tristdn L'Hermile) o el empleo de aires nacionales,
como la vieja ronda Nous n’irons plug au bois que hace en Jardins sous la
pluie o en las Rondes de printemps.

Ademas, ciertas disposiciones armodnicas, cierias gamas (la exatonal,
por ejemplo) o la resurreccion de log modos y procedimientos gregorianos,
le son propias. No nos referimos a ellas por ser pedantes y resabidas. Y
porque, ademds de haber existido estas “innovaciones” desde tiempo antes,
por lg menos en germen, la técnica, lo muerto, no son quienes hacen al ar-
tista: los gque so6lo ven ésto v no el espiritu padecen de la peor de las mio-
pias. Nada de ésto es Debussy. Su reforma va méas lejos. No crea tampoco
una misica nueva con los pl'ocedimienujs o el espiritu de otro arte: np es
impresionista ni simbolista en el sentido literario o pictérico de las deno-
minaciones. Lo dice y lo redice un critico italiano (2) y no hemcs de re-
petirlo,

Esta es la gran creacion de Debussy: Antes de é1 la musica se habia
compuesio de una o varias lineas melddicas que se sucedian, verticalmente,
como una cinta de sonidos. Debussy es el creador de atmdsferas musicales,
que se expanden como un humo sonoro. Asi como Maeterlinck, su colabora-
dor, es mas Maeterlinck en los silencios que en las mismas palabras, De-
bussy es mas Debussy en la vaguedad de lo sonidos que se desvanecen (3).
Esta similitud de poeta y de musico explica la maravilla de Peléas. Por eso
mismo es que ciertos instrumentos, como las arpas, tienen un papel tan
preponderante en su orquesta.

(1} Véase lo que ¢l propio Debussy dice de Massenet en Meonsieur Croche,
antidilettante, nvf.

(2) Luigi Perracchio; T.opera pianistica di Claudio Debussy, Dottega  di
poesia, Milano, 14924,
(3) Que quien no lo crer oiga a Debussy interpretando en un piano sin pe-

dales, v verd lo que significan, musicalmente, las palabras tenez o Ilnissez
vibrer.
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Esta es, pues, la caracteristica mas caracteristica de Debussy: la in-
corporeidad. De alli proceden todas las demds: su exquisita finura, su mis-
terio, su dulce gracia. Y sus obras, aun las mas dispares, desde Peléas a la
Boite a joujoux, de las Canciones de Bilitis a Iberia o el cuarteto, llevan to-
das su sello. Y sus personajes, desde la nieve que danza hasta la luvia
de la mafiana, tanto Jumbo como las sirenas y el fauno como las masqgues
son suyos, solamente suyos. Lo que s6lc se explica con el titulo justisimo
dado a su creador: le faiseur de sortiléges. el hacedor de encantos,

D. J. D.

“_A POESIA EPICA Y EL ALMA INFANTIL de Raal H. Castagnino

No podia faltar, en este primer nuamero. de “Pénola”, la nola gque aco-
giera fervorosamente este libro de nuestro compaifierp Castagnino. El tema
ha sido trabajado con vistas a una monografia que el esfuerzo y las innui-
meras preocupaciones del autor han elevado a la jerarquia de lo publica-
ble. Uso este adjetivo en el mejor sentido, ¥ de intento, pues, por lo
que diré luego, tiene este trabajo, como caracteristica esencial y valor mas
decisivo la de ser un esfuerzo vigoroso para subsanar una serie de dificuls
tades auténticamente nuestras. Todo el trabajo, desde el esfuerzo ceniral
que va dirigido a adaptar lo épico (el poema del Cid especialmente) a la
mentalidad infantil, las preocupaciones vy problemas que bordea ¥ hasta
jas limitaciones que a su turno indicaremos, nos lo revelan, Y esia autenti-
cidad, el adjetivo mas egregio por ser la cualidad mas rara, es la que jus-
tifica su publicacion.

[l autor realiza dos adaptaciones de dos trozos del Poema del Cid he-
chas ccn el propésito de permitir al nifio un primer acercamiento.

En la primera adapta el relato de la derrota y el cautiverio del Conde
de Barcelona y en la 2a. los cantos T y Il “que supone una sintesis de la
vida del Cid”. Al intentar Ja tarea se le han presentado al autor unia serie
de problemas que intenta resolver en las dos primeras partes introductorias.
Para hacer una adaptacién del poema del Cid que sea adecuada al alma
infantil ha empezado, con verdadero espiritu de estudioso, por analizar la
épica e indagar las caracteristicas fundamentales de la psicologia infantil.
La la. parte se titula: la épica; la 2a.: el pifio. La sola enumeracion de los
problemas que toca en la primera parte (creacion de los mitos por los
pueblos primitives, creacién de los mitos infantiles, paralelos entre unos y
otros, transformacién del mito explicativo en religiogo, cardcier conductor
de los mitos y su supervivencia en la vida civilizada (en las naciones) y en
la vida adulta de los individuos; la necesidad, por todo ésto, de cuidar la
creaciéon de los mitos infantiles y la uiilidad de las epopeyas para la mente
infantil; la naturaleza de lo épico, el héroe, lo heroico, el héroe y el medio;
las epopeyas retdéricas; causas de la decadencia de lo épico; la ensenanza
de la historia en nuestro pais; lo épico ¥ lo histérico) vy en la segunda (la
emocion en el arte, la emocién, el placer y el dolor en el nifio; la imagina-
cién infantil, la necesidad de orientarla; las perturbaciones del nifio en la
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ciudad por el prematuro contacto con la realidad; la necesidad de llenar
la faniasia infantil con ilusiones de ensuefic: las formas del arte infantil
actual ¥ la necesidad de suplantarlas por “genuinas fuentes de belleza').
¥ las precauciones finales que, para realizar su adaptacion sin que ningin
detalle falsee la significacién del poema o perturbe la comprension del
nifio, toma el autor, dan una idea del esfuerzo v la honradez de su trabajo.

De las tres partes la mas solida v lograda es la tercera, con algunos
resquicios de debilidad la segunda, mieniras padece la la. de bastante en-
deblez.

La eleccion del tema preocupandcse de lo que interesa al nifio sin que-
brantar su moral o de dar una visién de conjunto del personaje; la preocu-
pacion en los dibujos de los mAs minimos detalles (algunos de los cuales
no llegan, indudablemente, al nifio) para dar la impresion de la accion de
la épica, del paisaje; la forma dialogada de la 1la. adaptacion son aciertcs
que apuntalan nuestro juicio en lo que respecta a la parte 3a.

e las partes la. y 2a. hemos anotado los problemas de que ahi se trata.
Tarea de una critica seria la de discutir con el autor problema por proble-
ma. En esta crénica, que sélo intenta dar noticia de la aparicion del libro,
apenas anotaremos algunas objeciones.

Claro que estos problemas, para dejarnos satisfechos, requieren su ago-
tamiento. Pero ésta es tarea que el autor no se propone, pues como lo dice
en el prologo, ésio “no sera mas que una compilacion de cuestiones y un ca-
talogo bibliografico para que =i alguien se interesa por ellas, pueda re-
plantearlas y resolverlas’.

Perc esto es sdlo recato de prélogo y para llegar al final cada proble-
ma ha de tener su solucién. Y de aqui nace la endeblez de esta primera
parte. Esta consiruida ella como para servir de base a la segunda y juntas
justificar la tercera. Sin embargo carecen entre ellas, v las diversas partes
de cada una entre si, de trabazén légica que sirva con fuerza de argumen-
tacion. Se pasa sobre las cuestiones como por encima. Se apunta el pro-
blema (a veces aparece sin que el autor lo anote. como si no hubizse tenido
conciencia de él), se hacen algunas consideraciones y se toma una coneclu-
sion. £e toman actitudes, pero no se demuestra.

Asi en el primer capitulo de la primera parte se hace un paralelo entre
la psicologia infantil y la psicologia de los pueblos primitivos, Paralelo que
hecho asi, sin mostrarnos precisamente sus analogias y también sus dife-
rencias, me parece que revela un apresuramiento peligrcso. En el mismo
capitulo ¥ como consecuencia de ésto v de haber sentado la funcion direc-
tiva de los mitos, se concluye la eficacia de ensefiar epopeya a los nifios.
Esto nos parece muy discutible v sobre todo, ¥y ésto es lp que aqui interesa,
no estd demostrado. Porque esta muy bien que pueblog primitivos y nifos
construyan mitos para darse explicaciones de las cosas, pero ésio np de-
muestra que las construcciones de los primeros eran fecundas v orientadc-

ras en la imaginacion de los 1ltimos.

Por otro lado queremos anotar dos opiniones (una de la la. parte v
otra de la segunda) que si tal vez no son contradicciones indiscutibles re-
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gueririan una conciliacion. Se postula en la gegunda que, como reaccion
al prematuro enfrentamiento de los chicos con la realidad, gue es perni-
ciosa, se llenara su imaginacion con ensuefios y fantasias; por otro lado
en la primera se combate la ensehanza de la historia legendaria v se pro-
pone una historia que sea “una pintura viviente de la manera de obrar de
los hombres”, en la que el héroe esté en funcioén del medio. Me parece que
la historia enfrentaria de nuevo al nifio con una realidad que por otro lado
se quiere evitar. Lo ldégico seria, de acuerdo con el pensamiento anterior,
que se dejara la leyenda o, en caso de creerla mala. reemplazarla por oira
adaptada a la mente infantil.

Hemos sefialado hasta aqui las caracteristicas del libro, algunos acier-
tos v algunos defectos. Algunos otros defectos y muchas otras virtudes
gquedan sgin tratar. Queremcs decir, para terminar, que estamos ante un 1i-
bro serio, documentado, promisor de otros que el autor nos deparara, sin

duda superiores. Es ademas de todo ésto, un libro doblemente simpatico
para nosotros: esta escrito por un compafiero nuestro y como trabajo de

monografia para el Dr. Ricardo Rojas en el curso que sobre Epica caste-
Nana dicté en 1936. En su afan de acercar el Poema del Cid a los nifios de
nuestro pais, en sus preocupaciones filosoticas, historicas, pedagodgicas, en
sus errores, hemos reconocido a un auténtico joven argentino, digno estu-
diante de esta Facultad. Por eso hemos recibido su libro con alegria y fer-
vor. S6lo nos pesa que no hayamos podido hacer una nota mas digna de
su laboriosidad. Una critica més objetadora y mads ensalzadora,

H. W. C.

BEN JONSON
¢1573 - 1637

“He was buried in Wiestminster Abbey, and over
him was placed the epitaph:
‘0 rare Ben Jonson'’
(E. Albert, Hist. of English Lit., ed. George G.
Harrap, 1922).

El pueblo britanico recuerda este afio el tercer centenario de la muerte
de Ben Jonson, uno de los méis criginales dramaturgos, del teairo clasicista
inglés contemporaneo de Shakespeare. Este no s6lo fué contemporineo de
autor de “Volpone, or The Fox"”, sino también amigo, llegando a represen-
tar una comedia de Jonson, ¥y quizd a pasar muchas noches juntos en las
largas veladas de la “Taberna de la Sirena”.

Su padre, hombre de cierta posicion, fallecié antes del nacimiento del
poeta, v su madre contrajo segundas nupcias con un “master bricklayer’.
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No se sabe con absoluta cerieza en ddénde cursé sus estudios, aun cuando
se afirma, que concurrié a las aulas de Cambridge o de Oxford. En ellas
adquirio, sin duda alguna, su extraordinaria condicion de humanista — que
luego se reflejaria en su teatro, sin eludir, sin embargo, el tipico realismo
de la sociedad de su tiempo—, pasd a ayudar a su padre en el oficio. Una
anécdota, de esas que suelen no ser ciertas, pero que importan un gran
valor humano, lo representa en su pesada labor ante una hilera de ladri-
llos, manejando con una mano la cuchara de albafiil y sosteniendo con la
otra, un libro de versos de Horacio.

Pronto abandoné el oficio, ingresando en los ejércitos del rey que mar-
chaban para los Paises Bajos, Protegido de Raleigh y luego de Jacobo I,
recibi6 en su vida de artista cortesano, muchas recompensas. Su primera
obra de significacién es “Every Man in his Humour”, escrita y represen-
tada en 1598. Muchos criticos hacen notar que esta obra tuvo, quizda, mu-
cha influencia en la célebre “The Merry Wives of Windsor” de Shakespeare.
De esa misma época en su conversion al catolicismo, situaciéon que man-
tuvo durante doce afos, para volver al anglicanismo que profesara con an-
terioridad.

Su firme tradicion clisica en materia teatral, le hizo huir de la ten-
dencia popular, base del teatro isabelino, v sostener agrias polémicas, tan-
to como las de Boileau en defensa de la estética neoclisica. Esos entredi-
chos culminaron con su obra “The Poetaster”, sitira despiadada de sus
enemigos.

La obra de Jonson ha sido clasificada en la siguiente forma: “come-
dies”, “tragedies”, “masques” y “lyries”.

Comedies: “Every Man in his Humour” (1598), a la que siguié “Every
Man out of his Humour” (1599), “Cinthia’s Revels” (1600) y “The Poetaster”
(1601). Dice un critico inglés al referirse a esas obras: “These earliest
comedies are rather tedious in their characters, for they emphasize unduly
the ‘humour’ or peculiar characteristic of each individual. They are,
however, ingenious in plot, rich in rugged and not entirely displeasing fun,
and full of vivacity and high spirits”.

£us mejores cbras en este género son: “Volpone, or the Fox" (1605),
“Epicene, or the Silent Woman” (1609) ¥y “The Alchemist” (1610). Mas
inferiores que las anteriores son: “Bartholomew Fair” (1614), “The Devil's
an Ass” (1616) y “The Staple of News” (1625).

Tragedies: “Sejanus his Fall” (1603) y “Catiline his Conspiracy”

(1611), “are too laboured and mechanical to be reckoned as great tragedies,
though their author would fain have them so”.

Masques: “The Masque of Beauty” (1608), “The Masque of Queens”
(1609) y *“Oberon the Fairy Prince” (1611).

Lyrics: Sus poesias han sido intercaladas en sus obras: elegias, epi-
tafios y otras composiciones de oportunidad y de relativo valor.

De entre sus obras de este género, no podemos dejar de recordar su
famosa “Drink to one only with thine eyes”, tan gustada por los ingleses.
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Ben Jonson, por su acendrado amor al arte clasico, representa una fi-
gura interesantisima en la lucha por el predominio entre lo clisico y lo
popular en el teairo inglés del periodo isabelino. El también conocio la
melancolia v la desesperaciéon del artista, y -relativamente joven, visité la
region de los lagos, que sigles mas tarde fué el ideal, la temética y el comr
suelo de lo mas escogido de la poesia victoriana.

Inglaterra conmemora este afio el tercer centenario del poeta, y creo que
con el mismo amor, interés y consecuencia, que tiene para los artistas que
fuera. de lo especifico de su arte, contribuyen, — y es algo caracteristico
del alma inglesa — sinceramente o mno, a la gloria de las tradiciones
de su patria, con ese espiritu tan conservador y patriotico, que define clara-
mente, la posicién del inglés en la historia y la literatura mundiales.
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