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ADVERTENCIR

Al publicar en un nitmero de VERBUM cstos oriyi-
nalisimos trabajos del doctor Fraucisco Capello, en-
tiendese ofrecer a los alunnos de la Facultad, espe-
ciabinente, nueva ' ocasién ‘de comprobar el mérito
gite a tantos cuesta reconocer en el anciano maestro.
Puesto a enseiiar rudimentos de griego, Capello se
pierde casi para la especulacién filoséfica de que es
extraordinariamente capas: los escritos reunidos aaqit,
sin mayor eleccién, constituyen leve desahogo.

Que nuestra adiniracién y nuestro afecto atemien
s soledad.

(1) Véase VERBUM, N.° 27, . 77, “La miisica v ¢l sentimiento
en las poesias de Safo'; N.° 28, p. 5, “Ad Antonium Porchietti (ele-
gia latina); N.* 43-44, p. 13, y N.° 45, p. 31, “Teognisg”; N.° 54, p. 169,
“Principios vitales de la ensefianza clasica™; N, 55, p. 278, ‘Mafac!”,
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LA CREENCA EN DIOS

Querido amigo:

i Ah, conque Menéndez v Pelayo dice que los antiguos no
tuvieron en cuenta lo que el sujeto pone en el conocimiento!
Menéndez repite lo que¢ todos afirmaban en su tiempo, v
poco consideradamente. Lo que en el conocimiento no per-
tenece al objetc no es conocimiento. Sélo a Kant, profundo
burlén, se le pudo antojar la idea que manifiesta en el pre-
facio de la “Critica de la razdn pura”. Hasta ahora, dice, el
conocimiento se¢ ha considerado como una adaptacion de la
mente a las cosas, y por ello se did en callejones sin salida,
en antinomias insolubles. Pues yo he pensado ser el Co-
pérnico de la filosofia; invertir el punto de vista, y consi-
derar el conocimiento como una adaptacién de las cosas
a la mente.

Kant pesaba sus palabras como el oro; en apariencia se
dirige a todos, pero en realidad habla a quien quiere enten-
derlo. Seria, pues, ridiculo censurar su programa, como
si €l no viera la contradiccion que envuelve: Kant lo veia
todo, y queria, precisamente, decir lo que se le reprocha.

Y si no, ;cémo suponer que pueda darse el conocimien-
to de una cosa, si la mente no entiende mas que a si misma’
Si la cosa se adapta, ;como se dara cuenta la mente? yjNo se
necesitara otra mente para juzgar cuando aquella mente se
adapta y cuando no? El resultado es el mismo en aparien-
cia: una adaptacién; mas el conocimiento no es un par de
zapatos, que se adaptan o porque estan hechos de medida,
o porque 2l pie se les conforma.
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VERBUM 7

El conocumientoe mmplica gque la mente sea determinada
enteramente por la cosa, y es conocimiento en cuanto éstu
la determina. No se ve, como en el caso de los zapatos, por
una parte, el calzado vy, por otra, el pie; no se ve sino algo
presente en la conciencia, ¥ si no es la cosa, aunque sea por
supuesto g ella conforme. no serd conocimiento.

Kant llama fendmeno a lo que aparece en la conciencia.
No niega que tras del fenomeno haya un noimeno, esto es,
algo real; niega que el fendmeno sea la manifestacién del
iiotweno, v sostiene que éste es un muro que esconde al
fenémeno. Todo lo cual es muy claro como imagen; pero,
aplicado al conocimiento, es su negacion, pues si el feno-
meno no es la expresion del nostmeno, — segun ia conciencia
lo atestigua, — ;jqué puede ser? —: una ficcion de la menre
misma, un suefio a ojos abiertos.

No hay mas comunicacién con las cosas que por su ma-
nifestacion ; mas si ésta es mentira, una creacidn nuestra, la
cosa quedara separada de nosotros y nos hallaremos sumi-
dos en una ilusién sin salida. La mente conoce el objeto.
v éste en la mente no puede estar del mismo modo gue en
la materia: estd mentalmente; su sostén no es la materia,
<ino la mente, y ¢n ello estriba el conocer. En el espzjo el
objeto estd por su imagen, ;y negaremos, pues, ¢l espejo,
o diremos que no es el objeto el que se refleja en el espejo?
;O no sera mas razonable decir que el objeto tiene dos mo-
dos de ser: unp material y otro mental? ;que el objeto de-
termina la materia v determina la mente?

No conocemos la esencia intima del sujeto, es verdad,
pero esto prueba que no es creacién nuestra, y nada mas.
:No tenemos, acaso, conocimiento de objetos creados por
nosotros? Tales son todos los teoremas matematicos, y de
éstos conocemos antes la esencia que las propiedades que
implican; pero comunicamos con ellos mediante los sen-
tidos; se nos manifiestan; nos revelan calidades y propieda
des, subravando las esenciales. Remontarnos de su mani
festacidn a su esencia no es cosa facil, pero tal vez no se
imposible.
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8 LA CREENCIA EN DIOS

La esencia es la ley de estructura de un objeto; la esencia
del tridngulo son tres lineas unidas entre si por los puntos
extremos. Pero un objeto de la naturaleza se nos presenta
hecho ya, v una cosa es verlo, percibirlo, otra entender como
estdé hecho. Para descubrirlo estin las ciencias, que cada
dia se acercan mas a su meta, pero aun estan muy lejos de
alcanzarla.

Mas si se supone que fuera de nosotros no hay sino algo
indeterminado, y que somos nosotros quienes lo determina-
mos por medio de los sentidos, no habrd sino mentira ¢
ilusion. Antes de todo, iremos entonces contra el testimo-
nio de la conciencia v luego nos meteremos en un laberinto
de contradicciones y absurdos sin fin.

No sera solo ilusion el mundo exterior, SN0 nuestro
mMiSmMo cuerpo, con sus sentidos, a los cuales achacamos el
subjetivismo: creyendo interpretar la naturaleza, describi-
remos una pesadilla.

Y todo esto no tendrd mas fundamento que el capricho,
porque, repudiando el testimonio de la conciencia, repudia-
da la evidencia, y considerando como una ilusién a la natu-
raleza, ;qué nos queda, sino el capricho? Esta rcalidad que
pretendemos substituir a la verdadera, Jqué titulos puede
presentar? ' -

Ya en su tiempo Aristételes observaba que es imposible
hallar razones para confutar o persuadir al que rehusa el
testimonio de los sentidos. ; Como persuadir a uno que hay
sol, si no admite ¢! testimonio de la vista ?

Los solistas y los escépticos antiguos negaban por in-
experiencia; la negacién moderna es voluntaria, deliberada
y no exagera Nietzsche diciendo que la filosoféa alemana es
mfsosafiﬂ; es ¢l odio del saber, es un esfuerzo para substraer-
se a la razon, a la evidencia

i Acusan al pragmatismo de subordinar la verdad a lo
atil! Ante todo, lo que pretende demostrar ¢l pragmatismo,
es que asi se hace. Ya desde hace dos siglos sz anda dicien-
do que cada edad debe formarse un sistema de filosofia de



VERBUM Q9

acuerdo con sus aspiraciones; ;v qué significa esto sino la
negacion de la filosofia ?

Miente quien dice que los escolasticos hicieron a la filo-
sofia sierva de la teologia; los escoldsticos tenian su fe v
buscaban en la filosofia una ayuda para volverla racional.
Como eran sinceros consigo mismos y no querian enganar-
se, lo primero que exigian a la filosofia era que fuese tal,
de veras.

:Es posible imaginar que un verdadero creyente {alsee
la filosofia para apoyar en ella su fo? :Coémo puede ser sin-
cera una fe que necesita de la mentira para sostenerse?

Aristételes era su filésofo, — por lo menos para los
maestros mas ilustres, — y nunca fué estudiado con mayor
empefio, discutido con sutileza mayor v mas profundamen-
te penetrado. Donde no armoniza con el dogma. lo indican.
disculpandolo, porque no tuve la ayuda de la revelacién. Ni
tna sola opinién de Aristételes fué falseada para corroborar
la fe con su autoridad. El “motor inmévil” de Aristételes no
es el de la Sunnma de Tomads de Aquino. pero s éste toma
del primero la idea de motor inmévil v la adapta al dogma,
no por eso atribuye a Aristoteles la adaptacion.

Eran gentes sinceras, que no descaban engaiarse, ni enga-
fiar; tenian como axioma que la verdad no puede contrade-
cirse, que no puede haber contraste entre la fe y la razon, ¥
que un dogma dejaria de ser tal si contradijera realmente
a un principio de razon.

La de Kant es una filosofia fabricada enteramente en
servicio del protestantismo, del genuino — entendamonos, —
que no admite intermediario entre Dios y la conciencia.

Todo el esfuerzo de la Critica de la razén pura tiene por
objeto demostrar que la existencia de Dios no puede =er
probada por la razén, con lo cual se pone al abrigo de la
autoridad civil la libertad de conciencia. La Critica de la ya-
s0n prdctica, en cambio, parte del postulado de la revelacion
de Dios a la conciencia, que es la formula filosofica de la
inspiracion individual del protestantismo.
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Y son estas consecuencias, comodas para los protestantes
no menos que para otras clases de personas a quienes no
entendia sin duda favorecer, las que hicieron la popularidad de
su filosofia.

Los métodos de que se valié resultan contraprodu-
centes a ojos de toda persona sensata. Si para demostrar
que con la razén no se puede probar la existencia de Dios se
niega el valor absoluto de la razén, ello atestigua que con la
razon se demuestra la existencia de Dios. ;Y qué mas prue-
ba de esta existencia si para negarla se ha de negar la ra-
z0n y el conocimiento?

Desde entonces la filosolia, por miedo de Dios, ha acep-
tado el relativismo de la razon, el ilusionismo del conoci-
miento, o ha hecho dios la materia o la vida: en todo caso,
un dios inconsciente, aturdido, que no se despierta sino en
la mente de los filésofos alemanes.

He aqui a .donde va a parar lo de la parte del sujeto en
el conocimiento. Parte del sujeto! El conocimiento es todo
del sujeto. Aunque se trate de un ser inteligente, ¢l conoci-
miento que de él tengo es mio, y no suyo. Mas si s6lo el su-
jeto conoce, el objeto es lo conocido. FEl conocimiento es el
acto comtn del sujeto y el objeto; aquél se vuelve conoce-
dor, éste conocido; no hay en él sino el objeto, pero en
¢l sujeto. Si fuera del conocer hubiera en el conocimiento
algo del sujeto, va no seria conocimiento. El ojo es el que
ve, pero no ve nada sino del objeto: si advirtiera algo de si,
cntonces no seria ver.

En una palabra: el objeto existe en la materia como de-
terminacion de ella, y por los sentidos determina la mente.
Fste proceso es su manifestacién.

La distincién entre razdn practica v razon teorética o
pura, se remonta a los escolasticos y es a parte rei, pero la
razon es una sola. Lo que para la razon practica es el sona-
do imperativo categérico o voz de la conciencia, para la teoré-
tica es la evidencia; lo que es el deber para la primera, para
la segunda es la necesidad. En el primer caso la razén dice
que no podemos no hacer: en el segundo, gque no podemos
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no creer. Negar la evidencia es un acto tan inmoral como ne-
gar el deber, y, aun mas, los tedlogos ven en el primero el pe-
cado contra ¢l Espiritu Santo de que habla el Evangelio v
para el cual no cabe perdon. s

A la cvidencia sigue la certidumbre en la conciencia, v
una certidumbre es también la voz del deber. En el primer
€aso $e nos impone creer o negar; en el segundo, hacer o
dejar de hacer. El debe aparece aqui y alla: la perversidad
de corazén que hace sordos al deber, hace ciegos a la evi-
dencia.

La razon es una participatio legis wlerne. Si nos sentimos
obligados a obedecer al deber, nos sentimos también necesi-
tados de creer en la evidencia, y si un imperativo no s¢ ex-
plica sin Dios, tampoco se explicard el otro.

Rebelarse al deber o a la evidencia, lo mismo da: sicm-
pre es negar la razén, negar a Dios. No hay libertad de pen-
sar sin consecuencias terribles para quien se la toma, v la
perversion de la mente, asi como tantos delirios para subs-
traerse a la evidencia, han acarreado el derrumbamiento actual.

El mundo no estd hecho por nosotros, v todos los siste-
mas derivados de Kant no se esfuerzan sino en hacernos
creadores de la naturaleza. Hermoso es ser dioses, dice Heine,
st no costara tanto al bolsillo y a la salud.

IT

A proposito de la existencia de Dios: la tesis de los ted-
logos no tenia necesidad de Kant para ser combatida. Kant
fué, como todos los alemanes, un cerebro grueso, sin suti-
leza; de vista unilateral. Como ciertos animales. esos fildsnfos
son exagerades v viclentos.

Kant conocia la escolastica. Su distincion de las dos “ra-
zones”, de los juicios, de lo a priori v a posteriori se deben a
los escolasticos, por mds que disfracen su origen con alguna
alteracion,
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Empieza por acusar a la razén de contradecirse. Sus an-
tinomias son exageradas e imaginarias. Una es la tan zaran-
deada de la materia y su divisibilidad a lo infinito, que
hace, en apariencia, imposible la extensién: pero que es
antinomia solo para una razén bien torpe o que tiene inte-
rés en fingirse tal. Si con la sola materia no se explica la
naturaleza, habri que acudir a otro principio mas, como
hizo Aristételes, como hizo Platén.

;Y la unidad? Nadie tienc derecho a imponer solucion
a un problema. Cada uno de ellos lleva sus datos en si y
una solucion sola, v el monismo es una obligacion que la
gente estolida se crea para resistir a la razon. 2 Ouién pue-
de imponer leyes a esta Gltima? Indica la necesidad de dos
principios, v se la acusa de contradiccion porque debe indi-
car tan s6lo uno.

La antinomia de la libertad es un dechado de paralogis-
mos pesados, una confusion perpetua entre “libre” vy “es-
pontaneo”, entre la ‘““cohibicién” y la “razén suficiente”. ; No
soy perfectamente libre de mis movimientos? Lo soy, ¥, sin
embargo, no los creo yo. He aqui el organismo, un sistema
ngenioso de palancas que almacena el movimiento bajo la
forma de calor o de tensién, y cuya direccién le quita de
modo que pueda recibirla de la voluntad. TFuerza, tension
son movimientos que marcan el paso v luego se lanzan ha-
cia donde lo exige la voluntad.

La libertad moral no puede ser otra cosa; no es un de-
terminarse inmotivado. sin razén suficiente (lo cual seria
estupidez, no libertad), sino el poder contrarrestar un mo-
tivo con otro, virtud al fin que no se adquiere mas que
por el ejercicio y la educacion. 4 priori puede negéarsele al
hombre la posibilidad de volar, porque no tiene alas: sin
embargo, careciendo de ellas vuela va. Quienes se persuaden
tan facilmente, vivo interés tendran.

Digase lo mismo de lo misterioso que se vuelve en Kant
el principio de causalidad. Transforma a una mosca en mons-
truo para jactarse de haberlo derribado,
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“Causa” es un término relativo como “mitad”. como “pa-
dre”; no hay mitad que no lo sea de un entero, ni padre sin
hijo. Si algo es un efecto, tendra una causa; mas la proposi-
cién inversa no es verdadera, porque no siempre lo que pue-
de producir un efecto lo produce: todos son capaces de ma-
tar y muy pocos matan: todos pueden robar, y pocos roban.
No todos los hombres son padres, aunque fengan capacidad
de serlo; pern si alguien tiene un hijo, es necesariamente
padre.

En la naturaleza bruta causa y fuerza se equivalen: la
fuerza es una causa dispuesta para producir un efecto, de-
terminacion que Ilaman ley. Pero un efecto puede nacer de
varias causas, y por eso no todos los que mmeren han sico
asesinados por los médicos.

Asi estin las cosas, ¥ Do veo para ué sirve exagerarlas.
<1 se las ha de negar después,

Si ¢l mundo es un efecto, ha tenido su causa: si no lo es,
no la ha tenido. ; Alli — dice Kant — la razon no vale! i En
cuanto a los origenes de las cosas su dictamen es nulo; de-
1emos, pues, estas investigaciones !

Mas solo la razén cs eriterio de si misma, <6lo ella iija
sus limites v nadie ha concedido a Kant el derecho del
“veto”. Si se demuestra que el mundo es up efecto, tendra
S causa, pese o 1o pese a Kant: si la demostracion es falsa,
se refutard.

Si, pues, se dejan tales pesquisas, no sera porque asi lo
exige la razén, sino por voluntad deliberada. Se rechaza un
argumento si es falso, y nunca por el objeto a que se refiere.

Que se haya de abandonar ciertos asuntos es, por tanto,
una imposicién de personas sin autoridad, ni con mas compe-
tencia que su arrogancia. Todos tienen derecho a ser juzga- .
dos segiin los argumentos que allegan v no « priori, Tal es
la ley en filosofia, donde lo que importa s sélo la verdad.

Kant se arrogé la autoridad de fijar limites a la curiosi-
dad humana, y dueiio es el que quiera de aceptarla, sustitu-
yendo asi por aquélla a la razén. En cuanto a su refutacion
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de las llamadas “pruebas teoldgicas”, su menor defecto es
la falta de toda sinceridad.

La tesis de los tedlogos es la siguiente: debe poderse de-
mostrar, mediante la razén, que Dios existe; v sélp después
de probada su existencia, serd posible admitir la revelacién.

En Dios no se ha de creer por ie, pues entonces se cae
en el sofisma de la pefitio principii: debemos llegar, primera-
mente, a admitir Dios, v luego, si él nos dice algo, creer en
sus palabras. '

: Es exacta esta tesis? ;estd bien planteada la cuestion? —
No me parece.

La prueba mejor de la existencia de un set es que se nos
muestre. Pero es indudable que la razén por si sola llega =
creer en la existencia de Dios, y después unicamente falta
que €él se manifieste. La existencia de Dios no es una iden
innata, dice santo Tomas, ¥ lo demuestra; no es tampoco
una verdad de evidencia inmediata, ¥ no puede demostrar-
se a priori 1o que se dice del célebre argumento ontoldgico.
Si es posible un ser necesario, existe; si es posible que haya
un ser que no pueda no existir, existe. Puesto en esta forma
¢l argumento impresiona como muchos otros; pero sin bus.
car contestacidén, es mejor considerar ineficaces todos estos
medios de demostrar a Dios, puesto que tales ya los juzgan
los tedlogos. En realidad. ;que se dice? Si Dios es necesario
existe; mas queda por demostrar la protasis.

Si, pues, no se demuestra Dios @ priori, como un teorcma
de geometria, no queda mas demostracion que a posteriori.
Asi opinan todos los doctores. Pero entonces la prueba cae
bajo la ley de la induccién. Para que una induccion sea legi-
tima requiérese, ante todo, que sc establezca bien el hecho;
después que aparezca la intuicion explicativa. Y no bas-
ta todavia: mediante la experiencia debe mostrarse que la
intuicién es acertada.

Sin embargo, para una certidumbre cientifica no siempre
se exige el experimento; a veces la hipotesis resulta evidente
por mil coincidencias, Ta atraccién universal no puede de-
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mostrarse experimentalmente, a pesar de lo cual es una hi-
potesis que tiene hoy la fuerza de una evidencia inmediata.

Lo mismo digase del sistema de Copérnico, que es hoy
por cierto, una verdad cicntifica; aunque no precisamente
por el solo experimento de Foucault, como sostiene el astro-
nomo jesuita Miiller. Tal experimento podri quizas acallar
a un sistematico, mas nada afiade a la certidumbre del hom-
bre interesado en descubrir la verdad: éste no le pide siem-
pre su pasaporte a la verdad,

¢Hay hechos en la naturaleza que sugieren la idea de
Dios? Toda la historia anterior a Cristo lo demuestra. Los
pueblos todos llegaron a la creencia en Dios, tanto, que ella
es parte del conocimiento espontineo. La razén humana lle-
ga, pucs, espontineamente a tal idea; pero el conocimiento
espontanco no cs ciencia. El conocimiento reflejo filosofico,
¢n su mas grande representante antiguo, aceptd 2l del san-
tido comin,

Se puede decir que Tos pueblos han creido en Dios por
ignorancia, por imposibilidad de explicar los fenéomenos en
cuyo medio vivian. Mas esto no reza con Platén: causa de
su creencia fué el orden y la armonia que a él, como a Piti-
goras también le sucedid, pareciale ver en ¢l cosmos, a lo
que sc agregaba la imposibilidad de no reconocer ¢n aqué-
llos la inteligencia. Aristoteles, — por mas que la afirma-
cién parezca extravagante — no admitia a Dios sino como
un ideal, que atrac a la naturaleza. El motor inmoévil, el bien
sumo, es la aspiracion de la materia, causa del movimiento y
la naturaleza; pero no esta dicho que exista fuera de tal as-
piracion.

La inteligencia, para Aristdteles, no es algo diverso de
la materia, sino ¢l acto de la forma u organizacion del cuer-
po humano, como el cortar es el acto del cuchillo; v a cada
instante la mente no existe, en acto, sino en lo que piensa.

El argumento, pues, del motor immovil de los tedlogos,
no tiene de Aristoteles mas que tal designacion: “motor in-
mévil”. Esta sacado del concepto del movimiento que deri-

va del sentido comtin, Digase 1o mismao del Dios “causa pri-




16 LA CREENCIA EN DTOS

mera”, y del Dios “acto puro”, argumentos todos sugeri-
dos por Aristételes, pero no aplicados a Dios por él, directa-
mente,

A lo sumo, dice Kant, el concepto de movimiento lleva
a un primer motor; el de causa, a una primera causa. Y la
causa primera y el autor primero del movimiento en todo el
universo, ;qué otro nombre mereceria? No se trata, pues,
de un error de inteligencia, sino de una voluntad resuelta a
la negacion.

¢Y qué se nos importa, qué se nos da de su #o o sk si?
No se guia un ser razonable por la autoridad de un hombre,
Maledictus homio qui credit in homine.

La historia demuestra que todos los pueblos  llegaron
por si solos a la idea de Dios; y de hecho queda, por tanto,
probada la tesis de los tedlogos: todos llegaron a la creen-
cia ¥ a una forma e religion. Y antes de los tedlogos, Cice-
ron, observando este mismo hecho v lo universal de la creen-
cia en Dios, concluia que una creencia comiin a todos los
pueblos y a todas las edades, no puede nacer sino de la ra-
zon. ;Y qué otra cosa sostiene el tedlogo?

Buscando después el camino que pudo haber seguido la
razon, se enumeran varios. ; Bastan para determinar la creen-
cia de un hombre de buena voluntad? Veamos.

El nombre de Cosmos dado al universo por Pitigoras y
que los latinos tradujeron por Mundus, se opone al de Caos.
Este tiltimo basta y sobra para demostrar que todos en el
universo reconocieron orden, armonia, belleza, Cuando, pues,
Anaxagoras, primero, enumerd entre los principios del mun-
do la inteligencia, parecid, dice Aristoteles, un hombre sobrio
que hablara entre borrachos. La inteligencia brilla, sobera-
na, en el todo y en cada parte. El hecho de que exista la
ciencia, lo demuestra también. Si se entiende el mundo, si la
naturaleza se explica, si tiene un sentido, es obra de la
inteligencia. No se requierc gran agudeza para comprender-
lo. Es inconcebible una ciencia del caos. Si una sucesién de
palabras dan un sentido, revelaran una inteligencia: carece
de sentido lo que ésta no dispone.
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Ui fin bien entendido v una sabia disposicion de medios se
manifiestan en cada cosa, y la ciencia lo demuestra, pues es
por el fin que entiende la cosa. Asi, se comprende el ojo, por
la vista, que es su funcién. ;Qué hace el fisilogo sino buscar
el fin de cada 6rgano, de cada célula, de cada fibra? ¢ Compren-
deria la estructura del oido si no supiera que sirve para oir?
Hay érganos iniitiles. ;Y por qué? Porque no se alcanza
su fin, su oficio; pues se admite el fin para lo demas. Y si se
admite, si la ciencia lo busca, si su explicaciéon no consiste sino
en descubrirlo, ;por qué se niega? Mas quien no tiene interés
alguno en oponerse a la evidencia, lo acepta. No le toca a él
probar ‘que estd en lo cierto, sinp a los que niegan demostrar
su error.

Estamos persuadidos de que existe la inteligencia, pues en
ella consiste nuestro ser, v si existe, v ¢i es la sola, entre las
causas conocidas. que puede dar razén del mundo, ;por qué ir
en busca de otras causas? Nos engafiamos; esti bien. Se nos
explique el mundo sin inteligencia, y aceptaremos la explica-
cion. Mientras toda otra resulta absurda, ;por qué rechazar
ésta, cerrar los ojos? No tengo interés en no ver: no soy. filo-
sofo, pero tampoco misofilésofo.

Para dar apariencia de sabiduria a una miserable obceca-
cion, se atormenta la inteligencia obligandola » forjar hipo-
tesis, abandonadas no hien se formulan. Quien abusa de Ia ra-
zon y le hace violencia, resulta luego su primera victima. Hay
algunos que acaban de persuadirse de sus paralogismos.

Hoy, con Wundt, se niega la causa final y no se admite sino
la eficiente. Ta finalidad, dicese, es una ilusién que nos pre-
senta las cosas al revés y muestra la causa eficiente como final.
i Coma si no hubieran sido bastante discutidos v analizados es-
tos conceptos! Los ejemplos que con este motivo se citan re-
montan todos a los antiguos, pero omitese mencionar su con-
clusion. Si se tratara de un solo caso, el argumento tendria
algin valor; pero no se trata de una sola causa, sino de infi-
nitas, y su acuerdo y conspiracion no se explica sélo con la efi-
ciencia. Si oimos una sola nota de piano, ni siquiera se nos
ocurre pensar que sea intencional ; mas si, en cambio, oimos mit
chas simultaneas formando acorde v muchos acordes sucesivos

VEROVY — 2
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formando una melodia, entonces el fin y la intencién son evi-
dentes. En la infinita complejidad de eficiencias que se cru-
zan ocurren choques, como en la misica disonancias, pero
también, al igual que en ella, todos los contrastes se resuclven
en la armonia total.

Algo hay que parece initil, como ciertos drganos, cuyo sig-
nificado se nos revelara algin dia, pues también es cierto que
nos hallamos a mil millas de saberlo todo. Es que precisamente
en lo que parece innecesario se revela otro fin en la naturale-
za: el de la formaciéon de la ciencia, opinion sostenida vya
por Aristoteles. jQué de ideas no sugiere a los naturalistas
aquellas presuntas partes indtiles! Lo que no sirve para ex-
plicar la vida individual, vale para marcar el camino v la evo-
lucién de la especie. Los arcaismos, las formas que parecen
equivocadas, los mismos errores en las inscripciones han ayu-
dado mas a conocer la historia de las lenguas clasicas que
las formas correctas.

Si hay faltas en la naturaleza, ténganse por aparentes. ; Qué
de progreso cientifico originaron las enfermedades! Sin ellas
no conoceriamos ni el organismo httmano ni las propiedades de
un sinntimero de cuerpos.

i Citase como argumento decisivo el mal! Ante todo, el
mal se limita a la especie humana; en segundo lugar, demues-
tra la libertad, y, por fin, es como la contraprucba de Ia ne-
cesidad del bien. El mal acarrea el mal; la guerra a la eviden-
cia y a la razon, la apostasia de la filosofia han provocado el
derrumbamiento social y de la civilizacién. Es un mal, si, pero
por otra parte es un bien, pues comporta la prueba de que existe
la sancion de la ley moral, alma de la tragedia antigua.

No hay justicia en la historia, dice Monunsen: toda la his-
toria antigua es un mentis a la blasfemia del inflado historia-
dor, y lo es atin mas todavia la moderna. En cuanto a mi, dice
A.. Graf, juro que no he cometido la mas ligera falta que no
haya sido castigada; esto me consuela v hace esperar que tamn
bign las buenas acciones me seran tenidas en cuenta. Si la
inteligencia resplandece en el mundo, la mas rigurosa e ine-
xorable justicia resplandece en la historia. Buscar la culpa
que pudo causar la desgracia; no reconccer la desgracia, sino
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solo castigo, es el modo de interpretar la historia de los tra-
gicos griegos y los historiadores indios.  Maspero lo considera
pueril! Asi es; como se ha convenido en no ver en el mundo la
inteligencia, se decidié no reconocer en la historia la justicia,
vendarse los ojos y no mirar el abismo en que se cae.

Para quien tiene interés en no engafiarse, la inteligencia
luce en todo lo creado, en el sistema solar lo mismo (ue en una
molécula. Creo haber examinado todo cuanto se ha dicho en
contra de eso, y, sin embargo, no he podido hallar ni el inge-
nio que, por lo menos, se revela en una tesis paradojal de un
sofista griego. He dado, si, con grandes palabras sin sentido
exacto, como de quien quiere aturdirse.

Lo principal en una discusion seria es que se admita los
hechos cuales son: pues digo que estas consideraciones son mas
que suficientes para determinar en un ser razonable la creen-
cia en Dios. Pero hay otras.

Cuando Kant habla de tiempo infinito, no dice cosa que
pueda pensar; v lo mismo entiéndase de Aristételes. “Sélo
Platén — afirma — hace principiar el tiempo.”

El tiempo es una serie que corre hacia el futuro; una se-
rie que se desarrolla en un solo sentido, tiene necesariamente
un principio, como lo demuestran los matematicos. Si el tiempo
fuese eterno, el instante presente habria pasado ya desde toda
la eternidad. Una cadena que no tiene el primer eslabén no
puede tener el segundo. Puede el tiempo no terminar; mas, es
imposible imaginar que termine, pero debié tener un princi-
pio. Cierto es que si se imagina ir a remolque contra el curso
del tiempo, parece que no se llegaria jamés a un principio, pe-
ro la ilusion nace de no reparar en que se ha invertido el cur-
sa de la serie, y se ha dado al tiempo, por principio, el momen-
to actual. El tiempo es como la serie numérica, que, o no se
pone, o hay que empezar por unc. Si se llega, contando, a un
numero, hay que haber empezado a contar; si el tiempo ha
llegado pasando hasta hoy, debe haber empezado.

Ahora bien, qué se nos da si avanza un Kant cualquiera v,
en tono de proteccion. nos dice que no hay tiempo. ; Puede él
pensar lo que dice? No.
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“La peste o é sostanza o accidente”, dice Don Ferrante; y
asi razonan esos pretendidos filésofos. Como se resuelven hoy
las cuestiones por mayoria, y la mayoria es o de necios o de
burlones o de indiferentes, la paradoja produce gracia y se re-
pite, pero sblo el filésofo es tan bobo que la expresa seriamente.

Por méis que pese a Kant, el tiempo ha empezado; si no,
resultaria un absurdo la nocién de serie matemdtica: y hubo
de haber empezado también cuanto existe en el tiempo, todo lo
que es movimiento, sucesion.

sEn qué consiste el tiempo? Lin nada de lo que se dijo o
dice, pues no satisface ninguna definicion. Que sin movimien-
to no haya tiempo, es absurdo. Sin movimiento no habra modo
de medir el tiempo, ni conciencia de éste: he aqui lo tnico que
se puede pensar y decir. El tiempo existe, pues estamos en €l
y en un punto dado de la serie: por tanto, hubo de haber em-
pezado.

Me extrafa la inconsciencia de esos presuntos sabios cuan-
do, mirandose reciprocamente, se preguntan: “;Pero no podria
ser el tiempo esto, no podria ser esto otro?” Si lo pudiese, no
lo preguntarian.

Se ha intentado llegar a una nocién nueva del tiempo
que permitiria la reversibilidad de los fenémenos y tclegra-
fiar a los pasados. Todos estos esfuerzos responden al de-
seo de desterrar la razon, de emanciparnos de la necesidad y
la evidencia con que nos sujeta. Certificase asi el vaticinio de
San Pablo contra los filésofos: “Porque no quisieron ver a
Dios en sus obras, Dios los cegd (invertit sensum eorum), ¥
ellos se perdieron en sus cavilaciones (evanuerunt in cogita-
tionibus suis).

Nada le importa a la luz que uno se saque los ojos: a quie-
nes les ha de importar tenerlos es a nosotros. El sano juicio
v la razon son una misma cosa.

—“Pero si el tiempo empezd, no sé ni qué es, ni como pu-
do empezar”. Tampoco es exacto, pues del tiempn no habla-
riamos siquiera si no tuviéramos nocion de ¢l

—“Pero no sabemos qué es en si”’. — Aristoteles demues-
tra lo absurdo de la existencia en si: existir es estar fuera de
sf (ex y sto), es manifestarse. exteriorizarse, pues; y el tiem-
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po existe precisamente porque no esid en si, sino en toda la
naturaleza: aqui. en esta naturaleza, se nos manifiesta v
lo sentimos.

—“ En si no es nada, declaran, pues no existe!” — Que
absurdo para filésofos! En si no es nada, pues es algo fuera
de siy, por tanto, existe.

Mas si el movimiento esta en el tiempo; si no hay trans-
formacion sino en el tiempo; si la materia no se transforma si-
no en el tiempo, la materia, empero, no estd en el tiempo. Esto
nos lo dice la conciencia bien claramente. También ella obe-
dece a la lev de la exferiorizacion. en cuanto no estd en si, sino
en su forma, y su forma estd en el espacio; pero nada nos im-
pide suponer que wuna materia, con su forma, permanezca in-
mévil, lo cual significa que no estd en el tiempo. Estar en €/
tiempo quiere decir exteriorizarse en el tiempo, manifestarse
sucesivamente. Ta transformacion estd en el tiempo, v en éste
se cumple; lo duracidn estd fuera del tiempo. Si no hubiese
tiempo, no habria duracion; estd bien; mas el tiempo soélo sir-
ve a mostrarla, en cuanto duracidin no corre con el tienpo.

El movimiento demuestra lo inmovil, como el tiempo hace
entender la duracién; pero lo gue estd en el tiempo pasa. mo-
mento por momento, con ¢l tiempo: el hablar. p. e.. estia en el
tiempo, v cada silaba desaparcce con ¢l tiempo, en cuanto sc
la pronuncia. Todo lo que es hecho, pues, o proceso que pasa
mientras se estd en el tiempo, tiene en él su existencia. En
cuanto se transforma, la materia esti en el tiempo. pero en
cuante existe, no. La existencia o exteriorizacion de la mate-
ria es el espacio: v podemos imaginar una materia inmovil
absolutamente fuera del tiempo.

El espacio, en cambio, se nos presenta como infinito en
todo sentido; no, coma el tiempo, en un sentido solo; e ignoro
a qué viene el esforzarse en demostrar que es finito. Se cree
haberlo todo resuelto diciendo que la infinidad del espacio de-
pende de nuestra facultad de poder imaginar siempre un es-
pacio “mas alld’. Nada mas fatil, porque de infinitos que
nacen de nuestra aptitud “aditiva” tenemos perfecta concien-
c¢ia, como, v. gr., de la serie numérica; mientras que ¢l espacic
se nos presenta como un infinito real v simultaneo.
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i Qué estupidez la de reducir uua cosa a otra que se presen-
ta con diverso caracter! Hume, p. e., reduce al habito la nece-
sidad logica, como si de la nécesidad de costumbre no tuviéra-
mos experiencia y no sintiéramos que es cosa enteramente dis-
tinta !

Volviendo al grano, todo lo que estd en el tiempo (transior-
macion, sucesion) ha empezado; v, si empezo, tuvo una causa.
¢ A esta causa como se la puede llamar sino Dios? Podemes no
llamarla asi, en efecto, y poner una interrogacion. Mas como
todo lo que estd en el tiempo se sucede segin cierto orden y
ciertas leyes, aquella causa hubo de ser inteligente y omnipoten-
te. Detente..., dice Kant. ;Y quién lo mete a él en c¢sto? Yo
me pararé donde honradamente he de pararme.

A proposito del espacio: ;por qué esforzarme en explicar
st infinidad como una ilusion, mieniras se me presenta como
cierta? Infinito es atributo divino, lo sé, v por eso Newton pen-
s0 que el espacio es el sensorium divino. Pero hablar de divino
cuando tratamos de Dios, es ridiculo.

Como todo devenir estd en el movimienio v la transforma-
ci6n, — y éstos a su vez, en el tiempo, — admitirenios, pues, un
principio: el del tiempo. En cuanto a la materia, veamos si in-
dica una causa.

La materia es aquello en lo cual se exteriorizan, para existir.
todos los seres naturales, y si materia y espacio fueran una co-
sa misma, — como se esforzaron en imaginar Descartes v Spi
noza, — no tendriamos nada que decir y no repugnaria imagi-
narla eterna. Pero no es asi, v, de ser permitido cambiar las no
ciones de las cosas, demasiado facil seria fjar sistemas.

Se llama a la inteligencia el loco de las formas, como a la
circunferencia ¢l loce de los puntos equidistantes del centro.
La materia cual la concibe Aristételes es algo que puede ser to-
das las cosas naturales; que puede ser oro, hicrro, bronce. ete.,
v que contiene, en potencia, pues, fodas las formus. Por eso a
Dinant no le pareci6 distinta de la inteligencia.

Mas hay una diferencia, a saber, que el hombre de Ia inteli-
gencia es uno y en la materia infinito en numero, v que aquél
se aplica a todos éstos. Ademds, porque la inteligencia no tiene
cierta realidad del hecho sino en cuanto se piensa v, cuando se
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piensa, para quien lo hace. Agréguese todavia que para la inteli-
gencia el hombre, por lo menos, no es sino una sombra de los
hombres, porque ignoramos lo que sea: el hombre en nuestra in.
teligencia se compone de algo que nos basta para distinguirlo v
no confundirlo con un caballo; y 1o que se dice del hombre en
tiéndase valido para todos los seres naturales.

Pero tenemos conciencia de otras entidades. FEl circulo.
p. e, ¢qué es en la inteligencia? Una ley de construccién, como
bien dijo Kant; podemos hacer miles sobre el papel: todos se-
ran reales, diversos todos entre si y todos, al mismo tiempo.
circulos, por estar construidos de igual modo. Aunque no se
construya el circulo, sabemos que de su estructura derivara el
que todos los puntos de la circunferencia disten igualmente de!
centro.

Ciertamente, el hombre hubo de ver en la naturaleza algo
(ue se pareciese a un circulo, p. e.. un tronco de arbol cortado
horizontalmente: en él estan dibujados unos como circulos con.
céntricos. con su casi-centro visible; v asi fué puesto en camino
de que descubriera la lev de construccién referida.

Pero, en fin, esta lev la descubrid. Pues a esta lev se la lla-
ma esencia: idea en cuanio se vislumbra de cierto modo la co-
sa hecha; esencia en cuanto se comprende como esta hecha. De
los objetos materiales tenemos ideas por medio de los sentidos,
¥V no conocemos la esencia, como del circulo. Su idea, esa vi-
sion mental del circulo resulta de puntos que, sélo merced a la
velocidad de la mente, tienen cierta simultaneidad, que desapa-
rece en tanto se forma, mientras que dibujada en el papel per
manece, vy podemos asi contemplarla y analizarla.

La inteligencia es algo que estd en el tiempo y de cierto mo-
do, por la imaginacion, en el espacio, cuya duracion reside en
la memoria, que no deja desvanecer lo que se deshace. Pero la
materia, en cambio (como se ve en la tinta con que trazamos el
circulo), no se parece a un punto que corre, guardando su re-
corrido en la memoria, sino que, al contrario, seflala con diversa
sustancia cada posicion de la punta de la pluma y transforma el
hecho de la pluma que corre en una cosa; lo sustrae al tiempo
como la memoria, pero de 1in modo real.
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Pues todos los seres naturales tienen st ley de construccion ;
son hechos ( mpdypare segtn la idea de Aristoteles) vueltos co-
sas por la materia, ¥ como tales estin sustraidos al tiempo has.
ta cierto punto.

La inteligencia pura percibe la esencia; la inteligencia en
cuanto, por la organizacién, por los sentidos Yy por la imagina-
cioén, participa de la materia, percibe la manifestacion de la cosa
que, por la memoria, hace aparccer a su arbitrio en el campo de
la imaginacién.

He notado esto para que se alcance la diferencia entre ma-
teria e inteligencia: la materiy realiza la esencia, v tantas veces
cuantas se repite en ella la construceion, sin repetirse ella mis-
ma; de este modo sustrae al hechn del tiempo v lo vuelve per-
manente. La conclusion es que todos Tos seres de fa naturaleza
mineral estin va hechos, son hechos consumados y tornados per-
manentes, hasta cierto punto, por la materia. Luego buscare-
mos, volviendo sobre esto, en qué difieren de los seres organi-
Cos; mas sea como quiera, en cuanto las cosas son hechos. o
cumplidos ya o que se cumplen en la materia, han tenido que su-
ceder o suceden v estan en el tiempo

Si tomamos una linea, vemos que en la mente es un punto
que corre y su realidad estd en una sombra que el recorrido de-
ja en la memoria, al Paso que en la materia es una sucesién de
puntos diversos que marcan fijamente Ia trayectoria.

Inteligencia v materia son distintas, pues. v no importa aho
ra buscar ¢como  en e! hombre estin identificadas, hasta cierto
punto, en todo lo llamado sensible. donde se reciben las formas,
Ademis, la inteligencia aparece como el receptaculo de las for-
mulas de construccién, o esencias, y bajo este aspecto, precisa-
mente, se demuestra su superioridad.

Lo que, por el momento, importa, es que en la obra de arte
la materia (marmol, bronce), existe sola, v la forma ( Napoleon
p- e.), se apoya en ella, es algo accidental ; mientras que en Ia
obra de la naturaleza se trata de que la materia no exista sino
como Napoleén. Hay, pues, entre una Y ootra la misma diferen-
cia que entre Napoledn y su retrato.
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Primero, pues, sc admitic a Dios, dicen» a consecuen-
cia de los efectos cuyas causas e ignoraban, y esta bien; pero
esto, en primer término, demuestra la creencia en la realidad ex-
terior v, ademas, prueba que esta creencia nace de tener nos-
otros conciencia de que tales efectos no estin en nuestro poder.
Si se equivocaban llamando Dios al trueno, no erraban, en cam-
bio, al creer que no eran ellos, los ciclopes, quienes lo habian
fabricado.

Importa mucho esto, porque el solo admitir una realidad ex-
terior a la conciencia, implica Dios. La conexion entre ambas
cosas es tan clara, que precisamente por no confesar algo pa-
recido a Dios, se niega la real existencia de todos los seres. No
basta negar la finalidad ; no basta negar el orden; no basta ne-
gar, con el mecanismo, toda diferencia entre los seres: si se ad-
mite la existencia real, se acepta a Dios.

La negacion de la realidad demuestra el nexo de ésta con
la idea de un ser supremo cualquiera. El mismo esfuerzo que se
hace para negar a Dios, demuestra que la razén tienc necesidad
de €I, con lo cual resulia probada la tesis de los tedlogos
Estos sostienen, no va que para otra razén diversa de la nues-
tra sea imposible negar a Dios, sino que para la razon, si se
dejan los hechos cuales son, admitir algo superior a la natura-
leza es una necesidad.

Pero si se niega la existencia del mundo real, v no solo su
orden v finalidad manifiesta. no se dejan las cosas como estan:
st no hay nada. no es posible. ciertamente, con la nada demos-
trar algo.

Finalidad quiere decir que no hay ser no hecho para produ-
cir, en virtud de su substancia, algin efecto subordinado: que
el ojo tiene por oficio ver; el oxigeno, su combinacion con deter-
minados cuerpos, y esto porque es oxigeno; que el azoc. por su
misma naturaleza — para nosotros desconocida, — tiene el de
almacenar energia, que se manifiesta en las explosiones. No que
el azoe esté hecho para estallar, sino que es tal, esto es, conden-
sador de energia,
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Que los efectos de la naturaleza varia de los cuerpos, orga-
nicos 0 no, sean intencionales, no se puede gfirmar; se declara
solo que de su naturaleza distinta nacen propiedades diversas
también y siempre las mismas; y nadie puede negarlo.

La finalidad se demuestra en lz armonia del conjunto, en
resultar de tantas infinitas causalidades desemejantes, un con-
junto unico y ordenado que se llama mundo.

No se puede negar que cada palabra tiene un significado
propio; se puede o podra negar que esto sea intencional, demos-
trando que el acaso ha dado un sentido peculiar a cada una;
pero cuando de la unién de muchas de estas palabras nace un
sentido claro, no ha de negarse que se demuestre una inteligen
cia ¥ que ellas estén dispuestas para un fin intencional.

El significado del periodo no reside en cada palabra; resulta
de su relacion, y ¢ésta es obra de la inteligencia. Mas si niego
fue 1o solo el significado de cada palabra, sino que haya pala-
bras; si, cuando me hablan, rehuso oir, entonces es facil negar
Ta inteligencia.

Negando en una cuestion el hecho, se niega la conclusion :
pero no se demuestra que la conclusion ne exista. sino solamen-
te que nos incomoda.

Una discusién conducida de este modo implica mala fe, la
cual — segin dice Aristételes — no se rinde con razones. Si
para negar la vista me tapo los ojos, pruebd que se ve con los
010s.

La tesis teologica quedari. pues, demostrada, mientras pura
refutarla no hava mas remedio qne negar los hechos. Tales son
el que toda la antigiiedad lleg6 a 1a idea de Dios naturalmente.
v el que la razon postula a Dios, si se admite que las cosas son
como son v cuales se nos revelan en la conciencia. Mas si ni
las cosas existen, ni la razon tiene valor, la inica conzecuencia
razonable sera callar.

Demostrado, pues, que el orden v la armonia del mundo
y su unidad revelan una inteligencia, v que solo ésta puede ex-
plicarlo, porque es la tnica fuerza de que tengamos conoci-
miento capaz de tales efectos; demostrado que cuanto existe en
el tiempo (el devenir) eso puede no tener principio; que nin
guna cosa nataral es pura evistencia, sino que es una cosa qie
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existe, v que, por tanto. ha de haber una razon de su existencia,
porque solo 1o que no es mas que existencia (== ser existente)
existira sin causa, queda para la razon demostrado Dios, como
causa del existir. Cuando se dice que sin relojero no existen re-
lojes, se quiere decir que una cosa es el reloj v otra el estar
hecho. Cada ser de la naturaleza’ es algo que existe, y no pura
existencia ; que exista la pura existencia por si sola, no repugna.

Nadie se pregunta como puede ser calido el calor; mas si
encontramos algo que no es calor, -— como un hierro, p. e., —
vy que es, sin embargo, calido, tenemos derecho de creer que ha
sido calentado.

Resulta que, como en la naturaleza no hay sino objetos que
existen, y que al objeto corresponde una idea y a la existencia
otra, la razén tiene derecho de concluir que han recibido Ia
existencia.

Es evidente que los seres organicos reciben la existencia:
en todos los cuerpos compuestos es evidente también que reci-
bieron la existencia en el acto de su composicion; que nacid el
agua cuando el oxigeno y el hidrogeno se juntaron, y que esta
unién se produjo por algtn agente exterior, va sea la electrici-
dad, ya el calor.

Pero también los simples estan en el mismo caso: ¢l atomo
del oxigeno, en cuanto es materia, es divisible al infinito, v
s6lo existe, pues, en cuanto hay algo que detiene la division de
la materia. Lo propio se ha de decir si se admite una materia
tnica, homogénea, pues para que las particulas en que empe-
zard a existir sean indivisibles, se necesitard una fuerza o algo
extraiio a la materia. Como todo esto es evidente, resulta que
basta admitir el mundo exierior. para que lg razon busque una
causa de su existencia.

Como el calor es causa de que haya cuerpos calidos, lo mis-
mo el existir es causa de que haya cosas existentes.

Hubo, pues, que suponer un ser que sea el existir mismo:
al existir no se le pregunta por qué existe, como no se le in-
quiere al calor por qué es calido.

Estipidamente sostiene Kant que este es el argumento onto-
logico de Descartes, va refutado por Santo Tomas. Es, en cam-
hio, un simple argumento « posteriori, porque parte de la exis
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tencia real de los seres naturales. ;Y por qué una piedra no
tendra en si su razon de ser? — Porque “piedra” no significa
“existencia’’.

Como el calor es causa de todo lo calido, lo mismo habra
una existencia que es causa de existir a todas las cosas, que son
seres, pero no existentes.

Ahora bien: hasta cste punto se procede segin la razon na-
tural; que la razon llegue hasta alli, es un hecho, puesto que
ha llegado. Solo con la razon se ha de demostrar que se ha lle-
gado sin razon; y primero hay que dejar los hechos tales como
son y cuales son aceptados hoy por la ciencia. Si no se aceptan
los hechos, no sera la razon la que no llega, sino la voluntad
que se lo prohibe.

Existimos, pues. porque se n0s comunicy la existencia: v
existimos de la existencia que recibimos. Un poco de censide-
racion y reflexion sobre si mismo basta para demostrarlo; pero
esto llevaria muy lejos.

Queda, por ende, demostrado que si, como dijo Kani, no se
niega ni la razdén ni la naturaleza, en el actual estado de nues-
tros conocimientos, la existencia de Dios es cierta. Pero por mas
que los conocimientos cientificos progresen, y cambie, en conse-
cuencia, el concepto de materia, los datos generales seguiran
siendo los mismos.

Ahora bien: llegados a este punto, tenemos dos de las partes
que forman la induccion legitima: 1? los hechos; 2* la hipdte-
sis, o mejor. la intuicion sugerida por aquéllos, no a un indivi
duo solamente, sino a todo el género humano, mientras no se
dejo guiar |par presunciones, hipotesis que la razén refleja
de los fildésofos no desmintio después, antes bien, confirind en
sus mas profundas observaciones; 3* v ultima parte de Ia
induccion legitima, el experimento falta: v he aqui la revelacion

Dios mismo se ha revelado, v asi sabemos que la razén nos
guiaba bien.

Aqui tenemos la segunda parte de la tesis. ;Qué idea debe-
mos formarnos de Dios? Es evidente que, del hecho de que la
naturaleza no explica su existencia y que es necesario admitir,
por tanto, un ser que se la comunique, no se deriva sino que tal ser



VERBUM 29

existe, v nada mas. Sin embargo, algo la razon arguyve de los
efectos, v por tal se entiende nombrar la razén de los filoso-
fos. Sus divergencias es natural que sean tantas cuantos son
los filésofos mismos. Cuantos no negaron a Iz razén o la natu-
raleza, han llegado hasta una causa universal del ser y del de-
venir. Aqui es donde debian detenerse, y eso hicieron y hacen
los agndsticos, sosteniendo que, fuera de la existencia, que la
razén se ve obligada a aceptar, nada mas podemos saber de un
tal ser.

Otros, empero, no se conformaron. Y si Kant, con un ana-
lisis sincero de la cuestion v sin negar ni alterar los datos, al
llegar a este punto se hubiese detenido, nada podria entonces
reprocharsele. No digo que nada se pueda deducir de los efec-
tos ; pero si que son deducciones cuya explicacion puede formu-
larse de varios modos. Por ejemplo, admitido que Dios sea la
causa universal del ser, el ser subsistente y, por lo visto, una in-
teligencia real. que con pensar una cosa le comunica el ser, no
veo por qué no se pueda suponer que la naturaleza, en su ser y
devenir, no sea el pensamiento mismo de Dios. Dios pensando
en las cosas las hace existir, y existen en su mente como las
ideas en la nuestra; el espacio es, pues, una intuicion de Dios
(sensorium Dei).

Aunque no hubiese circulos, siempre seria verdad que sus
rayos son iguales: esta verdad de las esencias, independiente-
mente de la existencia, es una especie de existencia ella misma:
la existencia en si de las esencias de Platén. ;Quién impide
pensar que las esencias de las cosas todas, saliendo de si v ex-
teriorizandose, originen la naturaleza y luego el espiritu, toman-
do conciencia de si? Tendremos, por tanto, esos sistemas de Spi-
noza, de Hegel, formas de panteismo.

Admira el ver como gentes que niegan la razon v el testimo-
-nio de los sentidos presuman luego inventar otro universo, cu-
va presuncion esta constituida solamente por ciertas extrava-
gantes analogias. Fvanuerunt in cogitatinobus suk:.

Hay, sin embargo, filésofos idealistas (en el buen sentido de
la voz), que, no buscando sino la verdad, llegaron por otro ca-
mino a conclusiones antiguas, pero inatacables. Tal fué Hill
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Green, considerado como el mas grande flésofo que haya teni-
do Inglaterra, después de la edad media.

- Asombra ver ¢cémo se forma la notoriedad en torno de un
Spencer o un Stuart Mill, mientras permanece Green casi des-
conocido.

Su analisis o descripeion del conocimiento es el unico exac-
to. Green acepta de Vico la divisién del conocimiento en dos
periodos: el espontaneo y el reflejo. El primero es aquel en el
cual nuestras ideas van naciende sin que reparemos en ello.
Aquella preexistencia sofiada por Platon, en que el hombre ve
directamente las ideas y 1dquiere sus nociones, no es sino el
periodo espontaneo; en éste también, ademas de las ideas, se ad-
quiere el sano juicio o razén. No dice esto Gltimo Green, v es
lastima que no lo advirtiera.

Comprendi6é que en el periodo reflejo la mente recorre vo-
luntariamente el mismo camino, al revés, como afirma Vico; v
esta sola observacion vale toda la especulativa alemana. “C’est
cette phase toute ultérieure et véfléchie que les logiciens classi-
ques comine les empiristes ont, scule, considérée; ct, en la consi-
derant seule, ils Uont méconnue”™.

Alli esta el remedio para todos los males de la flosofia
Green no logra despojarse completamente de habitos mentales
adquiridos en el estudio de Kant, pero el culto que se le profesé
en Inglaterra (murio a los 46 afios) demuestra que, si no se le
comprendid enteramente, se sinfid al menos que aquel filhsofo
habia dado con el buen camino.

Acepta de Vico, asimismo, que entender es hacer, o sea, que
entender cs comprender como estd hecha una cosa: la inteligen-
cia es legisladora. No lo entiende todo; anda tanteando, pero
marcha derechamente.

“Entender la naturaleza, es crearla”, dice (es frase kan-
tiana, exagerada, que el propio Kant tomo de la metafisica de
Vico}. Esto solo es verdad de Dios. que cred la naturaleza,
como Green mismo lo explica luego.

Compara la naturaleza con el habla. Las palabras son las co-
sas: el sonido, su parte material ; el sentido, su esencia; pero en-
tender un periodo es entender las relaciones en que estin las pa-
Iabras.
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El entendimiento no es, por tanto, material, y su objeto (las
relaciones) demuéstranlo asi. La relacion, que es todo en la
inteligencia, esta entre dos términos, saas no es ella misma un
término, ni nada material ; y por eso se la niega o es considera-
da como cosa fitil por los basureros de la filosofia.

El sostén de la relacion es el espiritu. Si la relacion esta
fuera de los términos, que solo se hallan en el tiempo y en el
espacio, el espiritu, pues, estard también fuera del tiempo y
del espacio: el acto de entender es por tanto instantineo, es de-
cir, sin sucesion: obra en el 3y que limita el pasado v el pre-
sente, como un punto dos lineas, Como no se existe en reali-
dad sino el momento actual (el mencionado vz, aristo-
télico), que esta fuera del tiempo, y el uno absoluto es inexten.
so, es en €l uno o punto inextenso donde se existe.

No todas sino algunas de estas consideraciones las hace
Green. El yo, la conciencia, es en cada instante lo que en él ve-
mos de nosotros mismos. Entender una relacién importa la si-
multaneidad, en la conciencia, de los dos términos en el instan-
te en que se entiende. Se entiende, pues, fuera del tiempo y el
espacio, en un presente sin sucesion ( w3 ). Es decir, como
va bien lo habia notado Platén, y luego méas claramente San Pa-
blo, “que nos identificamos con Dios bajo cierto aspecto™, o sea,
(que se nos comunica en cada instante (sin sucesion).

Todo lo cual es exacto, pero adolece de alguna exageracion,
que Green corrige mas tarde. Es exacto que, como inteligencia
somos analogos a Dios; que, por ende, podemos identificarnos
con €l en este sentido; que nuestra inteligencia no es, cuando
piensa, sino Io que piensa, y si piensa en una relacién verdadera,
el pensamiento coincide con el de Dios, de donde resultan la evi-
dencia y la certidumbre. Y como Dios crea pensando, la inte-
ligencia 1o es cabal si no ve el modo c6mo una cosa esti hecha
(concepto), esto es, en qué relacién estin sus partes, en qué
relacién se unifica su multiplicidad : 1a unidad da solo existencia
al ser maltiple v le da su inteligibilidad. Pero es igualmente
cierto que Dios se nos comunica por los sentidos, v (ue una sen-
sibilidad (materia) ininteligible es el medio, tal vez necesario,
de la comunicacion (aqui cabria mucho que decir, pero en con-
junto esta bien entendido por Green el proceso). Ininteligible
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quiere decir que no entra en lo que se entiende, como V. gr.
cuando uno oye hablar, en la idea asi recogida, no entra el so-
nido: el sentimiento es el medio de comunicacibon, y por €so
o entra en el entendimiento.

Es asi que Green finaliza con una conclusion casi panteista
arrastrado por el influjo kantiano de las dos conciencias. El es-
piritu humano es autor de la naturaleza, en cuanto la piensa:
pero en cuanto humano, limitado, animal, “lié d wne sensibili-
t6 animale, il est enfant de la nature”. Pues basta corregir, di-
ciendo: el espiritu crea la naturaleza en cuanto la piensa, y el
espiritu humano, espiritu también, en tanto la crea para si en
cuanto llega a entender como esta hecha.

Basta introducir cstas observaciones: 1% que por los sentidos
vemos como estan hechas las cosas y por la mente entendemos
como estan hechas (cuando logramos comprenderlo) ; 2." que
pensando, solamente, no e crea: la inteligencia da la regla, y
nada mas; pero un acto de voluntad da ser a lo que se picnsa. Y
aqui otra advertencia, que se Je escapo a Green: la creencia per-
tenece a la voluntad, es una adhesion necesaria en lo evidente:
en lo que no lo es, mAs o menos viva; v es la creencia lo que
crea: quien cree de veras ver uma cosa. Ja ve; por esa Cristo
dijo que la fe transporta las montafias.

La creencia tiene algiun poder creador, en cuanto posee algo
de voluntaria ; pero no quiero extenderme todavia. Cierto es que
estudiando la creencia, — sombra de nuestra virtud creadora, —
algo comprenderiamos de 1a existencia. Como Green llegd a mis
ymanos cuando habia recorrido ya el mismo camino, admir¢ su
facultad de exponer claramente lo que a mi tal vez me cuesta
trabajo, y noté sus deficiencias y exageraciones, adquiridas en el
contacto cot los turbios espiritus alemanes. Ahora me propon-
go buscar todas sus obras (pues ya sé lo que dicen), para hacer
un resumen critico de su sistema.
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‘Amigo:

Fstaba ayer tan agitado y exaltado, que por cierto usted hu-
ho de deplorar lo excesivo de ciertas expresiones. Pero éstas
traicionaban no menos a la expectativa que a mi pensamiento.

Buenos Aires es un pais meridional, por mas que el clima
ande como una balanza loca y todas las estaciones estén mezcla-
das. Sus habitantes tienen las calidades y los defectos de los pai-
ses meridionales: Napoles, Andalucia, por ejemplo. Habria
que notar una diferencia, debida a la nutricién, que es de carne
aqui; pero no soy médico y no sabria definirla bien.

A priori se podria sacar consecuencias que tal vez pareciesen
verosimiles: mas estoy seguro de que no corresponderian a la
verdad. Me limito a lo que veo y se puede demcstrar.

Noto, pues, yendo a nuestro asunto, una maravillosa soltu-
+a en el escribir; advierto una habilidad no menor en la expre-
<ién de ideas abstrusas, sentimientos y sensaciones evanescentes.
Reparo en la frase el amor del colorido vivaz y el brillo o chis-
porroteo del ingenio, todo lo cual revela generalmente aptitudes
raras, y aqui comunes, sin embargo. La fibra argentina da so-
nidos preciosos. El nivel de la cultura es muy alto; digo, de la
media cultura. No hay escrito qué no revele vastas y varias lec-
turas, al par que conocimientos esotéricos: todo esto acompafa-
do por un olor a salud y juventud que encanta.

Nada digo que no sienta realmente, y si no tomo el primer
volumen que se ofrezca, para aducir ejemplos, es porque usted
va me entiende y me concede crédito sin fiador.

La literatura, tal como se entendia en Grecia y Roma, es la
flor de una cultura universal, lo mismo que la filosofia. La es-
cuiela antigua, aquella en la cual se formaba al ciudadano y no

VERBVM -8



34 LA OBRA LITERARTA

al profesional (médico, poeta, carpintero... para usar la enu-
meracion de Homero), la sola escuela de que cuidaba el Estado
(porque el aprender una profesion, liberal o no, se dejaba a los
propios interesados), esa escuela era literaria. Todo habia que
conocerlo bien, desde la geometria hasta la filosofia, pero sola-
mente hasta donde comienza la profesion. Puede dar una idea de
su programa, Quintiliano, y, mejor ain, Aristételes. Las obras
de ambos, en la forma con que llegaron a nosotros, no sou sino
los apuntes de sus discipulos, tal vez revisados por el maestro,
seglin sostienen algunos criticos. Y usted tiene en ellas toda
una enciclopedia, no completa acaso, pues se han perdido algu-
nos escritos.

Una instruccién general, por tanto. Naturalmente, no se
exigia conocer medicina (a tal enfermedad, determinado reme-
dio), pero st anatomia, a su manera, y a veces hasta compara-
da, como se tiene ejemplo en el tratado aristotélico De las partes
de los animales. Dije ya que se excluia lo puramente profesional.

Es, al fin, el programa del liceo y del gimnasio, en Europa.
“n ellos, sobre todo en el primero, las ciencias ocupan hoy gran
parte, por su natural desarrollo. En el programa del liceo en-
cuentra usted : algebra, geometria y trigonometria, estudiadas con
el método de Euclides; psicologia, astronomia y fisica, con sus
respectivas demostraciones matematicas, filosofia, historia uni-
versal. Geografia, botanica e historia natural, — mas bien des-
cripciones que verdaderas ciencias, — se dan por sabidas ya,
estudiadas, como han sido, en ¢l gimnasio, La base es siempre
el estudio del griego, del latin clasico y del italiano.

Para un programa tan extenso tres anos parecen insuficien-
tes, y no lo son, comprobiandose lo dicho por Quintiliano en
aquel pasaje: “Longam facit operam, quod repugnamus” ('a
mala gana hace larga la labor. . ), si no, dice, los jovenes “aliun-
de multos ad discendum annos habent” (“a los jovenes les so-
bran afios para aprender”).

A lo expresado antes los antiguos afiadian el derecho, la de-
clamacién, la miisica, la gimnasia, etc. El fin de su escuela era
“formar al orador”, entendiendo por tal “a quien habla de todo
adecuadamente”, es decir, lo que nosotros entendemos por “lite-
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rato”. Sin universalidad de saber, no hay literatura; pero a
ella misma han de agregarse €l discurso y la elocucion.

El discurso (asi lo llamaremos) es la parte racional demos-
trativa. Para el desarrollo de la razén existia el ejercicio de la
disputa, que obligaba a demostrar lo que se decia y sostenerlo en
contra ide un adversario, todo ello con método, segiin nor-
mas obtenidas de la experiencia, que constituian la dialéctica, v,
ademas, el estudio de los argumentos falsos y el modo de refu-
tarlos, llamado sofistica. Debe agregarse atin la tépica, ¥ una
especial para el orador civil y el abogado.

Lo primero era saber reunir con orden todos los arguinen-
tos en pro y en contra de una tesis: “dialéctica”, pues, cuyo fin
consistia en buscar la opinién mas probable. En cambio, la elo-
cuencia debe probar que, efectivamente, aquélla lo es. El orador
tiene ya formada la opinién; intenta persuadir a su auditor acer-
ca de ella.

No he mencionado la légica, no ya porque no se estudiara,
sino porque la légica versa sobre la demostracion cientifica. No
demuestra lo probable, como la elocuencia, mas lo cierto. Para
los antiguos, la légica no era, pues, el organon de la invencion o
descubrimiento de la verdad.

Puede usted medir aqui el error de quienes imaginan haber
efectuado un gran hallazgo demostrando que ‘el silogismo no
extiende los conocimientos”. Formulan un silogismo, p. e,
“los angulos opuestos al vértice son iguales; estos angulos son
opuestos al vértice; luego, son iguales”, y se preguntan, con ri-
sas de triunfadores, “si la conclusién no esti ya en Ia premisa’.
Precisamente porquel estd en la premisa y la premisa es cierta,
la conclusién es inatacable; ep lo cual reside precisamente la
utilidad del silogismo légico: demostrar lo cierto. En cuanto a
la primera proposicion: “los angulos opuestos al vértice son
iguales”, no toca descubrirla al silogismo, cuya funcion, repito,
es tan sélo de demostrarla.

La demostracion dialéctica y oratoria, como expresé antes
versa, no alrededor de lo cierto, sino de lo probable. Pero Ia
dialéctica pesa el pro y el contra, y la elocuencia demuestra. Pa-
ra la primera, teniase la disputa, y para que el error de razona-
miento no se ocultara con las muchas palabras, solian exponer
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cada argumento en forma silogistica. El adversario, o negaba
la premisa mayor, o la menor, o la conclusion.

Sea, p. e., este silogismo: “Todos los hombres son morta-
les; Hércules es hombre; luego, Hércules es mortal”. El adver-
sario podia impugnar la primera proposicion, demostrando que,
pues se ignora la causa de la muerte, no puede considerarsela
como necesaria e inevitable; que tampoco es cierta como he-
cho, pues se habla de hombres substraidos a la muerte, v. gr., de
Menelao, en Homero, y de mil mas en la mitologia. ..

FEsas disputas servian para distinguir la proposicion cienti-
fica de la que no fuera. Asi, en otro caso, la afirmaciéon: “el
milagro es imposible”, se toma como cientifica, como cientifica-
mente demostrada, y no lo estd, ni con mucho. El razonamien-
to: “Yo no he visto nunca un milagro; por lo tanto, el milagro
es imposible”, es demasiado facil de refutar: de no haber visto
un milagro nacerd en mi la dificultad de creer en él, y no la im-
posibilidad de que se realice. “El hombre es la medida de las co-
sas”, sostenia Pitigoras, es decir, que “no existe cuanto él no
haya visto o experimentado”. FEsta altima proposicién es la pre-
misa general del entimema precedente. Cumpliendo el silogismo,
resultaria lo siguiente: “Lo que uno no ve, no existe; yo no he
visto el milagro; luego, el milagro no existe”. La proposicion
inicial es absurda. “Lo que uno no ve no lo conoce por la vis-
ta’”: he aqui la proposicién cierta; negarlo seria contradecirse.

Ademas de la disputa dialéctica, que presupone el deseo de
llegar a una conclusién aceptable, habia la disputa eristica, ini-
co objeto de la cual era vencer al adversario y, como en la lu-
cha, sin excluir los golpes. Los elencos de Aristoteles, o estudio
de los silogismos falsos (sofismas), fueron escritos no sélo pa-
ra ensefiar las refutaciones apropiadas, sino también para en-
sefiar a construirlos en las referidas disputas.

En lo que atafie a la elocuencia, consistia el ejercicio en com-
poner oraciones, ya en pro, ya en contra, ya en ambos sentidos,
tales como las tetralogias de Antifon: dos oraciones para de-
mostrar el crimen y dos para demostrar la inocencia de una
misma persona.

Todos los ejercicios mencionados afilaban la razén como una
navaja. Se los ha desacreditado, calificandolos de pueriles y va-
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nos. De tal modo, los cerebros han podido redondearse a mane-
ra de pelotas, y tragarlo y admirarlo todo, con gran satisfaccion
de los bribones.

La tultima parte era la elocuencia, esto es, el estudio de la
palabra. No basta decir que la palabra ha de ser propia, conve-
niente, viva, etc. : debe mostrarse cémo se consigue esto. Aten-
diase primeramente a lo castizo de la lengua, cualidad que se
tenia por contrasefia para ser admitido en la reptiblica literaria:
excluianse, pues, los escritos con neologismos o solecismos. Lue-
go se estudiaba el “adorno”, palabra que suena mal y mejor di-
riamos “elegancia” o “eleccién”, pues se trataba, en efecto, de
elegir.

De cuanto queda dicho resultaba la obra literaria. Como la
razén lo era todo para los antiguos, que la consideraban como
distintivo del hombre, todo, pues, debia hacerse por una razon
y nada sin ella. El fin (ensefia la razén) da la forma: un cu-
chillo estd fabricado asi, porque su objeto es el de cortar. La
obra literaria, dirigida a un fin, debia explicarse con él, lo que
daba cabida a la critica verdadera, objetiva, y no a la subjetiva,
que, como Midas y con orejas no menos largas, pretende trans-
formar en oro hasta las bofiigas y éstas en aquél.

Taine di6 predicamento a esa critica, cuyo presupuesto es
que el gusto y los conocimientos de cada cual son la medida de
toda obra literaria.

Consiste, primero, en ensartar una hilera de generalidades ;
después, en juicios de mas y menos; finalmente, el ejemplo.
¢ Tratase de un poeta? Unos cuantos versos, los primeros que se
ofrezcan y que el critico reputa admirables o feos, sin demos-
tracion alguna. 'Tal es la critica holgazana y hermética de los
periddicos en general. Taine, declara Péladan, ha suministrado
el formulario a todos los truhanes de la critica: “académico”,
“frio”, “original”, etc.

La critica 1til, por el contrario, consiste en demostrar el
acuerdo o desacuerdo de la obra con su fin (basta indicarla de
este modo genérico), y desciende hasta la palabra y la puntua-
cién.

Existe también la critica de Sainte-Beuve, que es ella misma
obra de arte y se ejerce sintiendo vivamente y exponiendo lo que
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se siente. Por tal camino puede llegarse al vacio y creer que
derive de lo leido u observado la disposicién momentanea de los
nervios, originada por la buena o la mala digestion. Pero en
manos de Sainte-Beuve no hay ese peligro: cuanto ¢l siente, nos-
otros lo hemos sentido también, y es continua nuestra admira-
cién por el eritico que lo sabe interpretar y manifestar.

No quiero ahora escribirle un tratado, sino justificar en par-
te mis afirmaciones. Digo, pues, que, habiendo comprado algu-
nas obras ponderadas por la critica, no pude resistir e! fastidio
que me producia su lectura. Mas esto no quiere decir que la
Argentina carezca de algo digno de aprecio. Sin haberse for-
mado en el estudio de los clasicos latinos (por lo menos), dice
Kant, uno no serd jamas sino el mono de un literato. No lo
Creo: va es liferato quien posee bien su idioma.

Tl arte de la/ palabra se lo debemos a los griegos. v, en su
forma definitiva, a Aristoteles. Entiendo referirme a la teoria
del arte, sacada de la observacién v reducida a preceptos ¢ in-
dependiente, claro estd, de la lengua. Cualquiera sabe como se
hace una metafora y, una vez conocido el mecanisme, — expues-
to en cualquier tratado, — el resto depende del ejercicio. La
razén se desarrolla razonando y sus leyes son independientes
del griego y el latin: quiero decir que, aun formuladas por grie-
gas, pueden aprenderse en cualquier idioma. Cierto es, sin em-
bargo. que para llegar a saber el latin hay que traducir del latin
al castellano y viceversa, lo que obliga a reparar en todos los
fen6menos del habla y a adquirir conciencia de ellos, porque es-
cribir con arte es escribir por reflexion. Todo en la obra ar-
tistica ha de tener su por qué. Pero esta clara conciencia del
habla sélo se adquiere estudiando un idioma extranjero. Se eli-
ge el latin, precisamente porque no se elige. Entiendo decir que
la razén de la preferencia del latin es historica, primero, v, por
tanto, hay que respetarla; pero seria de preferir aun cuando hu-
biere de procederse por eleccion, y ello porque sélo obliga a no-
tarlo todo quien todo lo ha notado. No hay escritor moderno
comparable, por el uso artistico de la palabra, con Cicerén o Li-
vio, o, en poesia, con Ovidio. No hay letra en Cicerén y Virgi-
lio sin su por qué, v todo esto bien lo advierte el que las tra-
duce. Esta perfeccién formal, a juicio de Mommsen, no se con-
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servo sino en el italiano. Tos clasicos italianos podrian muy
bien substituir a los latinos. Es muy dudoso que Cervantes co-
nociese el latin, pero si sabia el italiano, y en el estudio del di-
vino Ariosto, sobre todo, adquirié esa perfeccion formal que lo
hace por entero comparable a los antiguos.

Esa digresion tenia por objeto rechazar la afirmacion de
Kant, absoluta en demasia. Sin saber latin puede surgir una li-
teratura argentina, pero no sin el desarrollo de la razén. Y ahi
esta Ja mala tendencia: lo que se aprecia son los efectos de
fantasia, y la fantasia en literatura, aun en las obras princi-
palmente tales, es la sirvienta, la criada, que debe tenerse bien
sujeta.
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TARNASSI. — Si; tengo formada mi teoria sobre la belleza,
mas esta teoria adolece del gran defecto de ser mia.

GrirPA. — Razon de mas para que me la expongas.

T. — He pasado resefia, primero, a todas las definiciones de
la belleza. La de Aristoteles es sin duda la mas exacta; todas la
presuponen. En verdad, no es una definicién, sino mas bien una
clasificacion. Para él, coherentemente con su sistema, que 1o
admite las ideas de Platén, no existe la belleza y si tan solo co-
sas bellas.

G. — : Qué es esto de las ideas?

T.—Es muy largo de explicar. Es la cuestion de los uni-
versales y, por el momento, bastaran dos palabras.

Segin Platén la palabra “belleza” tiene en nuestra mente c0O-
rrespondencia con una ideay con un ser en si, visto por nosotros
en una existencia anterior a la actual, en un lugar denominado
por él “hiperuranio”. Las cosas reflejan esta idea v la mente
reconoce en aquéllas tal reflejo. por lo cnal se llaman bellas.

Segfin Aristoteles, a la palabra “belleza” corresponde una
idea en nuestra mente y cierta calidad en las cosas, de la cual
esa idea seria abstraccién; y nada mds. Hay cosas bellas, ¥
Ja mente, aislando tal calidad — que en esta condicion de ais-
lamiento no existe sino en ella — se forma lo que decimos “idea
de la belleza”..

No existe, pues, la belleza fuera de la mente; inicamente se
dan cosas bellas.

(. — Me parece que estd en lo cierto.

T — No es tan facil de decidir. En este caso de la bellezz
no parece acertada, es cierto, la idea de Platon; pero en otros, al
contrario, no nos es posible disentir con él. Si su teoria es fal-
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sa, lo sera en todos los casos. Pues bien; “espacio” es una abs-
traccién, como “belleza”, y, ademas de existir en las cosas, cu-
ya extension es, y en la mente, estamos acostumbrados a pen-
sar que existe también en si, que tiene existencia propia. Anu-
lando con el pensamiento todas las cosas, nos parece que el es-
pacio continuaria existiendo.

G. — ;Y Aristételes lo niega?

T. — Naturalmente ; asi como no hay sino cosas bellas y no
la belleza, tampoco hay sino cosas extensas y no la extension o
espacio.

G.— Aqui me parece que yerra.

T. — Lo propio sucede con “el tiempo”, al cual le atribuimos
también una entidad en si. Sin embargo, si Aristételes esta en
Jo cierto, no hay tiempo fuera de las cosas, cuya duracién es;
existen cosas que duran y no la duracién.

G.— Veo que la cuestién no es tan facil de resolver.

T. — Dejémosla, pues. Aristoteles no dice ni busca en qué
consiste la belleza; es una idea y nada mas. Empero, existe en
las cosas como calidad y Aristételes bien podria indicar en qué
consiste dicha calidad, mas no lo hace. Se contenta con deter-
minar cuando llamamos “bella” a una cosa. Son tales las que
placen en la simple aprehension, es decir, que placen en el mo-
mento en que se presentan (ya en la realidad, ya en la fantasia).
y placen por su presencia, antes que ocurra en nosotros cual-
quier otra idea y se despierte la reflexion; tienen, pues, una
aprehension agradable, gustan al ser percibidas por su percep-
cion.

G. — Pero entonces seria bello el azficar, cuya percepcion
place.

T.—Y algunos lo han sostenido, por carecer de reflexion.
El paladar siente lo dulce del aziicar, mas no ve al azicar: Hay
la sensacidn, sin objeto. Para calificar de bello a algo, antes que
nada debe haber algo; mas en el paladar no se produce la ob-
jetivacion.

G. — Pero yo sé qué es el azticar.

T.— Lo sabes, mas por los ojos o por conjetura, y no por
el paladar. Lis agradable la sensacién y no el objeto. Veamos,
si no: el color es una sensacién; el ojo que objetiva, que lleva
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fuera de si la sensacion, te muestra el color en un objeto; ti no
ves Jo blanco en el ojo, mas en la leche o en el lirio. A esto se
denomina objetivacion.

G. — Tampoco veo nada en la miisica.

T.— El sonido, amigo, es una objetivacion particular, ente-
ramente distinta de la visual, pero objetivacién a su manera,
En el sabor, el paladar siéntese a si mismo variamente impresio-
nado, mas en la musica no sienten las orejas; el sonido apare-
ce como algo. Estos sentidos calificanse de estéticos, porque
existe algo que se puede llamar bello, y no la simple alteracion
del Organo, grata o desagradable. In el tactg se advierte algo,
pero también la modificacion del tacto, aspera o suave, mientras
que en la vista y el oido no se repara en el érgano. Se ve y se
oye sin que nada llame la atencién hacia los ojos o las orejas;
s6lo en ciertos casos, v. gr., una luz o un sonido excesivamente
fuertes, se produce en el respectivo nervio una sensacion dolo-
rosa: entonces notamos que tenemos o0jos y oidos.

G. — ; No hay sensacion en los ojos y el oido?

T.— ;Hombre, como puede no haberla! Mas en ello reside
la jlusién de la belleza, quiero decir, en parte, entendimonos
bien., Un color no es mas que una sensacién, pero si es agra-
dable, el placer se pone en el objeto junto con el color y le hace
parecer lo que se dice bello. Como en la conciencia no hay mas
sino el sonido y no el 6rgano que lo percibe, el placer que pro-
duce en el organg se incorpora al sonido, haciéndonos calificar-
lo de bello.

G.— Lo que dices me parece completamente absurdo. Ad-
mito lo de Aristoteles: un objeto, algo distinto de nosotros, que
place en su simple aprehension; mas el placer que se produce
en mi no puede ser lo bello, que estd en el objeto. Digamos que
lo bello es la causa del placer.

T.— Volveremos a eso. Aqui, antes de continuar, se presen-
ta un sofisma, el mas pueril, que alguno hasta llam¢ teoria. Con-
siste en el pretendido principio seglin el cual el arte no puede
ser inmoral. Se funda en la definicion aristotélica de lo bello, y
como hay artes que tienen por objeto “lo bello”, se les aplicé lo
que esto ultimo conviene.
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Winckelmann fué quien emancipé al arte de la ley moral.
Merced a Ia unilateralidad del genio aleméan, él también Ilevaba
los principios a sus mas extremas consecuencias.

Se dice bello 1o que place en su simple aprehension, y con
tales palabras se entiende manifestar que es su aprehensién lo
qite place y no otro motivo cualquiera. Es bella una manzana,
1o en cuanto gusta el comerla, sino solamente en cuanto gusta
mivarla; en tanto su simple vista place es bella, en cuanto nos
gusta comerla es huena.

Winckelmann, partiendo de esa definicion, sostenia que una
obra de arte verdadera no puede gustar sino por su belleza o
forma, y que si place por otros motivos ya no es obra artistica.
Afirmaba que la belleza del arte griego estriba en haber sabido
mantenerse dentro de tales limites, es decir, que ni la desnudez
de las estatuas griegas inspira otro sentimiento que el de admi-
racion.

Iba mis alld todavia. Citaba como ideal del arte griego la
teicoscopia en la que los ancianos que rodean a Priamo, al ver
a Ylena, exclaman: “Nadie censurari a griegos y troyanos si
luchan por esa mujer; sin embargo, a pesar de su belleza, me-
jor es que se devuelva, salvando de 1a ruina a la ciudad”. En
este pasaje (citado a la zaga de Winckelmann por todos los “es-
tetas” ), olvida notar el critico aleman que hablan solamente an-
cianos, llegados ya a la decrepitud.

Winckelmann formulaba sus razonamientos teniendo en vis-
ta la Venus de Medici. Es ésta de marmol pario y, naturalmen-
te, lo irreal de las carnes contribuye a que su contemplacién no
despierte otros sentimientos. Y esto que, a lo sumo, es efecto
del estado en que llegaron hasta nosotros las estatuas griegas,
para €l era el cardcter del arte griego. Digo “del estado en que
llegaron™, porque es sabido que los griegos pintaban sus estatuas
precisamente para hacer a la helleza no sélo admirable, sino de-
seable, con rasgos de naturalidad.

Que la belleza consista en ser la forma de una cosa agra-
dable por si, es verdad; mas esto no impide que aquella forma
por otros motivos despierte sentimientos distintos. Una bella mu-
jer se admirara por lo hermosa y se deseard como mujer. Nin-
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gin arte puede separar estas dos cosas y hacer que no se desee
gozar a una mujer, en razén precisamente de su belleza.

Flena dejaba tranquilos a los ancianos, pero no a Paris. Si
la hermosura extrema no despierta sentimientos carnales, Paris.
por cierto, no habria robado a Elena; puesto que no es creible
que la raptara para contemplarla.

Tal es la critica alemana: niega el mérito real de las cosas
y busca en ellas las excelencias quiméricas, inicas que la com-
placen.

Otra causa de esta pretendida inocencia del arte es que el
placer de la simple aprehensién, el que se experimenta al pre-
sentarse en la fantasia o en la realidad una forma, no es ni pue-
de ser culpable, porque la referida presentacion antecede a toda
reflexién y voluntad. Reflexién y voluntad muévense despues:
antes es ver, luego experimentar placer, en seguida desear y,
por fin, querer. Los dos primeros son actos reflejos (como di-
cen), mecanicos, originados por si mismos y no caen, por tanto
bajo la ley moral. Pero como no se limita y termina con ellos el
proceso, y nadie puede detenerlo sino la voluntad misma, es evi-
dente que al ver y gustar seguird el desear, y, si el deseo no se
acalla, el querer.

En esta cuestion tratase de la hermosura del cuerpo humna-
#o, de lo que toca a las emociones genéticas. Aunque se hable
en general, se piensa realmente en este caso particular.

G.— ;Y qué pretendes: que no se haya de pintar o escul-
pir desnudeces?

. — No es eso: pretendo que no se hagan pueriles sofismas,
dandoles dignidad de teorias. Kl desnudo permanecera siendo
objeto de la pintura y la escultura sobre todo, mas ello porque
los sentimientos que despierta, si es cierto que son condenados
por la moral cristiana, también lo es que dificilmente pueden ser
juzgados malos por el hombre. El protestantismo condené sin
remision a las dos artes; y fué tal vez para mitigar su rigor que
Winckelmann forjé los ya sabidos sofismas. En efecto, después
de ¢l empezaron a cultivarse en Alemania también las artes men-
cionadas. :

Fl catolicismo no condena nada, como que aceptd de los an-
tiguos griegos y romanos cuanto habia, en sus costumbres e ins-
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iituciones, que no fuera contrario a la razén o a la naturaleza.
St uno al mirar una estatua desnuda concibe deseos carnales y
no los resiste, rechazando 1 tentaciéon, comete pecado. Reco-
mienda huir de la simple ocasion, pero no la condena.

Mas, en su aplicacion, el catolicismo obra al modo de los ro-
manos con respecto al derecho. Nada mas rigido que el derecho
romano: si alguien era deudor de varios, y no podia pagarles,
éstos se hallaban autorizados por la ley para repartir entre si el
cuerpo del deudor.

Es que el concepto del derecho, si no es un absurdo, llega
hasta alli. Por eso dijo Ciceron: summum jus, subima injuria.
Mas, definiendo el derecho, determinando su fundamento, no de-
bijan ni podian légicamente tener en cuenta otra cosa. Al apli-
carlo, en cambio, consideribanse las circunstancias y las razo-
nes de humanidad. Surgié asi otra idea, el eequum o equidad
fundada en proporcionar la pena a la culpa y no al simple de-
recho: jus ecequunt.

Tal fué el modo de proceder de la iglesia catolica, que no
por nada se denomina romana. En la aplicacion tiene en cuen-
ta la naturaleza del hombre, las leyes vitales, de la civiliza-
<i6n, etc. Asi sucedid, v. gr.. que mientras los griegos prohi-
bian cercenar con fines cientificos el cuerpo humano a los mis-
mos médicos e Hipdcrates hubo de conformarse con describir el
cuerpo humano haciendo autopsias en conos, Leonardo, en cam-
bio, y por simple finalidad artistica. obtuvo en Roma permiso
para seccionar cuerpos humanos.

Mas si en la practica se puede prescindir en el arte de cier-
tas consideraciones, y basta con que el artista no se proponga
directamente excitar deseos carnales, sino tan solo representar
lo bello, no es justo desnaturalizar las cosas y construir sofis-
mas.

Mientras tanto, el paralogismo no dejé de producir sus efec-
tos, y, bajo el pretexto de que el arte no puede ser inmoral,
D’Annunzio hizo de su poesia y de sus novelas una escuela de
prostitucion, predicando hasta el incesto, Con esta teoria hay
que pintar la fuerza irresistible de los novelistas. Mas basta,
por ahora, con lo dicho.

G. — Volvamos a Aristoteles.
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T.— Una fortta que Place por si es bella: tal, poco mas o
menos, la definicién de nuestro filésofo, expresion, a la vez, de
lo que todos sentimos; una forma que place como tal y no por
otras causas. Place por si, en virtud de razones objetivas y no
subjetivas, lo que hizo llamar, con la precipitacion habitual, pla-
cer desinteresado al placer de la belleza. Y aqui es donde surge
el problema que nos hemos propuesto indagar.

Si la causa del placer, lo agradable, reside en el objeto, :co-
mo es que experimento yo el placer? Mas todas estas preguntas
son vanas, si no se conviene antes en el concepto de placer.

Croce se admira de quienes se atreven a incluir en la misma
clase el placer de sudar y el placer estético. Y, sin embargo, no
pueden ser cosas enteramente distintas, puesto que llevan un
mismo nombre. Segtn ¢, el placer estético corresponde ai es-
piritu, y al cuerpo el placer de sudar. Dejemos a un fado ahora
cuales dogmas filosoficos presupone una distincion semejante y
veamos, mas bien, por qué yo no lo admito y en qué sentido.
Previamente, busquemos la definicion que conviene a toda clase
de placer; pasaremos luego a la division.

Si investigamos bien, veremos que tal vez Schiller se hallaba
en lo cierto cuando indicaba una conweniencia como raiz del pla-
cer. ;Conveniencia con qué? Después de haber comido bien se
experimenta lo que se llama “bienestar”, forma de placer difu-
so. ;De qué puede nacer?

G. — Esa pregunta huele a necia. ;De qué puede nacer sino
de 1a digestién que se cumple satisfactoriamente?

T. — En este caso parece claro y no creo se pueda dudar;
con lo cual hemos llegado al fin de nuestra pesquisa.

G.— ;Tan pronto?

T.— No creo que el placer pueda ser diverso de si mismo.
Si, en el caso de la digestion, asoma la causa y se ve, no podra
ser otra en los demds casos, por mas que permanezca oculta.
Alli se indica por si sola, puesto gue a nadie se le ocurriria con-
testar de otro modo. La digestion se efectiia ino es verdad?
aunque no se haya comido lautamente ; pero en este caso no exis-
te placer, sino solamente ausencia de dolor.

Por tanto, podemos sentar, primero, que el placer es como
una sefia natural de que se cumple bien una funcion. Tanto es
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asi que, si en vez de placer se experimentase dolor, acudiriase
sin mas a algin remedio. Iin segundo lugar, que para experi-
mentar placer, se exige no sélo que la funcién proceda sin tro-
piezo, sino también con cierto grado de gallardia. Si la canti-
dad de manjares ingerida no es notable, Ia digestion pasa inad-
vertida. Entonces la regularidad de su desarrollo se manifiesta
tinicamente por la ausencia de dolor. Aquella frase de Croce:
“ruido del organismo”, es muy feliz. Fl placer es como el ruidg
de una maquina en actividad, el cual da a entender no sélo que
la méquina trabaja, sino que trabaja bien: en cambio, un chi-
llido o estridor es indicio de algiin tropiezo. Hay mas: si la ma-
quina no funciona con suficiente gallardia, no produce ningan
ruido. La analogia, pues, no me parece falsa.

G. — Lo mismo digo.

T.— Si el resultado fuera idéntico, cualquiera que fuese el
proceso funcional, ;se podria hablar de bien o de mal?

G.— No lo creo.

T.— Por lo tanto, sélo cuando el proceso es determinado,
solo entonces puede hablarse de bien o de mal. El érgano fun-
ciong bien si opera segin su constitucién. Y he aqui, pues, que
el placer comporta la determinacién; sin ella no existen bien ni
mal y, por ende, ni placer ni dolor. Si todo marcha bien en
nuestro organismo, nos sentimos buenos, de agradable humor.
Pero muchas funciones se cumplen fuera de la conciencia: me-
jor ain, todas ellas. Podemos, es verdad, suprimir la respiracion
hasta cierto punto o acelerarla, mas no tenemos conciencia de
como se realiza. El ruido de estas funciones es casi nulo. Por
cierto, al salir de un ambiente poco respirable a la campifia se
experimenta placer. Igualmente, si la sangre circula bien, ad-
vertimos un sentimiento de fuerza y biencstar. Mas, en general,
las funciones fueron por la naturaleza substraidas a la concien-
cia, y, de no ser asi, j pobres de nosotros!

G. — Bueno; dejemos este punto ahora,

T. — Queda por ver si el espiritu es capaz de placer y do-
lor. Sin determinacién no hay placer. jPuede el espiritu ser de-
terminado ?

G. — Por mi parte, no sé qué decir.
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T.— Depende de cém6 se conciba el espiritu. Seglin Aristo-
teles, el espiritu es la forma del cuerpo, con lo cual quiere ex-
presar que el cuerpo es la substancia del espiritu. No hay espi-
ritu en el hombre y no materia, sino sélo el hombre, que cons-
ta de la identificacién de ambos términos, modo de ver acep-
tado por la Iglesia catélica. El espiritu estd en el cuerpo, dice
Santo Tomas, como la nave en la madera.

G. — Pero, entonces, ;cémo se demuestra la inmortalidad?
Descompuesta la madera, la nave desaparece.

T.—Por cierto que esta manera de pensar, de concebir el
alma, torna dificil representarnos la inmortalidad. Aristételes,
hablando del llamado ntellectus agens se pregunta si puede o no
estar y subsistir separado, e indica la solucién: Si tiene opera-
ciones propias, en las cuales la materia no participa de ningiin
modo, entonces podrd subsistir separadamente. Segin él, la ma-
teria estd implicada en las operaciones de la mente hasta donde
hay imagenes. Si fuera posible pensar sin imigenes, se obten-
dria una operacién inmaterial. Pero, por aguda que fuera su
penetracion en el analisis introspectivo, no llegdé Aristételes, sin
embargo, a resolver el problema. Concedido atin que lo resol-
viera, no por eso la inmortalidad quedaba en salvo. Lo impor-
tante es el sobrevivir y perdurar de la conciencia individual:
sin ella no hay inmortalidad.

Mas esta cuestion esti fuera de propésito. La Iglesia acep-
ta que el alma sea forma del cuerpo, y, en cuanto a la inmorta-
lidad, toca a los tedlogos discutirla,

G.— Tt aceptas este modo de pensar porque lo admite Ia
Tglesia. i

T.— Yo expongo un modo de concebir las cosas, que fué
general un dia, y paso a indicar otro segtin el cual el alma o espi-
ritu estd en el cuerpo como el timonel en la nave. Pertenece a
Descartes. El oro es materia hecha oro: ésta es la unién de
Aristételes; el hombre es materia hecha espiritu o, como deci-
mos, animada. Empero, no quedan dos cosas, puesto que la
materia se cambia en la forma, se hace ella: el cuerpo se torna
el alma. Mas, segtin Descartes, el espiritu es substancia y for-
ma; por tanto, completo en si mismo, y siendo ya una substan-
cia, no puede unirse como forma a otra substancia, El cuerpo,
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pues, no debe la vida al alma. En una palabra, Descartes dié al
alme un cierpo espiritual, -—— de donde el cuerpo material re-
sulta infitil, — y. siendo la substancia del alma inmaterial y ma-
tenal el cuerpo, no es posible entre ambos comunicacién alguna.
De ahi la imposibilidad de explicar €l conocimiento, es decir, el
problema gnoseologico, que nacié con el cartesianismo y se de-
nominaba “problema del puente”,

Si no se admite que el alma és forma del cuerpo, dice Santo
Tamas, nunca se logrard explicar el conocimiento. En efecto, el
cartesianismo lo hizo impesible, y por eso esta condenado ya. Te
dije antes que objeto de la filosofia es admitir el conocimiento y
explicarlo; que, por tanto, una hipétesis es legitima sj lo expli-
ca, y falsa, antifiloséfica si lo vuelve o imposible o inexplicable.

G. — No comprendo.

T. —Para que el alma comunique con la naturaleza, que es
material, debe ser cuerpo, hacerse cuerpo. Tal es el hombre:
una materia animada, un alma hecha cuerpo.

G. — ; Como puede?. . .

T.— Puede, si suponemos que se realiza en la materia. ;El
cirenlo no es una idea, una forma de la mente? ;Y no se ob-
tiene en el papel, con la tinta? ;Y es acaso el circulo en la plana
oira cosa que tinta dispuesta circularmente? Como idea no es
nada real: lo realiza la tinta. Pues anilogamente se ha de pen-
sar que sucede con el alma, esto es, que sea una forma que se
produce en la materia, una formae vive cuya realizacion es el
hombre. El circulo ‘es un ejemplo que ayuda a representarse la
cosa.

5. — Busquemos analogias.

T.— Ahi tienes la llama. Es una forma, estable, porque
— mira — ni siquiera parece moverse, y esa forma no tiene otra
cubstancia que un continuo flujo de materia. Un torbellino o
remolino (vortex) es también una forma permanentemente im-
oresa en el agua, que fluye veloz; pero el remolino no es sino
g apariencia, mientras que la forma de la llama, cuya mate-
ria 0 substancia se cambia continuamente, es activa (hablamos
ciempre segun el concepto vulgar, esto es, de lo que parece);
esta forma es luminosa. Son analogias sacadas de la opinidén

CEEBVM—A4
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comin y destruidas por la ciencia, mas suficientes para auxi-
liarnos a representar la idea de Aristoteles.

La forma del cuerpo no es una simple figura, no es una apa-
riencia exterior, como la llama: el cuerpo esta por completo in-
timamente organizado. Segin las ideas actuvales, empieza la or-
ganizacion en la micela, — veunion o compuesta de agquellos da-
dos Atomos : éstas son ya como organos de la célula. Siguen las
células especializadas: musculares, nerviosas, etc., en cuya dis-
tinta naturaleza va mostrandose aquel impulso inicial coin-
plejo que anima a todas las funciones, como el color blanco a
todos los colores. Aquellas células tan diversas son como, en
una plazoleta, los varios ctimulos de diverso material que han
de servir para el edificio. Luego empiezan los tejidos, v, Hinal-
mente, componense los Organos y los aparatos correlativos de
cada funcién. Entonces, cuanto se encerraba virtualmente cn
aquel primitivo impulso o germen de fuerza, aparece explicado:
cada funcién sale de la otra y queda asignada a su érgano pro-
pio. Sin embargo, la materia sobre la cual organizan esta for-
ma, fluye continuamente como en la flama; cada seis o siete afios
se opera en nosotros un cambio de toda la materia, quedanda
~ como inmovil la forma.

Opina Aristételes (no importa que €l no haya hablado de ato-
mos en este caso; expreso lo que ¢l diria ahora) que la forma
empieza por el cambio o transubstanciacion de los atomos mis-
mos, concepto inadmisible hoy. Para nosotros, en cambio. co-
mienza en aquella dada reunion de Gtomos; es el ntmero v la
calidad de los atomos reunidos en una primera molécula. que
en los animales denominase ‘“micela”, el primer paso de nuestra
formacién, de modo que nuestro ser s¢ inicia cOn una propor-
oién o mibmero, seghn pensaba Pitadgoras, o, como sc dice ac-
tualmente, se inicia con una dada sintesis.

Cada atomo (oxigeno, carbono, etc. ), queda tal cual cnira
en la unién; por eso puede substituirlo otro de la misma espe-
cie, sin que la proporcion se altere.

Pues esta forma es el alma, apoyada y realizada en la mate-
via, pero forma activa (siente, quiere, entiende) y libre, Aun-
que las leyes de la materia no puedan eludirse, sin embargo en
virtud de ellas mismas, por no sé qué compensaciones, metutali-



-

Bl

——

VERBUA 5t

zaciones, transformaciones de las fuerzas, la forma, a pessr de
hallarse toda en la materia, se torna independientc de ésta-y an-
da y obra segtn fines que se propone a si misma y con medios
que ella elige.

Mas si no consistiese toda en la materia, no podria actuar
sobre ella. Llamémosla “fuerza™. Para que no se origine en ¢l
mundo una fuerza nueva (lo cual se considera generalmente im.-
posible) no hay sino un modo de imaginar la cosa, a saber: quc
la fuerza. por las compensaciones y transformaciones aludidas,
venga a ser despojada de su tendencia. Un movimienfo es in-
concebible sin direccién; empero, debemos pensar que, gracias
a la forma u organizacién, se verifique la existencia de un mo-
vimiento no dirigido; si suponemos ahora que este mismo mo-
vimiento sea inteligente (pues ¢l alma se identifica con ¢l) scri
el movimiento mismo, no que se crea (pues va esta dado), sino
que se determina. Mas si el alma no se identifica con este 1m10-
vimiento, de modo que ¢l mismo fije su direccion, entonces no
podra dirigir el movimiento, imponerle otra direccion — diversa
de la que tiene — sino creando un nuevo movimient: oM Po-
deroso.

He aqui como ha de entenderse esta identiticacion del alma
con la materia, esta recalizacién en ella. Fn un puitto pueden
cruzarse infinitos movimientos diversos, que vuelven a separar-
se, luego que salen del punto y se alejan. No es, por tanto, in-
concebible la coexistencia en un punto de nul impulsos distin-
tos. Pues algo asi como una reunion de impulsos en un puato,
hemos de imaginar sea en principio el alma, impulsos que co-
mienzan en seguida a separarse v desarrollarse hasta formar el
hombre, el cual viene a ser como el espectro o analisis de todos
los impulsos contenidos en aquel primitivo movimiento.

Todo lo dicho no es sino un esfuerzo para representarnos el
fendémeno, y no una explicacién del mismo ; pero ya es algo. Sin
ninguna analogia, serian palabras carentes de sentido.

Tal es, pues, la concepcion aristotélica del alma. Aquellos
impulsos, desenvolviéndose, dejan realizada una forma, perdu-
rable y activa, que en no sé cuales compromisos de! las leyes na-
turales encuentra modo de obrar libremente.
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Hemos salido de nuestro asunto, pero no importa. En cuan-
to a mi opinién sobre el alma, la veremos alglin dia; por ahora
intentemos resolver el problema de acuerdo con pareceres auto-
rizados y aceptados.

G. — La funcion, entonces, crea el 6rgano.

T.— Claro esta, v el criterio opuesto es puramente arbitra-
rio, fundado en falsas analogias. Aristoteles mismo lo previo,
refutandolo al par, aunque con otra terminologia. En aquel im-
pulso primitivo esta el que ha de llevar a ver y, por tanto, 3 la
formacion del ojo. En conclusion, toda la forma u organiza-
cion del hombre hecho encuéntrase virtualmente, como tenden-
cia a ella, en el referido impulsp inicial. Si viéramos porque te-
nemos ojos, no se explicaria 1a forma del ojo, cuyo designio o,
como dicen, idea poiética, debe de hallarse, pues, en la fuerza
originaria. No se explicaria el reproducirse del ojo, sino no ex-
plicandolo y conformandose con vagas palabras, v. gr., “heren-
cia”. Con ésta los que tienen interés en no ver (como sucede
también con aquella otra de “evolucion”) creen explicarlo to-
do, porque antes se han cuidado de dar a las palabras en cues-
tién cuantos sentidos y explicaciones sean posibles.

Nadie hereda el ojo de sus padres, pero si la facultad o po-
der de crearse el ojo, y el primer animal con o0jos, antes que
animal hubo de ser célula y. tener, pues, los ojos en potencia, es-
to es, tener solo, en aquel estado, la capacidad de crearselos.
Pero, al fin, la refutacién de tales disparates, nacidos del esfuer-
zo por substraerse a la evidencia, con fines acaso perversos, no
entra en el plan de nuestra actual conversacion.

La funcion, pues, crea el dérgano y, una vez creado, queda
determinada ; mas no se concibe determinacién sino en la fun-
cién explicada ya en su 6rgano: son una cosa misma, por aque-
lla sonada unién de materia y forma. El 6rgano recibe deter-
minada forma para que cumpla determinada funcién, y nada si-
no la forma, mantiene a la materia tal cual es.

Resulta, por ende, que si no hay materia no existe deter-
minacién o, en otros términos, que el proceso o curso de la fun-
cién esta fijado por la forma del 6rgano, pero esta ultima de-
vende de la materia.
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La consecuencia de lo expresado es que no hay placer sin
materia, que no puede darse placer sino en wun érgano en fun-
cion. En la idea de espiritu puro, el espiritu segiin los antiguns
es todo forma, pero sin materia; es forma en potencia sola-
mente, o sea, posibilidad de forma. Si se quiere, digamos toda-
via (en vez de forma) “fuerza”, “impulso complejo”, el cual
sin embargo explicase y se analiza en la materia.

Podemos persuadirnos de que donde existe placer esta enipe-
hado un drgano. No se concibe un placer puramente espiritual
sino poniendo en el espiritu leyes y determinaciones.

G.—iCaramba! ;No hay, por ventura, leyes en la inteli-
gencia?. ..

T.—Te lo dije ya otra vez: las presuntas “leyes de la in-
teligencia” son leyes que estan en la relacién de las cosas v que
la inteligencia percibe. Un “circulo cuadrado” es absurdo, no
porque sea imposible pensarlo asi, sino porque no puede ser.

G.— Mas si la razon es también funcion, debe de estar in-
cluida en aquel primer impulso supuesto: ;cédmo se concibe ello ?

T. — No hay duda de que, efectivamente, esté en él, como que
aparece en el hombre formado, desarrollo total él mismo de
aquel impulso. Por mas que se diga en contrario, atendiendo a
especiales intereses, lo cierto es que la razén no obra sino me-
diante un drgano, como lo demuestra el comprobar que no se
manifiesta claramente sino a cierta edad. Ademas, es fortaleci-
da por la educacién y existe un arte para tal objeto: la Iégica;
lo cual no se explica sino admitiendo un Grgano: el ejercicio me-
tédico lo desarrolla; ejemplo por analogia se tiene en los atle-
tas. Supongamos, en cambio, el espiritu imaginado por Des-
cartes y a que me referi antes. Siendo razén, substancia inma-
terial, serd igual en todos y siempre idéntica a si misma desde
el principio; ni se concibe como podria perderse su uso, ni co-
mo viva en el sofisma la mayor parte de los hombres.

Digase igual cosa de la voluntad, de la inteligencia, ctc. I.as
diferencias no se explican sino por el mayor o menor desarro-
lo del 6rgano, y sus enfermedades correlativas, por alteraciones
ocurridas en él.

G. — Pero no comprendo como puedan contenerse la razon
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v la inteligencia en aquel impulso primitivo de que hablabas
anies,

T. — Siempre me incitas a que me desvie. Un cuerpo pue-
de simultaneamente moverse en mil direcciones; de ahi se obtie-
ne la denominada ley de la composicion del movimiento. Efec-
thialo siguiendo la resultante de las distintas fuerzas en accion:
un bote, p. e., se mueve segun el impulsg de los remos y se-
otn ¢l de la corrienle, vendo en definitiva por la resultante de
anibos. Pues bien; una célula, la primitiva, de cualquier animal.
cumple todas las funciones, cada una de las cuales tendra pos-
teriormente su propio organo. Podemos establecer, sin embar-
g0, que no tenemos conciencia de tal funcion, hasta que, separa-
da del conjunto. no se ha fijado en un organo. Antes obran to-
das junias.

(i. — Tisto me parece un tremendo absurdo.

'I'. — No tan grande. I'oco tiempo después de haber nacido,
pongainos un afo, el nific ve ya los objetos, no en su ojo, sino
en ¢l Jugar en donde estan. Es singular que si se mira en el 0jo

abierto de un recién nacido, se advierte que nos we en su ojo 3
no donde estamos. Llega cierlo momento en el cual su ojo s¢
aclara, cesa de mostrarse empanado y sin brillo: en ese instante
su instrumento optico se ha colecado en ¢l punto de Ta vision
distinta. Pues esto de ver un objeto en donde estd implica los
cileulos mas abstrusos, que en el nifio se cumplen inconscien-
temente: la razén obra, pero sin que lo advierta ¢l.

Supongamos atn ¢l pensamiento mas abstracto ) <i no entran
en ¢l imdgenes v s¢ projonga en demasia, originara forzosamen.
ie ¢} cansancio. Si nos cansamos al pensar en abstracciones, ¢s
porque entra un Organo en la operacion.

€. — ; Pero no hay operaciones puramente intelectuales?

T Como no! ;No existen, acaso, operaciones puranicti-
te corporales? Cuaudo alguien cae, p. €., 0 al pesarse y al ocu-
par espacio, no es sino materia. Por lo mismo, en lo que atanc
a la forma, también se darin resultados formales. Todo 1o que
es inteligencia, sensacion, voluntad, pertenece a la forma, en
cuanto tal. Esto no quiere decir que la inteligencia se ejerza sin
Organo. La superficie lisa y llana de un estanque refleja el cie-
lo: el espejismo es propiedad, pues, de la lisura de la superficie:
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calidad, enionces, puramente formal; 1o cual no significa que la
calidad mencionada no resida en la materia.

(3. — Démoslo todo por bastante aclarado.

', — Epiloguemos. El placer es. como si se dijera, la sena
((ue aparece en la conciencia para indicar que la funcion se cum-
ple bien, en condiciones especiales de energia. Se exige cierto
orado de superada dificultad, para que la funcion se anuncie con
el placer en la conciencia. El proceso funcional no aparece, em-
pero. Hay, aparte de las funciones, actos como el de caminar,
p. e., que no vemos por cuales musculos o nervios se cumplen
v que, sin embargo, son casi siempre conscientes, si bien a me-
nudo se olvida uno de que camina. Miles de acciones existen
afin, cuya enumeracion es innecesaria, y en todas, dentro de
ciertas condiciones, aparece el placer.

Siempre se presenta comg tension o esfuerzo para sobrepu-
jar una dificultad, en ¢l momento en que ¢sta ha sido salvada y
vencido el esfuerzo. Para lograrlo se concentra energia, la cual
se descarga al superarse el impedimento. Y, desde este punto
de vista, puede también definirse el placer como una descarga de
energia acumulada; pero hay un limite ¢ quo: para que sea po-
sible el placer, exigese una concentracion de energio suficiente,
v para que no se cambic en dolor requiérese otro limite «d
queni, a saber, que no sea excesivo el esfuerzo, hasta violentar,
por decirlo asi, la elasticidad del drgano, 1o cual puede ocurrir
canto si es excesiva la tension como si se prolonga en demasia,
porque entonces, en vez de placer, siéntese ya cansancio, va do-
lor.

G — Demos, asimismo, por analizada la naturaleza del pla-
cer, v vayamos a lo bello,

1. THay que determinar ¢l campo en que éste aparece.
Tiiectialo siempre donde exista algo que pueda Hamarse bello:
cuerpo, imagen, concepto, sonido, etc. Un concepto no es una
substancia, pero de cierta manera se substantiva en el habla y
en el pensamiento, reflejado por aquélla. Muchas veces es un
simple nombre, como al calificar de bellp al tiempo; entiendo
expresar que no le corresponde nada en la imaginacion, sino,
como si dijéramos, el puesto de algo. Fsto es sobremanera dig-
no de notarse, por lp que veremos luego.
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G. — Aprestrate, por caridad.

T. — Pues si el placer nace, como se ha visto, de la funcién
en acto, cuando se realiza en ciertas condiciones y dentro de
ciertos limites de intensidad, no surge del objeto y es ahstirdo
buscar en €l la causa de la belleza, sing en cierto sentido.

La buena digestion depende, sin duda, de la buena calidad
de los manjares, ‘del modo seglin el cual se sazonaron, de su
grado de coccion. Sin embargo, estos factores no se muestraa en
el placer directamente, al contrario de la circunstancia mencio-
nada, esto es, el desarrollo regular y facil de la funcién.

En el objeto, por tanto, no puede darse sino una causa me-
diata del placer, en cuanto aquél se presta y csta bien condicio-
nado para el correlativo funcionamiento. Buscar en el objetn la
cualidad que place es impropio pues, como que, para repetir-
lo, no es ella la que place, sino el modo segtin el cual procede Ia
funcién. Denominaremos a esta impropiedad “la ilusion de la
helleza”.

G. — “;La ilusion de lo bello”, es decir, “fendmeno?”

T. — No, por cierto; “fendémeno” significa lo que aparece, 1o
que se muestra, y algunas veces muéstrase y aparece: lo qus no
es. Por eso y para resolver la duda en estos casos wutilizamos
la razén.

“Fenomeno”, en el sentido propio, expresa nwanifestacion.
mas porque la apariencia en ocasiones engafia (digamoslo asi
por el momento), se ha aprovechado el doble sentido del tér-
mino para hacerlo sinénimo de “ilusibn”, v. gr., en ef sistema
de Kant. Este presupone, primero, que el hombre se halle des-
provisto de razon. Para usar el lenguaje de Hegel (ilusion de
la materia, etc. ), es preciso creer que el hombre no tenga medio
para salir de engafio y juzgar si la apariencia es engaitosa o ver-
dadera. Pero el hombre posee la razon precisamente para cllo,

Ademas, en ese pretendido sistema, se presupone la maligni-
dad de la naturaleza. Dado que la apariencia puede estar, o no,
conforme con la realidad de las cosas; dado que no exista ei
contralor de la razén, no hay motivo para creer que la apatien-
cia engafie (segun el postulado de tal filosofia), sino afirmande
la malignidad de la naturaleza.

G. — Bueno, bueno; prosigue.
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I'. — Digamos, pues, — volviendo al tema mismo, — la iiu-
sion o, mejor, paralogismo de la belleza. Lejos de nosotros fa
idea de atribuir a la naturaleza la aviesa intencion de engaiiar-
nos, Ella, en cambio, se contenta con decir todo lo necesario,
dejando a cargo nuestro el interpretarlo. Aquel ludif in orbe tc-
rrarutt, del salmo; aquel tradidit mundwm disputationibus eu-
rum, no significa otra cosa.

G. - Sigamos.

T.— He aqui en qué consiste la ilusion. El placer esta en
nosotros, sin que tengamos conciencia de su origen. Es como la
luz de la aurora, esa claridad que se we a oriente, antes que surja
el sol. En la conciencia hallase, empero, un objeto, — rcal o
imaginado, — y como no se conoce ni aparece la causa del pla-
cer, tiénese por tal al objeto presente. Del mismo modo razona
la policia cuando relaciona un crimen ante todo con la persona
que se encuentre en el lugar del hecho.

Asi es como el objeto, apareciendo como causa del placer,
adquiere eso que denominamos belleza.

G.—:Y no habria relacion entre el objeto y el placer?

T. — Segtin los casos; en algunos tal circunstancia no existe,
evidentemente. Si alli (y tienen la mayor importancia) hay pla-
cer, hay también jnconsciente atribucion de éste al objeto, y.
¢in embargo, entre ambos no ocurre relacion de causalidad. lo
cual quiere decir que tampoco en los demas casos existird. aun-
que en los altimos sea mas dificil el percibirlo.

G. — ;Cuales son esos casos?

T. — Bastara con indicar algunos. Por la manana ¢l cuer-
po esta descansado; se halla, pues, en condiciones peculiares de
bienestar, y he aqui que, por falsa atribucion, se refiere a la ho-
ra del dia, a la mafiana, la causa de tal bienestar, calificando de
bella a la mafiana. Por andlogas razones, dicese hella la pri-
mavera.

G. — ¢ Pero en primavera no despierta la naturaleza toda?

T. — Pues, si es el despertar de la vida en nosotros lo gite
origina el placer, no serd entonces la primavera, simple fe-
cha en la cual se produce el fenémeno. : Porque se almuerza
al mediodia diremos que éste nos da de comer?

G. — Otro ejemplo.
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T.— La mujer. Lo que confiere a la mujer esa prerrogativa
que llamamos belleza, son los placeres gozados o la sombra dc
los que se esperan. El instinto genético nos impele y arrastra;
la mujer, revestida de la Tuz que el placer origina, se presenta
cama el medio de satisfacerlo,

¥ analisis deberia ser muy largo, mas por lo dicho <e adivi-
na cual seria ¢l resultado,

Fsto, sin embargo, no significa que la mujer sea incapaz de
belleza verdadera. Segun nuestra definicion, bella es la forma
que place como tal y no por otras causas. Dijimos iambién que
los griegos en las artes buscaban la forma verdadera del objeto,
aquella que deberia tener de acuerdo con su naturaleza: quod
quid erat esse. Ta forma verdadera. en ¢l caso de la mujer, cs
Ja que revela v manifiesta aptitud para cumpliv gallardamente
todos los oficios que le han sido asignados por la naturaleza: la
matermidad, sobre todo.

Pues hay mujeres a miles que placen por esta perfeccion de
forma antes que se despierten otros deseos. Fl hombre, en cuan.
to ammal, no aspira naturalmente sino a la mujer; los demas
anhelos son secundarios. Aspira con todo su ser, como decia
Aristoteles, pera sin darse cuenta de ello, en un principio; v
cuando se le presenta la miujer, su inconsciente y avasalladora
aspiracion, ve en ello el objeto de ésta, pero sin reconocerlo to-
davia. De ahi la forma que toma el instinto de adoracién. v
todo su preambulo del amor en las naturalezas no precozimente
viciadas. Ticmpo viene luego en el cual Dafne comprende por
aue se complace tanto on la compafia de Cloe.

La escultura busca la forma conveniente, tal como deberia
ser para que la funcion reproductiva se cumpliese entre seres
humanos, propiamente; forma que denota, primero, aptitud para
la vida (por eso algunos sostuvieron que en la vida consistia la
finalidad de la escultura), después, con sus manifestaciones,
cuales han de ser segiin Ia intencion de la naturaleza: frerza.
agi]idad y ademas, voluntad, inteligencia... en cuanto se mani-
fiestan en la organizacién. Pero estas funciones superiores en-
tran mas o menos en la obra, segin de quien se trate. Un sati-
ro e manifestard, por cierto, tanta inteligencia como Apolo;
V. & quiere caracterizar, es cvidente que un glotén, un Sileno
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revelaran sus hibitos en la forma. mas esto también ocurre se-
2un naturaleza.

La pintura alcanza mayor grado de superioridad, y su ma-
teria, puede decirse, es o que para Ja escultura es el objeto; e
mas, la escultura revela las emociones. Ciertamente, no Je os-
tan negados a la escultura, — pero no son propios de ella, si no
€1 manera abstracta, — el dolor, la alegria, etc., mientras que
cl pintor da una emocion determinada utilizando todos los de-
talles y las figuras que completan el cuadro. Mas mi intencion
no es hablar acerca del objeto propio de cada arte.

i placer nace de la funcién : existird, pues. el placer de per-
cibir, que hermoseari la percepcion, punto al cual deben refe-
rirse pintura y escultura: su objeto es la percepcién visiva, en
la forma y sus modificaciones.

G.—Ta forma o intuicién: a esto laman finalidad de las
artes, “Intuicion”™ ;qué es?

T.— Una de las palabras de sentido mas indeterminado v,
por tanto. una de las mas absurdas. He leido en una obra de
psicologia que tanto mavor aceptacion encuentran las formulas
cuanto mas imprecisas son. Spencer debe su celebridad a for-
mulas parecidas v, hasta podriamos decir, a palabras por el es-
tilo. Demos, por nuestra parte, un sentido a la voz “determina-
do”. aunque resulte algo arbitrario.

Drstinguiremos dos modos de obrar de la inteligencia, segtin
ffuc fa atencién se fije en el todo o en las partes. La aprehen-
sion o percepeion del tado sers para nosotros la “intuicién”, y
“andlisis”, la de las partes.

La intuicidn, pues, si bien se entiende, es Ja aprehension de
un pluralidad unificada, v como una pluralidad se unifica en
mna relacion (la relacion de las partes entre si), intuicidn seri
la aprehension de esta relacion misma, en primer término. En
la mtuicion estan las partes, mas la mteligencia, aunque las per-
cibe, no se fija directamente en ellas. Es este el modo natural de
entender, el acto, por excelencia, del compuesto humano ; por cso
comunicamos con la esenciy ( wislz ) o entidad de! objeto. que
cs una totalidad .

Sigue otro proceso (natural también, en cuanto, de no ser tal,
resultaria imposible), en ¢l que np entramos sino merced a un
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acto analitico: este es el camino de la reflexion, que fija ties-
tra atencion primeramente en las partes v luego en ¢l modo en
que estdn unidas, o relacidn, para tornar a componer el todo.
El andlisis y la sintesis quimicos pueden compararse a ese
proceso. El quimico, en efecto, toma, ante todo, 1un cuerpo Cn
la mano (intuicion), iuego lo resuelve en sus elementos (anali-
sis) y, eomo prueba de exactitud, los recompone finalmente (sin-
tesis). [il conocimiento de los elementos y sus respectivas 24t

valencias permite al quimico producir compuestos que no se

hallan en la naturaleza; cada dia se descubre algiin compuesto
nuevo, dotado de particulares propiedades.

Un proceso analogo, aplicado a la forma, da nacimicnto ai
arte. Al principio es la aprehension del todo, la intuicion ; lue-
go, el analisis de ésta. No basta, por tanto (como sostiene erro-
neamente Croce), la sola intuicién para engendrar la obra de
arte, sino que también se exige que la observacion precisa v
exacta repare en todas las partes, para linalmente componer el
todo. No entran en la cuenta, claro estd, los medios peculia-
res de cada arte.

Mas, fuera de las expresadas, que reciben zu objeto de Ia
naturaleza, el hombre posee artes suyas propias, con las que
compone, en formas inzentadas por ¢, los elementos proporcio-
nados por la inteligencia, v. gr., la musica, la arquitectura, la
politica, etc.

. — Sea; lo dicho podra convenir al autor de la obra ar
tistica {asi, p. e., cuando Rafacl tuvo la intuicion. es deciy,
vio imaginativamente ¢l fispasiio, debio de conocer la felicidad
del paraiso), pero no reza con ¢l espectador, que no compone.

T.—Te equivocas. Quien contempla el Fspasmo de Ra-
fael, p. ¢., no goza sino en cuanto lo reconstruye en si misino,
esto es (para valerme de la expresion comiin), sino en cuanto lo
entiende y descubre las intenciones del artista, Para una tal
obra, no bastaria un volumen,

Aqui es, precisamente, donde aparece Vico y la que Croce
reputa gran idea. En efecto, pertenece a Vico la sentencia: en-
tender es hacer, la opinién de que al percibir somos aclivos v
no pasivos, de lo cual Kant, exagerando, obtuvo ¢l subjetivisimo,
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Segtm los antiguos, mejor dicho, segiin Aristoteles, ¢l ojo
ve los objetos, v por clerto asi es; pero también se [orma de
ellns una imagen, conserva st impresion.

f.as artes de invencion humana se conocen por un caracter
especial (digo las formas creadas por el hombre), a saber, que
no basta haberlas realizado, sino que se desea conocer la razon
v el modo de hacerlas, no pudiéndose obrar a obscuras. La geo-
metria es 1a base de las formas arquitectdnicas; el dibujo geo-
métrico. la imitacidén humana de las formas naturales; la muisi-
ca, asimismo, reposa en condiciones de nitmero y medida. La
inteligencia de un pueblo se revela cabalmente en las tentativas
para reducir a ley v medida las formas naturales mencionadas
{tal, v. gr., el canon de Policleto) ; la rudeza, por el contrario,
al pretender substraerse a todas las leves y censuras: por eso ha
tomado el palsaje tanto vuelo.

(5. — Volvamos a la intuicion, por caridad.

T.— All& voy. La intuicion, este todo que el arte reprodu-
ce, aparece va hecha en la conciencia; no como el concepto, cu-
yo proceso generativo es consciente por completo. Pues bien;
1 placer no nace de la intuicion lograda, sino del proceso for-
mativo, que se substrac a la conciencia. Este placer, reflejado
sobre la intuicion como un resplandor, constituye precisamen-
ie su hermosura. He ahi por qué, en el momento en que la in-
inicion o el tado de la obra se presenta en la mente del artista.
zu alma rebosa de gozo, cuva intensidad bastaria para demos-
trar lo laborioso del aludido proceso.

Hoy se admite lo que se ve, como formacion nuestra, con
¢lementos subjetivos. Primero ocurre la accion del objeto sobre
nosotros. la impresion, v ésta es pasiva. Si no se admite esta
pasividad; si lo que entra o se imprime en nosotros no perte-
wece al objeto, es imposible todo conocimiento. Pero a ella si-
gue la reaccion, en que el sujeto es activo y por la llamada “pro-
yeccion™ coloca fuera de si a la impresién inicial. Sin la acti-
vidad el placer tampoco seria posible; si ésta existe, aquélla
rambién se produjo.

El entendimiento es, sin duda, anilogo a la percepcion; mas
bien que analogo, el proceso es el mismo, pues asi como np en-
“endemos un libro sino relacionando en nosotros los pensamien-
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tos del autor, — lo cual no impide que ellos, aunque hechura
nuestra, no sean idénticos a los del escritor, — del' mismo mado
sucede en la intuicion, que, formacion nuestra, no cesa de ser
idéntica al objeto.

He aqui, por tanto, como no somos pasivos, sino, al contrario
activos, en la contemplacion de la obra artistica. v de qué modo
es posible el placer, no efecto, sino causa de la belleza.

(. — e comprendido y me parece inttil perderse en enu-
meraciones. Sabemos que leyendo una composicion podtica se-
ra el entenderla lo que nos la hace hermosa, etc.

T. — Hemos averiguado en qué consiste Ia helleza ; las prue.
bas abundan para comprobar la exactitud de nuestra investiga-
cion.

Antes de todo, se explica asi por gué una obra de arte pa-
rece menos hermosa cuando la observamos por segunda o ter-
cera vez. El placer, dijimos, nace de comprender, que implica, a
su vez, dificultades superadas. Es natural que ¢l formar segun.
da vez una intuicion resultard mds facil que la primera, v lue-
g0, en sucesivas ocasiones, tan facil, que se compondra casi por
si misma. Las obras cuya lectura siempre resulta agradable son
las que nunca se acaba de entender completamente. Asi también
se explica el progreso de las artes, que no consiste en compli-
car las obras e impedir que la facilidad de sugerir la intuicién
llegue a eliminar el placer. Por eso mismo, aun, se antictian las
formas del arte. Cuando son demasiado conocidas v <c anuncia
¢l tema, adviértese con antelacion su desarrolln,

El vulgo llama interés al placer que nace de una espera sa-
tisfecha; es también placer cstético, pero de iltimo grado. Cier-
tas novelas no tienen otro atractivo; una vez leidas, empero, v
conocido el desenlace de la accidn, es imposible volverlas a re-
correr.

La accién dista mucho de ser cosa de poca importancia, pe-
0 sus primores no se hallan en engreir la curiosidad. Tan bha-
jo pareciales esto a los griegos, que en los dramas (por lo me-
nos en los de Euripides) ¢l préologo describia toda la accion.
Por eso Ia literatura clasica, en general, carece de interds {de-
cia el profesor Grosso), entendiéndose por tal la curiosidad de
conocer como va a terminar la aceion.
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G. — Fista bien; prosigamos.

T.—FEl bello estilo, el bello escribir sefialan un periodo de
la masica y de la literatura. La palabra “beilo” no significa en
esas expresiones sino la “perfeccion formal”. Tl proceso de
formacién enérgico y regular tienc por consecuencia la periec-
cion del producto. Mil otras observaciones podrianse afadir,
todas confirmatorias de la verdad que asiste a este concepto de
lo bello. Mas hay que tener presente una distincion de suma
importancia.

Placer y dolor son las sefias de la marcha peculiar al proce-
so organico referido; nada tienen que ver, pues, con los afec.
tos y las pasiones, o, como se denominan hoy, las emociones.
Lstas dltimas se relacionan con la voluntad, mediante el acto que
es su consecuencia: el odio en la venganza, ctc. Seghn la ten-
ria conocida, la emocion arranca de la representacion, de o iju
esta presente a 10sotros o s¢ nos representa. Veo un ledn, oo o
v se apodera de mi el miedo, que me impele a huir.

Ese analisis es inexacto. La representacion no es por si mis-
ma emotiva: solo la vuelve tal la experiencia. La vista de un
leon asusta porque la experiencia nos ha enseiiado lo que poce-
mos esperar de ella. En ciertas islas descubiertas por el capi-
tan Cook las aves no se escapaban al acercarseles los marinos,
de lo cual dedujo el capitan que alli nunca ~¢ habian presens
tado hombres. Ta vista del le6n en una jaula no atemoriz por-
que en este caso no comporta peligro alguno,

He aqui por qué una estatua puede no desperiar ningun:
emocion genética: porque es estatua, precisamente.

G. — Me parece exacto.

T.— Vayamos de prisa, que me fatigo. Una representacion,
lo que se nos presenta, ya en la realidad, va en la mente, o~
emotiva en cuanto nos anuncia algo, amenaza o promecte algo,
Mas no basta: para que lo sea en efecto, se requicre la certiduni-
bre de que a la emocién seguird ya dafio, ya beneficio; la corfi-
dumbre es la que mueve a la voluntad. Si ella no existe (como
~en el ejemplo del leén enjaulado) la emocion ne se prodnce o se
inicia tan solo. De igual manera, un homicidio no asusta ni dex.
pierta piedad en la escena, porque es fingido; sin embargo. In
habilidad del artista puede llegar a tal extremo, que por un mo-
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mento se produzea en quien contempla la obra de arte 1a ilu-
sién de la realidad. Entonces surge la emocion, pero nunca (se
entiende) tan viva comp en la vida real.

Esta cualidad de las obras de arte se llama “expresion”; su
efecto, ya lo vimos, es emotivo, y a él sobre todo se tiende hoy,
mientras que en la antigiiedad objeto del arte era la belleza.

G.— No comprendo bien la distincién.

T.—Una de las nuevas ideas puestas en circulacion por
Winckelmann, es la que distingue entre “belleza” y “expresién”.
La belleza es la forma perfecta; la expresion, al contrario, im-
plica siempre alteracién de la forma. Winckelmann y Lessing
sostenian que los griegos no buscaban la expresion, sino hasta
donde es conciliable con la perfeccién formal. Mas son errores
analogos a la “linea de la belleza”,

La expresion modifica y altera la forma, pero sin afearla,
puesto que no es sino emotividad lo que conmueve y despierta
sentimientos, y hemos visto que el arte logra esto solamente imi-
tando lo real y haciéndonos olvidar que nos hallamos en el rei-
na de la imaginacion. Esos rasgos de realidad manifiestan, ade-
mas, condiciones de observacién y habilidad en el manejo de los
medios artisticos; Velazquez es célebre, sobre todo, por esa
razon.

G. —;Adonde va a parar eso?...

T.— A un punto muy importante. La emocién verdadera
¢s violenta e impulsa a obrar. La noticia de una herencia, v. gr.,
provoca alegria, emocién que por su colorido se parece mucho al
placer, siendo empero distintos entre si. La alegria nace porque
ial circunstancia nos permitird satisfacer todos nuestros deseos,
v sera tanto mas viva cuanto mas fuertes sean ellos. Pero re-
sulta evidente que no es placer, pues éste no puede ser doloroso.

G. — Niégolo; hay placeres espasmédicos.

T.—Te equivocas. El placer, no lo olvides, es la sefia del
vigoroso y buen desarrollo de un proceso orginico; si se desa-
#rolla con una violencia tal que puede causar dafio al 6rgano,
¢l placer se cambia en dolor, indicio de esto mismo, es decir, de
algo irregular; pero, en cambio, nunca el placer es dolor. Mien-
iras que el gozo, permaneciendo siempre tal, puede acarrear la
arierte, ’
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Mas procedamos por partes. Ya se ha dicho que la obra de
arte no es sino una intuicién, una representacién, una plurali-
dad unificada. También se ha visto que es bella por el placer
de comprenderla: si no se entiende, nada vale. Resulta, por tan-
to, que, no siendo reales en la inteligencia (que comprende) los
objetos presentados, no pueden tampoco ser emotivos. El pla-
cer del intelecto reflejado en la obra de arte, repitolo, constitu-
ve su hermosura.

Analicemos ahora, de prisa, la paradoja estética segiin Ia
cual una emocion desagradable en la realidad deleita en la re-
presentacion artistica.

G. — Esto me lo pregunté muchas veces.

T.— También las emociones tienen substratum fisiologico, v
asi es que pueden originarse por medio de ciertas hebidas, o su-
primirse completamente debido a la accién de los anestésicos.
Me parece infitil detenerme sobre las mil pruebas realizadas a
este proposito. Hay en ellas dos cosas dfgnas de consideracion:
cl que podria denominarse “color de la emocién” y el “‘proceso
fisiologico”, cuya sefial son el placer o el dolor. La emocién
real no deja advertir el ruido del proceso fisiologico, pero la
artistica es templada, en razén cabalmente de que la causa no es
real. Por grande que sea la habilidad de un actor, no llega has-
ta el punto de hacernos olvidar que estamos en un teatro; de
ahi que percibamos el proceso fisioldgico mezclado con la emo-
cion. Mientras la figuracion de un atentado, v. gr., origina al-
g0 asi como un susto y un principio de terror, el proceso que se
desarrolla normalmente y con moderada energia produce pla-
cer, y hace, pues, agradable aquel temor y espanto.

Los antiguos afirmaban que el homicidio nos place en una
tragedia porque sabemos de antemano que es fingido.

Quedaria por decir algo acerca de la misica, bella por el
motivo, verdadera representacién o intuicion sonora; pero
fuera de esto, es emotiva directamente, por los numerosos efec-
tos fisiologicos que produce el sonido.

Mas este punto lo dejaremos para mejor ocasion.

VERBVM—5
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Pinosque loquentes. VERG.

NORBERTO PINERO

Viro wmplissimo, et publicae rei
administrandac munere longe
clariori abditado quam a depto;
hoe carmen, qualecumque est,
mitto grati animi ergo,

Qua minus assurgit riguo Mendocia plano,
extra pzne domos, ipsoque in limine ruris,
desertus Jocus est lapidum congestibus horrens.
Hic olim annos@ dum stans prope ab arbore pinus,
exscissi obstupeo pendentia rudera templi,

(jam sol oeciderat, jamque horz blanda levare
ceeperat aura graves venlens de montibus aestus.
lunaque fulgebat), quassis en talia noctem
fundere per tacitam audita est de frondibus arbor:

Nil datur in terris hae visere pulcrius urbe.
Montano gelidos defendens objice ventos,

qua radios recipit primi mane ardua solis,
despicit immensam sese subducere molli
planitiem clivo, finesque attingere cceli.
Rectis secta viis instructis arborum utrinque
ordine populea penitus jacet abdita silva.

Nota. — Hallase este pino entre los escombros del antiguo convento
de San Francisco. Tuvo lugar el terremoto en 1861. Men-
doza queddé por completo destruida: pasa de 12.000 el nii-
mero de los muertos. Las circunstancias me han sido su-
ministradas por testigos oculares, ¥ por lo demis una des-
cripeion exactisima del hecho salié en el “Diario” el afo pa-
sado. La pascua cae este afio como en 1861, el 31 de Mavrzo.
Esto me sugirié Ja idea de conmemorar ln catistrofe.
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Astra die multo sepe hic sunt visa micare,

et veluti captus flammis nocte wstuat sther.
Hic nubes raro maculant effusa serena,

et nisi quod torrens cum sa@vit aquarius, zstus
triste levant pondus jucunda aspergine nimbi,
perpetuo gaudet felix Mendocia sudo.

Nec damno id segetis, glacie vi namque caloris
et nive tabente Andinis in molibus, ingens
copia manat aqua per praceps, quattuor unde
flumina, que rumpunt in apertos impete campos;
innumerisque solum rivis deducta per omne,
obducuntque fimo, saturantque madore perenni.
Hinc granis spicae gravide, vitesque racemis

(nam vario Bromius priscis de sedibus actus
agmine morborum sua tandem hic signa locavit) ;
hine semper molli viridantia gramine prata:
adde solo quaqua substratam hic ignis abunde
materiem et liquidum manans tellure bitumen;
adde greges pecudum innuncros armentaque leta ;
adde genus volucrum, qua campos agmine magno
aeris et festis implent concentibus arva.

Urbs vere felix, instar ni Damoclis ensis
mpenderet ¢ usque super cervice raina.

Heu semper memoranda dies vicesima marii!
Et tum demenso jam sol descenderat orbe

post montes illos; reparans et tum sua damna
luna super terris jam plenis cornibus ibat;

et ceelum fulgebat in omni parte serenum,

in longum nubes ni ducta per dera tractum
Andibus @re micans in summis torva sederet.
Omnes immotz res stare, nec halitus aure
hunc mihi vocalem pius impertire susurrum;
aegre respirare sub @stus pondere tellus.

Ecce autem fragor audiri, mugitus et ingens,
haud secus ac caeli si qua de parte tonaret:

post sonitus turme veluti currentium equarum;
mox totus trepidare alis ceu coneitus der
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innumeris, vastoque impleri murmure cuncta.
Continuo terram subter turgescere, et imas

per stirpes undam veluti transcurrere sensi:
cuncta simul, muris subductis, tecta domorum
consedere solo, jacuitque urbs eruta sede.

[t fragor in calum; sublato pulvere luna,
opposita ceu cum privatur lumine terra,

deficit, inficiens obscuro sanguine vultus.
Urbem quis valeat nunc fingere mente sepultam ?
Millia totque virum simul una oppressa ruina?
Sic homines superis, sic sunt mortalia curz!
Interea gemitus toto increbrescere campo,

¢t resonare nigrans longis ululatibus der;
congestoque solo voces exire ruinis,

haud secus ac terra passim scatet unda madenti,
vel crepitans tecti per rimas exsilit ignis.

Nec cladi hic finis; subito nam flamma coorta,
a vento capiens et tanto fomite vires

ingentes, totam reptans en corripit urbem.
Exoriens nocti posuit sol denique finem.

Tum damnum patuit, molesque immensa malorum.
Non domus ulla loco stabat, revolutaque templa
et monumenta solo passim turresque jacebant.
Exscidio elapsi immani vix unus et alter;

®&gre quos animo e tanto terrore recepto

quod primum sors objecit, velamine facto,
larvis huc illuc similes errare videres

nomine quemque suos, natumve patremve, vocantes.
Interea in campis, quos est hinc cernere, lecta
San Martin juvenum unde est cum legione profectus,
cum, novo inaudito superatis Andibus ausu,
undique devictos Hispanos expulit urgens,
servitiique jugum populis tribus abstulit unus;
castrorum in morem tentoria constituuntur,
exiguum miseris qua sint ad tempus asylo.
Macerie inde statim passim, saxisque remotis,
pergitur auxilium quam primum ferre sepultis
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si quis vivus adhuc inter fragmenta jaceret ;
corporaque exanimum disjectaque cogere membra,
quz simul ingenti fovea conduntur in una.

Mens meminisse horret qua tunc teterrima vidi!
Haud procul hinc senis heu! circumdata natis,

sub saxis, quodam in vacuo est matrona reperta.
Non illapsa domus miseros oppresserat, et jam
exscidium lati evasisse, referre parabant

dis grates, clausis cum circumfunditur ignis,

in septemque nigros carbones corpora vertit:

unus patricia tota de gente relictus!

Hoc, si quid movet aura comam, noctesque diesque
ingeminans carmen diffundit conscia pinus:

cui veteris resonant urbis vestigia circum.

Scriptum in suburbano Pili Tombae
quod nonten a salice invenit. MCMVIT



BOILEAU

Amigo:

Apuesto a que no adivina de quién le voy a hablar.

—: De Hindenburg?, me preguntari usted.

—Pues no; de Boileau.

—; El Horacio francés?

—El mismo; mas tan poco Horacio que mientras éste no
hace sino exclamar “bibe winun’”, él grita “Boi-I-ean” .

Parece un juego de palabras y no lo es; Boileau se parece a
Horacio como el agua al vino. ; Qué quiere?, uno de mis profe-
sores, Carlos Baravalle, ha traducido las satiras v la poética de
Boileau, y con tamafio prefacio; he aqui como por fuerza tuve
que leerle. ;Cuanto tiempo hace desde entonces? De una cosa
estaba seguro: de que habria muerto sin volver a ocuparme en
Boileau; y resulta que una casualidad cualquiera me lo pone
otra vez delante.

Hubo tiempo en que el fastidio mortal que me inspira ese
rimador, lo achacaba al verso. No es clerto, El alejandrino no
es, con mucho, el meiro ideal en nuestras lenguns; mas al fran.
cés le sienta a las mil maravillas,

Nuestros idiomas, digo el castellano y el italiano, no tienen
sombra: el sonido descubre y aclara casi por igual todo el vo-
cablo; el francés la tiene en cambio. Esas vocales mudas, esas
consonantes sin pronunciarse directamente, no dejan de hacerse
sentir; forman como una pendiente alrededor del niicleo sono-
ro, una resonancia, una prolongacion que se apaga; hay una
cuantidad mas compleja que la antigua silaba muda (un cona-
to), breve y larga; y esos diptongos acentuados parecen un co-
ro, por lo embebidos que estan en sonidos. Allf la voz puede de-
tenerse y descansar a sus anchas.
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Merced a todas esas ayudas, cl ajelandrino es capaz de una
variedad de tonos ilimitada.

Con la lengua francesa se pinta, con nuestras lenguas se ta-
rarea; nuestras palabras son pedruscos, con sus contornos bien
claros y definidos; las francesas son puntos luminosos que se
atentian, yendo a pintarse y a morir, en un semisilencio, una
en otra. No hay, pues, monotonia ni posibilidad de ello para
(uien lea bien. y no como vyo.

La rima, sin embargo, embaraza no poco el pensamiento,
obligado a detenerse para contestar antes a la rima del verso
anterior. Esa dificultad es propia de toda rima. pero en el ale-
jandrino es mayor, porque no concede plazo. Hay que pagar
alli mismo y no en otro verso.

Hay peligro. por tanto, de caer en la tautologia de los Sal-
mos, en los cuales el concepto de la primera parte del versiculo
se repite casi siempre en la seounda con distinta forma : peligro
de verse obligado a tirar y dilatar el pensamiento en este lecho
de Procusto; peligro de que la rima pase de la palabra al con-
cepto, y el segundo verso resulte un eco del anterior, y la idea
camine, no derecha a su fin, sino como los perritos, volviendo
atrds a cada momento.

Mas si vencer esta dificultad es mas dificil en el alejandrino,
la gloria es también mayor. Este defecto no lo adviertn en Cor-.
neille, que piensa en alejandrinos perfectamente: el segundo
verso es la mitad exacta del concepto. FI escollo es otro: el epi-
grama. Sin embargo, este escollo es salvado por Racine con
fanta maestria, que le parece a uno sentir en ¢l 5 Séfocles, De
veras no comprenderia esa tendencia a hablar de Racine con
ligereza, si la ligereza universal no me la explicara. El alejan-
drino resulta en él el mas natural de Ins versos: la semipatsa
del verso marca el asentarse ligero del pie izquierdo, y la rime
el més recio del pic derecho. No hay suspensién, ni tropiezos.
ni desviaciones: y el pensamiento avanza siempre. Corneille
marca el paso. como los reclutas: Racine anda suelto y natural :
Boileau con [recuencia trepa. Adelanta el mismo pie, v se de-
tiene en €l hasta juntarle el ofro.
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Mas el juicio ha de resultar del analisis y no anticiparsele.
No excluyo el caso de que mi impresion me engafie, v de una
aplicacion inoportuna del criterio logico.

Un Fulano escribié un libro contra Magquiavelo, titulandolo
Bestialidades de Maquiavelo, por Fulano. La aberracion del ti-
tulo hizo justicia; en vez del titulo, para indicar mas brevemen-
te el libro, se dijo: Las bestialidades de Fulano. Tal vez el re-
cuerdo de este hecho no esté fuera de proposito.

¥ % %

Cest en wvain qu’an Parnasse un téméraire auteitr,
Pense de I'art des vers atteindre la hautenr.

il sonido es hermosisimo. ;Y la expresion? No me persua-
de. ; Sera que Boileau escribié para mi:

Souvent, dans son orgueil, un sublil ignorant
Par d'injustes dégoiigs combat toute une piece...?

Puede ser. Sin embargo, no me arrepiento de mi sufil igno-
rancia, puesto que le debo las mis vivas satisfacciones que me
haya proporcionado la lectura.

Todas las veces que leyendo a un poeta o un prosador me
encuentro con un periodo que me produce cierto malestar, acu-
do a mi sutil ignorancia. Innumerables veces he ensayado mi
método con Pindaro, con Virgilio y con el mismo Carducei, v
el resultado fué casi siempre el descubrimiento (para mi era
tal) de mil relaciones e intenciones ocultas que me dejaban inun-
dada el alma de una admiracién llena de goce., Con ellos, pues
estoy cierto que, si algo no me satisface, la culpa es mia.

¢De qué nace la fastidiosa vaguedad que estos versos me
producen? ;Qué significa: aw Parnasse? Aqui no hay duda.
significa: “en poesia”. ;Y de I'art des wers? Poesia también.
Traduzcamos, pues: “En balde en poesia un autor iemerario
piensa alcanzar la cumbre de la poesia”. Art des wvers no es
propiamente la poesia, pero aqui se usa en este sentido. Corri-
jamos, pues: “En vano un autor temerario piensa alcanzar la
cumbre de la poesia”.

¢ Y ahora me satisface? Tampoco.
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Lo que me indispone cs aquél: wun téméraire auteur. ; Por
que esta determinacion?

Los dos versos son lu apddosis de un periodo hipotético.
“En vano piensa alcanzar la cumbre... aquel en quien no se
verifica esto y esio”.

Pero con llamar al autor temerario ya se entiende que las
condiciones no se verifican.

Voy mas alla. Supongo que “Parnasse” signifique todo el
reino del arte en general, v entonces he aqui la traduccion:
“En vano en el pais del arte un autor temerario pretende al-
canzar la cumbre de la poesia”.

El fastidio, pues, nace s6lo del habito de tomar a *“Parnaso”
como sindénimo de “poesia”; siempre es algo impropio. FEm-
pero, no estoy satisfecho: hay que aclarar algo atn. Al teme-
rario que intenta subir a la cumbre de la poesia, ;como lo lla-
maremos? No le podemos llamar poeta, porque para merecer tal
nombre ha de subir a la cumbre. Puesto que no logra su deseo,
no lo es. ;Y como llamarle entonces? Querido amigo, si ng sa-
bemos como llamarle, es que no le sienta ningin nombre. ; No
habla en general? Si no tiene nombre, existe pronombre: “En
vano en el Parnaso pretende alcanzar la cumbre aquel que..."”
Ahora esta bien y todo anda conforme con Iy logica.

El Parnaso tiene muchas cumbres: una de ellas es la de la
poesia v en vano pretende alcanzarla el temerario que. ..

Quedaria por ver si las demas cumbres del arte se alcanzan
sin condicion alguna. Siempre resulta mejor corregir: “En
vano pretende alcanzar la cumbre de la poesia el que..."”

Aquel au Parnasse, ademas de confundirlo todo, es una
afectacion; pero pase como designacion geografica del lugar en
que se vergue la cumbre poética.

Queda aquel aufeur. en vez de un pronombre. ;Y por qué
este sustantivo, este pro-pronombre? jPues para rimar con
hauteur! “Autor” significa uno que ya ha publicado algo, 1o
cual introduce la idea de pasado en una accion presente. Uno
que intenta subir al Parnaso aun no lo ha tentado, mientras
“autor” quiere decir que lo intento.

Se dird que ha tentado subir una vez s'n conseguirlo, v que
sin embargo; quicre volver a tentar la prueba; que Boilean le
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grita: C'est en vain, y que éste es el significado de aufeur. Pero
entonces se derrumba todo lo demas; no se concilia bien con
Pense y es inatil enumerar condiciones, puesto (ue carece de
ellas.

He aqui, pues, que mi malestar tiene razén de ser, porque si
Boileau entendié afirmar la inutilidad de que se pretenda ser
poeta si 1o se tiene aptitud para ello, debi6 decirlo asi y no:
“que es inatil que un autor quiera ser poeta”. ..

Desde el principio, pues, el gran abstemio se rvevela incapaz
de llenar el verso sin expedientes ni recursos poco recomenda-
bles.

La poesia es ¢l arte de la palabra perfecta; la forma es obra
de la reflexion y da la medida del grado de conciencia del pro-
pio pensamiento a que uno llega. La palabra poética, antes que
a la fantasia o al sentimiento, ha de satisfacer a la razdn.

Apliquemos nuestra ignorancia sutil a los dos versos que
siguen:

SUil we sent point du ciel Uinfluence secrete,
ST son asire en naissand ne l'a formé poéte.

El significado es el mismo en los dos versos. “Si no siente la
influencia secreta del cielo”, quiere decir, segiin las creencias de
aquel tiempo, si no nacié bajo los influjos de una constelacion
que infunde aptitud para la poesia.

Expresar un mismo concepto de varios modos, es lo
que Haman los retoricos expolicidn o sinomimia, en sentido
lato. Mas para insistir en un mismo concepte variando la for-
ma, ha de haber un motivo. Muchas veces no hay sino el de
hacer alarde de agudeza e ingenio. Serd un defecto ante la ra-
z0Om, pero absolvemos gustosos al poeta si consigue producir al-
otin resultado. Ovidio abunda en tales vartaciones, abunda Cal-
derén sobremanera, y Victor Hugo: y confieso que casi siem-
pre esta lozania de los escritores eso: e admira y gusta mu-
chisimo por lo ingeniosa.

El sano juicio dice que si la repeticion del concepto no se
hace por otras razones emotivas (que es vano enumerar aqui).
si se hace por hacerla, ha de justificarse por su belleza.
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Troya ha caido.  1Tle aqui como Horacio  Juno expre-
sa este concepto: “Ya no brilla el infame huésped de la addl-
“tera espartana, ni la casa perjura de Priamo quebranta por
“medio del valor de Héctor a los belicosos aqueos. ..” Son dos
modos de decir en substancia la misma cosa; pero con la pri-
mera expresion nos pone ante los ojos a Paris (famosus hospes)
en todo el esplendor de su hermosura (pplendet), causa de la
guerra; con la segunda alude a la caida de Heéctor, en cuyo va-
lor, segtin Homero, descansaba la defensa de la ciudad, e indi-
ca. pues. 1a causa de la toma de T'roya.

Tomemos los dos versos de Boileau: el primero no podria
ser mas bello (como expresion, que en cuanto al concepto lo
examinaremos luego) : “‘si no siente en si, en sus adentros (se-
crete) el influjo del cielo”. ;Y el segundo qué es? La explica-
cion del primero en palabras propias. Si se tratara de un poeta
antiguo, este segundo verso se consideraria como una glosa o
explicacion introducida en el texto; seria como si Dante empe-
zara asi: ’

Nel megzo del caninin di nostra vita,
quando avent trent’ anni o poco pii

:No tiene ejemplo en el habla? Lo tiene; pero esto de dar
la explicacion en términos propios de lo que se ha dicho figura-
damente huele a pedanteria, sobre todo cuando no es necesaria,
como aqui.

Nada, pues, fuera de la necesidad de dar una rima a secréfe
justifica este verso.

Dans son génic étroit il est toujours captif:
Pour lui Phébus est sourd, of Péqare est rétif

Estos versos, o mejor el primero, sen la conclusion: “Si no
siente ¢l influjo secreto del cielo, si su estrella no lo ha for-
“mado pocia, quedara prisionero siempre en su estrecho genio”.
Génie es precisamente el resultado del influjo de las estrellas.
La palabra es usada en su exacto sentido etimoldgico; es lo
gue uno lleva consigo desde el nacimiento. Kl genio es interior

i
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y no exterior. Sin embargo, la impotencia en los efectos es ana-
loga a un impedimento exterior; y el verso viene a decir que en
los estrechos limites de sus aptitudes naturales esti encerrado
como en una cdrcel, lo cual a mi me parece bien dicho.

i Pero el segundo verso? “Para él, Febo es sordo, v Pegaso
mdécil”. Aqui vuelve mi malestar. Es otra forma del concepto
otro modo de expresar la impotencia. Como no puede subir so-
fo a la cumbre, invoca a Febo, y éste para él es sordo. ;Y por
qué para €l? Porque es impotente por naturaleza. Pero de no
ser asi, jqué necesidad tendria de la ayuda de Febo? Febo pues
escucha so6lo a los que no precisan de su ayuda. ;Y qué es lo
del Pegaso? Pegaso es el caballo alado. Poéticamente es simbo-
lo de la naturaleza genial y de inspiracion: quien tiene naturale-
za torpe, no tiene Pegaso.

Digamos que este verso esta afiadido tnicamente para rimar
con el anterior.

Veamos ahora el concepto, Por cierto, lo que quiere decir
no es nada peregrino. Esta todo en el refran “se nace poeta”.
Era opinion que la diversa disposicion de las estrellas determi-
naba distintas aptitudes en los que nacian; empujando a uno a
la milicia, a otro a la poesia o a la elocuencia, etc. Hoy no se
admite ya ese influjo de las estrellas, pero si una cierta pre-
determinacion, que se explica ya por la herencia, ya por el am-
biente.

Admitamos el hecho, que no tengo ningtin deseo de discutir
ahora. ;Cual sera la consecuencia? Lo que saca Boileau es asu-
mir el ademan de un profeta y dirigirse a Ios cultores mismos
de la poesia, aconsejandolos con tono solemne a que no se es-
fuercen en vano, si no sienten (dentro de si, se entiende) aquel
dado influjo.

Esta bien. ;Pero como se conoce? ; Hay un signo certero,
un criterio para distinguirlo? Uno se nota con ganas de compe-
ner versos, y sigue su impulso. “No lo hagas, le grita Boileau;
examina antes si tienes el influjo”. Pero ;no es el hecho mis-
mo de componer versos este influjo? Para el poeta no hay otro.
El que se enamora de la poesia y emprende cultivarla, ve en es-
te amor su inclinacion. Lo que se quiere decir, hablando de pre-
determinacion, es que uno nace con una inclinacién dada. Na-
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ce, pues, uno con inclinacion a la poesia, y hace versos; y Boi-
leau le grita: “No hagas versos si no te sientes inclinado a ha-
cerlos”. Pero si no se sintiese inclinado, no los haria.

La inclinacién puede ser engafio. Sea; pero el que la siente
icomo puede distinguirla? Se dird que si los versos que com-
pone son feos, la inclinacién es falsa. Nada mas absurdo, por-
que ningin poeta empezé jamas por hacer versos hermosos. La
inclinacién se manifiesta con hacer versos, y el arte, el estudio,
el ejercicio haran que los versos lleguen a ser buenos. ;Acasa
la inclinacion a la pintura se manifiesta en el nifio con cuadros
dignos de Rafael? i

Boileau no es el tnico que admitiendo la predeterminacion
saca del hecho consejos; pero los otros (Dante, Quintiliano, etc.)
no los dirigen a los autores ni a los nifios, sino a los maestros
v a los padres. Es a ellos a quienes toca examinar las inclina-
ciones de los nifios, ver si es un capricho o una inclinacion deci-
dida: v si es tal, no contrariarla. En cuanto al nifioc mismo, si
esta inclinado en un sentido, pendera hacia aquel lado; si Ia in-
clinaciéon es un capricho se cansara pronto.

Mas Boileau piensa en la llamada wocacién religiosa; tam-
bién alli ;en qué consiste esy vocacion sino en el deseo (e abra-
zar la profesion sacerdotal? Alli puede uno, hasta cierto pun-
to, examinarse, preguntarse si acaso lo que le llama al sacerdo-
cio es una degeneracion o el amor 3 la vida comoda. ;Mas qué
puede preguntarse el poeta? Siente ganas de hacer versos, y log
hace.

¢Y Horacio? Horacio propone el asunto en teoria. “‘Se
“ cuestiond — dice — si la perfeccién de una poesia se debe a
“la naturaleza o al arte; para mi no veo ni que pueda producir
“el estudio sin abundante vena, ni el ingenio inculto”.

Mas es inutil insistir en cosas tan manifiestas.
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El sistema heliocéntrico acababa de demostrarse. Los saté.
lites de Jupiter daban la prueba de que los cielos eran vacios y
que habia puntos céntricos distintos de la tierra. I.as manchas
del sol eran un signo de su rotacion.

El sistema tolomeico se sostuvo, no por f{alta en la antigiie-
dad de un Copérnico que formulara la hipotesis contraria, si-
10 porque la experiencia lo acreditaba. El tinico cuerpo al al-
cance de nuestra observacion era la luna, que gira sobre si mis-
ma y le muestra a la tierra siempre ln misma cara, ni mas ni
menos como si estuviera enganchada en una esfera.  Ningin
cuerpo en el cielo daba ejemplo de rotacion. Fué, pues, ¢l te-
lescopio el que, extendiendo nuestra vista, permitid observar
hechos que abonaban en favor de la nueva hipdtesis.

El derrumbe de tal idea, que parecia tan evidente, tan cier-
ta, y la caida de Aristoteles en todo lo fisico, aun en el concep-
to de los que permanecian fieles a las ideas antiguas, no rin-
diéndose a razones como Descartes, tuvieron suma influencia,
haciendo el mismo efecto que las ideas de Darwin en nuestros
dias, que adquieren cada vez mas mayores probabilidades, ame-
nazando acabar con todo lo antiguo.

Descartes acudio entonces para salvarlo todo, para poner en
salvo Dios y la religion, que ¢l conceptuaba bases de la sociedad.

Como era matematico, penso que a las viejas ideas se las
podria preservar de todo asaltc enlazandolas entre si a la ma-
nera de los teoremas de geometria, comgo si la certidumbre na-
ciera de determinadas disposiciones y no de intrinseca bondad.
Los teoremas geométricos no deben su incontrovertibilidad a
su ordenacién en sistema: al contrario, fué posible a Ia escuela
de Platén ordenarlos asi, porque eran incontrovertibles.

-
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Tl resultado no fué el que Descartes se propoma conseguir.
Su edificio se desmorond ‘luego; cayd al suelo, haciéndose pe-
dazos ideas que hasta aquel entonces se habian conservado in-
tactas. Nunca se vid inexperiencia semejante, efecto tan con-
{rario a la intencion. El edificio tambaleaba y ¢l le excavo la
tierra en torno para cambiarle los cimientos.

La geometria empieza por unos axiomas, por proposiciones
de evidencia inmediata; pero no nace de ellos: el axioma es el
clavo del que cuelga la cadena de los teoremas. Estos han sido
antes descubiertos y demostrados independientemente los unos
de los otros por intuiciones aisladas, como las proposiciones de
cualquicr otra ciencia, y su historia lo atestigua. La demostra-
cion del teorema de Pitigoras no supone la de ninglin teorema
anterior. La geometria empezé por donde termina, encontran-
do primeramente el modo de medir las figuras planas y solidas.
Lo que es lo Gltimo en la exposicion fué lo primero en la cons-
truccion. .

La necesidad de establecer los lindes de sus propiedades, bo-
rrados por la inundacién del Nilo, condujo a los egipcios a des-
cubrir unas cuantas reglas practicas. La primera de esas reglas,
dada por la mas elemental observacion, fué sin duda la que
concierne, en primer lugar, a la medida de los cuadrilateros en
general. De ahi se paso a buscar la del triangulo, consideran-
dose que cada triangulo es la mitad del cuadrilatero. Todas las
superficies curvas se median descomponiéndolas en triangulos.

De este modo paulatinamente se fueron descubriendo los va-
rios teoremas, pensandose después en ordenarlos.

Descartes no se dié cuenta de un hecho tan elemental: se
imagind que la geometria nacié como esta expuesta de la me-
ditacion sobre el axioma que el todo es mayor que sus partes.
De la meditacion sobre tal axioma el ingenio mas penetrante no
sacaria, en una eternidad, otra consecuencia que ésta: la parte
es menor que el todo.

No niego que acaso con el tiempo se pueda geometrizar la
filosofia; pero esto sera cuando todas sus proposiciones hayan
sido demostradas. Antes, pues, se habrin de demostrar una a
una.
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Para Descartes, y véase la seriedad de su duda, todas eran
ciertas: para hacer callar las contradicciones bastaba derivarlas
todas de un axioma. Derivarlas, en esta palabra consiste su
error, pues del axioma ni se sale ni se puede salir: al axioma
se llega.

Pasose, pues. en busca de dicho axioma, de una proposicion
que nadie pudiese rechazar y dié con el célebre: Cogito, ergo sum.

Las criticas que a esta proposicién pueden dirigirse son mu-
chas; pero no me parecen ni sinceras ni validas. Bien se com-
prende el pensamiento de Descartes: podrd quizas encontrarse
inexacta la expresion, pero ello porque ninguna expresion es
exacta. En nuestro pensamiento tenemos la conciencia infali-
ble de nuestra existencia. Sélo que de alli no es posible salir,
ni salio Descartes a pesar de su penetracion. Asi razona: todas
las veces que tendremos una idea igualmente clara, le debere-
mos dar fe, y rechazarla si no llega a ese grado de evidencia.
Parece un paso y 1o lo es: es salirse del camino. La conciencia
de nuestra existencia no deriva de premisas; es un hecho pri-
mitivo, independiente de lo que se piensa. Aun pensando mal,
estariamos ciertos de pensar v de existir. Nada tiene que ver
la certidumbre de existir con la verdad del pensamiento. F|
pensar me hace sentir mi existencia. La certidumbre no nace de
la proposicion: no se puede pensar sin existir. Tal proposicion
a €l tan sélo ocurridsele formularla. Es un sentimiento ¥y no un
ergo, una consecuencia. Para llegar de la conciencia de existir
a la evidencia de la idea, hay que dejar aquélla y pasar a ésta,
cambiar de posicion, plantear un nuevo principio, Descartes
habia de decir: No se puede pensar sin existir: yo pienso, luego
existo. Pero la premisa pide demostracién. Pensar es obrar v
no obra sino el ser, y subiendo por esta via habria llegado al
principio de contradiccién ; pero alli ya estaban todos.

En una palabra: sentimos nuestra existencia cn el pensa-
miento, mas no se trata de persuadirnos de ella, pues ni siquie-
ra es dable dudar; tritase de demostrar la verdad de lo que s¢
piensa, v esta no puede deducirse del hecho de que pensamo-.
Al mover las piernas me cercioro de que camino, mas no discu.
rro sobre esto, sino acerca de saber si camino bien, si me diri-
jo hacia donde he de llegar, cosa que las piernas no me dicen.
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Descartes introdujo el fenémeno de la conciencia donde no ca-
bia; complico inttilmente las cosas.

Para adelantar hubo de plantear otro principio: la idea cla-
ra; hubo de salir de la conciencia que es un hecho, un senti-
miento, y pasar a las ideas. Y por ahi habia que empezar.

Pero también la idea clara esti mal planteada. No es la
cuestion de saber conio nazca la certidumbre: ésta nace como
nace. Al uno bastarale un indicio, al otro no le bastard una de-
mostraciéon geométrica. Fvidencia y certidumbre son sin duda
palabras sinénimas: uno cree lo que le parece evidente y si no
le parece tal no cree y no puede siquiera creer. ;Cémo ha de
poder uno creer lo que no le parece creible?

La cuestion reside en saber si cuando estamos ciertos de
algo, este algo es cierto. Ciertos estaban todos de la estabilidad
de la tierra, y todos se equivocaban.

No debemos creer sino a la evidencia, tal es la ley de Des-
cartes. Pero jsi no hay persona que obre de otro modo!. ..
Precisamente la evidencia es la que nos engafia, presentando-
nos como tal lo que no lo es. Es de 13 evidencia que se discute,
y justamente Ja ciencia se funda en desconfiar de lo que nos
parece mas evidente. Se requiere, pues, un criterio para conocer
cuando es la ocasion de podernos confiar enteramente a la evi-
dencia.. Cuanto mas alta es una mente, tanto mas se inclina a
creer en lo no evidente.

El principio de Descartes imposibilita salir del error, no ha-
biendo error que no parezca evidente a quien se halle en él. Una
cosa es la certidumbre y otra la verdad. Para la certidumbre
no se necesitan criterios: lo que se busca es el criterio de la ver-
dad (y ese lo proclamaba en Italia Galileo y antes de é] lo habia
formulado Leonardo de Vinci), y no hay otro. Pero ese criterio
cra cabalmente el que rechazaba Descartes.

La razon nos guia bien, pero no es sino un instrumento, Por
otra parte, el campo de nuestra experiencia es muy limitado.
Si se hace universal lo que no lo es, la razén llegard a conse-
cuencias erroneas. Antes de que se descubriera la Australia, no
se admitia la existencia de cisnes negros. De modo que uno pue-
de ser arrastrado por el razonamiento a admitir conclusiones que

YERBVN-5
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la experiencia desmiente. No pocos ejemplos de ello nos puede
ofrecer la Fisica de Aristoteles,

Generalizaciones de experiencias no verificadas, y, por tanto.
mas bien de apariencias, indujeron en error a la mente de Aris-
toteles, jy tratase del Estagirital... De tales generalizaciones
consta en la mayoria de los casos el conocimiento vulgar, v de
ahi la dificultad de dar a entender algo al vulgo.

Por todo lo cual la mente humana madurando, desconfio, no
ya de la razén sino de lo que le parecia evidente, y Leonardo
formul el gran principio de que nada se puede afirmar con certi-
dumbre, sino lo demostrado por la experiencia. Aristoteles de
no sé cuales consideraciones colegia que la tierra ha de tener
la forma de una pera. Ahora Nantzen ha vuelto a salir con la
misma opinién. Segfin él, en el polo austral la tierra ha de te-
ner una prominencia. Son conjeturas mis o menos probables.
pero, mientras tanto, hasta que no se llegue al polo, nada seguro
se puede afirmar. No es, pues, la evidencia, sino la experiencia.
el solo criterio de verdad.

Volviendo a Descartes, él establece que el hombre no ha de
rendirse sino a la evidencia, pero no ha de rechazar lo evidente.
Y son estos dos principios vanos, pues la evidencia a nadie re-
pugna, sin que ello importe decir que lo evidente sea cierto.

Planteado ese principio Descartes da otro paso, admitiendo
como evidente la idea de Dios y su existencia. Y sin embargo
ya Santo Tomés, autor insospechable, habia negado tal evidencia,
por cuanto si la hubiera no seria concebible el ateismo. Aqui
aparece su célebre argumento ontologico, argumenio ya refuta-
do por Santo Tomis en Anselmo de Aosta, con s6lo recordar
el principio: aposce ad esse non valet illatio, “no se puede de
la posibilidad argumentar el ser”.

La cuestién de la existencia de Dios se halla todavia en los
términos en que fué planteada por Aristételes y los escolasticos,
T.a refutacién de las pruebas teolégicas intentada por Kant, no
resiste a un examen serio y desapasionado. Antes Kant ha de
demostrar la verdad de su sistema: tan s6lo en €l no es posible
demostrar racionalmente la existencia de Dios. La razén por
el principio de causalidad pide una causa primera; la idea de
movimiento exige un motor. Pero, con todo, la existencia de
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Dios, supuesta por la razon, en el estado actual de los conoci-
mientos 1no se puede dar como un hecho. Seria menester que
Dios, se nos mostrase. I, que la razén demuestra es que st
hay movimiento, si hay materia, han de tener una causa de su
existencia; mas, si esta causa la tienen en si o fuera de si, en
otro ser, no lo sabemos, porque para ello se necesitaria el cono-
cimiento de la esencia de la materia y del movimiento. Segun
la nocién comin Ia materia no podria ser eterna, y la demostra-
cién remonta hasta Platén.

También el tercer principio cartesiano de Ia evidencia in-
mediata de la vida de Dios es falso, pero dandolo por demostra-
do, por axiomatico, encontré una base, pues con Dios todo se
explica. El mal es que su demostracién artificial ha perjudica-
do no poco a tal idea, haciendo creer que ésta no tenga otras
pruebas que el mencionado sofisma.

El criterio de la verdad no se halla, pues, en el razonamien-
to, el cual no conduce a conclusiones verdaderas, sino cuando
sale de premisas ciertas. Ia verdad de éstas no tiene otra de-
mostracién que la experiencia. Una premisa demostrada por Ia
experiencia es base firme del razonamiento. Si la razén ha con-
ducido a conclusiones falsas con mucha frecuencia, ha sido
cuando se ha examinado bien Ia cuestion después de reconocido
el error, porque tomabase como demostrada una premisa que
no lo era.

Tal es el criterio de la verdad. La razén nos lo indica anti-
cipandose a la experiencia, pero sus indicaciones han de ser con-
firmadas por ésta.

A veces son tales y tantos los indicios que dudar es teme-
ridad. Antes de que Foucault diera la prueba experimental de
la rotacién de la tierra, ésta ya admitiase como demostrada. Sin
embargo sélo esa prueba nos di4 la certidumbre absoluta.

Resumiendo: el criterio de 1a verdad es el que fué indicado
y formulado por Leonardo. “Sélo Ia experiencia es madre de
la ciencia, del saber verdadero. Lo que no cae bajo la expe-
riencia nunca podri afirmarse con seguridad”.

aNosotyos, octubre dc 1907 1 con
el seuddnimo Hans Friedyvici.

e
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Los griegos adornaron de un mitico fleco la historia litera-
ria también, poblando de poetas imaginarios la edad anterior a
Homero. De estos poctas algunos son nombrados como tales
por et mismo Homero; y con respecto a ellos la ficcion se limi-
ta a una que otra circunstancia biografica y a los ftitulos de las
obras: otros deben a Homero el nombre tan solo, y la condi-
cion de poetas a la sugestion de algunos epitetos. Finalmente, de
los supuestos autores de las poesias de los misterios es fingida
la antigiiedad y el nombre.

Como poetas son recordados por Homero: Dembdoco, Fe-
mio y Tamiris.

Demédoco es el aedo de la corte de Alcinoo, rey de los Fea-
cios.

“T1 dios le distinguié con el don del canto de un modo es-
pecial (Odisea VIII): la musa le amé sobremanera, le di6 un
bien y un mal: Je quito Ja vista y le di6 el dulce canto Gd)......
caciado ya el deseo de comer y beber, la musa estimul) al aedo
a que cantara las hazafias de los héroes; una parte de un poema
cuya fama a la sazon alcanzo al cielo; la contienda (....... )
de Ulises y el Pelides Aquiles, que una vez, en el célebre ban-
quete de los dioses altercaron lanzandose graves denuestos (id).
Algo mas abajo Ulises dice a Demédoco: “Cantas con el mayor
tino la suerte de los aqueos, lo que trabajaron y tuvieron que
padecer ............-- vamos pasa adelante y narra el ardid
hermoso del caballo de madera”.

Finalmente, en el mismo canto de la Odisea, Homero pone
en Tabios de Deméddaco la célebre aventura de la red de Vulea-
no (Hefestos) .

Sobre los datos consignados han hecho los eruditos sus in-
vestigaciones, por no existir otras fuentes.



VERBUM 8g

Siendo Corcira (Corfi) la isla de los Feacios, Heraclides
Pontico hace a Demoddoco natural de Corcira; Demetrio Falé-
reo (como) identifica a Demédoco con el aedo (Odisea I11 2673
a quien Agamendn, al partir para Troya, deja encomendada a
Clitemnestra, lo da como espartano.

Heraclides le atribuye dos poemas, wuno titulado:
“Thiov m=épSnats otro: * Agpodltng nal Hyalazou Yapos. Segtfm otros el titulo
del primer poema era: "o &weie. Femio, hijo de Terpsio, es el
aedo de la corte de Ulises, y canta el retorno de los griegos de
Troya. Sobre este dato creyo Heraclides poder conjeturar que
compusiera un poema titulado: Retorno de I roya de los que
acompafiaron a Agamenén.

Platén habla de Femio como si todavia se cantaran sus poc-
mas por los rapsodos, pero como lo cita incidentalmente, ¥y no
cabe alli hacer cuestiones de autenticidad, 1a cosa no tiene im-
portancia.

Platén llama a Femio, itacense, al paso que Tiioro 1o hace
maestro de escuela en Smirna y lo casa con la madre de Homero.

Es indudable que los griegos no conocian a Femio sino por
el pasaje consignado arriba, de la Odisea: de modo que son
conjeturales la patria del poeta y el titulo del poema.

En cuanto a Tamiris, el pasaje que le corresponde de la Tlia-
da (B 592-600) es de dudosa autenticidad v de €1 tratavemos
mas adelante.

Nada impide creer que hayan existido realmente Demdédoco
y Femio; Homero no inventa, no es un novelista sino el “primo
pittor delle memorie antiche” como le llama Monti, v este ca-
racter es tan sobresaliente en €I, que Estrabon le Juzga mas fi-
dedigno que Herédoto. Lo de inventar nombres para completar
un cuadro de costumbres, es licencia incompatible con aquelia
edad.

Anfion es nombrado por Homero, mas no como pocta. Se-
gin Homero era hijo de Zeus v Antiope, v, con su hermano
- Zeto, fundador de Tebas.

Es digno de notarse su nomhre Anfion: “el que anda alre-
dedor”. En las ficciones de los poetas de los catilogos y los To-
gografos, la etimologia desempefia un gran papel. Siete eran las
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puerias de T'ebas y siete las cuerdas de la lira: esa coincidencia
y la etimologia del nombre dan razén de la leyenda que le con-
cierne. Anfién circundé de muros a Tebas, y tocando él la cita-
ra las piedras conmovidas iban por si solas a colocarse unas
sobre otras (Hesiodo, frag. CCIV, Ferécides), otros, en el ni-
mero de las puertas, preferian ver el niimero de los hijos de
Anfién (Higynus). Luego habia divergencia sobre si la lira le
fué dada por Mercurio (Apoll. III) o Apolo (Dioscorides) o
las Musas (Ferécides) o si él mismo la inventara. :

Segin Pausanias (Betwzis) esa leyenda se deberia al au-
tor de un poema sobre Europa. Juliano (Suidas: Anfién) ade-
mas de la citara le hace inventor de la misica, y del modo li-
dio, De la citara le crefa inventor Platén también (Leyes 11I) ;
Hleraclides era de opinion que el mismo Zeus le ensefiara su uso.

Ta leyenda en su desarrollo acab6 por casarle con Niobe
y parece que algunos himnos llevaron su nombre. '

Quirén — 'TI'ambién Quiron, el maestro de Aquiles, fué cam-
biado en poeta; Homero lo proclama el mas justo de los cen-
tauros, lo llama maestro de Aquiles y Esculapio. Para Home-
o los centauros eran una tribu de Tesalia que habitaba cerca
de Pelion v el Osa. El nombre significaria: aguijoneadores de
toros: su transformacion en monstruos mitad hombres, mitad
caballos, se debe al autor de la ‘Titanomaquia, obra, dice Ate-
neo, de Fumelo o de Arctino, y débese a la fantasia del poeta y
no a levendas populares. Eudoxia escribe al mismo autor la fi-
liacion de Quirdn, que seria hijo de Saturno y Filira, hija del
Océano; al paso que Eudoxia por su cuenta le cree hijo de Ixion,

11 poeta de la Titanomaquia derivaba quizis el nombre de
“centauro” de xviéo y alpz | y veia en lo scentauros un simbolo
de las naves: “Las naves, dice Homero, que son los caballos
del mar™ (S 709).

En un fragmento de la Titanomaquia, conservado por Cle-
mente Alejandrino, se lee de Quirdn: “guio al género humano
a la justicia, ensefiandole el juramento y los sacrificios propi-
ciatorios y los signos del Olimpo”, es decir, las constelaciones.
i1 conocimiento de las constelaciones que se atribuye a Quirén
es otra prueba del significado que el nombre de los centauros
tenia para el autor.
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Aqui también se ve 1a obcecacién de los mitégrafos que pri-
mero dan a las leyendas griegas origen popular, y luego no ven
en ellas sino simbolos del sol y de las nubes, de los que los grie-
gos tan poco se preocupaban.

Ademas de Aquiles y Esculapio, Quirén habia tenido por
- discipulos a Teseo (Jenofonte), a Jasén (Pindado Nem.) a
Heércules, etc. Ensefiaba msica, justicia, medicina (Plut de
Mus) y Astrologia: es este el arte que ensefiara a Hércules.
Ademas descubri6 la virtud de todas las hierbas.

Se citaba con diversos nombres una obra que algunos atri-
buian a Quirdn, otros a Hesiodo. Segtn Suidas se titulaba:
émoditer, es decir, preceptos a Aquiles, y segin Pausanias.
mapalvers  exhortacién. En cuanto a otra obra: El arte de cu-
rar caballos, fué imaginada para explicar su naturaleza de cen-
tauro.

Dares. — De Dares dice Isidoro de Sevilla: “fué el primer
historiador pagano que en hojas de palmera escribiera la his-
toria de los griegos y los troyanos” (Orig. lib. I* C. 41).

Heliano pretende que se conservaba atin en su tiempo la
Tliada de Dares en idioma frigio. Lleva su nombre un opliscu-
Io latino: “de excidio Troiae” con prefacio apdcrifo de Corne:
lio Nepos. Este opiisculo, lo mismo que las efemérides en g li-
bros, segin Suidas, de Dictis pretendido secretario de Idome-
neo, y otras falsificaciones, encontraron favor en la Edad Me-
dia sobre todo. De esta obra se contaba que permanecié oculta
en un sepulcro hasta el tiempo de Nerén, en que un terremoto
Ia puso al descubierto. No se conservé el texto griego sino una
version latina en 6 libros.

Dictis habria sido copiado por Homero lo mismo que Corino
(Tzetze Chil....). ;

“Era éste, al decir de Suidas, troyano y. segin muchas con-
jeturas, anterior a Homero; compuso una Iliada cuando aun
existia Troya. Fué discipulo de Palamedes y sirviése del alfa-
Beto dérico inventado por su maestro. Describié también la gue-
rya de Dardano contra los Paflagonios; Homero tomé de é to-
do el argumento del poema”,

Dafne también o Manto, hija de Tiresias, consagrada por
los Epigonos después de la toma de Tebas a Apolo en Delfos,
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escribio, dice Diodoro Siculo (IV 66) oraculos, y no pocos ver-
sos suyos fueron introducidos por Homero en sus poemas.

Una Helena hija de Museo, cuenta Tolomeo Hefestion, es-
cribio antes de Homero la guerra troyana, sirviendo su obra de
fuente a Homero.

FEn cuanto a Palamedes en la leyenda troyana entré posterior-
mente a Homero. Segtn toda probabilidad, este personaje fué
inventado por el autor de los cantos chiprios, por la necesidad
de oponer a Ulises un héroe mas astuto que él.

En lo sucesivo, el silencio de Homero con respecto a Pala-
medes se tomd como efecto de la envidia, llegandose 3 suponer
que después de haberlo aprovechado, hizo desaparecer sit poe-
ma sobre la guerra de T'roya.

El nombre, por lo sugestivo, no pudo ser inventado con ma-
yor acierto, pues que significaria “el que aconseja en la lcha™;
o, si se deriva de welapdopar el maquinador, el inventor, asi es
que se le atribuyd un sinntimero de hallazgos o inventos: el del
alfabeto (Estesicoro) o por lo menos los signos de las aspiradas
(Dion, Crisos XIII); el de la dama, del ajedrez, de los dados y
finalmente el de los nitmeros, pesas y medidas.

Se le atribuia la prediccion de un eclipse. “Hallo, dice So-
focles, 1a medida de los astros, sus revoluciones, su orden, y las
constelaciones”, y Fildstrato: “Antes de Palamedes no habia es-
taciones, ni sucesion de meses, ni afos: el tiempo carecia de
nombre; no habia monedas, ni pesos, ni medidas, ni nimeros,
ni amor al saber, como que no existia el alfabeto”. (Hes, cap.
X).

La suposicion de que Homero no mencione a Palamedes por
no haber recogido toda la leyenda troyana, no es admisible.

Demetrio Faléreo, discipulo de Teofrasto, alumno de Aristo-
teles, el mismo que en nombre de Casandra goberné a Atenas
por diez afios (317-307 a. J. C.), en un fragmento conserva-
do por Estacio y sacado quizd de su obra: =t "Odusselas da el
nombre de varios poetas anteriores por supuesto a Homero:
Automedes de Micenas, Perimedes de Argos, Licimnio de Bu-
pracio, Farida de Laconia, Probulo de Fisparta. Tl mas anti-
guo seria Perimedes, siendo los ofros sus discipulos . Demddoco,
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ademis de Perimedes, habria tenido por maestro a Automedes
también.

Automedes seria autor de un poema sobre la guerry de An-
fitridn contra los Teleboas y de otro titulado: la contiends de!
Citerén y el Helicén. En otro fragmento del mismo, Deietrio,
citado por Tzetze, se hace mencién de otro poeta: Quiron de
Corcira que como Demédoco y otros, acompafiaron el canto al
toque de citara. Heraclides Péntico en su obra: swvaywy: év povaws
mienta entre los poetas anferiores a Homero a: Anfién, Tino
Antes, Piero, Filamén, Tamiris, Demédoco.

Antes, si se cree a Pausanias, era contemporineo de Lino v
natural de Antedén en Beocia; Filostéfano lo da como hijo de
Poseidén (Neptuno) y cuenta que fué muerto y desollado por
Cledmenes, hermano de Lednidas, quien se sirvié de su piel pa-
ra escribir oraculos. Habria compuesto himnos (Plutarco) .

De los demas poetas citados por Heraclides Portico son ya
conocidos Anfion y Demddoco, los demas tienen importancia
particular, perteneciendo al niimero de los poetas liricos religio-
s0s. De estos tendrian relacion con el culto de Apolo: Filamon,
su hijo Tamiris, Crisotemis y Olen; con el culto de Demeter:
Eumolpo, Museo, Panfo, Orfeo, éste apartte, y To mismo digasc
de Lino, Pierio y Olimpo. Nadie admite la existencia de estos
poetas o por lo menos su antigliedad ; sin cmbatgo se les conce-
de cierta realidad, pues aun siendo fingidos sus nombres, no se-
ria ficcion que existieran poetas liricos religiosos anteriores a
Homero, porque la lirica, dicen, es de las formas de la poesia
la que aparece primero, sobre todo la lirica religiosa.

“n cuanto a esta pretendida prioridad de Ia lirica, la demues-
tran sus sostenedores con un argumento a priori, y pruebas his-
toricas: El argumento a priori consiste en que la lirica es maui-
festacion del “sentimiento” y el sentimiento es un hecho primi-
tivo y universal. Nada mas falso que este argumento. Antes
de Homero y de la epopeya, los hombres manifestaban sta du-
da sus sentimientos; mas, si la manifestacion de un sentimicn
to fuera de por si lirica, resultarian también liricos los animales...

El argumento a priori citado, como otros de la misma indole.
se debe a ese pretendido método cientifico que hace caso omise



90 POETAS CRIEGOS ANTELRIORES A HOMERO

de la forma y las diferencias, y clasifica las cosas segfin la sus-
tancia,

El arte es forma, prescindir de la forma es negar el arte.
Una cosa es la definicién cientifica, otra la artistica; para el es-
cultor, el Moisés de Miguel Angel es la obra maestra mis su-
blime quei se conozca, para ¢l quimico no seri mas que un pe-
dazo de carbonato de cal. .

A los alemanes debemos en literatura el uso de Ia definicién
cientifica y por tanto la negacién de la literatura misma. Asi,
por ejemplo, en la epopeya, ellos no ven sino leyenda, es decir,
la narracion de un hecho imaginario; y fieles a tal principio, en-
ire la Iliada y los Nibelungos no hacen diferencia alguna.

Manifestaciones del sentimiento son la risa, los gritos, los
gemidos; y si todo esto es lirico, laj lirica habria sin duda pre-
cedido a la epopeya; pero la observacién demuestra que la in-
teligencia procede de lo exterior hacia lo interior; que €l hom-
bre vive primero, como quien diria, “fuera de si”, absorto en
las cosas, y solo mas tarde se recoge para reflexionar sobre si
mismo; y asi la epopeya, que representa el hecho exterior, de-
bi6 ser anterior a la lirica, due es subjetiva.

La famosa prueba historica consiste en ir rebuscando en
Homero los pasajes que puedan aludir a la existencia de la 1i-
rica. También aqui hay equivocacién: en Homero hay alusiones
a costumbres que dieron lugar al nacimiento de especiales for-
mas de lirica; asi por ejemplo en el canto 22° de la Iliada halla-
mos que Aquiles manda a un soldado entonar el “pean”: deldus-
= safove Fisto no demuestra sino que después de una victoria
habia la costumbre de gritar en coro !¢ matdv Si Aquiles en
vez de decir: “id a Ias naves cantando el pean” hiciera llamar un
coro para que lo entonara, a un poeta, entonces se podria ad-
mitir que Homero alude a una composicién lirica.

Digase lo propio del #¢7vos alusién a la costumbre de lan-
zar gritos quejumbrosos alrededor de un cadaver, entremez-
clando alabanzas del muerto. Sin duda, estos lamentos, por
obra de Homero que representa la escéna haciendo hablar a los
personajes. se tornan poesias, pero solamente en los poemas
homeéricos, no en la realidad. Ni son otras cosas los himeneos
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def escudo de Aquiles 0 de Héctor; representan la costumbre
(ue habia de festejar las hodas con alborozos, ruidos v el gri-
to de “Himeneo".

Cada una de estas costumbres di6 origen a una particular
forma de poesia, y podemos decir que “existian en Grecia, ya

-en la edad homérica, las condiciones que determinaron el surgir
“de la lirica en sus varias formas, y no que existiera ya la lirica”.

Verdad es que se rogaba a los dioses y se les honraba con
sacrificios; pero fué mucho mas tarde cuando se introdujo la
costumbre de encargar a un poeta que expresara los sentimien-
1o: de todos.

La cpopeya pues en Grecia se ha de considerar como la for-
ma primitiva de la poesia: lo homogéneo fundamental, de don-
de surgieron mas tarde por diferenciacién Ia lirica y la drama-
tica, y también la historia v hasta los tratados, es decir, toda la
literatura, -

Cuando se habla de literatura se ha de entender como obra
de Ta reflexion y el arte: nada tiene que ver la. espontaneidad.
Sin duda debe existir con anterioridad algo que funcione como
estimulo provocando el nacimiento del arte: pero esto es de-
masiado evidente para insistir sobre ello, sobre todo que las in-
vestigaciones de tal indole corresponden a la clencia, no a la

Bistoria.
3

Pasando ahora a estos imaginarios poetas, empezaremos por
“Panfo”, que seria natural de Atenas v contemporaneo de Li-
1o, del que cantd la muerte (7) v autor de varios himnos sobre
fos misterios eleusinos, himnos conservados por Jos Licomidas.
Firan éstos una antigua familia de Atica, a la que pertenecid
Temistocles también. Fn los misterios eleusinos era de esta fa-
milia ¢l encargado de Hlevar el hacha sagrada. Cuando, poco an-
tes de Solon, Eleusis fué incorporada al Atica, la direccion de
los misterios quedd a los Eumélpidas de Eleusis, y el segundo
Iugar correspondié a los Licomidas, representantes de los ate-
nienses. '
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Los Eumélpidas daban como autor de los himnos que po-
seian g Fumolpo, y los Licomidas, para no ser menos. imagina-
ron a Panfo.

Lo finico cierto en esto es que dos siglos después de Cristo
uno de los Licomidas ensefid a Pausanias varios himnos, uno de
los cuales coincide en parte con el himno homérico a Demeter,
pretendiéndose que de tales himnos era autor un poeta ante-
rior a Homero, llamado Wepgws (el luminoso) .

Ademas del himno a Demeter, Pausanias cita un himno a
Poseidén y otro a Diana, y dice que primero Panfo canté las
Gracias sin determinar su ntmero. Filostrato (IHeroicis) trae
de Panfo dos versos. '

Dado que Panfo haya existido y compuesto los himnos po-
seidos por los Licomidas, no podria ser tan antiguo. pues no
es anterior al siglo 8 antes de J. C. la introduccion en Gre-
cia de los misterios, no habiendo rastros de ellos en Homero.
La fecha de la introduccién ne se puede precisar; sin ¢mbargo,
como la tradicion los deriva de Tracia no es admisible que los
griegos los recibieran antes de ponerse en comunicacion con 10s
tracios, es decir hacia el 740 a. J. C.

Precisamente por aquel tiempo Telis, abuclo de Arquiloco
y Cledbula, una sacerdotisa, difundian por las islas aquel niis-
mo culto.

En Eleusis existia una corporacién o familia que entonaba
en los misterios esos cantares; de st hermoso canto tomaron
el nombre de Fumdlpidas v pronto consiguieron (ue uno de
ellos presidiera las solemnidades y el culto con el titulo de Hie-
rofante. Del apodo de Tumélpidas sacaron cl epomimo: Eu-
molpo y le atribuyeron la paternidad de las poesias que con-
servat.

En el himno homérico a Demeter, liumolpo figura come ino
de los seis principes de la ciudad, pero no es cl primero, » esto
significa que cuando fué compuesto el himmo howerico, los Tou-
moélpidas no habian adn conseguido la autoridad que fuvieron
mas tarde.

Eumolpo habria escrito sobre los misterios de Demeter
(ziheat Atpnrpot)sobre su llegada a Eleusis donde fué¢ hospe-
dada por Celeo {Suidas). todo esto en tres mil hexametros.
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Eaire Eleusis v Afenas estalld una guerra que durd varios
siglos v termind poco antes de Solon. Esta guerra fué repre-
sentada como un combate unico entre Eumolpo de una parte v
Iirecteo de otra. Il resultado fué Ja incorporacion de Eleusis a
Atenas y la adopeion por parte de ésta de los misterios eleusinos
quedando la presidencia a los Eumdélpidas. A los atenienses
quedd el 27 puesto; el “daduco” (Bzdalyes)  es decir, el que lle-
va el haz sagrado era de los Licomidas. Los atenienses habian
perdido su rey Erecteo muerto por Kumolpo (es decir, la pre-
sidencia de los misterios que quedd a los Eumdlpidas), pero
Eumelpo perdié su hijo Imarado (es decir, que el segundo sa-
cerdote fué ateniense). E

Algunos, al contrario, no atendiendo sino a que Eleusis per-
diera su independencia, daban a Fumolpo como muerto por la
propia mano de Erecteo. Quien consideraba estos misterios co-
me de origen griego v fundados por Demeter directamente, ha-
cia a Fumolpo ateniense; quien los creia importados por tra-
cios hacia a Kumolpo tracio; otros opinaban que el origen de
los misterios era tracio, pero que habrian sido llevados a Eleusis
por griegos, v hacian griego a Fumolpo vy aliado de los tracios.

Poner de acuerdo estas variantes, cada una de las cuales
represenia una opinion distinta. es imposible; sin  embargo,
cuando se tuvo mas clara conciencia de la cronologia, se vid
que todos los hechos atribuidos a Eumolpo no pueden conve-
nir a una sola persona; los Fumolpos se multiplicaron y resul.
taron finalmente tres.

Museo — Museo es el poeta ateniense de los misterios eleu-
sinos y por eso es hijo de Eumolpo; algunos pensaban que sien-
do Atenas dueia de Jleusis, Museo hubo de ser padre y no hi-
jo de Fumolpo. Mas tarde los qgue buscaban la concordancia
duplicaron a Eumolpo, baciendo a uno padre, a otro hijo de
Museo. Mas, como de los escritos que se atribuian a Museo,
solo algunos tenian por asunto a Demeter y los misterios, ver-
<ando los demas sobre distintas materias y con preferencia so-
bre astronomia, negaban otros que fuera hijo de Eumolpo.

Lo juntaban con Lino’y con Orfeo, a cuyos escritos los su-
yos se asemejahan por el asunto. Otros aceptaban su descen-
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dencia de Eumolpo, pero intercalando otro personaje: Antife-
mo y dandole por madre la luna.

Como escrito de Museo se ve citada antes de todo una co-
leccion de oriculos. Cuenta Herddoto que Onomécrito, sorpren-
dido por Laso de Hermione mientras alteraba un oraculo de
Orfeo, fué desterrado de Atenas por Hiparco. Basté esto para
que se hiciera a Onomacrito autor de todas las falsificaciones.

Cita Suidas un libro de preceptos dirigido por Museo a su
hijo Eumolpo, en cuatro mil versos: seria la obra también ci-
tada por Pausanias varias veces con el titulo de: Fopéddhmz pé
Pausanias cree que esta obra sea una falsificacién de Onoma-
crito (!), y segtin él la tinica auténtica era un himno a Demeter
conservado por los Licomidas. Recuerda Avistofanes en Las
Ranas una obra de Museo sobre la cura de varias enfermedades,
y Larcio 16 hace autor de una Teogonia, v un tratado sobre Ia
“esfera”. En un escolio a Apolonio (libro I1T) se cita una 71'i-
tanografia, en el tercer libro de la cual se hablaba de Cadmo.
Varios versos de Museo son traidos por uno que otro autor sin
indicar de donde fueron sacados.

Se desprende de Platén que en su tiempo muchisimas obras
andaban bajo el nombre de Museo, todas empero reconocidas
como apdcrifas.

El oraculo de Delfos no es tan antiguo como pregonaban
los sacerdotes. La alusion a Delfos en la Iliada (I.. 1. 404) es
una interpolacion. En general, son interpolados en Homero los
versos cuyo fin es acreditar ritos o practicas religiosas. Cuan-
do 1a interpolacion era en ventaja de alguna ciudad, se levanta-
ba a protestar la ciudad rival; mas todos callaban cuando la in-
terpolacidn servia para aumentar el prestigio del culto.

Para hacer tales intercalaciones se escogia por lo comin
una enumeracion o un simil, es decir, un punto donde una su-
presion o afiadidura no alterara el curso de la narracién; y es-
ta misma circunstancia ayuda a reconocerlas.

Apolo, en Homero, era dios troyano y enemigo de los grie-
gos. El heraldo que trae a Argos la noticia de la toma de Troya,
en el Agamenén de Esquilo, después de saludar a la tierra, al
sol y a Zeus, dice: “Salve, y ti rey Pitio ya has cesado de di-
rigir contra nosotros las flechas de tu arco; hasta cérca del Es-
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camandro nos asaltaste como enemigos; sé ahora nuestro salva-
dor y aliado en Ia pelea, oh rey Apolo”.

En el concepto de Esquilo, Apolo se torna partidario de los
griegos y forma entre sus dioses después de la toma de Troya.
El himno a Apolo traza el camino del culto de Apolo en su di-
fusién y de alli aparece que Delos es el primer lugar de la Gre-
cia europea donde se levantara un santuario a semejanza de los
de Asia; y esta misma circunstancia estd confirmada por Es-
quilo: “abandonando la laguna y la pefia de Delos, después de
haber llegado a la costa de la peninsula de Palas (Atica) vino
a esta tierra y a sus moradas del Parnaso”.

A Delos llegé pues primero el culto de Apolo, y Delos es an-
terior a Delfos; y de Delos no hace mencién Homero sino en
un pasaje sospechoso de la Odisea (C. 163).

Los poetas délficos o apolineos no podian, pucs, cer anterio-
res a Homero. ’ ;

De estos poetas el primero seria '@Av , en cuyo nombre al-
gunos creen ver indicada la flauta. Habla de él Herédoto (IV
35) que lo hace licio (o'w\",p 7.1'ncto;) “este Olen viniendo de Licia
compuso los himnos que se cantan en Delos”.

Pausanias, que acoge en su obra todas las ficciones tardias,
habla de una tal Beo: “una mujer del pais (Delfos) que com-
puso un himno en Delfos en que decia que el oraculo fué fun-
dado por los hiperboreos y entre estos ponia a Olen autor det
primer vaticinio y del “hexédmetro”. Los versos de Beo serian es-
tos: “Olen, que fué el primer profeta de Apolo y primero en-
tre. los antiguos, compuso un canto en hexametros”. Suidas, que
segtin su costumbre recoge lo que encuentra escrito sin cuidar-
se de ponerlo de acuerdo, dice que Olen fué hiperboreo o licio,
y en favor de esta dltima hipétesis cita 5 Calimaco. Fl distico
de Calimaco dice: “algunos cantan el nomo del viejo Licio, aque!
que trajo del Xanto, Olen, el adivino”. El nomo era una mo-
dulacién a la cual se adaptaban las palabras; pueden dar idea
los ocho “tonos” sobre los cuales los eclesidsticos cantan los sal-
mos. Este nomo no serfa invencién de Olen, sino del “viejo I.i-
cio”, del cual nada cierto sabemos.

En cuanto a que el oriculo de Delfos hubiera sido funda-
do por los hiperbdreos, era creencia generalmente aceptada, v
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confirmada por varias leyendas: sélo que los hiperbéreos eran
un pueblo imaginario. Puede sin embargo tenerse por cierto
que se creian provenientes del norte el oriculo y el culto de
Apolo.

Olen bien pucde considerarse como personaje real, ¥y repre-
sentaria la influencia en el culto de Apolo, en Delos, de la 1.i-
cia, donde florecio primero; lo que no es admisible es su anti-
giiedad, ni que fuera anterior a Homero.

En cuanto al oriculo de Delfos puede objetarse que si pro-
viniera de Delos, segiin se ha demostrado arriba, seria inadmi-
sible darle por fundadores los hiperbéreos.

Obsérvese que hay que distinguir ¢l culto de Apolo de las
adivinaciones,

El himno a Apolo va citado arriba nos explicara esto: Apo.
lo, de Delos pasa a Delfos y de Delfos sube al Olimpo, baja
Iuego del Olimpo a la tierra v va en busca de un lugar donde
establecer el pavisiov es decir, su “ordculo”. Desciende del
Olimpo en la Pieria, pasa a la Imacia y a los Enianos y al pais
de fos Perebos, a la Kubea, etc. Toda esta peregrinacién la ha-
ce “buscando donde fundar un oraculo”; ypnstipev.  Los paises
por los gue pasa ya tienen todos algin templo de Apolo, pero
en ninguno de cllos cree oportuno establecer el “cresterio”, has-
ta llegar a Delfos. La mantica, pues, vino de la Pieria (seria
este el pais de los Hiperboreos o Nordicos, con respecto a Del-
ios) a agregarse en Delfos al culto de Apolo ya establecido.
¥sto es lo que quiere decir el himno a Apolo.

] colegio sacerdotal, que es cosa distinta, tendria su origen
enn Creta. Olen es el poeta de Delos, no obstante que Beo lo
hace venir a Delios. Son en cambio poetas délficos: Filamén,
Tamiris, Crisotemis y el rapsodo Eléutero segin Pausanias.
Todos estos habrian participado en los concursos poéticos de
Delfos, saliendo vencedores.

Los juegos, y entre ellos los certamenes poéticos, no fueron
establecidos en Delfos sino después de la guerra santa (590 a.
J. C.) y la destruccién de Cirra. La existencia anterior de
juegos y certimenes poéticos que se celebrarian cada ocho afios
no s¢ ve indicada en el himno a Apolo; antes parece que la ra-
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zon que detiene al Dios en Delfos seria precisamente la soledad
del lugar: “si te detienes aqui, le dice la fuente de Telfusa, los
hombres preferirin ver los carros bien hechos, y oir el estré-
pito de los veloces caballos antes que admirar tu gran templo
v sus riquezas”.

Estos versos, es verdad, excluirian la existencia de juegos
gimnicos, pero no los concursos poéticos; solo que de tales con-
cursos poéticos anteriores a 586 no se halla mencién sino en
Pausanias, y habria que suponerlos forzosamente, de aceptar Ia
antigiiedad de los poetas que figuraban como los primeros ven-
cedores.

De Crisotemis no se conoce sino el nombre; seria de Creta
e hijo de Cremanor (Paus X 7).

Podppov  (Paus). Serfa hijo de Apolo y Quione, o de Apo.
To v Filonides: célebre, dice Ovidio, “carmine vocal; cithara-
que” (Met. XTI 717). Habria introducido en Delios los coros
de virgenes o “partenios” (Plut). La mas antigua mencién de
este poeta hallabase en Ferécides (eschol, a Apol:) y segin
él. Filamén y no Orfeo habria acompafiado a los argonautas.
Describi6, dice Heraclides, el nacimiento de I.atona. Diana ¥
Apolo.

Tamiris Bipups)  seria hijo de Filamén, pero su nombre
no figura en ninguna de las listas de los antepasados de Home-
7o en que los logégrafos solian ordenar todos los supuestos poe-
fas anteriores a él. TLa madretde este poeta fué Arsinoe o Ar-
giope, y a su vez seria padre de Museo, el de Tebas. El pasa-
je de Homero (B 505) es apécrifo sin duda. En los bajos tiem-
pos se citaba una teologia o teogonia de Tamiris, o “Titanoma-
quia’” en tres mil versos segiin Suidas o cinco mil (Tzetze),
obra que nadie llegé a ver. -

Platén recuerda a Tamiris varias veces, lo que prueba que
en su tiempo ya se lefa este nombre en Homero. El nombre de
Ja madre: “Arsinoe” hace pensar en el Egipto, y Tamus seria
el nombre egipcio de Amon segiin Platén. Quizis en esta cir-
cunstancia se debe buscar la causa de habérsele dado a “Fila-
mon” por padre. '

Seglin Sengebusch Tamiris seria 1a forma “edlica” del nom-
bre: Homero.

YERRVM—B
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Cuenta Pausanias que Orfeo no quiso participar en el con-
curso délfico, ni Museo que en todo se conformaba al proceder
del primero. .

De Orfeo no vale la pena hablar ahora, como que su nom-
bre, seglin veremos, no aparece en Grecia antes del siglo 67 a.
]J-C.

Lino (Aivos) Tste poeta no tiene relacién con ningdn cullo
especial. Lo que dice la critica moderna de este poeta seria mas
o menos esto: Lino era un canto de caracter lastimero (y no
faltarian argumentos para demostrarlo), en él se lamentaba el
“secarse” de los rios (y esto es mera ficcién) bajo el simbolo
de un jovencito que moria herido por Apolo, luego el joven sim-
bolico llorado en el canto se cambié en un poeta.

Diremos primero que existid efectivamente un canto llama-
do “lino” en tiempos de Herodoto; que se aluda a tal canto en
el verso de la Iliada (Z 570) no es admisible, como que alli
“lino” significa “cuerda”: “y cantaba con voz tierna al compas
de la cuerda hermosa”. Como se trata de un muchacho escul-
pido en el escudo de Aquiles, es admisible que el poeta arguya
del ademan que la “voz del muchacho es tierna”, mas ningin
gesto podria indicar que el canto sea mas bien un “lino” y no
otro cualquiera. Ademas el “lino” en este' caso resultaria un
canto alegre.

“Lino” llamése el canto a que se refiere Herodoto, por el
estribillo: jay, Lino! que se repetia al principio y al concluir ca-
da estrofa. En este estribillo hay quien ve una exclamacion:
“:ay de nosotros!” que los griegos habrian aprendido de algin
pueblo semitico sin comprender el significado.

Nada de eso hay en realidad: “Lino” era la persopificacion
de 1a planta “el lino”, como Baco lo era de la vid; y la excla-
macién en su forma primitiva era: of 7¢ Aivov segin Pausa-
nias que la hace remontar a Panfo; ahora, of =9 Aivey signifi-
ca: ay del lino (la planta).

El mismo objeto personificado sugiere la biografia “después
de haber deshecho a Lino, dice Eudoxia, Apolo tendi6 las cuer-
das sobre la citara”.

Estacio escribe: “es el Lino, seglin Aristarco, un canto o
himno, como seria el “pean” o el ditirambo. Llamoése lino es-
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ta especie de canto, o porque se cantara al “son de la cuerda”
(lino), o por cierto héroe de tal nombre. Citan los antiguos un
poemita sobre la esfera que seria obra de Lino atribuida por
otros a Orfeo™.

Herédoto identifica a ese canto con el Manero de los egip-
cios y otros cantos; entiéndase que se refiere al “motivo o can-
tilena” y no al contenido, que Herddoto no podia comprender.

Hesiodo dice: “Urania parié al hijo amado Lino, a quien
cuantos cantores hay y citaristas, todos le cantan en los ban.
quetes y coros, empezando por “Lino”.

Eudoxia dice que “lino” se llamé a la cuerda de la citara
porque los antiguos la hacian de lino; el estribillo pues significa .
“ay de la citara; ay de la cuerda de la citara”. El “lino” co-
mo personificacién de la cuerda de la citara era hijo de Ura-
nia, o de Caliope y de Apolo, y es un rasgo humoristico el de-
cir que Hércules le “rompiera” la cabeza.

Como personificacién de la “planta” del lino, se identificaba
con Narciso, es decir, iha a morir gl “agua”, por la costumbre
de mojarlo.

Como personificacién de la planta es hijo de Amfimaro (de
apel y papdo: “deshebrar alrededor”); otros, con arreglo a
su origen egipcio le dan por padre a Mercurio.

Como el lino era en un principio confundido con el papiro v
el papiro servia para escribir, Lino fué el inventor de las letras:
en tanto que como cuerda de la citara es el inventor de la miisi-
ca y el canto; y finalmente como de lino eran las velas de las
naves, “Lino”, dice Hesiodo, “ensefi6 la navegacién y era sa-
bedor de todas las ciencias”.

Asi jugaban los griegos con las alegorias, dejando a los
eruditos la tarea de multiplicar los “Linos”, y buscar en ellos
los rios secos... }

Por lo demas se le atribuia (dice Laercio) una cosmogonia,
una obra sobre las revoluciones del sol y la luna y la genera-
cién de los animales y las plantas, etc. Escribié también sobre
Baco y su culto (Diodoro Siculo: Mit.) Pierio seria padre de
Lino (segiin Tzetze) o hijo; y de él las Musas tomarian e!
apodo de Pierias.
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Diodoro Siculo es el tinico que da a Pronapides como maes-
tro de Homero. Pronapides habria empleado el alfabeto pelas-
gico, y compuesto un poema titulado “Protocosmo” ..

Heliano cita a Melisandro como autor de un poema sobre la
lucha de los Lapitas v los Centauros.

‘En Jos poemas homeéricos se hace mencion de varias empres
sas anteriores a la guerra de Troya como, por cjemplo, de la lu-
cha entre Lapitas v Centauros, y quien partia del principio que
Homero hubo de recoger la materia para sus cantos, de poe-
mae anteriores, en cada una de estas alusiones veia indicado un
poema v no quedaba sino inventar el nombre del auntor.

Algunas veces existian poemas de edad incierta, y ¢l tema
o asunto tratado ayudaba a fijarla, haciéndose sin mas anterio-
res a Homero los poemas sobre asuntos anteriores a la guerra
de Troya.

No son raros los casos en que de una equivocacién nace un
poeta.

Fra muy frecuente la expresion: “un dicho antiguo”, varias
veces la encontramos en Esquilo v en S6focles: de ahi el poeta
Palefato anterior a Homero.

En general, son falsas todas las noticias que solamente sc
leen en autores de la época romana o de la bizantina, sobre to-
do cuando tienen por objeto llenar una que otra laguna.

Se ha visto que algunos de estos fingidos poetas tienen ori-
gen tracio: y esto prueba que también es fingida su antigiiedad,
pues que Ja Tracia no entra en las leyendas griegas sino des-
pués de la fundacién de colonias en Tracia en el siglo VIIT a.
1. C.

Los que crefan que los misterios tuvieran origen tracio, hi-
cieron tracios a los poetas que se tenian por fundadores de los
mismos, no reparando en la contradiccion de que, por ejemplo,
venian a ser tracios poetas autfores de versos griegos.

:No extrafia el ver a la critica alemana derivar de tales fun-
damentos la poesia griega de la Tracia?

«La Revista Latina», Duenos Afves
miarzoe de 1917, aivo I, mitm. 1




LA FILOSOFIA DE LOS SANOS

Mi querido amigo:

Usted quiere que le haga un sistema. ;Y acaso vale la pe-
na? Un sistema no es una novela, que uno se metz a compo-
ner sin saber dénde ird a parar, como de su procedimicnto
confesaba Jorge Sand; un sistema se hace de por si, si se
hace, v resulta del trabajo v las observaciones de toda la
vida.

El filésofo no piensa en componer sistemas, ni ¢n comt-
nicarlos; piensa en la verdad unicamente y en buscarla para
si; y si descubre que un camino es falso, trata de hacer vol-
ver atras a los que andan por ¢, v esto coa el empeno con
que se detiene a quien estd por cacr en un hovo. De ahi e
pegadizo y molesto de su conversacion. Por 1o comtm, 2l me-
nos al principio, se*le toma por loco, y también de deslen-
guado lo hace considerar ¢l poco respeto con que hably 1a?
vez de personas de gran nombradia y reputactin vy su cos-
tumbre de reirse de las opiniones que suclen tensrse por las
mas acertadas. Nadie se da cuenta de que lo mueve la
evidencia del error y del perjuicio que reporta, v por ol amor
a la verdad.

Es muy dificil que llegue a componer un sistema, por
cuanto 1o que €l busca es la verdad vy no un mods canlqaiora
de eslabonar las ideas entre si. No pretende deducirlo todo
de un principio, sino descubrir como estan las cosus. Tos
principios seran dos, o mil, poco le da; lo que si le importa
es saber cuales son. La verdad estid dispuesta a acogerla tal
cual es, aun cuando resultara una condena de todo lo que
desea. La filosofia no reside en la agudeza de la mente, sino
en la sinceridad del amor a la verdad, v, por consiguiente, en
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la fe inquebrantable en su existencia, y la posibilidad de su co-
nocimiento,

Sécrates no tenia ningan sistema que contraponcr a los
sofistas; si encontré razones valiosas para refutar una que
otra de sus tesis, ello fué en lo sucesivo, y si se echd a
buscarlas fué sélo porque los sofistas negaban Ia posibili-
dad del conocimiento vy la existencia de la verdad, que eran
Jos articulos de su fe.

Es la fe, pues, lo que constituye al filésofo, ie en que
Ja verdad existe y es buena, de suerte que él no puede gue-
rer que el hombre sea victima del error.

Resulta, por lo tanto, que cualguier sistema que con-
duzea por cualquier camino a la negacion de uno de aque-
los articulos, la existencia de la verdad o la posibilidad
de conocerla, es obra de sofista, ya que no de filosofo, ¥
de sofista tanto mas peligroso v dafiino cuanto mas difici-
Tes de destruir son sus argumentos. El filésofo es el cre-
vente cn la verdad, ¥ como tal fanitico por ella, aunque
aunca presuma conocerla; sabe que es posible v que exis-
te, v para ¢l cuantos niegan cualquiera de las dos cosas
no son tan solo equivocados, sino impios y perversos. El
filosofo, que no ambiciona honores ni riquezas y no desea
placeres, para quien, pues, la vida no tiene valor alguno,
no admite ¢l empleo de Ja razén como juego o ejercicio, sino
<6lo para investigar., descubrir la verdad. Sin este objeto,
sisar de la razdn es para ¢l abusar de la razom, cosa indigna
de un hombre formal v honrade, el mayor de los crimenes.

‘Tal {ué Platén, el corazén mas noble, el que amo la
verdad con amor mas puro y gallardo, capaz de conmo-
verla v atraerla sobre la tierra, si hubiese existido en al-
guna parte. En aquella Jucha entre Platon y los sofistas, los
espiritus superficiales no ven sino un hecho momentaneo,
un episodio de la historia de Grecia; ¥ es la historia de la
wumanidad.

No mueren ni la sofistica ni la filosofia, siendo las con-
diciones de su existencia inmanentes en el género humano
y en cada hombre, pues cada hombre es sofista v filosofo,
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seglin las circunstancias. La sofistica aspira a suprimir la
verdad, niega el conocimiento de lo real, simplemente para
1o tener que conformarse a aquélla, v libertar al individuo
de todo obsticulo y ley: tul inspiracion ingénita es mate-
rial, es la tendencia a dominar del individuo mismo. Y no
¢S que propiamente se desee la supresion de toda realidad ;
Io que se anhela es dar consistencia ¥ realidad a los objetos
de nuestros deseos: para ello, empero, se necesitaria que la
realidad no estuviese hecha a su manera, independientemen-
te de nuestras aspiraciones. No que no deba haber un mundo:
lo que se quiere es que el mundo sea tal como el deseo se lo
forja a cada cual en I fantasia. Es tener que reconocer que el
mundo ya esta hecho, lo que nos pesa; y es por eso profundo
¢l concepto biblico que pone la esencia de todo pecado en que-
rer el hombre substituirse a Dios: ser Dios y fabricarse luego
el propio mundo.

Como tal aspiracion es natural Y €8 una cosa misma con
Ia individualidad, se comprende facilmente el porqué del
favor que halla la sofistica, asi como la repugnancia que
inspira la disposicion contraria, esto es, la aceptacién de la
realidad y el esfuerzo por descubrirla, a fin de conformarnos
a ella en la conducta.

La nueva sofistica comienza con Descartes: v por mas
que se intente persuadir al mundo de que aquella no es so-
fistica sino filosofia, no se consigue, pues si la una es in-
mortal, también lo es la otra. Cada cual, cuando es presa
de una pasién violenta, se vuelve sofista, ¥ retorna a ser filé-
sofo y a reconocer la existencia de 1o real, cuando recoge ¢l
fruto amargo de su voluntaria ilusion.

La filosofia es inmortal como la razon. Esta es una brie
jula muy delicada ¥ en extremo sensible; el menor deseo
que despierta en ¢l corazdn basta para desviarla; pero al
desviar siente sobre si la accién de la fuerza exterior ¥y que
muy distintas serian sus conclusiones si fuera libre, senti-
miento que no le permite adherirse plenamente a lo que se
le muestra, mientras esti en tal estado. En una palabra, el
entendimiento es filosofo, ya que su mismo nombre supone
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la existencia de algo real y la posibilidad de conocerlo - ¥ el
instinto es sofista. .

Y por cualquier via se Hega a la misma conclusion - quie
filosofo es el que cree en la existencia de una realidad inde-
pendiente de nosotros y nuestros deseos. v en la posibilidad
de alcanzarla, y sofista el que niega, o la existenciy o la
posibilidad de la verdad, o ambas cosas.

Usted me preguntara tal vez si a mi parecer Platén ha
dado con la verdad. Le contestaré que si el sistema de Pla-
tén no es cierto, es, sin embargo, la més fiel expresion de su
conciencia. Hasta donde las fuerzas de su ingenio ¥ su pe-
netracion le permitieron, llegd: v si no resolvid todos ]
problemas, todos los planted.

Aristoteles refutd el resultado, la formula dltima de <u<
investigaciones ; pero su refutacién no es completa.

" Platén parte de la investigacion diligente de los hechos

()

y trata después de explicarlos mediante una hipétesis que
se extienda a todos. Antes de refutar la hipotesis, Aristote-
les hubiera debido volver a examinar los hechos uno pur
uno, y sin prevenciones; rechazando la hipdtesis si insu-
ficiente para explicarlos todos o si los dados por Platon
como hechos no subsistian. Pero como tales hechos sub-
sisten ¥ no son una ficcion de Platén, no esti de acuerdo
con ¢l método cientifico rechazar su hipitesis, que da razon
de aquéllos, sin tener otra con que substituirla. Aristotekes,
al dar por refutado a Platon, no consiguio sino apartar Ja
atencion de los hechos por éste observados, hechos reales v
bien observados.

Se impone una revision del sistema platonico. Habria
que examinar los hechos observados por el fildsofo, v &1 sub-
sisten y la hipotesis por ¢l propuesta no satisface, buscar
otra. Semejante refutacion de Platéon no se ha hecho hasia
el dia de hoy. No debe, pues, extranar que quien lee a Pla-
ton y se da cuenta de las observaciones que le guiaron
a escoger su hipotesis, no le crea aun refutado, v st hajc
mil formas ¢l platonismo vuelve a renacer.
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Pero aun admitiendo que sus hipdtesis no sean adecu-
das, ello nada significa, por ser deber del filésofo no va Jia-
lar la verdad, sino buscarla y no buscar otra Cosa.

De todo lo cual resulta que no puede ser filosoio sina
quien sepa tenerse libre, enteramente libre de todo cuanto pue-
da crear en él un interés contrario a la verdad. Y he aqui cémo
la filosofia escogié muy pronto un sistema especial de vida; y si,
como a lo demas, hubiese podido el filssofo renunciar a orgullo.
la sofistica se habria muerto.

Todas las pasiones desvian la razon, pero sin quitarie
el sentimiento de la desviacién ; el orgullo, al contrario, apaga
en ella este sentimiento: es el plano vertical en que colocada Ia
brajula, desvia naturalmente y pierde su tendencia hacia ei
Norte. El sofista, entonces, Ip es sin creer serlo, v a la fuer-
za de los argumentos que quizis aduce, se agrega la suges-
tién del convencimiento.

Pero el orgullo tiene su humo que lo denuncia, Fl .-
gulloso siempre se presenta como un reformador, como ¢l
que vienc a dar la verdadera certidumbre, a abrir los ojos
al género humano. Relea usted el Discurso sobre el método de
Descartes y advertira que es todo un poema de orgullo, y
nadie ha sido victima de mis burdas ilusiones. Nadi mas
noble que sus propositos: quicre dar de Dios una prucha
ontoldgica, una demostracion matematica, ahuventando io-
da duda sobre la inmortalidad del alma, Iis religioso, antes
bien catélico, y tan sometido a la autoridad cclesidstica, que
después de Galileo seguira negando <l movimiento de iz
tierra. Pero no es de fijo a su prueba ontolégica ni a sus
intenciones misticas que debe sy celebridad: al contrario,
tndo esto, lo que tal vez mas importaba a Descartes, consti-
tuye la mayor dificultad para el moderno historiador de 1z
filosofia, que quiere presentarlo como hombre superior y
a su sistema como algo razonable y liberal. [o que iz
la fortuna de Descartes, es la tesis sofistica (ue su sisteima
entrafia.

Kant s¢ presenta con intenciones no menos halagtcnas.

Ll quiere poner para siempre la religion al abrigo de todo
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asalto. Los asaltos, dice, le llegan de parte de la razén; nos-
otros mostraremos lo que la razon vale. También Kant debe
cl lugar que ocupa a la tesis sofistica que esti en el fondo
de su sistema.

Volviendo al grano, le diré que el sistema no hace al
fildsofo, sino el amor sincero de la verdad. Usted abservara
que si, por lo dicho, no es dable amar la verdad si antes uno
no consigue suprimir en si mismo todo deseo, tal disposi-
cion sincera es imposible en el ser humano, y no se lo niego;
y tanto es asl, que esta tan sonada verdad no tiene todavia
trazas de dejarse encontrar; pero nadie puede pretender que
¢l hombre no sea hombre y no tenga pasiones ni deseos y
por lo tanto algin interés con respecto a la verdad, que ha
de prelerir que sea mas bien de un modo que de otro. Pero
hay un remedio, y es comprender bien que si usted se en-
gafia, usted es quien se engafia y ha de sufrir las consecuen-
cias del engafio. ¥l amor a si mismo, que no es el orgullo,
puede, pues, neutralizar la influencia de la pasién sobre la
brajula.

En cuanto a lo demis, no puedo sino indicarle el
camino que he seguido yo mismo para llegar a formarme al-
cuna idea y salir del atolladero de tanta contradiccion: con
la esperanza de que acaso le sirva, mafiana se lo voy a se-
fialar.

« Nosoiross, eneyvo de 1912, con
el senddniimo Hans Friedrvich
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Mi querido amigo:

Le agradezco su carta y la noticia que en ella me da, de que
usted tiene ya formadas sus opiniones y puedo, por tanto, ha-
blar con entera libertad. Como modo de alentar, ciertamente €s
peregrino; sin embargo, aprovecharé su cortesia para volver
sobre el tema de que aver tratabamos.

La filosofia parte, segin se ha dicho, de un principio, o me-
jor. de dos: Existe algo y cs posible el conocimiento. Este es el
presupuesto filosofico: luego se pasa a estudiar como se conoce
4 qué es lo que existe.

La sofistica parte de mil puntos. pero por cualquier camino
llega a negar o la cxistencia del ser o la posibilidad de su cono-
cintiento, esto es, a negar el fundamento de la filosofia.

T.a existencia, tanto del ser como del conocimiento, la filo-
<ofia no la demuestra, como el fisico no demuestra la existen-
cia del mundo, y ninguna ciencia, su objeto. Y asi manda la ra-
z6n. Es evidente que a no existir el mundo no habria fisica, ni
astronomia si no se viesen astros en el cielo: el hecho mismo
de haber una ciencia de la naturaleza, prueba la existencia de
esta ultima.

Los que no admiten o el ser o el conocimiento, dice Aristo-
teles, lo hacen, ya por amor de disputa, ya por inexperiencia.
Ta inexperiencia v la poca practica en la dialéctica, continfa.
<on las causas de que se pretenda la demostracion del principio .
“dhora biens el principio no se demuestra, puas para hacerlo se
necositaria olvo principio lo que seria ir a lo infinito.

La geometria empieza, v. gr. por el axioma de que el fodo
es mayor que sus partes, y este axioma no lo demuestra, ni }o
podria. ' '
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Quienes hablan por amor de disputa, continfia Aristételes.
quieren ser persuadidos por medio de la fuerza y que se les
obligue a creer, y esto no es posible. Negado el principio, queda
suprimida toda demostracién y refutacion, cosa que la sofistica
no puede ignorar. Como no anima al sofista el amor a la ver-
dad, sino mas bien el odio, nada le importa que se le acuse de
violar las leyes de la dialéctica. .

La realidad del ser y la posibilidad del conocimiento no de-
ben demostrarse, sino darse y tomarse como suptiestos necesa-
rios. Y son principios verdaderos, es decir, tales que no hay
otro anterior, por cuanto la filosofia es la ciencia de Ia razén y
ésta tiene por limites dichos principios, que la separan de la
locura.

En la vida prictica, quien estuviese de veras persuadido de
que nada existe o nada se puede conocer, seria juzgado loco:
pero lo que es locura en la vida lo es también en filosofia, y,
por consiguiente, quien define la filosofia: “una locura”, no
tendra, a buen seguro, por qué avergonzarse de tal definicion.

“Dudan, dice Aristételes, si sera verdad lo que se ve en sue-
fios o lo que se ve despiertos; pero no dudan de veras, pues si
estan en Africa v suefian hallarse en Atenas, al despertar uo
suben al Areopago”. Semejante incertidumbre no existe, pues,
sino para el loco.

Algo de tales dudas se pretendié encontrar en ¢l mismo Ho-
mero, quien, al referirse a Héctor, delirante por la herida ve-
cibida, dice que “hablaba cosas de otra sabiduria”, de una sa-
biduria distinta de la comuin. Tis deciv, que para Tomero el
loco no estaria equivocado, sino que solo veria las cosas hajo
un aspecto diverso del comun,

El fildsofo, pues, pide como principio lo que, sin declararse
loco, no se puede negar. Siendo su tarea la de aplicar el cono-
cimiento e investigar ™ naturaleza del ser, si negara el uno o
el otro o entrambos, volveria imposible el continuar, y la filoso-
fia moriria antes de nacer.

También Descartes, me dira usted, busca un principio de in-
mediata evidencia. Fs cierto, pero ese principio no es el de ia
filosofia. Con su cogito, ergo swm, da como supuesta fe exis-
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tencia individual v o conciencia de tal exisiencia, pero no la
existencia de algo fuera del vo v la posibilidad de conocerlo.
Ast que, después de haberse encerrado en si mismo, sélo le fué
posible salir del encierro con recursos tan mezquinos como ri-
diculos.

Pienso, lnego cxisto: primer punto.  “:Y por qué creo?”
Porque la idea es clara, y he aqui una entidad nueva: la idea
clara. La certidumbre de que quien piensa tiene que existir, €s
un sentimiento, nace de la conciencia, no es una idea: no me
obliga a creer en mi existencia el nexo necesario entre pensar
v ser, sino el sentirme, es decir, el sentir que soy.

La idea clara, su vara magica, le ayuda a dar otro paso:
también tengo de Dios una idea clara; luego Dios existe. Sin
emhargo, mucho antes que de Dios, tenia Descartes la certidum-
bre de la existencia del mundo interior; v. si no, ;por qué se es-
forzaba cn Negar a ella? {Como es pueril todo esto! (Y diez y
ncho siglos después de Aristoteles!

Pero para clasificar a Descartes enfre los sofistas (aunque
<ofista innocuo, si no le hubiese hecho tan dafiino la decadencia
del pensamiento en su edad), basta el hecho de que, si admite
fa existencia, no admite la de una realidad exterior: no la ad-
mite. digo, cual indemostrable por su evidencia, como ha de ser,
sino por falta de razones. lis este un articulo de fe que el filo-
sofo no puede tocar sin cesar de serlo, al alistarse con los sofis-
fas en el ejército de la Jocura. Kant — y de los especuladores
alemanes basta un botén, — es sofista porque niega el segundo
principio, el conocimiento de lo real. Ya veremos coHmo.

Si mis palabras le suenan a usted algo asperas, mi querido
amigo, haga una suposicion: imagine usted que uno de estos
pseudofilosofos entre por azar en un laboratorio quimico, y di-
zame usted cual acogida le dispensarian si preguntasc al qui-
mico con qué derecho cree experimentar sobre la materia y 103
cuerpos, no estando seguro de la existencia ni de la wna ni de
los otros.  Por qué a ningung de estos filésofos se le ocurrié
emprenderla nunca con las ciencias naturales? Sin embargo, ca-
da dia se anuncia una nueva ley de la naturaleza; antes bien,
el concepto de la necesidad de tales leyes se vuelve tan comiin,
que es parte de la conciencia de todos.
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La magia que se lisonjeaba de poder mas que las leyes na-
turales, que se fingia una naturaleza adaptable a nuestros de-
seos, ya muri6: era la sofistica en las ciencias naturales, pues
se ha visto que el suefio del sofista es suprimir toda necesidad
exterior, para arreglar el mundo segén su capricho. En las
ciencias naturales, por consiguiente, la sofistica ha desaparecido:
;por qué sigue manteniéndose en la filosofia? El dafio esta en
que en ella cuesta algo mas reconocer la verdad. Pero ya ha-
blarenos de eso otra vez.

« Nosolvos», febvevo de 1912, coir
el seuddénimo Hans Friedvicl
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Querido amigo:

;Mi opinién sobre la filosofia? Hela aqui. Se la expongo
con todo el candor de la inocencia de un hombre de mis
afios.

De mi confesién, empero, no deduzca usted nada; si al-
guna frase le pareciera prefiada de consececuencias, no la
obligue a parir. S6lo a este pacto puedo resolverme a hablar.
De que alguien sostenga que el Aconcagua no es tan alto
como se cree, no se sigue que ¢l se crea mas alto que el
Aconcagua.

El méis grande vicio orginico de nuestras razas €3 la
propensién a la idolatria y la necesidad de sacrificar a al-
guien ante nuestro idolo. La antropotusia no es verdad que
haya desaparecido. Nada desaparece de una raza; la con-
servacion de los elementos constitutivos de cada raza <> mas
cierta que la de la materia y las fuerzas. Si un elemento
parece haberse desvanecido es que de sensible se transformoé
en latente; lo que cesa de mostrarse aqui, se manifiesta alld
v nace el problema de sabersi lo que se llama civilizacién v
no es otra cosa que transformacion en latente de To mant-
fiesto, es un bien o un mal. En terapéutica ¢l internsrss
de una enfermedad es un mal.

Todas las estatuas que usted ve cn las plazas de las ciu-
dades latinas no hacen mas que ocupar el lugar de las do
los dioses que se admiraban en Atenas y Roma. Un ejéreiin
de hombres de levita y ropa interior ha derribado los des-
nudos dioses de sus pedestales, sustituyéndolos en la admi-
racion de los transeuntes. Donde habia la radiante frente
del intonso Apolo se levanta hoy una calva; en vez de ias
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hermosas lineas de una pantorrilla, los ojos chocan con un
pantalon, ni cortado siquiera a la medida: la perilla ha reem-
plazado la barba de Jhpiter; el reloj y la cadena la égida; ¥
hasta los manoseados botones toman parte en la apoteosis.

Nos extrafia que los griegos ¥ los romanos estuviesen
persuadidos de que los dioses se elijan como los magistri-
dos, no siendo menos eficaz ¢l nombramiento; que se postra-
sen a los pies de dioses cuya divinidad era un don de ellos
siSMOs, ¥ No caemos en 1a cuenta de que nosotros no hace-
0s otra cosa; que es el producto de una subscripcion el
pedestal que los levanta sobre nosotros ¥ que para conseguir
su deificacion, ya en el marmol, va cn el bronce, han tenido
que apelar por medio de los diarios a nuesiro bolsillo.

;Qué es lo que se adora en esos nitmenes cuyas prev-
das de tocado levan la marca de Gath y Chaves? Nada: =u
Jivinidad es nuestro don, y por €s0 mismo ;pobre de €l quien
a0 la reconozca! No podemos hacernos ni hermosos, ni ri-
cos. ni inteligentes, ni educados, ni bien vestidos: pero po-
demos hacer dioses y esta prerrogativa nos compensa e
todo 1o demas, Y tanto mayor €8 nuestra satisfaccion cuen-
to mas grandes Y manifiestas han sido las deficiencias del
zujeto que s¢€ deifica: todo en nuestros dioses ha de ser 1¢-
zalado por nosotros.

Es de veras admirable el poder que tiene ¢l hombre ¢
Jdar realidad a los productos de su fantasia. Si usted se ponc
un par de astas, su sensibilidad no se extiende cuanto su lo-
cura; quiero decir que las astas quedan secas, Yy no reaccio-
nan ni contra las moscas, ai contra los bichos colorados.

No sucede asi con estos dioses; la sensibilidad de un puc-
blo o de una nacién reside en ellos; se vuelven los callos de
aquel pueblo © de aquella nacion, y ;cuidado con pisarselos!
Usted comprendera ahora lo peligroso del empefio en queé
me quiere poner. Descartes es un callo de la nacién france-
-a+ Kant un callo de la alemana. Vueltos ya dioses, no ¢s
permitido en su presencia ni escupir, ni quedar con la cabe-
za cubierta, ni reir. De Dios y de Cristo 1a sensibilidad pu-
blica se ha retirado; pero no de esos monigotes. Usted no
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puede siquiera tocarlos sin que mil voces griten jay!, sin
que se agite alguno de los espiritus colectivos reclamando
«u cabeza.

Vamos. Usted me sostendrd que no eran menos ficticios
los nlimenes antiguos, y que si yo quiero derribar a Sche-
lling o a cualquier Miiller o Wolf, es para poner en su Ju-
gar a Platén o a Aristételes. Acaso sea usted pragmatista
v profese que el hombre crea la realidad.

Pues bien, sc equivoca. Yo admito una realidad indepen-
diente de mi; no sé desprender la conciencia de este clavo
que la sujeta; ni tampoco admitir, fuera del caso de una
litiasis, que un hombre cree una piedra. No por eso niego
el poder de la fe: admito que para uno se vuelve real aque-
Ilo en que cree de veras, y que si yo pudiera creer, pero ente-
ramente, que estoy viéndolo a usted, lo veria. Con todo,
pienso que si usted no estuviese presente la mia seria una
ilusion.

En cl suefio lo que da realidad a las visiones no es otra
cosa que la fe. Pero yo sé que esto sucede en el suefio. Des-
pierto no podré jamas creer que usted sea una proyeccion
mia; v el llegar hasta alli para mi serd siempre indicio de
Ioeura.

Siendo, pues, asi, nadie me hari jamas creer que si hay
un Dios es hechura mia.

Reconozco los efectos admirables de las bebidas alcoho-
licas, y que bajo la accién de Baco sale de nuestro carozo
psiquico un mundo, substituyéndose al real; pero no puedo
conformarse a confundir la filosofia con una botella de cana.

Sé demasiado hasta donde puede uno ilusionarse, mas no
veo que sea bueno querer formarse ilusiones, hacer de la fi-
losofia un substitutivo del opio, y esforzarse en hipnotizar-
se. Cnanto mas uno logre disfrazar la realidad, tanto mas
rudo serd el choque que habri de despertarle.

Unico empleo digno de la mente humana me parece ser
el servirse de ella para conocer la realidad; y sélo entonces
sera posible hacer verdaderamente reales nuestros suefios.
iQué de suefios de nuestros antepasados son hoy dia rea-

YEREYM—B
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lidad! ; Desde el fonégrafo hasta el aeroplano! Cierto que me-
jor hubiese sido que el fonégrafo no pasara de un suefio...

Por consiguiente, siendo tales mis convicciones, mi pre-
ferencia por los antiguos no es cuestién de idolatria; los
prefiero, los leo con mayor confianza, no porque sean dioses
menos ilusorios, sino porque no tenian prevenciones, v por
lo mismo que no conocian la realidad, no tenian interés nin-
guno en disfrazarla.

Hasta Platon sigo la filosofia con gusto; después de
Platén, estoy intimamente persuadido de que el seguirla es
un mal, un delito.

:Es que Platén resolvié el problema del ser y el cono-
cer? Platén, amigo querido, no resolvié nada. No admiro
a Platén por los resultados de sus pesquisas, antes, si he
de ser sincero, no lo admiro por ningfin motivo, persuadido
como estoy de que yo también llegaria adonde él, de te-
ner su ingenio y hallarme en las mismas condiciones de am-
biente. Nunca he admirado al 4guila porque vuela, pare-
ciéndome al contrario muy natural que se la deberia admi-
rar si no volara.

Mas, si Platéon no me causa admiracién, me inspira, sin
embargo, una gran confianza, y ello por su sinceridad. EI
ama realmente la verdad: es la verdad y no otra cosa lo
que €l anda buscando, y doquiera llegue, liega llevado por
aspectos de la realidad que se manifiestan a la conciencia de
todos. La verdad él la ignora ; -pero esta dispuesto a acep-
tarla, cualquiera que sca: no se le ocurre someterla a con-
diciones, pedirle titulos, imponerle la medida en que debe
entregarse. El recoge y limpia una migaja de verdad con
el mismo cuidado que un trozo.

Si hay algo indudable es que la verdad no sufre violen-
cia, que la condicién para llegar a ella es amarla sincera-
mente, y que rechazarla si no se entrega toda entera es pre-
tensién que raya en locura.

Todas estas condiciones se encuentran en Platon, asi co-
mo en sus predecesores, y por ello ando con él con el mayor
placer, con él me alegro de sus hallazgos y me rio con él




VERBUM 115

de sus decepciones. Poco importa que su especulacion sca
vana: me basta que sea sincera. No rehuyo la compaiia de
nadie, con tal que de por medio no haya disfraces, disimula-
ciones, hipocresia.

Escucho, pues, con agrado a Platén, agradeciéndole sus
consejos y las vistas que me comunica, todo lo que me dice,
porque antes se lo dice a si mismo. Pero con agradecérselo
v todo, es de mi experiencia de donde procuro sacar el con-
cepto de la realidad, y no de la ajena, aunque sea la de Pla-
ton; si bien no puedo disimular que cuando sus induccio-
nes coinciden con las mias experimento un verdadero pla-
cer. Confieso que ver en Platén a un precursor mio me ex-
trafia amablemente y me le hace estimar més todavia.

Platén, al acercirseme, no me pide renuncia alguna. Me
pregunta si yo también soy amante de la verdad, y yo lc
contesto que tanto como amante no, pero si amigo; que uno
¢s amante de una mujer, y no de la luna.

Platon sonrie y no disimula que su amor a la verdad raya
en pasion, aunque nunca la viera ni sepa en donde tenga
su Toboso. '

Después de estos preliminares, me ofrece su mano de
aristécrata y me convida a que la acompafie en buscarla, po-
niendo mis ojos, con gafas y todo, a su disposicidén, Asi es
como yo lo quiero a un filésofo. Pero wio que sin co-
nocerme siquiera, sin saber ni qué gustos, ni qué disposicio-
nes tengo, se me acerca y pretende que me ponga a dudar,
tenga yo ganas o no, porque para él no hay como la duda
para llegar a la verdad, ;qué impresién puede producirme
sino la de un grosero y un entrometido?

Yo dudo, pero cuando dudo; y no me parece menos in-
decente provocar la duda que el estornudo, sea con el rape,
sea con una paja. ;Cémo puede ser sincera la duda que
uno se impone?

“Usted, dice Descartes, no quiere comprender que lo que
yo pretendo ¢s una duda sistematica”. No sé si mirarlo con
compasion o con desprecio. ; Cémo es posible que un hom-
bre que esti en sus cabales se diga: “‘Ahora me pongo a



116 EL AMOR A LA VERDAD

']

dudar de todo”? ;Y tal gente que empieza con una ficcién
presume llegar a la verdad!

Veo lo que veo, y lo que veo para mi es cierto. Nunca he
tenido motivo para dudar de mis ojos, ¥y muchas veces he
tenido que persuadirme de que son mucho mas listos que yo.
Una vez me presentaron como torcido un baston sumergido
a medias en ¢l agua y los acusé de embusteros sin que ellos
me pudieran contestar. Al estudiar Optica me di cuenta de
mi error v de que, torciendo el baston, me indicaban los
ojos. del solo modo posible para ellos, la gran ley de la re-
fraccion de la luz,

Tantp como en los ojos confio en mi razén que nunca me
engafia. Hay casos, y muchos, en que yo la obligo a llamar
blanco lo negro, pero sin conseguirlo sino en apariencia, por-
que algo asi como el canto de una hormiga, una voz que no
se describe, sigue diciendo en mis adentros: negro, negro.

Ahora ya me he acostumbrado a tratarla mejor y a no ha-
cerle violencia; y desde que hice la paz con mi razon, toda
la boveda azul de mi alma se ha despejado.

Pues bien: ahora se me acerca Kant, por mas sefias con
su flotante corbata sucia de rapé; y por primera cosi st
mofa de mi y quiere que toque el timbre y llame la razon,
para hacerle, como los detectives, algunas preguntas. Y no bas-
ta, porque pretende que mis ojos, mis oidos queridos y hasta
ese pobre olfato, estin todos conjurados con la razon para
engafiarme. De donde le venga esa mania de las persecucio-
nes no alcanzo a entender, y a mi turno le pregunto en qué
funda sus acusaciones. Me contesta que le quisieron dar a
creer que hay un sol, una tierra, montes, rios y mil menti-
ras por el estilo!

Usted apenas puede admitir locura tal. El entonces lo
aferra a usted por un boton y se empeifia en que lo siga, pero
a condicién de que antes haga usted el sacrificio de su sano
juicio: sobre este particular no admite transacciones.

Descartes presume que su método lleva a la verdad: ha
descubierto la piedra filosofal y el secreto de fabricar el oro.
:Por qué, entonces, no muestra el oro que ha fabricado?
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Mientras dure la tuberculosis no creeré jamas en la eficacia
de los sueros para combatirla, y no los consideraré sino
como robos perpetrados en nombre de la ciencia. Para mi,
cualquiera que habla del método, es un charlatin. Para lle-
gar a la verdad todos los caminos son buenos v ninguno
lo es.

i Usted me citard el método experimental! El error esti
en considerarlo como método para llegar a la verdad, ¥ no
como un medio para cerciorarnos de haberla descubierto. No
hablan de saber si hay modo de verificar, después de descu-
bierto un diamante, si es un diamante o un trozo de vidrio ;
sino de si hay un método que lleve infaliblemente a descu-
Lrir diamantes.

“Las etapas del método experimental son: la observa-
¢ion..” jBasta, basta! Si usted es capaz de practicar la ob-
servacion, habra notado que no se observan sino los hechos
aue sc hacen observar. Sin aquella lampara de la catedral
de Pisa, Galileo no habria parado mientes en el isocronisimo
del péndulo; y si la famosa pera, quizas indignada de 1a tor-
peza de Newton, no se decidia a caerle sobre la nariz, ¢l
nunca habria pensado en la atracciéon universal.

151 todo esto es tan evidente! I.a atencion fluye, es de
suyo la cosa mas resbaladiza, v no se detiene sino cuando
cl acaso subraya vigorosamente un hecho. Fué la pierna de
una rana la que sacé a Galvani de su aturdimiento; es a un
farol, con cuya luz empafiada tropezé Calileo Ferraris, que
se deben los campos magnéticos rotatorios. Y cs que si el
mismo hecho no nos obliga a observarlo, la observacion s
estéril. ;Como, pues, puede llamarse método el acaso?

La filosofia empieza por la afirmacién de Tales. de que
todo en el mundo es agua; mas esta misma observacion nun-
ca se le habria ocurrido a Tales si el acaso no lo hubiese
hecho caer en un ‘pozo.

La duda puede ciertamente llevar a grandes hallazgos;
pero para que ello sea posible, ¢s menester que se presente
por si sola: se necesita un hecho en contradiceién con un:
creencia, es decir, el tropiezo consabido.
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La duda sistematica, aparte la imposibilidad de que sea
sincera, podra conducir al hospicio de alienados, pero no a
la verdad. ; Como puede ser base de un método una ficcién?

Helo aqui a Kant con un poste, que va a fijar el tér-
mino de la razén! ; El criticismo! { Hay que determinar an-
tes los limites del campo, dentro de los cuales la razoén puc-
de obrar con éxito! ;Qué pretension! Yo precisamente quie-
7O que mi razén no vaya a pastorear sino mas alli de aque-
llos limites. “Pero, me dice Kant, no podri usted jamas le-
gar a la certidumbre absoluta!”

Contestaré que nunca me ha seducido ir a la caza de la
certidumbre absoluta; que la certidumbre depende de mo-
tivos psicologicos; que nadie busca la sopa absoluta, sino la
sopa que baste para saciar el hambre. Ni el sol con toda su
luz logré hacerse admitir por Kant: tan es verdad que nin-
guna evidencia basta a producir la certidumbre si ésta no
encuentra en una mente disposiciones para producirse.

" :Queria Kant contralorear la razén? Habia un medio.
Irritar su masa cerebral hasta producirse en ella otra razén,
distinta de la que tenia. Contralorear la razén es encerrarse
en un circulo sin salida.

Lo que de veras Kant consiguié6 fué demostrar que por
mas grande que se suponga, la necedad es en el mundo to-
davia mayor.

No hay mas que una cosa preciosa en el mundo: el sano
juicio. Dando con é€l, se tiene la solucion de todos los pro-
blemas. Y nunca iré yo con personas cuyo unico objeto es
embotarme mi sano juicio. T'oda esa especulacién ha nacido,
dice Nietzsche, del miedo de dar con la verdad. Para no ser
obligados ni por la razén ni por los sentidos a rendirsele,
han presentado querella contra la razén y los sentidos. Lo
que admira es que el esfuerzo de substrarse a la verdad
encontrara tanto favor.

Pero yo vuelvo a Platén; es decir, me esfuerzo en re-
mover de mi espiritu y de mi conducta cuanto pueda crear
un interés contrario a la verdad.

)
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No me importa no encontrarla. ;Quién sabe si su pose-
s16n no me envaneciese! Sus frutos se recogen no tanto con
poseerla como con amarla. El reino de Dios estd hecho no
para gque venga, mas para que se desee su venida. A seme-
janza de una criatura, yo me pongo en los brazos de mi ra-
z6n, sin buscarle los pechos con el descaro del criticismo.
También ella tiene su pudor y no seré yo el que revele la
goma de sus turgencias. Mis sentidos juegan risuefios a mi
alrededor como otros tantos Santos Juancitos en torno del
Nifio Dios. Lo que descubro desde el idilio de mi Belén
710 es como para dicho en pocas palabras.

« Nosolrosy, enevo de 1913, con
el senddnimio Hans Friedrich.
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Gripra. — Los griegos no lograron superar el dualismo.

TArNAssI. — Es verdad. Pero no lo es menos que la cues-
tion no consiste en superar el dualismo, sino en acercarse a la
verdad. ;Para qué sirve el monismo, si es falso? Seria lo mis-
mo que acusar a un contador porque no hace desaparecer las
deudas de un balance. Aristételes trata la cuestion en el pri-
mer libro de la Fisica. Expone las opiniones de los filésofos
que le precedieron y llega por fin al resultado que le parece
probable ; nadie puede negar el devenir, a pesar de considerar-
lo Parménides una ilusion. El cambio era explicado por los
contrarios y Aristoteles no rehusa el problema asi planteado,
pero demuestra que de un contrario no puede nacer otro: del
frio no puede nacer el calor.

De ahi la necesidad de un sujeto, de una substancia en la
cual los contrarios se manifiestan.

La substancia consta de materia v de forma; no es la mate-
ria, ni es la forma: substancia es lo que existe en si ¥ no en

otra cosa. La materia no existe en si, existe por la forma, y la
forma existe en la materia. No es concebible una materia sin
forma.

En una palabra: la naturaleza consta de cuerpos; no exis-
ten sino cuerpos animados o inanimados y no hay cuerpo sin
forma. Fn los cuerpos se manifiesta todo lo demas.

Asi explica Aristiteles en qué sentido ha de entenderse Ta
forma.

Un cuchillo jpor qué es tal?, porque corta, y corta gracias
a la forma que le da el herrero. Fl fin del cuchillo es cortar, v
la forma que tiene corresponde a este fin. Se ve, pues, que de
la forma se determina el acto o accién de la cosa, y viceversa:
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que la forma es tal, porque tal es la accién que la cosa ha de
cumplir. Pero el cuchillo es una forma artificial, una forms
dada por el hombre al hierro o al acero. Por eso una cosa es
tal, porque la forma hace que lo sea.

Si descendemos a los productos materiales, si pasamos dei
cuchillo al hierro, no es menos evidente que todos los usos de
este dltimo y los papeles que desempefia en la naturaleza de-
penden de sus cualidades; y la suma de todas las cualidacles
es precisamente la forma.

Puedo, a propésito del hierro, dudar de que su forma de-
riva del fin, porque su oficio en la naturaleza no se conoce. Qu-
poner que el hierro haya sido creado para los herreros, es pue-
ril. Pero como no se conoce el papel que desempeiia el hierro
en el conjunto, la relacién entre el fin y la forma no es clara:
con todo, es evidente que sus usos dependen de su forma.

El ejemplo del cuchillo nos permite de paso observar uno
de los hechos que forman parte de la teoria de Aristdteles, es
decir, cémo una forma puede ser materia, respecto de otra
forma superior ..

El hierro tiene ya su forma, como tal, es decir, el conjuntn
de cualidades y propiedades que hacen sea hierro v no color
A esta forma de hierro se afiade otra, la de cuchillo, y 1y for-
ma natural del hierro viene a entrar en la nueva; porque si ¢
hierro es cuchillo, se hace cuchillo, es porque tiene aquellas
propiedades. De no ser duro y maleable, no podria volverse
cuchillo. La dltima forma, la de cuchillo, resulta, pues, conw
el complemento de la forma del hierro. Por eso dice ¢l filoso-
fo que la forma cumple: sin aquella forma de cuchillo el liic-
ITo no cortaria; es, pues, la forma lo que lo hace cortante.

La industria humana aplica, pues, la obra de la naturale-
za y da una actividad nueva a las cosas.

El hidrégeno y el oxigeno pueden existir solos; tienen v
su forma y son aptos para cumplir la operacion que de cllos
nace. Combinandolos, surge una nueva forma: ¢l agua. Y &
cada forma nueva ya sabemos que le corresponden nuevas ac-
tividades o propiedades. He aqui dos formas, una de las cua-
les sirve de materia a la otra.
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Del mismo modo, el animal es ya una forma compleja. De
la materia prima al animal se asciende por una escala de for-
mas: la forma racional se sobrepone a la anjmal, en el hom-
bre. y la animalidad viene a ser materia respecto de la raciona-
lidad. Sin embargo, no se ha de creer que queden indepen-
dientes las formas inferiores, viniendo a ser condiciones ineludi-
bles de la superior; todas obtienen en ella su realizacién. El hie-
rro hecho cuchillo, sus calidades o su forma encuentran en la
forma de cuchillo su cumplimiento. Asi es como la forma su-
perior “tira @ sé”, como dice Dante, a las inferiores.

. — He comprendido.

T.— Materia y forma constituyen lo que Aristoteles llama
substancia, la materia formada, el cuerpo, puesto que puede
subsistir. 0Jsia significa subsistencia. Separadas no exis-
ten ni una ni otra.

Con todo, la materia no existe sino por la forma, que la
completa.

A estos dos principios se afiade el tercero, la privacion, cau-
sa del devenir en la naturaleza.

En cuanto la materia tiene una forma, no tiene otra; y en
cuanto es apta a todas las formas, puede de una pasar a otra.
La materia, dice, no ptede representarse, entenderse, sino por
analogia. La analogia en efecto, le ha dado nombre: ©¢%7
wmateric en latin, es la madera; como vemos, una cama hecha
de madera, un estante, una puerta, un buque. .. ; la madera se
concibe como algo con que se hace todo esto; del mismo modo
Ia materia se concibe como algo con que se hacen todos los
cuerpos en la naturaleza, animados o inanimados. Pero con
una diferencia, y es que no es posible la existencia de la mate-
ria sin ser cuerpo, pura materia; si es, debera tener alguna ca-
lidad o propiedad o figura: una forma, por lo tanto.

G. — Me parece que es al quimico a quien debe preguntarse
qué es la materia.

T.— Ahi esti el error: en creer que la filosofia resultara
de las demas ciencias. El quimjco no distingue el problema.
Supuesto que llegue a demostrar la existencia de una sola ma-
teria compuesta de particulas homogéneas, el problema sub-
sistirh siempre, porque lo homogéneo de aquellas particulas
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pertenecerd a la forma, habrd una forma para fodas las parti-
culas, pero la materia de cada particula sera distinta,

Es por lo contrario el quimico quien toma sus hipitesis de
la filosofia. La hipdtesis actual, no destruida todavia, es que
existen algunos cuerpos simples, de cuva djversa composicidn
resultan los demas. Y esta hipétesis es la de Empédocles,
quien daba como causas de la unién o rechazo de los cuerpos
simples. la amistad o enemistad. El quimico Ilama a est4 fuer-
za afmidad; el concepto es el mismo. Hasta ahora, pues, Ia
quimica da razén a Empédocles, aunque es verdad que ¢l con-
sideraba como cuerpos simples el agua, la tierra, el aire y el
fuego. Pero esto es secundario, porque es igual el concepto
Supongamos que se derrumbe esta hipétesis y triunfe Ia
de 1a materia finica; sera la hipétesis de Demécrito, Leucipo,
Epicuro. Ya la filosofia se ha anticipado.

Goza favor, hoy, la teoria de la asociacion. Se funda en la
hipotesis de una materia prima finica, formada por infinitas
particulas homogéneas (la forma. pues, no se elimina) ; todas
las diversidades y diferencias se explican mediante ¢l poder
de la asociacién.

Una asociacién de dos 4tomos puede obrar en modo que era
imposible a un solo 4tomo; los efectos no difieren sélo en la
intensidad, se dice, sino en la calidad. Vv se demuestra con va-
1108 ejemplos.

T.a materia sin forma, mientras tanto, sera siempre impo-
sible de pensar, porque no se piensa sino bajo una forma. Il
filésofo busca todos Tos modos posibles de representarse una
cosa, v los hechos que se observan acreditan uno u otro. Fas-
ta ahora no se ve cémo pueda la materia existir sin forma, o
sin determinacién, como dicen. Ta materia no puede ser y no
ser de ningm modo. Y la determinacién o forma es el modo
de ser. Ese concepto que Aristteles tomé de Platon. modifi-
eandolo, no puede cambiarse.

Supongamos gue se cambie de categoria; que la materia re.
sulte constar de atomos de cuerpos: no por eso se supera al
dualismo; en lugar de calidad tendremos cantidad, pero siem-
pre habrd determinacion ; sera una cantidad dada. _

El més estipido expediente del monismo consiste en imagi-
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nar que el dualismo de materia y forma es como el de la linea
curva: la linea es una, y sin embargo, mirada hacia adentro cs
céncava, y hacia fuera es convexa. ;Cémo si dentro y fueru
no fuesen ya dos relaciones!

La linea es un término y es propio del término en lo con-
tinuo el participar igualmente de las dos cantidades termina-
das por él. Una circunferencia separa al circulo de lo demas
del plano; lo convexo pertenece al circulo, lo concavo al plano
restante; en cuanto concava, la circunferencia limita al plano
restante, en cuanto convexa limita al circulo.

G. —; Pero qué conclusion se saca de todo esto?

T.— Primero: que materia v forma no existen por si. Si
estuviesen separadas no habria substancia; el concepto de
substancia implica las dos ideas, pero el concepto de substancia
no es el de ser. Yo puedo pensar en Fulano, materia y forma,
como no existente. Pero no puedo pensar del ser como no
existente; el ser no puede no existir, no ser: seria absurdo.

El concepto de substancia indica las condiciones necesarias
para que algo pueda existir, siempre que se verifiquen aquellas
condiciones. Pero no se exigen condiciones para que el scr
exista. El analisis que hacia Parménides de la idea de ser ¢va
exacta.

El ser es uno y fuera de él no hay mas que el no ser. Pero
el no ser no es la nada. La substancia estd separada del ser v
no es nada. Es posible, no es nada: la nada no es y no es po-
sible. T.a nada no tienc existencia y no puede tenerla.

G, — ;Qué es eso?

T.— Ahora lo entenderis. Antes de todo vuelvo a insistir:
lo que no se puede pensar es lo que no puede ser. Esto supo-
ne, pues, que en la sensacion se nos comunica el conocimienio
directo del ser; se entiende, en un sentimiento, en una impre-
sion,

Esto es el presupuesto de la filosofia griega v la condicion
de todo conocimiento. Aquélla no es, en gran parte, sino el
analisis de este sentimiento.

Pero lo que se conoce por inmediata comunjcacion no e
puede traducir en palabras; no se lo puede dar a conocer a otro
sino mostrandoselo. Ninguna descripcion puede dar a conocer
el color rojo si no se ha visto.
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El sentimiento del ser ¢s lo que se llama sentido comiin, es

lo que distingue a un cuerdo de un loco: y en fin, en el pen-
samiento reflejo es la razon.

G.— Me parece bien.

T.— Rosmini habla de la idea indeterminada del ser; es-
taria en lo justo si hubiese hablado del sentimiento del ser.

Mas no se ha de tener sentimiento en el sentido de placer
o dolor, sino en €l de seatir al ser; el sentir, repito, es el cono-
cimiento inmediato. Si ng conoces. si ignoras el sabor de un
durazno, Jo aprendes probando, sintiendo uno. Un conocimien-
to inmediato de esta clase es 1o que se llama centimiento del ser.

Si alguien, hablando del ser, me dice que no existe, yo la-
deo la cabeza y no apruebo. Un hombre del vulgo no conoce
Ja l6gica, y no por eso es facil el convencerle mediante sofis-
mas: ;por qué, porque tiene un guia seguro en su sentimiento

G.— Pero, ;v el error?

T.—TI error nace de varias causas que no destruyen sino
que afirman la existencia de este sentimiento. Mientras tanto,
la misma expresion de sentido comiin lo demuestra; asimismo
la opmi6n en que se funda el jury para suponer mejor al hom-
bre del pueblo que al hombre culto.

Aquella guia infalible en o moral, que se llama conciencia,
no es diferente de lo que llamamos ahora sentimiento del ser.

El error nace de varias causas. Nace primero del conoci-
miento imperfecto de los hechos; las deducciones (jue se sacan
no desmienten, sin embargo, este sentimiento. Si las premisas
son falsas, es falsa la conclusién, pero no el silogismo. Mas no
sigamos este camino,

Este sentimiento nos dice, pues, que la materia no puede
existir por si sola, no puede tener en si su razén de ser, mien-
tras conste de partes, porque lo que consta de partes puede
deshacerse. Ademas, no es posible que la materia no conste
de partes, como que aparece divisible a lo infinito. Sélo lo
simple no se puede deshacer; y por lo tanto, si la materia exis-
te, su unidad o simplicidad debe ser comunicada. Si el Atomo
es indivisible, no lo serd como materia, no lo sera idealmente,
lo serd de hecho; es decir, porque fué hecho tal.
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Esta unidad, que hace posible para la materia el existir, cs
lo que Aristételes llama forma; é llama atomo a lo que nos-
otros llamamos individuo; un hombre es un atomo, cada ob-
jeto existente, una planta, un anjmal, efc., son atomos para él.

La nocién de substancia encierra las condiciones indispen-
sables para la existencia de todo ser natural: materia y forma.

Dada la materia y la forma cl ser puede existir en si. esto
es, en oposicion a las calidades y demas categorias, que no
pueden existir sino en algo existente de por si. I,o blanco no
puede existir sino en un cuerpo. Todo el sistema de Spinoza se
funda en la definicién equivocada de la substancia,

Existir en si, como existe Fulano, que no es una calidad
ni propiedad de Pedro, no significa existir por si, es decir te-
ner en si la causa de su existencia. No hay mas que el ser
existente por si, es decir, que no puede ser, y esto por el prin-
cipio de identidad: por ser el atributo igual al sujeto. La pro-
posicion el ser existe no significa sino que ¢l ser es el ser.

G. — Entendido.

T.— También es exacto que fuera del ser no hay mas que
el no ser; lo que no es ser es no ser. Fste analisis se remonta
a Parménides, quien, como todos los filbsofos griegos presupone
aquel sentimiento del ser que se analiza en estos razonamien-
tos, presupuesto de toda la filosofia antigua, v cuya carencia
constituye la locura.

G.—Es que un caballo también puede ser loco.

T.— ¢ Pero eso qué prueba? Que el ser entra en ¢l sentir:
un caballo siente, v si siente segtin el ser. no es loco. De lo
(ue carece el caballo es de reflexion, del poder analizar lop qua
siente, para descubrir en su fondo la razén que esti implicada
en ello.

Hegel parte de otra equivocacién. Su férmula el ser inde-
terminado es igual o la nada, es absurda, como es absurdo to-
do su sistema, basado en el principio de que la existencia con-
cilia los contrarios. Parte él del analisis de la substancia, ma-
teria y forma; si elimino del concepto de hombre la forma v
la materia, queda en el fondo el ser y es natural que el ser, en
este caso particular, se resuelva en nada.



VERBUM 127

En otras palabras: si tomo a Fulano como ser v después
lo suprimo, no queda nada, porque en este caso el ser era Fu-
lano, y suprimido Fulano no hay nada: suprimo el ser de Fu-
lano. Pero el hecho de que no quede nada suprimiendo a Fu-
lano, quiere decir sélo que Fulano no es el ser.

Y es precisamente asi: ninguna substancia es el ser; mas
no deriva de ello el hecho de que suprimiendo la substancia se
suprime el ser, sino que el ser de la substancia es participado.

Sea la vocal a; si en la vocal @ suprimo la a, suprimo el so-
nido de a, mas no por eso suprimo el sonido en si,

G.—Veo y no veo.

T. — Quiero decir que la materia y la forma son condicio-
nes para que algo pueda subsistir; para que haya oro se exi-
ge una materia que sea oro. Pero esto no significa que estas
condiciones se verifiquen, y podria no haber el oro, como no
hay infinitos otros metales que podrian existir, como no existen
aun los miles de millones de hombres que existiran en el por-
venir. P -

Los que existirin seran una materia con alma o forma hu-
mana, porque si no no podrian existir como hombres,

El concepto de substancia contiene, pues, las condiciones ¢1
ser, pero no la necesidad del ser; contiene la posibilidad dei
ser; de no ser posible no existiria jamas. Un circulo cuadra-
do no existiria jamas, porque no puede existir.

Pero la posibilidad del ser no es el ser. La substancia por
si es sOlo posible, y se hace real .si recibe el ser.

G. — Comprendo.

T. — El ser, por otra parte, lo que no es sino ser, el ser eu
si, no puede ser sino uno, y simple, porque de lo contrario sc
podria deshacer; no caen en €l las nociones de materia y for
ma, ni tampoco la de potencia, poder ser, puesto que el ser ¢x:
es, pues, un acto puro.

G. — ;Qué es acto?

T. — Decimos de Fulano que existe en acto, cuando la po-
sibilidad de su existencia se realiza; la realizacién es el acto.
Pues el ser que no puede ser sino uno y simple, sélo y todo ser
no podria hacer que las substancias se realicen y de posibles sc
tornen reales, dando a cada substancia ser propio. El ser nc
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puede crear otro ser, siendo él todo el ser, pues no hay mas que
un modo y es el comunicarse a ellas.

Todo cuanto existe en la naturaleza existe por participacion
del ser.

G.—:Y como?

T.— Tl ser no puede ni dividirse ni salir de si. Como se
comunica? La naturaleza misma permite entender algo por
analogia. Ta luz corre con la velocidad de 308.000 ki-
lometros por segundo. Siendo la circunferencia de la tie-
rra 40.000.000 de metros en el ecunador, y si suponemos que
un hombre corra alrededor del ecuador con la velocidad de la
11z, dard en un segundo vuelta a la tierra 7,7 veces exactamen-
1o, es decir, 8 veces en nimero redondo; el resultado es que se
veria inmovil en cada punto del ecuador.

Pero no se trata de velocidad infinita, pues ni la idea de
movimiento ni la de espacio caen en el ser.

Segiin Platon, si el ser se comunicara en el tiempo, saldria
de i para comunicarse; pero como se comunica en el instante,
en el cual no hay sucesion, no hay en el mismo ni “antes” n’
“después”; por eso se comunica sin salir de si.

No es un concepto abstruso. Esto explica por qué el ser
de cuanto exijste en la naturaleza es instantaneo: la naturaleza
no es realmente tal sino en el instante presente; en el pasado
va no es; en el futuro, no es aun.

Un ejemplo de lo que hemos llamado ser en potencia lo te-
nemos en la inteligencia, que por eso mismo se llama potencia
o facultad. Lo tenemos también en cada sentido: no ver nada
¢s no ver. Sin objeto no existe, pues, la vista, la cual existe en
cambio, asi que se presenta un objeto. El objeto la hace salir
de la potencia al acto.

Lo mismo el ser: comunicindose actéia la naturaleza y la
mantiene en la existencia.

Las substancias se act@ian comunicindose la forma en la
ateria. :

la forma no es el ser sino un modelo de ser y esta, pues.
de la parte del ser; por eso Aristételes la llama: algo divino.

Fl ser es naturalmente Dios.

Y aqui notaremos dos errores graves. Primero, el que Aris-
ioteles no explica de dénde salen las formas. La forma inicial
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le viene a la materia de Dios, desde toda la eternidad. Como
no puede la mater'a existir sin forma, es inconcebible una épo-
ca en que esté privada de ella, y por tanto el shvokog O UNion
en las substancias primas efectudse desde toda 1a eternidad,
Pero esto sin que Dios lo quisiese o pensara en ello  (segtin
Aristételes), mas por una atraccién o amor de la materia, por
decirlo asi, a semejarse con Dios.

Mas puestas, realizadas las substancias primas, como obran,
y obran seglin la determinacién de Ja forma, el ascenso por és-
tas para mejor asemejarse a Dios se hace por impulso y des-
arrollo de la actividad de las substancias mismas. No digo que
todo esto sea aceptable, pero es falso pensar que Aristoteles no
explique de dénde surjan las formas, puesto que cada una es
un esfuerzo por parecerse a Dios. Si es asi, como es cierto y lo
dice, las formas son como reflejo de Dios y por eso las llama
divinas,

El concepto de Aristételes exprésalo Dante con las pala-

bras:
la gloria di Colui, che tutto muove,
per luniverso penetra, e risplende
e una parte Piu e meno altrove.

La segunda falsedad es que los griegos, mejor dicho, Aris-
toteles, no resuelva el dualismo: si la naturaleza pone poten-
cia y acto, un ser en potencia que se actiia continuamente en
formas mas altas, de cierto modo se puede decir que resuelve
el dualismo y Ilega al monismo poniendo en Dios el acto puro.

No vamos a ver ahora si a cada palabra le corresponde un
sentido claro y definido: algo le corresponde.

Y he aqui cémo, con algunas diferencias, el resultado es el
mismo en Platon y en Aristételes. Segiin Platén, 1a materia
es algo asi como un “no ser”, que sin embargo nada es. Les
faltaba a los antiguos el concepto de negativo v positivo, que
mucho los habria ayudado. En este telén se proyecta el pen-
samiento divino: la forma es la idea de Dios que se represen-
ta en la materia; por la forma (unidad) se anuncia el ser a
todas las existencias, y la idea divina desde la materia deter-
mina la inteligencia humana.



LA EDUCECION EN FILOSOF{A

Yo. — ; Entonces la metafisica no es ciencia deductiva?

Gaucuo. — j Qué aberracién! Y sin embargo hasta entre
gauchos hay quien habla de ciencias deductivas; hasta entre
gauchos, ;comprendes? Mentira parece que una infantil bestia-
lidad haya llegado a difundirse tanto; lo que prueba en qué
manos fué a parar la filosofia. Pero asi debia suceder, toda
vez que la filosofia no le prohibié a los Descartes y compaiiia
hablar de estos asuntos.

Yo.— Vamos, vamos, mas respeto, amigo.

GaucHo. — ; Mas respeto? ;Es que el fetiche merece res-
peto? Escucha, amigo. ;Crees que la idolatria tiene una for-
ma sola? ;Que no haya més fetiches que las monstruosas figu-
ras de los dioses indios? Los pueblos no cambian. Tales se
manifiestan en su religion como en su panteén. La cultura ha
dado otra forma a las supersticiones, pero el sentimiento es el
mismo.

Ninguna ciencia es deductiva en el sentido que se da a esta
palabra: en el sentido que de una proposicién evidente pueda
deducirse algo.

Su aplicacién no es deduccion. El que dos y dog hagan
cuatro me servira para saber el numero que he de aplicar a los
pesos que tengo en el bolsillo. Deductiva en otro sentido, en el
de que en ciertos campos se conocen primero las causas y des-
pués los efectos, esta bien dicho; con tal que no se entienda
que las propiedades o efectos se deducen de la causa. El gran
trabajo de Kant sobre los juicios analiticos y sintéticos no tuvo
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otro objeto que dejar bien sentado este punto contra Descartes
v no contra los antiguos. Hombre de intuicién confusa, como
todos los de su raza, precedié por un camino que da mil vuel-
tas, y dejando al que lo sigue, si no tiene la experiencia de Ia
pampa, mas confuso que antes.

Kant queria, por cierto instinto filoséfico que no se le pue-
de negar, conquistar el punto de vista antiguo, neciamente
abandonado por Descartes: demostrar que el silogismo como
dicen hoy, no dilata el saber.

Un tridngulo es la unién de tres segmentos de rectas por
los cabos. Este es el concepto de tridngulo. Pues de este con-
cepto no se deduce ni una sola de las propiedades del triangulo.
Podré decir la misma cosa en otra forma, a saber: que un
tridngulo tiene tres lados, que es rectilinco, que tiene tres Gn-
gulos, y nada mas.

Estos juicios son los que Kant llama analiticos.

No dicen sino lo que estd en la definicion del tridngulo. Pe-
ro cualquiera propiedad no se deduce de la idea del tridngulo.
La observacién la descubre o una intuicién genial, y luego la
demuestra, esto es, como el tener esta propiedad depende de ser
triangulo, y que, por tanto, no puede haber tridngulo sin ella.

La proposicion: en un tridngulo la suma de dos lados ha de
wer mayor que el terctro, implica ya una nueva idea, una ob-
servacion, que uno solo puede hacer cuando pasa a componer
un triangulo. Esta proposicion que enuncia la condicion de la
posibilidad de un tridngulo y que da un nuevo conocimiento,
Kant la llama sintética, porque une algo al simple corcepto de
tres lineas que se cruzan.

Kant, pues, tenia sobrada razon para decir que para la se-
gunda proposicion se necesita una intuicidn nueva, una nuecva
observacion no indicada en el simple concepto; y que por tanto
no puede deducirse de él.

En su formulismo, los teoremas geométricos son sintéticos,
es decir, representan todos una propiedad descubierta en el
triangulo por la observacién y la intuicion.

Descartes creia, al contrario, que aquellos teoremas se dedu-
jeron de la idea de triangulo, lo cual es ahsurdo: son propieda-



antiguo, y en este sentldo, no hay sino la matematica, que se
fue formando por continuas gemales mtut.c:ones y t'ue d
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