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Cáucaso y la autoenunciación. Entrevista a Lautaro Vilo1. 

Ingrid M. Glikmann

(Universidad de Buenos Aires)

I.G. - ¿Qué lugar ocupa la noción de testigo en tu obra?

L.V. - La obra tiene un planteo que tiene que ver con develar una imposibilidad de contar, y contar 

“a  través”.  Durante  el  recorrido  de  la  pieza,  hay  una  autoenunciación,  puesto  que la  voz  que 

entrevista es la misma voz que responde Como si un personaje se construyera así: “vos sos fulano, 

¿cómo te llamás?”,  “fulano de tal”,  “¿de dónde sos?”,  “de Rusia”,  “ahá, ¿querés jugar a eso?, 

bueno, vamos a jugar a eso”. Hay un mecanismo de suma importancia  para el autor teatral que es 

la  gradualidad  de  la  información.  Si  uno  la  dice  toda,  es  problema.  Esta  gradualidad  de  la 

información es la que mantiene la pregunta. Entonces, en principio, hay algo de esto: guiños en 

relación a la continuación de ese supuesto personaje que soy yo, ahí, actuando; que tendría un 

supuesto origen, que la voz que lo entrevista se lo toma con sorna, ¿no? A pesar de que eso no 

termine de ser totalmente manifiesto, de algún modo forma parte de lo que se puede llamar el 

código interno de la pieza. Luego hay una situación que es escénica, que tiene una suerte de 

conflicto  que  produce  cadena  dialéctica,  pero  que  tampoco  está  obedientemente   puesto  en 

relación con lo que sería una evolución de la acción en términos aristotélicos. Esto se dilata, sigue 

y sigue. ¿Por qué la situación no se modifica? Porque la situación es escénica. No busca ser 

narrativa,  sintética,  gradual,  arborescente.  Es una situación de plano,  donde está  armada una 

conflictividad que se sostiene durante mucho tiempo. Alguien  pregunta obsesivamente sobre algo 

y estúpidamente sobre algo; alguien responde desde un lugar un poco menos idiota y, a la vez, 

herido por el supuesto paso por esa situación. Pasa algo en el teatro, que es cuando un personaje 

se autoenuncia, uno cree ¿no? “yo soy éste”. Eso es un aparato, en donde yo he girado gran parte 

del trabajo, sobre todo para articular las zonas del relato que tienen que ver más con el paradigma 

periodístico,  sobre lo  que se cuenta que pasó.  Algo  que tiene que ver  con eso del  sintagma 

1 Véase ”De la sismología a la utopía: Cáucaso de Lautaro Vilo” de Ingrid Glikamnn en telondefondo, Revista de Teoría y 
Crítica Teatral, año 2, N. 4, diciembre 2006, www.telondefondo.org
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inmediato, sobre cómo se construye esta situación, y, por otro lado,  con el paradigma narrativo: 

¿qué sucedió?, ¿qué se evoca?

Y entonces es meramente una función, ese personaje interpelado que es una suerte de conjunto 

de todos los rehenes.  De hecho, no tiene mucha existencia más allá de ser  rehén,  no es un 

personaje en el sentido de una construcción de “vida”; no es un personaje realista tridimensional; 

es una función  otra de diálogo, que está en oposición con ésta. Luego, el actor que lo hace lo 

encarna y busca desde dónde responde a eso.

I.G. - ¿Es tal vez una representación de la imposibilidad de representar?

L.V. - Sí, la imposibilidad de representar esa escena. Por varias cosas, meramente formales. Por 

un lado, hay un musical, somos dos, esto forma parte de la propuesta de por qué generar una 

trilogía. Si fuera solo monotemática sería muy fácil. La trilogía, aparte de ser temática, tiene que 

ser formal para mí. Hay un gran punto de contacto entre el espectáculo anterior2 y éste, si bien son 

distintos. 

Fue  asumir  ese  capricho  y  esa  voluntad.  Y  luego,  respecto  de  aquello  que  se  narra,  las 

imposibilidades empezaron a aparecer rápidamente. Una tiene que ver con la posibilidad de hacer 

una obra en donde el personaje que narra fuera una de esas mujeres-bomba, que contara, usar 

como narradora a una de ellas. Y hay un problema. Estas mujeres son NN de la guerra, no tienen 

identidad, no hay relatos, no hay construcción ficcional sobre ellas, no hay construcción literaria 

sobre ellas. Las hay de los marines que fueron al frente, las hay de las víctimas de los atentados, 

de los tipos que hacen el atentado; son el mal, no tienen una construcción literaria. 

I.G. - ¿Son como un espectro?

L.V. - Sí. A su vez es raro porque estas mujeres tienen su vida y de hecho se prestan a eso porque 

no tienen vida, mataron a sus hijos, a sus maridos, a sus padres. Y aparte son musulmanes. Es 

como una especie de abismo del  pensamiento para un occidental  perteneciente a la sociedad 

cristiana-católica-latina en su mayoría. 

2 Se refiere a Un acto de comunión, estrenado en 2005.
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I.G. - Es como un paradigma.

L.V.- Nosotros no somos  white anglosaxon protestants, somos latinos católicos, sudamericanos. 

Era muy difícil  ponerme en la carne de alguien que tiene una manera de mirar la muerte muy 

distinta. Cuando hicimos Un acto de comunión, yo dije “esto me suena pulsionalmente conocido” y 

el tema de Cáucaso y el terrorismo no me sonaba pulsionalmente conocido. Nosotros no tenemos 

una experiencia arraigada en eso. Mas allá de los dos atentados de la AMIA y la Embajada de 

Israel. Y entonces era un problema. Llegué a pensar “¿Y esto, qué?”. Tengo menos personajes, 

tengo como un problema geopolítico y de hecho me hice como una suerte de materia Cáucaso 1, 

con historia del conflicto. En ese momento pensé. “¿Qué pasa si es una obra brechtiana entre 

comillas, que contara en términos épicos mil años de la zona?”. Fui variando posibilidades hasta 

que empezó a delinearse una imposibilidad. Y cómo asir esa imposibilidad. Y cómo trabajar en un 

borde, constante, que pudiera instalar algo, y a la vez ponerlo en duda todo el  tiempo. Y qué 

pasaba  con la observación del espectador en relación a eso.

 Yo creo que hay un momento en que el espectáculo genera una segunda mirada. Una segunda 

mirada que tiene que ver con que finalmente hay algo del límite de lo teatral, de dónde arrancar, de 

dónde radica la convención, empieza a ser algo esquivo. Finalmente, no es más que escuchar una 

voz de un tipo que responde. Y a la vez parecía que no, al principio parecía que iba a ser una obra 

de un personaje, hay como un límite.

I.G. - Sería como una reconstrucción de los límites. ¿Y el espacio juega un poco con eso?

L.V. - Sí, de hecho la idea de que la voz salga de atrás del espectador juega un poco con eso. Yo 

podía construir una casita y poner una voz que saliera de un parlamentito. Y decir “bueno, esto es 

ficción y esto sucede en un espacio que queda en un sótano de Kiev, hay una unidad de la KGB 

que interroga gente”.

I.G.  - ¿Qué pasa con la construcción de la mirada, si consideramos a la teatralidad como 

mirada, el teatro como una construcción de las miradas de los personajes entre sí y de los 
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personajes  con  el  espectador?  En  la  obra  los  personajes  casi  no  se  miran.  Vos  estás 

enfrentado al espectador, pero no mirándolo. ¿Hay como una  tensión ahí entre tu mirada y 

tu ubicación espacial? ¿Qué pasa con el convivio teatral? ¿Qué pasa cuando no hay vínculo 

entre las miradas?

L.V. - No lo sé muy bien. Me parece que hay una idea que a mí me da vueltas cuando escribo. 

Sobre todo en este tipo de espectáculos, uno está pensando en la obra como textualidad y como 

dispositivo escénico.  Pero no siempre pasa así. Hay obras en las que pienso en la obra como 

textualidad y no me importa lo que se hace con ella después. Pero en ésta, y a esta altura del 

partido para mí, hay algo en relación a qué es lo que constituye el teatro. La obra es una cosa, 

pero el teatro lo constituye el hecho de que vaya la gente y se siente para el mismo lado a mirar 

algo. Entonces el teatro empieza ahí, para mí. Luego en algunos condicionantes como la sala, la 

ubicación de la sala… pero yo no creo demasiado en eso.  No me preocupa demasiado. Hay 

personas para quienes es mucho más importante eso como posicionamiento político. Para mí el 

posicionamiento político es un teatro que se produce para la burguesía ilustrada, como creo que es 

el nuestro, que creo que habría que aceptarlo ya. Entonces, sí tengo en cuenta eso, que hay algo 

de la construcción del teatro, del  fenómeno que tiene que ver con que hay un montón de gente 

que se sentó y miró. Y desde que se sentó empezó a construir cosas, uno va a leer, no a distraerse 

en el sentido de que yo puedo ir a ver una película en el cine e irme. No me demanda un esfuerzo 

de lectura, a mí el teatro me hace producir. Y luego me parece que el teatro cuando pasa es como 

decía Müller, no pasa ni en la obra ni en el patio de las butacas; pasa en el medio, en esa cuerda. 

La verdad que eso que decís de las miradas es un señalamiento nuevo para mí. Para mí, era 

natural. Hay alguien que me está hablando, que está atrás del espectador y también un poco más 

arriba y, entonces, cuando trato de buscarlo -porque yo tampoco puedo verlo demasiado por la luz- 

miro allá, de hecho no veo, y me pareció natural que el otro tipo, como parecía que estaba en 

connivencia con la voz, por momentos parece como una especie de asistente, de musicalizador de 

la voz, que es como la idea del teatro, me pareció natural que no se miraran. Y es verdad. La 

mirada es como un gran elemento. De hecho hay obras en que se mira, se mira, se mira, se mira, 

toda  una  secuencia  de  te  miro,  me  miras,  nos  miramos,  miro  para  abajo…  pero  no  pensé 

demasiado en eso. Me llama la atención.
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I.G. - Se puede percibir un  efecto de contraste muy fuerte, como una negación de la mirada. 

Por eso mismo, una mirada más intensa, una mirada que no tiene que ver con lo obvio, 

¿no?, sino que estoy mirando aunque vos no lo sepas.

L.V.  -  Sí,  también,  porque hay algo donde el  proscenio  pareciera indicar  que el  actor  si  mira 

adelante, mira al espectador o mira al vacío.

I.G. - O podría haber sido el actor a espaldas del espectador. Hay toda una tradición en el 

teatro de la estructura del espacio teatral en donde el espectador mira de frente al actor.

L.V. - Sí, hay algo de eso, y también hay algo del banquillo, esa cosa de interpelación. En lo judicial 

lo tienen al lado del juez. 

Pero luego,  en los otros lugares,  donde hay interpelación a alguien,  es de suma importancia. 

Pensaba en los senados, donde el  espacio parece confluir  a ese lugar  y acá hay algo de un 

proscenio como un lugar  de mayor importancia. Después en relación a los otros dos me pareció 

natural. También hay una especie de acuerdo, en el hecho de que estábamos sentados en esa 

balsita ¿no? Ante ese suceso es como que el teatro empieza a parecer imposible. A mí me gusta 

eso de que no haya mirada. Lo voy a tener en cuenta, porque la no-mirada me interesa.

 

I.G.  -    ¿Y  cómo fueron  los  procesos  de  ensayo?  ¿Utilizaste  un  espejo  para  ver  a  tu 

personaje, para ver el personaje atrás?

L.V.  -  No  tuvimos  asistente  de  dirección.  Yo  trabajo  mucho  con  la  palabra.  La  obra  es 

eminentemente textual.  Entonces había que investigar eso, cómo se lee para grabarlo, y luego 

pegarlo  en  los  mismos  tiempos.  Grabé  toda  la  obra  las  dos  voces.  Luego corté  la  voz  que 

responde  y  entonces  te  queda  una  tirada  del  texto.  Los  monólogos  tienen  otro  tiempo,  una 

duración más indeterminada, cada vez que termina un monólogo empieza un track. Había que ser 

muy consciente de los tiempos para entrar en el tiempo justo. Tengo el tiempo medido, tengo el 
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tiempo en la conciencia. Cómo vas grabando la energía para no apresurarte, para no quemar las 

naves. No utilizamos espejos ni nada, filmamos, corregimos algunas cosas. 

I.G. – En cuanto a la música, yo la percibí como otra voz, como otro personaje que intenta 

narrar lo inenarrable, decir lo indecible. ¿Cómo surgió la necesidad de incorporar la música 

como voz o elemento en la obra?

L.V. - En realidad, la música también forma parte de este desafío formal de la trilogía, por lo cual yo 

la tenía que poner. Desde el principio de la obra pensé que la música iba a tener una función. 

Quise hacer una función de conflicto. En un momento pensé en hacer una música para tortura, y 

hasta pensé en utilizar una música insoportablemente idiota y repetirla durante un largo tiempo, la 

misma. La melodía de la lambada, qué sé yo. Horrible y molestísimo. Y a mí lo que más me gusta 

de  la  música  mientras  se  habla  es  que  instala  esa  otra  cuerda  musical  que  el  cine  utiliza 

muchísimo. La potencia que tiene la música en relación a la transmisión de un mundo emocional. 

Creo que hay algo de la presencia, un tipo de percepción, que busca el ritmo, lo melodioso, lo 

musical.  Lo musical en el  teatro podría ser muchas voces, por ejemplo,  varios actores.  Queda 

cubierto por la presencia musical, equipara algo que en la obra te falta: polivocidad. Y por otro lado 

instala una rítmica constante, te sube a una conciencia rítmica para concentrarse, para estar en 

otra posibilidad de abertura. Por ese lado, a mí me interesa la presencia constante. La presencia 

del músico, aparte, tiene que ver con alguien que hace algo como destreza.

A esta altura la presencia de la música, me parece como natural, tiene que tener una música. Y si 

no la tiene, hay que conseguirla. Ahora con un grupo de actores estoy trabajando en eso, en 

conseguir algo desde la actuación que termine pareciendo un musical y que, a la vez, sea una 

actuación.  Las  buenas  obras  tienen  una  musicalidad  importante.  Cualquier  traducción  de 

Shakespeare patina por eso. Hay algo que conmociona porque vibra a una determinada intensidad. 

Son vibraciones, no hay razón. La música es la más abstracta de las artes y no hay razón. Hay 

sólo vibración, eso coloca un determinado estado inmediato. También puede ser un contrapunto 

irónico. La famosa escena de Michael Madsen en Perros de la calle, cuando corta la oreja. Creo 

que lo más importante en esa escena son los gritos del chabón y la música. Si ahí entrara trash 

metal,  ahí  no pasa nada.  Es  negro sobre negro.  De pronto  está  puesto  de esa manera y  es 
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tortuosa. Y también en eso, hasta la necesidad del silencio, tenemos un gran entendimiento con 

Adolfo en ese sentido. Él tiene una economía del sonido. Es un guitarrista que busca el sonido 

antes que las notas. Las otras artes están mediadas, tienden a estar  mediadas. La presencia 

musical es una cosa muy natural y necesaria. Cuando era chico, mi vieja era concertista, entonces 

había siempre mucha música en mi casa, es decir, el mundo tiene música, entonces que eso esté.

I.G. - ¿Pensaste en que  la música de tu obra,  podría tener la función de un coro trágico?

L.V. - No, No. ¿En qué sentido, en el sentido de la tragedia griega?

I.G. - Paradójicamente, porque rompe con el modelo aristotélico. La música como una voz 

muy significativa  en  una  obra  que no  tiene  una estructura  realista.  ¿Cómo entra  en  la 

composición?

L.V. - No lo había pensado. Me interesa discutir sobre el teatro de la forma, dando vueltas siempre 

sobre la representación.  Me parece que hay movimientos del  discurso y  eso configura ciertos 

movimientos de acción. Lo que pasa es que la acción es una acción del diálogo. 

I.G. - Del diálogo y a la vez de lo no dicho.

L.V. – Claro, la obra es conversación. Me parece que hay algo en relación a lo aristotélico, en cómo 

el  realismo  tomó  a  Aristóteles.  Edipo rey y  Un  enemigo  del  pueblo responderían  al  modelo 

aristotélico, a Sófocles. Sin embargo, una obra y otra tienen movimientos absolutamente distintos. 

No hay ese pico de gradualidad en ninguna tragedia griega. Lo que pasa en escena pasa en cinco 

minutos.  Esto no tiene que ver con mi obra ¿no?, pero siempre pasa algo raro en relación a 

Aristóteles. Eso que el clasicismo lo toma como pretexto estético. Finalmente, es una apreciación 

de un tipo que va al teatro y después los franceses se mandaron bastantes cagadas y después los 

americanos  lo  hicieron  peor,  en  ese  constante  “how  to  make  it”  que  tienen.  Genera  muchos 

problemas al pensar una obra porque el espectador está atravesado por esa experiencia en donde 

los relatos se corresponden con una cierta forma, cierto tempo de expectación. Entonces hay un 
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problema con esa primacía de modelo narrativo. Hubo algo que se acomodó en los siglos XIX-XX 

que quedó así.

El otro día leí un libro de Kundera que está bueno, él decía “bueno, la novela tomó su decisión en 

la historia.” Stern escribe Tristan Shandy, que trabaja sobre el modelo de la digresión continua. La 

forma puesta se articula a través de hacer digresión, es una tras otra, tras otra, tras otra. Ese 

podría haber sido un modelo posible y sin embargo no pasó. Hay algo que se plantó y contra eso 

es muy complicado conocer o discutir otra cosa. Sobre todo en un momento de un cierto hartazgo, 

en un momento en que, como decía Müller,  “la cultura occidental es un montón de ruinas”, un 

montón de pedazos, no hay un impulso hacia el futuro. La historia del arte como disciplina se 

piensa como naturalismo y no ya en la historia progresiva. Y sin embargo hay algo que marca la 

experiencia de la narración. Yo creo que hay algo de eso que me llama la atención, como jugar con 

esa estructura de la narración en sí, más allá del soporte. Y cuando aparte se han hecho tantos 

experimentos formales ya, de agotamiento de las idas y vueltas de la forma. Y ante eso una de las 

cosas de la forma que me interesaba era generar espectáculos que tengan una cuerda difícil de 

asir entre “bueno, ésta es una narración organizada” o “¿este tipo está actuando o qué?”

I.G. - ¿Y te gusta llegar al límite de sentirte actor o no actor en una representación? ¿Qué 

significa ese momento presente que nunca llega a ser igual? ¿El límite de “creo lo que estoy 

haciendo”? 

L.V. - Es que sos actor en todo momento. Ese límite se instala desde la recepción. Depende de lo 

que creés. Hay días que te creés todo y días que no. También tiene que ver con el tipo de signos 

que se emiten.

I.G. - Sí, ahí quería ir. Ése es el tema.

L.V. - A mí me gusta a rabiar Bresson. Yo nunca vi en esas películas que pareciera que están 

actuando. 

Por lo pronto estás sentado ahí en una obra delante de un montón de gente. Luego el límite. Yo 

disfruto de otro tipo de actores. No quiere  decir que no me gusta el histrionismo. Pero en este tipo 
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de espectáculo, que trabajan sobre esto, hay algo del tono de la actuación que no se tiene que 

notar. La composición del personaje es una cosa…

I. G. - El artificio del actor

L.V. - Claro, en este caso no instalaría esa cosa de decir “¿Qué hace este chabón sentado acá?” 

Hay gente que dice que no es teatro. Valoración, para mí, profundamente halagadora. Porque el 

sistema teatral  argentino tiene una preeminencia histórica de un sistema de producción, de un 

sistema de representación,  del  realismo.  Es una matriz  muy importante.  No hay que dejar  de 

pensar en el realismo como sistema dominante de producciones argentinas. Es como una herencia 

que se carga. Finalmente lo que uno hace es un trabajo de emitir  determinados signos con la 

mayor naturalidad posible.  Verdadero y Falso, uno de los mejores libros que leí. Hay como un 

triángulo  de  las  bermudas  con  la  actuación.  Se  trabaja  sobre  palabras  como  “realidad”, 

“credibilidad”. Realidad en el teatro es como ridículo. Es como negar la esencia del mismo soporte. 

Hay una cosa que dice Schumacher, “la prioridad del actor radica en saber primero qué expresa, 

expresarlo,  y  que llegue”,  que llegue igual.  Lo que parece complejo es que muchas veces se 

confunde el entrenamiento con la poética. No son cosas que forzosamente tienen que ir  de la 

mano. A veces sí, pero no siempre.

I.G. - Durante la experiencia de la obra tuve la sensación de escuchar música electrónica.

L.V. - Hay un pedal para guitarra que se llama octavador, vos tirás una nota y tira una nota más 

arriba. Una banda que es como  Rage against the machine. Pensaba  en hacer una suerte de 

diálogo, durante el proceso de la obra. La idea del “hombre orquesta”. 

En  relación  a  los  previstos  de  concierto,  hay  como  un  trámite.  El  pianista  emite  desde  un 

instrumento y desde el instrumento genera el ambiente. Pensaba en un espectáculo:  Kraftwerk,  

dos “hombres-orquesta” tocando en los laterales de un escenario y el espectador mira a un centro. 

Yo inclusive había pensado en autómatas. Pero para hacer eso necesitás dinero y espacio. Dos 

cosas que nosotros no tenemos. Por eso resuelvo mucho en la escritura lo que va a ser escénico. 

Es una idea para un espectáculo, en algún momento será.
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Con el octavador la idea era actuar la conversación apretando el octavador y que alguna de las 

voces saliera octavada. 

Hay algo que les admiro a los yanquis y a los ingleses. Tiene que ver con esas cosas performativas 

con show. Por ejemplo, Spoonman. Pelotudez genial con altísimo nivel estético. Ese tipo de shows 

inmediatos, esa cosa performática. Bobby Mcferein, hace voces. Hay algo de entertainer, llama la 

atención. Para mí eso es actuar. Ejecuta un acto y, a la vez, sólo esta ahí. Yo creo que de eso hay 

algo para aprender.  Escénicamente, de los cuerpos de los bailarines. No necesito una historia 

previa para levantar el brazo. El brazo se levanta con una precisión. Tiene  que ver con  el tema de 

la cultura vieja. Hay tanto hecho, tantas posibilidades en relación al tipo de obra, que me dan ganas 

de escribir y me aburro muy rápido sabiendo que estoy haciendo una obra que ya conozco. Me 

cuesta horrores escribir una obra que contenga un espacio, con unos personajes. Siempre hay 

algo en donde la situación de ejecución de la obra instala otra cosa. 

I.G.  -  Cáucaso parece  una  obra  difícil  de  aprehender.  Se  encuentra  en  el  límite  de  lo 

performático.

L.V. - Yo a veces pienso en relación a mi propia condición de espectador. Uno empieza en esto 

porque es espectador. A mí me pasa que no voy mucho al teatro. En una época iba en un sentido 

de casi militancia. Ahora empecé a aceptar una relación más honesta conmigo mismo, en qué me 

interesa y qué no. Ahora descubro que hay algo en relación a la temática que me interesa.  Los 

Mansos, sobre El idiota, de  Dostoiewski, es un espectáculo que me gustó mucho. Muchas veces 

es muy nutritivo buscar en otra parte. La gran capacidad del teatro es que se puede cruzar con 

todo y los mejores son los que cruzan con algo. Pasa con Beckett, con Brecht, con Ibsen en su 

momento. Ibsen reinventa todo. También forma parte de la herencia realista, una herencia terrible.

Ahora estamos trabajando con una muestra de Espectros.  Cuesta creer la forma de esa obra 

representada,  leer  la  obra  en  su  inmanencia.  Dialogar  con  Müller  de  nuevo,  dialogar  con  los 

muertos. El muerto es eterno, merece respeto. La idea de la atemporalidad. Dialogar con eso. 

¿Qué hay? Hay un aparte en que se rememora algo. Las puestas de Pinter, el proceso constructivo 

de la obra. Esta obra no tiene una estructura, una arquitectura, tiene otra cosa para descubrir. 

¿Qué es?
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Sí me pasa que leo mucho teatro. Está el oficio ahí. La dramaturgia es una actividad literaria más 

allá de la escena. Hay una frase de Schumacher: “uno tiene que partir de la presunción de que el 

autor es más inteligente que uno”. Me parece esclarecedora a partir de una puesta que no es 

propia. No se piensa que está ocultando una cosa. Para eso hay que dialogar con el muerto. Y 

estudiarlo. 

I.G. - Pensar que en cada obra hay un poco de asesinato. Asesinar una parte tuya o un 

espacio tuyo. Lo pensaba en el sentido de parir un hijo. Lo traés al mundo y deja de ser 

tuyo.

L.V. - Hay una necesidad vital de hacer obras. Es un aspecto de realización personal  que corona 

un trabajo de un tiempo. El trabajo sobre uno mismo, sobre el propio ser. Uno se reafirma a sí 

mismo. A veces tengo la sensación de necesitar  actuar más. Tengo miedo de olvidarme, de no 

poder hacerlo, de no poder afrontarlo como acto. Y cada tanto releo el mismo libro de actuación. 

En una época era como una suerte de exorcismo. Para cada obra tenía que leer el mismo libro. 

Nada. Total inseguridad. Tampoco es tan traumático. Yo pasé  un año sin actuar y me sentía mal. 

Hay algo que se espanta. Cuando hacés canto o danza pasa también. Está bueno que circule 

hacia fuera, que se vehiculice.

Por momentos también pienso que tal vez no me dedique al teatro y haga otra cosa. El cine, o 

música, o escribir.

I.G. - ¿Cómo te sentiste en La pornografía (2004) de Gonzalo Martínez? 

L.V. - La porno fue una obra que a mí me dio mucha satisfacción. El teatro porteño es algo que yo 

leí en los libros. Y, entonces, los primeros festivales del Rojas, la gestión de Szchumacher en el 

Rojas, la seguía de lejos. Tanto el Rojas como el Callejón eran LOS espacios. La primera vez que 

actué en el Callejón me sentí bastante conmovido. Uno no es de acá. Fue una obra de un grupo de 

amigos a partir de Gombrowicz, que tiene un universo increíblemente útil para el teatro. Y fue el 

primer trabajo más profesional. Yo aprendí mucho en  La Madonita. Esos dos trabajos fueron de 
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mucho  despegue.  Justo  los  dos  fueron  muy  placenteros.  Trabajar  con  Mauricio  (Kartún)  es 

increíble. Mauricio es como mi maestro fundamental.

I.G. - En La pornografía me llamó la atención el silencio de tu personaje.

L.V. - Ahora vamos a estrenar la segunda. Es una puesta de Los demonios de Dostoiewski, con 

Gonzalo. Salvo Darío Levin, es el grupo de La pornografía.

I.G. - ¿Sentís la necesidad de constituir un lazo especial, espiritual, con la gente con la cual 

actúas?

L.V. -  El  lazo se arma prácticamente solo.  Últimamente es costoso armar un grupo.  Hubo un 

momento en que era natural. Hoy no es natural. Quizás porque determinadas puestas del pasado 

se volvieron endogénicas.  Habría que perder el  miedo. A mí nunca me interesó demasiado la 

propuesta grotowskiana. No me interesa que para hacer teatro haya que vivir fuera del mundo. 

Sino, hay ghetto.

I.G. - Parece que la comunicación pasa por otro lado. No tanto por la presencia excesiva del 

otro.

L.V. - Que la figura del líder exceda lo artístico… no me parece interesante. El teatro tiene una gran 

posibilidad de dialogar  con otras disciplinas,  sin  perder  la  especificidad de lo  teatral,  hay  que 

defenderla. El actor tiene que saber hacer algo que el espectador no puede hacer. El pianista sabe 

tocar el piano. Sino ¿qué vas a representar? Hay un blogspot  www.caucaso.blogspot.com con 

un texto de Leonard Cohen, fragmento epígrafe de la obra. Habla de un lugar de acercamiento 

artístico interesante. 

indydk@hotmail.com
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Cáucaso and self- enunciation. Interiew to Lautaro Vilo3. 

Vilo     Brecht       realismo      testimonio      Cáucaso  
Vilo    Brecht      realism     testimony     Cáucaso

 

3 Véase “De la sismología a la utopía: Cáucaso de Lautaro Vilo” de Ingrid Glikamnn en telondefondo, Revista de Teoría y 
Crítica Teatral, año 2, N. 4, diciembre 2006, www.telondefondo.org
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