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Inscribir y borrar: cultura escrita y literatura (siglos XI-XVIII) / Roger Chartier.
Traducido por Víctor Goldstein; revisado por el autor. Buenos Aires: Katz,
2006. 253 p. (Katz Conocimiento; 3003). ISBN: 987-1283-09-1.

¿Un nuevo libro de Roger Chartier? Sin duda, e impregnado de una apa-
sionante temática de la cual él ha sido uno de los fundadores y copartícipes: el
mundo de las prácticas de  la lectura inserto en el universo, vario y múltiple, de
la nueva historia cultural de la civilización escrita e impresa. Un tópico que ha
adquirido tal magnitud de vocación interdisciplinaria que hoy en día participa en
la totalidad de las Humanidades y de las Ciencias Sociales. Es más, en muchos
aspectos, son imprescindibles su instancia y presencia. Basta recordar a un
conjunto de autores cuya producción influyó decididamente en el afianzamien-
to de las representaciones culturales: Robert Mandrou, Mijail Bajtin, Lynn Avery
Hunt, Peter Burke, Guglielmo Cavallo, D. F. McKenzie, Carlo Ginzburg, Anthony
Grafton, Robert Darnton, Armando Petrucci, Walter Ong.

A lo largo de su amplia producción, Roger Chartier, con cada nuevo
título, ha profundizado y ampliado, en particular, este nuevo sesgo histórico
que se caracteriza por estar inmerso en la esfera de las apropiaciones de los
lectores. Donde se establece una puja creadora o coloquio intenso entre la
producción del autor y el texto capturado en el momento de leer. Como él lo ha
señalado en numerosas ocasiones los discursos de los libros se caracterizan por
su don, casi misterioso e inefable, de mutar en las manos de los hombres. Una
mutación que también tiene que ver con una idea de índole kantiana: la influen-
cia del espacio y del tiempo en los ámbitos manuscritos e impresos. La autoría,
esa especie de gestación de muchos y no unívoca (el escritor, el impresor, el
editor, el corrector, el lector) es, en definitiva, una producción coral y orquestal,
maleable y móvil. Más próxima a la polifonía de una sinfonía que a la soledad de
un intérprete y que, por añadidura, tiende  a transformarse cuando es manipula-
da por la dimensión espacio-temporal. Un cambio continuo y discontinuo a la
vez, que reformula y funda nuevas lecturas y nuevos textos en la esquiva urdim-
bre de las palabras.

Inscribir y borrar constituye un afinamiento sutil de esta mirada tipográ-
fica entre los elementos que unen a lo textual con la literatura. El libro, estructu-
rado en siete capítulos que, en apariencia, pueden abordarse en forma indepen-
diente, está ligado por varios temas de vital importancia para la Historia de
Cultura: la memoria o el olvido de aquello que se escribe y se lee, los usos
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materiales de la producción de las obras y su impronta de época insustituible y
única, la búsqueda del texto ideal o de sucesivos textos, y la reflexión de los
escritores (diríamos la imperiosa necesidad) por incluir en sus obras la circuns-
tancia impresa que les ha tocado vivir.

Un conjunto de temas que se plantean, entre otros, en el contenido
siguiente de Inscribir y borrar: Introducción: misterio estético y materialidades
del escrito; I. La cera y el pergamino: los poemas de Baudri de Bourgueil; II.
Escritura y memoria: el «librillo» de Cardenio; III. La prensa y las letras: Don
Quijote en la imprenta. IV. Noticias manuscritas, gacetas impresas: Cymbal y
Butter; V. Libros parlantes y manuscritos clandestinos: los viajes de Dyrcona;
VI. El texto y el tejido: Anzoletto y Filomela; VII. El comercio de la novela; y
Epílogo: Diderot y sus corsarios.

¿Pero qué es lo que ha querido abordar en esta ocasión Roger Chartier?
No es necesario detenerse en la variedad de asuntos y complejas relaciones que
nos presenta. Sin embargo, algunos tópicos son insoslayables para comprender
la construcción teórica y, además, práctica, que ha realizado Chartier para dotar
de un modelo interpretativo a la Historia de la Lectura. En primer lugar, acaso la
incertidumbre mayor en esta clase de estudios, los problemas de las fuentes que
deben rastrearse para reconstruir esa Historia en una época determinada. No
alcanza con identificar listados cuantitativos sobre la producción editorial de la
imprenta, o la distribución de los libros según los segmentos sociales, o la
posesión de las bibliotecas por particulares, o los registros de préstamos de las
bibliotecas circulantes o los gabinetes de lectura.

En Inscribir y borrar las fuentes originales son las propias produccio-
nes literarias. Es decir, la inserción del circuito de generación textual por parte de
los autores. Chartier apela en estos ensayos a la construcción de una
metahistoria de la lectura literaria. Tal el caso de lo acontecido a Don Quijote
en la imprenta de Barcelona (Cap. III), donde confluye la realidad tipográfica de
ese entonces con el relato cervantino; o las peripecias de las gacetas manuscri-
tas e impresas en la comedia The Staple of Newes, de Ben Jonson, en la que se
entrecruzan los diversos modos y usos de la civilización escrita y el fenómeno
de los enfrentamientos entre redactores de noticias e impresores de gacetillas
(Cap. IV); o la maravillosa aventura viajera en los États et Empires de la Lune et
du Soleil, de Cyrano de Bergerac, en la cual «se despliega un imaginario del
escrito cómico, crítico y nostálgico a la vez» (Cap. V). De modo que la ficción,
replegada sobre sí misma y ante su imagen especular, instala y fomenta, gracias
a los propios creadores, una vívida representación de la escritura, la lectura y los
medios de producción textuales en cada período abordado. En este contexto, la
finalidad de Chartier se torna propiciatoria para ampliar los modos de acceder a
la «cultura gráfica» esbozada, con anterioridad, por Armando Petrucci. Nos
referimos al intento, y por qué no, a la aventura, de desentrañar los medios y
procedimientos que emplearon algunos autores para apropiarse de la «cultura
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gráfica» de su tiempo. Un proceso único y distinto en cada recreación ficcional
de esa civilización impresa. Donde los vínculos entre el texto y sus diferentes
materialidades manifiesta y patentiza la elaboración comunitaria y grupal de una
obra. Donde se establece una especie de juego laberíntico entre lo inmaterial del
fluir de las letras y su corporeidad en el momento de fijar los textos como objetos
destinados, además y por sobre todo, a un último fin: su manipulación por los
lectores.

Pero este marco interpretativo y teórico, que gira en torno a la duplicidad
del discurso como objeto y como abstracción, y que inequívocamente requiere
de una afanosa búsqueda de su presencia en las obras literarias, se encuentra
delimitado por una azarosa encrucijada: ¿cuáles son los escritos destinados a la
memoria o al olvido? Esa pugna que se identifica entre lo que perdura fijado en
un soporte y aquello que, en su sino fatal, desaparece. El texto surge así en su
faceta «incontrolable», en su propiedad que lo manifiesta como un ente vivo y
desmesurado, condenado a lo momentáneo, a lo instantáneo del presente que lo
devora o a la supervivencia debido a su capacidad de adaptación en la instancia
de decidir «lo substancial» de su fijación. En este punto Roger Chartier estable-
ce una de las principales intencionalidades de su contribución: «Son las relacio-
nes múltiples entre inscribir y borrar, huellas duraderas y escrituras efímeras, las
que este libro querría elucidar, ocupándose de la manera en que entraron en la
literatura a través de algunas obras, que pertenecen a diferentes géneros, a
diferentes lugares, a diferentes tiempos» (p. 9).

Ese destino de los escritos pautados por la duración y lo efímero de sus
materias es abordado por Chartier, también en el campo literario, en las tabletas
de cera que utilizó Baudri de Bourgueil, en la Edad Media, para la elaboración de
sus poemas (Cap. I); o en el caso del famoso «librillo de memorias» de Cardenio
en El Quijote, un objeto de escritura hoy casi olvidado pero que provisto de una
capa de betún o barniz servía para redactar textos que luego eran trasladados a
otras superficies más durables (Cap. II). Así, diversos elementos de la redacción
perecedera resurgen al releer las obras literarias que los citan, en una variedad
de soportes cuya visibilidad supera los márgenes del destiempo. Su resurgi-
miento, en definitiva, plantea un viejo y actual problema: la imbricación selectiva
y el descarte de los registros culturales.

Empero, el libro de Chartier nos depara otra sorpresa en la reconstruc-
ción de la «cultura grafica»: la presencia «de las numerosas metáforas que de-
signan el escrito» (p. 16). No es suficiente desentrañar el mundo de la escritura
y la lectura en la medida de la dinámica de sus abstracciones y materialidades,
signadas por las técnicas de multiplicación. Es necesario recurrir, entonces, a las
representaciones metafóricas del universo que encierran algunas obras. Tal el
caso, en especial, de la última comedia veneciana de Goldoni, Une delle ultime
sere di Carnovale (Cap. VI), donde la composición del texto, su publicación
o representación, «puede ser pensada en sus correspondencias con las
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diferentes etapas del diseño, la fabricación y la venta de las telas» (p. 16). Se
establece, por consiguiente, una íntima compenetración alegórica entre el texto
y el tejido, como una conjuración entre las palabras y sus alusiones solapadas.
O el caso identificado también con la «comparación pictórica» que para Denis
Diderot fue la clave de la enorme difusión de las novelas de Richardson, en las
que una sucesión de «cuadros» llevaron a los lectores a establecer un nuevo
vínculo entre su emotividad y las imágenes del discurso narrativo (Cap. VII).

De modo que los diferentes capítulos o ensayos que conforman Inscri-
bir y borrar, tomando el símil del tejido, se encuentran estructurados por una
tenue trama que los liga unos con otros, en un ritmo prosódico que deslumbra y
descubre nuevos (y viejos) motivos para reconstruir la Historia de la Cultura en
el seno de las obras literarias. La narratividad, en su giro original de documento
de primera mano, nos permite vislumbrar la visión aprehensiva de la cultura
escrita e impresa que tenían los creadores al redactar sus obras. La ficción
coadyuva a recrear situaciones que estaban olvidadas, pero no perdidas. Ade-
más, nos permite rescatar la condición furtiva y caduca de muchos soportes de
escritura ya desaparecidos. Y de ese tumulto parecido a un dédalo, donde con-
fluyen los infinitos modos de escribir y leer, casi inesperadamente, emergen los
propios recursos de la literatura para trazar el texto: la irrupción de la metáfora
como cosmos gráfico que ya impregnaba la sociedad y su vida cotidiana.

En cierto sentido, este lúcido y sugerente libro de Roger Chartier, cons-
tituye un nuevo repliegue inexplorado de la historia de las prácticas escritas y
lectoras. Un impulso vital que apunta a hallar en los discursos del relato, como
ocultos en sus propias circunvalaciones, y al trasluz de un profundo escorzo del
lenguaje, todo aquello que puede estar borrado para nuestra realidad pero que
palpita en los senderos textuales. Una feliz revelación que nos ha sido deparada
por el autor y que nos lleva a meditar, en el umbral del vértigo actual, si  acaso
nuestros artefactos virtuales y electrónicos no correrán una suerte similar.
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