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Cuando los lectores nos susurran: libros, lecturas, bibliotecas, sociedad y
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En busca del lector. Notas sobre el iiltimo libro de Alejandro Parada

(Es posible traer del pasado la mirada ensimismada de un lector solitario
ante la pagina de un libro que lo absorbe por completo, o ante un impreso que
captura su atencion mientras pasea por la ciudad? ;es posible recobrar el clima
de una lectura compartida por los habitué de una tertulia de antafio y, también,
las poses, los gestos, los goces y fastidios, los fervores de los lectores y los
escenarios donde se despliega el ritual cotidiano de la lectura en otras épocas?
Podria decirse que este es el anhelo, el reto, a veces la utopia de cualquier
investigador entregado a los estudios sobre el mundo del libro y la lectura en
tiempos remotos. Un reto que se pone en juego en cada una de las paginas del
dltimo libro de Alejandro Parada: Cuando los lectores nos susurran, cuyo su-
gerente titulo traduce con justeza el tipo de sensibilidad desplegada por el au-
tor, para dar con las «huellas», las «marcas» y los «vestigios» que han dejado
dispersos aqui y alld esos actores de otros tiempos. Marcas que pueden revelar-
nos los usos que hicieron de los libros, los espacios en los que se movieron y
desplegaron sus pricticas y modalidades de lectura y, en general, el tipo de
vinculos que establecieron con la cultura impresa.

Para llevar a cabo esta tarea Parada trabaja a lo largo de la obra al menos
en dos direcciones: por una parte releva e indaga fuentes y archivos que le
permiten visualizar cudl fue el movimiento libresco, los escenarios de lectura,
los dmbitos de circulacion del libro en el Rio de la Plata, su distribucién y
proyeccioén en relacion con los piblicos emergentes (lo hace a partir de avisos
en la prensa, catdlogos editoriales y comerciales, registros de donaciones o bien
teniendo en cuenta la diversidad de bibliotecas particulares y publicas). Por otra
enarbola la tarea sigilosa y sutil de un pesquisa que atiende a todos los vestigios
que le presenta la investigacion: persigue (jy encuentra!) los apuntes manuscri-
tos de antiguos lectores en los margenes de los libros, interpreta el poder que
habrian tenido las primeras imdgenes publicitarias desplegadas en los catdlogos
comerciales de comienzos del siglo XX en lectores poco o medianamente
alfabetizados, y toma en cuenta la variedad de inscripciones urbanas (carteles,
avisos funerarios, recibos, etc.) en la ciudad modernizada. Convencido de que
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solamente es posible atrapar al lector en la encrucijada o «la tensién» que se
produce entre un andlisis de tipo cuantitativo (el que estd guiado por estadisti-
cas y datos clasificatorios) y otro cualitativo (atento a los usos, las practicas y
las modalidades de la lectura), Parada apuesta incluso a la imaginacion histori-
ca para recrear por ejemplo, en uno de los capitulos del libro, el recorrido ma-
terial que —en los comienzos del siglo XIX— pudo haber hecho un libro desde el
momento en que fue desembarcado en un cajén que lo traia de Europa (por
encargo) a las orillas del Rio de la Plata, hasta que lograba ser colocado en el
estante de la biblioteca particular de un lector probablemente culto o erudito,
atento a las novedades librescas internacionales: «resulta conmovedor
—asegura— cuando se tiene una de estas obras en las manos, imaginar la recons-
truccién de este fatigoso pero apasionante periplo que debia seguirse para obte-
ner el libro que un lector deseaba» (p. 98, el subrayado es mio). Y, por cierto,
Parada imagina ese recorrido y lo describe a lo largo de varias paginas, logran-
do introducirnos —casi como si estuviéramos en el interior de un film de época—
en ese universo portefio de comienzos del siglo XIX. El acertado equilibrio
entre esta clase de imaginacion —sustentada en el conocimiento cabal de otros
libros y archivos—y la serie de estudios tedricos que inspiraron y apuntalaron su
propia investigacién da como resultado este libro atrapante que constituye una
contribucién a la historia cultural argentina del siglo XIX y comienzos del XX.
Desde luego, el trabajo de Alejandro Parada se inscribe en la linea de
estudios abiertos por Roger Chartier, Robert Darnton, Peter Burke, Carlo
Ginzburg y Armando Petrucci —continuadores del trabajo de la Escuela de los
Annales en Francia— quienes «plantearon la necesidad de detenerse en las ma-
neras sociales de apropiacion del universo impreso por parte de los lectores»
(p. 86, el subrayado es mio). Cabe destacar que Parada viene trabajando en este
sentido desde sus publicaciones anteriores: El mundo del libro y de la lectura
durante la época de Rivadavia: una aproximacion a través de los avisos de la
Gaceta Mercantil (1823-1828), 1998; De la biblioteca particular a la bibliote-
ca publica: libros, lectores y pensamiento bibliotecario en los origenes de la
Biblioteca Piiblica de Buenos Aires, 1779-1812,2002; El orden y la memoria
en la Libreria de Duportail Hermanos: un catdlogo porteiio de 1829, 2005;
Bibliografia cervantina editada en la Argentina: una primera aproximacion,
2005. Estos libros constituyen no solamente un aporte indispensable —y me
atreveria a decir, pionero— para la historia de la lectura en la Argentina, sino un
material complementario de otros estudios sobre la lectura y el publico, em-
prendidos en el dmbito de la literatura o la critica literaria en los dltimos afios.
Pienso por ejemplo en La dorada garra de la lectura. Lectoras y lectores de
novela en América Latina, de Susana Zanetti (2002) y en La formacion del
discurso criollista en la formacion de la Argentina moderna (1988) de Adolfo
Prieto, los cuales atienden de manera diversa a la conformacién de publicos, las
précticas, representaciones y modalidades de lectura en el siglo XIX americano.
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Cuando los lectores nos susurran retine ensayos que habian sido previa-
mente publicados por su autor en revistas académicas especializadas pero que
insertos ahora en el entramado del libro logran ofrecer un panorama realmente
vasto y estimulante acerca de la lectura, las bibliotecas y el libro en la Argentina
de comienzos del XIX y del XX. Aunque Parada aclara en la introduccién que
«los trabajos no pretenden ser una historia estructurada y detallada de las prac-
ticas lectoras; en cierto sentido, reflejan la evolucién del autor en la temdtica a
lo largo de una década» (p. 15), sin embargo es posible encontrar a lo largo de
esta obra una buisqueda permanente de sistematizacion que se pone en eviden-
ciaen el esfuerzo por establecer clasificaciones, tipologias o panoramas «provi-
sionales», «exploratorios» 0 «conjeturales» (son términos que usa Parada para
autodefinir sus propuestas). Se podria decir que Parada es riguroso y honesto al
momento de plantear hipdtesis: no fuerza interpretaciones y no teme sefialar
que una definicién es provisoria o conjetural. Se permite, en todo caso, arries-
gar intuiciones o hipétesis provisorias que se apoyan en un cabal conocimiento
de las fuentes, los archivos y la bibliografia tedrica que guia su estudio. Parece
hacerlo convencido de que su trabajo es el avance de una investigacion mayor a
la que contribuirdn muchos otros especialistas interesados en forjar la historia
de la lectura en la Argentina. Y, de hecho, creo que el libro abre mdltiples
flancos y perspectivas para las investigaciones futuras que todavia aguardan ser
emprendidas en este campo.

Cuando los lectores nos susurran estd articulado en seis capitulos cuyo
contenido principal podriamos decir que se enfoca alrededor de dos contextos
histdricos de especial riqueza, dada su complejidad, para la historia cultural
argentina: se trata de los comienzos del siglo XIX y comienzos del XX en el Rio
de la Plata. Sobre esos escenarios de cambios, transformaciones y novedades de
todo tipo, Parada trata de desentrafiar las diversas practicas de lectura y escritu-
ra que se van desplegando entre los actores portefios.

El primer capitulo ofrece una tipologia de la historia de las bibliotecas
entre 1800 y 1830, intentando asf rastrear los usos y los modos de apropiacion
de los libros que hicieron los lectores de la época. Parada estd seguro de que «a
través del conocimiento de los distintos agrupamientos, también es posible iden-
tificar el empleo social y material de los libros. En este sentido, las bibliotecas,
ubicadas en los umbrales de la lectura, son la sintesis y el medio natural donde
circulan los lectores y sus lecturas» (p. 18). El capitulo siguiente estd dedicado,
precisamente, a esos lectores de la época revolucionaria que «participaban de
dos mundos (...) la tradicién y el cambio, lo conservador y lo revolucionario, la
continuidad y la innovacién, en una dindmica y rica relacién» (p. 57). En ese
contexto Parada visualiza cudles son las innovaciones en las pricticas lectoras,
examinando por ejemplo el registro de donaciones a la Biblioteca Ptiblica de
Buenos Aires (publicado en La Gaceta de Buenos Aires), que ofrece no sélo la
némina de los propietarios que se desprenden de sus obras para obsequiarlas a
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la institucion sino también —como apunta el historiador— el perfil de lecturas y
preferencias librescas de la época. El andlisis deja ver el auge de libros france-
ses y el predominio de la literatura de tipo politica (que reemplaza el interés por
las obras religiosas de épocas precedentes), asi como la proliferacion de «bi-
bliografia napolednica» (que encuentra su momento de maximo apogeo hacia
1816). El autor destaca aqui «la difusion del libro en Buenos Aires (y sus pro-
pietarios)» pero también la importancia de la imagen (carteles, hojas volantes,
catones de lectura, catecismos) que posibilitan el contacto de la cultura impresa
con los sectores poco o nada alfabetizados: «es necesario —advierte Parada—
estudiar la difusion en el dia a dia de esta «literatura menuda» (bandos, procla-
mas, circulares, oraciones patridticas, partes, oficios, dictimenes, manifiestos,
prospectos, actas, discursos, reglamentos, exposiciones, avisos, letreros, pape-
letas, recibos, etc.), ya que la heterogénea variedad de documentos influy6 y
atravesé diagonalmente la mayoria de los sectores sociales, creando asi un con-
junto de apropiaciones impresas comunes a todos» (p. 72). El capitulo se con-
centra también en los dmbitos de la lectura y el libro en esta época: plazas,
espacios urbanos, avisos de tiendas y mercerias, bandos vociferados por las
calles y en las tertulias son algunos de esos sitios.

El capitulo tres se refiere mds especificamente a los lugares, los recorri-
dos, los modos de distribucién y circulacion del libro en el Buenos Aires de
1820 a 1829. Para intentar responder a una serie de preguntas acerca de como
se lefa, en qué condiciones y en qué entorno o por qué y para qué, Parada enfoca
aqui en primer término la dimensioén material del libro en tanto bien de consu-
mo o mercancia, que establece diversos tipos de intercambio en el circuito que
va de la imprenta al lector. Resulta por demds sugerente la reconstruccion que
hace aqui el historiador —a partir del rastreo minucioso de avisos en la prensa—
de los modos de embalaje de libros (cajones, bailes, bultos, cajas, envoltorios,
fardos, paquetes y cuarterolas), lo cual nos permite pensar en las posibles mani-
pulaciones que los lectores hicieron de los libros. Parada define ésta época como
una «etapa de transicién» en lo que respecta a las bocas de expendio de los
libros, dado que las «librerias especializadas» comienzan a delinearse como tal
en esta década pero conviven mientras tanto con muchos otros dmbitos de dis-
tribucién no especializada con las tiendas (para una ampliacién del tema puede
consultarse el libro sobre El orden y la memoria en la Libreria de Duportail
Hermanos, citado mas arriba).

Los capitulos IV y V se concentran en los comienzos del siglo XX. A
partir del andlisis de algunos semanarios y diarios de amplia difusién entre los
lectores medios de la época —PBT, Caras y Caretas y La Prensa— Parada ras-
trea, por una parte, la relacion entre cultura impresa y vida cotidiana en el Bue-
nos Aires del Centenario: «(a) falta de un aporte global y social sobre la His-
toria de la lectura en el Buenos Aires de 1910, los estudios existentes se han
ocupado exclusivamente de la cultura impresa culta» (p. 115), afirma el
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historiador. Y a continuacién se propone visualizar «los intercambios,
entrecruzamientos y horizontes de concurrencia diagonal entre los sectores so-
ciales (...) Inclusive, grupos parcialmente alfabetizados, podian acceder a cier-
tas lecturas y pricticas que en apariencia eran propias del ambiente culto, y
viceversa» (p. 116). Desde una perspectiva novedosa y fructifera, Parada anali-
za aqui la dvida lectura de los catdlogos comerciales y el magnetismo que éstos
ejercieron entre los lectores de comienzos el siglo XX. Por otra parte, en este
capitulo el autor analiza las representaciones de la lectura desde un costado
particularmente interesante y revelador: las imdgenes y representaciones escri-
tas e impresas en Caras y Caretas (durante la gobernacién de Marcelo T. de
Alvear). Intenta asf inferir el modo de pensar de los lectores de la época, con-
vencido de que estas «referencias menores o subalternas» (que son los avisos
publicitarios, las caricaturas, las fotos, las imdgenes en general) son un vehiculo
para establecer las preferencias y précticas lectoras. Parada distingue asi y cla-
sifica tres grandes modalidades de lectura en este contexto: la lectura
institucional, la mundana y la doméstica. A la vez que advierte sobre la convi-
vencia de distintos tipos de escritura (la manuscrita y la impresa) en un periodo
de modernizacion y apretura tecnoldgica.

El libro se cierra con un capitulo sobre la recepcion, las lecturas y las
reimpresiones (y reescrituras) del Quijote en Argentina, a través del cual ofrece
una reflexion aguda sobre la autoria como fendmeno inseparable de la lectura.
Es decir, como una instancia que imprescindiblemente hay que tener en cuenta
ala hora de abordar el anélisis de las practicas lectoras. El estudio de un clasico
universal de las dimensiones del Quijote, su articulacion en el contexto riopla-
tense, permite al autor ofrecer un ejemplo significativo y rico sobre las posibles
mutaciones a las que se ven expuestos los textos en diversas épocas y escena-
rios, y a la vez interrogarse sobre el sentido y los porqués de esos cambios: «al
cambiar los usos de la lectura se trastocan los procedimientos editoriales, y
viceversa, de ahi que la elaboracién de un libro, aunque encasillada en una
historicidad especifica, es una expresion cosificada de las diferentes técnicas de
apropiacion por parte de los lectores» (p. 218).

Para terminar, no quisiera dejar de llamar la atencién sobre un asunto
que este libro enfoca y pone de relieve, aunque sea parcialmente, en distintos
momentos o capitulos. Y que constituye —desde mi punto de vista— un tema
fascinante que merece ser profundizado en otras investigaciones. Me refiero al
tema de los vinculos entre los analfabetos, el mundo del libro y la cultura impre-
sa. {Como se contactaron los iletrados con la serie de textualidades que debian
enfrentar, de manera cada vez mds recurrente a medida que avanzaba el siglo,
cuando transitaban por la ciudad, cuando querian enterarse de las noticias mas
recientes, cuando participaban a su modo de rituales y ceremonias (religiosas o
politicas) que se expresaban a través de la letra escrita? O, dicho de otro modo:
(como sobrevive en «la ciudad letrada» —para utilizar la ya cldsica concep-
tualizaciéon de Angel Rama— un ciudadano del siglo XIX que no sabe leer y
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escribir? Sin dudas es este un tema dificil —y no menos apasionante— de desen-
trafiar (porque no proliferan los registros escritos de los iletrados), que necesita
ser explorado no sélo en relacién con los siglos pasados sino también en las
sociedades actuales, donde todavia es posible encontrar «secretarios» o escri-
bientes que a cambio de una paga componen cartas de toda indole para los que
no saben hacerlo, o lectores que intermedian con su voz, para transmitir oral-
mente una noticia publicada en el periddico, leer una receta de cocina o dar a
conocer el importe impreso sobre un recibo, a quienes no sabe hacerlo por si
mismos. Sin ocuparse especificamente de estos asuntos, el libro de Parada es
sensible a ellos y —me atreveria a decir— procura despertar en los lectores actua-
les una conciencia sobre la necesidad de considerar la cultura de los iletrados (y
su relacion peculiar con la letra escrita), tanto como las pricticas letradas de las
elites intelectuales o los sectores medianamente alfabetizados de diferentes con-
textos del siglo XIX y comienzos del XX.

Definitivamente, Cuando los lectores nos susurran constituye un aporte
significativo e innovador a la historia de la lectura, el libro y la cultura en la
Argentina, un campo fértil para los estudios de investigacion, en el cual todavia
estd casi todo por hacerse.

Graciela Batticuore
Universidad de Buenos Aires/CONICET
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