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3ERTARIA DE TOLSTO

La escuela que Tolstoi fundé en 1858 en sus tierras
de Iasnaia-Poliana, en la regién de Tula, y a la que dirigié
hasta 1862, provoc6 -en todo sentido- tan grande curiosi-
dad como laescuelade Summerhill en nuestros dias. A ella
llegaron visitantes de todos los rincones de Europa, atrai-
dos por la experiencia de una pedagogia “de la libertad”
que llevaba adelante Tolstoi, ayudado por algunos estu-
diantes y maestros del lugar. En su tentativa puede verse la
anticipacion de las comunidades escolares de Hamburgo,
de Summerhill; los escritos teéricos publicados por Tolstoi
en esta ocasién tienen un tono a menudo andlogo al de Carl
Rogers. En momentos en que se desarrollan polémicas
acerca de las pedagogias no-directivas, institucional,
libertaria, puede ser interesante recordar la experiencia de
Tolstoi, tal como surge de textos que la relatan o teorizan.
Para hacerlo, reproduciremos a veces largas citas, habida
cuenta de la dificultad de acceder hoy a esos textos. -

La experiencia de lasnaia-Poliana y
los escritos pedagogicos de Tolstoi

En 1858, en momentos en que lleva a cabo su proyecto
de casi diez afios de antigiiedad de abrir una escuela rural
que funcionara en base a principios pedagégicos “nue-
vos”, Tolstoi tenfa 30 afios. El propio Tolstoi la dirigi6 en
1858, 1859 y 1861; los estudiantes o los maestros que le
ayudaron el primer afio fueron a enseiiar los otros tres afios
en escuelas vecinas ya existentes, las que a partir de
entonces debieron funcionar animadas por el mismo espi-
ritu que Iasnaia-Poliana. Después de 1862, Tolstoi se retira
de Iasnaia-Poliana y escribe “La Guerra y la Paz”.

Ese es el que se denomina el “primer periodo de los
intereses pedagégicos” de Tolstoi, caracterizado en parti-
cular por la publicacién en 1862 de 12 nimeros de una

‘revista intitulada “Iasnaia-Poliana” donde se publicaron

-ademas de los articulos de Tolstoi- textos de maestros de
las escuelas vecinas, datos estadisticos, boletines biblio-
gréficos, relatos escritos por alumnos.

Tolstoi habfa interrumpido su intervencién personal en
la experiencia de Iasnaia-Poliana por varios motivos: pri-
meramente por el recelo de las autoridades, en particular
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del Ministerio del Interior, el cual, pese a la benevolencia
relativa del Ministerio deInstruccién Pablica, obstaculizoé,
mediante diversos recursos el funcionamiento de las es-
cuelas (acciones policiales, allanamiento de la escuela,
etc.); luegq, por su matrimonio, y, por supuesto, por el
trabajo literario en el que pronto se concentr6. Ante su
ausencia, lo que ¢l habia edificado se desmoroné rdpida-
mente.

En 1872, volvié a la reflexién pedagégica y a una
especie de practica pedagégica. Esto constituye un “segun-
do periodo”, caracterizado por la redaccién de un “Silaba-
rio”, manual de ensefianza primaria préactica (escritura,
célculo, historia natural, historia, etc.) el que se convirtié
en un “manual” de base en las escuelas rusas durante
muchos afios. Al mismo tiempo, Tolstoi comenz6 a recibir
en su casa a hijos de campesinos a quienes enseifiaba, y
escribi6 en 1875 un largo texto intitulado “Acerca de'la
instruccién del pueblo”, en el que sintetiz6 sus tesis peda-
gogicas.

Aifiadamos que después de 1900, dos cartas -una a
Birukov en 1901, otra a Bulgakov, en 1909- dan testimonio
de que después de su crisis religiosa, Tolstoi permanece
fiel a sus intereses pedagégicos primeros. El Tolstoi pa-
triarca y mistico profesa atin una pedagogia de la libertad,
que entonces integra mds explicitamente a una filosofia de
la persona humana que nunca habia cesado de ser la base
implicita de sus posiciones sobre educacion.

Los textos pedagégicos de Tolstoi fueron parcialmente
traducidos por primera vez en tres volimenes publicados
porlaeditorial Savine en traducci6n de Tseytline y Jaubert:'

- La libertad en la escuela, 1888

- La escuela de lasnaia-Poliana, 1888

- Los progresos de la instruccion piiblica en Rusia,
1890

Los dos primeros contenfan articulos de la Revista, el
tercero el texto de 1875. Hay que afiadir a esto la traduc-
cién de fabulas, cuentos y relatos para nifios:

- Cuentos y fdbulas, trad. Halpérine Kaminsky, Plon,
1891.

- Para los nifios, trad. Tsetlyne y Jaubert, Savine, 1891.

La edicién mas completa se halla en los tomos XIII y
XIV de las Obras Completas de Tolstoi publicadas por la
editorial Stock en traduccién de Bienstock. En esta edi-
cién, a la que nos hemos referido, hemos consultado:

- Tomo X111, Articulos pedagégicos de larevista Iasnaia-
Poliana, 1905

* “Acerca de la instruccion pidblica”

» “Acerca de los métodos de ensefianza de la lectura y
la escritura”

* “Proyecto de un plan general para las escuelas popu-
lares”

* “La educacién y la cultura”

« “El progreso y la definici6n de la instruccién”

* “;Quién debe ensefiar el arte literario y a quién?

* “La escuela de Iasnaia-Poliana en noviembre y en
diciembre”

* “Las Bellas Artes”

« “El dibujo”

* “El canto”

- Tomo XIV, Articulos pedagégicos, composiciones y
adaptaciones para nifios, 1906

« “Acerca de la instruccién del pueblo”

« “El prisionero del Cducaso”

* “Ermak”

« “Relatos de fisica, zoologfa y botanica”

» “Instrucciones generales para los maestros™

El Silabario, en tanto manual de lengua rusa, no ha sido
traducido. La carta a Birukov se encuentra en la traduccién
Stock de las Cartas, I1, y fragmentos de la Carta a Bulgakov,
inédita, en la obra que Charles Baudoin dedic6 a Tolstoi
educador (Delachaux y Niestlé, 1921).

Pedagogia y cuestionamiento

Un andlisis socio-histérico, que no es nuestro actual
objetivo, nos mostraria en qué medida la situacién politica
y econémica de Rusia en los afios 1850-1875 pudo originar
una ideologia pedagégica como la de Tolstoi. Digamos
s6lo que, igual que en Francia en la misma época, nacfa la
ensefianza publica y se enfrentaba con la problemitica de
la elecci6én de los métodos de enseifianza para los maestros
de enseiianza primaria. Es decir que Tolstoi pertenecfaaun
periodo de titubeos y bisquedas; su dedicacién aun tipode
investigacién activa en pedagogia provenia sobre todo de
la importancia que éste atribuia a los contenidos y moda-
lidades de la ensefianza para el porvenir de su pais. Lo que
en primer término impresiona en los textos de Tolstoi y en
particular en el colorido relato de “lo que ocurri6” en
noviembre y diciembre de 1861 en lasnaia-Poliana, es el
aspecto cuestionador de larellexién pedagégica de Tolstoi.

Su primer cuestionamiento se refiere a las “necesida-
des” del pueblo y a las de los nifios o de los alumnos en
general. En funci6n de esas necesidades se debe responder
alas siguientes preguntas: ;qué escuela debemos construir
“en casa”, en Rusia? ;A quién se debe instruir y c6mo? A
través de las respuestas a estas preguntas deberd surgir lo
que Tolstoi llama el “criterio” de la pedagogia.

El pueblo -dice- aspira a la instruccién, y la clase mas
instruida parece dispuesta a transmitir conocimientos a la
clase menos instruida. Parecerfa que semejante coinciden-
cia debiera satisfacer a las dos clases, pero se produce lo
contrario.

La“sociedad docente”, escribe Tolstoi en “Acercadela
instruccién piiblica”, ha planteado siempre que “lainstruc-
cién que ella posefa, en cierta forma, era el bien para cierto
pueblo en cierta época”; por su parte, las teorfas pedaggi-
cas quieren “adivinar lo que el hombre necesita™ en
consecuencia todo se conjuga para que laescuela “no tome
en cuenta las necesidades del pueblo”, asi como las nece-
sidades del alumno, de su naturaleza, de sus problemas.
Todo se produce como si la escuela estuviese organizada
a priori para responder ya sea a los intereses de las catego-
rias dominantes, ya sea mds simplemente a los deseos de
los pedagogos.

El nifio no recibe respuesta a los interrogantes que
la vida le plantea, sobre todo porque segtin la estruc-
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tura policfaca de la escuela no tiene derecho a abrir la
boca y debe valerse de gestos para no quebrar el
silencio ni interrumpir la clase. Asf es como se halla
estructurada la escuela dado que el fin de la escuela
estatal, establecido generalmente desde arriba, no es
formar al pueblo sino conformarlo a nuestro método...
Las escuelas estructuradas desde arriba y ala fuerzano
se parecen al pastor que cuida al rebafio, sino al rebaiio
para el pastor. La escuela se halla constituida no de
modo que resulte ficil a los nifios el aprender, sino de
modo tal que sea c6modo al maestro el ensefiar. Para
el maestro, las conversaciones, ¢l movimiento, la
alegrfa de los nifios no son cémodos, las escuelas se
hallan reglamentadas como establecimientos peniten-
ciarios”. (XIII- 18-19)

Una critica de la escuela tal como era no s6lo en Rusia
sino también en Alemania subyace en los problemas que
Tolstoi plantea. El punto clave es que el maestro se
identifica a un saber, tanto a nivel de los conocimientos
como de los métodos de transmisién. El hombre que se
instruye es considerado como un ser “completamente
sometido al maestro”. Tolstoi retoma este t6pico en “La
Educaciény laCultura”y en “Acercade lainstruccién del
pueblo™:

El educador trata de rodear a su alumno de un muro
impenetrable para sustraerlo a la influencia del mun-
do, y no permite que pase a través de la pantalla escolar
mds que lo que juzga Gtil para aquél... La vida se halla
permanentemente alejada de los intereses del pedago-
go. La escuela se halla totalmente rodeada por la
muralla china de la sabidurfa de los libros, a través de
la cual s6lo se deja pasar la influencia educadora de la
vida al arbitrio de los educadores.” (XII1, 152)
Quien ensefia sabe imperturbablemente lo que se debe
ensefiar y c6mo hacerlo, y este conocimiento no lo
abreva en las necesidades del pueblo o en la experien-
cia, sino que ha decidido él mismo, por siempre y
tericamente, que tal cosa debe ensefiarse de tal modo.”
(X1X, 45)

Esta critica se refiere tanto a la ensefianza primaria
y secundaria cuanto a la ensefianza superior. Las piginas
que Tolstoi escribi6 a partir de su experiencia universitaria
estdn llenas de humor. La Universidad, dijo, atin se halla
construida sobre el dogma de la infalibilidad papal del
profesor.
Lainstruccién que los profesores dan a los estudiantes
se da de modo pontificio, misteriosamente y exigien-
do la admiraci6n de los estudiantes respecto del pro-
fesor... El hecho de que el profesor universitario deba
absolutamente dictar clase se debe al dogma de la
préctica universitaria en el que no creo y del que es
imposible probar la necesidad... No digo que otorgan-
do a los estudiantes el derecho de expresar sus obje-
ciones durante las conferencias se podrfa mejorar la
ensefianza universitaria. Pero, a mi entender, tampoco
la mejora el que los estudiantes estén obligados a
callarse y que los profesores tengan derecho a decir
todo lo que quieren.
De esto sélo resulta que la organizacién de la

Universidad reposa sobre malos cimientos.” (XHI,
176, 179).

El reproche fundamental que Tolstoi hace alas Univer-
sidades, es también que éstas no tienen “nada en comiin
con las necesidades del pueblo” y que han sido instituidas
“para las necesidades del gobierno y de las clases superio-
res” (fd. 184). Esta inadecuacién de las Universidades se
reproduce merced a estudiantes que se transforman en
docentes en escuelas secundarias; y la pedagogia se pre-
senta asf en los hechos como una actividad consistente en
“formar nuevos jévenes semejantes a los precedentes” y no
como un factor de evolucién.

Tolstoi querrfa sustituir la tranquilidad de maestros y
profesores por una suerte de duda cartesiana, a la vez
metddica y metodolégica.

Tolstoi ciertamente se halla “influido” -segiin se acos-
tumbra decir- por Rousseau, y, mds cerca de si, por
Pestalozzi y por Froebel; en consecuencia, tiene referentes
s6lidos en el momento en que crea la escuela de lasnaia-
Poliana. Charles Baudoin ha discernido con precisién el
impacto de esas “influencias”. Pero Tolstoi desconfia
precisamente de la tendencia doctrinaria de los pedagogos,
de las teorfas “a priori”. Después de haber dirigido su
escuela durante un afio, la practica le plantea interrogantes
para los cuales espera encontrar respuestas en Alemania,
donde funcionan escuelas inspiradas en Froebel. Pero lo
decepcionan tanto como las que visita en Inglaterra o en
Francia (en Marsella). En ellas encuentra el mismo divor-
cio entre la escuela y la vida que en las escuelas rusas, la
pedanterfa, una fe ciega en los “métodos” -que pueden ser
nuevos- y sobre todo una incomprensién fundamental
respecto del nifio. _

Luego, para Tolstoi, la actividad pedagégica debe
partir de un vacio de ciencia pedagégica. Para descubrir,
primero hay que investigar, experimentar, y, por lo tanto,
dudar. “Casi todo lo que se ha escrito sobre las escuelas,
sobre el mundo pedagégico se halla separado de larealidad
por un infinito abismo” (XTV, 51). Continuador de
Pestalozzi y de Froebel, reniega de ellos, como afirma
Baudoin, porque lo “acabado” le repugna y porque las
ideas de ambos se habfan convertido en doctrina; y pode-
mos afiadir, porque aquéllas originaron una préctica que
las contradice: un nifio teérico e imaginario, objeto de
métodos almidonados, aferrados a un pretendido saber
pedagégico.

De modo que Tolstoi volvié de su viaje a Europa de
1860 persuadido de que ensefiar es aceptar “ensefiar sin
saber qué”, aceptar instruir a los demds sin saber uno
mismo nada de lo que debe ensefiar. Creer poder ensefiar
la forma de llegar a instruir a los demds segtn un determi-
nado saber pedagégico es tergiversar el propio deseo de
ensefiar’.

De lo que resulta por una parte que las necesidades del
pueblo y de los alumnos no pueden ser expresadas a priori,
sino que deberfan poder emerger del pueblo y de los
alumnos en el 4mbito de la escuela; allf los nifios sabran
elegir “la via del progreso que prefieran™. Por otra parte, de
ello también resulta que la escuela s6lo puede adoptar la
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forma de un laboratorio pedagégico, de un centro de

experimentacién, es decir un lugar donde se pueda llevar

a cabo la experiencia combinada del alumno y del docente.
Cuando la experiencia sea la base de la escuela,
cuando cada escuela sea, por decir asf, un laboratorio
pedagégico, s6lo entonces no permanecerd atrasada
respecto del progreso general, y la experiencia podri
aportar bases sélidas a la ciencia de la educacién.”
(XIII, 23.)
Admitamos finalmente esta ley que tan claramente
nos dice que para saber lo que es bueno y lo que no lo
es, aquel a quien se instruye debe gozar plenamente
del poder de expresar su descontento o al menos de
eludir la instruccién que no le satisface... La base de
nuestra actividad pedagégica, es la conviccién no sélo
de que no sabemos, sino también de que no podemos
saber en qué debe consistir la instruccién del pueblo,
de que la definicién de la pedagogia y su fin es
imposible, iniitil y perjudicial. No aceptamos toda la
filosofia de la pedagogfa, porque no podemos admitir
la posibilidad de que un hombre sepa lo que otro
hombre necesita saber. Interpretamos a la instruccién
y alaeducacién como hechos histéricos estructurados
por la influencia de ciertos hombres sobre los demd4s,
y es por ello que para nosotros la finalidad de la ciencia
de laeducacién es s6lo la biisqueda de las leyes de esta
influencia de los unos sobre los otros. No sélo no
otorgamos a nuestra generacién el conocimiento de lo
que requiere ¢l perfeccionamiento de un hombre, no
s6lo no le reconocemos el derecho de saberlo, sino que
creemos que si ese saber fuese patrimonio de la huma-
nidad, ésta no serfa libre de transmitirlo o no a la
generacién futura.” (X111, 37-38)

Estos textos hablan por sf mismos. Al pedagogo lo
mueve el deseo de ensefiar. Pero ensefiar es, en primer
término, cuestionar el objeto de ese deseo. La pedagogia
s6lo puede ser “verdadera” si es cuestionamiento sobre el
sentido del saber que debe ensefiar, del saber sobre los
métodos y sobre el alumno, del saber adquirido por una
generacién y que ésta quiere transmitir. Por la ascesis de la
duda y la aceptacién del cuestionamiento, el pedagogo
halla al menos una certidumbre en la que podrfamos hallar
un resumen del mensaje de Tolstoi: El dnico criterio
pedagégico, es la libertad; el dnico método, la experiencia
(X1V, 53). Si ser pedagogo es cuestionar y cuestionarse, si
las necesidades del pueblo y de los alumnos sélo pueden
surgir de ambos, ello implica en efecto que la Gnica praxis
pedagégica es la que se funda en la libertad. De ello se
desprenden algunas consecuencias relativas ala naturaleza
de la enseflanza, a la relacién que se establece entre
ensefiante y ensefiados, a la propia prictica de la libertad.

La naturaleza de la enseranza:
ceducacion y (o) instruccion?

En 1862, Tolstoi hace una distincién, que parece cues-
tionar posteriormente, entre la educacién y la instruccién;
sin embargo la intuicién que quiere transmitir no cambia
atin en épocas diferentes.

Elproblemaestriba en distinguir lo que es unaensefianza
fundada en la libertad de aprender, y una ensefianza que
impone convicciones y obligaciones. Si llamamos “educa-
cién” a una ensefianza -sea cual fuere- que se propone
formar hombres segiin “cierto modelo” y transmitir conoci-
mientos determinados y “forzosos”, si llamamos “instruc-
ci6én” al hecho de ubicar a los individuos en situacién de
formarse libremente, de ayudarlos a “desarrollarse libre-
mente”, resulta evidente que educacién e instruccion son
diametralmente opuestos. Pero no resulta menos evidente
que si la educacié6n llega a tomar la forma de “relaciones
libres” entre los hombres, lo que autoriza la adquisicién de
una cultura no forzada sino espontdnea obtenida por medio
de la experiencia, la educacién y la instruccién se juntan y
resultan indivisibles. De hecho, la terminologia de Tolstoi
no siempre es idéntica; hasta llega a darle al término “ins-
truccién” una connotacién autoritaria, cuando, por e?emplo,
critica la escuela “mecanizada” tradicional. No obstante el
fondo de su pensamiento es evidente. .

La escuela tolstoiana quiere excluir a la educacion
como “influencia obligatoria de una persona sobre otra con
el fin de formar aun hombre que le parezca bueno”, es decir
como imposicién de hébitos morales o de dogmas que
inviten al alumno a renunciar a la libre investigacién.

La educacién es la tendencia que un hombre muestra
de hacer de otro lo que él mismo es... La educaci6n en
tanto formacié6n de los hombres segiin un cierto mode-
lo es infecunda, ilegftima e imposible. El derecho de
dar educacién no existe, no lo reconozco y jamés lo
reconoceré. ; Por qué medio lo prueban Uds.? Yo nada
sé, nada supongo, y Ud. reconoce y supone el nuevo
derecho de un hombre a hacer de los otros lo que
quiere que sean, derecho que para nosotros no existe.
Prueben ese derecho, pero no por el sélo hecho de que
el abuso de poder existe ya desde hace mucho. El
interrogante se plantea asi: un hombre ;tiene o no el
derecho de educar a los demds? Hay que decirsf o no.”
(“La educacién y la cultura”, XII, 158-159)

* Laeducacion asf entendida se identifica con una cultu-
ra por la fuerza, aunque pretenda presentarse como de
derecho, pues se inmiscuye en lo que pertenece al dominio
del libre desarrollo de cada uno, dado que la libre adquisi-
cién de una cultura por cada uno debe responder a su deseo.
El escolar, el alumno secundario, el universitario son
descriptos por Tolstoi como carecientes de “libertad de
eleccién”, sometidos a ese “derecho reconocido a un
hombre 0 a un pequefio grupo de hombres de hacer de los
demds lo que quieran”. Entre las causas de ese derecho que
él no reconoce, y que no reconoce ni reconocerd jamas
“toda la joven generacién que se alza y que en todas partes
y siempre se rebela contra la educacién forzosa” (XIli,
158), Tolstoi cita:

el deseo de los padres de hacer de sus hijos lo que ellos
mismos son o desearfan ser, la religi6n, la “necesidad
que manifiesta el gobierno de educar hombres que le
sean necesarios para ciertos fines”, la “necesidad de la
sociedad en el sentido estricto de la palabra” (nobleza,
burocracia (XIII, 162).




Por lo contrario, la escuela debe ser el lugar en el cual
la instruccién se identifica a la adquisicién espontdnea de
una cultura. La cultura, entonces, deriva de una “libre
relacion entre los hombres”, cuya base es “por una parte la
necesidad de adquirir conocimientos, y por la otra, la de
transmitir lo que se ha adquirido”. Y la instruccién sélo
facilita esta comunicacién.

Para lograrlo, Tolstoi propone la aplicacién de un
principio que denomina de 1a “no intromisién de la escuela
en 1a formacién de las creencias, de las convicciones, del
cardcter de aquél al que se instruye”.

Esta no-intromisién se obtiene dejando al alumno la
total libertad de aceptar el estudio que responde a sus
exigencias, de aceptarlo en tanto sea necesario y él lo

. quiera, y de liberarse cuando ya no lo necesite y no lo

quiera. Las conferencias publicas y los museos son los
mejores modelos de las escuelas sin intromisién en la
obra educativa... Para el grado de conocimientos ele-
mentales y para los més pequefios, creemos que hay
varias influencias que instruyen libremente sin inmis-
cuirse en la educacién, como lo son laensefianza de la
lecto-escritura impartida por compaiieros o hermanos
mayores, los juegos infantiles, los diversos espectécu-
los piiblicos, los cuadros y los libros, los cuentos y
canciones, la diversidad de ocupaciones, cosas todas
en fin que constituyen los ensayos de la escuela de
Iasnaia-Poliana” (XIII, 202-204).

La escuela debe tener un tinico fin: la transmision de
saberes cientificos, tratando de evitar la intromisién
en el dominio moral de las convicciones, de las creen-
ciasy del caricter. La escuela no debe tratar de prever
las finalidades de la ciencia, sino que, al transmitirla
debe respetar la plena libertad de su aplicacién. La
escuela no debe observar como necesarias ni una
cienciani una serie de ciencias, sino que debe transmi-
tir sus conocimientos dejando a los alumnos el dere-
cho a asimilarlos o no (id. 206).

Asf, todo conduce areducir los poderes de laescuelade
modo de dejar obrar a la vida, que posee recursos que
ignoramos, y al libre desarrollo de la cual nuestra interven-
ciénresulta a menudo nefasta. Se trata de intervenir lo més
discretamente posible y de imaginar para los diversos
niveles de ensefianza una nueva escuela, muy diferente de
la de hoy.

La escuela no serd quizds una escuela como hoy la
entendemos, con pupitres y bancos, quizds sea un
teatro, una biblioteca, un museo, una conferencia; el
ciclo de las ciencias, los programas quizés sean abso-
lutamente diferentes... ;Y qué vamos a hacer? ; Ya no
habri escuelas en la ciudad, ni liceos, ni citedras de
Derecho Romano? ;En qué se transformar4 la-huma-
nidad? -se objeta- Y respondemos: todo eso no existird
si los alumnos no lo necesitan. Dentro de apenas cien
afios habrin desaparecido los establecimientos hoy
existentes: escuelas, liceos, universidades, al tiempo
que aparecerdn las instituciones que se formarén libre-
mente y tendr4n por base la libertad de la generacién
que se instruya” (XI1, 211-212)

Es asi como Tolstoi presiente el advenimiento de una
suerte de desescolarizacién, entendiendo por escucla “el
edificio donde se instruye”, asi como se confundird a la
instruccién con una educacién que se operard espontdnea-
mente en todo momento, a través de la experiencia social
de la vida. Todo hace pensar que para Tolstoi las “jévenes™
generaciones se hallan ante el problemade su propiay libre
educacion, y que la escuela, fundamentada en una cultura
“que no es otra que lade la violencia”, es un obsticulo para
cierto desarrollo social. Se entiende entonces que si la
propia educacién se transforma a partir de la transforma-
cién de la escuela como lugar material de ensefianza
predeterminado, llegara a confundirse con lo que caracte-
riza a la instruccién, es decir experiencia y libertad, segiin
la concepcién que de éstas tiene Tolstoi.

La relacion pedagogica

Lo que Tolstoi sostiene acerca de la relacién docente-
alumnos es inseparable de lo que afirma acerca de los
métodos pedagégicos. El dnico método -dice- es la expe-
riencia. Lo que significa muchas cosas: primeramente,
como mds tarde también afirmard Dewey, que el docente
debe descubrir las necesidades (nosotros preferimos ha-
blar de deseos) de los alumnos, y no imponérselos, de
modo de facilitar el desarrollo de su “experiencia” perso-
nal; luego, que en la escuela-laboratorio el docente tam-
bién aprende permanentemente, aumenta su propia “expe-
riencia”, y finalmente que segiin esta dptica cualquier
método es bueno, en tanto participe del espiritu de la
primacia de la experiencia. El verdadero método, en cier-
tos aspectos, serfa entonces la negacién de la magia del
método.

A este respecto Tolstoi escribe:

El mejor maestro es quien siempre tiene lista la
explicacién de aquello que obstaculiza al alumno.
Para ello, debe conocer el mayor niimero de métodos,
tener la capacidad de inventar métodos nuevos, y,
principalmente, no aplicar un solo método sino estar
convencido de que cada uno tiene sus ventajas y de
que el mejor serfa aquél que pudiera obviar todas las
dificultades que el alumno podriaencontrar... El maes-
tro debe tratar de desarrollar en si mismo la capacidad
de inventar nuevos métodos (“Acercade lalecturay la
escritura”, Xill, 77/78.)

Est4 claro que para Tolstoi los métodos de ensefianza
de la lecto-escritura, de la ortografia, de la historia, que a
menudo estudia en detalle, entran en el dominio de las
técnicas, y que el problema fundamental es el de la actitud
global del maestro, esencialmente de su actitud frente a su
propia evolucién. Todo método puntual es una herramien-
ta. Tolstoi cuenta que inspeccion6 una clase donde sc¢
aplicaba exactamente el “método” de lasnaia-Poliana. El
resultado fue decepcionante, porque lo que hizo el maestro
fue copiar un modelo y no participar en una experiencia
pedagdgica creadora (id., X1H, 76). '

En este contexto, Tolstoi plantea el problema de las
relaciones del siguiente modo: toda instruccién sélo puede
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ser examinada “como una cierta relacién entre dos perso-
nas o dos grupos de personas, cuya finalidad es la instruc-
cién”, consecuentemente la cuestién es: “;c6mo se puede
establecer la mejor relacién entre las personas que desean
aprender y las que desean ensefiar?”. Dicho de otro modo,
“;cudles deben ser las mejores relaciones entre el docente
y los alumnos?” (“Acerca de la instruccién del pueblo”,
X1V, 60).

Tolstoi ve a la instruccién como una suerte de 6smosis:
el maestro y el alumno son representados como vasos
comunicantes que por una ley natural tienden a alcanzar el
mismo nivel. La instruccién debe ser algo asi como una
conversaci6n entre dos seres humanos que se encuentran,
en funcién de una aspiracién a ensefiar y de una aspiracién
a aprender, y “la finalidad de la pedagogfa no es mds que
el estudio de las condiciones de concordancia de esas dos
aspiraciones hacia el mismo fin comtn” (XIII, 39). En
suma, la relacién pedagégica debe ser una relacion “natu-
ral”, sin mediacién de ningin ideal abstracto (representa-
cién arbitraria de las necesidades del alumno, de lo que
debe aprender, de la “tnica” manera de que se produzca
este aprendizaje). Esto significa en particular la elimina-
ci6n de la coaccién.

Nadie, creo, me negard que la mejor relacién entre
maestro y alumno es la relacién natural y que las
relaciones opuestas a lo natural se basan en la coac-
cién.

Cuanto menos los nifios aprenden coercitivamente,
mejor es el método; cuanto mds coercitivo es, peor es.
Todos los pedagogos de la escuela adversa a la mia
concuerdan en que para obtener éxito en la ensefianza,
no hace falta coaccién sino que se debe suscitar el
interés del alumno’. La diferencia entre nosotros estri-
ba en que aquello de que el principio de la ensefianza
debe ser excitar el interés del nifio se halla, entre los
pedagogos de esa escuela, perdido entre propuestas
acerca del progreso que contradicen ese principio;
propuestas que para ellos son certeza y constituyen el
objeto de sus coacciones, mientras que yo considero la
excitacién del interés del alumno como el mejor recur-
so, y consecuentemente la libertad y lo natural de la
ensefianza como la condicién m4s esencial e impor-
tante” (X1V, 60-61).

Aquf Tolstoi no s6lo presiente los métodos activos,
sino que advierte ya contra el peligro de una nueva coac-

ci6én producida por la aplicacién de esos métodos. Se trata

de obtener una naturalizacion efectiva de las relaciones
entre maestros y alumnos. Concibe la “libre eleccién de los
alumnos de lo que les hace falta aprender y del modo de
hacerlo” como articulado a la libertad del maestro de
aceptar un método que pretendieran imponerle, y hasta el
privilegio social que fuere. En la carta de 1904 a Bulgakov
citada por Charles Baudoin, la libertad del maestro pasa
por la ausencia de todo interés extrinseco a su obra. S6lo
con esta condicién, también los maestros expresaran su
espontaneidad y se establecerén entre ellos y los alumnos
los lazos m4s humanos y naturales, las relaciones més
favorables a la 6smosis. "

Para los maestros, las consecuencias de semejantes
relaciones con los alumnos son las siguientes: los
maestros no ven su método como el mejor y tratan de
asimilarse otros; para ello se ponen en contacto con
otros maestros para aprender sus métodos, luego ha-
cen su experiencia, y, principalmente, tratan de per-
feccionarse permanentemente... Para los alumnos,
las consecuencias eran* que aprendian de muy buen

. grado, que siempre pedian que el maestro dictara la
clase de la tarde, en inviemo, aunque ellos estaban
completamente libres en clase. Para los maestros, las
relaciones eran siempre amistosas, naturales, Gnico
tipo de relaciones que permiten que el maestro conoz-
ca bien a sus alumnos.” (XIV, 63-64)

En “Quién debe enseiiar la literatura y a quién” (XII,
269-311), significativamente subtitulado “;La ensefare-
mos nosotros a los hijos de los campesinos o los hijos de los
campesinos nos la ensefiardn?”, Tolstoi expone detallada-
mente c6mo practicaen esta perspectiva laensefianzade la
redacci6n. Imagina un concurso de composicion con sus
alumnos. Apenas escribe algunas lineas, los nifios quieren
ver, se muestran descontentos respecto de ciertos detalles,
y corrigen en voz alta, imaginando figuras y situaciones
nuevas. De este modo, lacomposicién, comolas lecciones,
se transforma en colectiva: los nifios dictan, Tolstoi discute
y escribe.

La libertad, critério de la pedagogia

En definitiva, no existe mas “que un solo criterio de la
pedagogia: 1a libertad” (X111, 37): libertad del maestro y
libertad de los alumnos, indivisiblemente. En lo que hace
al alumno, en quien Tolstoi se centra antc todo, ello
significa, negativamente, la ausencia de toda coaccion, y
positivamente, el cuidado del orden en la escuela, el que se
otorga al nifio.

Ausencia tanto de castigos como de recompensas.
Estoy convencido de que la escuela... no tiene el
derecho de recompensar y castigar; que las mejores
vigilancias y administracién de laescuela consisten en
dejar a los alumnos la total libertad de aprender y
arreglarse entre ellos como a ellos les parezca...” (“La
escuela de Iasnaia-Poliana en noviembre y diciem-
bre”, XIII, 328).

Sélo la lectura del largo relato que Tolstoi hace de la
experiencia de Iasnaia-Poliana puede transmitir la prctica
de esta pedagogia fundamentada en el establecimiento de
un orden que nace de las propias necesidades del nifio, y
por lo tanto es libremente aplicado por el propio nifio.
Desorden, quizés a los ojos de algunos, que Tolstoi llama
“orden libre”.

“La escuela se desarroll§ libremente segin los
principios establecidos por maestros y alumnos. Pese
a la influencia preponderante del maestro, el alumno
siempre tenfa derechos: de no ir a la escuela, y adn, de
iry no obedecer al maestro. El maestro tenfacl derecho
de no retener al alumno y-la posibilidad de influir
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sobre la mayorfa de los alumnos y la sociedad que
habitualmente forman. Cuanto m4s progresan los alum-
nos mds se diversifica la ensefianza y m4s necesario
resulta el orden. Gracias a ello, con el desarrollo
normal, sin coaccién, cuanto méis se instruyen los
alumnos més se adaptan al orden. Cuanto més sienten
ellos mismos la necesidad de orden, m4s grande es,
sobre ellos y en ese sentido, la influencia del maestro
ad., 323)

A los maestros que no se hallan familiarizados con esta
pedagogfa, “‘este desorden, mejor dicho este orden libre”
puede parecer “terrible”, pero sélo lo es porque “estamos
habituados a un orden completamente distinto segtin el
cual nosotros mismos fuimos educados”. Pensar4n quiz4s
que ese desorden puede tener consecuencias enojosas, que
nos hundiremos en alguna forma de anarqufa. Y bien, en
absoluto sucede. Basta que no se imponga ninglin tipo de
orden, para que un orden muy superior y més sélido se
constituya espontdneamente.

El mismo principio de “libertad” lleva a Tolstoi a
renunciar al sistema de lecciones aisladas, en fechas y
horas fijas, en las cuales el nifio est4 obligado a responder
instantineamente.

Estoy convencido por experiencia que nada es m4s
perjudicial para el desarrollo del nifio que las
lecciones aisladas y las relaciones de jefe a
subordinado entre el maestro y el alumno, y para mi
nada resulta m4s desagradable que tal espectdculo. Un
hombre adulto hace sufrir a un nifio sin derecho
alguno. EI maestro sabe que cuando in alumno enro-
jece y se bafia en transpiracién ante él, est4 sufriendo.
El propio maestro se siente molesto, la situacién le
resulta penosa, pero ha fijado cierta regla, la de res-
ponder individualmente, y a ella hay que habituar al
alumno... (1d.402-403).

Los exdmenes, ligados como estdn al sistema de la
leccion, deben ser cuestionados en profundidad.

La leccién oral y los exdmenes son restos de la
supersticién escolar de la Edad Media, y son totalmen-
te perjudiciales y contradictorios respecto de las ideas
modernas. Allf donde se introducen los ex4menes
(entendiendo por ello toda obligacién de responder a
preguntas que se formulan) aparece un nuevo objeto,
completamente initil y que exige un trabajo especial,
capacidades especiales, y que se llama preparacién
para los exdmenes o para la leccién. Un alumno del
liceo aprende historia, matematica y principalmente el
arte de responder en los exdmenes. No considero este
arte como objeto iitil de enseiianza... Todos los exdme-
nes son s6lo engafio, mentira y obstaculizan la ense-
fianza.” (Id. 405-406)

Ciertamente, la razén de ser de los exdmenes es apre-
ciar los grados de conocimiento; pero las interrogaciones
de exdmenes son absolutamente incapaces de hacerlo.
Tolstoi prefiere substituirlos por una suerte de control
recfproco de los conocimientos por los propios alumnos.

Un tema més. Hemos visto que Tolstoi criticaba violen-

tamente la ensefianza universitaria de su época: total au-
sencia de consideraci6n por las “necesidades del pueblo”,
separacion entre profesores y estudiantes, privilegio de la
palabra papal. En suma, las universidades son malas y -con
gran optimismo- presiente que se transformaran radical-
mente dentro de un siglo (es decir de alli... a 1962). En su
proyecto de reforma de las Universidades, Tolstoi se
inspira evidentemente en lasnaia-Poliana. Por un lado,
serian, como cualquier escuela, un centro de experiencia
relacionado con el entorno social y cultural, entorno que
constituiria la verdadera fuente de conocimientos y apren-
dizaje; por otra parte, en ellas se hallaria una incesante
cooperacién entre profesores y estudiantes. Al dictado de
cursos, “simple formalidad, s6lo necesaria en vistas a los
exdmenes” encarados “como los soldados encaran las
maniobras”, Tolstoi los sustituiria por circulos de estu-
diantes y docentes, por “charlas con los profesores”; que
varios de ellos se reiinan, lean, charlen y finalmente deci-
dan el modo de reunirse y conversar entre ellos: ésa seria
la verdadera universidad” (“La educacién y la cultura”,
XIII, passim).

Tolstoi, ;un precursor?

En su libro “El maestro-camarada y la pedagogia
libertaria” (1936, reed. 1971, Mdspero) J.R.Schmid ve con
justeza a Tolstoi como un “gran solitario”. R. Hubert, en ¢l
“Tratado de pedagogia general” le dedica algunas linecas en
el marco de un capitulo consagrado a los “métodos
intuitivos” de cultura moral; en su voluminosa tesis acerca
de “La naturaleza y laeducacién” (1964. Vrim), J.Ulmann
s6lo le dedica una nota; el “Manual bibliogrifico de las
ciencias de la educacién” de P. Juif y F. Dovero sélo cita
el tomo XIV de las obras de Tolstoi en la parte consagrada
alaeducacién post-escolar, siendo que Tolstoi se interesa-
ba, bajo el nombre de “educacién del pueblo”, ante todo
por la ensefianza elemental: se olvida a Iasnaia-Poliana...

Debiéramos hacer un inventario sistemdtico de las
referencias a Tolstoi hechas por los pedagogos de los
métodos activos, cosa que nosotros no hicimos, pero cree-
mos que este “gran solitario” es también un gran olvidado.
Sin embargo, en su momento, Iasnaia-Poliana era conoci-
da, y , como ya se dijo, visitada no sélo por los rusos sino
también por los europeos. De hecho, Tolstoi estuvo, tal
como justamente subraya Baudoin, “en la entrada de casi
todas las avenidas de la nueva pedagogia: sus principios
conducen directamente a las nuevas escuelas”. Es sorpren-
dente que en su curso de 1902-1903 sobre la “Educacién
moral”, E. Durkheim se halla tomado la molestia de expo-
ner con algunos detalles la pedagogia de Tolstoi. En un
capitulo consagrado a las “penalidades escolares” muestra
la filiaci6n entre Rousseau y Tolstoi y, ain considerando
como “sorprendentes” las consecuencias que Tolstoi saca
de la idea de que “la ensefianza modelo, ideal, es la que los
hombres van a buscar espontdneamente en los museos, las
bibliotecas, las conferencias o simplemente en el trato de
los sabios” - a saber que “los nifios vienen cuando quieren,
aprenden lo que quieren, trabajan como quieren” - plantea
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que el principio es “en s{ mismo indiscutible y merece ser
conservado”. Este interés por Tolstoi manifestado por
Durkheim muestra que en la época en que éste escribia,
aquél se hallaba lejos de estar ausente de la reflexién
pedagégica. '

Pero, ;en qué puede concernirnos una lectura actual de
Tolstoi? ;Serd sélo una prueba de la antigiiedad, del vigor
y, resumiendo, de la permanencia de las ideas libertarias en
pedagogia? Y ciertamente, es importante mostrar que
Tolstoi ya a partir de 1860 exponia tesis que influyeron las
de E. Key o de L. Gurlit, estas mismas inductoras de la
experiencia que entre 1919 y 1933 tuvo a Hamburgo como
centro de difusién; que la experiencia de “comunidad
escolar” emprendida alrededor de los afios 1910 por G.
Wyneken también le debe algo; y finalmente que existe
algomds que analogias entre Summerhill e Iasnaia-Poliana.
Sin embargo, a nuestro entender, no es eso lo esencial.
Después de todo, ;acaso Tolstoi no tiene deudas respecto
de Rousseau, asi{ como de los pedagogos del s.XVIII -tales
como Martin Planta, Wehrli, Basedow, el Padre Girard-
quienes quisieron instaurar regimenes que daban a los
escolares la mayor autonomia? Por no hablar de la corrien-
te iniciada en el s. X VI por Jean Sturm... Familiarizado con
los escritos de los froebelianos, es seguro que Tolstoi los
conocfa. En consecuencia, se inscribe en una semi-tradi-
cién al proponer el “self-government”, la asuncién por los
alumnos de su propia disciplina, el criterio de “libertad”
" como clave de la accién pedagdgica “nueva”. En realidad,
suoriginalidad y aquello por lo cual se sitiia -mds alld de las
escuelas nuevas-, en el centro de la reflexién de hoy, es la
posicién que adopta en relacién con la problemitica del
saber. Tolstoi cuestiona en efecto las certezas del pedago-
go en lo que hace a tres modos del saber de los que éste
tradicionalmente se sitia como el referente: el saber que se
debe transmitir, el saber sobre el alumno y sus “necesida-
des” y el saber sobre los métodos de ensefianza.

Nada justifica, dice, que una generacion pretenda tras-
plantar su saber sobre la generacién que crece; el saber
“Aitil” para la joven generacién no se identifica necesaria-
mente al saber construido por la generaci6n anterior, y es
por ello que no es “de derecho” en la educacién. Aqui
Tolstoi se opone directamente a Durkheim, en nombre de
una filosofia del cambio cuyas implicaciones son politicas,
en el amplio sentido del término: al querer imponer su
saber a la generacién “que crece”, una sociedad busca
formar ciudadanos idénticos, reproducir un tipo de hom-
bres. Y no es que se trate de reconstruir el saber en cada
generacion, pero a esta le corresponde decir, dado que es
ella quien lo sabe, qué saber le conviene retomar y conti-
nuar.

Por otra parte, Tolstoi parte de la hipétesis, inducida
por la observacién, de que el saber sobre las necesidades
del alumno, que pretende poseer el pedagogo, es una
ilusién. O bien no puede ser mds que un saber falso, si parte
de cualquier a priori -aunque fuese cientifico- en lugar de
ser escucha, comprensién, ayuda cuando emergen los
deseos “verdaderos” del alumno. Mds que nadie en su
época, Tolstoi contribuyé a la descripcién del pedagogo

que para satisfacer su propia voluntad inventa las necesi-
dades del alumno que le resultan més “cémodas”. El saber
sobre las necesidades del alumno reside en el alumno y en
ningin otro lado, y es alli donde debe buscdrselo. Este
cuestionamiento del significado de cualquier saber acerca
del alumno va més all4 del propio Rousseau, ya que éste
buscaba asegurar el ascendiente pedagégico merced al
saber del maestro acercade lo que convenia o no al alumno.
Pero sobre todo, su cuestionamiento participa .de una
critica politica. En efecto, Tolstoi opera una marcada
distincién entre lo que denomina las “necesidades del
pueblo” y las necesidades de tales o cuales categorfas
sociales dominantes (el gobierno, la nobleza, etc.). El
pedagogo, en el momento mismo en que define las “nece-
sidades del alumno”, se refiere de hecho a las necesidades
que define un sistema de enseiianza relacionado con los
intereses especificos de las clases a las que se educa. Porel
contrario, 1a escuela debe acomodarse a las necesidades de
las masas, que s6lo ellas realmente “saben”. Podemos
pensar que Tolstoi no dice de qué manera concuerdan las
necesidades “del alumno” y “del pueblo”: pero el sentido
de su hipétesis es realmente que la escuela, de allf en mds,
debia representar el papel de revelador de unos y otros.

Finalmente, Tolstoi cuestiona hasta la propia posibili-
dad de los modelos pedagégicos. La pedagogfa no pertene-
ce al 4mbito de las técnicas sino al de la invencion, al de la
creacién. En los textos arriba citados, leemos a este respec-
to laimpaciencia de Tolstoi ante cualquier rechazo de parte
del maestro de 1o que pertenece al 4mbito de la aventura. El
criterio de libertad vale tanto para el maestro como para el
alumno. lasnaia-Poliana no pretende entonces ponerse
como modelo, sino como ejemplo de un lugar donde se
llevé adelante entre Tolstoi -0 entre sus ayudantes- y los
alumnos una suerte de aventura compartida.

Aquella triple critica del saber no significa en absoluto
la negaci6n del saber, sino que la sede del saber no reside
necesariamente alli donde creemos encontrarla. Se hallacn
el pueblo, en el alumno que es parte del pueblo; el saber
cientffico, construido, es un saber muerto, hasta peligroso,
si no es aceptado y deseado por las j6venes generaciones,
porque les “conviene”.

Si la clave de la pedagogia tolstoiana reside alli, poco
importa -desde el punto de vista de la reflexién contempo-
rinea- que Tolstoi se contradiga (;Cémo puede la educa-
cién religiosa obedecer al criterio de libertad? ;Como el
alumno puede conocer adecuadamente sus necesidades?,
etc.), y ainque fundamente sus reflexiones sobre concep-
ciones bien convencionales del desarrollo de la personali-
dad (el nifio fundamentalmente “sano”, es decir bueno; la
“vida”, factor de crecimiento “natural”). Es mds interesan-
te leer c6mo, paraddjicamente, anuncia y denuncia por
pretericién ciertos aspectos de los métodos activos: los
anuncia en que, por ejemplo, anticipa curiosamente la
escuela-laboratorio de Dewey, ve ala escuela no como una
preparacién a la vida, sino como la vida misma, y centra la
vida escolar sobre el alumno; pero también denunciayalo
que serd el dogmatismo de esos métodos -comoen nuestros
dias lo hard por ejemplo un Raban®- cuestionando la
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pretensi6n del pedagogo a un saber exterior acerca del nifio
y sus necesidades. Podemos pensar también que Tolstoi
anticipa el movimiento no-directivo de C.Rogers. Pero
también aqui, al tiempo que preconiza actitudes pedagégi-
cas que tienen analogfa con la no-directividad, implicita-
mente advierte contra una puesta entre paréntesis de la
relacién del campo pedag6gico con el campo institucional
y politico, la que hoy se reprocha a Rogers; anticipa asf las
preocupaciones de los criticos del rogerismo.

Estas observaciones s6lo se proponen iniciar una dis-
cusién acerca del tolstoismo pedagégico, y més general-
mente de las pedagogias libertarias, en términos, menos de
relacién pedagégica -aunque Tolstoi acuerdaa la“6smosis”
una importancia central- que de posicién del maestro en
relacién con el saber. Tolstoi solicita al pedagogo que entre
en un proceso de cuestionamiento: que se cuestione acerca
de sus propias aspiraciones, acerca de sus métodos, acerca
de las “verdaderas” necesidades del alumno y del pueblo;
que cuestione alas instituciones y sobre todo al significado
del saber para la generacién emergente. Vemos asf que
nuestras preocupaciones y las suyas convergen, y por eso
también nosotros nos cuestionamos al leerlo. Durkheim
probablemente no percibfa a qué se comprometia decla-
rando “indiscutible” el principio segiin el cual el tipo-ideal
de ensefianza es el que los hombres buscan esponténea-
mente en su medio de vida real, ya que este principio
conduce a transformar la misi6n de las propias “escuelas”.

Ya hemos visto que Tolstoi tenfa la impresién de adelan-
tarse a su época: sus contemporaneos -decia- dificilmente
podfan comprenderlo, pero €l pensaba que lo harian en
1962. También pensaba que desde su época hasta esa
fecha, también las escuelas y universidades se habrian
transformado profundamente.

Exceso de optimismo, ciertamente, como ha mostrado
la historia. Pero este fracaso de las ideas mds profundas de
Tolstoi lo tornan atin més actual. Desde este punto de vista
es més que un “precursor” en el sentido que Baudoin daba
al término en 1921, y, por supuesto, es mds que un instiga-
dor. Que su actual lectura pueda enriquecer la reflexién
acerca del proceso de ensefianza que se desarrolla en
nuestros dfas, para nosotros indica que Tolstoi percibi6
algo fundamental, aunque no siempre haya podido
expresarlo acabadamente.

Notas

! Por supuesto, se trata de traducciones del ruso al francés. (N. de
laT.)

2 Actualmente me resulta raro recordar cudntos rodeos daba para
llevar a cabo mi deseo de ensefiar” (Confesiones, citado por C. Baudoin,
c.c., p.32).

3 Tolstoi hace alusi6n a pedagogos rusos que preconizaban métodos
alemanes basados en cierta prdctica de las ideas de Froebel.

* Se trata de lo que sucedia en Isnaia-Poliana.

% C. Rabant. “La ilusién pedagégica”, en el Inconsciente, oct. 68,
PUF.




