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LITERATURA COMPARADA Y ETICA

Jamais le rapport de la pensée avec le vrai n'a été affaire
simple, encore moins constante, dans les ambiguités du
mouvement infini. C 'est pourquoi il est vain d 'invoguer un tel
rapport pour définir la philosophie. Le premier caractére de
l'image moderne de la pensée est peut-étre de renoncer
complétement a ce rapport pour considérer que la vérité, c ‘est
seulement ce que la pensée crée (...) pensée est création, non
pas volonté de verité.

Gilles Deleuze y Felix Guattari. Qu ‘est-ce que la philosophie?

En “The Future of Literary Studies?” Gumbrecht (504) argumenta que

literary theory and comparative literature were promoted with the hope of finding
a solution to an institutional crisis that had problematized the very existence of
literary studies. The questions which they asked, however, were philosophical
questions because, far from becoming lethal threats for the institutional existence
of the disciplines involved, they greatly contributed to their intellectual vitality.

Podriamos, entonces, argumentar que la fundacién de la literatura
comparada, al contrario de cualquier otro abordaje de la literatura, no responde
a un acto singular sino a un recurso. Un procedimiento pero, sobre todo, una
recurrencia. Ese recurso no tiene la unidad de un acto, cuyo agente es un
conocimiento individual y especifico sumado a la pluralidad de una deriva
marcada por las pulsiones sobredeterminadas. En otras palabras, la fundacién no
tiene fundador. La fundaciéon no tiene tiempo. Pensar la disciplina en su
fundacion es pensarla en tanto practica. Y pensar su ética, es intentar restituirle
la vida.

En rigor, no hay condiciones para un genuino comienzo porque una
fundacién supone la expulsion de todo preconcepto y si tomamos, por ejemplo,
como marco inaugural de la literatura comparada moderna, la idea de que todo
texto es intertexto, estariamos admitiendo, implicitamente, que no hay disenso
entre nosotros en cuantio al valor de conceptos tales como texto o intertexto por
no decir coincidencia sobre uno u otro. Cuando una disciplina imagina comen-
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zar, esos sus inicios, sin poder autonomizarlos de su propia fundacién, estan
oscilando entre lo prefiloséfico y lo preconcebido. En otras palabras, cuando una
disciplina identifica inicio y fundacién no consigue deshacerse de una afinidad
presupuesta con aquello que intenta pensar en funcién del modelo de conoci-
miento adoptado ya que ese gesto supone exceder y, al mismo tiempo, conservar
los limites disciplinarios. Sin embargo, la salida tampoco seria no fundar ya que
ello nos lanzaria en laimpasse de la dudaradical, cuando la alternativa se insinta,
a decir verdad, en la certeza minima y paradojal del escepticismo. Cabria
recordar aqui una observacion de Derrida (150-1), respecto a que

Nous devons refuser une stratégie intertextuelle si nous comprenons par
1a I’appel inmédiat aux autres pour lire Nietzsche. Bien sfir, lorsque je lis
un auteur, je lis celui-la et je ne cherche pas 4 convoquer les autres.
Pourtant |a lecture immanente €t I’ecriture qui y correspond doivent a la
fois étre homogénes avec le texte lu, déchiffré, et héterogénes, ouverts &

autre chose

La idea de un comienzo radical y definitivo para la disciplina se debe
asociar, por lo tanto, a la recusacién del modelo cognitivo y transfigurarse en un
comienzo repetido y reiterado ya que el sentido (la significacion, el valor) no
tiene la constancia o consistencia de regla que le atribuimos. La heterogeneidad
de lo literario afirma una relacién absoluta con la exterioridad que no solo
rechaza el postulado del reconocimiento sino que afianza la condicién del
conocimiento como co-nacimiento. Gracias a 1a heterogeneidad y a la divergen-
cia del mundo simbélico contemporaneo, la trascendencia deviene inmanencia.
No se vea en esto un empobrecimiento de la experiencia estética moderna, que
perderia asi la trascendencia de la belleza universal para afirmarse en el caos de
las particularidades. Ni tampoco un individualismo subjetivista incapaz de
alzarse por encima de los sentidos banales. El conocimiento como estereoscopia
de la escena actual no economiza la subjetividad pero la quebranta, funde y
confunde. En cuanto a la necesidad, lejos de ser determinada a partir de un sujeto
previamente formado, ella se constituye en un pensamiento del exterior, potente
en tanto expuesto al superlativo de su impotencia y letargo. Para ilustrar mejor
ese componente cultural contemporédneo, que no es letal aunque aletargue,
permitanme el recurso de una ficcion critica.

Enunareseiiaa la obra de De Quincey sobre el opio, Baudelaire habla de
la memoria como de un palimpsesto que, a diferencia de los pergaminos
complicados hasta lo imposible por el caos grotesco y la insoportable
heterogeneidad de la historia, tendria el don de organizar los datos més
disonantes de lo vivido en un comp4s absoluto, permitiendo asi la acumulacion
de experiencias que son solo una singular unidad significativa de fragmentos
incoherentes entre si. Lo mismo que el orden en el movimiento, la memoria es
alli ritmo. En la misma época, Claude Bernard, dedicado a investigar las
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facultades del curare (que conociera en 1844 por la intermediacién, en parte, de
“un jeune Brésilien que suivait mes cours, le docteur Edwards”), constata una
peculiaridad funcional de esa droga. Es que,

loin de produire une altération toxique definitive qui détruise pour
toujours |’element organique, ainsi que le font beaucoup de poisons, le
curare ne détermine qu’une sorte d’inertie ou d’engourdissement de
I’élément nerveux moteur. Il ne résulte une paralysie de cet élément qui
dure tant que le curare reste dans le sang en contact avec lui, mais qui peut
cesser quand le poison est €éliminé. De 12 il résulte cette conséquence
importante, que la mort par le curare n’est point sans appel et qu’il est
possible de faire revenir 4 la vie un animal ou un homme qui aurait été
empoisonné par cet agent toxique.!

De esa relativa autonomia de los circuitos -el sisterna nervioso sensitivo,
el motor, el muscular-, Bemard concluye que dosificando el curare, esto es,
controlando sus ritmos, se podria pasar del veneno al medicamento. No es por
casualidad que Occidente y en particular la ciencia hayan oido esa palabra de
prescripcion, curar, al entrar en contacto con la sustancia tropical. Desde Walter
Raleigh, que lo descubre en 1595, pasando por Humboldt, que o describe en
detalle, el nombre configura un sutil palimpsesto de posibilidades (woorara,
voorara, wourari, wouraru, uourali, urari, ourari, ourary), esto es, una galaxia
significante que congela la escritura en favor de la phoné y asi decide la
significacion de una sustancia indeterminable, no idéntica a si misma, anterior
a la diferenciacién y por eso mismo conservando las diferencias y los diferendos
en estado de espera.

En su experiencia con el curare, Bernard avanza en su concepto de milieu
intérieur, que lo llevara a proponer la unidad del mundo vivo, y avanza tanto
desde el punto de vista de la experiencia cientifica como de la experiencia de
vida del propio Bernard, pues ese principio le confirma la utilidad tanto como
la fragilidad de las teorias, su papel de guia en las experiencias pero, al mismo
tiempo, la necesidad de ellas de ser sustituidas cuando no dan cuenta de los
hechos, lo que se resume en un doble imperativo aporético: ni dictadura del
hecho concreto ni dogmatismo tedrico. Ese imperativo teérico de doble mano,
en el que no cuesta reconocer el trazo antropofagico, de partida, es el principio
de nutricién como base de la fisiologia y la unidad de funcionamiento del
mundo animado, que lleva a Bernard a creer que toda teoria destaca un hecho
y que todo hecho nuevo, a su vez, alimenta nuevas teorias.

! Charles Baudelaire Los paraisos artificiales. Madrid, Jucar, 1986. 121-217 v Claude
Bemard. “Etudes physiologiques sur quelques poisons américains™, Revue des deux mondes. 34:
53. Paris. set-out 1864, 186, donde retoma sus Lecons sur les effeis de subsiances toxiques et
medicamenteuses, Paris, Balliére. 1857.
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En estas reflexiones, nos enfrentamos por lo tanto, con un principio
genético, de creacién teérica. La ciencia que, para Bernard, interpreta y explica
los fenémenos de la vida es la fisiologia, exceptuando, sin embargo, la existencia
de algunos fenémenos que escapan a su dominio y constituyen un saber futuro
que el propio Bernard no garantiza aunque lo intenta. Se trata pues, de la cuestion
genética o de la ética de la produccién y proliferacién que se resume en uno de
los dos axiomas que, de Bernard a Deleuze, incluyendo a Bergson, articula cierta
tradici6én francesa: “la vie c’est la création”.

No obstante, por otro lado, Claude Bernard tiene una concepcién de la
alimentacion y de la ingestion de drogas que esta lejos de ser apenas energética,
0 que supone un reduccionismo quimico de entradas y salidas de sustancias
extrailas al individuo. Para Bernard, en efecto, el milieu intérieur esta en
constante transformacion; el mismo proporciona los materiales de construccién
segin un plano inmanente al organismo, donde toda ingestién, como la de
curare, es al mismo tiempo, sintesis organica: en el doble sentido de ser sintesis
de moléculas orgénicas y sintesis de los 6rganos activos. El curare es creacion
orginica segin el aforismo de que la vida es creacién. Sin embargo, como
ninguna ingestién se reduce a la incorporacién acritica de materiales externos
sino que supone transformacion y reserva, activadas conforme a las necesidades
y dosificadas seglin una autonomia relativa, de esto se deduce que los organis-
mos vivos no son maquinas reguladoras, empero méquinas histéricas en las que
la ingestién repara la destruccién que domina la vida.

Llegamos asi, a lo opuesto del principio genético indefinido, a la idea
paradojal de que la vida es muerte. Pero es necesario fresar la diferencia con
relacion a los criterios entrépicos de otros fisiélogos de 1a época, como Bichat.
La vida para Bernard no esté en el organismo sino en la relacién que une el
organismo con el medio. O, en palabras de Alain Prochiantz (106), “le vivant de
Claude Bernard ne vit en opposition avec le milieu, il vit dans et par le milieu”.2
Y si es verdad que la vida no esté en el organismo sino en la relacién que lo
vincula con el medio, no es menos cierto que el milieu intérieur de Bernard
depende, como €l dice, de la solidarité des parties élémentaires de la vida,
solidaridad que el propio Bemard compara a la vida auténoma de los individuos
en sociedad y que no nos costaria entender a los antropéfagos brasilefios porque,
si ellos viven en libertad, no lo hacen sin embargo, exactement comme en societé.
Seria dificil, ademds, no aplicar el mismo principio a aquéllos que, integrados

> Elautor transcribe un pasaje de las iitimas Legons sur les phénoménes de la vie communs
aux végélaux et aux animaux (1878-79), donde Bernard esquematiza los dos principios vitales.
creacion y muerte: “Si, au point de vue de la matiére inorganique, on admet avec raison que rien
ne se perd et que rien ne se crée; au point de vue de I’organisme, il n’en est pas de méme. Chez un
¢tre vivant, tout se crée morphologiquement, s organise et tout meurt, se détruit. Dans 1’ocuf en
développement, les muscles, les os, les nerfs apparaissent et prennent leur place en répétant une
forme antéricure d"ou I’ oeuf est sorti. La matiére ambiante s’assimile aux tissus, soit comme prin-
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a una sociedad, no viven en libertad, como los discipulos. Una anécdota del
propio proceso de Bernard con el curare ilustra ese pormenor. En su Rapport sur
le progreés et la marche de la physiologique générale en France (1867), Bernard
simplemente “olvida” mencionar a Edmé Vulpian que fue quien, de hecho,
descubrid laaccion del curare a nivel de la placamotora, lo que hace que el curare
“rompa las comunicaciones fisiolégicas” entre la fibra nerviosa y la fibra
muscular. Y olvida, tal como antes olvidara mencionar al Dr. Edwards, le jeune
brésilien que, por primera vez, le suministré curare. Enresumen, hay entre saber
y poder, mas silencios y matices de los que una teoria dicotémica (una
antropofagia naiff, por ejemplo) podria llegar a admitir, lo que no rehuye el
hecho de que una antropofagia corregida, inmanente y reinscripta, homogénea
y heterogénea, sea capaz de activar prosopopeyas. Pero volvamos a la teoria de
Bernard para interpretar mejor su ética. ‘

Con su estudio, Claude Bernard (173) no pretende tan solo describir las
facultades del curare sino, a través de €1, descender “dans cette machine vivante
qui va devenir le théatre des actions délétéres que vous proposons de définir et
d’expliquer”, definicién que manifiesta su insatisfaecién con el modelo fisico-
quimico del hombre maquina y sus ensayos en direccion a un modelo organico
y dramético. Con efecto, espontaneo, adaptable y autoregulado, el milieu
intérieur no surge, en los estudios de Bernard, como un dispositivo absoluto sino
como una asociacién de sistemas relativamente interdependientes, un sistema de
diferencias. M4s atin, los incipientes estudios psicolégicos de la época ya
demostraban que el aparato psiquico tampoco funciona como un mecanismo
sino como un sistema organico especifico, cuyas relaciones son originales e
irreductibles a los estimulos que las suscitan, configurando una sutil combina-
cion de energia material y energia espiritual que sobrecarga al objeto. En esa
linea de analisis, la ciencia buscaba aislar estados limites, marcos absolutos o

cipe nutritif, soit comme élément essentiel. L’organe est créé, il I’est au point de vue de sa structure,
de sa forme, des propriétés qu’il manifeste.

D’autre part, les organes se détruisent, se désorganisent 4 chaque moment et par leur jeu méme;
cette désorganisation constitue la seconde phase du grand acte vital.

Le premier de ces deux ordres de phénoménes est seul sans analogues directs; il est particulier.
spécial 4 I’étre vivant: cette synthése évolutive est ce qu’il y a de véritablement vital. Je rappellerai
a ce sujet la formule que j’ai exprimée dés longtemps: la vie ¢ ‘est la création.

La second, au contraire, lg destruction vitale, est physiochimique, le plus souvent le résultat
d’une combustion. d'une fermentation. d une putréfaction, d une action, en un mot. comparable 2
un grand nombre de faits chinfiques de décomposition ou de dédoublement. Ce sont les véritables
phénoménes de mort quand ils s’ appliquent a I’ére organisé.

Et, chose digne de remarque. nous sommes ici victimes d"une illusion habituelle. et quand nous
voulons désigner les phénoménes de la vie, nous indiquons en réalité de phénomeénes de mort...

De sorte que toute manifestation d’un phénoménes dans |I’étre vivant est nécessairementliée
a une destruction organique; et c’est que j'ai voulu exprimer lorsque, sous une forme paradoxale.
j'ai dit ailleurs: la vie ¢ ‘est la mort.
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diferencias de sensibilidad, para determinar el grado de compromiso psiquico en
lo organico asi como las relaciones reciprocas entre placer y dolor o sensibilidad
y anestesia.

Ese proceso de diferenciacién intenta, en suma, disociar el saber del
preconcepto natural, abdicar de la intolerancia cultura y comprender que la
orientacion no es solo flujo o fuerza que circula sino significacién que se
compone. Como infelizmente sabemos, modernizacién e intolerancia caminan
juntas, por lo tanto no debe sorprendernos que la anestesia cultural del siglo XX
haya construido un proceso paulatino de diferenciacién y olvido que abort6 el
proceso de salud e iluminismo anunciado por el siglo XIX, afirmando la salvacién
comtin al precio de excluir a los que no se adapten a ella, sin dejar de producir otros
que retornan como metaforas crueles de una digestién incompleta.

En manos de la ciencia, el curare funcioné, consecuente y simultinea-
mente, como don y veneno. Como don, impuso a la cultura indigena el control
de fuerzas fisicas antagénicas a partir del uso del fuego. Como veneno, sin
embargo, el curare (al revés que el caucho) fue verdadera condicién de
posibilidad de saberes que desarticulan espacios y desapropian territorios.
Paracelso diria que sola dosis facit venenum, por eso, Derrida no innova cuando
en Psyché analiza que el curare es Gift porque, como la lengua, aunque de entrada
no puede ser recibido, luego, tampoco puede ser rechazado en la medida en que
el don, esa ley imperiosa de la cultura, estd envenenado por la posibilidad
irrefrenable de traducciones e intercambios. En otras palabras, el estudio
cientifico sobre el veneno del que se ocupa Bernard ya es veneno, asi como,
muchomaés tarde, el anélisis de la antropofagia ritual realizada por los etnégrafos,
ya es devoracién del otro, en la medida en que todo metalenguaje, como el de la
ciencia experimental, siempre puede ser traducido a la condicién de mito.
Obtuso no quiere decir exterior ni inferior a la ciencia, /a leyenda es ciencia en
tanto y en cuanto el curare es vida; empero, ese saber de ficcién, de sentido
siempre alegérico, era insospechado para Bernard, quien se disponfa, como
Orfeo a los de la sensibilidad, a descender a los arcanos de la maquina viva, el
pharmakon, un auténtico teatro de acciones deletéreas para rescatar alli un saber
neutro y vivo, el de la ciencia. En ese debate entre ser y deber ser no estin
implicados unicamente el dominio de la razén y el del mito, el de la ciencia o el
de la magia sino, sobre todo, las politicas del saber que son politicas de la
diferencia. Es en funcién de esa proliferacion de zonas hibridas e intermedias,
que el relato del saber opera sobre la discursividad de los eruditos periféricos,
provocando batallas discursivas radicales que son, entonces, politicas en torno
a los sentidos de ciencia y locura, disputas que acompaiian la emergencia de
relatos de emancipacién y nacionalidad.

Tanto Humboldt, en Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo
Continente, como Koch-Griinberg, en Dos afios entres los indios, Viajes por el
noroeste brasilerio, 1903-1905, destacan la vinculacioén del curare con el saber
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y el poder. Al preparar, a pedido de don Pedro II, una obra que figurase en la
Exposicion Universal de Filadelfia de 1876, el general Couto de Magalhaes (53)
destacaba que, junto a las conservas de pescado, caucho y alquitran, los indios
brasilefios “preparan también mediante sublimacién, un veneno acre con el que
hierven las puntas de flechas para conseguir rapidamente la muerte de los
animales que atacan” lo que implicaba un saber diferencial positivo en relacion
a otros indios sudamericanos. De esto se deduce que tanto el curare como los
efectos de dony de veneno, no son sans appel ya que en la produccién simbélica
siempre podemos revenir a la vie donde otros dones, camuflados, entran en
escena.

Por lo tanto, ; como se relaciona este proceso, el del saber de la anestesia,
con la anestesia cultural contemporanea que no quiere saber? En tiempos que
declinan, diriamos que la batalla no se traba mas en torno a los cuerpos
biolégicos sino sobre los cuerpos er6genos. No es un simple cuestionamiento de
la positividad del trabajo sino una analitica del discurso en acto. Es menos que
una filosofia de la historia, sin embargo, su critica del lenguaje propone una
historia efectiva no monumental sino aporética, paradojal, irreductible. Es
discutible, ciertamente, el nominalismo de esa concepcién pero vale la pena
recordar que, a partir de Dada, la remision reciproca entre practicas y teorias
obedece a cierta indiferencia sensible y a “une anesthésie compléte”, como
queria Marcel Duchamp® capaz de libertarnos de cierto retorno positivista
reconocible en el pluralismo contemporaneo. '

Definida como diferencia y vaciada de materialidad, la identidad
deconstruidano es inocua; sin embargo estimula una cierta apatia de la diferencia
pues el pluralismo fout court connota, como sabemos, un envilecimiento de la
sensibilidad. A pesar de ello, es posible entretanto arbitrar una regulacion a la
falta de reglas (ese olvido o indulto de lamodernidad en relacién a simisma), que
permita una salida al excluyente binarismo de vacio y plenitud. Tendriamos asi,
pararetornar a las categorias de Zygmunt Bauman, la proteofobia, orientando el
espacio cognitivo, y la proteofilia, estructurando el espacio estético. En este en
particular, la idea de literatura como una institucién fluctuante, situada en el
limite de toda legalidad, nos ayuda a postularla.* El umbral, como sabemos, es-
ta ademas, mas alla de todo limite. Marca el momento en que se agotan las
reservas y disminuye la percepcién, sin embargo, sefiala igualmente a una
irrupcion, sin nombre, sin norma, un surtido que emerge con la virulencia de toda
transgresion. La buisqueda contemporanea de una especificidad para nuestra

Cfr. Duchamp du signe, Paris. Flammarion, 1994_ 191. )

Segun Derrida. “th: space.of literature of is not only that of an instituted fiction but
also a fictive institution sobrich in principle allows one to say evervthing (...) The law of
literature tends, in principle. to defy or lift the law. It therefore allows one to think the essence
of the law in the experietice of this (everything to say). It is an institution which tends to overflow
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disciplina ya no se encuentra en el limite de los estudios literarios, que sejfialaban
un inicio inminente, sino en el umbral de la critica cultural, que impone una
innovacion inexorable.

RAuL ANTELO
ginreeidnbhlrtare] dauSsdal talinaa

Traduccién de Maria Iribarren.
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