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LITERATURA COMPARADA Y ÉTICA 

Jamais Je rapporl de Ja pensée avec Je vra; n 'a élé affaire 
simple, encore moins constante, dans les ambiguités du 
mouvemenl infini. e 'esl pourquoi iI est vain d';nvoquer un lel 
rapporl pour définir la philosophie. Le premier caraclere de 
['image moderne de la pensée esl peut-itre de renoncer 
complelement a ce rapport pour considérer que la vérité, c 'est 
seulement ce que la pensée crée (. .. ) pensée est création, non 
pas volonté de verité. 

GiIles Deleuze y Felix Guattari. Qu 'est-ce que la philosophie? 

En "The Future ofLiterary Studies?" Gumbrecht (504) argumenta que 

literary theory and comparative literature were promoted with the hope offinding 
a solution to an institutional crisis that had problematized the very existence of 
literary studies. The questions which they asked, however, were philosophical 
questions because, farfrom becoming lethal threats forthe institutional existen ce 
ofthe disciplines involved, they greatly contributed to their intellectual vitality. 

Podríamos, entonces, argumentar que la fundación de la literatura 
comparada, al contrario de cualquier otro abordaje de la literatura, no responde 
a un acto singular sino a un recurso. Un procedimiento pero, sobre todo, una 
recurrencia. Ese recurso no tiene la unidad de un acto, cuyo agente es un 
conocimiento individual y especifico sumado a la pluralidad de una deriva 
marcada por las pulsiones sobredeterminadas. En otras palabras, la fundación no 
tiene fundador. La fundación no tiene tiempo. Pensar la disciplina en su 
fundación es pensarla en tanto práctica. Y pensar su ética, es intentar restituirle 
la vida. 

En rigor, no hay condiciones para un genuino comienzo porque una 
fundación supone la expulsión de todo preconcepto y si tomamos, por ejemplo, 
como marco inaugural de la literatura comparada moderna, la idea de que todo 
texto es intertexto, estaríamos admitiendo, implícitamente,.que no hay disenso 
entre nosotros en cuan\.o al valor de conceptos tales como texlo o inlertexto por 
no decir coincidencia sobre uno u otro. Cuando una disciplina imagina comen-
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zar, esos sus inicios, sin poder autonomizarlos de su propia fundación, están 
oscilando entre lo prefilosófico y lo preconcebido. En otras palabras, cuando una 
disciplina identifica inicio y fundación no consigue deshacerse de una afinidad 
presupuesta con aquello que intenta pensar en fundón del modelo de conoci­
miento adoptado ya que ese gesto supone exceder y, al mismo tiempo, conservar 
los límites disciplinarios. Sin embargo, la salida tampoco sería no fundar ya que 
ello nos lanzaría en la impasse de la duda radical, cuando la alternativa se insinúa, 
a decir verdad, en la certeza mínima y paradojal del escepticismo. Cabría 
recordar aquí una observación de Derrida (150-1), respecto a que 

Nous devons refuser une stratégie intertextuelle si nous comprenons par 
la l'appel inmédiat aux autres pour lire Nietzsche. Bien sOr, lorsque je lis 
un auteur, je lis celui-Ia et je ne cherche pas a convoquer les autres. 
Pourtant la lecture immanente él l' ecriture qui y correspond doivent a la 
fois Ctre homogenes avec le texte lu, déchifIré, et héterogenes, ouverts a 
autre chose 

La idea de un comienzo radical y defmitjvo para la disciplina se debe 
I 

asociar, por lo tanto, a la recusación del modelo cognitivo y transfigurarse en un 
comienzo repetido y reiterado ya que el sentido (la significación, el valor) no 
tiene la constancia o consistencia de regla que le atribuimos. La heterogeneidad 
de lo literario afirma una relación absoluta con la exterioridad que no solo 
rechaza el postulado del reconocimiento sino que aflallza la condición del 
conocimiento como co-nacimiento. Gracias a la heterogeneidad ya la divergen­
cia del mundo simbólico contemporáneo, la trascendencia deviene inmanencia. 
No se vea en esto un empobrecÍlÍliento de la experiencia estética moderna, que 
perdería así la trascendencia de la belleza universal para afirmarse en el c~os de 
las particularidades. Ni tampoco un individualismo subjetivista incapaz de 
alzarse por encima de los sentidos banales. El conocimiento como estereoscopía 
de la escena actual no economiza la subjetividad pero la quebranta, funde y 
confunde. En cuanto a la necesidad, lejos de ser determinada a partir de un sujeto 
previamente formado, ella se constimye en un pensamiento del exterior, potente 
en tanto expuesto al superlativo de su impotencia y letargo. Para ilustrar mejor 
ese componente cultural contemporáneo, que no es letal aunque aletargue, 
permítanme el recurso de una ficción crítica. 

En una reseila a la obra de De Quincey sobre el opio, Baudelaire habla de 
la memoria como de un palimpsesto que, a diferencia de los pergaminos 
complicados hasta lo imposible por el caos grotesco y la insoportable 
heterogeneidad de la historia, tendría el don de organizar los datos más 
disonantes de lo vivido en un compás absoluto, permitiendo asi la acumulación 
de experiencias que son solo una singular unidad significativa de fragmentos 
incoherentes entre sI. Lo mismo que el orden en el movimiento, la memoria IS 

alH ritmo. En la misma época, Claude Bernard, dedicado a investigar las 
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facultades del curare (que conociera en 1844 por la intennediación, en parte, de 
"un jeune Brésilien que suivait mes cours, le docteur Edwards"), constata una 
peculiaridad funcional de esa droga. Es que, 

lo in de produire une aItération toxique defmitive qui détruise pour 
toujours I'element organique, ainsi que le font beaucoup de poisons, le 
curare ne détermine qu'une sorte d'inertie ou d'engourdissement de 
I'élément nerveux moteur. II ne résulte une paraIysie de cet élément qui 
dure tant que le curare reste dans le sang en contact avec lui, mais qui peut 
cesser quand le poison est éliminé. De la il résulte cette conséquence 
importante, que la mort par le curare n' est point sans appel et qu' iI est 
possible de faire revenir a la vie un animal ou un homme qui aurait été 
empoisonné par cet agent toxique. I 

De esa relativa autonomía de los circuitos -el sistema nervioso sensitivo, 
el motor, el muscular-, Bernard concluye que dosificando el curare, esto es, 
controlando sus ritmos, se podría pasar del veneno al medicamento. No es por 
casualidad que ·Occidente y en particular la cieneiahayan oído esa palabra de 
prescripción, curar, al entrar en contacto con la sustancia tropical. Desde Walter 
Raleigh, que lo descubre en 1595, pasando por Humboldt, que lo describe en 
detalle, el nombre configura un sutil palimpsesto de posibilidades (woorara, 
voorara, wourari, wouraru, uourali, urari, ourari, ourary), esto es, una galaxia 
significante que congela la escritura en favor de la pho~ y así decide la 
significación de una sustancia indeterminable, no idéntica a sí misma, anterior 
a la diferenciación y por eso mismo conservando las diferencias y los diferendos 
en estado de espera. 

En su experiencia con el curare, Bemard avanza en su concepto de mil ieu 
intérieur, que lo llevará a proponer la unidad del mundo vivo, y avanza tanto 
desde el punto de vista de la experiencia científica como de la experiencia de 
vida del propio Bernard, pues ese principio le confirma la utilidad tanto como 
la fragilidad de las teorías, su papel de guía en las experiencias pero, al mismo 
tiempo, la necesidad de ellas de ser sustituidas cuando no dan cuenta de los 
hechos, lo que se resume en un doble imperativo aporético: ni dictadura del 
hecho concreto ni dogmatismo teórico. Ese imperativo teórico de doble mano, 
en el que no cuesta reconocer el trazo antropofágico, de partida, es el principio 
de nutrición como base de la fisiología y la unidad de funcionamiento del 
mundo animado, que lleva a Bemard a creer que toda teoría destaca un hecho 
y que todo hecho nuevo, a su vez, alimenta nuevas teorías. 

Charles Baudelaire Los paraísos artificiales. Madrid. Júcar, í 986. 121-217 Y Claude 
Bemard. "Études physiologiques sur quelques poisons arnéricains", Rn"Ue des dera mondes. 34: 
53, Paris, set-out 1864, 186, donde retoma sus Lef01U sur les effets de subslances loxiques el 
1R6Iicamelftnues. Paris, Balliere. 1857. 
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En estas ref1exione~ nos enfrentamos por lo tanto, con un principio 
genético, de creación teórica. La ciencia que, para Bemard, interpreta y exptica 
los fenómenos de la vida es la fisiologfa, exceptuando, sin embargo, la existencia 
de algunos fenómenos que escapan a su dominio y constituyen un saber futuro 
que el propio Bernard no garantiza aunque lo intenta. Se trata pues, de la cuestión 
genética o de la ética de la producción y proliferación que se resume en uno de 
los dos axiomas que, de Bemard a Deleuze, incluyendo a Bergson, articula cierta 
tradición francesa: "la vie c'est la création". 

No obstante, por otro lado, Claude Bernard tiene una concepción de la 
alimentación y de la ingestión de drogas que está lejos de ser apenas energética, 
o que supone un reduccionismo químico de entradas y salidas de sustancias 
extrañas al individuo. Para Bemard, en efecto, el milieu intérieur está en 
constante transformación; el mismo proporciona los materiales de construcción 
según un plano inmanente al organismo, donde toda ingestión, como la de 
curare, es al mismo tiempo, síntesis orgánica: en el doble sentido de ser síntesis 
de moléculas orgánicas y síntesis de los órganos activos. El curare es creación 
orgánica según el aforismo de que la vida es creación. Sin embargo, como 
ninguna ingestión se reduce a la incorporación acrftica de materiales externos 
sino que supone transformación y reserva, activadas conforme a las necesidades 
y dosificadas según una autonomía relativa, de esto se deduce que los organis­
mos vivos no son máquinas reguladoras, empero máquinas históricas en las que 
la ingestión repara la destrucción que domina la vida. 

Llegamos así, a lo opuesto del principio genético indefinido, a la idea 
paradojal de que la vida es muerte. Pero es necesario fresar la diferencia con 
relación a los criterios entrópicos de otros fisiólogos de la época, como Bichat. 
La vida para Bernard no está en el organismo sino en la relación que une el 
organismo con el medio. 0, en palabras de Alain Prochiantz (106), "le vivant de 
Claude Bemard ne vit en opposition avec le milieu, iI vit dans et par le milieu". 2 

Y si es verdad que la vida no está en el organismo sino en la relación que lo 
vincula con el medio, no es menos cierto que el milieu intérieur de Bernard 
depende, como él dice, de la solidOTité des parties élémentaires de la vida, 
solidaridad que el propio Bernard cbmpara a la vida autónoma de los individuos 
en sociedad y que no nos costaría entender a los antropófagos brasileños porque, 
si ellos viven en libertad, no lo hacen sin embargo, exactement comme en societé. 
Sería dificil, además, no aplicar el mismo principio a aquéllos que, integrados 

El autor transcribe un pasaje de las últimas ufons sur les phénomenes de la vie communs 
QUX végélaux el aux animaux (1878-79), donde Bemard esquematiza 105 dos principios vitales. 
creación y muerte: "Si, au point de vue de la matiére inorganique, on admet 8vec raison que ricn 
ne se perd et que rien ne se cRe; au point de vue de l' organisme. iI n' en est pas ele meme. Chez un 
~tre vivant, tout se crée morphologiquement, s'organise el tout meun, se dttruit. Dans I'ocuf en 
développement, les lfIuscles, les os, les nerfs 8ppar8issent et prennent leur place en répttant une 
fonne antérieure d' ola l' oeuf est soni. La matiere ambiante s 'assimile aux tissus. soit comme prin-
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a una sociedad, no viven en libertad, como los discípulos. Una 8Décdota del 
propio proceso de Bernard con el curare ilustra ese pormenor. En su RDpport sur 
le progres et la marche de la physiologique générale en France (1167), Bemard 
simplemente "olvida" mencionar a Edmé Vulpian que fue quien, de hecho, 
descubrió la acción del curare a nivel de la placa motora, lo que hace que el curare 
"rompa las comunicaciones fisiológicas" entre la fibra nerviosa y la fibra 
muscular. Y olvida, tal como antes olvidara mencionar al Dr. Edwards, le jeune 
brésilien que, por primera vez, le suministró curare. En resumen, hay entre saber 
y poder, más silencios y matices de los que una teoría dicotómica (una 
antropofagia naiff, por ejemplo) podría llegar a admitir, lo que no rehuye el 
hecho de que una antropofagia corregida, inmanente y re inscripta, homogénea 
y heterogénea, sea capaz de activar prosopopeyas. Pero volvamos a la teoría de 
Bernard para interpretar mejor su ética. . 

Con su estudio, Claude Bernard (173) no pretende tan solo describir las 
facultades del curare sino, a través de él, descender "dans cette machine vivante 
qui va devenir le tbéatre des actions déléteres que vous proposons de défmir et 
d'expliquer", definición que manifiesta su insatisfacción con el modelo fisico­
químico del hombre máquina y sus ensayos en dirección a un modelo orgánico 
y dramático. Con efecto, espontáneo, adaptable y autoregulado, el milieu 
intérieurno surge, en los estudios de Bernard, como un dispositivo absoluto sino 
como una asociación de sistemas relativamente interdependientes, UD sistema de 
diferencias. Más aún, los incipientes estudios psicológicos de la época ya 
demostraban que el aparato psiquico tampoco funciona como UD mecanismo 
sino como un sistema orgánico especifico, cuyas relaciones son originales e 
irreductibles a los estímulos que las suscitan, configurando una sutil combina­
ción de energía material y energía espiritual que sobrecarga al objeto. En esa 
linea de análisis, la ciencia buscaba aislar estados limites, marcos absolutos o 

cipe nutritif, soit comme élément essentiel. L ' organe est creé, i11' est au point de vue de sa structure, 
de sa forme, des propriétés qu'jJ manifeste. 

D' autre part, les organes se détruisent, se désorganisent achaque moment et par leur jeu meme: 
cette désorganisation constitue la seconde phase du grand acte vital. 

Le premier de ces deux ordres de phénomenes est seul sans analogues directs; il est particulier. 
spécialal' etre vivant: cette synthese évolutive est ce qu 'il y a de véritablement vital. Je rappellerai 
il ce sujet la formule que j'ai exprimée des longtemps: la vie e 'est la créal;on. 

La second, au contraire, la destruction vitale, est physiochimique, le plus souvent le résultat 
d'une combustion. d'une fermentation. d'une putréfaction, d'une action, en un mol comparable a 
un grand nombre de failS chintiques de décomposilion ou de dédoublement. Ce sont les véritables 
phénomenes de mon quand ils s'a¡>pliquent a I'etre organisé. 

El, chose digne de remarque. 1I0US sommes id victimes d'une iIIusion habiluelle. et quand nous 
voulons désigner les phénomenes de la vie, nous indiquons en réalité dé phénomenes de morl ... 

De sortc que loule manifestation d'un phénomenes dans I'etre vivant est nécessairement'liée 
a une destruction organique; el c'esl quej"ai voulu exprimer lorsque, sous une forme paradoxale. 
j' ai dil ailleurs: la lIie e 'est la "'Orl. 
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diferencias de sensibilidad, para detenninar el grado de compromiso psíquico en 
lo orgánico así como las relaciones recíprocas entre placer y dolor o sensibilidad 
y anestesia. 

Ese proceso de diferenciación intenta, en suma, disociar el saber del 
preconcepto natural, abdicar de la intolerancia cultura y comprender que la 
orientación no es solo flujo o fuerza que circula sino significación que se 
compone. Como infelizmente sabemos, modernización e intolerancia caminan 
juntas, por lo tanto no debe sorprendemos que la anestesia cultural del siglo XX 
haya construido un proceso paulatino de diferenciación y olvido que abortó el 
proceso de salud e iluminismo anunciado por el siglo XIX, afinnando la salvación 
común al precio de excluir a los que no se adapten a ella, sin dejar de producir otros 
que retoman como metáforas crueles de una digestión incompleta. 

En manos de la ciencia, el curare funcionó, consecuente y simultánea­
mente: como don y veneno. Como don, impuso a la cultura indígena el control 
de fuerzas fisicas antagónicas a partir del uso del fuego. Como veneno, sin 
embargo, el curare (al revés que el caucho) fue verdadera condición de 
posibilidad de saberes que desarticulan espacios y desapropian territorios. 
Paracelso diría que sola dosis laci! venenum, por crso, Defrida no innova cuando 
en Psyché analiza que el curare es Gift porque, como la lengua, aunque de entrada 
no puede ser recibido, luego, tampoco puede ser rechazado en la medida en que 
el don, esa ley imperiosa de la cultura, está envenenado por la posibilidad 
irrefrenable de traducciones e intercambios. En otras palabras, el estudio 
científico sobre el veneno del que se ocupa Bemard ya es veneno, asi como, 
mucho más tarde, el análisis de la antropofagia ritual realizada por los etnógrafos, 
ya es devoración del otro, en la medida en que todo metalenguaje, como el de la 
ciencia experimental, siempre puede ser traducido a la condición de mito. 
Obtuso no quiere decir exterior ni inferior a la ciencia, la leyenda es ciencia en 
tanto y en cuanto el curare es vida; empero, ese saber de ficción, de sentido 
siempre alegórico, era insospechado para Bernard, quien. se disponia, como 
Oñeo a los de la sensibilidad, a descender a los arcanos de la máquina viva, el 
pharmakon, un auténtico teatro de acciones deletéreas para rescatar allí un saber 
neutro y vivo, el de la ciencia. En ese debate entre ser y deber ser no están 
implicados únicamente el dominio de la razón y el del mito, el de la ciencia o el 
de la magia sino, sobre todo, las polfticas del saber que son políticas de la 
diferencia. Es en función de esa proliferación de zonas híbridas e intennedias, 
que el relato del saber opera sobre la discursividad de los eruditos periféricos, 
provocando batallas discursivas radicales que son, entonces, políticas en tomo 
a los sentidos de ciencia y locura, disputas que acompaftan la emergencia de 
relatos de emancipación y nacionalidad. 

Tanto Humboldt, en Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo 
Continente, como Koch-GrUnberg, en Dos años entres los indios, Viajes por el 
noroeste brasileño. 1903-1905. destacan la vinculación del curare con el saber 
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y el poder. Al preparar, a pedido de don Pedro 11, UDa obra que figurase en la 
Exposición Universal de Filadelfia de 1876, el general Couto de Magalhaes (53) 
destacaba que, junto a las conservas de pescado, caucho y alquitrán, los indios 
brasileftos "preparan también mediante sublimación, un veneno acre con el que 
hierven las puntas de flechas para conseguir rápidamente la muerte de los 
animales que atacan" lo que implicaba un saber diferencial positivo en relación 
a otros indios sudamericanos. De esto se deduce que tanto el curare como los 
efectos de don y de veneno, no son sans appel ya que en la producción simbólica 
siempre podemos revenir a la vie donde otros dones, camuflados, entran en 
escena. 

Por lo tanto, ¿cómo se relaciona este proceso, el del saber de la anestesia, 
con la anestesia cultural contemporánea que no quiere saber? En tiempos que 
declinan, diríamos que la batalla no se traba más en tomo a los cuerpos 
biológicos sino sobre los cuerpos erógenos. No es un simple cuestionamiento de 
la posiiividad del trabajo sino una analítica del discurso en acto. Es menos que 
una filosofía de la historia, sin embargo, su crítica del lenguaje propone una 
historia efectiva no monumental sino aporética, paradojal, irreductible. Es 
discutible, ciertamente, el nominalismo de esa concepción pero vale la pena 
recordar que, a partir de Dada, la remisión recíproca entre prácticas y teorías 
obedece a cierta indiferencia sensible y a "une anestbésie complete", como 
quería Marcel Duchamp3 capaz de libertamos de cierto retomo positivista 
reconocible en el pluralismo contemporáneo. ' 

Definida como diferencia y vaciada de materialidad, la identidad 
deconstruidano es inocua; sin embargo estimula una cierta apatía de la diferencia 
pues el pluralismo tout court connota, como sabemos, un envilecimiento de la 
sensibilidad. A pesar de ello, es posible entretanto arbitrar una regulación a la 
falta de reglas (ese olvido o indulto de la modernidad en relación a sí misma), que 
permita una salida al excluyente binarismo de vacío y plenitud~ Tendríamos así, 
para retomar a las categorías de Zygmunt Bauman, la proteofobia, orientando el 
espacio cognitivo, y la proteofilia, estructurando el espacio estético. En este en 
particular, la idea de literatura como una institución fluctuante, situada en el 
límite de toda legalidad, nos ayuda a postularla.4 El umbral, como sabemos, es­
tá además, más allá de todo limite. Marca el momento en que se agotan las 
reservas y disminuye la percepción, sin embargo, señala igualmente a una 
irrupción, sin nombre, sin norma, un surtido que emerge con la virulencia de toda 
transgresión. La búsqueda contemporánea de una especificidad para nuestra 

Cfr. Duchamp dll signe. Paris. F1ammarion, 1994, 191. . 
Según Derrida. -th·~ space.of lilerature of is nol only that of an institutedficlion but 

a1so a ficlive inSlilulion sobrich in principie alJows one to say everything ( ... ) The la\\' of 
literature tends, in principie, to defy or lift the law.lt thercfore allows one to think the essence 
ofthe law in the expcriern:e ofthis (everything lo say).lt is an institution which tends to overflo\\' 
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disciplina ya no se encuentra en el límite de los estudios literarios, que señalaban 
un inicio inminente, sino en el umbral de la critica cultural, que impone una 
innovación inexorable. 
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