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Quizás por la solemnidad con que representan el paisaje nacional, quizás por sus veleidades 

épicas o por el romanticismo de sus protagonistas, o por haber sido declaradas mármoles y 

bastiones del canon literario nacional, tanto María (1867) como La vorágine (1924) resultan hoy 

invitantes fuentes de parodia para ciertos escritores colombianos. Así como en el cuento “El 

capítulo inglés” (El humor de la melancolía, 2001) R. H. Moreno Durán parodia la novela más 

leída en toda Latinoamérica durante el siglo XIX, María de Jorge Isaacs, en La otra selva (1991), 

el escritor colombiano Boris Salazar ofrece, junto con una ficcionalización de la vida de José 

Eustasio Rivera, una parodia de la célebre novela La vorágine. Pero, a diferencia del cuento de 

Moreno Durán, La otra selva no es una parodia construida a partir de hiperbolizaciones, 

exageraciones y distorsiones humorísticas del original. Aquí se trata más bien de una parodia 

según la define Linda Hutcheon: una reescritura con distancia crítica
1
.  

La otra selva es una novela collage en donde la pluralidad de voces y de registros es 

permanente. Hallamos desde referencias a la novela negra americana y secciones que imitan la 

prosa de Rivera, hasta fragmentos de ensayos académicos, reflexiones biográficas sobre 

escritores ingleses, sátiras a la figura del crítico literario, retazos de cartas, capítulos 
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confesionales, escrituras periodísticas, etc. Dentro de este cruce de estilos, cabe mencionar la 

presencia de cierto imaginario urbano al estilo de películas como Metropolis (1927) de Fritz 

Lang, Citizen Kane (1951) de Orson Welles y, sobre todo, The Asphalt Jungle (1950), de John 

Huston, film del cual Salazar rescata también el juego intertextual con el título.  

Pero este mosaico lingüístico no es desjerarquizado, hay un intertexto especialmente 

importante: La vorágine. Sobre este intertexto, Salazar modifica la representación femenina que 

nos ofrece la novela de Rivera, pues inserta dos capítulos escritos supuestamente por Alicia, la 

amante de Arturo Cova en la ficción canónica. A diferencia de lo que se planteaba en la novela 

original, aquí Alicia posee voz propia y autonomía de criterio. Lejos de ser la mujer sometida, 

indefensa y sin voz que ha creado Rivera, la Alicia de Salazar reflexiona y analiza las acciones 

del extemporáneo Cova de tal modo que las relaciones entre los personajes y el argumento mismo 

de la novela original se ven alterados. La parodia ejerce, pues, una inversión axiológica del 

original: al agregar estos capítulos narrados por Alicia, transgrede el horizonte de expectativas de 

los lectores de 1924.  

La presencia de La vorágine en La otra selva, sin embargo, no se limita a la creación de 

una voz para Alicia. Como nos lo indica el texto de 1991 desde su título, se trata de un diálogo 

constante con la novela de Rivera. Pero hay, además, una reflexión en torno a la escritura, al 

alcance de las palabras, a la parodia como acto fundamental en toda creación. Tal es así que la 

trama policial de La otra selva puede pensarse como metáfora del acto mismo de parodiar.  

Si bien La otra selva recrea los últimos años de vida de José Eustasio Rivera, no es el célebre 

poeta el protagonista de la novela sino un joven periodista colombiano, descrito como un hombre 

gris y marginal, que es contratado para trabajar como espía de Rivera. Ciertos compatriotas 

conectados con esferas de poder le encomiendan que observe al poeta y le quite los borradores de 

La vorágine y de otros manuscritos igualmente comprometedores para los dirigentes de 
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Colombia. La trama central de La otra selva es esta historia del periodista-espía que persigue a 

Rivera a lo largo de la Nueva York de los años veinte para robarle su creación. Como ocurre con 

Arturo Cova en La vorágine, esta novela también da cuenta in extenso de los pensamientos, 

sensaciones y vivencias de su narrador protagonista quien, al igual que Cova, aprende a ser 

escritor gracias a un “viaje” que la vida le depara inesperadamente.     

Como en La vorágine, junto con esta línea argumental central y con esta voz en primera 

persona, otros narradores y acontecimientos se entrecruzan formando una red de heteroglosia. 

Hay ocho capítulos en segunda persona que corresponden a la voz de Marie Claire Weingest y 

que son una especie de diario íntimo de la relación amorosa que este personaje sostiene con el 

ficticio Rivera. Hay cuatro capítulos en tercera persona sobre la vida de Rivera y hay, siempre 

intercalados sin ningún patrón discernible, cuatro capítulos que se presentan como escritos por el 

propio Rivera en su rol de escritor. Dos de estos cuatro capítulos escritos supuestamente por 

Rivera son parodias de La vorágine y en ellos se recrea la voz de Alicia, la mujer de Arturo Cova 

en la novela de 1924. La otra selva se compone entonces de un relato policial, la trama central, y 

de otras narraciones relativamente autónomas respecto de dicha trama central que se suceden sin 

aviso y generan no poca confusión en los lectores. En esta complejidad estructural la novela de 

Salazar remeda, como en un palimpsesto, trucos y estilos de su predecesora canónica; retiene, con 

la distancia crítica que otorga toda recontextualización, ciertas huellas de La vorágine.  

Sobre esta novela ha escrito Jonathan Tittler: “This is a complex and ambitious novel, rife 

with ambiguity and deeply committed to the intertextual network that supports the most 

thoughtful literary works. The text’s dominant network, although it is explicitly set in New York, 

is the Colombian literary tradition” (131). En “La de cemento,” tras marcar algunas falencias de 

la novela tales como su excesiva extensión, ciertos lapsos de verosimilitud, inconsistencias de 

datos históricos, Tittler concluye: “Pero estas discrepancias son excepcionales en un texto 
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generalmente pulcro y pulido. La otra selva tiende a ser una novela sabiamente lúdica y 

técnicamente refinada”. Por su parte, Luz Mery Giraldo también destaca el refinamiento formal 

de La otra selva y concluye que en esta novela “el artificio verbal es agente narrativo de gran 

importancia, tanto como para desalojar de un primer plano las presencias de la historia y la 

ciudad, al dar la primacía al tejido verbal” (20, 1994).  

La reseña que hizo Jaramillo Zuluaga de La otra selva se titula, no sin sarcástico ingenio, 

“Los devoró la anáfora.” Allí se propone que en el texto hay dos doctrinas lingüísticas: una que 

confía en la verdad y en el lenguaje como herramienta para adquirirla y otra que descree de 

semejante pretensión epistemológica y sólo se atreve a repetir, variándolo, lo ya dicho. La 

primera doctrina estaría representada por la voz nostálgica de Clara Weingest, una de las tantas 

narradoras de La otra selva, presentada como una anciana enamorada de Rivera que escribe sus 

memorias una vez muerto el poeta. Esta voz melancólica y revisionista se vale de la anáfora 

como estrategia lingüística principal. El aspecto negativo de La otra selva es que “casi todo acaba 

por rendirse en esta novela a las monótonas seducciones de la anáfora”. La segunda doctrina 

lingüística, siguiendo el razonamiento de Jaramillo Zuluaga, estaría representada por la voz del 

periodista-espía, caracterizada por el cuestionamiento de lo verdadero y por la desconfianza en la 

capacidad referencial del lenguaje. La matriz constructiva de esta doctrina es la parodia, y en ella 

se funda lo más rico de la novela: “Las mejores páginas de La otra selva son aquellas que la 

anáfora no devora, los lugares donde la narración se ocupa menos con las convicciones de los 

personajes que con la obsesión tragicómica del escritor-espía por las palabras, las voces, los 

juegos verbales, todos esos minuciosos problemas de la composición narrativa que debe resolver 

a cada instante”. 

Como denominador común en la bibliografía crítica sobre La otra selva existente hasta el 

momento, un corpus por demás escaso, encontramos la valoración por el trabajo formal de la 
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novela, la riqueza de voces y estilos narrativos y, ante todo, el reconocimiento del complejo 

entramado paródico. A pesar de estos elogios, no deja de estar presente cierta queja por parte de 

la crítica ante algunos vicios de Salazar, casi siempre atribuibles a descuidos o falencias de 

escritor principiante. 

Diáspora y desencanto: una selva globalizada 

Al describir el contexto colombiano de fin de siglo, Giraldo propone que se trata de una era 

atravesada por “la constatación del mundo escindido” (“Fin del siglo” 23). En dicho mundo, 

según esta autora, “prolifera la crisis de valores que activan la duda, la conciencia de desastre, de 

desencanto y de crítica, expresados en la desintegración de la forma, en la sustitución de la ironía 

por el juego y el gesto cínico, en el individualismo narcisista y la afirmación de lo transitorio y lo 

falaz” (“Fin del siglo” 23). Dentro de esta idiosincrasia de frustración y desutopía claramente 

post-macondiana, Giraldo destaca tres líneas narrativas principales en la novela colombiana de 

fin de siglo: la novela histórica, la novela urbana y la novela de experimentación formal. En este 

sentido, La otra selva parece una novela típica de los años noventa: puede pensarse como novela 

histórica en tanto recrea la vida de Rivera sobre la base de datos biográficos, puede pensarse 

como novela urbana ya que se desarrolla en Nueva York y describe este espacio en detalle y 

puede pensarse, simultáneamente, como novela metaficcional. Una novela metaficcional o una 

“escritura de lo mínimo a lo máximo” (Giraldo, “Fin del siglo” 35), es aquella en la cual abundan 

recursos tales como “la parodia, la intertextualidad, el juego, la reflexión sobre la escritura, el 

erotismo asociado a los cuerpos y al lenguaje, la superposición de planos narrativos y la 

alternancia temporal” (Giraldo, “Fin de siglo” 35).  

Pero más allá de estas tipificaciones, la novela de Salazar da cuenta de su contexto histórico 

en varios aspectos. Esta nueva selva citadina estadounidense nos habla, con mayor o menor 

espesor alegórico, de los procesos de globalización, de las relaciones interamericanas y de la 
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crisis del estado-nación en épocas de diáspora. Al igual que en otras novelas urbanas colombianas 

de la década del noventa, como La virgen de los sicarios de Fernando Vallejo (1994) y Noticia de 

un secuestro de García Márquez (1996), La otra selva también narra, aunque más indirectamente, 

la gravedad de la situación política del país. Sin embargo, a diferencia de las novelas de Vallejo y 

de García Márquez, el texto de Salazar se sitúa en la década de 1920 y, más que referencias 

directas a la realidad colombiana de los noventa, se propone como explicación retrospectiva de la 

crisis actual. A partir de ficcionalizar los últimos años de la vida de Rivera en la selva 

neoyorquina, la novela de Salazar busca explicar el malestar actual con la narración de los abusos 

de poder de los directivos colombianos. La historia del envenenamiento del poeta a manos de los 

grupos de poder colombianos se presenta como ejemplo de la bajeza moral de esta clase dirigente 

e, indirectamente, como fundamento del estado de violencia en Colombia. Sin hablar de la droga, 

de Medellín ni de Escobar Gaviria, Salazar nos muestra una suerte de “globalización” del sistema 

de sicarios, su re-implantación en Nueva York. La novela parece decirnos: Colombia fabrica 

asesinos a sueldo que no sólo existen desde 1920 sino que trasuntan el continente americano más 

allá de las fronteras nacionales. También fabricaría, si seguimos especulando a partir de esta 

ficción, intelectuales y artistas honestos que, como Rivera, condenan la corrupción de las clases 

dirigentes y su genuflexión hacia las esferas de poder de Estados Unidos.  

¿Es cierto, como propone García Canclini, que “América latina no está completa en 

América latina?” (19). En Redreaming America: Toward a Bilingual American Culture Debra 

Castillo nos presenta la siguiente pregunta: “what would Latin American literature look like if we 

understood the United States to be a Latin American country and took seriously the work by U.S. 

Latino/as [writers]?” (14). Sobre el proceso de emigración y diáspora de colombianos a Estados 

Unidos, escribe Gil Montoya que “desde las primeras décadas de este siglo, algunos de nuestros 

mejores escritores deciden radicarse en otros países para impulsar su labor creadora” (50). Y 
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agrega: “Después de la publicación de su novela La Vorágine, José Eustasio Rivera decide 

trasladarse a Nueva York para escribir su nunca publicada novela La mancha negra, alrededor de 

la cual se ha tejido todo un mito que otro escritor emigrado, el caleño Boris Salazar, plasmó en su 

obra La otra selva, a la manera de una trama detectivesca en la que Rivera debe sortear 

persecuciones y conflictos”(50)
2
.  

Como es bien sabido, hay actualmente en Colombia cuatro fuerzas militares contrapuestas 

y en eterna lucha. Por un lado están los dos grupos guerrilleros surgidos para oponerse al 

gobierno en los años sesenta al calor de las ideologías marxistas: las FARC (Fuerzas Armadas 

Revolucionarias de Colombia) y el ELN (Ejército de Liberación Nacional). Por otro lado, están 

las fuerzas paramilitares o policía privada contratada por la clase alta latifundista del sector 

conservador, conocida como “los paras.” En cuarto lugar, sin ideología ni enemigo discernible, 

los lord drugs o nuevos ricos surgidos a partir del comercio de la cocaína. La coexistencia de 

estos cuatro grupos dista, por supuesto, de ser pacífica. Al respecto, escribe Michael Palencia-

Roth: “The situation has been complicated even more in recent years by the turn in all four 

armies to drugs, primarily cocaine, in order to finance their activities and the acquisition of 

sophisticated weaponry. This turn has created a culture of literally cut-throat capitalism in all four 

groups” (126).  

Sobre este trasfondo político no es extraño que en las selvas, tanto en la rural como en la 

urbana, la muerte sea una presencia inminente. La ciudad descrita como una selva es la 

cartografía privilegiada para el despliegue de estos conflictos. Además de su connotación trágica, 

la idea de la “selva” arrastra consigo una cadena de sentidos: es un terreno impredecible, a veces 

laberíntico, caracterizado por el peligro y por la amenaza constante de extraviarse y, sobre todo, 

por la ausencia o relajación de toda moral, de toda ley u orden social. Así, la selva amazónica de 

La vorágine es un espacio propenso no sólo para la muerte a manos de la naturaleza sino también 
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para el abuso y la explotación humanas, para el extravío ético y para la locura. Escribe Tittler: 

“Como figura polisémica, la selva funciona para Salazar algo así como sirve el laberinto para 

Borges: además de nombrar el espacio físico y emblematizar la estructura del relato, constituye 

un índice de lo trágico del destino humano” (“La de cemento”). El reemplazo de la original selva 

amazónica por esta otra selva implica desplazar el peligro desde la naturaleza hacia la esfera 

humana. Aunque con significativos cambios, la selva de Salazar conserva muchas de las 

connotaciones originales: es el espacio de la muerte ilícita de Rivera, es el espacio de la 

persecución y del anonimato, de la corrupción y de la ilegalidad. Nueva York es aquí el espacio 

por antonomasia de la ingobernabilidad: un laberinto recorrido por dirigentes colombianos, estos 

nuevos gangsters en una selva de asfalto que alegoriza la globalización 
3
.  

Las tranzas entre Estados Unidos y Colombia que vemos en esta ficción podrían tal vez 

aludir a lo que los analistas de la globalización definen como la relación típica entre un país 

periférico y uno desarrollado, es decir, una estructura de sometimiento del primero hacia el 

segundo. Explica Alex Dupuy: “In general, the role of the state in the economy and the types of 

policies adopted by Third World countries reflect the model of capitalism practiced in the core 

countries on which they are most dependent ideologically, financially, and for their markets” 

(103). En la novela de Salazar, es el célebre poeta Rivera, figura inaugural de la diáspora 

colombiana a Estados Unidos, quien denuncia la corrupción y la dependencia financiera, política 

e ideológica de los agentes gubernamentales colombianos hacia la potencia
4
.  

Cercanías y distancias de La otra selva con La vorágine 

Son varios los críticos que destacan las diversas corrientes literarias que convergen en La 

vorágine: se la ha estudiado como novela romántica, realista, criollista, de la selva, como novela 

psicológica y de protesta social. En palabras de Jean Franco, citadas por Rafael Gutiérrez 

Girardot, a la célebre novela de Rivera “se la puede considerar de diversas maneras: como una 
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alegoría romántica, como la visión terrorífica de la barbarie de su país de un intelectual de la 

ciudad, como una novela de protesta” (Gutiérrez Girardot, 233). Esta convergencia de estéticas, 

junto con la alternancia de narradores y de historias, produce un texto fracturado, multifacético y 

complejo, lo cual ha sido visto algunas veces como una riqueza y otras como una carencia
5
.  

Como dijimos al comienzo, La otra selva también está armada a modo de mosaico de 

estilos narrativos: tiene pasajes policiales, zonas escritas como un diario íntimo, un capítulo 

epistolar, fragmentos de prosa realista, párrafos extraídos del informe del espía y citas de un 

ensayo sobre Rivera, escrito por un académico (una sátira de la figura del intelectual, que 

recuerda las sátiras de Carlos Argentino Daneri en “El Aleph” de Borges). Por esta poliglosia y 

por su estructura tan fragmentaria, La otra selva parece modelada a imagen y semejanza de su 

intertexto. En ambas novelas hay abruptos cambios de escenario, de estilos literarios y de 

personajes. En ambas hay un narrador central en primera persona, un esteta narcisista enredado 

en los almíbares y pesares de su propia escritura, que súbitamente delega el mando de narrar en 

otra voz. Más de una vez se pasa sin aviso de tercera persona a primera, de segunda a tercera. En 

ambas novelas resulta difícil seguir el argumento central debido al efecto de collage generado 

desde el inicio. Moreno Durán explica la coexistencia de diversas voces en un mismo texto –

rasgo común a ambas novelas– en palabras que podrían aplicarse a La otra selva: “Todo en La 

vorágine apunta hacia una definición polifónica. La voz primigenia se empeña en encontrar su 

ritmo propio, la escritura deviene partitura y los acordes buscan reconciliarse en el contrapunto 

del horror” (437). 

Para Raymond L. Williams, el tema principal de La vorágine no es ni el poder destructor 

de la naturaleza, como sugeriría la frase final: “Los devoró la selva” (303), ni las explotaciones 

de los caucheros colombianos en el Tupumayo, sino Arturo Cova en tanto escritor. Escribe 

Williams: “Dada la poderosa presencia del yo en la novela, la historia no trata propiamente de 
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una vorágine –un fenómeno natural del Nuevo Mundo–, sino de un yo en el proceso de establecer 

una identidad de escritor que interrumpe la narración de una historia” (542). Agrega: “El narrador 

explota su tema de la escritura básicamente de tres maneras: (1) por medio del uso de la metáfora, 

(2) por medio de alusiones literarias, y (3) dramatizando el propio acto de escribir” (544).
 
 

Si bien leer La vorágine como “un libro que tiene como tema verdadero a un escritor y su 

escritura” (Williams, 546) desmerece su ingrediente referencial, nos permite tender otro puente 

entre este narrador y el de La otra selva, el cual echa mano de los mismos tres recursos que 

Williams identifica como característicos de Cova: metáforas, alusiones literarias y 

dramatizaciones del acto de escribir. Es decir que la novela de Salazar también es –aunque no 

sólo– un libro sobre un escritor y su escritura. En este sentido ambas novelas pueden pensarse 

como un bildungsroman, pues narran en qué consiste el aprendizaje de convertirse en escritor. 

Este aprendizaje se realiza a raíz de un viaje: hacia los llanos y la selva en el texto parodiado, 

hacia Nueva York en el texto paródico. Asimismo, ambos viajes terminan con escenas de muerte: 

en La vorágine a Arturo, a su hijo y a Alicia los devora la selva; en La otra selva Rivera muere 

envenenado por sus enemigos en una sala del Polyclinical Hospital en Nueva York. Los dos 

narradores obtienen como saldo de la experiencia vivida un libro de su autoría. En el caso de La 

vorágine la autoría se compone de unas páginas que le han sido enviadas al ministro y que son 

exactamente las que leemos, es decir, son la novela misma. Dichas páginas son el mayor valor de 

la experiencia, la verdadera plusvalía del viaje. Escribe Sylvia Molloy:  

No es un viaje que se atesorará de por vida como objeto valioso, sino un viaje que 

hará de la vida misma un objeto sin valor; [. . .] la aventura de la selva en La 

vorágine será un itinerario insalubre, que contamina a un hombre y su literatura 

pero cuyo saldo no será del todo negativo: hará de él, por fin, un escritor. (493) 
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La otra selva también es un viaje hacia la muerte cuyo único saldo es la escritura. La novela 

termina con la decisión del espía de dar a conocer su versión de los hechos que atestiguó. Dicha 

versión se compone, presumiblemente, de su informe sobre Rivera más los “manuscritos” del 

poeta asesinado, es decir, de toda la novela descontando los capítulos del diario de Marie Claire. 

Gracias a este libro, el narrador dejará de ser “el hombre de 38 años al que no le había ocurrido 

nada interesante en la vida, y que estaba a punto de rendirse ante la evidencia de su fracaso” (24). 

Asimismo, cumplirá una función histórica para su país y un beneficio humano para con Marie 

Claire: por haber sido espía de Rivera, este periodista, antes gris y anónimo, será ahora el único 

portador de sus manuscritos. Será, ante todo, el único que sabe cómo murió en verdad el poeta: 

envenenado por los subrepticios dirigentes de Colombia. Como en La vorágine, estamos aquí 

ante una escritura que, además de poseer valor literario, tiene el poder del documento histórico: 

denuncia una atrocidad cometida en su país y desconocida por todos. Esta es la labor “patriótica” 

de ambas ficciones. Es justamente en el hecho de compartir esta misión “nacionalista” en donde 

radica el parentesco ideológico de La otra selva con su precursora.   

Otro de los rasgos en los cuales la novela de Salazar rememora a la de Rivera es en la 

psicología de los protagonistas. Hay gran afinidad entre la personalidad de ambos narradores: 

descontando las referencias a la selva y a los llanos, al espía de La otra selva se le aplicaría 

perfectamente lo que Sharon Magnarelli opina sobre Arturo Cova: “His vision of the plains and 

the jungle is that of a character who is already removed from his native land, who is slowly 

becoming more and more alienated from reality, and who cannot understand what he observes 

because he is an outsider, totally influenced by literature and by his preconceived notions”(42). 

El narrador-protagonista de Salazar también es un “outsider:” vive en Nueva York casi de 

incógnito y sus salidas se limitan a las persecuciones de Rivera y a las reuniones con los 

desconocidos que lo han contratado como espía.  
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Reflexiones metaliterarias 

Explica Elzbieta Sklodowska en su libro La parodia en la nueva novela hispanoamericana 

(1960-1985) que ha habido cierta “efervescencia metaliteraria” (64) en la novela 

hispanoamericana posterior al Boom. Escribe esta autora:  

Junto al término “metaficción” –popularizado a principios de la década del sesenta 

por Scholes y William Gass– aparecen en la crítica angloparlante otros conceptos 

que procuran captar el afán auto-reflexivo de la literatura y, sobre todo, de la 

novela actual: surfiction (Federman), self-conscious novel (Robert Alter), the self-

begetting novel (Steven Kellman), narcissistic narrative (Hutcheon). Frente a esta 

proliferación taxonómica parece muy certera la opinión de Robert C. Spires de que 

a partir de 1970  “la metaficción invade el vocabulario crítico.” (64) 

Dicha invasión de la metaficción en los estudios críticos se corresponde con la importancia de 

esta modalidad narrativa en la ficción. La novela de Salazar es un ejemplo de esta proliferación: 

todo en La otra selva –desde las disquisiciones internas de su protagonista hasta la prosa intimista 

de Marie Claire y las concepciones literarias del Rivera ficticio– es metaficcional.  

La mirada que el periodista convertido en caricatura de espía tiene sobre la realidad  

–una mirada extranjera y prejuiciosa como la de Cova sobre el Tupumayo– está atravesada por 

sus lecturas literarias. Como todo viajero letrado, lo que halla lo sorprende sólo en la medida en 

que corrobora –las más de las veces– o desmiente –las menos– lo que él esperaba ver en cada uno 

de los lugares visitados. La literatura, o más precisamente el recuerdo de lo leído, está tan 

imbricado con la experiencia y con la escritura que de dicha experiencia debe hacerse, que las 

tres instancias (literatura precedente, vida y narración) resultan inseparables. Tal es así que la 

vida en sí, la sucesión de hechos, termina siendo tan sólo un eslabón intermedio entre los dos 

momentos más privilegiados en esta novela: lectura y escritura. Esta es una de las razones por las 
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cuales no es forzado decir que el tema principal aquí es la parodia. Toda La otra selva  –¿la selva 

literaria de la tradición, la selva del lenguaje o la selva de asfalto neoyorquino?– desarma una y 

mil veces los engranajes de construcción del relato para reflexionar sobre ellos, para mirarlos con 

extrañeza.  

Al igual que Cova, este narrador protagonista viaja por el laberinto pantanoso de la 

literatura precedente. Así como Cova se quejaba de las limitaciones de la poesía modernista, el 

periodista-espía de Salazar se enreda en las hebras gastadas de la literatura chandleriana. Lo más 

recurrente en estas reflexiones es el peso agobiante de la tradición, la búsqueda frustrada de 

originalidad: todo ha sido escrito ya por otros escritores, la invención no existe, la literatura se 

compone sólo de fragmentos robados a otras voces y reiterados en un nuevo contexto. La forma 

en que se presenta a sí mismo el narrador-protagonista da cuenta de este agobio literario: 

Nada espectacular en él, nada que lo haga pensable como un buen personaje de 

novela. [. . .] Un hombre cuya vida sólo puede interesar en esta narración por un 

inesperado cruce del destino: por haberse mezclado con un relato (o varios relatos, 

para ser más precisos) que él aún está tratando de descifrar, un relato que lo unió a 

la vida de otro hombre y lo llevó a escribir su propia versión de lo ocurrido. (23) 

Uno de los tantos significados sugeridos por ambas novelas es que los relatos, como las personas, 

se entrecruzan azarosamente y generan nuevos sentidos. Las personas, como los relatos, al 

cruzarse entre sí reconocen una serie de similitudes que dejarán más al descubierto las inevitables 

diferencias. El sistema de dobles que recorre la novela de 1991 alegoriza la relación de un texto 

paródico con su fuente, del original con la copia
6
. Sobre las similitudes y las diferencias, ya en 

1919 escribía Víctor Sklovsky: “Not only a parody, but also in general any work of art is created 

as a parallel and a contradiction to some kind of model” (53).  
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Asimismo, el oficio de espía que desempeña el narrador-protagonista en La otra selva 

alude sin mucha máscara a la labor de todo parodista: “Lo único que le toca hacer” –explica el 

contratador del espía a su nuevo empleado– “es seguir a un poeta que anda por aquí, hacerse su 

amigo y facilitarle a estos importantes amigos nuestros lo que está escribiendo. Se trata de una 

novela sobre un tema en el que está en juego la suerte del país” (24). Ante este encargo, el 

narrador reflexiona –para sí pero en tercera persona– sobre lo que implica apropiarse de la 

palabra ajena y, en particular, sobre la parodia entendida desde la concepción más tradicionalista, 

como recurso parasítico carente de originalidad: “penetró en un mundo de ficción del que ya no 

habría de salir jamás [. . .]. Ahora, desde este momento en el Café Imperial, debía convertirse en 

un perseguidor de las historias de otro, en un cazador de palabras, en un espía a sueldo que debía 

robar lo que otro escribía” (24). A este aparente desmedro de la labor de espía (y de la del 

parodista) le sigue una conclusión despojada ahora de la falsa modestia inicial:  

Las palabras lo son todo en esta historia: fueron las palabras las que lo llevaron a 

él, el poeta, a descubrir su rostro; fueron las palabras las que me llevaron a 

dejarme enredar en esta red de historias que ahora pretendo aclarar escribiendo 

más palabras, siguiendo su juego terco, peligroso, burlón. (26)  

La línea que separa al personaje del espía del personaje del poeta se va tornando cada vez más 

difusa. Así, la novela es progresivamente una novela sobre la escritura. Como ocurre en La 

vorágine, aquí también las escenas de escritura son esenciales, como lo son también los lamentos 

ante las malas condiciones de vida y la omnipresente amenaza de la muerte: tres tópicos 

recurrentes en la conformación de una imagen de poeta romántico e hiperestésico. Como afirman 

algunos críticos respecto de La vorágine, de La otra selva también podríamos decir que es una 

novela sobre la escritura, pero más específicamente, no ya sobre cualquier escritura sino sobre el 

acto mismo de parodiar.  
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Los capítulos de Alicia: el final que Rivera no vio 

En la novela de Salazar, la parodia se expresa básicamente de dos maneras: a través de los 

capítulos que reflexionan sobre el acto de parodiar, es decir aquellos narrados por el espía-

periodista, y los capítulos que continúan la historia narrada en La vorágine por José Eustasio 

Rivera, el escritor real. Dentro de este último grupo, hay dos capítulos de La otra selva que son 

claves (el 16 y el 23), pues están narrados por Alicia, la amante de Arturo Cova en la ficción de 

1924.  Como dijimos, dichos capítulos inventan otro final para el texto canónico y se podrían 

insertar perfectamente en La vorágine. Dramáticamente, se ubican entre el final de la tercera 

parte, narrada por Cova, y el epílogo, es decir el cable del cónsul al ministro, en el que se anuncia 

que a Cova y a sus compañeros “los devoró la selva” (Rivera, 303). El hecho de estar después de 

la voz en primera persona de Cova y antes de la del narrador en tercera del enigmático telegrama 

hace que el salto a la voz narrativa de Alicia resulte verosímil, no brusco, o al menos igual de 

brusco que los muchos saltos narrativos de La vorágine. Asimismo, esta ubicación hace que la 

parodia funcione argumentalmente como una continuación de la novela de Rivera, de manera 

semejante a como funciona el cuento “El fin” de Borges respecto del poema de José Hernández, 

El gaucho Martín Fierro.  

Planteada entonces como un cierre que el autor canónico no llegó a darle a su propio texto  

–cierre que reivindica la figura relegada de Alicia, análoga a la figura del negro en el poema de 

Hernández– podríamos preguntarnos qué hace que esta escritura sea una parodia. ¿Por qué no 

hablar simplemente de continuación? A primera vista, la inclusión de este nuevo final para La 

vorágine parece un simple añadido, un fragmento que se acopla prolijamente al texto de base. 

Pero como sabemos por “Kafka y sus precursores,” todo escritor modifica –y en esta 

modificación crea– a la literatura que lo precede. La continuación que escribe Salazar de la 

novela de Rivera modifica el texto La vorágine ante los lectores contemporáneos, lo reescribe 
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críticamente y nos obliga a reconsiderarlo. La otra selva coloca como central al personaje antes 

marginal de Alicia y, al re-jerarquizar a la mujer, propone un nuevo tratamiento ideológico para 

los géneros. Pero si entendemos la parodia como una reescritura con distancia crítica –en este 

caso, distancia patente sobre todo en el tratamiento de los géneros– vale la pena rescatar que lejos 

de ser simplemente una trasgresión, dicha distancia crítica se cementa en tensiones inherentes al 

texto parodiado. Para entender en qué medida La otra selva es una invención construida a partir 

de tensiones latentes en La vorágine, veremos brevemente en qué consisten dichas tensiones. 

En La vorágine hay algunos episodios y frases que dan la pauta de que otra historia, oculta e 

incompleta, estaba siendo narrada junto con la historia principal. Recapitulemos la trama original: 

poco antes de que Arturo llegue al Yaguanarí en busca de Alicia, Griselda le cuenta los maltratos 

que recibían ambas mujeres (la propia Griselda y Alicia) durante la convivencia con Barrera. 

Cova, como es de esperarse, le responde teátricamente: 

– [. . .] El Barrera taba chocao, pero sin atreverse a ser abusivo. Una noche entró el 

bongo, destapó boteya por emborracharnos. ¡Como náa le recibíamos, les mandó a 

los bogas a sacarme a empeyones, y se lanzó a forzá a la niña Alicia; pero ésta 

desfondó la boteya contra la borda, y le hizo al beyaco, de un golpe, ocho 

sajaduras en plena cara!  

Cuando la mujer acabó de hablar, había partido yo mis uñas contra la mesa, 

creyendo que mis dedos eran puñales. Fue entonces cuando noté que mi mano 

derecha estaba insensible. ¡Ocho sajaduras! ¡Ocho sajaduras! ¡Y con llameantes 

ojos buscaba al infame en la habitación, para ultimarlo, para morderlo, para 

mascarlo! (291) 

Lo primero que llama la atención de este pasaje es el cambio en la conducta de Alicia: a 

diferencia de la sumisión que tenía al inicio de la novela, es notorio el coraje con que se defiende 
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aquí de Barrera (como leemos en la cita, le hace ocho sajaduras). El segundo elemento destacable 

es la ausencia de comentario alguno por parte de Cova sobre este cambio en el carácter de Alicia: 

lejos de sorprenderse o interesarse ante la valentía de su mujer contra su enemigo, Cova toma el 

dato de las ocho sajaduras para focalizarse, como lo ha venido haciendo a lo largo de toda la 

novela, en sus propias sensaciones, angustias y enfermedades. Los tajos que hiciera Alicia en la 

cara de Barrera quedan rápidamente alegorizados, por asociación, en los dedos de Cova, que 

ahora son como “puñales.” La furia del protagonista colma la escena y el acto arrebatado de 

Alicia pasa rápidamente a segundo plano. Pero el narcisismo de Cova cede un poco y Alicia 

cobra de nuevo importancia textual cuando Griselda le refiere al poeta que la mujer está encinta: 

a partir de ahora y hasta el final de la novela, será el primogénito la principal motivación de Cova 

para regresar en busca de Alicia y el único factor a través del cual su amante será respetada. A 

tono con esta cosificación de la mujer, unas páginas más adelante, Cova le cuenta sus planes a 

Ramiro (aunque el fragmento parece un consuelo hacia sí mismo) y en sus palabras se enfatiza el 

lugar relegado que sigue teniendo Alicia –más allá de lo que diga o haga–: 

– [. . . ] ¡Esa varona es buena y yo la perdí! ¡Yo la salvaré! ¡No me reproches este 

propósito, este anhelo, esta decisión! No tomes a mal que sea mi querida; hoy es 

sólo una madre que espera de su propio milagro. ¡Tantos en el mundo se resignan 

a convivir con una mujer que no es la soñada, y, sin embargo, es la consentida, 

porque la maternidad la santificó! [. . .] Vamos a buscarla a Yaguanarí. Nadie la 

compra porque está encinta. ¡Desde el vientre materno mi hijo la ampara! (294) 

El párrafo, de tono más confesional que programático, parece sugerirnos que, a pesar de que 

Arturo no ama a Alicia, decide generosamente resignarse a estar con ella en virtud de la 

maternidad que la ha santificado. A través de esta cita y de la anterior podemos ver cómo hacia el 

final de La vorágine operan dos fuerzas en tensión: por un lado se nos informa de cierto cambio 
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en la personalidad de Alicia, pues con el episodio de las ocho sajaduras comprobamos que la 

experiencia en la selva la ha tornado más valiente y decidida; por otro lado, asistimos a la 

indiferencia del narrador ante este cambio psicológico, a su férreo deseo de colocar a la mujer en 

el lugar exclusivo de madre y de mujer no amada. Será precisamente a partir de estas dos fuerzas 

en tensión que se construye la prosa en primera persona de la Alicia de Salazar, quien da cuenta 

de su deseo inscribiendo una marca, no sólo a través de sajaduras en la piel sino, como Clemente 

Silva en los troncos de los árboles, aunque más sofisticadamente, a través de la escritura.  

En la misma línea intimista de los capítulos sobre Marie Claire, en los capítulos 16 y 23 

de la novela de Salazar, Alicia relata sus sentimientos y temores durante su estadía en la selva. 

Respetando la línea argumental propuesta por Rivera, el relato arranca con Alicia rodeada de 

“apestados, de moribundos, de asesinos” (108), junto a su hijo y a Arturo en Yaguanarí, una vez 

que han decidido el regreso a Colombia. Como en el resto de La otra selva, y al igual que en La 

vorágine, aquí también el tema principal es la escritura y, en segundo plano, el viaje como 

desencadenante del aprendizaje de ser escritor. Pero en este momento no es ni Arturo ni el 

periodista-espía quien escribe sino Alicia, consciente de la trasgresión que esto implica respecto 

del lugar de sometimiento en el que la han colocado su amante y la sociedad en general. Así, el 

primer capítulo paródico de La otra selva se abre planteando las incertidumbres de esta mujer 

respecto de su escritura y de lo que el acto de escribir puede generar en Arturo, quien ha sido, 

según La vorágine, el único “poeta” entre los personajes:  

Hoy, por fin, decidí comenzar a escribir. Lo hago por las noches cuando los otros 

duermen y los ojos de Arturo no me pueden mirar con esa intensidad demente de 

los últimos días, con esas ganas de preguntarlo todo, de saber lo que me ha 

ocurrido, de penetrar en el mundo –ese mundo que él no entiende, que nunca 

entenderá– y encontrar en mis ojos el reposo y la certeza que siempre deseó. (107) 
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Para acentuar su apropiación de la escritura, Alicia usa el mismo cuaderno en el que su amante ha 

escrito las páginas que nos llegan como la novela, según el pacto de lectura de La vorágine. La 

otra selva rescata el machismo de su predecesora literaria y hace de ello un motivo de reflexión 

dentro de la psiquis femenina:  

Escribo en este libro de tapas de cuero que debió haber sido mi diario, pero que 

nunca había usado por temor a la ira de Arturo, a sus burlas, a su rabia. (Pero no 

toda la culpa es de Arturo: tenía temor a escribir, a repetir las pocas cosas que se le 

pueden ocurrir a una mujer que por primera vez está fuera de su hogar, una mujer 

que sólo ha leído novelitas románticas y vidas de religiosas, una mujer que no 

tiene las palabras ni la inteligencia para contar lo que nos ha ocurrido en esta selva 

que todo lo puede). (107) 

En fuerte conexión con la prosa reflexiva del espía, la Alicia a la que el Rivera ficticio de La otra 

selva convierte en narradora también descubre –como Cova, como Rivera personaje– la escritura 

en tanto vía de acercamiento a la verdad (a cierta verdad personal, al menos)
7
:  

al escribir, a una se le salen cosas que nunca hubiera imaginado, como si alguien 

se metiera en las palabras, las juntara de otra forma y las pusiera a decir cosas 

distintas de las que una siempre ha pensado. (158-9) 

El temor central de esta escritura no es el poder devorador de la selva sino el de la mirada 

masculina. Escribe Alicia: “Mirar, vigilar: en eso se puede resumir la actitud de Arturo hacia mí” 

(110). Y explica: “Lo he sorprendido mirándome a medianoche, los ojos muy abiertos, el rostro 

tenso, el temor y la desconfianza endureciendo sus rasgos” (110). Consciente de la vigilancia 

masculina y de la rebelión que implica apropiarse de su escritura, Alicia aprovecha las hojas en 

blanco para narrar aquello que está latente –según vimos– en las páginas finales de La vorágine: 

la transformación personal de Alicia a raíz del viaje hacia la selva:  
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Ahora sé cómo sobrevivir en esta selva, ahora sé cómo enfrentar a los hombres, 

ahora estoy casi a la par con Arturo. Alicia es ahora una mujer: la niña, la que él 

trajera a estos parajes envuelta en poemas y en promesas de una vida tranquila y 

bucólica, murió hace mucho tiempo. Quedó atrás, llorando su desgracia. La de 

ahora ya no puede llorar. Las lágrimas que tenía ya las entregó. Así como entregó 

su cuerpo y su rostro. (113) 

A tono con esta evolución personal, Alicia desarrolla su propia mirada crítica. Tras la máscara del 

Rivera ficcional que continúa escribiendo su novela, la prosa de Salazar se las ingenia para 

enunciar aquello que, aludido apenas en La vorágine, los lectores contemporáneos estábamos 

esperando: la crítica hacia Cova, hacia su conducta déspota y hacia el lugar de la mujer en la 

sociedad colombiana de la época:  

Barrera vive a través de mí, y a través de ese recuerdo sobrevive Arturo. Por eso, 

nuestro hijo es ahora el otro símbolo de su triunfo y de la continuación de su 

empresa vengadora; nuestro hijo es el producto del triunfo de su sangre sobre las 

pretensiones del déspota, del enemigo, del más despreciable de los hombres. Pero 

sin él, sin ese enemigo terrible en el que puede concentrar toda su ira y su 

generosidad, Arturo no sería Arturo sino un pobre poeta declamando sus obritas a 

muchachas de rostros que todavía se ruborizan, en las salas y en los jardines de las 

buenas familias bogotanas. (158) 

Este rechazo hacia lo que ella significa para Arturo y hacia el lugar en el que la ha ubicado la 

sociedad se condensa en la siguiente reflexión:  

El amor –para los hombres– es un asunto que sólo les concierne a ellos: nosotras 

sólo contamos como bellos objetos de disputa, como trofeos que pasan de mano en 
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mano hasta perder su valor, como cuerpos que al final acaban produciendo el 

aburrimiento, el cansancio. (158) 

Si bien ningún añadido a un texto original puede ser de por sí inocente, las páginas que agrega 

Salazar a La vorágine tienen un valor doble: modifican el desenlace de la historia pero también el 

sentido de todo lo anterior y, por tanto, la novela de Rivera por completo. Estos capítulos son 

enunciados por la voz de Alicia pero están escritos con el estilo literario de Salazar. Son un 

alegato a favor de la escritura y de la identidad femeninas, algo completamente impensable para 

la mentalidad machista de 1924. Al narrar desde esta perspectiva femenina, la parodia de Salazar 

modifica por completo la novela canónica. A la luz de la lectura de La otra selva podemos 

repensar la novela de Rivera: La vorágine ya no sería sólo la historia de Cova, de su camino hacia 

su muerte y hacia la consolidación de su escritura, sino de un bildungsroman doble: el mayor 

aprendizaje no es el de Arturo, quien ya era poeta al salir de Bogotá, sino el de Alicia. Alicia ha 

pasado de ser una niña sometida a la que los hombres deben advertirle que está embarazada a ser 

una narradora reflexiva y piadosa que, desde el poder que le otorga la autoría, critica primero y 

perdona luego las actitudes incoherentes de su hiperestésico amante. Este lugar de enunciación no 

está presente en el texto de Rivera, pero se madeja –y de aquí la importancia de entender las 

tensiones inherentes a la novela original– a partir de las muchas y dispersas hebras de sentido que 

en La vorágine se han sugerido y luego abandonado. La repentina valentía de Alicia, expresada 

en la anécdota de las ocho sajaduras, y la ceguera de Cova para notar el cambio producido en la 

mujer son los hilos sueltos de La vorágine que Salazar rescata, re-contextualiza y anuda, a su 

modo, generando una textualidad única, celebratoria y a la vez crítica de la tradición que le dio 

origen. Por este gesto de recuperar hebras sueltas del texto parodiado, vemos cómo la parodia en 

La otra selva es una labor no sólo de creación literaria sino también de hermeneusis.  
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Una de las formas de pensar la parodia ha sido considerarla un factor dentro de la 

evolución literaria: dada una forma estética agotada, ha de pasarse a una nueva forma de crear y 

esta ruptura con la tradición puede llevarse a cabo magistralmente a través de la parodia
8
. En el 

caso de la parodia de La vorágine que leemos en La otra selva la distancia temporal entre una y 

otra obra (casi setenta años) –y, por ende, las diversas líneas estéticas que han mediado entre una 

y otra– hace que el factor de ruptura de la tradición estética no sea el predominante. Por el 

contrario, creemos que se entabla un diálogo paródico reflexivo y homenajeante, en donde la 

distancia crítica tiene que ver con cuestiones ideológicas. A través de dar voz al personaje antes 

relegado de Alicia, La otra selva nos invita a repensar en épocas de globalización y diáspora el 

machismo presente en La vorágine. Asimismo, la ficcionalización de la vida de Rivera nos 

permite repensar esta figura como héroe nacional y, tal vez también, como el primer escritor 

colombiano emigrado a Estados Unidos, una suerte de precursor de lo que podemos considerar 

hoy literatura neo-colombiana.  
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Notas 

                                                

     
1
  Citamos aquí tan sólo algunos conceptos básicos de la parodia para orientar al lector sobre 

este terreno. Para una lectura analítica y exhaustiva sobre el concepto de la parodia a lo largo de 

los siglos, como así también para un conocimiento del uso de la parodia en la literatura 

hispanoamericana contemporánea, remitimos al lector al excelente libro de Elzbieta Sklodowska, 

La parodia en la nueva novela hispanoamericana (1960-1985). 

     
2
 Dentro de la narrativa diaspórica de tinte urbano escrita por colombianos en Estados Unidos, 

hallamos obras tales como: Oro colombiano (1985) de Jaime Manrique, El círculo del alacrán 

(1991) de Luis Zalamea, Cantata para delinquir (1991) de Álvaro Gómez Monedero, Transplante 

a Nueva York (1983) de Álvaro Pineda Botero, Ciudad interior (1990) de Freddy Téllez y Las 

puertas del infierno (1985) de Díaz Granados. 

      
3
 Escribe Alex Dupuy sobre la globalización: “a late-twentieth phenomenon, the product of 

the emergence of a global [. . .] system is said to be reorganizing the world: transforming nation-

state by reducing their sovereignty and significance and constraining the ability of the state to 

manage national economies (93).” Asimismo, según ciertos analistas post-marxistas (como Samir 

Amin, David Harvey, Paul Hirst, Ghrahame Thompson, entre otros), lejos de facilitar un libre 

movimiento y flexibilidad de capital mundialmente, lo que la globalización produce es la 

acumulación de capital en la Tríada (Estados Unidos, Europa y Japón) en perjuicio de las 

economías nacionales de países tecnológicamente débiles. De este modo, a fines del siglo veinte 

asistimos al debilitamiento de las economías nacionales, a la crisis de los estados menores, a la 

exacerbación de las divisiones jerárquicas entre países del primer mundo y países periféricos y, 

consecuentemente, a fenómenos migratorios masivos desde el Tercer Mundo hacia los países 

desarrollados. Las diásporas son ahora, no ya producto de las guerras mundiales como ocurrió en 
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la primera mitad del siglo XX, ni de conflictos políticos entre el Este y el Oeste, sino el resultado 

de crisis internas, intra-nacionales, ocasionadas por el supuesto “libre mercado” que dicta la 

globalización (Dupuy 101).   

      
4
 Sobre el estado actual de las relaciones entre Colombia y Estados Unidos, pueden 

consultarse, entre otros: Plan Colombia: ensayos críticos (Bogotá: Universidad Nacional, 2001) 

libro editado por Estrada Álvarez Jairo; los artículos “Colombia en la espiral de la guerra” de Eric 

Lair y “Plan Colombia. Plan para la paz y el fortalecimiento del Estado” ambos publicados en 

2000 (número 15, volumen 3) en la Revista Fuerzas Armadas y Sociedad de FLACSO.  

     
5
 Escribe Sylvia Molloy: “Mi propósito de lectura es más modesto. No leer la novela a pesar 

de sus fallas, ni por encima de ellas, sino en esas fallas (esas quiebras) mismas. Enfrentar La 

vorágine en su discontinuidad y su mezcla –patentes, distintas, constitutivas del texto- sin desde 

luego especular sobre si son o no deliberadas, ni mucho menos querer ver en ellas un reflejo de la 

(in)competencia narrativa de su autor (491).” Otros críticos leen La vorágine desde la carencia. 

Ciro Alegría ve la novela como un texto carente de unidad (según leemos en “Notas sobre el 

personaje”, La novela iberoamericana. Albuquerque: Instituto Internacional de Literatura 

Iberoamericana, 1952. 52). Para Arturo Torres-Ríoseco “la novela no tiene solución, no hay 

equilibrio” (104). Antonio Curcio Altamar, por su parte, nos habla de “lagunas y altibajos” (149) 

y de “intercepción temática” (149) (véase “Un nuevo mensaje,” incluido también en Recopilación 

de textos sobre tres novelas ejemplares). 

     
6
 Casi todos los personajes reconocen a otro como modelo y, a partir de este reconocimiento, 

hacen de sus vidas una lucha por parecerse más y más al ser escogido como ideal. El espía busca 

identificarse constantemente con el poeta; Rivera busca parecerse a Arturo Cova; María del 
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Rosario quiere ser Lupe Vélez; Marie Claire se compara todo el tiempo (aunque es su 

contraparte) con Alicia;  Arrieta, por su parte, quiere ser como Flannegan en “La mancha negra.” 

     
7
 El lugar que ocupa la escritura para Alicia en La otra selva es análogo al que ocupara para 

Cova en La vorágine. Así, lo que propone Quintana para la obra canónica, bien podría aplicarse a 

la novela de 1991: “La productividad de la escritura está asociada al exceso y a lo monstruoso. 

Ése parece ser su medio preferido. Tras la fiebre, entonces, se sucede la escritura. Una escritura 

que, a su vez, está amenazada con ser devorada (400).”  

     
8
 Escribe al respecto Elzbieta Sklodowska: “Si es cierto que el trabajo de cada generación 

literaria consiste tanto en la elaboración de la experiencia heredada (tradición) como en el acopio 

de nuevos procedimientos (ruptura y tradición), parece bastante obvio que la parodia cobra más 

vigencia en los momentos de transición, entre el ocaso de una escuela estética y el surgimiento de 

otra” (91). 
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