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INTRODUCCIÓN A LA TESIS 

 

1. Presentación de la tesis 

Esta tesis se propone describir un aspecto del castigo penal poco explorado por las 

ciencias sociales en general, y la antropología en particular. Se trata del conjunto de dispositivos 

penales que regulan, administran y ejecutan medidas específicas sobre las personas que han 

actuado de forma violenta (y contraria a la ley) en circunstancias donde su racionalidad se 

prueba perturbada – a través de una serie de mecanismos burocráticos - debido a algún tipo de 

emoción intensa, que funciona en estos contextos como eximente o atenuante de 

responsabilidad penal. 

A lo largo del texto se ofrecen argumentos acerca de cómo el sistema penal en el 

ejercicio de estos dispositivos, identifica algunas emociones que están basadas en una mejor 

consideración que otras; y sobre esta base establece una primera distinción: las emociones 

razonables que son reservadas al ámbito de los funcionarios encargados de juzgar y las 

irrazonables (pasionales, impulsivas, incontrolables) que acompañan el ejercicio de las acciones 

violentas de aquellos que son juzgados.  

En este análisis, que supone un trabajo etnográfico caso a caso, la tesis sostiene que el 

tratamiento penal de las emociones irrazonables simplifica su expresión al condensarlas en 

figuras jurídicas como la inimputabilidad, el estado de emoción violenta y las condiciones 

extraordinarias de atenuación. A través de ellas los mecanismos de la pena se inhiben y se 

aminoran formalmente las consideraciones en relación a la gravedad de la transgresión. Sin 

embargo, y si bien la persona juzgada en estos términos no se considera en el nivel de las 

infracciones efectivas a la ley, sí lo es al de sus potenciales comportamientos y características 

personales.  

El sistema penal se atribuye la autoridad de gestionar diversas medidas sobre las 

personas eximidas de culpa en estos términos. Para tal fin los dispositivos analizados cuentan 

tanto con la previsión normativa del sistema de medidas de seguridad - que habilita a 

mantenerlos recluidos en instituciones psiquiátrico-penales por tiempo indeterminado y con 

muchas menos garantías que en el sistema de penas – como con la potestad de disponer de un 

abanico de prácticas tutelares que tienden a profundizar la subordinación y la marginación de 

esta población. La tesis identifica cómo el perdón, en tanto valor moral, se moviliza en el 

ámbito de estos dispositivos a fin de dar sentido a las decisiones tomadas y sostener las acciones 

llevadas adelante bajo este pretexto. 

El trabajo realizado en el campo, las lecturas y la escritura de la investigación resultaron 

en la construcción provisoria de un concepto teórico epistemológico que se propone como 

herramienta analítica para dar cuenta de la realidad estudiada: dispositivos penales de perdón, 
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para referirse a la red que vincula al conjunto de discursos, instituciones, funcionarios y 

prácticas (Foucault 1991b) que movilizan dicho valor a fin de legitimar la regulación, 

administración y ejecución de medidas penales en estos casos. Dicho concepto es puesto a 

prueba a lo largo de esta tesis, buscando definir sus alcances y limitaciones explicativas. 

En este desarrollo se explicita cómo las prácticas punitivas de los dispositivos penales 

de perdón resultan en: la identificación y clasificación de la población a partir de la variable de 

la “peligrosidad”, la resignificación de la violencia ejercida por las personas que están siendo 

juzgadas y por último, el fortalecimiento de los principios de razón y autocontrol sobre los que 

formalmente se erige y sostiene la ley. Desde esta perspectiva, se sostiene que los dispositivos 

penales de perdón conforman una de las tantas estrategias de castigo en el marco de las 

prácticas de gobierno contemporáneas y se constituyen como verdaderos regímenes de 

excepción (Agamben 2004), a través de los cuales el derecho incorpora la exclusión dentro de sí 

mismo.  

Finalmente se reflexiona en torno a las propias prácticas profesionales del antropólogo 

en el contexto particular de esta investigación. Se considera que, por sus aspectos teóricos y 

metodológicos, la antropología es una de las disciplinas sociales privilegiadas para identificar, 

relevar, registrar y dar a conocer los diferentes significados, contenidos simbólicos y valencias 

políticas implicadas en las múltiples posiciones dentro del sistema de justicia penal (Kalinsky 

2013). Se sostiene que la especificidad de esta clase de saber habilita la posibilidad de dar 

cuenta de las formas narrativas de la experiencia del sufrimiento y puede poner en cuestión la 

reducción pragmática de las emociones en el campo jurídico-penal.  

Como resultado del ejercicio de una mirada de este tipo sobre la problemática en 

cuestión, la tesis identifica y describe ciertas prácticas intersticiales y cotidianas de resistencia a 

los efectos subjetivantes y performativos que opera el dispositivo; las cuales permiten la 

emergencia del decir y el hacer humano que son consideradas en esta tesis en términos de 

políticas de la vida (Obarrio 2010a, 2010b y 2013, Das 2008). 

2. Estado del arte. Marco general 

Esta tesis aborda el estudio del campo burocrático (Bourdieu 2000a) y analiza en 

particular ciertas formas de manifestación de las burocracias penales (Tiscornia et al. 2009). 

Está orientada por la convicción de que las descripciones acerca de cómo se materializan las 

relaciones entre funcionarios (Weber 1996) y otros administrados (Martínez 2005) a través de 

procedimientos, discursos y prácticas en el marco de los dispositivos analizados (Agamben 

2011, Deleuze 1990 y Foucault 1991b), pueden favorecer la producción de conocimiento sobre 

los procesos contemporáneos de gobierno y construcción de hegemonía (Fassin 2003, Gramsci 

1971, Roseberry 1994, Scott 1976, Thompson 1963 y Woolard 1985).  
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Abrams entiende que el estado posee la capacidad de otorgar unidad, moralidad e 

independencia a actos desunidos, amorales y dependientes del ejercicio del gobierno. Advierte 

sobre los riesgos de reificar al estado y propone concentrar los esfuerzos en dar cuenta de la 

principal actividad en la que se ve involucrado: la legitimación de lo ilegítimo (Abrams 1988). 

Mitchell, por su parte, asegura que el estado no es una entidad coherente y unitaria, sino que 

presenta más bien gran cantidad de conflictos y discordancias tanto en su conformación como 

en su desarrollo. Por ende cualquier reflexión en torno a éste debería dar cuenta de los efectos 

de sus prácticas (organización espacial, arreglos temporales, especificaciones funcionales, 

supervisión, etc.) a través de los cuales consigue hacer parecer que su estructura es real 

(Mitchell 1991). En este sentido Pita propone pensar al estado como resultado/efecto de esa 

creencia, “que como argamasa articula las relaciones entre quienes mandan y quienes obedecen 

y que, por lo demás, inviste de carácter estatal al aparato institucional que interviene en el 

sostenimiento de esa creencia” (Pita 2005a:4). Sobre el estado en esta línea de pensamiento han 

resultado relevantes los trabajos de Assad (2008), Corrigan y Sayer (1985), Ferguson y Gupta 

(1997), O´Donnell (1984).  

Aquello que Foucault denomina el arte de gobernar comprende al menos tres 

elementos: la transferencia de las voluntades individuales a un poder soberano, la relevancia del 

aparato estatal y la presencia de un conjunto de técnicas para conducir a los hombres (Foucault 

1991a). El autor vincula así el nacimiento del gobierno en tanto arte del manejo, cuidado y 

control de la población como producto de la articulación de una serie de disciplinas o saberes 

que buscan la transformación de sujetos legales en seres vivientes. El escenario de esta 

transformación es la gestión de los cuerpos, la salud, la reproducción y la sexualidad; es decir 

que el objetivo estratégico del gobierno pasa a ser la vida en sí, accesible y sensible a nuevos 

dispositivos de control y vigilancia (Deleuze 1992), donde el derecho y los mecanismos de 

castigo ganan universalidad y profundidad (Rodríguez Fernández 2010). En esta línea, 

Agamben asegura que la fase extrema del desarrollo capitalista puede definirse como una 

gigantesca acumulación y proliferación de dispositivos: “Ciertamente, desde que apareció el 

homo sapiens hubo dispositivos, pero se diría que hoy no hay un solo instante en la vida de los 

individuos que no esté modelado, contaminado o controlado por algún dispositivo” (Agamben 

2011: 258). 

La noción de biopolítica (Foucault 2006 y 2007) permite focalizar particularmente en 

un aspecto del arte de gobierno, que supone la inclusión de la vida orgánica (zoe) en la vida 

política. A diferencia del poder soberano donde la vida política (bios) se distingue de la mera 

existencia:  

“Ya no tiene tanto que ver con el derecho del soberano a dar muerte a sus enemigos 
sino de descalificar la vida (…) de quienes son una amenaza para la existencia de 
la población. El poder del soberano será ahora no permitir la vida de aquellos 
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señalados como ´indignos de ella´, cuya nuda vida no vale siquiera la pena de ser 
vivida” (Dean 2001: 55).  

 
Siguiendo a Agamben, el derecho moderno incluye dentro de su propia estructura la 

aceptación del principio de exclusión radical (Agamben 1998 y 2004); es decir que la ley misma 

incorpora a través de la excepción la posibilidad de disponer de ciertas vidas, en términos de 

prescindibles o eliminables, que se ejerce de forma permanente sobre un tipo de población en 

particular. Sobre estas cuestiones han sido relevantes los trabajos de Bauman (1998), Caimari 

(2004), Calveiro (2008), Figari (2009), Melossi (1992), Rodríguez Fernández (2010), Tiscornia 

(2004b y 2008), Sandoval (2007), Wäcquant (2000).  

El derecho puede abordarse entonces como uno de los lenguajes indispensables de la 

política contemporánea (Benjamin 1991). Zaffaroni señala que el saber de los juristas no está 

destinado al ejercicio del poder punitivo, sino por el contrario a la programación de su 

contención, sin la cual “el Estado de Derecho desaparece e impera el estado de policía” 

(Zaffaroni 2006: 1121). Derrida establece una importante distinción, que resulta útil para el 

desarrollo de esta tesis, entre el ejercicio de la justicia como derecho y la justicia en sí. La 

primera está ligada a la generalidad de las normas y a la legalidad; conforma un dispositivo 

estabilizante, un sistema de prescripciones reguladas y codificadas ligadas al orden de lo 

universal, lo finito y lo predecible. La segunda, en cambio, es definida como ámbito de lo 

singular, lo particular y lo infinito: "El derecho no es la justicia. El derecho es el elemento del 

cálculo (…); la justicia es incalculable, exige que se calcule lo incalculable” (Derrida 1997: 

184). En este esquema, la justicia funciona como dadora de cierta legitimidad al derecho. Pero 

no es menos cierto que cada acto jurídico supone el quiebre del carácter totalizador del derecho 

y deja al descubierto su naturaleza provisoria. Lo provisorio emerge precisamente en cada acto 

jurídico, ya que es en la aplicación del derecho donde la fractura de su supuesta totalidad 

permite observar lo singular de la experiencia subjetiva de los actores. Sobre este punto se han 

consultado Barrera (2012), Berman (1996), Gurvitch (1941), Nussbaum (2006).  

El campo jurídico representa un modo específico de imaginar la realidad (Eilbaum 

2005). Se establece como una instancia en la cual el estado despliega todas sus estrategias para 

identificar, nominar y finalmente construir,  

 “…un régimen de dominación, para sostenerse debe actualizar (se) cada vez, debe 
construir consenso y para ello debe contar historias, construir cierta versión de los 
hechos, ciertas ficciones que operen como creencia” (Pita 2005a: 5).  

 
Asimismo Segato identifica el poder nominador que adquiere el derecho capaz no sólo 

de regular sino también de crear y dar estatus de realidad a las entidades cuyos derechos 

garantiza (Segato 2004). En relación al acercamiento antropológico a los fenómenos jurídicos, 

han sido de gran aporte para el desarrollo de esta tesis, las lecturas de Bohannan (1954 y 1989), 

Clastres (2001 y 2006), Cowan (2006), Daich (2004), Davis (1970), De La Peña (2002), Fortes 
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y Evans–Pritchard (1979), Gluckman (1967, 1975 y 2003), Gulliver (1969), Kalinsky (2004), 

Kalinsky y Arrúe (1998), Kalinsky et al. (1999), Kant de Lima (1999 y 2005), Krotz (2002), 

Levi Strauss (1969), Malinowski (1971), Martínez (1999 y 2004b), Mauss (1970), Misse 

(2005), Morgan (1987), Pita (2005b) Radcliffe-Brown (1974), Renoldi (2008 y 2012), 

Sarrabayrouse Oliveira (2004), Teixeira Mendes (2005 y 2010), Tiscornia (2004a y 2008), 

Tylor (1981), Zenobi (2011a y 2011b). Específicamente sobre formas jurídicas coexistentes y 

en disputa, Briones y Carrasco (2000), Carrasco (1997 y 2000), Carrasco y Kalinsky (1999), 

Iturralde (1990 y 1993), Kalinsky (1996), Kalinsky y Arrúe (1999), Moreira (2005), Pagés 

Larraya (1978), Sánchez Botero (1998 y 2006).  

Además ha resultado muy interesante para el abordaje de este campo la perspectiva que 

la teoría de los sistemas aporta a los estudios jurídicos, y en particular su énfasis en la 

comunicación. Según esta perspectiva, la información, la aserción y la comprensión en los 

procesos judiciales sólo son posibles dentro de un sistema social en funcionamiento (Lhumann 

1995). Así, la verdad es co-creada dentro del mismo sistema de comunicación y en su propio 

desarrollo. Dice Zolo: “…el derecho existe sólo como comunicación normativa que, de 

comunicación en comunicación, reproduce el sistema jurídico” (Zolo 1986: 203). Dado que para 

existir como orden social perdurable necesita de alguna tecnología de producción y 

conservación de conocimiento, el sistema penal organiza y desarrolla saberes que le son propios 

(Maureira Pacheco 2001).  

El sistema penal es un espacio social complejo, con características específicas que 

definen las relaciones sociales y las prácticas de quienes lo habitan. En primer lugar, se trata de 

un entramado compuesto por una serie de actores que se ordenan de manera fuertemente 

jerárquica a través de un sistema de símbolos bien arraigado “entre los que se cuentan no sólo 

objetos físicos, sino también diversas relaciones, actividades y actitudes protocolares” (Villalta 

2004: 286). En la cúspide de este ordenamiento se ubican los jueces; en los lugares siguientes, 

los secretarios y prosecretarios de los juzgados, fiscales, abogados defensores y querellantes, 

oficiales de justicia, escribientes y auxiliares (peritos oficiales, por ejemplo), agentes policiales 

y penitenciarios (organizados a su vez en cuerpos jerarquizados), y finalmente un conjunto de 

profesionales civiles abocados por lo general a tareas de asistencia o tratamiento de las personas 

detenidas o egresadas de instituciones de encierro. 

También, el sistema penal presenta un alto grado de explicitación en relación a la 

delimitación de funciones y responsabilidades, tanto como una particular fuerza en la definición 

de los “modos esperados de conducta” establecidos en leyes y reglas de procedimiento 

específicos, que cada actor puede activar o poner en práctica en su accionar cotidiano (Giddens 

1995). 

En el sistema penal los funcionarios se ven obligados a justificar en todos los casos las 

decisiones y acciones que llevan adelante; es decir, se ven forzados a reflexionar sobre los 
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valores que movilizan en el mismo acto de su activación. Dicha fundamentación no es nada más 

ni nada menos, que la explicitación de la motivación de las sentencias, resoluciones, peritajes, 

informes, etc. donde los agentes “están obligados a enunciar las pruebas que dan base a su juicio 

y a valorarlas racionalmente” (Gavier 1961:13). Además, los modos en que estas 

argumentaciones se conforman se encuentran definidos normativamente, influenciados y 

constreñidos por el bagaje doctrinario y jurisprudencial. En este sentido, Luhmann (1998) hace 

notar la autonomía del sistema jurídico como sistema social diferenciado, y refiere a éste como 

un sistema autopoiético y fuertemente autorreferencial. 

El sistema penal argentino en particular prevé la obligatoria fundamentación de las 

resoluciones judiciales como una condición de su control y autocontrol, sino cognoscitivo al 

menos político y moral (Ferrajoli 1995). La legislación argentina establece la posibilidad de que 

los jueces valoren todas las pruebas recibidas conforme al principio de arbitrium iudicis que 

toma la forma específica de sana crítica racional, reglada y limitada en el artículo 123 del 

Código Procesal Penal de la Nación en el cual impone que “las sentencias y los autos deberán 

ser motivados, bajo pena de nulidad” y más adelante en el artículo 404 inc. 2 especifica que “la 

sentencia será nula si faltare o fuere contradictoria la fundamentación”. Cossio (2007) se ha 

encargado de enumerar las características que debe poseer una sentencia para poder decir que 

tiene fundamento o fuerza de convicción: 1) la no vivencia de contradicción y la ausencia de 

arbitrariedad: la sentencia debe estar conforme a una operación lógica basada en la certeza, en la 

cual el juez debe cumplir con las “leyes supremas del pensamiento” que gobiernan la 

elaboración de juicios y dan base cierta para determinar cuáles son verdaderos o falsos, 

constituidas por las leyes fundamentales de coherencia y derivación, y por los principios lógicos 

de identidad, contradicción, tercero excluido y razón suficiente; 2) la neutralidad del juez; 

entendida como una justicia a conciencia y no con desviaciones de otro tipo (como la pasión o 

la holgazanería, por ejemplo); y 3) la objetividad de la valoración jurídica, pero no de cualquier 

objetividad sino de una que incluye también lo subjetivo y fundamentalmente lo intersubjetivo 

(Cossio 2007: 224). Sobre estas cuestiones también se ha consultado Chacín Fuenmayor (2003). 

Estas especificidades resultan claves al momento de analizar la dimensión moral dentro 

del sistema penal, como se hace en esta tesis, porque problematizan la capacidad y libertad de 

elección/acción de los actores en este contexto. Laidlaw retoma la noción de tecnologías del yo 

-en términos foucaultianos- para referirse al tipo de libertad que permitiría la acción moral, 

diferenciándola de las ideas utópicas de la libertad que la entienden como posible sólo en la 

eliminación de todas las relaciones de poder. El autor propone abordarla más bien como la 

capacidad de decidir el tipo de self en el que un sujeto pretende devenir, como el compromiso 

explícito y deliberado con un proyecto de vida: 
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 “Allí donde la conducta de los sujetos es moldeada por los intentos de hacer de sí 
un cierto tipo de persona, es que éstos consideran –reflexivamente- que deberían 
vivir tal como viven aquellos, y en ese sentido su conducta es ética y libre” 1 
(Laidlaw 2002: 327). 

 Sobre la relación entre la vida y lo jurídico - político se ha consultado Obarrio (2010a, 

2010b y 2013). 

Cabe mencionar tres cuestiones fundamentales en el estudio del campo de las 

moralidades. En primer lugar, la pluralidad de esferas de valores presentes en el espacio social y 

dentro de cada una de ellas de valores disponibles para la elección del actor, razón por la cual el 

campo de la moralidad puede ser abordado con la previsión de reconocer su inconsistencia, 

incoherencia y desarticulación inherentes. A lo largo de la tesis se aborda dicho campo en 

términos de repertorio o configuración de valores que requiere para desplegarse 

indefectiblemente, de la activación y movilización por parte de cierta agencia, ya sea de manera 

estratégica o irreflexiva (Noel 2011). Todos los actores sociales están dotados de competencias 

cognitivas y morales esenciales para la evaluación y la crítica (Boltanski 2000) dentro de las 

cuales se encuentra una capacidad flexible de los actores para cambiar de códigos simbólicos de 

una situación a otra (Silber 2003).  

Sobre este último punto Zigon entiende que existe una distancia entre la moral 

(entendida como un conjunto de disposiciones irreflexivas que orientan las acciones ligadas a la 

cotidianeidad) y las tácticas éticas (momentos de quiebre, de reflexión sobre la acción); y es 

justamente en ese espacio, donde la mirada antropológica puede aportar un conocimiento 

significativo. Una antropología de la moralidad debe concentrar el análisis en los mecanismos 

de justificación que sólo pueden estudiarse en los momentos de ruptura: 

 “…debería estar limitada a esos momentos sociales o individuales en los que las 
personas o los grupos son forzados a dar un paso al costado de la irreflexivilidad 
cotidiana y repensar, imaginar o reflexionar sobre sus concepciones para responder 
a ciertos dilemas éticos, conflictos o problemas” (Zigon 2007:140)2.  

Feldman por su parte, advierte también sobre la necesidad de dar cuenta del espacio 

existente entre acción y legitimación, a la vez que diferencia dos niveles de discursos de 

justificación: el de las historias orales, las cuales registran la expansión de las esferas de 

dominación; y el de lo político formal, preocupado más bien porque la dominación 

explícitamente avance. En el ámbito de éstos últimos, promueve la ruptura de la aparente 

continuidad legal entre centros de legitimación y actos de dominación a fin de mirar al poder 

allí donde tiene lugar y en sus efectos, en su carácter performativo y contingente. En este 

sentido se vale de los aportes de Nietzsche respecto a que la legitimación reside en la 

                                                             
1 En inglés del original, “… wherever and in so far as people's conduct is shaped by attempts to make of themselves a 
certain kind of person, because it is as such person that, on reflection, they think they ought to live, to that extent their 
conduct is ethical and free” (Traducción propia). 
2 En inglés del original, “… it should be limited to those social and personal moments when persons or groups of 
persons are forced to step-away from their unreflective everydayness and think-through, figure out, work on 
themselves and respond to certain ethical dilemmas, troubles or problems.” (Traducción propia). 
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construcción de cierta profundidad fingida y que el poder a decir verdad, está infundido en las 

prácticas situadas de los agentes (Feldman 1991). 

Finalmente, en el abordaje del campo de las moralidades pueden identificarse 

teóricamente al menos tres esferas diferenciadas: la institucional (entendida como repertorios 

morales aceptados como estándares de la corrección y sostenidos como tales por cierta 

autoridad), el discurso público (constituido por los repertorios morales que circulan 

socialmente) y las disposiciones incorporadas (hábitos adquiridos originalmente de forma 

reflexiva pero que luego son actuados por repetición). Según se entiende a lo largo de esta tesis, 

resulta necesario trabajar estas esferas orgánicamente conectadas lo cual sólo es posible a través 

de la observación directa de los regímenes morales tal como funcionan en la vida real. 

Malinowski ya señalaba en su análisis de las costumbres y el derecho en las islas Trobriand que;  

“… todo a lo largo de nuestra discusión no hemos encontrado el verdadero 
problema simplemente en la mera enumeración de las reglas, sino en los modos y 
maneras como éstas se llevan a efecto. Lo más instructivo ha sido el estudio de las 
situaciones de la vida que requieren una regla fija, la forma como la gente 
interesada maneja esta situación, la reacción de la comunidad en general, las 
consecuencias de su cumplimiento o de su incumplimiento…” (Malinowski 
1971:148).  

3. El campo de investigación 

3.1 Sobre la construcción del problema 

Para dar cuenta del camino que me ha llevado a estar escribiendo hoy esta tesis de 

doctorado, creo que, a fin de ser justa, debo remontarme a los comienzos de mi carrera de grado. 

Desde entonces, gran parte por la suerte de haber encontrado orientadores/as y compañeros/as 

generosos y otro poco por perseverancia y trabajo propio, tuve la oportunidad de desarrollar 

muy tempranamente una serie de actividades ligadas a la práctica científica y la tarea 

antropológica concreta. Por ese entonces inscriptas en un área particular: la problemática 

indígena y especialmente las relaciones entre el estado y estos pueblos. Fue en este camino, 

donde encontré una variedad de preguntas de índole política y jurídica, que fueron gestando mi 

creciente y particular interés por indagar acerca de cómo se sostiene el orden social y los 

mecanismos de su funcionamiento. 

Con la intención de profundizar estas cuestiones, me involucré en tareas de 

colaboración con el equipo responsable del trámite del Caso 12094 ante la Comisión 

Interamericana de Derechos Humanos (Lhaka Honhat c/ Estado Argentino) del Centro de 

Estudios Legales y Sociales (CELS), en el marco de un convenio firmado entre dicho 

organismo y la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Más adelante 

desarrollé algunas experiencias de investigación en otros ámbitos como una serie de entrevistas 

realizadas en la Unidad Penitenciaria N°9 de la Ciudad de La Plata y trabajo de campo en el 
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edificio ocupado “La Lechería”, ubicado en el barrio de La Paternal; ambas actividades 

inscriptas en proyectos de investigación de equipos en los cuales participaba en mi calidad de 

estudiante.  

Hacia el final de mi carrera de grado cursé diversos seminarios que me posibilitaron 

avanzar en la dirección iniciada, y profundizar fundamentalmente en las indagaciones acerca de 

la violencia. Así durante el año 2005 me inscribí en el “Seminario de Antropología de los 

procesos políticos - colonialismo y violencia política” a cargo del profesor Mauricio Boivin y en 

el “Seminario de Antropología política y jurídica - La violencia, el estado y los movimientos de 

demanda de justicia” a cargo de la profesora Sofía Tiscornia. En la misma época asistí a 

diversas conferencias y reuniones científicas con estos mismo fines, entre las cuales destaco el 

coloquio “Policía: transformaciones y desafíos” en el marco del encuentro “Violencia social, 

violencia institucional y derechos”, organizado por el Ministerio de Justicia y Derechos 

Humanos de la Nación y FLACSO Argentina (octubre, 2005) y las conferencias magistrales 

“Conflicto social y represión Penal”, organizadas por la Biblioteca Nacional y la Universidad de 

Salamanca (agosto, 2005) 

Motivada por las mismas inquietudes, decidí presentarme como postulante al llamado 

de adscripción abierto por la Cátedra A de Antropología Sistemática I (organización social y 

política); obteniéndola y desarrollando mi tarea desde el año 2006. En 2008 renové la 

adscripción por el siguiente período. Las lecturas y las discusiones teórico-conceptuales que 

tuvieron lugar en la Cátedra me permitieron ordenar y profundizar algunas de mis ideas y fueron 

instalando otras nuevas. 

Un hecho importante en el proceso de construcción del problema de investigación lo 

constituye el contacto con un singular caso judicial conocido como “La matanza de Lonco 

Luán”, en el cual casi todos los integrantes de una de comunidad mapuche fueron llevados a 

juicio y declarados inimputables por la muerte de otros cuatro integrantes de la misma 

comunidad, tres de ellos menores de edad, en el año 1978. Luego de haber leído el fallo 

comentado del caso, tuve acceso a una reseña completa del expediente y a un anteproyecto de 

ley producto de algunas reflexiones surgidas del análisis de ese caso. Fue a partir de la lectura 

de estas fuentes que pude formular las inquietudes y reflexiones como preguntas de 

investigación. De allí surgieron en particular varios interrogantes acerca de la relación entre la 

emoción y la ley, las figuras penales involucradas en esta asociación y las prácticas de 

eximición o justificación de penas, y en este contexto conocí la existencia del sistema de 

medidas de seguridad y su regulación normativa.  

Durante el último año de carrera me presenté como postulante ante el Consejo Nacional 

de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET) a fin de obtener una beca para solventar 

mis estudios de posgrado. En esa instancia fue necesario definir con más precisión mis 

preguntas e inquietudes de investigación reuniendo mis experiencias hasta entonces, para 
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elaborar un proyecto de doctorado y un plan de beca. Obtuve entonces mi beca tipo I a fines del 

año 2009 y la admisión al Doctorado en el año 2011. En ese momento me sumé también como 

becaria de investigación al equipo UBACyT “Cárcel y Comunidad: La intermediación del 

instituto de la libertad condicional como instancia de transición. La apertura de opciones vitales 

ciudadanas en contextos sociales violentos. Estudios de caso.”, dirigido por la Dra. Beatriz 

Kalinsky. La participación en este equipo me acercó al mundo carcelario y sobre todo al 

contacto con investigadores formados y en formación, con vasta experiencia en el estudio del 

encierro penal y sus problemáticas asociadas. 

Cursé entonces varios seminarios de doctorado, en las áreas que la Comisión evaluadora 

consideró pertinente. En primer lugar un curso de “Metodología de Investigación en variación 

lingüística. Sincronía y diacronía”, perteneciente a la carrera de Maestría en Análisis del 

Discurso de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, a cargo de las 

profesoras Concepción Company y Angelita Martínez. La lectura de la bibliografía propuesta en 

el curso alentó la comprensión de que existen eficaces vinculaciones entre el discurso y la 

estructura social en general. El seminario ofreció también aportes al desarrollo de las estrategias 

de abordaje de los materiales que más adelante serían obtenidos en el campo.  

A fin de acercarme al discurso jurídico con mayor precisión, realicé también el curso 

“Metodología y epistemología de las ciencias sociales”, de la carrera de Especialización en 

Derecho Penal de la Facultad de Derecho de la Universidad de Buenos Aires, a cargo del 

profesor Claudio Martyniuk. Los objetivos del seminario estaban centrados en reflexionar sobre 

una diversidad de categorías epistemológicas en torno a la estructura y complejidad de las 

teorías científicas en general, de las sociales en particular y del conocimiento jurídico en lo 

específico. Las lecturas y el intercambio con otros estudiantes del seminario fortalecieron 

algunas ideas en relación a cómo el sistema penal organiza y desarrolla saberes que le son 

propios; entendiendo que para existir como orden social perdurable, necesita de alguna 

tecnología de producción y conservación de conocimiento. Reflexionar sobre qué se entiende 

por “verdad jurídica”, cuáles son sus alcances y cómo se construye, abrió posibilidades teóricas 

para abordar las formas de percepción de la legalidad y la administración de justicia en general; 

así como también sobre las interacciones ocurridas dentro del sistema penal, y de éste con la 

estructura social y política más amplia.  

En el seminario “Violencia y/o cultura. Herramientas teóricas para la construcción de un 

problema”, perteneciente al Doctorado de la Universidad de Buenos Aires por la Facultad de 

Ciencias Sociales, a cargo del profesor Sergio Tonkonoff. Este seminario resultó fundamental 

en el proceso de conceptualización de la idea de violencia en el marco de esta tesis y me ofreció 

aportes relevantes en la actualización bibliográfica.  

Posteriormente cursé el seminario “Una introducción a los estudios sociales sobre las 

emociones y las sensibilidades”, perteneciente al Doctorado de la Universidad de Buenos Aires 
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por la Facultad de Ciencias Sociales, a cargo del profesor Adrián Scribano. Las lecturas 

ofrecidas allí acercaron al proyecto la idea de que el abordaje de la afectividad debe ocupar un 

lugar central en los estudios sociales que se propongan estudiarlo. Desde estas consideraciones, 

y entendiendo que es a través de las emociones como aparecen socialmente manifestadas las 

regulaciones culturales en torno a las diferencias que se inscriben en los cuerpos, surgió la idea 

de pensar la figura de la inimputabilidad y su administración judicial como formas particulares 

de exhortación social que dirigidas sobre determinados cuerpos, dan cuenta de una 

configuración de poder particular.  

Con la intención de retomar lecturas antropológicas cursé el seminario “Antropología de 

las moralidades. Cuestiones teóricas, metodológicas y éticas”, del Doctorado de la Universidad 

de Buenos Aires por la Facultad de Filosofía y Letras, a cargo del profesor Gabriel Noel. La 

propuesta del seminario fue presentar y discutir investigaciones de carácter etnográfico que 

tomaran como objeto específico las dimensiones morales implicadas en diversos escenarios 

sociales y sus alcances. Los aportes del seminario fueron muy valiosos; dieron cuenta de la 

importancia de indagar acerca de los conflictos y los acuerdos involucrados en la construcción, 

sostenimiento, impugnación y negociación en el marco de los regímenes morales bajo estudio. 

El seminario posibilitó además, mi acercamiento a los debates centrales en las ciencias sociales 

contemporáneas en torno a los problemas y dilemas de la reconstrucción antropológica sobre 

estas cuestiones, tanto en sus aspectos teóricos y metodológicos, como éticos.  

Buscando profundizar en esta línea de investigación, cursé el seminario “Poder, 

violencia y burocracias penales”, del Doctorado de la Universidad de Buenos Aires por la 

Facultad de Filosofía y Letras, a cargo de las profesoras Sofía Tiscornia y Pilar Calveiro. Este 

seminario proveyó nuevas discusiones sobre el concepto de violencia, así como también 

interesantes y actuales discusiones en torno al estado, el (bio) poder y los regímenes de 

excepción. Cursar este seminario, me permitió desarmar conceptualmente los dispositivos 

penales de castigo en al menos tres momentos: la norma, la administración judicial y la 

ejecución penitenciaria; y comprender que el vínculo de retroalimentación constante entre estas 

instancias no es necesariamente cronológico ni unidireccional.  

Finalmente, y en la búsqueda de un marco teórico que desde la antropología de la salud 

me permitiera abordar el tratamiento médico-penitenciario de las personas a quienes se les ha 

aplicado una medida de seguridad curativa, cursé el seminario “Perspectivas antropológicas 

sobre el cuidado y la salud”, perteneciente al Doctorado de la Universidad de Buenos Aires por 

la Facultad de Ciencias Sociales, a cargo de los profesores Octavio Bonet y María Epele. La 

propuesta del seminario estimulaba el conocimiento crítico de las categorías de “cuidado” en 

general y de la salud en particular. Las lecturas ofrecidas dieron cuenta, entre otras cuestiones, 

de la producción social de las políticas públicas asociadas al cuidado de la población en 

condiciones de vulnerabilidad, y de estas políticas como dispositivos de control de la población.  
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Luego de tres años, habiendo cursado ya los seminarios de doctorado requeridos y con 

un tiempo bastante extenso de trabajo empírico ya desarrollado, me presenté a la convocatoria 

para obtener una beca tipo II ante el mismo Consejo. Con el fin de cumplimentar la presentación 

fue necesario que reelaborara mis preguntas y precisara el objetivo de mi investigación, como 

así también organizar los avances obtenidos hasta el momento. Como resultado de este proceso 

quedó conformado el problema casi tal y como se presenta en esta tesis.  

En los últimos tiempos me he sumado a dos equipos de investigación que han sido de 

gran aporte a las discusiones que aquí presento. Uno de ellos se trata de un equipo PICT, 

dirigido por la Dra. Morita Carrasco y co-dirigido por la Dra. Natalia Luxardo, cuyo título es 

“Narrativas de orden en disputa. Un abordaje etnográfico en dos campos: el biomédico y el 

jurídico-penal”. Allí participo como becaria de investigación. Los intercambios llevados 

adelante en este marco y en las actividades propuestas por el proyecto, me han permitido 

acceder a diversas investigaciones y discusiones - inclusive de otras disciplinas - vinculadas al 

área de la salud y la práctica jurídica, encontrando puntos de conexión y continuidades entre 

ellas.  

El otro es un Proyecto de Reconocimiento Institucional de la Universidad Nacional de 

Lomas de Zamora, financiado por el Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nación, 

que es dirigido por la Dra. María Laura Gianelli y co-dirigido por el Dr. Diego Zenobi, cuyo 

título es: “Modalidades de organización y demanda de los familiares de personas privadas de la 

libertad”. Allí participo como asesora externa. En este caso se trata de un grupo muy diverso de 

profesionales (abogados, antropólogos, filósofos) que en el devenir de nuestros encuentros me 

han permitido repensar la cárcel como objeto de estudio, y poner en discusión una serie de 

presupuestos que cargaba sobre la misma, sin advertirlo del todo. 

3.2 Sobre la construcción del campo 

Una vez formuladas las primeras preguntas de investigación, surgió de inmediato la 

cuestión de cómo llevar adelante un trabajo empírico que me permitiera dar cuenta de toda la 

complejidad del dispositivo que me proponía estudiar. 

Mis primeras actividades estuvieron ligadas al trabajo con las normas. Leí el código 

penal y el procesal penal de la Nación, con el ánimo de identificar en ellos referencias 

específicas a la emoción. Provisoriamente advertí una división normativa entre aquellas 

emociones ligadas a acciones violentas y disvaliosas (por ende antijurídicas) y aquellas 

emociones involucradas en el acto mismo de juzgar. Esta distinción luego se complejizó al notar 

que dentro del primer grupo, la emoción aparecía simultáneamente como agravante y como 

atenuante (incluso como eximente) de la responsabilidad sobre la acción violenta a la cual 

acompañaba. A su vez, dentro del segundo grupo, no quedaba demasiado claro si las emociones 
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de los jueces eran consideradas como deseables al momento de desarrollar su trabajo (es decir, 

que el juez debía adquirir cierto compromiso emocional con el acusado, la víctima y/o la acción 

cometida) o si eran conceptualizadas como elementos a contener para lo cual se establecían 

diversos mecanismos de control (garantías penales y procesales) y toda una lógica aplicada a la 

administración de los castigos. 

Luego estimé necesario observar la puesta en funcionamiento de estas normas, es decir 

cómo eran interpretadas y practicadas en la administración judicial concreta. Entonces surgió la 

pregunta definitoria: ¿dónde y cómo observar esto? La respuesta sobrevino de inmediato: en los 

expedientes judiciales. Pero ¿en cuáles y cómo acceder a ellos? Esta pregunta dio forma al 

primer recorte: decidí que quería dedicarme a observar las emociones que fuesen 

conceptualizadas como atenuantes o eximentes de responsabilidad; y que dejaría para más 

adelante o para otra investigación, su reverso. Identifiqué entonces las figuras penales que 

echaban mano a emociones de este tipo, a fin de luego buscar casos judiciales donde hubieran 

sido efectivamente administradas. Busqué jurisprudencia sobre casos de inimputabilidad, 

atenuación de penas por emoción violenta y condiciones extraordinarias de atenuación.  

Encontré una cantidad de sitios web de búsquedas de sentencias, compilaciones de 

fallos, artículos académicos escritos desde diferentes disciplinas que trabajaban sobre casos, 

pero todos me resultaron insuficientes: ofrecían recortes, pedazos escasos de los recorridos 

judiciales que anhelaba reconstruir. También me entrevisté con todos los abogados que conocía, 

algunos refirieron casos y contaron anécdotas interesantes, pero ninguno de ellos podía 

ofrecerme acceso a los documentos originales. En ese momento mi convicción era que 

acercándome a distintos tribunales, presentándome allí y esperando lo suficiente tendría la 

suerte de encontrar un caso o un dato certero que pudiera ayudarme en la construcción inicial de 

la base empírica de mi investigación. Esta estrategia, colmada de la ingenuidad del debutante, 

resultó desafortunada. La información en tribunales es escasa y de difícil acceso, tuve que pasar 

varios días yendo y viniendo, de una sala a otra y de una oficina tras otra, con pocos resultados. 

Sin embargo, la casualidad me permitió conocer –por boca de una empleada- que tendría lugar 

una audiencia en donde se discutiría la petición del defensor que había solicitado el 

sobreseimiento del acusado por inimputabilidad. Asistí a la audiencia atenta y llena de 

expectativas: lapicera en mano, libreta de campo y grabador cargado de pilas nuevas. En mi 

imaginación la sala era enorme, llena de gente y con todas las partes presentes; la audiencia 

duraría horas y un tribunal de oradores desplegaría frente a mí sus argumentos. Esa escena sería 

la fuente de mucha información. Por el contrario, el evento tuvo lugar en una pequeña 

habitación con algunas sillas, el acusado no estaba presente por razones que ya no recuerdo y 

entre los concurrentes estuvimos tan solo los jueces del tribunal, un secretario, el defensor, la 

fiscal y yo. Sólo por curiosidad me preguntaron qué hacía ahí, a lo cual contesté con pocas 

palabras que a nadie parecieron interesarle. Toda la audiencia duró apenas quince minutos, se 
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leyó la sentencia y listo, se dio por terminado el acto. Cuando terminó quedé allí inmóvil y sin 

saber qué hacer, pero enseguida me pidieron que saliera porque la sala sería utilizada para otra 

actividad, otra audiencia quizás. Lo único que registré en mis notas fue: “lo declaran 

inimputable y le indican una medida de seguridad que debe ser cumplida en el Servicio 

Psiquiátrico Unidad N°20 del Servicio Penitenciario Federal”. Al releer lo escrito intuí que 

debería dirigirme a esa unidad, que seguramente allí habría una clave para mi investigación.  

Y así lo hice, busqué la dirección y me fui directo a la unidad a probar suerte. Por ese 

entonces, abril de 2011, el servicio psiquiátrico de varones o Unidad 20 estaba emplazado 

dentro del predio del Hospital Borda. Al llegar al hospital me costó encontrarla, se trataba de 

uno de los edificios más alejados de la entrada principal y escondida detrás de unos árboles 

enormes. Una vez allí, ya desde afuera, era notoria la diferencia con el resto del hospital. Si bien 

el edificio podía parecer uno más de tantos otros, cuatro muros altos y con alambre de púa sobre 

ellos rodeaban toda la construcción; también pude ver al menos tres puestos de control en altura. 

El único ingreso al lugar era un portón gris pequeño que se levantaba sobre uno de esos muros. 

Golpeé un par de veces y nadie contestó, entonces un grupo de personas que vestían delantal 

blanco aparecieron y golpearon con todas sus fuerzas. A ellos sí les abrieron y yo aproveché 

para inmiscuirme. Me atendió un suboficial con la amabilidad necesaria para no ser grosero. Le 

expliqué que quería entrevistarme con el director de la unidad, de quien ya había averiguado su 

nombre y apellido, que venía de la facultad y quería conversar con él unos minutos. Cerró el 

portón y me dejó esperando un buen rato, tanto que pensé que no volvería. Pero volvió. Me 

abrió la puerta y me dijo que esperara allí, que en ese momento el director estaba almorzando, 

pero que cuando terminara se iba a acercar a charlar conmigo. Me indicó que me sentara en un 

banquito de esos que suele haber en las plazas, todo pintado de gris. Desde ese lugar se podía 

ver con claridad el edificio. Era de una arquitectura primordialmente recta pero trabajada con 

cuidado. Tenía varias hileras de ventanales, casi todos con rejas. Se lo veía muy deteriorado, 

descascarado y lleno de humedad por todas partes. Recuerdo que me llamaron mucho la 

atención los árboles y los espacios verdes que podía ver desde ahí. Todavía me separaba una 

reja del edificio, pero podía escuchar los pájaros y observar gran cantidad de arbustos y flores 

desde donde estaba sentada. Delante de mí una salita con una puerta decía “Visita” y otra 

“Baño”. Sobre la primera observé una hoja pegada donde se indicaba qué podía ingresarse a la 

unidad y qué no. Atrás mío la oficina donde trabajaban los agentes del SPF que controlaban los 

ingresos. Eran dos. Escuchaban la radio AM y se reían a las carcajadas de no sé qué cosa. Yo 

estaba bastante nerviosa, pasaban los minutos y nada. Pasaba gente todo el tiempo, entraban y 

salían. Algunos de uniforme, otros con delantal y otros simplemente “de civil”. Entonces uno de 

los agentes que custodiaba la entrada empezó a preguntarme qué quería hacer ahí, qué es lo que 

quería investigar. Conversamos un rato y le conté lo que pude con mis nervios a cuestas. Y se 

ve que tenía ganas de hablar, porque no paró de contarme de su vida, del trabajo de 
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penitenciario, de la unidad, del barrio donde vivía, de su familia y no sé cuántas cosas más. 

Hasta que apareció el director. Yo lo había imaginado de uniforme, tal vez no de fajina pero sí 

vestido de penitenciario. Lo había imaginado robusto, rudo, intransigente. Por el contrario me 

encontré con un hombre pequeño, de traje de oficina y de voz calma y amena. Me presenté y de 

inmediato me invitó a pasar a su despacho. Para ingresar tuve que dejar mi documento y mi 

celular en la entrada, detrás de donde había estado sentada hasta hacía unos instantes. Sentí una 

sensación extraña al dejar mi DNI, como de desprotección o vaya a saber qué. Pasando la reja el 

edificio parecía mucho más grande. Subimos unas escaleras, y entramos a un silencioso pasillo. 

Caminamos un poco más y llegamos a su oficina. Impoluto, una cruz con un cristo crucificado y 

una enorme bandera de la República Argentina decoraban su escritorio. También tenía por allí 

desparramadas unas cuantas pilas de hojas y gran cantidad de artesanías hechas en papel que 

exhibía con orgullo, luego me explicó que eran producto del trabajo de los internos-pacientes3 

en uno de los talleres de la unidad. Me ofreció agua y sin rodeos me preguntó: “¿qué querés 

saber?”  

Conversamos casi cuarenta y cinco minutos, creo que abusé bastante de su tiempo, al 

menos eso reflejaba su cara cuando al fin terminamos. Durante la charla me enteré que allí no 

sólo se alojaba a los declarados inimputables, sino también a todos aquellos presos que, con 

condena firme o no, mostraban algún tipo de “alternación en su salud mental”. Varios de ellos 

eran “identificados” al ser detenidos, así que era bastante usual, según me relataba, recibir 

internos directamente de las comisarías. Otros venían luego de haber sido examinados por el 

Cuerpo Médico Forense (CMF) en la Alcaldía Judicial de Tribunales (Unidad N°28) y otros 

tantos eran enviados por orden judicial desde unidades comunes de todo el país, en su mayoría 

por haber intentado suicidarse o por tener problemas graves de adicción a las drogas. El director 

me comentó que para estos últimos casos existía el Anexo de la Unidad 20, emplazado dentro 

del Complejo Penitenciario de Ezeiza, destinado especialmente a toxicomanía, pero 

“lamentablemente los ingresos son difíciles de manejar, y una vez aquí resulta una tarea titánica 

devolverlos a su lugar de alojamiento anterior o ubicarlos en otro lugar”. Finalmente me 

informó que la unidad contaba con un director médico civil desde 2007, de igual jerarquía que 

él, que organizaba el trabajo de tratamiento de los internos y dirigía al personal civil en sus 

funciones (todos ellos dependientes del Ministerio de Justicia); y que eran ya muy escasos los 

profesionales del SPF que realizaban tareas de ese tipo. Luego dispuso que un oficial de su 

confianza me acompañara a hacer una recorrida por el edificio, sin estar muy segura de poder 

soportarlo, acepté. En el recorrido por la unidad conocí las celdas, los consultorios, los espacios 

de visita, el taller, la cocina y el patio. Pude conocer a varios de los internos, y más o menos de 

                                                             
3 Utilizo en esta instancia las denominaciones interno, detenido, interno-paciente, paciente o usuario para referirme a 
las personas alojadas en los servicios psiquiátricos del Servicio Penitenciario Federal, respetando la terminología 
utilizada por los funcionarios en cada uno de los distintos contextos a los cuáles hago referencia.  
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cerca las salas individuales de tratamiento (SIT); donde un mes después aproximadamente 

ocurriría el incendio en el cual fallecieron dos muchachos de 19 y 22 años, hecho que aceleró el 

proceso del cierre de la unidad. Después de esa caminata, que habrá durado unos veinte 

minutos, mi cabeza cambió. Tenía cientos de millones de preguntas, pero estaba segura que era 

ahí donde tenía que estar para empezar a responderlas. Entonces pude delimitar un segundo 

recorte del campo: sólo iba a dedicarme a relevar causas judiciales de la justicia Federal. De 

regreso al despacho del director, le pregunté si podía volver y me explicó que necesitaría un 

permiso de la Dirección Nacional del SPF que me habilitara el ingreso; le dije sin dudar que iba 

a conseguirlo, pero antes de irme le pregunté si por casualidad ellos recibían documentos 

judiciales o tenían acceso a los expedientes cuando recibían a sus internos. Me contestó que por 

supuesto, que todo eso estaba archivado en la “oficina de judiciales” y que en el permiso que 

solicitara incluyera que quería trabajar con esos documentos.  

Inicié la gestión del permiso ante la Dirección Nacional del SPF, por ese entonces a 

cargo del Dr. Víctor Hortel. Una colega había obtenido anteriormente un permiso similar para 

acceder a otras unidades del SPF, por lo cual mi recorrido se favoreció con sus antecedentes, 

cartas modelos y experiencia. Presenté las notas pertinentes y unos quince días después el 

director en persona me atendió en su despacho. Me resultó un hombre de lo más cordial, 

absolutamente convencido de lo que creía que tenía que hacer allí y por dónde debía ir su 

gestión. Habló casi todo el tiempo él y ni bien le comenté que mi intención era hacer trabajo de 

campo en la Unidad 20, me miró fijo y me dijo con toda certeza: “apuráte porque la 20 no va a 

existir más”. Charlamos un rato y al poco tiempo tenía mis permisos y hasta una resolución que 

me autorizaba a ingresar al servicio psiquiátrico tanto de hombres como de mujeres, a 

entrevistar a personal civil y penitenciario dentro de ellos, a trabajar con documentos y legajos 

archivados allí, y a participar de todas las actividades grupales de sus internos con el previo 

visto bueno de los equipos de tratamiento.  

A mediados de mayo de 2011 ya estaba de nuevo en la unidad. La primera vez que 

llegué estuve casi todo el tiempo mostrando los permisos, sacando fotocopias, yendo y viniendo 

de una oficina a la otra para validar mis autorizaciones. La siguiente visita estaba inicialmente 

prevista para el día posterior a la noche del incendio, del cual me enteré por la radio muy 

temprano esa mañana. Suspendí entonces la jornada y recién volví a intentarlo tres días después. 

Me dejaron entrar, pero sólo a la oficina de judiciales, que estaba fuera del edificio donde los 

internos estaban alojados. Toda la unidad estaba muy convulsionada, se desarmaban los 

muebles, se ordenaban papeles, se llenaban camiones con uniformes, carpetas y cuanto cacharro 

había. Me explicaron entonces que el Director Nacional había dispuesto que la mudanza a 

Ezeiza se realizara cuanto antes, y que estimaban trasladar a los internos a principios de julio.  

La oficina de judiciales de la unidad era una habitación relativamente pequeña, allí 

trabajaban cuatro agentes penitenciarios. Cada uno con una computadora. Habías dos teléfonos 
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y un fax, que todo el tiempo estaba ocupado recibiendo o mandando documentos de y hacia los 

distintos juzgados. Ese trajín de documentos y llamados se debía a que la mudanza ofrecía la 

ocasión de destrabar algunas causas judiciales que estaban sin respuesta hacía un tiempo, 

devolver a sus unidades de origen a los internos que no debían estar ahí, y retener sólo a los que 

estrictamente requieran tratamiento psiquiátrico. En Ezeiza no había lugar para alojar a los casi 

ochenta pacientes que tenía la unidad en aquel momento. Me llamaron la atención la cantidad de 

papeles tirados por todos lados, y un armario en medio del salón lleno de carpetas ordenadas por 

letra: los legajos penitenciarios o LPU. En ese contexto era de esperar que mi presencia allí no 

resultara del todo cómoda. Sin embargo, y en medio del caos, me permitieron trabajar con un 

pequeño fichero que tenía los datos básicos de cada uno de los internos. Se trataba de unas 

fichas donde figuraba información muy variada, de manera particularmente desprolija y 

desordenada. Aparentaban haber sido manipuladas por muchas personas en distintos momentos 

ya que había anotaciones en distintos colores, con distintas caligrafías y distintos criterios de 

organización. Allí por lo general, se indicaba el número de legajo penitenciario, el número de 

causa, el delito por el cual la persona en cuestión estaba presa, la fecha de detención, la fecha de 

ingreso al servicio psiquiátrico, los datos judiciales más relevantes (juzgado a cargo de la causa, 

por ejemplo), situación judicial (procesado, condenado, medida de seguridad), antecedentes y 

causas anteriores, fecha de nacimiento, edad, zona de residencia, nivel de instrucción y 

ocupación. A veces también se agregaban algunas observaciones de relevancia para el servicio 

penitenciario, como por ejemplo: “causa de relevancia mediática”, “homosexual”, “reincidente”, 

entre otras anotaciones de este estilo. Resultaba sencillo identificar a los inimputables dentro de 

estas fichas porque tenían un sello negro o rojo muy grande que atravesaba en diagonal la ficha 

entera con la inscripción: “ART. 34”. Durante esos días y hasta la mudanza, fue lo único con lo 

que me fue permitido trabajar. De hecho devolví la última ficha porque un agente me explicó 

que debía subir el fichero al camión.  

Dejé pasar dos semanas desde el traslado para retomar mi trabajo de campo, ahora en 

Ezeiza. Llegar hasta allá resultó más complicado de lo esperado y bastante más costoso (en 

tiempo y dinero), ya que el complejo se encuentra alejado del centro de la ciudad, sobre la 

colectora de la autopista Ezeiza-Cañuelas, en el kilómetro 4,5. Las opciones para llegar eran 

tomar una combi desde Liniers o manejar hasta allí afrontando los costos de combustible y 

peajes. El resto de las opciones estaba descartada porque ningún colectivo de línea llega hasta el 

lugar y el tren queda muy lejos. Así que la cosa cambió, y tuve que empezar a planificar mejor 

mis visitas y administrar de modo más eficiente mí tiempo.  

La primera vez que visité el complejo no me dejaron entrar. Bajé de la combi y me 

encontré con una primera barrera de contención, un puesto de control o una especie de garita 

donde me preguntaron adónde iba. Mostré mis permisos y me indicaron a qué módulo tenía que 

dirigirme. Había dos, hacia la derecha, Visita y hacia la izquierda, Personal. En el primero de 
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ellos pude observar mujeres y niños que formaban una larga cola, cargaban pesadas bolsas con 

ropa y comida. Delante de este módulo se había improvisado una plaza donde los chicos que 

esperaban para ingresar a la cárcel pasaban el tiempo de espera. El otro era el módulo por donde 

yo debía ingresar. Ni bien entré observé dos ventanillas, una indicaba Proveedores y otra 

Personal. Me dirigí entonces a ésta última, donde esperaban unas tres personas más. Cuando 

tocó mi turno presenté mis papeles y a juzgar por la expresión de la agente que los recibió, 

estimé que no debían recibir visitas de este tipo muy seguido. Me hizo cien preguntas, se fue y 

volvió con el permiso unas diez veces. Nadie sabía qué hacer con eso. Me dijeron que ese día 

era imposible que entrara porque la Dirección Nacional no había enviado notificación alguna y 

porque además, dentro del pabellón donde se había trasladado el servicio psiquiátrico - al cual la 

agente se refería como “HPC (Hospital Penitenciario Central) ala Norte”, unos internos habían 

prendido fuego unos colchones esa mañana y era imposible ingresar allí. Así, sin insistir 

demasiado, volví a mi casa. 

Regresé a la semana siguiente, y esta vez sí entré. No habían recibido aún la 

notificación de la Dirección Nacional (de hecho nunca la enviaron), pero me tocó una guardia 

mucho más amigable en la oficina de Personal. Les expliqué y les mostré la resolución que 

indicaba que podía entrar, le sacaron una nueva copia y la archivaron dentro de un libro de 

actas. Luego me dieron un cartelito amarillo para que me pusiera en la campera que decía en 

letras negras y azules “Personal Civil”, me pidieron que dejara mi celular y mi grabador en un 

locker (del cual conservé la llave) y finalmente me hicieron pasar por un detector de metales: a 

mí y a mi bolso. Ya dentro me dieron unas cuantas indicaciones que no pude retener, y abrieron 

una puerta gris que me dejaba entrar. El complejo es un predio extensísimo y trasladarse de un 

edificio a otro caminando, puede demandar varios minutos. Como no había entendido las 

indicaciones de los agentes que me recibieron en la entrada, y otro poco por curiosidad, ese día 

caminé por todo el complejo. Claramente el paisaje era bien diferente al del Hospital Borda. 

Después de las dos líneas alambradas de contención, nada. Matorrales y pasto. Ningún árbol y 

ahí nomás la autopista. Gente circulando por todos lados, casi todos uniformados. Cámaras y 

camiones del SPF por doquier. Controles a cada paso. Cansada de andar por ahí, cerca del 

mediodía me dispuse a encontrar el servicio psiquiátrico, para lo cual seguí las indicaciones de 

unos carteles que indicaban cómo llegar al Hospital Central. La única información que había 

conservado de todo lo que me habían indicado en Mesa de Entrada era que en una de sus alas 

estaba la ex Unidad 20. Como era de esperar ingresé por el sector equivocado, y tuve que dar 

varias vueltas dentro del edificio para poder llegar. Un nuevo puesto de control me estaba 

esperando, y una vez más otra de esas puertas grises. Cuando logré entrar corrí de inmediato en 

búsqueda de alguna cara conocida, y encontré a una de las agentes del SPF que había visto en la 

oficina de judiciales allá en el Borda. Por suerte se acordaba de mí, así que me mostró el camino 

a su nueva oficina. Era un espacio mucho más amplio que el lugar donde trabajaba antes, y 
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ahora sólo eran dos agentes los encargados de los papeles. Allí encontré el mismo fichero y el 

mismo armario que había visto en la Unidad 20. Compartían el lugar por ese entonces con los 

profesionales penitenciarios que aún realizaban tareas de tratamiento de los internos, en su 

mayoría trabajadoras sociales. Según me contaron, los equipos civiles se estaban desarmando. 

El director había renunciado, y detrás de él otros tantos. Es que simultáneamente con la 

mudanza se había implementado el Programa Interministerial de Salud Mental Argentino 

(PRISMA), recientemente creado para reemplazar al programa anterior bajo los preceptos de la 

nueva Ley de Salud Mental (aprobada en el año 2010). Me informaron que los ánimos estaban 

alterados porque personal del Ministerio de Salud había venido a hacerse cargo del servicio, y 

que los profesionales del equipo anterior no aceptaban su intervención. Además los internos 

también estaban inquietos, el cambio de residencia implicaba la pérdida de los espacios verdes 

con los que antes contaban, espacios comunes más reducidos y posiblemente menos visitas por 

las dificultades de acceso al lugar. Por otro lado como la desorganización aún era mucha, los 

talleres y momentos de intercambio grupal habían sido suspendidos. Todo eso los tenía con los 

ánimos alterados, por eso también las quemas de colchones de los días anteriores. Así que una 

vez más preferí recluirme a trabajar con los papeles. Lo primero que se me ocurrió fue relevar 

nuevamente el fichero de internos, especialmente para identificar aquellas personas que habían 

sido efectivamente trasladadas al nuevo emplazamiento y aquellas que habían tenido otro 

destino. En esto estuve casi todo ese día. 

La semana siguiente volví a visitar la unidad. Para ingresar al complejo ya no tuve 

ningún problema, pero al llegar al HPC advertí que casi todo el personal del SPF había 

cambiado. Cuando pregunté por la agente que la semana anterior me había permitido ingresar, 

me dijeron que la oficina de judiciales de la ex Unidad 20 había sido integrada a la oficina 

central de judiciales del complejo y que la agente por la que había preguntado había sido 

asignada a otras funciones en Marcos Paz. Me señalaron entonces dónde estaba ubicada la 

Unidad Residencia de Ingreso (URI) dentro de la cual se encontraba la oficina en cuestión, y 

hacia allí me dirigí (Véase Anexo II). Se trataba de un edificio un tanto alejado del HPC, tuve 

que cruzar una calle y caminar varios metros hasta allí. Mi idea era empezar a trabajar con los 

legajos mientras esperaba que la mudanza se asentara un poco y los equipos terminaran de 

conformarse. Encontrar la oficina correspondiente donde funcionaba la oficina de judiciales fue 

casi fortuito: tuve que atravesar varias de las puertas grises, pasar entre cajas de archivo en un 

pasillo diminuto, caminar entre móviles penitenciarios e internos recién llegados y meterme en 

una cocina, para finalmente hallar el acceso al lugar. Cuando llegué una vez más el ritual de los 

papeles: permisos, llamados, fotocopias. Finalmente me dejaron pasar. Había al menos quince 

agentes trabajando allí e igual cantidad de computadoras organizadas en cinco filas de tres. 

Varios teléfonos distribuidos a lo largo de los escritorios que no paraban de sonar, junto con 

montañas de carpetas y papeles apilados por todo el lugar. Dos fotocopiadoras donde varios 
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agentes hacían cola para esperar su turno. Más adelante un salón con dos mesas largas, varias 

sillas y un televisor que ese día estaba sintonizado en un canal de videos musicales donde 

sonaba la popular canción “Tengo todo excepto a ti” interpretada por Luis Miguel. Lo recuerdo 

especialmente porque varios agentes coreaban el estribillo a toda voz. Cuando pregunté a unos 

de ellos dónde tenía que dirigirme para solicitar unos legajos, me indicaron una puerta hacia el 

otro lado. Al abrirla el impacto fue grande: dos habitaciones completas de legajos de pared a 

piso. Por supuesto ya no existía el famoso fichero ni el pequeño armario, y toda la información 

de los alojados en la ex Unidad 20 estaba ahora ingresada en un sistema informático al que yo 

no tenía acceso y sus legajos mezclados con los del resto de internos alojados en los otros 

módulos. Me sentí abrumada. No sabía ni por dónde ni cómo empezar. Un suboficial, que debió 

haber advertido mi sensación de pánico, se acercó a ofrecerme su ayuda. Le conté lo que estaba 

haciendo allí y resultó ser un comprometido estudiante de la carrera de derecho con fuerte 

interés en los temas que yo le iba relatando. Tanto se comprometió que me presentó con el Jefe 

de Despacho, un oficial estudiante en este caso de la carrera de psicología, que también se 

mostró muy interesado en mi investigación. Este último se convirtió con el tiempo en el Jefe de 

Seguridad del Ala Norte del HPC. Entre los dos me explicaron el funcionamiento del lugar. Me 

contaron que la oficina de judiciales tiene la función de actuar como nexo entre los juzgados y 

el penal. Que en el caso específico de esa oficina se trata de un Departamento, que arma, 

archiva y administra los legajos de todos los detenidos en el complejo (a diferencia de otras 

unidades y complejos penitenciarios donde existen División de Judiciales en cada módulo). Que 

este Departamento en particular cuenta con dos jefes principales, uno de despacho y seis de 

turno; y que depende operativamente del URI o Módulo de Ingreso. Me explicaron también los 

modos de archivo y clasificación de los documentos. Me mostraron con paciencia cómo 

armaban los legajos y cómo debía leerlos para poder entenderlos. 

En esos días aprendí muchísimo. Lo que hacía era trabajar exclusivamente con los 

legajos de aquellos a quienes ya había identificado como declarados inimputables y que se 

encontraban cumpliendo una medida de seguridad, o bien aquellos en proceso que estimaba por 

antecedentes o pericias ya realizadas, podían ser declarados inimputables. En esas carpetas se 

archivan documentos de procedencia muy variada: judiciales, penitenciarios, clínicos, sociales. 

Todo está ahí. Tomé nota y registré con el mayor pormenor posible cada uno: fechas, autor/es, 

destintario/s, información relevante para reconstruir las historias de vida de esas personas, los 

recorridos de sus causas judiciales, sus formas de transitar el encierro.  

Luego de algunas visitas ya me manejaba con soltura; inclusive había un par de internos 

que desempeñaban tareas de fajina en el lugar que también me ayudaron a encontrar legajos 

extraviados o que por alguna razón estaban fuera de su lugar. Como mis jornadas allí solían ser 

largas, para aprovechar el viaje, almorzaba junto con los agentes del servicio y hasta 

compartíamos largas rondas de mates por las tardes. Varias veces también compartidas con los 
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internos que transitaban para trabajar por ahí. En algunos casos charlábamos sobre los legajos 

que estaba mirando ese día, otras veces me contaban anécdotas, historias relacionadas 

mayormente con su trabajo y su mirada sobre la cárcel. Esos intercambios resultaron realmente 

muy enriquecedores para el armado de esta tesis.  

Luego hice lo mismo en el servicio de mujeres, pero fue un trabajo que demandó mucho 

menos tiempo y donde además, logré menos ayuda por parte del SPF. Había alojadas once 

mujeres en el servicio psiquiátrico por ese entonces, y dos de ellas entraban en el recorte que 

estaba buscando. Así que en dos visitas había terminado con los legajos del lugar. No conseguí 

que me permitieran recorrer el edificio, por “cuestiones de seguridad” dijeron, ni conversar con 

ninguno de los profesionales civiles que trabajaban en el lugar (a los cuales accedería después 

por otras vías). 

Para poder entender más acabadamente todo esto que iba leyendo, hice un curso de 

formación en derecho procesal penal dictado por el Consejo Profesional de Ciencias Jurídicas 

orientado a abogados recién recibidos donde les enseñaban básicamente el oficio del litigio, 

pero abierto a otros profesionales que quisieran conocer los vericuetos de los procedimientos 

penales. También asistí a una serie de congresos de derecho penal organizados en distintas 

universidades y a un encuentro de ejecución penal en particular. Finalmente me entrevisté con 

algunos especialistas en derecho penal e inclusive con algunos operadores judiciales que pude 

identificar como parte de los procesos judiciales con los que estaba trabajando: defensores 

oficiales, jueces de ejecución, fiscales y abogados defensores (cuando fue posible). 

Entre ambas oficinas de judiciales trabajé en detalle con unos treinta legajos. Algunos 

de ellos llegaban a tener tres o cuatro cuerpos de documentos, otros apenas algunos cuantos 

papeles. Esto dependía fundamentalmente del tiempo que la persona llevaba en prisión o si era 

reincidente, ya que en general se anexan los documentos de sus anteriores detenciones; pero 

también de otros factores como la repercusión mediática del caso (cuando es así todas las 

agencias del estado se preocupan por dejar asentadas cada una de sus intervenciones con 

especial esmero) o el nivel de actividad del abogado defensor (algunos abogados solicitan al 

tribunal que revise las medidas tomadas sobre su defendido o las condiciones de encierro con 

más frecuencia que otros, razón por la cual se piden informes, se elevan y se responden con más 

asiduidad), entre otras razones que en cada caso podían diferir. En tiempo real, debo haber 

trabajado unos doce meses allí asistiendo una, dos o tres veces por semana, según podía 

acomodarme para viajar. Por lo prolongado que resultó el trabajo tuve que pedir una prórroga en 

mi permiso para seguir ingresando al complejo, que originalmente me había sido otorgado por 

un período de seis meses. En este caso la gestión fue igual de rápida y me extendieron el 

permiso por un año más. 

En mi regreso al servicio de varones me dispuse a trabajar con los equipos de 

tratamiento, por lo cual cambié el rumbo y me presenté nuevamente en el HPC, ala Norte. Para 
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mi sorpresa, aquel agente antes director de la oficina de Judiciales, estaba a cargo de la 

seguridad del pabellón del servicio psiquiátrico. Así que ni bien llegué me presentó con la nueva 

coordinadora del PRISMA, que generosamente me introdujo con todo el equipo de 

profesionales y me habilitó el acceso a todas las actividades desarrolladas en el marco del 

programa. Inicialmente presencié varias de las actividades grupales: talleres, visitas, espacios de 

educación y trabajo. Luego comencé a realizar entrevistas con los distintos integrantes del 

equipo; en su mayoría psicólogos/as, psiquiatras, trabajadores/as sociales. Con algunos de ellos 

inclusive, participé de las entrevistas con sus pacientes o los acompañé a realizar las rondas de 

administración de medicamentos por el pabellón. Asimismo me entrevisté con distintos agentes 

del SPF; con el jefe de seguridad y con algunos otros agentes a su cargo. Con ellos recorrí todo 

el edificio: las celdas/habitaciones, los salones comunes, los patios, la huerta, las salas de 

observación, la sala de monitoreo, los puntos de control. Este trabajo habrá durado 

aproximadamente seis meses. 

Por ese entonces, le comenté a la profesora titular de la cátedra en la que ejercía como 

docente, sobre mi trabajo de campo. Casualmente me contó que una amiga muy cercana, 

abogada como ella, trabajaba hacía un tiempo en la Casa PRISMA. Yo había escuchado del 

lugar por boca de los profesionales de tratamiento, siempre con referencias despectivas y quejas. 

Se trataba del equipo de inclusión social del Programa Interministerial de Salud Mental, 

destinado a la contención de aquellos usuarios, que habiendo estado detenidos, habían pasado 

alguna vez por el programa. Al recuperar la libertad, los enviaban allí para su atención. Así que 

enseguida pude establecer contacto con ella, y me invitó a la Casa PRISMA.  

Cuando llegué la abogada me llevó a su oficina y me presentó a los miembros más 

allegados del equipo. Casi todos ellos, según me contaron, pertenecían al Ministerio de Salud y 

habían sido parte de los equipos de tratamiento de los dos servicios psiquiátricos cuando la 

Unidad 20 y la Unidad 27 (su par de mujeres) recién se habían mudado a Ezeiza. Parece que 

luego de una corta intervención, las disputas con el Ministerio de Justicia no habían podido 

sostenerse más y en la puja, Justicia retuvo tratamiento y Salud fue destinado a la Casa. Todos 

ellos estaban ávidos de contar su experiencia y su mirada sobre la gestión actual del Programa. 

Me entrevisté con varios de ellos, conocí los espacios terapéuticos de la Casa, sus dinámicas de 

trabajo y tuve acceso a informes jurídicos y de salud sobre algunos casos. Me contaron 

anécdotas y experiencias que nutren gran parte de las líneas de esta tesis. Ellos, además, me 

ayudaron a conocer a varios profesionales especialistas, inclusive a quienes redactaron la 

versión de la nueva ley de salud mental y a los equipos que escribieron e implementaron en la 

cárcel el PRISMA en los primeros tiempos. Este trabajo habrá durado también unos seis meses. 

Para llevar adelante esta tarea pedí una ampliación de mi permiso al Ministerio de Justicia y 

solicité uno similar ante el Ministerio de Salud, que en ambos casos me fueron otorgados por un 

año.  
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La Casa me resultó desde el primer momento algo desolada, los profesionales que allí 

trabajaban superaban por mucho la cantidad de usuarios que atendían (que por ese entonces eran 

alrededor de cinco). Se trata de un edificio antiguo que anteriormente había sido utilizado como 

hostel (de hecho todavía conserva su marquesina sobre la puerta de entrada) hasta que fue 

alquilado por el Ministerio de Justicia con este fin. Estaba bastante descuidado y venido abajo 

en los tiempos en los que estuve por ahí. Durante varias de mis visitas se cortó la luz o dejó de 

funcionar el gas que permitía calefaccionar el lugar. No solía funcionar tampoco la conexión a 

internet, y cada uno de los profesionales debían llevar su propia notebook para poder trabajar 

ahí. Con algunos/as de ellos establecí vínculos duraderos que trascendieron por mucho el 

espacio de campo. Pensamos y escribimos juntos para distintas instancias, y debo admitir que 

lograron contagiarme su espíritu y perspectiva sobre la salud mental en general, y sobre ésta en 

las cárceles en particular.  

Para poder entender un poco más sobre estos temas, me inscribí en el curso “Políticas 

de salud mental: debates y acciones en el marco de la Ley 26.657”, a cargo de quien en su 

momento fuera el Director Nacional de Salud Mental y Adicciones, Lic. Di Nella. Bajo su 

gestión justamente, se creó e implementó el PRISMA. También cursé algunos seminarios cortos 

sobre el cuidado y la salud y asistí a encuentros sobre estos temas específicos; como las 

jornadas “Las personas con discapacidad psicosocial como sujetos de derecho”, organizado por 

la Asociación de Magistrados y Funcionarios de la Justicia Nacional y el CELS (junio, 2011); el 

Congreso Mundial de Salud Mental, organizado por la Asociación Argentina de Salud Mental y 

el World Federation for Mental Health (agosto, 2013) donde participé como expositora; o el 

encuentro Salud Mental y Trabajo Social, organizado por el servicio social del Hospital Braulio 

Moyano, donde participé como panelista (septiembre, 2013). 

Para ir concluyendo el trabajo de campo, volví a visitar ambas unidades con la idea de 

completar las entrevistas al personal civil y volver a las oficinas de judiciales para identificar las 

novedades en los casos que más me habían interesado. Trabajo que implicó dos meses más de 

tiempo aproximadamente. Mi última visita a Ezeiza fue en octubre de 2013, cuando decidí 

avocarme exclusivamente a la escritura de mi plan de tesis. Hasta ahí llegan mis datos y los 

alcances de mis conclusiones. 

Entiendo la idea de campo en tanto modo abierto y sostenido en el tiempo de elaboración 

del objeto de estudio, que se realiza mediante retoques sucesivos, una serie de correcciones y 

rectificaciones a través de la experiencia, priorizando además una mirada en términos 

relacionales y no sustancialistas (Bourdieu y Wäcquant 1995). En base al recorrido narrado y 

desde esta perspectiva, entiendo que es posible definir al menos tres momentos o instancias de 

campo sobre las que se sostiene esta tesis: las oficinas de judiciales dentro de los espacios 

penitenciarios, los servicios de tratamiento terapéutico-penitenciarios y la Casa PRISMA. 
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Distintas entre sí por la aplicación de técnicas de campo específicas y por la exploración de 

aspectos diferentes del mismo problema, pero en constante relación y retroalimentación. 

4. Perspectiva metodológica y métodos de investigación 

En varias de sus obras Foucault señala la importancia de analizar “el derecho” a partir 

de los procedimientos de sometimiento que éste pone en marcha, privilegiando el análisis del 

funcionamiento de las instituciones y las prácticas de los agentes e involucrados directamente en 

su desarrollo (Foucault 1992). 

Esta tesis ofrece una mirada de este tipo sobre el problema a analizar, para lo cual 

propone un enfoque etnográfico como perspectiva metodológica general, como una concepción 

y una práctica de conocimiento que busca describir/interpretar un medio cultural determinado 

para hacerlo inteligible ante quienes no pertenecen a él (Guber 2012). El aporte específico de la 

antropología entiendo que radica particularmente en la posibilidad de ofrecer etnografías 

concentradas en localizaciones cambiantes (Ferguson y Gupta 2002) y en la posibilidad de 

obtener desde allí una perspectiva multisituada (Marcus 1995), capaz de dar cuenta de los 

desplazamientos dentro del discurso y el espacio social bajo estudio (Clifford 1999). 

Una perspectiva de este tipo no sólo se orienta a dar cuenta del contexto y las lógicas de 

producción de otros (Vera Lugo y Jaramillo Marín 2007) sino que se preocupa en particular por 

identificar el punto de vista de los actores sociales, e intenta describir el núcleo de sentidos 

compartidos (Segato 2003) a partir de los cuales éstos entienden y explican sus prácticas. Por 

esta razón el método de investigación sobre el cual se sostiene esta tesis es de tipo cualitativo. 

La metodología cualitativa, como modo de encarar el mundo empírico (Ray 1977), favorece la 

producción de datos descriptivos como las propias palabras de las personas - ya sean éstas 

habladas o escritas – tanto como la conducta observable (Taylor y Bogdan 2000: 7).  

Clifford señala en este sentido que la práctica investigativa del trabajo de campo se 

caracteriza justamente por estar fundada en la profundidad interactiva y “entraña el hecho de 

dejar físicamente el hogar (…) para viajar, entrando y saliendo de algún escenario bien 

diferente” (1999: 79). La producción de datos en el marco de la tesis, abrazando esta 

perspectiva, se realizó a través de un trabajo de campo intensivo (Rockwell 2008) realizado 

mayormente en los servicios psiquiátricos de varones y mujeres del Servicio Penitenciario 

Federal en el período comprendido entre abril de 2011 y octubre de 2013; aunque también se 

desarrollaron estadías menos prolongadas en otros espacios como organismos del poder judicial 

y la Casa PRISMA.  

El trabajo incluyó la combinación de técnicas diversas según el tipo de información que 

en cada instancia del campo fue surgiendo como relevante. En un primer momento, en el marco 

de las actividades llevadas adelante en las oficinas de judiciales dentro de los espacios 
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penitenciarios, el trabajo se basó en la aproximación etnográfica a los documentos producidos 

por el estado (Tiscornia 2004) que se archivan en estos lugares y en la reconstrucción de 

historias de vida (Saltalamacchia 1992) y “casos” judiciales (Martinez 2004) en base a la 

información que fue surgiendo de la lectura de dichos documentos. Corrigan y Sayer (1985) 

entienden que las formas en que se organizan las pertenencias de los que gobiernan y de los que 

son gobernados se materializan a través de rituales y rutinas concretos de gobierno, que están 

incrustados en las instituciones reales: leyes, decisiones judiciales, procedimientos 

administrativos, registros, formularios y toda una serie de actos a través de los cuales el estado 

estatiza y regula las individualidades. Ahora bien, convertir estos artefactos gráficos en 

construcciones analíticas y transformarlos en campo de indagación, implicó una serie de tareas 

que Muzzopappa y Villalta (2012) describen con precisión. Las autoras entienden que un primer 

paso es deconstruir los documentos en tanto objetos y reconstruirlos en tanto procesos. Situar 

los documentos encontrados en su contexto de producción, conservación y clasificación 

permitió dar cuenta de las temporalidades en juego y los procesos histórico-sociales 

involucrados en cada una de estas instancias, evitando al mismo tiempo las operaciones de 

lecturas literales. En segundo término, examinar cómo se construyen las realidades que los 

documentos refieren (y sobre las cuales se requiere la intervención del estado) permite para las 

autoras informar acerca de cómo los actores dirimen su legitimidad en tanto responsables para 

ocuparse del “problema”. En el trabajo con los legajos entonces, se puso especial atención en 

cómo cada uno de los actores interpretaba el conflicto en cuestión y de qué manera se arrogaba 

la capacidad de intervenir como representante del estado. Finalmente, Muzzopappa y Villalta 

señalan la necesidad de utilizar fuentes complementarias, como la observación participante en 

instituciones que intervienen en la producción de dichos documentos o a través de las cuales 

éstos circulan, y la realización de entrevistas con agentes que se desempeñan o se han 

desempeñado en las mismas, lo cual también se realizó durante mi estadía allí4.  

Siguiendo a Guber: “El investigador social sólo puede conocer otros mundos a través de 

su propia exposición a ellos” (2012: 20). Así es que una segunda instancia de trabajo de campo 

fue la desarrollada en los espacios específicos de tratamiento terapéutico-penitenciario, donde lo 

que predominó fue la técnica de la observación participante (Stocking 1993) y el desarrollo de 

entrevistas antropológicas (Agar 1980). Durante este trabajo se prestó especial atención a las 

intervenciones médicas y penitenciarias sobre la población alojada. Ya fuera del ámbito de la 

cárcel, en la Casa PRISMA, el trabajo volvió a valerse de la técnica de la observación 

participante para conocer las actividades habituales de los usuarios que llegaban a la Casa luego 

de haber recuperado su libertad. La intención en este caso fue hacer foco en las prácticas 

relativas a la inclusión social de las personas egresadas del dispositivo bajo estudio. En este 

                                                             
4Se desarrollan con más detalle las técnicas utilizadas y los modos de abordaje de este material de campo en la 
Introducción a la Primera Parte. 
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sentido también se realizaron distintas entrevistas a los trabajadores que allí se desempeñan (o 

se desempeñaban) y se trabajó en la lectura de ciertos documentos como informes 

interdisciplinarios que se envían a los juzgados para el seguimiento de cada caso, registros de 

las gestiones realizadas sobre cada uno de los usuarios, formularios como consentimientos 

informados, entre otros5. 

Finalmente la escritura de esta tesis intenta representar y condensar de forma textual 

estas experiencias vividas; y como tal supone un asunto de montaje y de representación de 

puntos de vista (Vera Lugo y Jaramillo Marín 2007). Siguiendo a Lahire “…el trabajo 

interpretativo no interviene después de la batalla empírica, sino antes, durante y después de la 

producción de los datos que justamente nunca son dados sino que están constituidos como tales 

por una serie de actos interpretativos.” (2006: 42).  

La elección de un abordaje epistemológico y metodológico de estas características no ha 

sido fortuita. Sino que por el contrario está fundada en una elección reflexiva y discutida con 

colegas y orientadores; y que debo admitir, no me ha resultado sencillo definir y sostener a lo 

largo de todo el trabajo. Esta decisión radica en la confianza de que un enfoque de este tipo 

permita no sólo dar visibilidad a esta realidad en ámbitos académicos sino también habilite la 

elaboración de opinión crítica (Vera Lugo y Jaramillo Marín 2007) sobre la problemática 

analizada. Si bien esta tesis no trata en particular de las personas detenidas en el marco de estos 

dispositivos, sino más bien sobre las condiciones (normativas, judiciales y médico-

penitenciarias) que hacen posible su encierro, ha alentado el desarrollo y la intensidad del 

trabajo la posibilidad de influir de alguna forma sobre los actores y las prácticas analizadas 

(Segato 2003) favoreciendo en algún aspecto cierta transformación social, política e 

institucional. Una transformación necesaria para mejorar las vidas de quienes aún hoy (y a pesar 

de algunos avances en la materia) siguen siendo víctimas del encierro penal o bien del abandono 

total en el marco de estos dispositivos, sólo por sus condiciones personales y sin contar con las 

garantías que rigen para el resto de los ciudadanos. Es este el compromiso que ha ido surgiendo 

en el desarrollo de esta investigación, y una de las más importantes motivaciones de la escritura 

de esta tesis. 

5. Estructura de la tesis 

La tesis se presenta organizada en tres partes principales. Cada una de ellas profundiza 

una línea de análisis posible de la problemática bajo estudio; y cada una de ellas también, se 

sustenta en decisiones teóricas, epistemológicas y metodológicas específicas.  

                                                             
5Se desarrollan con más detalle las técnicas utilizadas y los modos de abordaje de este material de campo en la 
Introducción a la Segunda Parte. 
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La primera parte, Modos de decir de los dispositivos, está dedicada al estudio de las 

normas que regulan los dispositivos penales de perdón y su administración judicial. Se analizan 

diversos documentos producidos por funcionarios del estado y sus auxiliares. Desde esta 

perspectiva, los documentos y las prácticas burocráticas de documentación pueden entenderse 

como tecnologías que estructuran conocimiento, organizan comportamientos y producen rutinas 

de conducta en las interacciones (Barrera 2012). Su estudio podría permitir entonces cierto 

acceso al funcionamiento de las instituciones haciendo visibles las prácticas, las subjetividades 

y los mecanismos formales e informales involucrados en su desarrollo (Lombraña y Ojeda 

2013).  

En la segunda parte, Modos de hacer de los dispositivos, se profundizan las 

modalidades de la ejecución efectiva ya sea en el entorno penitenciario o fuera de éste. Aquí se 

asume el legado que definió los estilos antropológicos de investigación durante mucho tiempo y 

que fueran críticamente importantes para la constitución de la identidad disciplinar: la 

observación participante como un método etnográfico de recolección de datos (Stocking 1993). 

¿Cómo salir? Es la pregunta que orienta la tercera y última parte de la tesis, Modos de 

decir y hacer humano en los dispositivos. La interrogación no es sólo una referencia a la 

experiencia del etnógrafo sino que interpela a todas las personas que son atravesadas por los 

dispositivos analizados. Se trata de un ejercicio reflexivo sobre los alcances y la experiencia de 

los límites de ese cuestionamiento que provoca la emergencia de lo humano a modo de 

acontecimiento (Burke 2006, Das 1995). En ello radica esta última parte: en dejar hablar y dejar 

hacer a lo que persiste hasta las últimas consecuencias en ser otra cosa que un animal dócil 

(Gutierrez et al. 2004).  

Finalmente en las conclusiones se sintetizan los hallazgos de la investigación y en ese 

mismo gesto se describirán las líneas de trabajo ulterior que podrían partir de los aportes de la 

presente tesis. 
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6. Siglas utilizadas en la redacción de la tesis 

 

Nombre Siglas 

Asistencia Grupal para Adictos AGA 
Asociación Argentina de Salud Mental AASM 
Asociación Psiquiátrica de América Latina APAL 
Celdas/Salas individuales de tratamiento CIT / SIT 
Centro de Estudios Legales y Sociales CELS 
Centro de Rehabilitación de Drogadependientes CRD 
Confederación Médica Argentina COMRA 
Consejo Federal de Salud Mental y Adicciones COFESAMA 
Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas CONICET 
Cuerpo Médico Forense CMF 
Escuela Penitenciaria de la Nación EPN 
Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales FLACSO 
Federación Mundial de Salud Mental WFMH (siglas en inglés) 
Hospital Penitenciario Central  HPC 
Instituto Nacional de Servicios Sociales para Jubilados y 
Pensionados, ex Programa de Atención Médica Integral 

PAMI 

Legajos penitenciarios (personales) únicos LPU 
Manual de Diagnóstico y Estadística de Desórdenes Mentales DSM-IV 
Mental Disability Rights Internacional MDRI 
Programa Interministerial de Salud Mental Argentino PRISMA 
Programa para Internos condenados por Delitos de agresión 
sexual 

CAS 

Programa de Prevención de Suicidios PPS 
Proyectos de investigación científica y tecnológicas PICT 
(Denominación general para los) proyectos de investigación 
acreditados y financiados por la Universidad de Buenos Aires 

UBACyT 

Procuración Penitenciaria de la Nación PPN 
Régimen de Ejecución Anticipada Voluntaria de la Pena REAVP 
Resonancia magnética funcional. FMRI 
Secretaría de Programación para la Prevención de la 
Drogadicción y la Lucha contra el Narcotráfico 

SEDRONAR 

Servicio Penitenciario Federal SPF 
Servicio Psiquiátrico para Mujeres SPPM 
Servicio Psiquiátrico para Varones  SPPV 
Sistema de atención médica de emergencia de la Ciudad de 
Buenos Aires 

SAME 

Tomografía computarizada CT 
Tomografía computarizada por emisión de fotón único SPECT 
Tomografía por emisión de la positrones TEP 
Unidad Residencia de Ingreso URI 
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PRIMERA PARTE   

MODOS DE DECIR DE LOS DISPOSITIVOS 

 

Introducción a la Primera Parte 

La experiencia de la investigación ha revelado diversas modalidades - modos plurales- 

de escribir las prácticas (Chartier 1996); todas ellas registradas en una serie de documentos que 

en tanto artefactos gráficos, dotan a los hechos y a las personas que forman parte del conflicto 

de una gramática especializada al tiempo que provocan diferentes formas de conocimiento, 

relaciones e incluso subjetividades (Barrera 2011, Martínez 2004a). Esta parte de la tesis 

focaliza en aquello que los funcionarios encargados de la regulación, administración y ejecución 

de los dispositivos bajo estudio “dicen” acerca de cómo actúan o han actuado, tanto en su más 

concreta materialidad como dando cuenta de las particularidades de cada uno de los modos. Así, 

se propone facilitar el acceso al análisis de los modos de pensamiento a través de los cuales 

dichos funcionarios clasifican y conceptualizan el mundo, así como también a las ideas o 

nociones que “les proveen estándares para interpretar y dar sentido a sus propias acciones y a 

las de los demás” (Guber 2012:131).  

Cuando una persona ingresa al dispositivo, todo un procedimiento burocrático - que 

abarca una gran variedad de oficinas, funcionarios y recursos estatales - se pone en marcha y 

cada una de las intervenciones judiciales, terapéuticas y/o penitenciarias se asientan en alguna 

foja, ficha, informe o registro que conforman una carpeta denominada legajos personales únicos 

(LPU) o prontuarios (como son referidos coloquialmente por los funcionarios que los crean y 

administran). Estos artefactos, cuya construcción es permanente, se inauguran de manera formal 

cuando una persona ingresa al servicio psiquiátrico en calidad de detenido6, generalmente a 

cargo del personal de la División Traslados del SPF. Los detenidos arriban al penal con 

determinada documentación, indispensable, para que su ingreso se haga efectivo. Si se tratase 

de una persona procedente de la Alcaldía Judicial, deberá traer además, una nota de remisión 

(en donde se indica la derivación y los datos de filiación del detenido), más un juego de su ficha 

dactiloscópica y el oficio judicial pertinente (donde conste el número de causa y el delito 

imputado). Quienes son derivados desde otras unidades, deben llegar con la disposición de 

traslado, su historia clínica, el juego de fichas dactiloscópicas realizada en la unidad o alcaldía 

de origen y su LPU. Si bien toda persona antes de ser alojada en el servicio psiquiátrico debe 

pasar algún tiempo en la sala de observación a fin de ser evaluada por los profesionales del 

                                                             
6 Utilizo en esta instancia las denominación de detenido para referirme a las personas alojadas en los servicios 
psiquiátricos del Servicio Penitenciario Federal, respetando la terminología utilizada por los funcionarios del cuerpo 
administrativo que desarrollan funciones en las oficinas de judiciales por tratarse del contexto al cual hago referencia 
en este apartado. 
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equipo civil que definirán su permanencia allí7 , el ingreso se formaliza en una oficina 

penitenciaria especialmente destinada a tal fin: el edificio de Ingreso. En esa locación se verifica 

la documentación que el detenido trae consigo y se procede a registrar su ingreso lo cual da 

formalmente inicio (o actualización del ya existente) a la confección del legajo personal. En esa 

oficina se le toman además nuevas fichas dactilares (para comparar con las que entregó el 

personal de traslados) y se realiza el examen médico al detenido con el objeto de conocer su 

estado físico al momento del ingreso. Si existiesen lesiones o enfermedades de algún tipo, se 

eleva un informe al juzgado que quedará archivado en su LPU; si no las hay, el informe 

realizado queda archivado en el Área Médica8. 

Según se indica en el Reglamento General de Procesados y en el Reglamento de 

Modalidades Básicas de Ejecución, el LPU de cada detenido debe consignar al menos la 

siguiente información: filiación, situación legal, datos de salud, familiares, educativos, 

laborales, nómina de las personas autorizadas a la visita y sus antecedentes judiciales y 

criminológicos (Lombraña y Ojeda 2013). Se irá agregando allí, a lo largo de toda la estadía del 

detenido en el penal, cualquier documentación o dato que resulte de interés específico para el 

seguimiento y actualización de la situación judicial: copias de la denuncia policial, sentencias y 

resoluciones de los juzgados intervinientes en cada instancia, informes periciales, habeas 

corpus, pedidos específicos de los defensores o los fiscales, solicitudes de traslados, informes 

elaborados por el SPF (sociales, clínicos, criminológicos, de conducta, de concepto) y por los 

equipos de tratamiento civil (psiquiátricos, psicológicos, sociales) que son elevados a los 

juzgados, junto a cualquier otra información recibida desde éstos o emitida desde el penal 

(intercambio que generalmente se realiza por fax). Todos estos documentos se fotocopian y 

deberían ser guardados (original y copia) por orden cronológico en cada uno de los legajos. Por 

último, se archivan por orden numérico en el Departamento de Judiciales y son administrados, 

mantenidos y custodiados exclusivamente por agentes del cuerpo administrativo del SPF9. Una 

vez que la persona ha egresado del sistema penal, el legajo queda archivado en la Dirección 

Nacional. Además del LPU, existen otros legajos y carpetas administrados y custodiados por 

cada una de las oficinas y departamentos de intervención específica dentro del penal: servicio 

social, educación, trabajo, evaluación y tratamiento; que contienen en cada caso documentos de 

interés específico para cada una de las áreas. 

Vale recordar que las oficinas de judiciales en particular, tienen la función de articular 
las relaciones y la información entre el penal y los juzgados intervinientes en cada caso;  

                                                             
7 El análisis de este procedimiento se realizará con detalle en el capítulo 6 de la presente tesis. 
8 El procedimiento era algo distinto en la oficina de judiciales de la Unidad 20, pero como el trabajo de campo 
realizado con los legajos tuvo lugar mayormente cuando ya el servicio había sido mudado al Complejo Federal de 
Ezeiza, describo las características de este último por resultar más relevante a los fines de la exposición. 
9 Durante el trabajo de campo en el Complejo Federal de Ezeiza he registrado que en ocasiones también los propios 
detenidos manipulan estos legajos por orden del SPF; en particular los que realizan tareas laborales en estas oficinas a 
quienes se les encargan tareas de re-encarpetado, ordenamiento, limpieza o fotocopia de los documentos. 
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“…trabajan con la situación legal de todos los detenidos: reciben escritos de los internos 
para enviar a juzgados, reciben oficios judiciales, se encargan de nuclear los informes de las 
diferentes áreas para responder esos oficios (asistencia social, criminología, educación, 
asistencia médica, seguridad interna o externa etc.), notifican a los internos de las resoluciones 
judiciales, preparan los papeles relativos a las libertades condicionales y/o asistidas, lo mismo 
hacen con las salidas transitorias, salidas por estudio, semilibertad o traslados; también son los 
encargados de tramitar salidas ante casos de urgencia como pueden ser internaciones o 
fallecimientos de familiares directos de los detenidos (…) por ellos pasa todo lo referente a 
aspectos legales del detenido y según las necesidades se distribuye a las demás áreas, pero no 
sin antes pasar por la Sección Judicial” (Ojeda 2012:38).  

Entiendo entonces, que el tipo de documentación allí archivado, permite desde su 

diversidad dar cuenta de una interlocución textual (Bajtín 1981) que describe, pero que también 

determina, las condiciones de existencia para las personas.  

Ahora bien, los LPU con los que se trabaja en este apartado, son pensados no sólo 

como depósitos que salvaguardan los procedimientos burocráticos sobre los cuerpos de las 

personas o como testimonios que dan cuenta de determinados acontecimientos sucedidos en 

un pasado, sino también como documentos a partir de los cuales el antropólogo puede 

reflexionar sobre la operación cultural del registro y del archivo en sí mismas (McKenzie 

1986), y cómo cada prontuario – a los fines de esta tesis- es artefacto material y evidencia 

central del trabajo etnográfico. 

En este sentido, los prontuarios objeto de análisis, son artefactos que se diferencian 

claramente de los expedientes de una causa judicial. Mientras que los escritos de la causa se 

construyen, gestionan y custodian en los tribunales, conservando su condición de ser productos 

de cierta cultura escrita calificada que enuncia la burocracia estatal y sus prescripciones 

(fórmulas, modos de enunciados, invocaciones a la divinidad, etc.); los LPU descansan o 

trajinan por el espacio penitenciario como creaciones y objetos con una estética alejada de toda 

prolijidad y manual de procedimiento, para reproducir las condiciones técnicas, ambientales y 

sociales de su generación, circulación y apropiación. Petrucci (1986) propone la noción de 

“cultura gráfica” para designar el conjunto de los objetos escritos y las prácticas que los 

producen o los manipulan en cada sociedad como una categoría que invita a comprender 

justamente las diferencias que existen entre diversas formas del escrito, contemporáneas unas de 

otras, y la conveniencia de inventariar la pluralidad de los usos de que está investida la escritura. 

En los LPU que pude registrar muchos de los documentos y notas tienen un precario y 

perecedero soporte material (cartones de cajas de galletitas que funcionan como separadores, 

hilos de delivery de pizza para mantener unido el legajo, hojas utilizadas y tachadas que son re-

escritas en el reverso, placas radiográficas que funcionan como tapa o contratapa, anotaciones 

desprolijas y desparejas que no respetan renglones ni márgenes, papeles rotos, desordenados y 

fuera de lugar, etc.) y el inestable ensamblaje de un legajo más “rejuntado que reunido”. Por lo 

tanto, debido a cuestiones metodológicas como a la realidad ambiental, el trabajo de 
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relevamiento y lectura debió superar la oposición entre la pureza de lo ideal y la inevitable 

corrupción de lo material (Ife 1992).  

 

Figura 1. Legajo Penitenciario Único (LPU). Archivo personal de la autora (2012). 

Tanto el contenido de los documentos que se guardan en los LPU como su forma misma 

de organización, crean “información referida a experiencias hechas en el ambiente que se habita 

[pero] (…) involucra[n] en las narrativas a otras personas y lugares” (Renoldi 2010:115). El 

“mal” descripto por Derrida (1997) en relación al archivo radica para él en que la misma 

práctica escritural sustrae el acontecimiento para preservarlo como memoria de lo acontecido, 

e involucra necesariamente distorsiones historiográficas. Es que este proceso de formalización 

exige a los funcionarios involucrados en la tarea, la disolución de los contextos de producción 

de estos documentos y cierta purificación de los relatos presentados, lo cual se lleva adelante 

echando mano a distintas estrategias:  

“En primer lugar, usando la escritura como materia prima este objeto ha 
contribuido a desdibujar al extremo las interacciones personales en la escena del 
conflicto judicial, favoreciendo en su reemplazo una cultura del registro (…) En 
segundo lugar, esta forma de construcción de caso a partir del registro escrito es 
producto del conjunto de prácticas de una verdadera multitud de funcionarios (…) 
verdaderos autores materiales de este objeto-fetiche” (Martínez 2004a: 5).  

Con todo, cada uno de estos registros transforma en casos las historias personales e 

institucionales de las que dan cuenta; y constituyen la materia prima del trabajo de esta primera 

parte de la tesis. 

De todos los casos relevados en el campo he seleccionado sólo algunos para el análisis 

de este apartado. Dicha selección está orientada por dos criterios principales: el respeto por la 
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proporcionalidad entre el número de hombres y mujeres alojados en los servicios psiquiátricos; 

y la presencia de variedad en relación a los delitos y grados por los cuales las personas han sido 

acusadas, la situación procesal de cada una y los desenlaces y destinos de sus trayectorias 

personales e institucionales. 

La propuesta es trabajar sobre este corpus como casos extendidos (Gluckman 1975), 

ofreciendo un análisis que describe la situación o conflicto social individual en su relación con 

los contextos sociales más amplios, y extendiendo las relaciones observadas en una escala 

temporal amplia (Guizardi 2012). Una perspectiva de este tipo permite un estudio dinámico de 

los procesos sociales, donde no sólo se destacan las formas en que las instituciones conviven e 

interactúan sino también el papel dinámico de las personas en el proceso de negociación de la 

vida social común: “abordando cada caso como un estadio de un proceso activo de relaciones 

sociales entre personas específicas y grupos en un sistema y cultura” (Gluckman 2006: 16). En 

este sentido, Van Velsen asegura que: 

“…debe registrarse lo más que se pueda sobre el contexto de los casos (…) 
Finalmente, uno busca, en el campo, casos interconectados, dentro de un área 
pequeña (...) Esos casos deben presentarse después en el análisis en su contexto 
social como parte de un proceso social, no como hechos aislados que ilustran, más 
o menos acertadamente, una generalización particular” (2007: 53). 

Boltanski (2000) indica que la construcción conceptual del caso - aunque se trata de uno 

de naturaleza un tanto distinta al propuesto por Glukman - constituye una herramienta 

conceptual y metodológica sustentada en el reconocimiento de la acción social como 

situacional, cambiante, dinámica y ligada tanto a sujetos como objetos. La atención  no debe 

ponerse en la identidad o en las características presupuestas y/o predefinidas de las personas que 

realizan la acción, sino en la propia constitución y desarrollo del caso:  

“Esto supone que si bien los actantes se constituyen como agentes de la acción, sus 
decisiones y orientaciones solo resultan inteligibles al interior de la forma caso: es 
en una situación específica en la cual estos actantes pueden desarrollar, sostener y 
justificar sus orientaciones de acción” (Marmissolle 2011:3). 

Así, en esta exposición, los nombres de las personas alojadas en los servicios 

psiquiátricos y los de sus familiares son cambiados a fin de preservar sus identidades. Los 

nombres de las víctimas10 de los casos analizados son reservados también con este fin. Los 

magistrados intervinientes, peritos, oficiales de justicia, agentes penitenciarios y profesionales 

tratantes aparecen identificados por sus cargos; ya que, siguiendo a Tiscornia:  

                                                             
10 Me refiero aquí a “víctimas” exclusivamente en el sentido atribuido por el derecho penal a aquellos sujetos que se 
postulan o aparecen como puntual y concretamente ofendidos por hechos delictivos  (Vázquez Rossi 1997). En este 
sentido, la noción de “víctima” refiere a un determinado status que debe ser acreditado frente a las instituciones, 
cuadros administrativos y dependencias específicas como requisito necesario para quienes pretenden ejercer los 
derechos legales previstos para ese tipo de circunstancias (Zenobi 2011a). Una vez identificada, la víctima puede 
asumir el rol de “particular damnificado” o “querellante” (según la denominación que al respecto, le dé el código 
procesal penal de cada provincia) que es la víctima legitimada dentro del proceso con patrocinio letrado y con las 
facultades y obligaciones que la legislación procedimental le otorga; o bien no asumir el mencionado rol y continuar 
como “victima propiamente dicha”, conservando aun así, una serie de derechos, prerrogativas y cargas procesales 
(Gaite 2012). 



41 

 

“importan sus acciones en relación al lugar estructural que ocupan en una 
determinada red de relaciones institucionales (…) Además porque la forma en que 
actuaron (…) es una forma de actuación regular y burocrática, que no 
necesariamente los describe como profesionales o funcionarios particulares…” 
(2008:12).  

En muchos casos, además, no aparecen o aparecen modificados los lugares y las fechas 

de los acontecimientos relatados, ya que se considera suficiente conocer de su existencia para 

los fines analíticos de esta tesis (Martínez: 2004a). 
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Capítulo 1   
Sobre la violencia 

 

1. Una perspectiva sobre la violencia 

En la elaboración del marco teórico de esta tesis se consideran en particular aquellos 

textos que discuten el lugar de la violencia dentro del núcleo del ordenamiento social mismo, 

permitiendo poner en cuestión el principio de mutua exclusión según el cual la violencia y lo 

social sólo se rechazan (Tonkonoff 2009).  

El mito científico del homicidio del padre déspota propuesto por Freud, no sólo como 

hecho fundacional de lo social sino como acontecimiento repetido indefinidamente a lo largo 

del tiempo, ilustra con claridad una dinámica que incluye la renuncia a la agresión, la amenaza 

de castración, la culpa como mecanismo y finalmente la radicación de la prohibición en el 

cuerpo a través del acto caníbal:  

“Esta sustitución del poderío individual por el de la comunidad, representa el paso 
decisivo hacia la cultura. Su carácter esencial reside en que los miembros de la 
comunidad restringen sus posibilidades de satisfacción, mientras que el individuo 
aislado no reconocía semejantes restricciones (…) El resultado final ha de ser el 
establecimiento de un derecho al que todos (…) hayan contribuido con el sacrificio 
de sus instintos…” (Freud 1985:3036). En este sentido, transgredir se convierte en 
una búsqueda de subjetivación, y expresa el deseo del transgresor por ser 
incorporado a la ley (Freud 1993). 

Bataille enfatiza el origen violento e irracional de las prohibiciones; aunque el principio 

de utilidad (sobre las cosas, la naturaleza y los otros) haya instalado la aparente supremacía de 

la mesura, la producción y la conservación:  

“… las prohibiciones, en las que se sostiene el mundo de la razón, no son, con 
todo, racionales. Tal es la naturaleza del tabú: hace posible un mundo sosegado y 
razonable, pero en su principio, es a la vez un estremecimiento que no se impone a 
la inteligencia, sino a la sensibilidad; tal como lo hace la violencia misma (la 
violencia humana no es esencialmente efecto de un cálculo, sino de estados 
sensibles como la cólera, el miedo, el deseo). Debemos tener en cuenta el carácter 
irracional que tienen las prohibiciones si es que queremos comprender que sigan 
ligadas a una cierta indiferencia para con la lógica” (Bataille 2002:69). 

Desde esta perspectiva tanto la vida social como los procesos de subjetivación 

individual sólo pueden afirmarse a través de la institución (política) de límites excluyentes que 

son siempre convencionales, pero que constituyen la condición misma de su existencia. Las 

sanciones, prohibiciones y tabúes, inscriptos en lo institucional, rutinizados en procedimientos 

administrativos y simbolizados en rituales, no son más que mecanismos que definen la forma 

aceptable de la actividad social, tanto como las identidades colectivas e individuales y un afuera 

siempre amenazante (Douglas 2007).  

La sociología funcionalista en general ha reforzado la idea de que las sociedades tienden 

al equilibrio y que el conflicto constituye una anomalía en cualquier ordenamiento (Durkheim 
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2000 y 2007). La violencia se percibe como quiebre de una unidad en el curso normal de la 

cotidianeidad, y es siempre un acontecimiento de excepción no contenido por la regla. Parsons 

entiende que la cohesión política de una sociedad (y su estabilidad) se basa en el consenso sobre 

los valores, el ordenamiento y los procedimientos para la adopción de decisiones colectivas. 

Para el autor las conductas agresivas constituyen conductas desviadas y antisociales ya que 

quiebran el acuerdo establecido (Parsons 1999). Desde esta perspectiva elabora el modelo 

epidemiológico de la violencia transformando la idea clásica del conflicto social, en la violencia 

como enfermedad social (Jimeno 2001).  

Merton es el primero de los funcionalistas que considera la violencia como un elemento 

posible (e inevitable) dentro de las relaciones sociales. Inclusive reconoce que cuando ésta, está 

dirigida a fines socialmente legítimos podría ser funcional para la integración de la estructura 

social. Sin embargo conserva la consideración de la violencia como ruptura cuando ésta 

pretende un cambio en los fines o medios socialmente reconocidos (Merton 1987). Autores 

como Coser o Smelser construyen una visión del conflicto como elemento funcional dentro de 

una sociedad, entendiendo que puede reforzar o hacer surgir nuevas normas y no 

necesariamente conducir a la destrucción del sistema, actuando más bien como válvula de 

escape de sus tensiones (Coser 1961, Smelser 1989). 

El estudio de la violencia, ha sido un tema de tratamiento recurrente también en las 

primeras escuelas antropológicas, preocupadas en su mayor parte por indagar el lugar que ocupa 

en la estructuración de las relaciones sociales y en la administración de conflictos: Benedict 

(1934), Fortes y Evans-Pritchard (1979), Frazer (1997), Malinowski (1926), Morgan (1987), 

Tylor (1981). Dentro de la disciplina se acuñaron conceptos tales como cultura de la violencia a 

fin de cuestionar los paradigmas biologistas o psicologistas de la agresividad, aunque el uso 

indiscriminado y acrítico del término condujo en muchos casos a explicaciones igualmente 

esencialistas: Chagnon (1968), Cloward y Ohlin (1960), Cohen (1955), Glaser (1956), Harris 

(1985), Lizot (1988), Wolfgang y Ferracuti (1971).  

En contrapunto a estas perspectivas teóricas y con el surgimiento de nuevos ámbitos de 

investigación que transformaron los escenarios clásicos, surgieron innovaciones metodológicas 

y conceptuales para el abordaje de la violencia○, hasta convertirse en la actualidad en un campo 

de investigación privilegiado dentro de la disciplina antropológica. Entre estos trabajos se 

destacan Alabarces y Garriga Zucal (2006), Clastres (2006), Comaroff y Comaroff (2009), Das 

(1997), Devalle (2000), Ferrandiz Martin y Feixa Pampols (2004), Gayol (2002), Isla y Miguez 

(2003), Izaguirre (1998), Laban Hinton (2002), Míguez y Semán (2006), Nordstrom y Martin 

(1992), Riches (1988), Scheper-Hughes y Bourgois (2004), Segato (2003), Schmidt y Schröder 

(2001), Sluka (2000), Soares y Piquet Carneiro (1996), Tiscornia (2004b). 

El análisis propuesto parte de identificar que la proscripción jurídica de la violencia se 

constituye a partir de un momento histórico determinado, en el cual el ordenamiento social se 
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define en torno al monopolio de su ejercicio legítimo, una vez concluido el proceso original de 

disociación entre el productor y los medios de producción y el establecimiento de la desigualdad 

que la violencia viene a conservar (Marx 1979)11.  

La violencia no sólo contiene un fuerte carácter conservador de fines jurídicos, sino que 

es potencialmente creadora de orden al lograr el reconocimiento de las nuevas relaciones que 

desarrolla:  

“Lo que una primera violencia cree fundar, una segunda violencia lo subvierte para 
fundarlo de nuevo; mientras que la violencia siga presente entre los hombres, 
mientras que constituya una puesta a la vez total y nula, idéntica a la divinidad, no 
se deja inmovilizar” (Girard 1995:158).  

Desde esta perspectiva, la naturaleza de la violencia ejercida por particulares es 

insubordinada y explica el interés del estado en perseguirla y castigarla. 

El castigo y las diversas formas que adquiere la punición podrían definirse, entonces, 

como mecanismos de reinscripción de los límites: restablecen significados, restituyen las 

diferencias y afirman hegemonías en beneficio de determinado tipo de cohesión social 

(Tonkonoff 2007).   

Foucault analiza la historicidad del castigo y determina un cambio trascendental en su 

concepción a mediados del siglo XVIII. Hasta esa fecha, el castigo se presentaba principalmente 

asociado a cierta lucha cuerpo a cuerpo entre el soberano y el condenado, ligado al suplicio y a 

la venganza cruel. Pero simultáneamente, bajo este antiguo régimen, se encontraban 

generalizados lo que el autor denomina ilegalismos tolerados, espacios de inobservancia o 

exención asociados tipológicamente a diferentes estratos sociales (privilegios concedidos a 

distintos individuos o comunidades, consentimiento de ciertas acciones a determinados sectores, 

imposibilidad efectiva de imponer castigo a ciertos grupos, etc.) Lo cierto es que la existencia 

de estos ilegalismos formaba parte fundamental de la vida política y económica de la época. La 

reforma penal nace entonces de la necesidad de luchar contra un sobrepoder soberano, pero 

también sobre la necesidad de oficializar y expandir dichos ilegalismos previamente 

conquistados. Dice Foucault: “… hay que concebir un sistema penal como un aparato para 

administrar diferencialmente los ilegalismos, y no, en modo alguno, para suprimirlos a todos.” 

(Foucault 1988:93). La nueva estrategia formulada para el ejercicio del poder de castigar, no 

proponía entonces “castigar menos”, sino “castigar mejor”; atenuaba la severidad del castigo, a 

fin de ganar universalidad y profundidad sobre el cuerpo social. 

                                                             
11 Sobre el lugar de la violencia en la estructura política pueden consultarse: Althusser (1988), Arendt 
(1970 y 1993), Bauman (1998), Benjamin (1991), Bobbio (1958), Bourdieu (2000b y 2005), Calveiro 
(2008), Codato y Perissinotto (2001), Durkheim (1985 y 2006), Elías (1987), Feldman (1991), Foucault 
(1988, 1990 y 1992), Gellner (1995), Machado Da Silva (2014), Marx (2004), O´Donnel (1984), 
Pegoraro (2002), Santos (1998), Simmel (1955), Taussig (1996), Tiscornia (1998), Tiscornia y 
Sarrabayrouse (2004), Trouillot (2001), Weber (1986 y 1995). 
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Como soporte de este proceso se va conformando una fuerte tradición ideológica en 

occidente que establece lazos inseparables entre los usos de la violencia particular (no pública) 

y el ámbito de lo instintivo, de lo irracional; en estrecha oposición a las nuevas maneras de 

subjetividad esperadas acordes a la implementación de modernas formas de poder político 

(Elías 1987). Varios autores han reflexionado sobre esta racionalización y adecuación de la 

personalidad individual: Marx (2004), Parsons (1999), Simmel (1955), Weber (1986 y 1995); y 

sobre las políticas disciplinantes orientadas a la internalización de las formas de coerción, 

autocontrol y normalización: Elías (1987), Foucault (1988, 1992 y 1999), Sirimarco (2001). 

La consideración que sobre la violencia sostiene Arendt se distingue de las posiciones 

teóricas y políticas que asocian directamente la violencia con el poder. Para la autora, si bien 

ambos conceptos suelen aparecer juntos a fin de dar cuenta de los mecanismos de dominio de 

uno/s sobre otros, la violencia como medio siempre requiere de una justificación, y por lo tanto 

no puede explicar por sí misma al poder (Arendt 1970). De sus contribuciones se desprende 

también, la idea de que el ejercicio violento puede destruir el poder, pero nunca construirlo. 

Para Benjamin en cambio, existe una violencia capaz de liberar y fundar una nueva 

convivencia más allá del dispositivo del derecho (aparato que finalmente sólo limita la libertad 

concreta de los individuos singulares). Benjamin instala la discusión en torno a la violencia en 

el ámbito de los asuntos humanos y las relaciones morales. La tesis del derecho positivo será el 

punto de partida de su análisis, lo cual le permite discutir la violencia como medio y al mismo 

tiempo definir géneros dentro de ella, prescindiendo de la valoración de los casos de su 

aplicación (Benjamin 1991). Según este criterio existe una distinción inicial entre la violencia 

legítima (sancionada como poder) y la violencia ilegítima (no sancionada como poder). La 

primera de ellas se define en relación a cierto reconocimiento histórico de sus fines (fines 

jurídicos) y la segunda a la ausencia de dicho reconocimiento (fines naturales). 

Varios autores han profundizado sobre la relación entre violencia y derecho: Bourdieu 

(2000b), Derrida (2002), Foucault (1988), Garland (1999), Girard (1995), Resta (1995). Sobre 

la relación entre justicia, derecho y violencia, y las controversias entre el derecho natural y el 

derecho positivo interesan los abordajes de D´Entreves (1972), Novoa Monreal (1967), Silving 

(1966), Welzel (1962). Sobre la violencia como alteridad radical rechazada por las 

representaciones de la ley: Grigg (2009), Tonkonoff (2007).  

Benjamin no se limita a describir la violencia en los términos de la oposición creación-

conservación sino que va más allá, mostrando que ambos aspectos no serían sino dos momentos 

un tanto difusos de una misma violencia mítica. La violencia mítica es la que culpa y castiga, es 

la violencia del derecho y finalmente siempre es la violencia del poder: “Creación de derecho es 

creación de poder, y en tal medida un acto de inmediata manifestación de violencia” (Benjamin 

1991:15). Distinta sería la violencia divina, de carácter purificador y revolucionario, pura e 
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inmediata; es decir, aquella signada por la ausencia de toda creación de derecho y por lo tanto la 

única verdaderamente liberadora. 

En la lectura de Derrida el acto de fundar un nuevo sistema legal es imposible dentro de 

las fronteras legítimas; haciendo notar entonces que la creación de nuevo ordenamiento no viola 

la ley, sino que siempre es exceso, y por lo tanto indecible e inclasificable. La solución para el 

autor consiste en aceptar que la violencia es básicamente algo inherente al ordenamiento legal:  

“La fascinación admirativa que ejerce en el pueblo la figura del gran delincuente se 
explica así: no es alguien que ha cometido tal o cual crimen por quien se 
experimentaría una secreta admiración; es alguien que, al desafiar la ley, pone al 
desnudo la violencia del orden jurídico mismo” (Derrida 1997:87). 

2. Los modos de decir en torno a la violencia 

No resulta extraño que uno de los tópicos que se destaca por la regularidad y 

exhaustividad de su aparición en la lectura de los documentos trabajados en el campo, sea 

justamente el de la violencia. No sólo se dedican varias páginas dentro de los LPU a identificar 

y describir con bastante detalle los “actos violentos” que llevaron a estas personas a la cárcel, 

sino que también se evidencian grandes esfuerzos por reconstruir historias de vida que permitan 

explicar estos comportamientos. Dichos señalamientos son producidos por una gran variedad de 

funcionarios que van actuando en las distintas instancias del dispositivo y aportando su saber 

(en ocasiones experto) sobre esta cuestión en particular: policía, peritos forenses, abogados, 

jueces, agentes penitenciarios y equipos civiles de tratamiento. 

En el apartado siguiente se presentan diez de los casos abordados en la tesis, 

reconstruidos como relatos a partir del trabajo etnográfico con los documentos archivados en 

cada legajo. El resto de los casos seleccionados, ocho, se incluyen como Anexo I a fin de no 

saturar con estos relatos la lectura de los argumentos del presente capítulo.  

Por otra parte, resultará evidente al lector que estas historias están narradas con un 

cambio de registro narrativo. La decisión es por un lado estilística12, pero fundamentalmente 

epistemológica. Bajtin asegura que: 

“la actividad estética se inicia justamente cuando, al regresar hacia nosotros 

mismos, a nuestro lugar que está fuera de aquél que sufre, damos forma y 

conclusión al material de la vivencia. La estructuración y la conclusión se llevan a 

cabo de manera que completamos el material de la vivencia, o sea el sufrimiento de 
la otra persona, con los momentos que son extra puestos a todo el mundo objetual 
de su conciencia adolorida, momentos que ahora no tienen ya la función 
informativa, sino una nueva, la conclusiva” (2000:39).  

En este sentido, la decisión del registro fue casi una consecuencia de un sentir profundo 

que emergió al momento de reencontrarme con el material de campo y disponerme a ensamblar 

                                                             
12 Una de las razones por las cuales decidí escribirlas en este registro estilístico, estuvo signada por el hecho de 
intentar romper con los cánones de la escritura jurídico-administrativa que a priori surge de los documentos 
analizados; con la clara intención de no reproducir un lenguaje cerrado y de difícil acceso,  ajeno al antropólogo. 
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la diversidad de informes, escritos y demás documentos en relatos susceptibles de ser leídos y 

ajustados a la coherencia necesaria que permite la comprensión. Consideré distintas opciones, 

como transcribir literalmente y en forma cronológica los fragmentos sobresalientes de cada 

documento, tomar la voz de quienes producen los documentos analizados en primera persona, y 

hasta pensé en no escribir ninguna historia y limitarme a describir las formas de la escritura 

burocrática sin adentrarme en aquello que contaban. Pero el momento conclusivo al que refiere 

Bajtín, como condición estética, no hubiera sido acabado, de elegir cualquiera de estas 

alternativas. La realidad es siempre más compleja, contradictoria y esquiva que los modelos 

teóricos y los métodos de nos ofrece la disciplina; cómo dar cuenta de esta variedad, de esta 

profundidad, siguiendo estrictamente los cánones de la escritura académica y científica. Como 

indica Sheper-Hughes, citando a De Certeau: “podemos hacer objetos textuales que se“escriban 

en contra de nuestra inercia” (1997:35). Así que creo que efectivamente, no podría haber escrito 

esta sección de la tesis de otra manera que no fuera la que presento a continuación, para luego 

dedicarme al abordaje analítico del material. 

Vale aclarar finalmente, que de la mano de la decisión del registro narrativo, surgieron 

algunos vacíos de información y la ausencia de explicaciones contundentes acerca de la 

conexión entre ciertos hechos o personas, así que en muchos casos su resolución quedó bajo mi 

exclusiva interpretación. Si bien estas narraciones no tienen la intención de reproducir con 

exactitud las historias reales, sino más bien la lógica a partir de la cual los funcionarios del 

dispositivo elaboran y sostienen esos relatos a lo largo y a través de sus intervenciones, intento 

ofrecer descripciones y análisis ajustados a los acontecimientos y a las relaciones tal y como las 

he percibido. 

2. 1.  Los relatos 

Adolfo, jugar a matar 

“Espero a mi madre”. Eso fue lo que contestó Adolfo a la pregunta del agente de 

policía. Vuelta a formular, la pregunta cosechó una respuesta más completa. “Estoy esperando a 

que mi madre salga del banco”, dijo agitado y exhausto, después de un ridículo e inútil intento 

de huida. Aun cuando el policía ya hubiera encontrado el arma que Adolfo había escondido 

entre su ropa, aun cuando la huida fuese imposible, ese hombre seguía contorsionándose para 

zafar del “abrazo azul” que lo retenía.  

Hasta que tuvo un arma real en sus manos por primera vez, todo lo que sabía sobre el 

poder de matar a alguien lo había aprendido en la pequeña pantalla de sus videojuegos. Muchos 

videojuegos, todos los que pueden comprarse acá o en donde su padre aterrizara por su trabajo 

de piloto. Cualquier videojuego, en el fondo son todos iguales: pum, pum, pum… y uno, dos, 

tres tipos que caen muertos. Así de fácil. Sin embargo, cuando sintió la Bersa Thunder calibre 
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380 en su mano pensó que estaba fría. La realidad tiene una temperatura diferente, pesa distinta, 

huele, cuesta, se resiste a hacer lo que uno quiere.  

Esa pistola también se la había traído su papá, cuando lo invitó a acompañarlo en el 

juego que él solía jugar: tirar, tirar de verdad. Hasta un permiso le consiguió. En un polígono de 

tiro Adolfo probó por primera vez la potencia de un arma real, un juego de hombres como él y 

su papá, un juego. 

Las alucinaciones paranoides de Adolfo comenzaron un tiempo después, 

específicamente cuando entraron ladrones a robar la casa familiar. Fue entonces que comenzó 

con la idea recurrente de que él conocía al líder de la banda: era el tipo que le vendía la droga. 

Adolfo consumía diversas sustancias tóxicas desde los trece años. Por esa época también había 

comenzado a tatuarse el cuerpo: primero unos dragones, luego agregó una calavera y un par de 

huesos, una copa, unos dados, unos escarabajos, una serpiente y finalmente una cabeza de lobo. 

Los tatuajes cubrían gran parte de su piel. Cuando Marta, su madre, lo descubrió totalmente 

drogado en su cuarto, lo llevó de inmediato al especialista en adicciones del Hospital Italiano. 

Para ella su hijo varón sólo podría recuperarse alejándose de las malas compañías, estando a su 

cuidado exclusivo, con su ayuda y gracias a su vigilante actitud.  

Adolfo siguió pensando que aquel ladrón era su ex dealer, ¿cómo podría ser otra 

persona? si ya lo andaba buscando a él  por el dinero que le debía. Una vez Adolfo creyó que 

ese tipo había envenenado el agua corriente de la casa. “Ni el agua de la canilla puedo tomar 

tranquilo”, pensaba. No sabía muy bien cómo lo había logrado, pero estaba seguro de que había 

echado el veneno ahí, para que él se lo tomara. Se lo cruzaba muy seguido en la calle, y se 

sentía obligado a cruzar de vereda o esconderse detrás de los árboles para evitar ser visto. 

Adolfo siguió viéndolo cuando se mudaron de la casa de la infancia al nuevo departamento. Ese 

tipo, “se le aparecía”.  

Marta piensa que a su hijo “le faltó el padre”, que su marido no fue una figura presente 

en la medida de las necesidades del muchacho. No, todo lo contrario: viajando, viajando, y 

Adolfo en la casa, criando sus animalitos. Encerrado y taciturno Adolfo se ocupaba con 

obsesión de sus mascotas: al principio sumó a la perra que ya tenía, una pecera con delicados 

peces. Eso demandaba muchos cuidados, comida en raciones justas, oxígeno en el agua, 

temperatura adecuada, pero sobre todo un ojo atento. Adolfo debía mirar casi todo el tiempo a 

los pequeños peces, interpretarlos, entenderlos. No era tarea fácil, los peces no son muy 

explícitos. Pero igualmente él aprendió y los cuidaba sin rezongar. Nunca los desatendió, ni a 

ellos ni a los que vinieron después: lagartijas de diversos orígenes, ratas y ratones, víboras de 

distintos tamaños y colores.  

También por eso Adolfo pasaba casi todo el tiempo en su cuarto, cerrado a cal y canto 

para que el humo del cigarrillo de quienes fumaban en la casa no atravesara la barrera de su 

espacio privado. Cubría la rendija que se abría entre la puerta y el piso, con trapos humedecidos, 
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bien tapada para que ni un poco de humo se filtrara. Adolfo había determinado que su cuarto 

debía ser inmaculado, pulcro, libre de gérmenes y otros seres diminutos e indeseables. Pero la 

limpieza del ambiente y la de su propio cuerpo le exigían dedicación completa, esmero: se 

bañaba tres veces al día como mínimo. 

La compulsión higiénica le demandaba más cada día. Si al principio todo lo sucio 

estaba fuera y por eso mismo era posible que entrase a su mundo impoluto, después también 

tuvo que ocuparse de aquello que su cuerpo eliminaba: sus excrementos, desechos de lo 

productivo, ¿para qué servían? ¿Serían letales para su ambiente y sus mascotas? ¿Qué hacer 

cuando lo asaltaran las ganas o la necesidad de ir al baño? Adolfo no tenía fe en las cloacas, 

ninguna fe en que las aguas servidas llevasen la suciedad bien lejos…de hecho llegó a pensar 

que la pureza del agua no debía ser mancillada, que no debía haber ningún trasvasamiento entre 

ambos tipos de fluidos. Un torrente limpio, puro, solo se conservaría en la medida en que él 

pudiera hacer alguna otra cosa con su orina y sus heces. Por eso empezó a guardarlas en frascos 

vacíos, en botellas enjuagadas o en cualquier recipiente de boca más o menos ancha que 

encontrara en la casa. Así evitaba con seguridad que el agua llegase sucia, así garantizaba el 

grado óptimo de higiene para el medio vital donde sus mascotas abrevaban. 

A estas alturas, Adolfo ya no conservaba sus amigos de antes, ninguno. No trabajaba ni 

estudiaba. Su madre había logrado con eficacia alejarlo de todo lo malo: sólo él en su cuarto, 

con sus juegos y sus animales. A excepción de su hermana menor, Constanza, con quien 

conservaba una buena relación, ninguna persona le dirigía la palabra. A los 26 años tenía su 

propio reino, en ese lugar mandaba él. Se hacía todo como él quería. Pero la rutina puede ser 

fatal.  

En el invierno de 2005, Marta comenzó a frecuentar un gimnasio del barrio. Esas tardes 

Adolfo aprovechaba para salir “a jugar”. Salía en bici y con su arma. Pedaleaba cada tarde hasta 

sentir que era el momento de tirar. A horcajadas sobre el caño de la bici, pies en tierra, Adolfo 

sacaba el arma y vaciaba el cargador: un día doce tiros contra un colectivo de la línea 67; otro, 

por lo menos quince tiros contra la vidriera de un bar y sus ocupantes en una esquina muy 

concurrida; otro, dieciséis tiros desde un puente contra los vagones de un tren. Pero como 

ocurría en sus videos, a cada nivel superado le seguía un nivel superior: el 6 de julio de 2006 

Adolfo salió a pie de su casa, y ese momento sobrevino cuando caminaba por la avenida, 

entonces sacó el arma del bolsillo y disparó a la gente. Así, sin más. Esa tarde mató por primera 

vez. Mató a un transeúnte cualquiera, alguien a quien no conocía, e hirió a unos cuantos más. 

Salió corriendo entre la multitud en dirección a su casa.  

La mañana en que Adolfo terminó detenido mientras esperaba a su madre,  había 

empezado para él un par de horas antes. Llevaba un buen rato dentro del auto cuando no se 

aguantó más y tuvo que bajar llevado por la absurda convicción de que su propio movimiento 

impulsaría un cambio en el suceder de las cosas. Salió del auto y oteó el horizonte en busca de 
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alguna señal, ella no debería andar lejos, estaría posiblemente doblando la esquina. Caminó 

unos pasos y regresó al auto, apoyado allí le pareció oírla decir “vos sí que no sos bueno para 

quedarte quieto, eh?”. Siempre había sido igual: moverse y esperar, moverse y esperar.  

Las reglas de los videojuegos no legislan sobre lo real, aunque Adolfo aún no lo tiene 

muy claro. Primero Marcos Paz, y un poco tiempo después el servicio psiquiátrico del SPF. 

Game over. 

Adrián, mirada asesina 

“¡Sino me creen voy a llamar a la tele!” Eso dijo Adrián la quinta vez que se presentó 

en la fiscalía de turno para denunciar lo mismo: la policía lo persigue, lo amenaza, no para de 

acosarlo. Inclusive a la noche, se meten en su casa, le gritan, mueven su cama. El los insulta y 

después de un rato se van. Pero esta situación le resulta insostenible, alguien debe ayudarlo y  

hacer algo. 

Cansado de reclamar y pedir ayuda, una mañana de julio del año 2011, Adrián se 

levantó y mató a golpes y patadas al primer custodio policial que se cruzó por la calle. Salió 

corriendo, pero lo agarraron a las dos cuadas y lo arrestaron de inmediato. Quedó detenido 

primero en la Alcaldía Judicial de Tribunales y luego fue trasladado al Complejo Penitenciario 

de Ezeiza del SPF. Mientras estuvo preso ahí intentaron medicarlo porque no paraba de repetir 

que lo perseguían, no dormía ni comía pensando en esto. Pero Adrián no quería tomar las 

pastillas, gritaba, pateaba, tiraba piñas al aire. Por eso lo llevaron al Servicio Psiquiátrico.  

Adrián nunca se casó a pesar de sus 43 años. Tiene una hija de diez años con Romina, 

una antigua novia del barrio que le duró muy poco. La nena vive con sus abuelos maternos, no 

la llevan a la cárcel a verlo así que no sabe mucho de ella últimamente. En cambio Valeria, su 

hermana, sí va. Le lleva comida y le comenta las novedades.  

Cuando su padre murió, Adrián tenía 28 años. Entonces quedó a cargo de la casa. Cuidó 

de su madre y de su hermana hasta que cayó preso. La escuela no la terminó, pero llegó a hasta 

tercer año. Se da maña con las tareas de mantenimiento así que conseguir trabajo no le resultó 

tan complicado, en los últimos años trabajaba para el Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires.  

Adrián siempre fue “un pibe conflictivo”, de irse a las manos por cualquier cosa, pierde 

el control cuando se enoja. Le pasó varias veces. Hizo distintos tratamiento justamente por esto; 

no porque quiso, sino porque lo mandaron “de prepo”. Una vez un juez lo internó por nueves 

meses en un psiquiátrico. Adrián además consume drogas regularmente, sobre todo marihuana y 

cocaína. Esto no lo ayuda a estar tranquilo. Las voces las escuchó desde siempre, al menos se 

acuerda que desde los seis años. Generalmente vienen de las paredes; pero con un par de gritos 

desaparecen.   

Por su carácter y sus pocas pulgas, los policías de la comisaría barrial lo tenían fichado. 

Varias veces se había peleado con los agentes de calle, los insultaba, los escupía. Sobre todo 
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cuando estaba drogado. Por eso lo tenían entre ceja y ceja. Con el cabo Giménez no era la 

primera vez que intercambiaban miradas amenazantes. Habían discutido varias veces y un par 

de ellas habían terminado en la seccional. Unos días antes de asesinarlo, los vecinos vieron 

cómo Adrián forcejaba con el cabo en plena vereda. Pero nadie dijo conocer los motivos de la 

discusión o haber escuchado algo que explicara semejante desenlace. Adrián jura no haber sido 

él quien mató al policía, a pesar de los múltiples testigos del hecho. Cree que la misma policía 

lo inculpó porque él sabe cosas que no les conviene que sepa.  

No para de repetir que si bien él podría haberlo hecho, no lo hizo. Cree fervientemente 

que Dios le ha otorgado el don de quitarle la vida a los seres humanos, sin siquiera tocarlos. 

Adrián es muy creyente, y un gran lector de la biblia, sobre todo del viejo Testamento. Conoce a 

todos y cada uno de los personajes que allí aparecen. Con muchos de ellos se siente 

identificado. Alguien con su poder no necesitaría pegarle a nadie para matarlo. Simplemente lo 

hubiera mirado y eso hubiera bastado. Una muerte mucho más limpia. Sin embargo, no lo hizo. 

Ni con él, ni con nadie. Siente que Dios lo pone a prueba otorgándole este don y al mismo 

tiempo un carácter irritable. Si no tuviera su fe, ya habría matado unos cuantos.  

No se lleva muy bien con sus compañeros de encierro, está siempre a la defensiva y es 

muy desconfiado. Se siente muy solo y desesperanzado. La reciente muerte de su madre fue 

devastadora para su desequilibrado ánimo. Por fortuna el juez le dio permiso para asistir al 

velatorio. No le interesa trabajar en la cárcel, no asiste a ningún taller ni grupo terapéutico. 

Ninguna propuesta lo entusiasma.  

Sigue escuchando voces, y cada vez que se le pregunta, repite que aún preso, la policía 

lo acosa por la noche en su habitación. Grita para espantarlos y reza mucho para pedirle a Dios 

que lo ayude a soportar. 

Gabriel, lastimarse todo el tiempo 

Gabriel nació en 1991, en Eldorado, provincia de Misiones. Tuvo una infancia muy 

difícil. Su padre, Ramón, era alcohólico crónico además de muy violento. Lo golpeaba a él y a 

su madre con asiduidad. De chico Gabriel quedó inconsciente en varias oportunidades por esos 

golpes. Su madre, Lucía, abandonó la casa familiar por esta razón, dejando allí a Gabriel y a su 

hermano menor. La violencia fue empeorando, las golpizas eran cada vez más frecuentes y más 

fuertes. Con el tiempo Ramón volvió a formar pareja y tuvo cinco hijos más.  

Estar en la casa era cada vez más insoportable. Durante el día Ramón casi no estaba, 

pero cuando regresaba por la tarde la cosa se ponía fea. En más de una oportunidad Gabriel se 

escapaba antes de que él llegara. Algunas veces se iba a lo de su tío, que vivía a un par de 

cuadras de su casa. Su tío también tomaba, pero en lugar de darle por los golpes le daba por 

“ponerse cariñoso”. Lo hacía desnudar y tocaba su cuerpo de un modo que Gabriel no entendía 
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muy bien. Le decía cosas que tampoco entendía del todo. El tío de Gabriel lo violó en reiteradas 

oportunidades bajo la amenaza de matarlo si llegaba a abrir la boca.  

Así transcurrieron sus primeros años de vida. Terminó la escuela primaria y no estudió 

más. Pasaba mucho tiempo en la calle por ese entonces. Se hizo algunos amigos, sobre todo uno 

muy especial. Con él descubrió que era gay. Le gustaban los varones. Experimentó con algunos 

otros chicos del barrio y hasta se enamoró de algunos de ellos. Cuando Ramón se enteró por un 

vecino, lo golpeó tanto que se pasó casi un mes internado. El mismo día que salió del hospital, 

Gabriel intentó tirarse de un puente. No se animó. Entonces se cortó los brazos. Está lleno de 

cicatrices, pero vivo. Durmió en la calle esa noche, y al día siguiente le robó plata a su tío y se 

tomó un micro para Buenos Aires. Viajó con lo que tenía puesto y un papelito con el número de 

teléfono de la casa donde, creía, trabajaba su madre como empleada doméstica. Ni bien llegó a 

Retiro la llamó. Gabriel había cumplido recién sus 17 años.  

Recuerda esos días como los más lindos de su vida. El reencuentro fue reconfortante. 

Pasaban horas conversando y cuando ella salía a trabajar, Gabriel cuidaba a los nuevos hijos de 

su madre, que eran cuatro. Los quería mucho, los atendía con esmero y dedicación. Pero la 

buena vida duró poco. Lucía enfermó y murió a los cuatro meses de que Gabriel llegara a 

Buenos Aires. Estaba embarazada de un nuevo bebé. Todo era demasiado triste, así que Gabriel 

se cortó una vez más. Esta vez más profundo, pero tampoco murió. Sólo consiguió que el 

esposo de su madre lo echara de la casa porque consideró que su comportamiento era demasiado 

peligroso para los niños. 

Trabajó de bachero, de mozo y de cualquier otra cosa que le ofrecieran. Le alcanzaba 

para comer, pero no llegaba nunca a juntar el dinero para pagarse una pensión o alguna pieza. 

Dormía donde podía. A veces lo invitaban a quedarse en lo de algún compañero, otras dormía 

en los locales donde trabajaba. Por ese entonces conoció a Enrique. Charlaron un día mientras 

Gabriel limpiaba la vereda de un restorán donde hacía las veces de ayudante de cocina. Se 

entendieron enseguida. Enrique paraba en esa cuadra, era bastante mayor que Gabriel y le 

resultaba un excelente consejero. Era casi un padre para él. A veces, inclusive, dormía en su 

casa.  

Una noche un cliente del bar donde estaba atendiendo le ofreció dinero a cambio de 

sexo. Al principio Gabriel se sintió ofendido, pero al charlarlo con Enrique éste le aconsejó que 

aceptara. Y así lo hizo. Este mismo cliente fue quien lo contactó con otro, y así hasta que 

consiguió cierta fama dentro de la comunidad. Inclusive lo llegaron a contratar de diferentes 

boliches gay de la ciudad para que fuera de jueves a domingo a bailar, tomar tragos y 

eventualmente llevarse a los clientes a algún hotel de la zona, a cambio de una comisión sobre 

lo que éstos gastaran. Así Gabriel conoció mucha gente, sobre todo muchos extranjeros que 

pagaban sus servicios en dólares y en euros. Algunos hasta lo llevaban a sus casas, le regalaban 

ropa, lo dejaban ver la televisión y dormir en sus cómodas camas. En una oportunidad un cliente 
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habitual, norteamericano él, le hizo una copia de la llave del departamento que alquilaba para 

que pudiera entrar y salir cuando quisiera.  

Gabriel tuvo la desafortunada idea de sacar del departamento algo de dinero, un par de 

relojes, algunas joyas y una computadora portátil. Creyó que Charles no iba a darse cuenta. Pero 

muy por el contrario, lo denunció y le inició una causa por hurto. Nunca reconoció haberle 

hecho copia de la llave, ni haber tenido un vínculo con él. Sólo dijo haberlo contratado en una 

oportunidad y lo acusó de haberle sustraído la llave sin su consentimiento. Gabriel se asustó 

mucho, se lastimó otra vez los brazos con los vidrios de una botella y esta vez le sumó algunos 

cortes en el cuello. Lo internaron unos días y volvió a la calle.  

Meses atrás había conocido un chico que andaba en la misma que él, Francisco se 

llamaba. Habían salido un par de veces. Se caían bien. Francisco le consiguió trabajo en un bar 

como lavacopas y le insistió para que se anotara en la escuela nocturna para empezar el 

secundario. Así lo hizo.  

Mientras tanto seguía visitando a Enrique algunas noches. Pero una en particular 

cambió las cosas. En esa oportunidad Enrique le ofreció una bebida, y Gabriel la probó. Era 

muy fuerte, apenas si recuerda lo que pasó después. Pero tiene la certeza de que esa noche 

Enrique lo violó. Durante varias semanas Gabriel hizo como que nada había pasado, y trató de 

borrar aquel incidente de su memoria. La siguiente vez que Enrique lo invitó a su casa, volvió a 

ofrecerle aquella bebida. Pero Gabriel no lo soportó, se le fue encima como una tromba y lo 

mató a cuchillazos. No se acuerda de nada. Cuando advirtió lo que había hecho ya era de día. 

De inmediato llamó a Francisco para que lo viniera a buscar. Juntos decidieron llamar a la 

policía.  

Los dos quedaron detenidos en Marcos Paz, en el anexo para Jóvenes Adultos, pero los 

mantuvieron todo el tiempo separados por “tener en su defensa intereses contrapuestos”; así le 

dijo su abogado defensor. Un mes después liberaron a Francisco por falta de mérito. A él lo 

dejaron adentro, por esta causa y por la del hurto. Gabriel entonces volvió a lastimarse: se cortó 

la cara y el cuello. Además ingirió vidrio. Esta vez debía ser infalible, no tenía ganas de vivir. 

Pero no. Le hicieron un lavaje de estómago y curaron sus heridas. Luego claro, le indicaron 

medicación y lo mandaron al Servicio Psiquiátrico.  

Desde entonces no puede dormir bien. No tiene ganas de nada. Como es menor, no 

puede compartir ningún espacio con el resto de los que están alojados allí; así que sólo sale al 

patio media hora por día y solo. Sí se le permite participar de algunos talleres con el resto, pero 

la mayor parte de las veces no tiene ganas. No se siente a gusto con esa gente, hablan distinto, 

no los entiende. Él está acostumbrado a tratar con “otro tipo de personas”. Las únicas visitas que 

recibe son las de su novio Francisco y las de su suegra, a quien conoció estando preso y con 

quien se lleva bastante bien. 



54 

 

Últimamente se le está apareciendo Enrique a la noche. Le habla, lo agrede, lo insulta y 

lo amenaza. Un par de veces también lo visitó el diablo, le sopla en la nuca y le mueve la cama. 

Con relación a los episodios de autoagresión venía bastante bien, hasta que a principios de 2013 

se enteró de la muerte de su padre. Su hermano le avisó. Justo se viene a morir este viejo cuando 

estaba empezando a repuntar. No llegó al velatorio, pero el juez lo autorizó a viajar hasta 

Misiones para visitar el cementerio y así poder despedirse. La misma noche que volvió a la 

cárcel de aquella visita, se cortó los brazos. 

José, morir de celos 

Intentó suicidarse dos veces sin éxito.  La primera vez, José se cortó las venas con algo 

que encontró en su celda y la segunda se quiso ahorcar. Después de cada episodio, lo enviaron a 

la Unidad 20 para que los profesionales pudieran evaluarlo y definiesen cómo proceder ante 

eventuales situaciones similares. En la primera oportunidad, y después de tenerlo un par de días 

en observación, lo regresaron al pabellón de Ezeiza donde estaba alojado desde abril de 2011. 

La segunda -con la unidad 20 definitivamente mudada del Borda a Ezeiza-  se decidió que José 

permaneciera allí internado, a la espera de la sentencia judicial en su causa. 

Aunque era ingeniero civil luego de dos años desocupado José aceptaba emplearse 

como albañil en distintas obras, y aparte se ofrecía para realizar trabajos de plomería de forma 

independiente. Los cambios en el trabajo habían influido también en su pareja con Silvia; 

discutían mucho y de manera más intensa. Desde siempre la relación había sido turbulenta y no 

había duda que el modo privilegiado de vincularse entre ellos era  a los gritos, pero todo había 

empeorado a partir de la escasez de trabajo, y a veces José no tenía límite: la empujaba y le 

pegaba. Silvia, padecía el maltrato con resignación, en silencio, pero los cambios en la 

frecuencia y la intensidad la alertaron y empezaron a preocupar.  

José dice que los ojos  se le ponían rojos de furia cuando imaginaba que Silvia lo 

engañaba con otros hombres. Se había vuelto un celoso obsesivo: la seguía hasta al hospital 

donde ella trabajaba como médica hacía casi 15 años, la espiaba a la hora del almuerzo y la 

llamaba al celular a cada rato para insultarla. Silvia, dolida y cansada, les confió esta situación a 

su mamá y a su hermana. Ellas le sugirieron denunciarlo, y así lo hizo. Luego pudo echarlo de la 

casa y sólo le permitía visitar a su hija, Gisela de 9 años, dos veces a la semana. La justicia civil  

ordenó para José que recibiera asistencia psiquiátrica y psicológica. Pero lejos de reflexionar y 

parar, más bien al contrario, la furia se fue apoderando de su vida y él se puso cada vez peor. 

Silvia no tenía más remedio que volver a recurrir a la policía cada vez que José no respetaba el 

régimen de visita ni la exclusión del hogar.  

Pasaron algunos meses, hasta el 1º de enero de 2011. Ese día José le pidió a Silvia salir 

los tres a tomar un helado y festejar el año nuevo. Pasearon con Gisela un rato, y todo parecía 

estar bien. Tanto que cuando regresaron al departamento de Villa Urquiza donde vivían las dos, 
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Silvia dejó a su hija con José y fue hasta la casa de su madre. No quería confundir a la nena, y 

creyó que era lo mejor.  

A medida que pasaba el rato, José empezó a alterarse y en vez de disfrutar de la 

compañía de su hija, daba vueltas por el departamento como un loco: seguro de que Silvia los 

había dejado solos para irse con un hombre.  La llamó a su celular y le pidió que volviera 

argumentando que Gisela no se sentía muy bien. A las diez de la noche más o menos llegó 

Silvia, y José empezó a gritarle. La nena estaba bastante acostumbrada a las discusiones, y se 

quedó mirando unos dibujitos en la tele tratando de no prestar atención a la escena entre sus 

padres. Entonces José agarró un cuchillo de la cocina, uno de esos que sirven para cortar carne, 

y se fue encima de Silvia.  

Le dio exactamente 102 puñaladas, según pudieron determinar más tarde los peritos, 

todas ellas en el pecho. Gisela al ver la escena, empezó a llorar desconsolada. Entonces José la 

agarró por el cuello, y en un segundo la degolló. Luego, además, le clavó casi 20 veces el 

cuchillo a lo largo de todo su pequeño cuerpo. Cuando terminó de matar a la niña, José se quedó 

un largo rato sentando e inmóvil, mirando lo que había hecho. Entonces se quiso matar, pero no 

pudo, y llamó a su cuñado: “Maté a Silvi, maté a Gi y me corté las venas”. 

Unos minutos antes del llamado, un vecino del edificio que había escuchado los gritos y 

una serie de golpes en la pared, llamó a la policía. Cuando el oficial llegó al departamento tocó 

el timbre pero como nadie contestó tiró la puerta abajo. La escena le resultó dantesca: Silvia y 

Gisela estaban tiradas sobre la cama matrimonial, el piso lleno de sangre, y un olor 

nauseabundo. La tele seguía prendida en el canal infantil. José, sentado en la cama, sostenía una 

valija que no había llegado a cerrar. Allí había puesto su pasaporte, algo de ropa y dos mil 

dólares que le había sacado a Silvia del ropero después de matarla. Aun cuando el hombre 

estaba allí con la mirada perdida y sin reacción, la policía interpretó que José planeaba fugarse. 

Primero lo llevaron al Hospital Pirovano, para atender a las heridas que se había autoinflingido, 

y luego a la comisaría por algunos días para finalmente quedar con prisión preventiva recluido 

en el complejo de máxima seguridad de Ezeiza. 

La autoría del hecho estaba clara, sus huellas estaban por todos lados. Había testigos 

que lo ubicaban en la escena del crimen y no había ni rastros de que nadie hubiera intentado 

forzar la puerta del departamento. Sin embargo la única vez que habló durante el juicio, que 

tuvo lugar recién en julio de 2012, José dijo no recordar nada. Tampoco quiso hablar cuando el 

tribunal le ofreció pronunciar unas últimas palabras antes de dictar sentencia. De hecho ni 

siquiera estuvo presente durante los alegatos ni cuando dieron lectura al veredicto: culpable de 

doble homicidio calificado por el vínculo, y condenado a prisión perpetua en fallo unánime. De 

nada sirvieron los intentos de la defensa por advertir su padecimiento mental y sobre la 

posibilidad de discutir su inimputabilidad o al menos la emoción violenta. 
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La tercera vez que José quiso matarse, lo logró. Estaba en una de esas habitaciones 

monitoredas con cámara que tiene en el nuevo emplazamiento del servicio psiquiátrico, y allí, 

José se ahorcó. 

Luis, el impulso de matar 

Luis nació en la Ciudad de Buenos Aires, en febrero de 1962. Su padre, Antonio, era 

zapatero de oficio y tenía un pequeño negocio familiar por la zona de Mataderos, cerca de la 

casa, adonde Luis solía acompañarlo casi a diario. Se entendían, se llevaban bien. Hace algunos 

pocos años Antonio falleció, él era el único que iba a visitarlo a la cárcel y de hecho era su 

curador legal. 

La relación con su madre, Lidia, no era buena. El embarazo de Luis había sido su última 

su esperanza de tener una hija mujer; por eso de vez en cuando de niño lo llamaba “Juana”, 

como para compensar al destino. Lidia siempre fue muy creyente, durante su vida profesó y fue 

devota de varias religiones; primero católica, luego evangelista y durante largo tiempo se dedicó 

al espiritismo. Le hablaba muy seguido de Dios a Luis, incluso cuando le daba unas tremendas 

palizas le decía que era Dios quien lo castigaba. Luis pensó durante mucho tiempo que todas las 

desgracias de su vida, todas sus acciones, toda “su locura”, sus pensamientos, sus deseos y sus 

acciones, se explicaban porque él mismo era como una especie de producto psíquico de todos 

los aspectos negativos y nefastos de las prácticas esotéricas de su madre. Lidia aún está viva, o 

al menos eso cree Luis, pero luego de caer preso nunca más la vio. La recuerda como una 

persona muy extraña, agresiva, violenta, mentirosa compulsiva. Luis se acuerda que su madre 

siempre le dijo que era huérfana y que había sido criada en un convento; pero con el tiempo 

Luis descubrió que tenía una familia en la ciudad de Paraná. Ella le decía que la gente lo quería 

dañar, que todos eran diabólicos, todos menos ella. Y él lo creía, cada vez que salía de la casa 

sentía  que todos lo miraban, que todos estaban ahí agazapados para atacarlo en cualquier 

momento. 

Con sus dos hermanos mayores, Jorge y Enrique, la historia no es muy diferente. Jorge 

se fue muy jovencito a vivir a Estados Unidos, huyendo un poco de los conflictos familiares y 

las tremendas discusiones y agresiones entre sus padres que presenciaba a diario. Con Enrique 

compartió un poco más. Durante un tiempo hasta vivieron juntos en una pensión que Enrique 

había alquilado; por esa época Luis vivía en la calle, porque su madre lo había echado del hogar 

familiar. Así que su hermano lo acogió durante algunas noches. Pero fue el mismo Enrique 

quien lo entregó a la policía después de su último homicidio. Sólo un par de veces Enrique lo 

visitó en la cárcel.  

A Luis, de chico, no le interesaba el colegio, a pesar de que su nivel intelectual es 

superior al término medio. Nada quería, nada le gustaba, ninguna otra actividad que lo distrajera 

de su ocupación preferida: crear películas en su mente, que luego actuaba dialogando consigo 



57 

 

mismo o imaginar a la gente que pasaba a su lado como actores de diálogos y argumentos que él 

creaba y dirigía. Debido a su “extraño comportamiento” desde muy temprana edad fue 

medicado y en su primera juventud fue institucionalizado para ser tratado. Luis recuerda que en 

sus primeros años pasaba horas dibujando, leyendo y escribiendo. Pero luego del Halopidol esa 

parte de él desapareció. Vivía ansioso, no podía contener su cuerpo, sus ganas de golpear, de 

agredir, de lastimar. Un psiquiatra, según recuerda, le dijo que no reprimiera sus deseos. Así que 

el 14 de septiembre de 1982 cerca de la medianoche, Luis paró un taxi en la zona de Liniers. Le 

pidió al conductor que lo llevara hasta una dirección en la localidad de La Tablada. Al llegar a 

destino, y luego de conversar fluidamente acerca del tiempo y otros temas triviales durante todo 

el viaje, apoyó en la sien del chofer un arma de fuego que le había sacado a su padre un par de 

meses antes. Disparó un tiro certero y provocó la muerte del taxista en el acto. Antes de irse se 

llevó los documentos del chofer y algunos objetos de poco valor que encontró dentro del 

vehículo: una campera, un reloj y un secador de pelo. Unos días después, entre el 23 y el 28 de 

septiembre, asesinó a otros tres taxistas en circunstancias parecidas en la Ciudad de Buenos.  

Cuando la justicia le preguntó por qué taxistas, él contestó que podrían haber sido 

colectiveros, que la única explicación era el “impulso de matar”. Explicó que sentía una voz 

interna que le indicaba a quién y en qué momento, nada más. De hecho relató cómo, parado en 

la vereda, dejaba pasar taxis hasta que sentía el llamado que le indicaba quien era el designado. 

Después de asesinarlos, lo cual hacía con extremo cuidado para que no sintieran dolor alguno y 

evitando que se dieran cuenta de antemano de sus planes para no hacerlos padecer ningún tipo 

de agonía, hacía siempre lo mismo: apagaba las luces del taxi y se quedaba sentado un largo 

rato dentro del auto. Antes de bajarse nunca olvidaba llevarse del auto algún documento o foto 

de los taxistas, es que “teniendo las fotos de los muertos los espíritus de éstos no vuelven”; eso 

se lo había enseñado su madre. 

Después de que su hermano lo denunciara, la policía lo arrestó de inmediato. Estuvo en 

la cárcel de Devoto un tiempo, luego en un establecimiento penitenciario en la ciudad de 

Rawson, hasta que en marzo de 1987 ingresó  al servicio psiquiátrico del SPF. Y allí está 

todavía. Tenía veinte años cuando cayó preso, hoy está a punto de cumplir cincuenta y dos. Aún 

guarda las fotos de sus víctimas, por las dudas.   

Rodolfo, la vida ranchando 

Toda la vida ranchando, casi setenta años. Rodolfo llegó a Buenos Aires siendo muy 

joven, tendría unos veinte años. Vino buscando trabajo, mejores oportunidades, como casi 

todos. Alguna vez había tenido una mujer y un hijo, pero sus recuerdos sobre esa época de la 

vida eran borrosos. Seguramente quedaron allá en Santiago del Estero, ahí donde “se quedó 

todo lo bueno”. 
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Con el tiempo en la ciudad se aquerenció con una mujer que trabajaba en Plaza 

Miserere, hasta llegaron a vivir juntos en un hotel de pasajeros de la zona. Ella “hacía” la calle 

todo el día, mientras Rodolfo changueaba, lavaba autos en una estación de servicio, vendía 

pochoclo en la calle, era trapito los días domingo y cartonero los sábados. Sus trabajos siempre 

fueron precarios y duraron poco. Entre uno y otro Rodolfo mataba el tiempo tomando vino con 

otros que paraban cerca de la estación del tren, “pibes de esquina” solía decir.  

No sabe en qué momento empezó a quedarse toda la noche en la estación, pero al 

tiempo “el santiagueño” ya ranchaba en Plaza Once. Vivía ahí, debajo de un toldito improvisado 

con lonas de plástico y cartones húmedos. Dormía sobre un colchón  bastante deteriorado que 

alguien de la parroquia  había dejado en una de las acostumbradas “callejeadas” que 

organizaban para mitigar el desamparo de quienes pueblan las calles de la ciudad.  

Rodolfo tenía su mono, todo lo que había rejuntado y que llevaba consigo a lo largo de 

los años: una manta, dos bolsas llenas de ropa, un paraguas, cuchillo y tenedor, y un peine 

pequeño que cargaba en el bolsillo de atrás del pantalón. También tenía un espejo y una brocha 

para hacer espuma; y aunque ya no se afeitara, la maquinita era su tesoro.  

Leonardo murió un domingo de septiembre. Su compañera lo encontró unos días antes 

desangrándose en el suelo junto a un árbol de la plaza. “Puntazos en el abdomen”, le dijo Clelia 

al del SAME cuando lo vinieron a buscar.  

Rodolfo y Leonardo eran amigos, el tipo de amigos que puede tenerse en la calle. Solían 

compartir largas rondas de mate y conversaciones que subían progresivamente de tono sobre 

casi cualquier cosa: cómo procurarse la comida del día, dónde echarse a dormir, qué jugador del 

seleccionado argentino en 1978 había sido el mejor; cosas así. En cuestiones de ese tenor se le 

iban los días. Y cuando no era con mate, amenizaban la conversación con el vino en cartón. 

Blanco y dulce, para contrastar con la vida. 

Clelia no supo quién había herido a Leonardo, por eso cuando Roberto -el hermano- 

vino a visitarla, no pudo más que largarse a llorar. Ni Pocho, el diariero de la cuadra con quien 

el muerto charlaba de fútbol ni la encargada del hotel supieron con certeza cómo habían 

sucedido las cosas. Todos contaron lo que habían escuchado, lo que se decía, lo que se enteraron 

por boca de “los árboles de la plaza”. En la zona era vox populi que Rodolfo había matado a 

Leonardo y eso era lo que repetían.  

Roberto devino investigador. Quería y necesitaba saber cómo habían sido las 

circunstancias del apuñalamiento de su hermano, y llevó todos los datos relevados a la policía. 

Ninguna certeza pero “Los indigentes de la plaza me dijeron de Rodolfo”, dijo, “un borracho 

como él, un tipo con carácter podrido, complicado, jodido…con él discutió mi hermano por 

temas de la bebida, con él. Todos me dicen que fue ese Rodolfo…” 

Rodolfo tenía mala bebida y cualquier charla con él se volvía pelea en un santiamén. 

Ahí, bajo el árbol, el rancho ponía en cuestión un asunto y Rodolfo ya salía a pelear de guapo. 
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Andaba así casi todo el tiempo, vigilante como león rampante. Y este rasgo de carácter 

empeoraba cuando tomaba, cosa que en el último tiempo sucedía prácticamente a diario.  

Con un cadáver apuñalado en la morgue la justicia intervino en el asunto. Buscaron a 

Rodolfo porque no daba señales desde el día del crimen. Lo encontraron borracho y durmiendo 

en otra de las plazas del barrio. Cuando lo interrogaron, Rodolfo negó rotundamente toda 

responsabilidad en la muerte de su amigo y mostró una profunda angustia por lo ocurrido. 

Explicó que se había mudado a otro lugar ya que la plaza que compartían con Leonardo le 

resultaba “llena de recuerdos”. Nadie le creyó. Ni los jueces, ni los médicos. A decir verdad, 

nadie tomó muy en serio su pena ni sus dichos. Fue encarcelado. 

En marzo de 2007, la jueza lo sobreseyó por inimputable y dispuso una medida de 

seguridad de cumplimiento en la unidad 20. Rodolfo llegó a al servicio psiquiátrico precedido 

de su fama de matador y alcohólico. Para alguien que vivió casi toda su vida adulta en la 

intemperie de la calle, la cárcel era un cambio demasiado abrupto. Entre esas paredes la cirrosis 

y los problemas respiratorios se fueron haciendo más serios. Rodolfo se enfermó y cuando se 

agravó suficientemente, fue trasladado al mismo hospital donde murió Leonardo. Murió el 15 

de mayo de 2008.  

El Loco Seba 

El “loco” le decían sus amigos en el barrio, desde antes que lo internaran en el Borda. 

Sebastián tiene hoy 32 años, desde muy pequeño arrastra consigo una larga historia de 

institucionalización, de encierro. Cuando sus padres se separaron su madre, Carmen, lo dejó  

junto a sus dos hermanos, Gastón y José, pupilos en un colegio. Sebastián era el del medio. 

Carmen se empleó en un trabajo de limpieza con cama adentro para que a sus hijos no les faltara 

nada. Ella los visitaba sólo los fines de semana, cuando podía salir. Les llevaba ropa y cosas 

para comer. La vida en el Hogar no era tan mala, iban a la escuela y los llevaban a pasear 

bastante seguido. Inclusive una vez lo llevaron a conocer el mar. Unos años después Carmen 

conoció y formó pareja con Roberto, y juntos pudieron terminar de pagar un terreno y levantar 

una casa, en la que hasta el día de hoy vive toda la familia. Así que los tres hermanos volvieron 

con su madre. Sebastián ya tenía 13 años. Al poco tiempo nació Nuria, su media hermana. A su 

papá no lo vio nunca más; sólo sabe que formó otra pareja y que vive por la zona de San Justo 

junto a su mujer y sus nuevos hijos. 

La adolescencia de Sebastián no fue sencilla, al dejar el Hogar también dejó la escuela. 

Y aun cuando la propuesta de la madre había sido estudiar o trabajar, Seba no podía encontrar 

motivación en el trabajo, así que pasaba bastante tiempo en la calle. Enseguida llegaron las 

drogas (tolueno, marihuana, alcohol, paco), las discusiones en la casa, las noches a la intemperie 

y su primera internación en el Borda.  Entre internaciones vagaba desarreglado y sucio todo el 

día por el barrio y aunque le gustaban las chicas nunca pudo tener una novia. Sin embargo, 
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cuando estaba fuera del Borda era número fijo en los bailes de su barrio. Sebastián iba y venía 

del hospital, a veces porque le deban el alta y otras veces porque se escapaba. Por ese entonces 

empezó a cartonear y también a robar, hasta que lo agarró la policía y un tribunal lo acusó de 

“tentativa de robo y lesiones”.  

Fue declarado inimputable e inmediatamente se indicó para él una medida de seguridad. 

Estuvo alojado en la unidad 20, cuando todavía no había sido trasladada a Ezeiza. Allí pasó casi 

un año, hasta que el juez de ejecución accedió a que fuera internado en el hospital para realizar 

un tratamiento compatible con sus necesidades. Pero del Borda salía a robar y a los cuatro 

meses volvieron a detenerlo en Constitución  cuando intentó robarle su billetera a una señora. 

Apenas verificaron sus antecedentes, la policía lo condujo a la unidad 20 una vez más. 

Allí esperó su nuevo proceso. A pesar de que el juez de instrucción en este caso ordenó su 

libertad, Sebastián permaneció en la unidad cumpliendo la medida de seguridad que le fuera 

dictada en la causa anterior y cuyo juez de ejecución había decidido que tenía que cumplir ahí, y 

no en el hospital. 

Los primeros tiempos no fueron fáciles para Sebastián desde que volvió a la 20. Si bien 

su madre lo visitaba semanalmente y concurría a las reuniones multifamiliares quincenales, a él 

se lo veía siempre solo, con su termo y su mate. Rara vez hablaba y según afirman los 

profesionales que lo atendían en esos días, “tenía los ojos tristes”. Pronto empezó a auto 

agredirse: se cortó el cuello y los brazos, se golpeó la cabeza contra la pared hasta quedar 

inconsciente y hasta intentó ahorcarse con las mangas de su propia remera. En la última 

oportunidad el equipo de tratamiento decidió que era conveniente alojarlo en una de las celdas 

de aislamiento por varios días. Después lo regresaron a su habitación, pero le quitaron su ropa y 

las sábanas de su cama para evitar que se dañara, pero allí desnudo lo invadió la furia.  Empezó 

a romper cosas, a pegarle a cualquiera que se le cruzara y a maldecir hasta a las paredes. En 

varias oportunidades tuvo que intervenir el personal de seguridad para contenerlo físicamente 

porque resultaba incontrolable para el personal civil.  Además por ese entonces, también le 

aumentaron la medicación y tuvieron que aislarlo en distintas circunstancias del resto de los 

internos por su propia seguridad y la de los demás. Esta situación empeoró con la mudanza a 

Ezeiza; tanto así, que el día en que estaba previsto su traslado, Sebastián rompió a trompadas el 

tanque de agua de la unidad.  

Con el nuevo emplazamiento también se decidió un cambio de estrategia en su abordaje 

terapéutico, y Sebastián cambió la dupla de profesionales que llevaban adelante su tratamiento. 

De a poco comenzó a participar de los distintos talleres que le ofrecían: cine-debate y sección 

educación.  Su psicólogo advirtió además que a Sebastián le fascinaban las fotos, sobre todo 

verse él mismo retratado; con lo cual le permitieron utilizar el celular para fotografiarse y 

también mirar las imágenes tomadas por otros. Con un compañero armaron un equipo para 

contar historias e ilustrarlas con fotos.  
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En 2012 falleció su hermano Gabriel y fue a despedirlo al cementerio acompañando a la 

familia. Fue un gran impacto para el ánimo de Sebastián. Hacia fines de ese mismo año, el juez 

de ejecución le permitió cumplir su medida de seguridad en el Hospital Borda, después de 

mucha insistencia por parte de su abogado defensor y del equipo de tratamiento. En su casa lo 

esperan, dice, y su hermano José Luis le pintó “un cuarto de color verde para él solo”.  

Viky, de ningún otro. 

Una pelea a trompadas siempre es una historia: un drama sin palabras, único y 

condensado. Viky aprendió temprano qué puede un cuerpo, pero también qué límites tiene, qué 

debilidades. Hábil como una gacela, ligera, a la fuerza y porque era tan seguido, sabía 

contornearse precisa y evitar los golpes de Fabián, quitarle el cuerpo al combate.  Apenas 

adolescente creyó que las drogas terminaban de cerrar a su favor el círculo de la evitación de 

todo dolor: más aturdida la brutalidad hacía menos mella en la carne. 

Se casaron jóvenes, tuvieron los cuatro hijos rápido y a los 29 años ya no aguantó más. 

Soportó la rutina de golpes, la convivencia  infernal, sus celos y hasta lo difícil de ser una mujer 

separada,  pero todo tiene un límite. 

 “Con mi hijo no”,  repitió mil veces esas palabras como quien exhala un mantra 

mientras caminaba a la comisaría. Cuando le dijeron que volviera más tarde, que no podían 

tomarle la denuncia en ese momento, fue pisar la calle e ir sin dudar a comprar un arma. Cuando 

Fabián se aparecía en la casa sin avisar, cuando la golpeaba o la violaba, cuando después la 

dejaba ahí tirada y se iba pensando que ella era su territorio; todas esas veces, lo único que Viky 

quería era que el tiempo pasara rápido, que todo eso terminara pronto.   

Fabián se lo repetía hasta el cansancio mientras la sometía: “vos vas a seguir siendo mía 

o no vas a ser de nadie”. Viky anticipaba todo con verlo llegar y en un punto estaba resignada; 

pero esa tarde cuando llegó y supo que el apetito bestial se había descargado con Pablo, su hijo 

varón, creyó que enloquecería. Pablo no podía dejar de llorar, y ese dolor le dolió como una 

trompada fatal, última y certera. Nunca volvería a pasar algo así, nunca. Le juró a su hijo, se lo 

prometió a sí misma.  

Fabián volvió una noche, Viky salió de la casa porque no lo iba a dejar entrar. Antes de 

salir fue a la pieza, agarró su cartera y después caminaron hasta el auto de él, subieron y empezó 

la discusión, volvieron las amenazas. En el momento en que vio el cuchillo que escondía 

torpemente su ex marido, Viky asustada creyó que él venía a matarla, que luego haría lo mismo 

con sus hijos y entonces todo se volvió rojo. Con los ojos cerrados tanteó en la cartera, él se le 

venía encima al gritándole “sos mía, no vas a ser nunca de otro”, y no pensó en nada: sacó el 

revólver y disparó el único tiro de su vida. Empujó el cuerpo del hombre que tenía encima, 

tomó la cartera y regresó a su casa, llegó y se sentó a la mesa junto a sus hijos. En voz baja le 
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pidió a la mayor “buscá a la vecina, tu papá tuvo algo”.  Cuando llegó la policía le informaron 

de la muerte de Fabián y la detuvieron. 

Estuvo en la Unidad 3 del SPF, pero no estaba bien. Le costaba controlar su cuerpo, 

alucinaba que Fabián regresaba para insultarla y maltratarla. En esos momentos era como una 

sombra incapaz de esquivar los golpes, sólo temblaba y pedía ayuda. Se decidió que lo mejor 

era trasladarla al Servicio Psiquiátrico para Mujeres, Unidad 27, dentro del Hospital Moyano. 

Con la medicación las pesadillas y alucinaciones fueron cediendo, sólo quedaba la voz de 

Fabián hablándole cuando llegaba el momento de dormir.  

Cuando la unidad 27 se mudó a Ezeiza, las mujeres allí internadas se trasladaron 

también. Viky esperó su proceso, presa. Los primeros tiempos fueron los peores, estaba 

deprimida y rechazaba el tratamiento psiquiátrico. Viky extrañaba la droga que creía el mejor 

remedio a favor del olvido, la panacea que podía mecerla, un limbo necesario.  

El grupo de mujeres recibió bien a Viky, le mostró los costados más amables de ese 

encierro y alentaron la esperanza de que todo se resolviera y saliera pronto. Comenzó a 

participar en las actividades y talleres que se ofrecían: taller de cocina, que era uno de los 

espacios que más disfrutaba, almuerzos y desayunos comunitarios, asambleas de internas y 

multifamiliares. Una o dos veces por semana era atendida en co-terapia por una psicóloga y una 

psiquiatra. Con ellas se sentía a gusto y solían charlar bastante sobre lo ocurrido y sobre su triste 

historia familiar. Dentro de la cárcel consiguió un trabajo armando bolsitas de papel, y le 

mandaba todo lo que ganaba a sus hijos. Eso y las visitas frecuentes de toda su familia eran un 

bálsamo. 

Después de dos años el juez  suspendió el juicio entendiendo que Viky tenía una 

“incapacidad sobreviniente”; es decir, que no estaba en condiciones de comprender los alcances 

de un proceso penal. Entonces inmediatamente se dispuso su libertad, bajo las condiciones de 

que fuese internada en el Moyano y que a los seis meses se reevaluara su situación  para decidir 

si sería o no llevada a juicio. Pasó el plazo, Viky fue declarada inimputable y regresó a su casa.  

Rafael, el soldadito 

Herido, hambriento y helado llegó Rafael al buque en el que los ingleses retuvieron a 

todos los prisioneros de guerra. Es cordobés, pero el servicio militar obligatorio le tocó en San 

Luis. Conscripto clase 62, herido en combate, abrigado, alimentado y curado por el enemigo, 

regresó de Malvinas con un dedo del pie amputado y otras cicatrices que empezarían a supurar 

con el tiempo. 

Volvió de aquella guerra a la casa familiar en Ticina, su pueblo en Córdoba. Aunque la 

vida corriente lo encontró trabajando de jornalero como su padre, él mismo y todos los demás 

supieron que ya no era el que había sido.  
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Los sueños terribles, las pesadillas, dejan huella en la vigilia. Una mañana cualquiera 

Rafael despertó y no pudo sentir sus piernas. Lo llevaron al hospital donde le diagnosticaron 

parálisis de miembros inferiores. Varios meses después, otra mañana, Rafael despertó pudiendo 

caminar: Hay padecimientos que se van tal cual han llegado, otros no.  

El ánimo, ese impreciso alojamiento de miedos y dolores insepultos, le siguió doliendo. 

Rafael aprendió en las trincheras que el ataque puede ser la única manera de defenderse y así 

andaba por su pueblo cada día peor: peleándose con cualquiera por cualquier cosa, intolerante, 

furioso y sin saber si atribuirle la culpa al sol, la oscuridad, el ruido, el silencio, a que lo mirasen 

o que no lo hicieran. Las changas fueron menguando y empezó a vaguear, pasaba el día por ahí, 

mangueando para el vino y después para la cocaína.  

A los 25 ya era conocido e incontrolable, el soldadito andaba por ahí a los gritos y a las 

trompadas con cualquiera. Rafael hablaba solo como un loco, como un loco desquiciado salía 

corriendo a veces y puteando como si maldijera a los mismísimos ingleses. Dormía la mona en 

un banco de la plaza hasta que, como si nada, abría los ojos y temblando –de frío, parecía-, 

rajaba. En ese tiempo cayó preso por primera vez. Había intentado robarle el auto a un tipo para 

escaparse de unos soldados que lo buscaban para matarlo. Fue en un semáforo, se subió al 

asiento del conductor y obligó al hombre que manejaba a llevarlo hasta un descampado donde lo 

hizo bajar y se fue a gran velocidad. Acusado y  condenado por ese hecho, terminó en la Unidad 

5 del Servicio Penitenciario de la provincia en Villa María y luego en un establecimiento de 

encausados. Cuando terminó de cumplir su tiempo en prisión, el juzgado decidió su internación 

compulsiva en el Hospital Colonial de la ciudad de Oliva para que fuera atendido por su 

problema de alcoholismo. En 1989 le dieron el alta y Rafael volvió a su casa. 

A los pocos meses fue acusado por una mujer de violación calificada, sus antecedentes 

no ayudaron y aunque finalmente fuera absuelto por falta de mérito, pasó meses en la cárcel.  

Las cosas para el soldadito en su casa no iban bien. La casa era un infierno por las 

continuas discusiones con su familia, especialmente con el cuñado y casi siempre por cuestiones 

vinculadas al trabajo. En una de esas peleas, le partió la cabeza con un caño, y una vez en el 

piso lo pateó hasta quedarse sin fuerzas. La madre, asustada por la situación se interpuso entre 

Rafael y el muchacho, pero eso sólo reavivó su furia y a ella también le pegó hasta dejarla 

inconsciente. Madre y cuñado estuvieron internados varios días y pasaron varios meses hasta 

que pudieron recuperarse del todo; la justicia ordenó que Rafael fuese re-internado en el 

Hospital Colonial. De allí se escapó dos veces, pero siempre regresaba por sus propios medios, 

consciente de no tener otro lugar adonde ir.   

No cedieron las agresiones y peleas espontáneas con cualquiera, pero además Rafael 

incendiaba habitaciones; pasaba los días encerrado castigado y encerrado.  Una noche de agosto 

en 1990, cuando le traían la comida, Rafael tomó por el cuello al enfermero, lo obligó a abrir las 

puertas y lo llevó amenazado hasta la planta baja del edificio. Allí se encerró junto con él en el 
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cuarto donde guardaban los artículos de limpieza. Horas después, otro enfermero notó la 

ausencia de su compañero y salió a buscarlo. Cuando abrió la puerta del cuarto donde estaba 

escondido Rafael con su rehén, también fue reducido y los tres pasaron allí toda la noche. Por la 

mañana, al momento del cambio de turno, la escena volvió a repetirse: un tercer enfermo salió a  

buscar a sus compañeros y cayó prisionero. Los enfermeros y Rafael estuvieron allí casi 5 

horas, hasta que finalmente los hombres convencieron a Rafael y dejó salir a dos de los tres. Los 

liberados llamaron a la policía y de inmediato lograron reducirlo. 

Rafael fue declarado inimputable y el juzgado decidió su ingreso a la Unidad 5 con 

medida de seguridad. Aunque el servicio penitenciario peticionó reiteradamente al juez que 

fuese trasladado al  hospital, la negativa del director del nosocomio no cedió.  Rafael terminó 

como un preso más, compartiendo una celda  con otros dos. Una noche Rafael ayudado por uno 

de sus compañeros de encierro, violó al otro. Entre los dos lo agarraron por la espalda y lo 

redujeron a las piñas. No contentos con eso, se dedicaron a tatuarlo contra su voluntad durante 

toda la noche: le dibujaron penes y testículos en los brazos y la espalda;  le advirtieron que si 

hablaba lo matarían. Y durante algunos días guardó silencio, pero cuando intentaron someterlo 

una vez más gritos alertaron los celadores. Lo acusaron por violación simple, lesiones leves y 

tentativa de violación simple. Una vez más lo declaran inimputable, y se le solicitó al servicio 

de la provincia que consiguiese otro lugar para alojarlo a fines de cumplir otra medida de 

seguridad. Ni el hospital ni ninguna de otras instituciones psiquiátricas a las que el juzgado 

solicitó el ingreso de Rafael lo aceptaron, por años permaneció en las misma cárcel donde, 

habitualmente castigado o por el castigo que le aguardaba en el pabellón, vivió en celdas de 

aislamiento. 

Un poco porque Rafael había estado enviado cartas y pedidos a la Corte Suprema para 

que atendieran su situación de inimputable dentro de una cárcel común y otro poco porque el 

servicio provincial no quería saber más nada con él, en 2002 el juzgado a cargo de su causa 

consiguió el traslado a la Unidad 20 del SPF, en Buenos Aires. Desde entonces está allí. Hoy 

tiene 52 años. No tiene contacto con su familia desde 1990, no quisieron visitarlo nunca más. El 

último recuerdo que tiene de sus padres es a través de una cabina prevista para las visitas de los 

presos más peligrosos allá en la unidad de Córdoba. Su hermana también se desentendió, harta 

ya del soldadito loco y sus insultos.   

León, dando zarpazos 

“Si no te dejás coger te pego una piña” le dijo León a Marcelo, que entonces tenía 11 

años. Estaban cerca de la estación de su pueblo en Formosa. León había logrado escabullirse de 

la vista de su custodio y se había llevado al niño para ahí. No era la primera vez que lo hacía, la 

semana anterior había hecho algo parecido. Pero esta vez el pibe contó y su madre le hizo un 

problema terrible al comisario. 
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León estaba alojado en la seccional policial del pueblo desde hacía más o menos un año. 

Había llegado ahí porque en la alcaldía provincial donde estaba alojado desde el 2000, la 

convivencia con los otros internos se había tornado insostenible. Por sus antecedentes de abuso 

y violación de menores, lo agredían físicamente y lo maltrataban de todas las formas posibles. 

León enviaba permanentemente cartas al juez de su causa para pedirle audiencia y quejarse. 

Antes de estar en la alcaldía estuvo alojado en el Hospital Central de Formosa, ya que según el 

diagnóstico del cuerpo de peritos, necesitaba tratamiento por su adicción al alcohol. Era muy 

costoso mantenerlo ahí, tenía un guardia policial en la puerta de su habitación todo el tiempo 

para él solo, por eso terminó en la alcaldía. Eso sí, una vez por semana recibía la visita de un 

psicólogo y un psiquiatra del hospital. Ante los desesperados pedidos, el juez decidió, que hasta 

tanto el Patronato de Liberados pudiera hacerse cargo de León, se lo trasladara a la comisaría de 

su pueblo.  

Era una medida provisoria, hasta encontrar algún centro de atención psiquiátrica 

adecuado para él. Inclusive se le permitió salir a trabajar, siempre y cuando fuera con custodia 

policial. El comisario no estuvo de acuerdo desde el primer momento: ni con tenerlo ahí, ni con 

que se paseara por el pueblo, pero no podía sino aceptar la orden judicial. Así León empezó a 

salir un par de veces a la semana a hacer trabajos de electricidad, junto con uno de los 

suboficiales que se dedicaba a esto en sus horas libres. Lo llevaba como de ayudante. En una de 

esas le tocó ir a la casa de Manuela a hacer unas conexiones; era un trabajo de varios días, así 

que pasaban varias horas en la casa. Ella casi nunca estaba, pero su hijo regresaba temprano de 

la escuela.  

En Formosa, el almuerzo obliga a dormir la siesta: su custodia solía tirarse un rato 

después de comer, y ese tiempo fue el que aprovechó León para dar su zarpazo. Como suele 

pasar en estos casos, había logrado cierta confianza con el niño ya, conversaban de fútbol y 

cosas por el estilo. León lo invitó a pescar al río, y para allí se fueron. Esa primera vez León 

abusó de Marcelo, la siguiente, exactamente una semana después y amenazando con pegarle, lo 

violó. Al día siguiente Manuela se presentó en la comisaría para contar todo y denunciar.  

León recomenzó otro periplo de castigo, primero fue al hospital central y luego al 

Servicio Psiquiátrico del SPF en la Ciudad de Buenos Aires. Hasta allí llegaron los rumores de 

sus antecedentes, así que lo recibieron con unas cuantas patadas. Después de días de golpearlo, 

el servicio decidió alojarlo en una de las celdas individuales de tratamiento (CIT). Una de esas 

que casi no tienen luz, ni baño y que sólo debe utilizarse por períodos cortos. Casi no salía de 

allí, y cuando lo hacía procuraban que no se cruzase con ningún otro interno. Comía en el piso 

de su celda. Su familia no lo visitaba; sus padres ya estaban muertos y ninguno de sus 

hermanos, todos mayores, tenía trato alguno con él.  

En la unidad 20, desde que llegó, intentaron que se lo alojara en algún establecimiento 

de su provincia. Los equipos aseguraron que su condición era intratable a nivel psiquiátrico y 
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que la internación en la unidad no era adecuada. De hecho, señalaron que podría ser 

contraproducente para su estado anímico vivir entre “enfermos con patologías mentales”. Pero 

el juez mantuvo su decisión: hace 15 años que León está ahí.  

Durante un largo tiempo no recibió ninguna medicación. Desde el 2007 y hasta el 2011, 

ni una sola vez el juzgado pidió un informe sobre su situación o se comunicó para ponerse al 

tanto de la evolución de su “tratamiento”. León sólo pasaba el tiempo. De a poco fue pudiendo 

compartir algunos espacios con sus compañeros de encierro. En esto lo ayudó mucho su 

acercamiento a la religión a través un catequista que visitaba la unidad. Desde ese entonces 

León dice entender un montón de cosas. Sus palabras cambiaron y su forma de pensar su vida 

también. Hoy, a sus 65 años, entiende que Dios lo puso a prueba y que  Él es el único que puede 

redimirlo.  

2. 2 La construcción burocrático- penal de los relatos 

En el trabajo con los legajos, se perciben los modos concretos en que el dispositivo va 

elaborando estas historias y ofreciendo argumentos sobre las motivaciones de las acciones 

cometidas por las personas en cuestión. En este sentido, y sólo a los fines del presente análisis, 

considero que los casos pueden reunirse en tres grandes grupos sobre la base de los criterios 

generales utilizados por los funcionarios en esa construcción.  

Por un lado se encuentran aquellos casos donde la violencia es vinculada con las 

adicciones a las drogas y/o el alcohol: 

“Al declarar Xxx ante el fiscal ratificó su declaración anterior y dijo que sabía por 
dichos de los que paraban en [la plaza] que [Rodolfo] había apuñalado a quien 
conocían como [Leonardo], que es una persona agresiva porque tomaba y le 
pegaba mal el vino” (sentencia de casación del caso de Rodolfo, en abril de 2008). 

 

“… del mencionado informe forense resulta clara la situación del interno [Nicolás] 
respecto a que sus facultades mentales no son normales desde una perspectiva 
psico-jurídica, en tanto que padece un trastorno de personalidad por consumo de 
sustancias psicoactivas (…) que es aconsejable tratamiento psiquiátrico y 
psicoterapéutico y que resulta imprescindible el régimen de internación, 
descartándose que la medida pueda ser cumplida ambulatoriamente o en otra 
institución” (resolución emitida por el juzgado de ejecución del caso de Nicolás, en 
mayo de 2001). 

Por lo general en ellos prevalecen las explicaciones de tipo clínicas y se ofrecen 

informes médicos que indican las sustancias a las cuales la persona es adicta, la edad desde la 

cual consume y el nivel de dependencia: 

“Trastorno por abuso de sustancias (consumidor desde los 13 o 14 años) con 
posible remisión sólo en entorno controlado” (informe psiquiátrico equipo de 
tratamiento sobre Nicolás, en diciembre de 2010). 
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“Dice querer morir robando. No hay un deseo genuino de recuperarse respecto del 
consumo de drogas, más bien al contrario el paciente parece estar satisfecho con la 
vida que lleva, trasgrediendo las normas, sin metas ni propósitos útiles” (informe 
psiquiátrico equipo de tratamiento sobre Alberto, en enero 2011) 

En algunos casos inclusive se realizan pruebas neurocognitivas para valorar el nivel de 

daño producido por las sustancias consumidas en relación a las capacidades de pensamiento. En 

estos exámenes suelen evaluarse la apariencia, la orientación, el período de atención, la 

memoria reciente y pasada, el funcionamiento del lenguaje, el juicio y el discernimiento. 

“[Sebastián] padece un Estado Defectual Post Psicótico, con antecedentes de 
consumo de sustancias y deterioro psíquico por tales motivos (…) carece de una 
clara conciencia de la necesidad de tratamiento y también carece de la autonomía 
psíquica necesaria como para sostener su propia iniciativa el tratamiento y la 
abstinencia indispensable…” (Informe médico forense sobre Sebastián, en 
septiembre de 2010). 
 

En este mismo grupo de casos, suelen encontrarse también informes sociales que se 

esfuerzan por mostrar el origen de las prácticas de consumo; los vínculos familiares, los amigos 

o la situación de calle suelen ser asociadas al problema:  

“… [Al consultarle por su adicción] dice hacerlo porque está deprimido y tiene 
problemas familiares” (informe social SPF sobre Nicolás, en enero de 2011). 
“Respecto a sus antecedentes de adicción, refieren los familiares que inicia el 
consumo de tóxicos, durante el primer año del ciclo secundario, al conectarse con 
pares ya insertos en dicho consumo”  (informe social del SPF sobre Adolfo, en 
agosto de 2006). 
 
“El paciente cuenta con una familia de origen compuesta por padre y madre 
(separados), y 2 hermanos. A su ingreso refiere sostener un vínculo discontinuo 
con su padre y haber alternado el último tiempo entre su casa materna (…), 
internaciones (…) y el circuito de calle (…), impresionando una situación de 
altísima vulnerabilidad psicosocial” (informe interdisciplinario sobre Sebastián, en 
octubre de 2011).  
 

En otros casos la atención está colocada en el diagnóstico de un padecimiento mental, 

presente o pasado, que permitiría explicar la violencia ejercida y/o la situación actual de la 

persona. Allí adquieren un papel principal los informes psiquiátricos y psicológicos producidos 

tanto por peritos oficiales del CMF o por profesionales de los equipos de tratamiento. Estos 

padecimientos abarcan una amplia gama de situaciones: desde trastornos psicóticos agudos o 

transitorios, esquizofrenias y trastornos delirantes, trastornos mentales severos, retrasos 

mentales severos y moderados, pero también trastornos de la personalidad y retrasos mentales 

leves. 

 “El diagnóstico presuntivo de personalidad psicopática perversa, con rasgos 
esquizoides, sigue vigente (…) Se aclara que es criterio de la que suscribe que en el 
momento de los hechos que se le imputan se encontrara descompensado 
psiquiátricamente (alienado)” (informe psiquiátrico sobre Luis, en septiembre de 
1987). 
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“Que el informe psicológico señala superficialidad de pensamiento con ausencia de 
sentido crítico, una personalidad inmadura con defectos de juicio, ideas 
persecutorias, reacciones impulsivas con control deficiente de la voluntad que lo 
hacen incapaz de dominar sus emociones, proceso de pensamiento y conductas” 
(sentencia de primera instancia del caso de León, en junio de 1999).  
 
 “…las facultades mentales de [Adrián] no encuadran en la normalidad jurídica al 
momento del examen pericial (…) reviste la forma clínica de síndrome delirante 
alucinatorio crónico con marcados componentes paranoides” (pericia del CMF 
sobre Adrián, citado en sentencia de primera instancia en julio de 2013).  
 
“… reviste la forma clínica de retraso mental, que presenta un cuadro de 
debilitamiento psíquico que le impidió e impide en la actualidad comprender la 
criminalidad del hecho y dirigir sus acciones” (pericia del CMF sobre Guillermito, 
citado en sentencia de primera instancia, en agosto de 2013). 
 
“Impresiona caudal de inteligencia debajo de los límites normales, por ende su 
juicio se informa como insuficiente/desviado” (informe interdisciplinario equipo de 
tratamiento sobre Hugo, en octubre de 2013).  
 

En oportunidades también se indica la realización de estudios por imagen como 

electroencefalogramas o angio resonancias de encéfalo, a fin de identificar trastornos asociados 

a daños cerebrales. Esto fue corroborado por la presencia de permisos solicitados por el SPF a 

los juzgados para el traslado extramuros de los detenidos con la finalidad de realizar este tipo de 

estudios en distintos hospitales de la Ciudad de Buenos Aires. En algunos casos estos exámenes 

son solicitados por los mismos jueces, en general por sugerencia del CMF, y en otros por 

personal médico penitenciario o incluso por los equipos de tratamiento civil.   

Finalmente, en un tercer grupo de casos, se señalan los contextos sociales en general y 

los familiares en particular, como explicación en sí misma de la violencia de los 

comportamientos de la persona en cuestión. En estos documentos se ofrece información sobre el 

grupo familiar de origen y diversas reseñas de su “historia social”. Para ello suelen realizarse 

entrevistas no sólo con los detenidos, sino también con sus padres, hermanos y otros familiares. 

Estas indagaciones suelen estar a cargo de los profesionales de tratamiento y pueden incluir 

preguntas que van  desde el parto y la primera infancia, datos acerca de sus recorridos escolares 

y laborales, hasta hábitos de orden y limpieza gustos y prácticas sexuales, entre otros temas.  

“Parto normal. Locuela y deambulación s/p. No recuerda escolaridad cursada” 
(informe penitenciario sobre Rafael, enero de 1991). 

“Quien nos ocupa carece de antecedentes laborales, sólo habría realizado en 
algunas ocasiones tareas de reparto para ayudar a un amigo” (informe social del 
SPF sobre Adolfo, en agosto de 2006). 

 “…la declaración casi consensual de todos [los familiares del ex esposo de la 
detenida], tuvo como discurso central que ella era mala madre, que Diego [su 
marido por aquel entonces] se encargaba de todo, cocinaba, planchaba, proveía 
todas la necesidades de la casa, y que [Dina] ejercía la prostitución…” (Alegato de 
la defensora de Dina, en agosto de 2012). 



69 

 

En casi todos estos informes se señala con notable regularidad relaciones familiares de 

alta conflictividad, signadas por el abandono y/o la violencia: 

“Desde que el interno permanece alojado en este establecimiento (…) fue la única 
vez que los padres se relacionaron con éste en el locutorio del penal En este 
encuentro la progenitora refirió que su hijo, al regresar del Servicio Militar, 
comenzó a tener serios problemas de conducta, atacando a algunos miembros de su 
familia de origen: madre y cuñado del interno (…)” (informe criminológico sobre 
Rafael, en agosto de 1999). 

 “Con respecto a los vínculos intra-familiares, destaca la madre, la crianza de los 
hijos caracterizada por la ausencia paterna, debido a razones de tipo laboral. Esto 
habría generado una figura materna sobredimensionada a la que la hermana del 
causante califica como “invasiva”. La genitora define su rol como permisivo y con 
tendencia a la sobre protección, mencionando que los permanentes viajes de su 
esposo habrían motivado estas características en la educación de los hijos. Destaca 
graves dificultades en la convivencia con su esposo, las cuales se originan desde 
antes del nacimiento del causante y se mantienen hasta la actualidad, refiriendo que 
los problemas del matrimonio podrían haber afectado el desarrollo de su hijo” 
(informe social del SPF sobre Adolfo, en agosto de 2006). 

 “Cuadra poner de relieve el testimonio aportado por (…) quien durante un tiempo 
fuese su concubina, la que describe la personalidad de [Víctor], como la de un 
sujeto (…) capaz de generar actos de injustificada violencia, por ejemplo: infligirle 
heridas cortantes a su propia madre en algunos casos, y en otros desesperarse por 
brindarle atención médica y depararle esmerados cuidados personales.” (Sentencia 
de primera instancia del caso de Víctor, en agosto de 2004). 

 “[Cayetano] no cuenta con asistencia de un grupo familiar ni alegados, siendo 
reiterada su negativa a re vincularse con su grupo familiar de origen, como 
asimismo carece de propuesta habitacional y laboral” (informe social del SPF sobre 
Cayetano, octubre de 2007). 

“Interno proveniente de un grupo familiar desintegrado, con ausencia materna en 
su infancia y adolescencia, víctima de repetidos episodios de violencia física y 
verbal por parte de su genitor y víctima de abuso sexual por parte de terceros” 
(informe social sobre Gabriel, en mayo de 2011).   

“La paciente manifiesta en su discurso haber recibido maltrato físico y emocional 
por parte de su marido desencadenando en la misma un desequilibrio propio de la 
situación de maltrato de vida. En su discurso manifiesta padecimientos de violencia 
y abuso que quedan registrados en su psiquis como traumáticos. Refiere haber 
estado muy asustada por el acoso que realizaba su marido habiendo ya decidido 
separarse y viviendo ya separados uno del otro” (informe interdisciplinario de 
tratamiento sobre Viky, abril de 2012). 

“Según los vecinos de la vivienda, la pareja, tenía una relación conflictiva y ya se 
encontraban prácticamente separados, aunque por la nena, pasaban algún tiempo 
juntos. Durante el juicio, se pudo determinar que  [José]  ya había accionado varias 
veces de manera violenta contra [Silvia], lo que hizo que se radiquen al menos dos 
denuncias” (sentencia de primera instancia del caso de José, en julio de 2012).  

La situación de calle, como espacio signado por el conflicto y la vigencia de códigos 

ajenos a la ley oficial, es otro de los datos en los que se hace hincapié en este grupo de casos, 

como un elemento que ayuda a explicar las reacciones y actitudes de los detenidos: 

“Cuando se le pregunta acerca de su estado de ánimo, responde que no sabe lo que 
es la angustia, dice que no tiene ni por quién ni por qué angustiarse. Relata que 
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prefiere estar solo, y que siempre lo estuvo (…)  Explica que tuvo un pasado 
relacionado con pandillas (…) [No lo moviliza] ni su situación de detención actual, 
ni el desenlace de su proceso judicial, ni el comunicarse con ningún familiar (…)” 
(informe sanitario único sobre René, en julio de 2012). 

En todos los casos, los tres tipos de explicación (la violencia vinculada a las adicciones, 

los padecimientos mentales y los factores de tipo socio ambiental) se hacen presentes de una u 

otra forma, y en general aparecen de manera entramada. Sin embargo, casi siempre se pone el 

acento en alguno en particular a fin elaborar un sentido alrededor de la violencia ejercida. Con 

distintos énfasis, todos poseen la capacidad intrínseca de influir de manera contundente en las 

disposiciones de la justicia, por el hecho de ser formulados por profesionales considerados 

calificados. Sin embargo, como indica Foucault (1999), este tipo de discursos tiene la 

particularidad de presentar fuentes indeterminadas que no remiten directamente a los saberes de 

la ciencia ni a los del derecho, sino que son producto de una práctica particular que adultera 

tanto la regularidad de la institución científica como la legal, y configura un cuerpo de 

conocimientos legitimados exclusivamente en ese contexto: “calificaré de grotesco el hecho de 

poseer por su status efectos de poder de los que su calidad intrínseca deberían privarlos” (óp. 

cit: 25). 

En su conjunto, estos relatos dramatizan (Goffman 1981) a las personas que describen y 

fijan a cada una en cierta negatividad, convirtiéndolas en subjetividades modelizadas (Guattari 

2013); algo, una sustancia, un entorno, un territorio exterior a su singularidad, parece 

determinarlos. Los delitos cometidos y ellos mismos, pasan a formar parte de una historia, 

cultural o estadística, que los desbibuja en su particularidad. Una lógica superficial de la 

conducta que se explica a sí misma: procedencia socioeconómica, entorno afectivo, privaciones, 

enfermedad, exposición y habituación temprana a la violencia o a las sustancias adictivas. Se los 

describe y se los explica diluidos en el entorno de su circunstancia social, como una emergencia 

torcida y patológica de un contexto torcido y patológico. 

La idea de que las condiciones sociales como la pobreza, la exclusión, la 

marginalización, e incluso la prisionización, pueden ser fuente de frustración, humillación o 

tormento, fue sintetizada en el concepto de sufrimiento psíquico a mediados de la década del 

noventa en los círculos académicos de la psiquiatría europea (Dejours 2006). Esta categoría que 

asocia las condiciones sociales con las experiencias personales supone una fuerte 

psicologización de los vínculos, que ya no se representan en términos de desigualdades sociales, 

sino de experiencias subjetivas de dolor (Fassin 2012).  

Cuando cada una de estas personas actuó, sin embargo, dijo algo de sí: Adolfo disparó a 

mansalva porque quería ser el mejor jugador y para eso tenía que derribar los objetivos que le 

ponía enfrente su videojuego; Adrián mató para defenderse de la policía que lo perseguía por 

todo aquello que él sabe; Alberto rompió el vidrio de un auto para robar, porque robar es su 

decisión de vida; Dina enterró clandestinamente a su hijo para evitar su vergüenza de mujer 
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estéril ante su comunidad; Gabriel mató a su violador para no padecer ningún abuso nunca más; 

Guillermito agredió a una mujer en la calle para arrebatarle su bolso porque quería comprar 

paco; algo parecido hizo Sebastián; José mató a su mujer y a su hija porque estaba celoso; Luis 

mató varias veces haciéndole caso a la voz interna que se lo indicaba; Rodolfo murió diciendo 

que él no había sido quien mató a su amigo Leonardo; Víctor nunca pudo perdonarle a su madre 

el abandono, y le dio dos cuchillazos desde esa rabia, aunque no quiso matarla; Nicolás incendió 

su casa porque no soportaba más los reclamos familiares y quiso ponerles un fin; Viky le pegó 

un tiro a su ex marido para defender a su hijo, aunque no quiso matarlo; Rafael, a partir de 

Malvinas, ve al enemigo en todas partes y sólo se ha defendido de ellos desde entonces; León 

agredió y amenazó a algunos niños para concretar su deseo; Hugo arrebató un celular en una 

mesa de un bar porque le gustó, y le tocó la cola a una chica porque también le gustó; Cayetano 

mató a su mujer porque no pudo soportar más la presión de sus demandas, y a su hermana 

porque le hizo acordar a su mujer. 

Entiendo que la eficacia expresiva y la capacidad coactiva de un acto de violencia 

pueden ser, de hecho, un medio de reafirmación de la persona en el mundo y una forma de 

negociación frente a los otros (Álvarez 2004, Bourgois 2006, Garriga Zucal 2005, Garriga Zucal 

y Moreira 2006, Gil 2002, Isla y Miguez 2003a y 2003b, Jimeno 2004, Kessler 2002, Pimenta 

2003, Rodgers 2006, Rossini 2003). Los relatos elaborados en los LPU, borran esa motivación 

original, desdibujan su identidad como acto único e irrepetible, y circunscriben sus alcances 

significativos al reducirlos a problemáticas que las prácticas burocráticas pueden identificar, 

registrar, explicar y tratar. 

Para la perspectiva de esta tesis resulta central entender la violencia como un acto 

relacional y polisémico. Por un lado porque vincula a los protagonistas, el contexto social y los 

códigos establecidos (Tarde 1967, Tonkonoff 2009);  por el otro, porque su uso está 

estrechamente ligado al discurso de legitimación que le da sentido (Maldonado Aranda 2013). 

Así, se ha intentado dar cuenta de la violencia desde el punto de vista de los procesos materiales 

y subjetivos que le otorgan sentido y significado, considerando que su abordaje debe incluir 

reflexiones acerca de las relaciones de poder en las que está inmersa así como también sus 

estrechos vínculos con la significación, la representación, la hegemonía y la resistencia 

(Ferrandiz Martin y Feixa Pampols 2004).  
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Capítulo 2  
Sobre la emoción  

 
 

1. Las emociones en la teoría social 

La propuesta teórica para el abordaje del eje de la emoción en esta tesis, parte de la idea 

central de que el orden social se inscribe en el cuerpo (Bourdieu 1999). La afectividad debe 

ocupar un lugar nuclear en los estudios sociales, ya que es a través de las emociones como se 

vuelven evidentes las regulaciones culturales en torno a las diferencias que se inscriben en los 

cuerpos (Figari 2009). Siguiendo a Scribano: “…el cuerpo es el locus de la conflictividad (y el 

orden) (…), asumimos la existencia de una economía política de la moral a la luz de unos 

modos de sensibilidades, prácticas y representaciones que ponen en palabras la dominación” 

(Scribano 2007:11).  

La filosofía, desde Aristóteles en adelante, advirtió en la emoción las bases esenciales 

de las creencias e inclusive las ha ubicado dentro de procesos sociales concretos (Trueba 

Atienza 2009). Cabe destacar particularmente los aportes a esta discusión de Descartes (véase: 

Arregui 1991) y Spinoza (véase: Damasio 2007). En la transición de la alta edad media a la 

modernidad, pueden rastrearse también algunas reflexiones sobre la relación entre emoción y 

cognición de manera subyacente en las discusiones en torno a la moral de la época. Pascal por 

ejemplo, considera la práctica del amor (o caridad) como el elemento que permite el desarrollo 

de un vínculo entre el cuerpo y el alma (Schmidt Andrade 2006). Un poco más tarde La Mettrie 

(2000) propone un hombre (en sentido concreto) que debería buscar el equilibrio entre el goce 

(las pasiones) y las contrapasiones. Ya en el siglo XIX, Darwin analiza exhaustivamente el 

gesto como forma de expresión de las repercusiones de la exterioridad en la corporalidad 

(Velásquez Fernández y Rojas Garzón 2009). La tradición alemana se ha preocupado de manera 

más constante de estas cuestiones; Schopenhauer (2003) sitúa la compasión y el deseo como 

fuerzas primarias en la constitución de la comprensión.  

Sin embargo, la historia del pensamiento occidental es la historia de la negación de las 

pasiones, la sensibilidad y el cuerpo como formas de acceso y vinculación con la realidad o 

como instrumentos de conocimiento. La idea kantiana de la razón como elemento primordial en 

el proceso de (auto) constitución del sujeto por un lado y como función evolutiva primordial 

ligada al progreso social por el otro, orientó progresivamente la negación de la dialéctica 

emoción-razón y estimuló la producción de representaciones de la vida sentimental y emocional 

como negación de la razón (Jimeno 2004).  

Desde el surgimiento de la sociología como ciencia, las explicaciones sobre el 

capitalismo y su funcionamiento se han preocupado entonces por restablecer las conexiones 

entre sujetos y sensibilidades: bien aludiendo a la emoción como elemento de contención del 
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conflicto y estímulo de unidad, bien como mecanismo fundamental de movilización y cambio. 

Sin embargo lo han incorporado, al menos en los inicios de la disciplina, como tratamientos 

residuales, circunstanciales o colaterales del fenómeno social. 

Durkheim afirma enfáticamente que aquello que sostiene la unidad de una sociedad es 

el mecanismo que produce la solidaridad moral (Collins 1990). En este sentido, propone a la 

educación pública como instrumento del ordenamiento social moderno y del estímulo de una 

construcción afectiva hacia lo colectivo; para él la efectividad de la educación en alcanzar este 

propósito debe estar asociada a la felicidad. En su tratamiento del suicidio y la identificación de 

los factores asociados, Durkheim menciona otra vez las emociones buscando un concepto 

científico que dé cuenta de ellos (Cruz Castillo 2012). Parsons también trabaja sobre las 

emociones, aunque tímidamente, a través de su categoría de catexis (Bericat Alastuey 2000). 

Fourrier (1973), por su parte, argumenta que las pasiones pueden ser encausadas pero no 

controladas; y le otorga al amor por lo colectivo un lugar preponderante en los procesos de 

adaptación a la nueva lógica social.  

Haciendo hincapié en el conflicto, otros autores se han preocupado igualmente por los 

procesos subjetivos y emocionales involucrados en los modos de producción capitalista y la 

incorporación de la disciplina fabril. En el pensamiento weberiano, no sólo se reconoce la 

existencia de acciones afectivas o emotivas en todas las sociedades (si bien en distintos grados), 

sino que también se explicita que no habría forma de definir la racionalidad de una acción (al 

menos aquella con arreglo a valores) sino es desde el punto de vista del actor (Weber 1996). Por 

su parte, los abordajes marxistas apelan a cierto orden emocional para explicar el conflicto de 

clases, como “… la desconfianza mutua dentro de clases que las mantiene separadas o la 

solidaridad que las clases dominantes tienen y que adquieren las clases oprimidas en situaciones 

revolucionarias” (Collins 1990:27). En una línea similar, Simmel (1995) explica al capital a 

través de la noción de abstinencia social; según el autor, el capitalismo podría explicarse como 

el intercambio equivalente de sacrificios y la regulación interna de la necesidad o postergación 

del placer.  

Luego de la segunda guerra mundial se reactualiza el interés científico por el cuerpo y la 

emocionalidad, y estos asuntos pasan a ocupar un lugar social y político significativo y evidente 

(Grosso 2005). Autores como Elías han identificado los vínculos entre el proceso histórico 

moderno y la posibilidad de atenuar y controlar las emociones por parte de los sujetos; así como 

también la asociación entre emoción, irracionalidad y enfermedades mentales en el ideario de la 

época. El autor hace notar además, la simultaneidad entre la configuración de personalidades 

basadas en el autocontrol, el progresivo ocultamiento de las necesidades humanas del ámbito de 

lo social y la expansión de las fronteras de la vergüenza (Scribano y Vergara Mattar 2009). En 

palabras de Elías: “Lo más característico del hombre civilizado es que, debido a una 

autocoacción sociogenética, se le prohíbe tratar de agarrar de modo espontáneo lo que desea, lo 
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que ama o lo que odia (…) las manifestaciones impulsivas y de placer socialmente indeseadas 

aparecen reprimidas” (Elías 1987:297).  

En los años setenta, surgen los primeros estudios de sociobiología que conciben las 

emociones como expresiones orgánicas adaptativas, involuntarias e incontrolables, y que 

impiden a los sujetos medir las consecuencias de sus actos. Desde esta perspectiva pueden 

consultarse los trabajos de: Fausto (1999), Lorenz (1966) y Patton (2000). Acerca de 

aproximaciones similares desde la psicología, la psiquiatría y las neurociencias: Benitez (1979), 

Damasio (2004), James (1947) y Pagés Larraya (1978).  

Unos pocos años después emerge un área disciplinar específica, la sociología de las 

emociones; que desarrollada en Inglaterra, Europa y Estados Unidos, explica la tensión teórica 

entre la formación del individuo y las estructuras sociales (Bericat Alastuey 2000). Las 

emociones, desde esta perspectiva, presuponen ideas sobre las relaciones sociales y las 

instituciones, al tiempo que están estrechamente relacionadas con nociones provenientes del 

ámbito de la moral, la estética y la legalidad (Bedford 1986). En este marco se desarrollan 

trabajos muy diversos: Bendelow y Williams (1998), Franks y Gecas (1992), Harré (1986), 

Kemper (1978) y Wouters (1989). Mientras algunos de estos autores focalizan en demostrar la 

existencia de un vínculo entre la estructura social y las disposiciones de la personalidad, otros 

proponen una mirada más concentrada en el estudio de los sistemas locales de derechos y 

obligaciones (Zenobi 2012).  

En ese momento histórico un grupo de intelectuales norteamericanos, preocupados por 

explicar la expansión de diversas modalidades de protesta en la escena pública (estudiantiles, 

sindicales, pacifistas, antinucleares, ecologistas, feministas, entre otras), elaboran la denominada 

teoría de la movilización de recursos, haciendo notar principalmente el elemento emocional 

dentro de esos movimientos. Pueden consultarse los trabajo de: Goodwin et. ál (2001), Denzin 

(1984), Jasper (1998), Jenkins (1994) y Puricelli (2005).  

Desde la sociología contemporánea de Sudamérica, han emergido recientemente las 

denominadas teorías de la depredación. Esta perspectiva aporta un diagnóstico de la situación 

global del desarrollo del capitalismo que hace especial énfasis en la transformación de este 

modo de producción en una gran máquina depredatoria de energía corporal, que ha provocado 

necesariamente la redefinición de los mecanismos de soportabilidad social y los dispositivos de 

regulación de las sensaciones existentes hasta el momento (Scribano 2007). El esfuerzo del 

capital por mantener en equilibrio los mecanismos de expropiación y desposesión, dejan de ser 

redituables hacia 1970; a partir de entonces se rompe esa barrera y se da rienda suelta a la 

depredación de bienes comunes a nivel global. En este contexto, el manejo de las emociones ha 

ocupado un lugar fundamental, por un lado se estimula cierta lógica de la espera y por el otro se 

expanden y construyen esquemas de percepción muy particulares que modulan la relación con 

lo real (orientados a producir “sujetos para objetos”). Estas cuestiones se sustentan 
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ideológicamente en cierta forma de religión neocolonial, que produce un fuerte efecto de 

sinestesia general y al mismo tiempo se funda sobre tres pilares: el consumo mimético, el 

solidarismo (que destituye lo colectivo) y la resignación (aceptación del no futuro). La 

descripción de este modo de expresión de la dominación contemporánea se despliega como un 

gran aparato represivo internacional. Sin embargo, esta perspectiva teórica no niega la 

existencia de prácticas intersticiales de resistencia sino que, por el contrario, estimula el estudio 

de estas grietas a las cuales denomina erótica de la resistencia, e inclusive promueve una 

ciencia social de denuncia y discusión de “una visión única e in-transformable del mundo” 

(Scribano 2007:141). 

La antropología también se ha interesado por comprender el papel de la emoción en la 

vida social, y sobre todo en la experiencia sociocultural desde la perspectiva de quien la vive 

(Jimeno 2004). Los primeros que dentro de la disciplina añadieron la dimensión del sentimiento 

y la afectividad al estudio de las representaciones colectivas han sido Benedict (1934), Briggs 

(1970), Lévy-Bruhl (1957), Levi-Strauss (1976), Mauss (1979) y Myerhoff (1980).  

Los primeros autores en construir una mirada crítica sobre la naturalización de las 

emociones son Turner (1988), Geertz (2000) y Thompsom (1992) quienes enfatizaron el papel 

ocupado por la cultura a este respecto; pensando que emoción y cognición deben ser entendidas 

como construcciones específicas de la historia cultural de un grupo, como resultado del 

ambiente sociocultural y del conjunto de relaciones que forman la experiencia de cada individuo 

(Jimeno 2001).  

En la producción académica disciplinar más reciente pueden reconocerse diversas 

tendencias para el abordaje de las emociones. Entre los autores de orientación interpretativa, 

Rosaldo (1980) ha hecho hincapié en las emociones como formas de interacción simbólica con 

capacidad de articularse con otros aspectos culturales y sociales. Otros autores en esta línea de 

pensamiento son Levy (1983), Middletton (1989) y Myers (1979). Entre los antropólogos 

ligados a una perspectiva cognitivista, Strauss y Quinn (1997) advierten que la comprensión de 

los hechos sociales requiere de los procesos de internalización y recreación de las emociones. 

Lutz ha defendido su abordaje como elementos comunicativos y morales, y no tanto como 

estados individuales (Lutz 1988, Lutz y White 1986). Para profundizar en este sentido se 

pueden consultar los trabajos de: Abu-Lughod (1986) y Bateson (1981 y 1991). También la 

antropología constructivista ha cuestionado la naturalización de las expresiones emocionales 

dándoles relevancia a los modelos culturales. Reddy ha hecho especial consideración en las 

implicancias políticas de la emoción como categoría de exclusión, opuesta a la razón y asociada 

a lo patológico (Reddy 1999).  

En el contexto regional y local, varias investigaciones han analizado el papel de las 

emociones en distintos contextos de investigación: Ahmed (2003), Bissell (2005), Daich et. ál 
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(2007), Fernández Álvarez (2011), Freire (2011), Jimeno (2001), Pita (2004 y 2010), Sirimarco 

(2001), Spivak (2010) y Zenobi  (2010, 2011a, 2011b y 2012).  

Asimismo la antropología de los últimos años se ha preocupado por una definición 

cultural de la vida emocional como parte de las discusiones metodológicas hacia el interior de la 

disciplina, explorando en particular las implicancias de éstas en el trabajo de campo y su fuerte 

impronta en la elaboración conceptual: Crapanzano (1994), Da Matta (2007), Finlay (2002), 

Jimeno (2004), Kracke (1987), Rosaldo (1991 y 2006), Surrallés (2005) y Young (1998). 

La aproximación a la emoción que la tesis propone, trata de un concepto complejo que 

debe analizarse más bien en términos de proceso y no como un fenómeno puntual (Wittgenstein 

1958). Este trayecto involucra elementos de diferentes órdenes: estados mentales, sucesos 

fisiológicos, valores y creencias sociales (Elster 2002). Los agentes sociales acogen, a través de 

sus cuerpos, un conjunto de impresiones que impactan en las formas de intercambio con el 

contexto socio-ambiental. Dichas impresiones organizadas (de objetos, fenómenos, procesos y 

otros agentes) estructuran las percepciones que los sujetos acumulan y reproducen. Las 

emociones se enraízan en los estados de sentir el mundo que permiten vehiculizar las 

percepciones asociadas a formas socialmente construidas de sensaciones. Es decir que como 

efecto de los procesos de evaluación, adjudicación y correspondencia entre percepciones y 

sensaciones, sustentados en juicios y creencias, se elaboran las emociones (Scribano 2007). En 

palabras de Nussbaum: “…son experiencias humanas que dependen de una particular familia de 

creencias contextuales en relación con un objeto significativo que las suscite” (2006:37). 

Las emociones, por lo tanto, constituyen estados capaces de construir discursos y 

prácticas de incidencia en la vida social con efectos variados (Pita 2010). Las relaciones que 

ponen en juego pueden identificarse como parte de sensibilidades sociales que, influenciadas 

por factores económicos, políticos y sociales específicos, se manifiestan tanto en el ámbito 

personal y privado como en el público e ideológico; lo que Scheper-Hughes (1997) ha 

denominado economía política de las emociones. Así, y a diferencia de los abordajes 

sociológicos, la antropología no debe dedicarse simplemente a explicar las acciones a partir de 

las emociones. Sino que más bien, siguiendo a Zenobi, “…la tarea es explicar qué tipo de 

acciones son consideradas como emocionales y qué tipo de relaciones y conflictos se articulan 

alrededor de las mismas” (Zenobi 2011b: 25). 

2. Derecho penal y emociones 

El marco teórico propuesto, al vincular las expresiones emocionales con otros dominios 

de lo social, hace posible identificarlas como formas de acción simbólica y permite comprender 

los sentidos que en ellas están implicados (Middleton 1989). Expresiones que no solo dicen algo 

acerca del estado interno de los sujetos, sino que se presentan como un compromiso subjetivo y 
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un valor: “…la exhibición de los sentimientos y su enunciación en el espacio público [son] 

activadores de valores (…) que se suponen socialmente aceptados” (Pita 2010:193).  

La emoción, como un conjunto de predisposiciones culturales que definen y orientan al 

sujeto en su mundo social, alude a lo que significa “ser una persona” en ese grupo (Myers 

1979). Como modos para la articulación de la experiencia, reafirman al sujeto dentro de una 

comunidad emocional y por ende también, de una comunidad moral (Daich et. ál 2007). Es que 

las emociones, como se argumentará, no son sólo componentes del desarrollo de las acciones, 

sino que además son elementos capaces de promover variadas formas de legitimidad (Barreira 

2001) y resultan fundamentales en los procesos de creación y sostenimiento de las relaciones 

que modelan los vínculos entre eventos, grupos y personas (Noel 2011). 

Si la valoración que atribuimos a las emociones tiene relación directa con el tipo de 

creencias, los juicios acerca del mundo y las acciones que subyacen a ellas, resultan entonces 

datos relevantes en todo proceso interpretativo (Cruz Castillo 2012), incluso en aquellos que 

tienen lugar en el marco del derecho penal.  

En este contexto, la determinación acerca de cuándo la intensidad de una emoción es 

adecuada, cuándo es una buena estrategia e, incluso, cuándo las convicciones en las que se basa 

están suficientemente fundadas (González Lagier 2009), son cuestiones definidas tanto en las 

normas como en los discursos producidos por aquellos actores legitimados dentro del sistema 

penal. En este apartado se describen y discuten sus diversas definiciones y usos identificados a 

lo largo del trabajo de campo, a fin de dar cuenta de diferencias e implicancias.  

2.1. La regulación normativa de las emociones   

Los sistemas jurídicos modernos establecieron su poder de castigar en torno a la 

trasposición del lenguaje de lo racional entendido en términos de organización política del 

orden, al lenguaje de lo racional como facultad subjetiva de pensar (Virgolini 2005). Herederos 

de una tradición de pensamiento donde emoción y razón se rechazaban simplemente, elaboraron 

el principio de responsabilidad jurídica,  sobre este supuesto.  

Dicho principio establece a grandes rasgos, que sólo es reprochable una acción 

penal cuando la persona recriminada hubiera podido evitar su accionar (González 

Lagier 2009). Dice Pascua: 

“Con el devenir de los siglos, la necesidad que el delincuente fuera considerado y 
valorado en su condición de ser humano (dignidad) y de persona con derechos 
frente a la sociedad y el Estado, determinó que, para responder jurídicamente, no 
bastara con el mero resultado dañoso a él atribuible, sino que dicha responsabilidad 
debía fundarse además en la capacidad del sujeto de determinarse libremente sin 
coacciones (autodeterminación - libre albedrío) y en la capacidad de conducirse 
racionalmente, comprendiendo su proceder en sentido contrario al ordenamiento 
jurídico, demandándose entonces que la responsabilidad penal se fundara 
subjetivamente” (2008:33). 
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Así, el derecho penal moderno en general se preocupa explícitamente por determinar el 

“estado emocional” de la persona al momento de actuar13; y lo hace sólo a los fines de 

identificar su injerencia en la determinación de responsabilidad. En este sentido, la presencia de 

la emoción en la legislación nacional, adquiere unas particularidades bien definidas que 

ameritan ser descriptas antes de avanzar sobre las figuras penales que interesan al desarrollo 

específico de esta tesis.  

En primer lugar las expresiones emocionales que funcionan como atenuantes o 

eximentes de responsabilidad14, tanto en el Código Penal de la Nación como en su código 

procesal, se definen  dentro de la dimensión biológica y/o psicológica de las personas. Según la 

interpretación de diversos juristas, y a modo de síntesis, podría decirse que la emoción suele ser 

reducida aquí a cierto estado psíquico del individuo, caracterizado por ser súbito, breve e 

intenso y que genera en el sujeto cierta “superación de las situaciones normales del espíritu” 

(Levene 1977: 48). En cualquier caso, lo que está claro es que las emociones de este tipo en la 

normativa poco tienen que ver con lo social, lo cultural o lo moral (Silva et. al 2008).  

Por otro lado, las únicas emociones que interesan a esta legislación son aquellas que 

estimulan cierta tendencia a las conductas violentas con consecuencias lesivas para la sociedad. 

Las meras emociones, si no se traducen en actos externos, no le competen. Tampoco aquellas 

que se traducen en acciones que no son objeto de regulación penal. Porque lo importante no es 

en este caso “la propia pasión o emoción, sino las circunstancias que rodean al hecho vinculado 

a las mismas, en un momento y caso determinado” (Tato 2011:14). 

Finalmente, el papel que se concede a estas emociones en la determinación de una pena, 

está orientado por una concepción mecanicista (González Lagier 2009). Esta perspectiva 

sostiene que las emociones deben atenuar las penas porque disminuyen el control de la persona 

sobre su conducta, pudiendo generar la incomprensión de la criminalidad de la acción cometida 

o al menos cierta turbación del ánimo que consiente cierto reproche menor. Esta concepción 

sólo trata con emociones irracionales que proporcionan siempre excusas para la acción 

                                                             
13 Esta preocupación puede verse reflejada, por ejemplo, en la letra del artículo 78 del Código Penal Procesal de la 
Nación, el cual establece el Examen Mental Obligatorio en los siguientes términos: “El imputado será sometido a 
examen mental, siempre que el delito que se le atribuya esté reprimido con pena no menor de diez (10) años de 
prisión, o cuando fuere sordomudo, o menor de dieciocho (18) años o mayor de setenta (70), o si fuera probable la 
aplicación de una medida de seguridad”. 
14 Vale aclarar que algo muy distinto ocurre con las emociones que en la ley penal funcionan como agravantes de 
responsabilidad, lo cual se encuentra previsto normativamente en el artículo 80 del código penal nacional. Los delitos 
cometidos aludiendo razones vinculadas al racismo, antisemitismo, homofobia, sexismo o género, por ejemplo, 
pueden entenderse como manifestaciones de odio hacia ciertas personas basado en determinados rasgos de las 
mismas, que la persona evalúa como obstaculizadores de alguna preferencia suya; y suelen agravar las penas 
atribuidas en estos casos. Aquí las emociones adquieren otras carcaterísticas, y sí se reconocen como cargadas de 
valoraciones y creencias (mal) orientadas socioculturalmente. De hecho una misma emoción puede funcionar como 
atenuante o agravante en distintas circunstancias; sin embargo no me explayo aquí en este punto ya que la 
argumentación del trabajo no se dedica al análisis de este aspecto del problema. En este sentido pueden consultarse 
los trabajos de Daniel González Lagier (2009).  
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realizada bajo su influjo; siguiendo a Soler, se trata de “un verdadero impulso 

desordenadamente afectivo que destruye la capacidad reflexiva de frenación” (Soler 1992). Por 

eso, la preocupación central de esta legislación y todos sus esfuerzos procedimentales, se 

focalizan en determinar la intensidad de la emoción, y no tanto su contenido, comprendiendo 

todos los estados emocionales “puesto que la ley no distingue a ese propósito, como tampoco lo 

hace respecto de la naturaleza de los hechos que pueden constituir la causa del estado 

emocional, no circunscribiéndose a causas éticas u honorables” (Soler óp. cit: 66). En este 

sentido interesan los abordajes de: Covelli (2008), Kalinsky (2004), Nino (1987), Rubianes 

(1989)  y Scime (1994). Sobre el concepto y la naturaleza jurídica de la imputación, véase: 

Martínez Garay (2005), Van Weezel (2008) y Zaffaroni (1997).  

2.1.1. Emociones irracionales y figuras penales 

El proceso histórico de institucionalización de la responsabilidad en las acciones 

realizadas bajo el influjo de una emoción como la arriba descripta, es de larga data. Tanto el 

derecho romano como el derecho germánico ya reconocían en ciertas circunstancias subjetivas 

la condición mitigadora o exoneradora de responsabilidad penal, pero fueron los canonistas del 

siglo XII quienes por primera vez desarrollaron reglas específicas de eximición de 

responsabilidad por estados momentáneos que hubieran impedido saber “que lo que se hacía era 

malo”. Entre estos estados se contaban la ebriedad, la equivocación o el sueño (Berman 1996). 

Sin embargo, es más adecuado remitirse a la teoría del Derecho Natural del siglo XVII para 

alcanzar un contacto más próximo con las discusiones actuales. Según esta perspectiva, el 

basamento de la imputación debía ser discutido alrededor del principio de libre voluntad del 

hombre; el criminal de este tiempo es “el sujeto hedonista y racional, libre y bien informado 

sobre las leyes claras de su comunidad, que toma la decisión responsable de violarlas” (Caimari 

2004:35). De modo que cualquier acción en donde esa libertad estuviera condicionada debía 

considerarse eximida de imputación. Así, entre las causas de supresión de la imputación se 

contaban estados tales como el error, la coacción, la necesidad y cualquier otra circunstancia 

que impidiera el libre ejercicio de la voluntad.  

Pero no es hasta mediados del siglo XVIII que el derecho moderno toma estos 

argumentos y los convierte formalmente en categorías jurídico-penales, considerándolos como 

causas de exculpación o mitigación de la pena, exclusión de intencionalidad o ausencia de dolo 

(Martinez Garay 2005). Estas nociones se presentaban en un contexto de transformación social 

ligado a la consolidación del espíritu de la modernidad donde la elección personal, la voluntad, 

la libertad y la responsabilidad de cada persona fueron conformando un proceso de 

individuación y consolidación de la autonomía personal: “…a partir de la modernidad, los 

principios y dilemas del sentido de la vida, los principios que guían nuestras vidas, no pueden 
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ser resueltos de manera universal (…), y queda en manos de cada uno/a, de acuerdo con sus 

creencias y conciencias” (Jelin 1998:150).  

De este contexto surgieron tanto la doctrina utilitarista15 como también los modelos 

retributivos16 del derecho. Sobre este punto pueden consultarse: Beccaria (1983), Foucault 

(1988) y Kant (1951). La posición crítica de Hegel a ambos modelos, puede leerse en su 

Filosofía del Derecho. En esta obra, el autor considera que la premisa central kantiana es 

insostenible ya que suponía la existencia de cierta escala natural por la que a cada crimen le 

corresponde un castigo. Pero fundamentalmente Hegel se alza contra las interpretaciones 

utilitaristas señalando que las mismas violan el derecho que pertenece a todo criminal: el 

derecho a ser castigado. En esta línea Barker escribió: “Si respetamos la responsabilidad, 

debemos respetar el derecho de los ofensores a ser castigados por sus ofensas” (1975:1979).  

En nuestro país la legislación acogió estas discusiones incorporando normativas penales 

especiales y a partir de ella estableció una serie de prácticas jurídicas que tienen en cuenta 

principalmente elementos de naturaleza subjetiva al momento de evaluar la responsabilidad 

sobre una acción. Así surgieron figuras como la inimputabilidad, el estado de emoción violenta 

y las condiciones extraordinarias de atenuación en el Código Penal argentino. Sobre los 

orígenes y fundamentos de las tres se han consultado: Aguilar Malpartida (2008), Bacigalupo 

(2009), Bessone (2010), Creus (1998), Davis (1970), Goral (2007), Kalinsky (1996 y 2000), 

Kalinsky y Arrúe (1998 y 1999), Levene (1977), Martínez Garay (2005), Simaz (2010), Soler 

(2004), Terragni (1989) y Zaffaroni (1997). 

Los primeros antecedentes en materia de inimputabilidad en el derecho penal argentino, 

pueden rastrearse en el Código Tejedor (P.1ª, L.II, tít. III, art.2 inc.2°, 3° y 5°; N°147 de 

Bs.As.), donde son contemplados los casos de incapacidad psíquica y se avanza inclusive sobre 

la categoría de semiimputables (en relación a la “debilidad natural de la inteligencia”) (De La 

Rúa 1972). El proyecto de Código Penal de Villegas, Ugarriza y García de 1881 (art.93, inc. 3°) 

modificó esta consideración ofreciendo un acercamiento a la inimputabilidad definida 

biológicamente y disponiendo que dichas personas, en el caso de cometer hechos en perjuicio de 

terceros, habrían de ser encerradas en alguna de las casas destinadas a los de su clase o bien 

entregados a la familia para sus cuidados, sin perjuicio de la cooperación y vigilancia de la 

autoridad (art.95) (Bisquert 2008). Hacia 1886 un nuevo proyecto de Código Penal, consagra la 

regla de impunidad para el inimputable (art.81, inc. 1°) integrando en su consideración, tanto la 

                                                             
15 Representada por autores como Bentham o Beccaria proveyó a la punición de una herramienta económica de 
prevención fundamentalmente semiotécnica, convirtiendo el campo de la penalidad en un arte de los efectos, donde el 
castigo era sólo una parte del arsenal de recursos a su disposición.    
16Promuevía la idea de un castigo ligado directamente a la transgresión cometida y no a posibles transgresiones; 
según esta propuesta el castigo debería ser directamente proporcional a la falta cometida. Desde una perspectiva de 
este tipo, Kant fue uno de los primeros autores que observó los vínculos estrechos existentes entre el castigo y el 
perdón; y denunció muy tempranamente los efectos negativos y las formas coercitivas que, en muchos casos, 
acompañaban a las prácticas “tolerantes”. 
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falta de capacidad como la falta de conciencia (Diaz 1926). Posteriormente, el proyecto de 

Código Penal de 1891 profundiza el basamento biológico de la inimputabilidad y liga su 

consideración a enfermedades y trastornos mentales fundados en la psiquiatría de la época 

(art.59) (De la Rua 1972). Siguiendo la orientación de éste último proyecto, el redactado en 

1906 asigna una particular amplitud a la fórmula de inimputabilidad (art.41). El proyecto de 

1917 convertido en Código Penal en 1921, acoge las críticas de las obras de Julio Herrera, quien 

recuperando la fórmula del artículo 35 del Código Ruso, rechaza la semiimputabilidad  e instala 

el texto normativo actualmente vigente en el Art. 34 inc. 1 del Código Penal de la Nación 

(Bisquert 2008):  

“No son punibles: 1º el que no haya podido en el momento del hecho, ya sea por 
insuficiencia de sus facultades, por alteraciones morbosas de las mismas o por su 
estado de inconsciencia, error o ignorancia de hecho no imputable, comprender la 
criminalidad del acto o dirigir sus acciones. En caso de enajenación, el tribunal 
podrá ordenar la reclusión del agente en un manicomio, del que no saldrá sino por 
resolución judicial, con audiencia del ministerio público y previo dictamen de 
peritos que declaren desaparecido el peligro de que el enfermo se dañe a sí mismo 
o a los demás. En los demás casos en que se absolviere a un procesado por las 
causales del presente inciso, el tribunal ordenara la reclusión del mismo en un 
establecimiento adecuado hasta que se comprobase la desaparición de las 
condiciones que le hicieren peligroso.” 17 

Por su parte, la figura de la emoción violenta identifica un estado afectivo en el sujeto 

que transforma de modo momentáneo pero brusco el equilibrio de su estructura psicofísica 

(Aguilar Malpartida 2008), alterando transitoriamente su comportamiento habitual e 

impidiéndole dominar sus impulsos. La norma agrega, que dicho estado implicará una 

atenuación  de la pena sólo en los casos en que las circunstancias lo hicieran excusable. La 

doctrina y la jurisprudencia muestran que estas circunstancias se limitan a aquellas en las cuales 

dicho estado emocional fuera causado por sentirse herido en el honor, la dignidad, las más 

profundas convicciones, o bien a aquellas capaces de generar miedo o un impulso irrefrenable 

de venganza. 

Ya en el Código Tejedor, el primer intento de codificación penal de nuestro país, se 

consideraba la disminución de la criminalidad cuando se hubiera obrado “arrebatado por una 

                                                             
17 A mediados de 2012, la presidenta de la República Argentina creó la “Comisión para la Elaboración del Proyecto 
de Ley de Reforma, Actualización e Integración del Código Penal” mediante el decreto 678. Su conformación fue 
multipartidaria, con el fin de confeccionar un texto consensuado por las distintas fuerzas políticas y con un respaldo 
legítimo de las distintas escuelas jurídicas. Dicha comisión trabajó en la redacción del anteproyecto cerca de dos 
años, y actualmente se encuentra realizando consultas a distintas instituciones, universidades, organismos públicos, 
organizaciones civiles y de juristas, para alcanzar allí también cierta legitimación. El anteproyecto llegaría a fines de 
este año al Congreso Nacional para su tratamiento. En lo que respecta a la inimputabilidad, el nuevo texto establece 
en su artículo 5 todos los posibles eximentes de responsabilidad; entre ellos, en el iniciso (h) procura respetar la 
fórmula del artículo 34 inciso 1 del actual código, señalando que: “No es punible (…) el que a causa de cualquier 
anomalía o alteración psíquica permanente o transitoria no haya podido, al momento del hecho, comprender su 
criminalidad o dirigir sus acciones conforme a esa comprensión”. La fórmula que se propone es muy sintética y no es 

más que la misma fórmula vigente un tanto precisada y depurada. Sin embargo, en el artículo siguiente (art. 6 inc.3) 
incorpora de manera novedosa una imputabilidad atenuada, indicando que: “Según las circunstancias del caso, el juez 
podrá disminuir la pena conforme a la escala señalada en el inciso anterior [pena reducida entre la mitad del mínimo 
y del máximo previsto] a quien, en el momento del hecho, tuviere considerablemente disminuida la capacidad para 
comprender la criminalidad del acto o dirigir sus acciones conforme a esa comprensión.” 
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pasión o en un momento de perturbación intelectual sobrevenida casualmente” (título VI art. 

4°). En el proyecto de Villegas, Ugarriza y García de 1881 se encuentra por primera vez al 

flagrante adulterio como total excusa del hecho; argumento tomado también por el proyecto de 

reforma de 1891. La reforma de 1906 en su artículo17 reemplazaba la eximición  por atenuación 

por estados de emoción, estipulando reclusiones de penitenciaría de 3 a 10 años. La última 

reforma de 1921 estableció el texto actualmente vigente, expresado en el  artículo 81 inc. 1a) del 

Código Penal: 

“Se impondrá reclusión de tres a seis años, o prisión de uno a tres años: a) al que 
matare a otro, encontrándose en un estado de emoción violenta y que las 
circunstancias hicieren excusable (…)”18 
 
Por último, las condiciones extraordinarias de atenuación como figura penal reconocen 

el impacto sobre el sujeto de ciertas circunstancias, preexistentes o concomitantes al delito pero 

siempre de poder excepcional,  que a pesar de no haberlo emocionado en forma violenta y 

excusable representen cierto impulso al homicidio en el momento del hecho (Simaz 2010). 

Creus asegura que lo que caracteriza a dichas condiciones es que “por su carácter y la incidencia 

que han tenido en la subjetividad del autor, han impulsado su acción con una pujanza tal, que le 

ha dificultado la adopción de una conducta distinta de la que asumió” (1998:16). A pesar de la 

vaguedad de la norma, la jurisprudencia demuestra que los casos más claros y paradigmáticos 

en los cuales se alude a dicha figura son aquellos en los que el acusado descubre la infidelidad 

del cónyuge, o cuando el mismo ha sido sometido por un ascendiente o descendiente a malos 

tratos e injurias por un largo tiempo, o inclusive cuando se tiene la intención de terminar con el 

largo y doloroso sufrimiento de un ser querido. 

Es el decreto-ley 17567 (B.O. 12/01/1968) el que presenta por vez primera las 

circunstancias extraordinarias de atenuación en el Código. En 1973 la ley 20509 (B.O. 

28/05/1973) derogó dicho decreto. Estas disposiciones recobraron vigencia con la ley de facto 

21338 (B.O.1º/07/1976). En el regreso al régimen democrático, y a través de la ley 23077 (B.O. 

27/08/1984), se mantuvo dicha figura en el párrafo final del artículo 80: 

“Se impondrá reclusión perpetua o prisión perpetua (…) al que matare: 1º. a su 
ascendiente, descendiente o cónyuge, sabiendo que lo son; 2°(…) Cuando en el 
caso del inciso 1° de este artículo, mediaren circunstancias extraordinarias de 
atenuación, el juez podrá aplicar prisión o reclusión de ocho a veinticinco años.”19 

                                                             
18 En el anteproyecto del código penal ya mencionado, la figura de la emoción violenta se mantiene vigente en el 
artículo 78: “(1) Se impondrá prisión de uno (1) a seis (6) años, al que matare a otro, encontrándose en un estado de 
emoción violenta y que las circunstancias hicieren excusable; (2) Cuando concurrieren las circunstancias del artículo 
77º, inciso 1º, apartado a) [al que matare a su cónyuge o a su conviviente estable, o a quienes lo hayan sido, a su 
ascendiente o descendiente, a su padre, madre o hijo adoptivos, sabiendo que lo 
son], la pena será de TRES (3) a QUINCE (15) años de prisión.” En el proceso de su redacción se discutió si era 
necesario sostenerla, teniendo en cuenta la nueva fórmula de la imputabilidad atenuada. Sin embargo se acordó en la 
conveniencia de hacerlo en homenaje a la tradición legislativa, la vieja fórmula proveniente del proyecto suizo y el 
trabajo doctrinario en torno al concepto. 
19 En este caso, el artículo 77 del anteproyecto de reforma sostiene la figura en cuestión, con el siguiente texto: “Se 
impondrá prisión de quince (15) a treinta (30) años, al que matare: a) a su cónyuge o a su conviviente estable, o a 
quienes lo hayan sido, a su ascendiente o descendiente, a su padre, madre o hijo adoptivos, sabiendo que lo son (…) 
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La emergencia de estas figuras acompañó el proceso de consolidación del naciente 

estado nacional, donde la práctica de la identificación (criminal y también civil) “fue una de las 

tareas que le permitió convertirse en tal” (Pita 2005:2). Si hasta entonces el principal interés de 

la ley penal era definir tipos abstractos y generales de comportamiento, éste se iría convirtiendo 

en un saber experto en prácticas de observación, experimentación, interrogación y clasificación 

de personas (Sirimarco 2007). Con la transformación de la ley penal, las historias clínicas y las 

pruebas periciales se consolidaron como discursos con capacidad de influir de manera 

contundente en las decisiones de la justicia, sólo por el hecho de ser formulados por personas 

calificadas. Estos especialistas, que intervienen a modo de gurúes, suelen ofrecen explicaciones 

de los hechos en términos de “verdad” que opera sobre lo fáctico en nombre de una garantía que 

"pocos conocen" (Scribano 2002). Algunas de estas cuestiones se discuten en el próximo 

apartado.  

2.2. La administración judicial de las emociones  

En su estudio sobre los Barotse, Glukman (1967) introdujo la noción de hombre 

razonable para analizar las formas en que los jueces lozi tomaban sus decisiones. A través de 

este concepto el autor pudo establecer el parámetro que los jueces utilizaban para distinguir las 

acciones sancionables (irrazonables o injustificadas) de las no sancionables (razonables o 

justificadas). Este estándar de comportamiento, que era definido de acuerdo a la posición social 

de una persona, establecía no sólo las acciones que ésta debía realizar sino también lo que la 

comunidad esperaba de ella (Krotz 2002). Así, para definir si alguien debía ser castigado o no, 

se analizaba su proceder en relación a la media esperable.  

Según Glukman el principio de hombre razonable podía extenderse sin mayores 

inconvenientes al análisis del trabajo de cualquier juez, inclusive en los estudios que describen 

los procedimientos de la justicia occidental20. Coincido que gran parte de los procesos judiciales 

contemporáneos podrían explicarse, a modo general, sobre la base de esta consideración. Sin 

embargo existe todo un universo de acciones que se juzgan por fuera de los términos propuestos 

por la ecuación razonable/irrazonable: aquellas en donde interviene justamente el componente 

emocional que le interesa a esta tesis. En estos casos las acciones, y por ende las personas que 

las actúan, son abiertamente despojadas de racionalidad; lo cual determina la imposibilidad de 

la justicia para avanzar en el reproche penal de la responsabilidad, al menos en un sentido pleno.  

                                                                                                                                                                                  

Cuando en el caso del apartado a) del inciso 1, mediaren circunstancias extraordinarias de atenuación, el juez podrá 
imponer una pena de prisión de ocho (8) a veinticinco (25) años.” Pero agrega además la nueva figura del “homicidio 
piadoso” en su artículo 82: “(1) Será reprimido con prisión de uno (1) a cuatro (4) años, el que causare la muerte a 
una persona que sufriere una enfermedad incurable o terminal, siempre que estuviere unido a ella por un vínculo de 
afecto y actuare movido por un sentimiento de piedad ante su pedido inequívoco; (2) El juez podrá, de acuerdo con 
las circunstancias particulares del caso, eximir de pena.” 
20 Esto fue discutido por una serie de antropólogos, entre los cuales se destacan Paul Bohannan (Bohannan 1989 y 
Krotz 2002). 
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En el expediente judicial de Adolfo, por ejemplo, uno de jueces de los diversos 

tribunales que se expidieron sobre el caso, describe las acciones cometidas en los siguientes 

términos: 

 “…la característica principal de la conducta desplegada (…) en los cuatro hechos 
reprochados, fue el disparo repetido de un arma de fuego en forma imprevista, sin 
motivo aparente, sin provocación aparente por parte de las víctimas, sin tomar 
medidas preventivas respecto de las huellas del delito salvo la rápida evasión, sin 
elementos que modifiquen u oculten su fisionomía, sin tomar exacto control de los 
alcances de su conducta ni de sus resultados, sin tomar precauciones respecto a su 
posible identificación y llevando sobre sí el arma implicada. [Se resuelve]… 
declarar inimputable a [Adolfo] en la presente causa” (fragmento de sentencia de 
Casación del caso de Adolfo, en abril de 2010).  

Algo similar ocurre en el caso de Rodolfo, que fue oportunamente juzgado por las 
acciones que realizara: 

 
“…de los antecedentes (…) es posible inferir que no ha podido  comprender la 
criminalidad del acto ni dirigir sus acciones en los hechos que se investigan… Por 
todo lo expuesto y en base a la normativa precedentemente mencionada es que 
corresponde y así (…) declarar inimputable a [Rodolfo] en la presente causa (…) 
dejando expresa constancia que la formación de la presente causa en nada afecta el 
buen nombre y honor del cual gozare con anterioridad… ” (Fragmento de sentencia 
de instrucción del caso de Rodolfo, en marzo de 2007). 

El tribunal que juzgó a León en una de las causas contra él, lo describe diciendo:  

“…superficialidad de pensamiento con ausencia de sentido crítico, una 
personalidad inmadura con defectos de juicio, ideas persecutorias, reacciones 
impulsivas con control deficiente de la voluntad que lo hacen incapaz de dominar 
sus emociones, procesos de pensamiento y conductas. Que en las personalidades 
[de este tipo] si bien no es imprescindible (o no existe) menoscabo de la 
intelectualidad, sí se da alteración emocional (…) y ello si bien desde un punto de 
vista estrictamente alienista no llevaría a la inimputabilidad, cuando el impulso 
afectivo es de tal magnitud que la voluntad no puede superar la tendencia, nos 
hallaríamos también ante un caso de inimputabilidad por no dirigir sus acciones” 
(Fragmento de sentencia de primera instancia del caso de León, en junio de 1999).  

En una de las causas contra Rafael, dicen de él: 

“…presenta una personalidad (…) [que] presupone posibilidades de episodios de 
descompensación que no le permiten comprender o dirigir sus acciones… Por todo 
lo expuesto se resuelve (…) sobreseer totalmente en la presente casusa a [Rafael] 
por el hecho que se atribuía…” (Fragmento de sentencia de primera instancia del 
caso de Rafael, en mayo de 1999). 

 

A las consideraciones vertidas en los expedientes, tal como pueden leerse aquí, es 

factible arribar a través de toda una serie de procedimientos jurídico-burocráticos que serán 

analizados a continuación. Es posible anticipar, sin embargo, que luego de intervenciones tan 

contundentes,  queda muy poco espacio para juzgar la razonabilidad de la acción, puesto que lo 

que emerge de esta clase de afirmaciones es la pura irracionalidad y la imposibilidad de cálculo. 
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2.2.1. La verdad y las emociones irracionales 

Dentro del sistema penal existen algunos discursos que en el desarrollo de los procesos 

judiciales y sólo en función del sujeto de su enunciación tienen en sí mismos efectos de poder. 

Así, la policía y el fiscal se encuentran en una posición extremadamente más ventajosa en la 

construcción narrativa de los hechos que la defensa o el propio acusado, quienes deben 

someterse a los significados y relatos dados por los otros dos actores (Hulsman 1992). Algo 

similar ocurre con la “víctima”, la cual es usualmente excluida y despojada de casi toda 

influencia en la reconstrucción de los eventos bajo análisis. 

Uno de estos sujetos privilegiados en la tarea de aportar elementos de demostración en 

los casos que aquí nos ocupan, son los peritos encargados de emitir los informes psicosociales. 

Las sentencias de los magistrados y los discursos producidos por distintos operadores de justicia 

en los expedientes analizados suelen recuperar, citar, referir e interpretar las narrativas 

periciales producidas a lo largo de los procesos por psiquiatras, psicólogos y trabajadores 

sociales. Sobre el despliegue de la pericia médico legal pueden consultarse Berman (1996) y 

Bovino (1998); sobre la intersección entre psicología y sistema penal, Casullo et. ál (2006), 

Degano (1993), Gardiner (2003), Lombraña y Pérez Ferretti (2014) y Saborío Valverde (2007); 

en particular sobre la pericia social, Aguilar Idañez y Ander Egg (2001), Alday et. ál (2002), 

Kisnerman (1998) y Robles (2004). 

Para Foucault (1999) las pericias contienen la particularidad de poseer fuentes 

indeterminadas que no remiten directamente ni a los saberes de la ciencia ni a los del derecho, 

sino que son producto de una práctica particular que adultera tanto la regularidad de la 

institución científica como de la legal, configurando un cuerpo de conocimientos legitimados 

exclusivamente en ese contexto. Así, al tiempo que en este vínculo entre disciplinas 

psicosociales y campo jurídico, el acto del juicio y el acto analítico pierden toda especificidad 

(Chaumon 2004), producen “enunciados con efectos de verdad y poder que les son específicos: 

una especie de supra legalidad (…) en la producción de la verdad judicial” (Foucault 1999:25).  

Es común que los autores contemporáneos de las ciencias jurídicas distingan la verdad 

real de la judicial o procesal, aludiendo a la distancia entre los hechos ocurridos y la versión de 

los mismos que se relata en las sentencias (Kalinsky 2000). Algunos incluso consideran 

imposible el acceso a la verdad real, porque encuentran limitaciones teóricas, ideológicas y/o 

meramente prácticas en esa tarea. Pero también están quienes, aun  reconociendo la posibilidad 

de llegar a la realidad material, consideran que en el proceso judicial tal búsqueda es por 

completo irrelevante. Este posicionamiento suele entender al proceso judicial ya como un juego 

persuasivo-retórico donde el objetivo es eliminar rápidamente la controversia entre las partes, ya 

como un fenómeno fundamentalmente semiótico, en tanto que productor de un sentidos en torno 

a los hechos que se juzgan. Por último, un tercer punto de vista acepta la verdad como 

posibilidad y considera valiosa la reflexión sobre el fenómeno de la interpretación y el proceso 
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de construcción de la verdad jurídica (Ferrajoli 1995 y 2001). El espacio que habilita esta 

perspectiva es uno de los más interesantes y fructíferos para el análisis de cualquier acto 

jurídico, al  reconocer la arena de negociaciones y disputas en la que se establece “lo 

verdadero”. En este sentido, conviene destacar tres modos que por excelencia, han signado el 

abordaje epistemológico del tema en la tradición del pensamiento occidental. 

En primer lugar, deben tenerse en cuenta los aportes de la tradición comprensiva. 

Arendt (1953) en el desarrollo de su teoría política, ya le otorgaba a la comprensión un peso 

relevante como forma de reconciliación con la historia. Para la autora la comprensión implica 

juzgar los fenómenos; emitir juicio, enunciar, pronunciarse, decir algo sobre lo acontecido. 

Arendt describe distintos niveles de comprensión que partiendo de formas vagas y omisas 

propias del ámbito del sentido común llegan a elaboraciones complejas de producción 

científica; pero que en cualquier caso, se van conformando como elementos necesarios y en 

constante retroalimentación. De esta forma, la comprensión produce y sostiene la existencia 

misma del mundo de lo público, cuyo sentido sólo se revelaría en el debate comunicacional.  

En un sentido similar, Gadamer asegura que: “La capacidad de comprensión (…) es la 

facultad fundamental de la persona que caracteriza su convivencia con los demás y actúa 

especialmente por la vía del lenguaje y del diálogo” (Gadamer 1998:17). El autor resalta el rol 

del prejuicio y la tradición dentro del armazón cognitivo del individuo, como elementos que le 

permitirían entenderse en un contexto y un momento histórico particular. Comprender desde 

esta perspectiva,  requiere entonces un trabajo de interpretación; entendida como el recurso que 

constituye la estructura originaria del “ser en el mundo” (en términos de Heidegger). De estos 

presupuestos se desprende una consecuencia muy potente en la conceptualización de “la 

verdad”: nunca es autoevidente, y por lo tanto su eficacia tampoco es siempre plena.   

En segundo lugar, se hace necesario atender los aportes del “modelo estructuralista” en 

relación a los vínculos entre los dispositivos de poder y las formas de acceso a la verdad.  En 

esta línea de pensamiento, Foucault propone la conveniencia de deconstruir el sentido 

tradicional de las verdades, analizando su nacimiento histórico y su vigencia o desactualización 

según se modifican los procesos; llegando a proponer inclusive, la revisión misma de la 

ideología. Dice: 

 “…no podemos colocar a las ciencias del hombre al nivel de una ideología que es 
mero reflejo y expresión en la conciencia de las relaciones de producción (…) 
Poder y saber están sólidamente enraizados, no se superponen a las relaciones de 
producción pero están mucho más arraigados en aquello que las constituye.” 
(Foucault 1983:140).  

Finalmente, la Teoría de los Sistemas aporta a los estudios sociales un énfasis 

interesante  en la comunicación. Según esta perspectiva, la información, la aserción y la 

comprensión, sólo son posibles dentro de un sistema social en funcionamiento; es decir, que son 

co-creadas dentro del mismo sistema de comunicación y en su propio desarrollo. Dice 
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Lhumann: “Ha(n) de ser recreada(s) de situación en situación mediante la referencia a las 

comunicaciones previas y a las posibilidades de ulteriores comunicaciones…” (1995:25). 

 Estas diversas formas de comprender el objetivo del proceso judicial y el problema de 

la verdad de los hechos, son la base de dos concepciones fundamentales de la prueba. Quienes 

consideran que la búsqueda del proceso es poner fin a la controversia entre las partes, 

entenderán  la prueba como instrumento de persuasión. En este primer sentido, ella no ofrecería 

información sobre el conocimiento de los hechos, sino más bien elementos eficaces para 

convencer al juez de lo fundado o infundado de un enunciado: “Cualquier cosa que piense el 

juez, estando persuadido de ella, está probada, y por lo tanto, se puede considerar verdadera a 

los fines del proceso” (Taruffo 2008: 62). Por otro lado, los juristas que entienden que el fin 

último del acto jurídico es el acercamiento a la verdad de los hechos en términos empíricos, 

entenderán  la prueba como instrumento de conocimiento que informa sobre los 

acontecimientos a determinarse durante el proceso y acerca consideraciones relevantes que 

permiten al juez resolver sobre la verdad o falsedad de los enunciados.  

Ahora bien, en la práctica jurídica tanto la función cognoscitiva de la prueba como la 

persuasiva aparecen distribuidas en función de los distintos contextos procesales concretos, y en 

muchos casos ambas funciones se revelan mezcladas. Un acercamiento posible al fenómeno de 

la prueba, podría considerarse como nexo efectivo entre los discursos emitidos durante el 

proceso y los acontecimientos materialmente sucedidos. De esta forma, la prueba sería cualquier 

instrumento, método, persona, cosa o circunstancia ofrecida por las partes en un proceso, que 

aporte información útil en la tarea de poner en relación dichas dimensiones (Taruffo 2008). El 

fragmento que presento a continuación pertenece a la causa contra Rodolfo, en estas líneas la 

búsqueda de coherencia queda manifiesta: 

“el representante de la vindicta pública, intenta sustentar su postura en 
circunstancias fácticas que no se condicen con los testimonios escuchados en el 
debate…” (Fragmento de sentencia de Casación, en abril de 2010). 

Puesto que todo testimonio dicho durante un proceso es realizado bajo juramento de 

decir la verdad, la necesidad de coherencia se vuelve necesaria: “el juramento de decir la verdad 

se convierte en un reaseguro epistemológico que posibilita una objetivación de la situación 

juzgada” (Kalinsky 2000:38).   

Ferrajoli aporta una interesante distinción. Por un lado hace referencia a la prueba como 

un hecho probatorio experimentado en el presente, que permite inferir el delito y sus 

circunstancias (por ejemplo, el testimonio de X que asegura haber visto a Y salir de la casa de Z 

con un cuchillo ensangrentado en la mano, poco antes de que éste fuese hallado muerto de una 

cuchillada); por el otro, la señala como el indicio de un hecho del pasado, del cual se infiere el 

delito y sus circunstancias (el hecho de que X haya visto salir a Y de la casa de Z con un 

cuchillo ensangrentado en la mano, sólo funciona como indicio más o menos probable, de qué 
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Y haya matado a Z). No es posible analizar la cuestión de la prueba de manera acabada 

entonces, si la indagación se limita a la dimensión jurídica del problema: “el tema de la prueba 

tiene la peculiar característica de remitir inmediata e inevitablemente fuera del proceso, e 

incluso fuera del derecho…” (Taruffo 2002:23). Lo cual explica que sea posible hallar diversas 

valoraciones sobre un mismo cuerpo probatorio en distintas instancias. Por ejemplo, en el caso 

mencionado: 

“…entendemos que si bien de la lectura de la resolución impugnada es posible 
tomar conocimiento de los hechos y fundamentos que motivaron al Tribunal a 
resolver del modo en que lo hizo, no es menos cierto que el a quo ha considerado 
en forma fragmentaria los elementos de juicio, ha incurrido en omisiones y 
falencias, prescindiendo de una visión en conjunto y de la necesaria correlación 
entre sí de las pruebas y elementos indiciarios (…) En suma, advertimos graves 
defectos en la valoración de la prueba con relevancia decisiva para dirimir la 
controversia planteada, que invalidan a la sentencia como acto jurisdiccional e 
imponen su descalificación…” (Fragmento de sentencia de Casación, en abril de 
2010). 

“…la discordancia entre los distintos exámenes practicados a [el acusado] no 
permite conocer a ciencia cierta el estado de sus facultades mentales, ni al 
momento del hecho ni en la actualidad (…) se observan defectos consistentes en 
incoherencias de interpretación de las mismas actitudes y reacciones del nombrado, 
por parte de los médicos psiquiatras y licenciados en psicología actuantes en este 
proceso; dictámenes que desvirtúan los anteriores, y aún variaciones en las 
opiniones de los mismos especialistas” (Fragmento de sentencia de Casación, en 
abril de 2010).  

En su análisis del caso Riviere, Foucault asegura que se deben “ubicar los discursos 

como armas de ataque y defensa (…) y el juego de un saber (como el de la medicina, la 

psiquiatría, la psicopatología) en su relación con las instituciones (…) permiten descifrar las 

relaciones de poder, dominio y lucha en cuyo interior se establecen y funcionan los 

razonamientos (… ), permiten un análisis del discurso, del orden político y (…) estratégico” 

(Foucault 2001:11) Y esto ocurre no sólo en la relación entre discurso jurídico y discurso 

pericial, sino también hacia el interior de ambos registros narrativos. La discordancia y, en 

algunos casos, la contradicción entre los distintos informes periciales sobre Rodolfo, dejan al 

descubierto esta situación. A continuación, los informes del Cuerpo Médico Forense y las 

definiciones que ofrecen: 

“Las facultades mentales de [Rodolfo] no encuadran dentro de la normalidad (…) 
Presenta indicadores clínicos de peligrosidad psiquiátrica – psicológica. Debe 
realizar tratamiento psiquiátrico-psicológico bajo régimen de internación” 
(Fragmento de pericia CMF en 2006).   

“…el aludido R presenta una afección mental bajo la forma clínica de trastorno 
esquizofrénico defectual,  [siendo] necesaria su internación psiquiátrica debido a su 
peligrosidad” (Fragmento de pericia CMF en 2009). 

Por su parte, los informes realizados por los médicos tratantes en diversas instituciones 

de internación donde estuvo alojado el imputado luego de ser detenido y durante el transcurso 

del proceso judicial, aseveran prácticamente lo contrario: 
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“Se lo observa lúcido (…) Orientado en tiempo y espacio (…) El interno es 
manipulador y reticente a cooperar para esclarecer su conducta delictiva y perfil 
criminológico” (informe psicológico, Unidad SPF Marcos Paz en 2006).  

“…refiere alucinaciones visuales que no estructuran un  delirio franco (…) no se 
detecta productividad psicótica, ni ideación de autolisis” (Informe  psiquiátrico, 
Unidad 20 SPF en 2006).   

“…se podría pensar en un esfuerzo por parte del paciente de ser incoherente” 
(Informe  psicológico, Unidad 20 SPF en 2007). 

“Quien suscribe entiende que todo esto responde a  manejos psicopáticos para el 
logro de sus objetivos. Paciente en condiciones de alta de esta unidad” (Informe  
psiquiátrico, Unidad 20 SPF en 2007).    

El tribunal de primera instancia construye sentencia de inimputabilidad descartando de 

plano el análisis de los informes de los equipos tratantes, y teniendo en cuenta de forma 

exclusiva las conclusiones arrojadas por el CMF. El tribunal justifica su elección aduciendo 

que: 

“…las opiniones de los especialistas no se contrarían, sino que se complementan, 
en tanto que las diferencias de apreciación están basadas por los momentos 
históricos distintos en que se produjo cada evaluación y el tiempo de evolución del 
tratamiento implementado” (Fragmento de sentencia Primera  Instancia, en junio 
de 2009). 

Por el contrario, la instancia de Casación recoge la contradicción pericial, para edificar 

su argumento de aceptación de la apelación; poniendo además en evidencia las disputas entre 

los propios discursos periciales en distintas instancias, al asegurar que: 

“El desacuerdo de opiniones, contrapuesto a la coincidencia de profesionales 
pertenecientes a distintos organismos o aún independientes va perfilando la 
irrazonabilidad del pronunciamiento recurrido por los acusadores.  De las 
incongruencias puestas de manifiesto surgen justos motivos de duda para rechazar 
la decisión anticipada” (Fragmento de sentencia de Casación, en abril de 2010). 

Finalmente, el nuevo tribunal a cargo del caso deja en suspenso el  juicio apoyándose, 

esta vez, en una argumentación distinta, ya no pericial, sino estrictamente jurídica. Es que 

durante el lapso de tiempo transcurrido entre la instancia de Casación y este nuevo juicio, la 

justicia civil declara a Rodolfo incapaz (para dirigir su persona o administrar sus bienes) en los 

términos del art. 141 del Código Civil.  Sobre este argumento, el nuevo tribunal suspende el 

juicio (en los términos del art. 77 del CPPN21), mantiene la medida de seguridad y retiene en sus 

manos el control de la evolución del estado del imputado (solicitando al cuerpo médico tratante 

la remisión de informes trimestrales al tribunal).  

De esta manera, hace a un lado los extensos debates periciales sin siquiera entrar en el 

contenido de la discusión, dejando en claro la superioridad de la discursividad jurídica (el 

                                                             
21 “Si durante el proceso sobreviniere la incapacidad mental del imputado, el tribunal suspenderá la tramitación de la 
causa y, si su estado lo tornare peligroso para sí o para los terceros, ordenará la internación de aquél en un 
establecimiento adecuado, cuyo director le informará trimestralmente sobre el estado del enfermo. La suspensión del 
trámite del proceso impedirá la declaración indagatoria o el juicio, según el momento que se ordene, sin perjuicio de 
que se averigüe el hecho o se prosiga aquél contra los demás imputados. Si curare el imputado, proseguirá la causa a 
su respecto.” 
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Código Procesal Penal de la Nación, la sentencia civil citada) por sobre los discursos de los 

expertos en el proceso penal de reconstrucción de los eventos y producción de verdades; 

mostrando además, el fuerte carácter autorreferencial del discurso jurídico.  

Una situación suscitada durante el proceso de Rodolfo, puede acercar elementos 

interesantes para la reflexión: Durante una sesión oral del juicio de primera instancia, uno de los 

miembros del tribunal mantuvo una curiosa conversación con una perito médico sobre si la 

psicología es o no una ciencia exacta: “¿La psicología es una disciplina auxiliar o una ciencia 

exacta?”, interrogó el magistrado; a lo que la perito respondió: “La medicina es una ciencia 

médica, y no, no es una ciencia exacta como las ciencias duras”. El juez se interesó de manera 

insistente entonces sobre los antecedentes laborales y los estudios cursados por la médica; y casi 

inmediatamente después, el magistrado se encargó, tal como lo había hecho en varias 

oportunidades anteriores ante otros peritos que declararon en el juicio, de detallar su propia 

formación profesional (entre ellas profesor titular de la UBA, y profesor de filosofía). La 

tensión se incrementó cuando el juez le exigió a la médica que se dirigiera a él como “doctor, su 

excelencia o vocal del Tribunal”. Casi al finalizar el debate, el magistrado se sinceró y aseguró: 

“no confío mucho en los certificados médicos”. Esta notoria descalificación de la perito, la 

insistencia en su rol de “auxiliar” y la porfía en despreciar su saber a pesar de que luego sus 

apreciaciones periciales serían retomadas en la sentencia casi de manera explícita, dejan a la 

vista los recorridos del poder entre los discursos expuestos en un proceso judicial; y 

fundamentalmente, la importancia de dejarlos explicitados. 

De todo lo dicho, se sigue una consecuencia que no debe perderse de vista: la 

determinación de responsabilidad implica siempre un margen para la libertad de interpretación 

sobre la prueba. Esto resulta evidente en la lectura comparada de dos sentencias de distintos 

tribunales involucrados en la causa llevada adelante contra Rodolfo: 

“…lo que sí es factible determinar, es la irracionalidad de la conducta, ya que todos 
los testigos coincidieron que en el lugar había gran cantidad de gente, que el 
individuo disparó en forma indiscriminada hasta vaciar el cargador, lo que hubiera 
posibilitado su inmediata detención tanto por particulares como por el personal 
policial que habitualmente se encuentra en la concurrida intersección donde tuvo 
lugar el infausto acontecimiento ” (Fragmento de sentencia de Primera Instancia, 
en junio de 2009). 

Sobre el mismo cuerpo de testimonios Casación concluyó: 

“...todos los hechos curiosamente se sucedieron un día jueves, en horas de la tarde 
hacia la noche, lo que habla presumiblemente de una organización por parte del 
imputado y no de un sujeto desorganizado; y que Rodolfo actuó con seguridad en 
sus movimientos, pero además su acción demuestra un claro domino de sus actos y 
de su finalidad,  resultando inexplicable que viviendo una realidad ‘virtual’, 
pudiera decidir tiempos distintos en la velocidad de fuga y que la misma sea en 
dirección a su domicilio” (fragmento de sentencia de Casación, en abril de 2010). 
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En esta búsqueda por encontrar los alcances que subyacen en las expresiones 

emocionales, es esperable que el rol del juez sea activo y determinante. Algunas reflexiones en 

torno a estas cuestiones se desarrollan en el siguiente apartado. 

2.2.2 El acto de juzgar y las emociones racionales 

La legislación procesal argentina establece la posibilidad de que los jueces valoren 

todas las pruebas recibidas conforme al principio de arbitrium iudicis, que toma la forma 

específica de libre convicción o sana crítica racional22. Los reformadores del siglo XVIII 

abandonaron la aritmética de la demostración justamente en pos de dicho principio; que tenía en 

sus orígenes, una estrecha vinculación con la idea de sujeto de la época: un individuo pensante, 

susceptible de conocimiento y verdad, honorable, anónimo y universal. La libre convicción en 

manos de un sujeto de este tipo, aseguraba la no intromisión de valoraciones personales en las 

resoluciones judiciales y la posibilidad de no condenar, sin antes haber llegado a una certeza 

total sobre la capacidad de culpabilidad y responsabilidad del sujeto enjuiciado (Foucault 1999). 

Así, esta decisión significó importantes avances en las garantías procesales, al tiempo que tuvo 

un sentido y una finalidad bien precisa. Tanto la doctrina como la jurisprudencia recibieron este 

principio de manera acrítica, reduciéndolo en muchos casos a la legitimación del arbitrio de los 

jueces:  

“El abandono de las pruebas legales en favor de la libre convicción del juez (…) 
por el modo en que se concibió y practicó por la cultura jurídica post ilustrada, se 
corresponde con una de las páginas políticamente más amargas e intelectualmente 
más deprimentes de la historia de las instituciones penales” (Ferrajoli 1995:139). 

  

Siguiendo a Ferrajoli, el poder del juez está justamente allí donde faltan los 

presupuestos epistemológicos del garantismo penal que permitirían la decibilidad y la decisión 

de la verdad; es decir “…en los espacios de incertidumbre que corresponden a otros tantos 

espacios de poder” (Ferrajoli 1995:117). Entre estos espacios de incertidumbre del proceso 

judicial, se encuentra en primer lugar, el que el autor denomina poder de denotación, 

connotación y comprobación probatoria. En ese espacio, el poder del juez está ligado a la 

capacidad de decidir sobre la verdad procesal; tanto en lo referido al manejo de la verdad fáctica 

(la prueba) como al manejo de la verdad jurídica (la ley y la jurisprudencia) durante el proceso a 

su cargo (Ferrajoli 1995). Los límites que este poder encuentra, son justamente los aportados 

por las garantías procesales (en relación a la verdad fáctica) y las garantías penales (en relación 

a la verdad jurídica); que avaladas a través de la verificabilidad y la verificación podrían estimar 

                                                             
22 Art. 398 Código Procesal Penal Argentino: “El tribunal resolverá todas las cuestiones que hubieran sido objeto del 
juicio, fijándolas, en lo posible, dentro del siguiente orden: las incidentales que hubieren sido diferidas, las relativas a 
la existencia del hecho delictuoso, participación del imputado, calificación legal que corresponda, sanción aplicable, 
restitución, reparación o indemnización más demandas y costas. Los jueces emitirán su voto motivado sobre cada una 
de ellas en forma conjunta o en el orden que resulte de un sorteo que se hará en cada caso. El tribunal dictará 
sentencia por mayoría de votos, valorando las pruebas recibidas y los actos del debate conforme a las reglas de la 
sana crítica, haciéndose mención de las disidencias producidas”. 
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las condiciones de aceptación de ambas verdades. Sin embargo, estas garantías tienen sus 

dificultades. En el orden de la verdad fática, cabe recordar que, como asegura Hulsman, “el 

sistema penal nunca trata eventos originales, sino eventos reconstruidos” (Hulsman 1992:130); 

y por lo tanto, la denotación fáctica nunca puede ser perfecta, sino sólo aproximada. Algo 

similar ocurre con las garantías relacionadas a la verdad jurídica; el lenguaje legal es un 

lenguaje vago, que en muchos casos alude a elementos de tipo valorativo y que en otros tantos, 

incluye cantidad de antinomias; cuestiones que en todos los casos, habilitan el espacio de la 

discrecionalidad en el acto de juzgar. 

Otro de los espacios de incertidumbre identificado por Ferrajoli, es el del poder de 

disposición, en el cual interfiere por excelencia la subjetividad del juzgador. La discrecionalidad 

en este sentido, se cuela en la distancia existente entre la abstracción de la figura legal y el caso 

concreto bajo juzgamiento. Dice Cossio: “Esto significa que el mundo valorativo personal del 

juez es un dato inexcusable para la ciencia del derecho” (Cossio 2007:182). La intervención de 

la subjetividad del juez se considera por algunos juristas como un elemento fatal e inevitable en 

los procesos de juzgamiento (Teixeira Mendes 2005) y por otros al contrario, se valora como lo 

que permite acceder a la dimensión humana de la persona juzgada, y a la comprensión de las 

particularidades del caso individual (Ferrajoli 1995). Por lo tanto, para cualquiera de las 

posturas, la subjetividad no comprometería la imparcialidad (Teixeira Mendes 2010). Sólo a 

través de la subjetividad, y en particular desde el compromiso emocional del juez, es posible 

comprender el sentido del objeto/sujeto juzgado (Cossio 2007).  

Cuando una acción efectivamente produce un daño (Mill 1997) el conflicto suele 

propiciar la emergencia de emociones diversas: miedo, simpatía, identificación, culpa, estrés, 

malestar, furia, ira, resentimiento, entre otras (Cohen y Seu 2002, Seu 2010, Fernández 

Villanueva et ál. 2011). Nussbaum asegura que “…los humanos necesitamos leyes 

precisamente porque somos vulnerables a daños y perjuicios de muchas maneras (…) ¿Se puede 

juzgar que la muerte es algo malo e importante para uno y no temer a la muerte?“ (Nussbaum 

2006:18).  

Autores como Katz (1999) resaltan el hecho de que el sistema de justicia criminal tiene, 

como una de sus principales funciones, lidiar con emociones intensas y reprimir sentimientos 

considerados “negativos” a través del castigo. Otros autores han ido más allá y han propuesto 

que el castigo en sí mismo es una práctica emotiva, que involucra elementos de la propia 

configuración subjetiva y motivaciones inconscientes a través de las cuales se posibilita la 

descarga de la culpa sobre ciertos sujetos en particular: “La culpa del criminal establece la 

inocencia de la sociedad (…) simultáneamente asegura la exculpación a través de la proyección 

de todas las culpas hacia la misma anomalía cultural” (Valier 2000:13). 



93 

 

De Haan y Loader han explorado la influencia de la emoción en el desarrollo de las 

tareas de los operadores de justicia resaltando que la emocionalidad es fundamental en la 

elaboración de sentencias: 

 “La ley exige que los jueces no muestren de manera evidente signo alguno de un 
sesgo vinculado a la culpa o inocencia del acusado. En ocasiones esta actitud 
requiere un control estricto de sus emociones durante el proceso del juicio. Sin 
embargo, es menos obvio (y más controvertido) que este control siga operando al 
momento de dictar la sentencia cuando está en juego una condena moral”23 (De 
Haan y Loader 2002:246). 

 Thagard (2003) por su parte, ha estudiado el papel de lo que él llama coherencia 

emocional en las acciones relacionadas a la inferencia de la prueba judicial, haciendo notar el 

lugar preponderante de las emociones en la argumentación jurídica. Siguiendo a Baratta, podría 

decirse que las diferencias de actitud emotiva y valorativa de los jueces llevan a una 

tendenciosidad en el juzgamiento diversificado  

“según la pertenencia social de los imputados y relativas tanto a la apreciación del 
elemento subjetivo del delito como al carácter sintomático del delito frente a la 
personalidad (…) y, por tanto, a la individualización y a la conmensuración de la 
pena desde estos puntos de vista” (Baratta 2003:187). 

Retomando la noción de hombre razonable y teniendo en cuenta el lugar de las 

emociones en los procedimientos penales, Nussbaum se refiere a las emociones razonables para 

identificar a aquellas que están basadas en una apreciación correcta de los hechos y toman en 

cuenta valores considerados importantes por el derecho. La indignación, por ejemplo, sería una 

emoción de este tipo. Según Nussbaum, la indignación concierne al daño y es una base aceptada 

para la regulación legal: “…se basa en el pensamiento causal común respecto de quien causó el 

daño y en la valoración común de su gravedad” (2006:124). Imputa culpa y trabaja siempre 

sobre sujetos conscientes de la diferencia entre lo bueno y lo malo al momento de actuar, 

procurando cierta reparación del daño causado a través de la administración de penas.  

La sentencia del fallo de la Provincia de Buenos Aires contra Luis, explicita la decisión 

del acusado de transgredir la ley y la indignación del juez justifica la pena que dispone: 

“Es su propio relato el que permite reconstruir su quehacer, respaldado por todas y 
cada una de las probanzas acumuladas en la causa, lo que se constituye en el 
principal elemento que conduce a concluir que no fue indiferente a [Luis] lo 
disvalioso de su obrar y que su conducta fue deliberada(…) La conducta asumida 
(…) con la víctima en estado de indefensión, circunstancia ésta buscada 
cautelosamente por el imputado al hacerse conducir en el taxi a lugar propicio para 
concluir su propósito sin inconvenientes, hacen aparecer con ostensible puntualidad 
los elementos objetivos y subjetivos que requiere la alevosía  (…) Además de 
matar, encuéntrase en el ánimo de [Luis] el propósito del apoderamiento…Valoro 
como agravantes (…) tanto la modalidad del hecho (…) la extensión del daño 
causado, los motivos aducidos, la nocturnidad y en especial, la conducta asumida 

                                                             
23 En inglés, Del original: “The law demands that judges do not openly show any sign of bias concerning the guilt or 
innocence of the accused, something that requires his or her emotions to be kept under tight rein during the course of 
the trial. However, it is less clear (and more controversial) whether this continues to hold at the moment of verdict 
and sentence when moral condemnation is at stake” (traducción propia). 
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con posterioridad, en cuanto manifiesta su total rechazo a cualquier grado de 
arrepentimiento, de que hizo gala tanto al prestar declaración indagatoria, como en 
oportunidad de materializarse la audiencia…” (Fragmento de sentencia de Primera 
Instancia, en julio de 1985). 

Algo similar ocurre en la sentencia del caso de Víctor, donde una de las juezas del 

tribunal al momento de fundamentar su voto, se refiere a los actos cometidos por el imputado en 

los siguientes términos:  

“Nos encontramos en la especie con un delito de pura acción, esto es, aquél que se 
perpetra mediante un acto dirigido a conseguir un resultado concreto (en este caso 
la muerte de la víctima). Si nos representamos en nuestra mente la conducta 
disvaliosa por excelencia, seguramente habremos de pensar inmediatamente en el 
homicidio; tanto más si se trata de privar de su vida a la progenitora del autor del 
hecho (…) Sin duda, este es el comportamiento que más repugna al sentir del 
hombre común, por lo cual, desde el inicio, frente a un caso de estas características 
nos sentimos inclinados a creer que aquél que los ejecuta, no tiene pleno dominio 
de sus facultades mentales, por contrariar ese acto los postulados de la naturaleza 
humana…[Víctor] (…) sabe lo que hace y hace lo que quiere, simplemente simula 
estar loco, resultando el comportamiento defectual nada más que una parodia” 
(Fragmento de sentencia de primera instancia de la causa contra Víctor, en agosto 
de 2004). 

Muy distinta a la indignación sería la compasión, emoción que Nussbaum también 

identifica como razonable en ciertas circunstancias. Como cualquier otra emoción, contiene 

pensamientos, que en este caso están ligados a la evaluación de la situación del inculpado como 

“seria”: “La estimación de la magnitud puede reflejar la evaluación de la persona que sufre (…) 

negamos la compasión hacia aquellas personas que consideramos simplemente malcriadas, que 

se quejan de algo que realmente no es tan grave” (Nussbaum 2006:67). Por otro lado, considera 

que la compasión comúnmente incluye la reflexividad sobre la propia vulnerabilidad. 

Finalmente la autora relaciona la compasión con el drama trágico, y asegura que en tanto se 

siente compasión se juzga que la persona no es totalmente culpable de su situación o que al 

menos el dilema en el que se encuentra está fuera de proporción con la culpa. 

Arendt (2005) ha puesto especial atención en el análisis de la compasión y la piedad. 

Para ella la compasión es la disposición estética de compartir pasiones, mientras que la piedad 

es un sentimiento pervertido de la compasión que surge de modo egoísta frente a la desgracia de 

los otros (Castillo Cisneros 2009). Sobre las políticas de la compasión, el sufrimiento y la 

biolegitimidad se han consultado también los trabajos de: Fassin (2003 y 2012), Kalinsky 

(2013), Levinas (2001).  

La absolución de Luis en el proceso llevado adelante en la Ciudad de Buenos Aires 

muestra cómo, al valorar un hecho cometido por la misma persona y en circunstancias similares 

al juzgado en la Provincia de Buenos Aires con sólo unos meses de diferencia, las emociones 

involucradas cambian radicalmente y con ellas las decisiones y los argumentos movilizados: 

“Absolviendo a [Luis] por considerarlo inimputable, ordenando la internación del 
nombrado en un establecimiento que indique el SPF (…) para su adecuada 
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protección y tratamiento” (Fragmento de sentencia de Primera Instancia en abril 
de1985, el subrayado es mío). 

En la sentencia de instrucción que a continuación se cita, el juez interviniente 

argumenta que Rodolfo no puede ser reprochado por su accionar debido a sus condiciones 

personales, y decide su internación sobre la base de su resguardo:  

“…teniendo especialmente en consideración lo concluído por el médico forense 
(…) en cuanto infiere que al momento de los hechos investigados [Rodolfo] (…) 
no ha podido comprender la criminalidad del acto ni dirigir sus acciones (…) 
eliminando así la culpabilidad del hecho (…) Atento a las categóricas conclusiones 
médicas se impone, a fin de resguardar la integridad física del imputado (…) 
disponer (…) su internación en la unidad 20 del Servicio Penitenciario Federal” 
(Fragmento de sentencia de instrucción del caso de Rodolfo, en marzo de 2007, el 
subrayado es mío). 

En ambos casos lo que media entre jueces y acusados no es ya la indignación por las 

acciones llevadas adelante, sino la emoción de la compasión que emerge y legitima los 

sobreseimientos, a pesar del reconocimiento explícito de los daños infringidos. El escenario de 

la compasión comparte con el de la indignación, el hecho de tratarse de emociones reservadas 

exclusivamente al ámbito de los funcionarios judiciales. Nótese que a diferencia de las 

emociones asociadas a acciones violentas (pasionales, impulsivas, incontrolables) donde la 

adjudicación entre emoción y acción adquiría un carácter mecanicista, en el acto de juzgar toma 

relevancia el análisis de los contenidos y creencias que implican las emociones, que en este caso 

se consideran a través de una concepción cognitivo-evaluativa. Aquí, ya no se concibe la 

emoción como mera irracionalidad, y tampoco se trata únicamente de medir su intensidad, sino 

más bien de desentrañar los juicios de valor que conllevan con el fin de determinar si son 

apropiados o no desde un punto de vista moral. Las emociones implicadas en las prácticas de 

los mismos jueces se presuponen de carácter racional e introducen nuevamente la ecuación 

razonable-irrazonable para considerar sus decisiones (González Lagier 2009). 

La aplicación de la ley penal, entonces, parece no reducirse simplemente a proporcionar 

parámetros de castigo para determindas infracciones (Kalinsky 2003), sino que más bien supone 

la legitimación de sentidos sociales que se otorgan a ciertos valores considerados importantes en 

contextos determinados. Por esta condición es que el sistema penal prevé la obligatoria 

fundamentación de las resoluciones judiciales como una “condición de su control y autocontrol, 

sino cognoscitivo al menos político y moral” (Ferrajoli 1995:174). Dicha fundamentación no es 

nada más ni nada menos, que la explicitación de la motivación de las sentencias donde los 

jueces “están obligados a enunciar las pruebas que dan base a su juicio y a valorarlas 

racionalmente” (Gavier 1961:13).  

En la sentencia de Casación del caso de Rodolfo, uno de los miembros del tribunal, 

decide fallar a favor de hacer lugar al recurso presentado por el fiscal y la parte querellante, 
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indicando que no han quedado explicitados los motivos sobre los cuales el tribunal original 

tomó su decisión: 

“Entendemos que el tribunal debió expresar las razones por las cuales descartó el 
análisis de lo que surgía de tales informes (…) En ese orden, remarcamos tales 
defectos de fundamentación que se advierten en la sentencia traída a examen, y que 
impiden considerarla un acto  jurisdiccional válido…” (Fragmento de sentencia de 
Casación, en abril de 2010). 

Según Taruffo, la justicia requiere de narraciones verdaderas (Taruffo 2008). Es por 

esta misma razón, que toda resolución debe necesariamente demostrar la “...coherencia o 

incoherencia con el material probatorio recogido y la justificación o no de su relevancia y 

credibilidad” (Ferrajoli 2001:18). Una suerte de “reconstrucción racional” en términos de 

Habermas, que debe aportar no sólo  una “explicación del contenido  o significado manifiesto” 

(Habermas 1988:496), sino también “…la explicación del significado de estructuras que 

subyacen a la generación de tales contenidos, es decir, al análisis de estructuras profundas” 

(Habermas 1988:496). 

Cossio se ha encargado de enumerar las características que debe poseer una sentencia 

para poder decir que tiene fundamento o fuerza de convicción (Chacín Fuenmayor 2003).  Estos 

elementos son esencialmente tres: 1) la no vivencia de contradicción y la ausencia de 

arbitrariedad  (la sentencia debe estar  conforme a una operación lógica basada en la certeza, en 

la cual el juez debe cumplir con las “leyes supremas del pensamiento” que gobiernan la 

elaboración de juicios y dan base cierta para determinar cuáles son verdaderos o falsos, 

constituidas por las leyes fundamentales de coherencia y derivación, y por los principios lógicos 

de identidad, contradicción, tercero excluido y razón suficiente); 2) la neutralidad del juez; 

entendida como justicia a conciencia y no condicionada por desviaciones de otro tipo (como la 

pasión, o la holgazanería, por ejemplo); y 3)  la objetividad de la valoración jurídica; pero no de 

cualquier objetividad, sino de una que incluye también lo subjetivo y fundamentalmente lo 

intersubjetivo: “…la posibilidad de la objetividad radica (…) en que la vivencia cognoscente se 

constituya, no sobre un yo como sujeto, sino sobre un nosotros como sujeto” (Cossio 2007:224). 

Fish (1980) plantea la imposibilidad misma de ser absolutamente conscientes de hasta 

donde influye en nuestra mirada de la realidad la “comunidad de intérpretes” (como instancias 

institucionales y transubjetivas que crean reglas, establecen criterios y legitiman determinados 

accesos a la verdad):  “… uno no puede lograr la distancia necesaria respecto a sus propias 

creencias y supuestos, distancia que haría que éstos no tuvieran más autoridad para uno que las 

creencias y supuestos que tienen otros o que las creencias y supuestos que uno mismo tenía 

antes” (Óp. Cit :32). 

Las emociones que los jueces experimentan ante las violencias que deben juzgar pueden 

ser diversas. Como se ha mostrado en este capítulo, la emoción compasiva está fundada en la 

evaluación de que las personas juzgadas no son por completo culpables de la situación en la que 
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se encuentran debido a la intervención de algún tipo de emoción irracional en sus acciones; y la 

consecuencia de una apreciación de este tipo, suele implicar la eximición de responsabilidad, o 

al menos cierta atenuación de dicha responsabilidad. Ahora bien, estas resoluciones requieren la 

transposición de esos principios de evaluación en una gama de argumentos discursivos que los 

jueces deben desplegar para fundamentarlas; y en esa medida tienen siempre un referente 

constitutivo público, compartido, una comunidad para quién y por quien estas emociones 

adquieren su sentido (Ramírez Goicochea 2001).  
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Capítulo 3   
Sobre el perdón  

 
 

1. Derecho y moral  

Define Durkheim, tres características fundamentales que permiten profundizar las 

relaciones entre derecho y moral. Inicialmente hace notar su carácter imperativo; en este sentido 

la moralidad sería un conjunto de reglas que prescribe comportamientos, con la especificidad de 

que no existiría relación inherente ente el acto y su consecuencia: “Es imposible distinguir 

analíticamente en el acto del asesinato ningún elemento de la noción de castigo” (Durkheim 

1993: 99). Luego, resalta la condición de deseable de los actos morales; de esta forma, quienes 

se comportan según sus prescripciones, son honrados y valorados positivamente por el conjunto 

social que acepta dichos preceptos como legítimos. Finalmente, introduce la noción de 

influencia, que ejercida por cierta autoridad, funcionaría como determinante en la orientación 

del comportamiento moral. 

En esta línea de pensamiento, Douglas describe el carácter clasificatorio de la moral y 

su relación con el ámbito de lo cognitivo:  

“La cultura, en el sentido de los valores públicos establecidos de una comunidad, 
mediatiza las experiencias de los individuos. Provee de antemano algunas 
categorías básicas, y configuraciones positivas en que las ideas y los valores se 
hallan pulcramente ordenados. Y por encima de todo, goza de autoridad ya que 
induce a cada uno a consentir porque los demás también consienten” (Douglas 
2007:59). 

En el pensamiento weberiano la moral aparece ligada a la razón:  

“A través del ejercicio de la razón, el individuo puede transformar los impulsos 
inconscientes y los hábitos semi-conscientes en propósito conscientes, integrarlos a 
un plan sistemático de vida y en ese sentido darle forma y crear conscientemente 
una personalidad que trascienda la contradicción de los impulsos…”24 (Brubaker 
1985). 

 Sin embargo, no habría una manera racional de decidir en relación a la pluralidad de 

valores disponibles en una sociedad (muchas veces contradictorios y en franco conflicto) sobre 

los cuales argumentar una acción, por lo cual debería aceptarse que la elección de cada actor 

está basada finalmente en una decisión “no racional”. Así, el único criterio para definir un 

comportamiento como amoral sería la ausencia de reflexión del actor sobre la misma. De allí se 

desprende su idea de responsabilidad, ligada a la necesidad de tener en cuenta las consecuencias 

o efectos de la acción como un elemento ético clave (Weber 1996). Sobre la acción y su 

relación con los valores previstos por la cultura pueden consultarse: Bourdieu (1997) y Swidler 

                                                             
24 En el inglés del original: “Through the exercise of reason, an individual can transform unconscious impulses and 
semi-conscious habits into conscious purposes, integrate these purposes into a systematic life plan, and in this way 
consciously shape and crate a personality out of the tangle of contradictory impulses…” (traducción propia). 
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(1986). Sobre los usos de criterios morales en los procesos de delimitación colectiva y el control 

social, pueden consultarse también: Barth (1976), Carrasco y Kalinsky (1999), Cohen (2002), 

Evens (1982), Gayol (2008), Goffman (1989), Hess (1999), Kalinsky (2004), Kalinsky et ál. 

(1999), Lamont y Fournier (1992), Malinowski (1971), Rettig (1961), Tevik (2006) y Sykes y 

Matza (1957). 

Desde los abordajes pragmáticos, Boltanski y Thévenov (1996) señalan que la acción 

social es siempre una acción situacional que se inscribe en regímenes de acción específicos y 

diferenciables: 

 “Cada régimen de acción intenta dar cuenta de la acción en ciertas situaciones a 
través del bagaje mental y gestual de las personas, en la dinámica de ajuste de las 
personas entre ellas mismas y con las cosas. Recurriendo a apoyos preconstituidos 
a la vez internos y externos a las personas” (Corcuff 1998:98).  

Así, renuncian a buscar los fundamentos de la acción en cualquier característica de los 

sujetos previa a la situación en la que ponen en juego sus competencias (Marmissolle 2011). Por 

el contrario, reconocen la capacidad de la variación de posiciones de los actores en espacios 

temporales que suelen ser de muy corta duración, y destacan la interdependencia de todos los 

actores entre sí. La justicia es, para estos autores, uno de esos registros capaces de reglar las 

disposiciones que organizan la actividad social. Lo que prima en el régimen de la justicia es la 

disputa sobre qué tipo de orden debe prevalecer entre las personas, y se movilizan los principios 

de equivalencia para criticar o justificar ese orden (Ramirez Arcos y Guerrero Bernal 2011). 

Aquí, se debe llegar a cierto acuerdo por la vía del intercambio de argumentos; y en el caso en 

que ésto no se logre, se dirimirá la disputa por fuera del régimen de la justicia, trasladándose a 

otro (por ejemplo, el de la violencia o el del amor). Esta postura reconoce la actividad dinámica 

y variable de los actores sociales según la situación a la cual se ven confrontados, y exige al 

investigador la tarea de evaluar los distanciamientos de sus prácticas respecto a un determinado 

conjunto de normas (Girola 2005). 

Por eso, en el desarrollo de esta tesis, el análisis de los argumentos comienza con el 

marco de enunciación asociado a ellos (Chateauraynaud 2005); y se considera cómo las distintas 

instancias de negociación llevan a los actores a modificarlos, disponerlos y presentarlos según 

cierto razonamiento práctico (Silber 2003). Las emociones que involucra el acto de juzgar se 

presentan necesariamente como manifestaciones discursivas factibles de ser revisadas y 

controladas por otros funcionarios judiciales, dado el tipo de régimen en el que están insertas (el 

de la justicia); y se constituyen en relatos con significados culturales y evaluaciones morales de 

los actos vistos en las escenas de violencia (Butny y Ellis  2007). Así es cómo, en el análisis de 

esta dimensión del problema, el perdón emerge como un elemento que organiza socialmente las 

emociones compasivas que aquí se estudian. 
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2. El perdón como valor moral 

En la vida social existen diversas formas más o menos específicas de entender el 

perdón. Más allá de las diferencias que pueden identificarse entre ellas, comparten una visión 

del mundo signada por la denominada tradición abrahámica25 que incluye las versiones del 

judaísmo, del cristianismo y del islam (Domínguez Jiménez 2006). A modo general, podría 

decirse que en el contexto de esa tradición, el perdón establece como deseables aquellas 

actitudes personales orientadas a abandonar el resentimiento, el juicio negativo y el 

comportamiento indiferente hacia quien ha cometido una ofensa, al estimular emociones como 

la compasión (Enright y North 1998). Finalmente supone incondicionalidad, gratuidad, infinitud 

y se exige a pesar de ser aneconómico y sin contrapartida, incluso le es debido a quien no se 

arrepiente o no lo solicita (Derrida 2010)26. En primer lugar, el perdón ha sido analizado desde 

su aspecto psicológico. Numerosos investigadores provenientes del campo de la salud mental27 

y la educación28 se han dedicado al estudio del perdón en este sentido. Las preguntas centrales 

que suelen orientar estas indagaciones están ligadas a establecer qué es el perdón, cómo delinear 

un modelo para ayudar a las personas a perdonar, cuáles con las consecuencias psicológicas 

para aquellos que perdonan (Enright, Freedman y Rique 1998) y cuáles son sus alcances como 

herramienta cognitiva y emotiva dentro de las técnicas psicoterapéuticas29. Haidt, por ejemplo, 

propone la noción de intuiciones morales para referirse a aquellas reacciones rápidas y 

espontáneas que aparecen en la conciencia en respuesta a cierta situación percibida como 

dilemática. El autor caracteriza estas intuiciones como reacciones afectivas, por ejemplo súbitas 

sensaciones de repugnancia o cólera. Sin embargo, cuando las circunstancias exigen que la 

persona dé razones a favor de sus acciones, se vale del razonamiento consciente para dar una 

justificación (Tovar 2008). 

Otro nivel de análisis es el del perdón interpersonal. Estos procesos de disculpa 

constituyen ejercicios complejos que involucran la comprensión de las acciones incorrectas 

desde el punto de vista del “otro” en el contexto general de su propia vida, por lo cual suponen 

cierta vinculación empática acompañada de sentimientos como la compasión o la misericordia 

como facilitadores (Novitz 1998). Un ejemplo significativo resulta de la lectura de la carta 

recibida en julio de 1959 por el piloto de guerra norteamericano Claude Eatherly, responsable 

del lanzamiento de la bomba atómica sobre Hiroshima (que tras la guerra emprendió una 

obstinada lucha contra la carrera armamentística de las potencias vencedoras),  escrita por una 

                                                             
25 Griswold (2007) asegura sin embargo, que nociones que ligan al perdón con la virtud ya circulaban en el 
pensamiento y la cultura pagana pre-cristiana. 
26
 Más allá de esta referencia original, de carácter espiritual y filosófico (que será retomada al final del capítulo) 

existen distintos niveles de análisis desde los cuales tradicionalmente se ha abordado la noción de perdón en el 
pensamiento occidental.  
27 En este punto pueden consultarse los trabajos de: Flanigan (1987), Horsbrug (1974) y Smith (1981).  
28 En este punto pueden consultarse los trabajos de: Enright y Gassin (1992) y  Freedman (1995). 
29 En este punto pueden consultarse los trabajos de: Frankl (1959), Hebl y Enright (1993) y Smedes (1984).  
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asociación de víctimas del  ataque en la cual le decían: “Hemos aprendido a sentirnos frente a 

usted como camaradas, y le consideramos una víctima de la guerra como nosotros” (Eatherly y 

Anders 1962: 43). Sin embargo, si bien con frecuencia comprender es perdonar, en otras 

ocasiones comprender puede significar  por el contrario el aumento  del resentimiento hacia el 

ofensor (Pettigrove 2007, Plata Pineda 2009).  

Estas cuestiones nos llevan camino al tercer nivel de análisis, que es el que propone el 

estudio del perdón en el ámbito comunitario. En este sentido el perdón tiene lugar entre agentes 

morales (Yandell 1998) y se desarrolla en esferas de relaciones públicas. Nietzsche en La 

Genealogía de la Moral identifica el perdón como parte de cierta configuración de valores  que 

lo han ido asociando históricamente con lo bueno y lo deseable:  

“…la rebelión de los esclavos en la moral comienza cuando el resentimiento íntimo 
se vuelve creador y engendra valores: el resentimiento de aquellos seres a quienes 
les está vedada la auténtica reacción, la reacción de la acción, y que se desquitan 
únicamente con una venganza imaginaria. Mientras que toda moral noble nace de 
un triunfante sí dicho a sí mismo, la moral de los esclavos dice no, ya de antemano, 
a un “fuera”, a un “otro”, a un “no-yo”; y eso no es lo que constituye su acción 
creadora.” (Nietzsche 1972:144). 

 En este ámbito, los procesos de perdón implican elementos que deben tenerse en cuenta 

como el control, la influencia, el poder y la autoridad; a la vez que permiten observarlos dentro 

de las mismas instituciones: “Considero que una de las funciones del perdón (…) ofrecido en un  

contexto [comunitario] es precisamente comunicar un punto moral público e impersonal” 

(Griswold 2007:142). 

Finalmente, el estudio del perdón en el ámbito de la arena política constituye uno de los 

enfoques que ha generado mayor interés en los últimos años. Varios pensadores han trabajado 

en profundidad este concepto específicamente en los procesos europeos de posguerra y han 

analizado minuciosamente sus posibles alcances, como Arendt (2005), Ricoeur (2004) o 

Lévinas (1993). Otros lo han abordado al reflexionar sobre las políticas de reconciliación 

ligadas a la transición del Apartheid al estado democrático en Sudáfrica (Tutu 1999) o sobre los 

pedidos de disculpa de los estados nacionales por las violaciones a los derechos de los Pueblos 

Indígenas en América y Australia (Celemajer 2009 y 2013). También se ha escrito ampliamente 

sobre los indultos presidenciales a represores de las dictaduras militares del siglo XX en 

Latinoamérica y las políticas de impunidad (Ames Cobián 2005, Anxo García 1993, Dulitsky 

1996, Espinoza Cuevas 2003, Garretón 2001, Lira 1994, Zaffaroni 2001); y sobre planes y 

políticas de seguridad vinculados al control de grupos alzados en armas y guerrillas en 

Centroamérica (Plata Pineda 2009). Todos estos procesos ponen en juego derechos de gracia, 

los cuales suponen un poder soberano que invistiendo cierto atributo cuasi divino, practica en 

nombre del estado un perdón que trasciende y neutraliza al derecho (Derrida 2003). 

En el desarrollo de esta tesis propongo dar cuenta de la noción de perdón desde una 

perspectiva distinta, a partir de la mirada que puede ofrecer una antropología de las moralidades 
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orientada por un enfoque situacional, basado en la observación etnográfica directa (Mathieu 

2008). El perdón es tomado aquí en términos de valor (Goffman 1979) y permite dar cuenta no 

sólo de su posición dentro de diferentes cadenas significantes, sino fundamentalmente de sus 

movilizaciones efectivas, concretas y temporo-espaciales en los casos bajo estudio; mostrando 

su carácter dinámico, develando sus inconsistencias y dando cuenta de sus vínculos con el 

derecho, la responsabilidad y el castigo en particular. 

En este sentido Goffman (Óp. cit), en su análisis de las relaciones en público, se refiere 

al perdón como una de las formas de las labores correctoras que tienen como efecto 

transformar lo que podría entenderse inicialmente como infracción, en algo que pueda 

considerarse como aceptable. En el perdón se reconoce que la infracción en cuestión es un acto 

serio y real; a diferencia de otras labores correctoras como la explicación, donde los esfuerzos 

se colocan en desestimar la acción cometida.   

Werneck (2011) señala también que para dar lugar al perdón es preciso que exista ante 

todo, cierta percepción o demostración de un malestar interaccional (entre dos o más partes). 

Debe poder reconocerse además, que la acción ofensiva en cuestión se encuentra efectivamente 

en contradicción con algún principio moral/legal. El autor, resalta la necesidad de atender a la 

producción de efectos y consecuencias en el estudio de las moralidades; y en este sentido la 

particularidad del perdón es su  impacto anulador sobre lo acontecido y la consiguiente 

paralización de la justicia. Así, el perdón, parece no estar orientado estrictamente por la lógica 

de la equivalencia, a la que sí se ajusta la justicia.  

Por otro lado, y en virtud del carácter ceremonial que adquirieren, las prácticas sociales 

de perdón se emparentan con el intercambio de dones (Ricoeur 2004) o el régimen del amor 

(LeFranc 2004). Sin embargo, en mi lectura, la reciprocidad tampoco alcanza para comprender 

acabadamente el perdón, ya que una disimetría vertical es inherente a éste (Walton 2006). Es 

decir, que si bien el perdón crea relaciones bilaterales y recíprocas, deja a una de las partes 

sujetada a un vínculo social signado por una desigualdad enraizada en la deuda que funda el 

hecho de haber sido perdonado:  

“El perdón nos da una superioridad sobre el perdonado. Éste es su deudor, y el 
perdón lo pone en esa situación de inferioridad, de la cual no puede escapar. No 
puede saldar su deuda. Es para siempre ´el ofensor que era culpable pues ha sido 
perdonado´. Y recíprocamente se pone de relieve que quien perdona se da a sí 
mismo una prueba de su grandeza de alma y su nobleza, y satisface su orgullo 
con el perdón que ha otorgado” (Ellul 1993:122).  
 

De hecho, mucho de nuestro lenguaje moral y religioso contemporáneo sugió 

originalmente del lenguaje de las antiguas finanzas, en particular de los conflictos entre 

acreedores y deudores (Graeber 2012): “Las discusiones acerca de quién debe realmente qué a 

quién han jugado un papel esencial en la formación de nuestro vocabulario básico de lo que está 

bien o mal” (Óp. cit: 16). 
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Ahora bien,  el perdón al que aquí me refiero contiene además la potencialidad de 

castigar; es decir que supone cierto poder con la capacidad necesaria de organizar un proceso o 

un juicio aplicable (Arendt 2005), donde además intervienen instituciones y funcionarios30. 

Reflexionar sobre el perdón como dispositivo penal supone entonces para mí: describir cómo el 

perdón (en tanto valor moral), es movilizado a través de los discursos producidos en el ámbito 

específico del sistema penal para argumentar resoluciones de eximición o atenuación de penas; 

y por ende es convocado en el espacio particular de las relaciones jurídicas. En este sentido, se 

trata de un perdón que se establece en la norma misma y es administrado por operadores de 

justicia; por lo tanto le incumbe específicamente al sistema penal como “control social punitivo 

institucionalizado” (Zaffaroni 2006). Si bien existen otros tipos de perdón en la esfera de orden 

público que incluyen también la participación de instituciones del estado según se ha dicho, 

como los indultos o amnistías, en estos casos son ejercidos por autoridades del poder ejecutivo 

con efectos y consecuencias de una naturaleza distinta al que aquí intento analizar. Vale aclarar 

finalmente, que  mi consideración acerca del perdón como dispositivo penal, no pretende tener 

el espíritu del análisis de un jurista. Las cuestiones como la responsabilidad, la culpa, las 

normas y las figuras legales en torno al perdón, que se describen  a lo largo del capítulo son 

consideradas desde una perspectiva antropológica, que centra la atención en las relaciones y 

sentidos que originan su tratamiento en estos contextos y no a la discusión de saberes 

específicos del derecho en torno a ellos. 

3. Regulación normativa del perdón  

El perdón desde la perspectiva propuesta, pertenece a un juego del lenguaje moral que 

incorpora experiencias como el goce, la esperanza, la caridad y la compasión (Ricouer 2004). 

En este sentido Corcuff (1998) identificó en particular el régimen de la compasión, y lo 

describió  como un tipo de situación social signada por el sentimiento de responsabilidad hacia 

la difícil situación de los demás. Así, la intervención de la emoción compasiva apela 

directamente a la moral del perdón, y al mismo tiempo conlleva cierto deber de intervención: 

“La obligación de dar asistencia a alguien que está sufriendo puede estar basada en la 

                                                             
30Justamente por ésto, no se trata aquí la figura penal del avenimiento, derogada en marzo de 2012. Dicha figura 
establecía la posibilidad de que, en los casos de violación siendo la víctima mayor de 16 años y existiendo algún tipo 
de relación previa con el agresor, ésta solicitara la remisión de la acción penal. La única condición era que dicha 
propuesta fuera formulada “libremente” y en “condiciones de igualdad”; así lo establecía el artículo 132 Código 
Penal de la Nación. Es decir, que se trataba de un perdón de carácter interpersonal, donde la administración judicial 
sólo funcionaba como intermediario y aceptaba no continuar con el proceso de acusación exclusivamente sobre la 
base de los argumentos esgrimidos por la víctima.   
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responsabilidad derivada de una responsabilidad causal. La responsabilidad causal puede ser 

activa o pasiva, a través de la consumación o la omisión”31 (Boltanski 1999: 7).  

La norma penal en Argentina acoge esta obligación, y establece una serie de prácticas 

de carácter   tutelar sobre las personas a las cuales exime de penas (parcial o totalmente según 

los términos de las figuras penales bajo análisis): el sistema de medidas de seguridad. El 

resultado de la incorporación de estas medidas supuso el progresivo establecimiento de 

prácticas jurídico–penales plurales 32 . Cuando la culpabilidad está probada y el nexo de 

responsabilidad no se encuentra cuestionado, la comisión de un delito importa la imposición de 

una pena. Si en cambio la racionalidad de la persona al momento de actuar es puesta en duda, el 

sistema penal habilita el despliegue de toda una serie de indagaciones y evaluaciones acerca de 

las condiciones personales del acusado que exceden al hecho que se juzga en sí (Hegglin 2006) 

al tiempo que se atribuye la potestad de gestionar -si lo considera necesario- medidas de 

encierro alternativas a la pena para estas personas. 

Antes de avanzar en el análisis del sistema en sí, cabe mencionar que las estrategias 

tutelares como políticas de estado surgen hacia mediados del siglo XIX en los países europeos 

industrializados; no tanto para neutralizar la condición social de pobreza sobre la que 

comenzaba a asentarse la formación del excedente capitalista, sino para dirigir moralmente la 

organización de la vida material de la clase obrera y corregir aquellas conductas sociales 

desviadas caracterizadas jurídicamente como de situación irregular (Dasso 2004). En Argentina 

las políticas tutelares ocuparon un papel primordial durante el proceso de construcción del 

estado nacional, tanto en la búsqueda de integración de la inmigración proveniente de Europa 

como en el establecimiento de los regímenes de acumulación agroexportadores (Di Tella y 

Zymelman 1967)33.  

Lo tutelar, como una de las dimensiones de las prácticas estatales, es un “modo 

específico de estatización de ciertos poderes incidentes sobre el espacio, a través del control y 

de la localización diferencial y jerarquizada de poblaciones, para las cuales se crean estatutos 

diferenciados y discrecionales en los planos jurídico y/o administrativo” (de Souza Lima 

2002:14). Dichas intervenciones se basan en identificar áreas dentro del tejido social (a través 

                                                             
31 Del original en inglés: “The obligation to give assistance to someone who is suffering may be based on a moral 
responsibility derived from a causal responsibility. The causal responsibility may itself be active or passive, through 
perpetuation or omission”. Traducción propia. 
32 Las medidas de seguridad pueden funcionar como sistema dualista o de doble vía cuando son aplicadas luego del 
cumplimiento de una pena (por ejemplo, las medidas accesorias de reclusión por tiempo indeterminado); o bien como 
sistema vicariante, cuando se aplican en reemplazo de las penas (por ejemplo, las medidas administradas para 
inimputables)  (Nager 2014). 
33 En la década del setenta, por ejemplo, surgieron las políticas de desarrollo de la comunidad como parte de una 
política más amplia de contenido tutelar impulsada por el Banco Mundial. Estas políticas ya se habían 
institucionalizado regionalmente unos años antes con el Acta de Bogotá (1960); y luego son ratificadas en la Carta de 
Punta del Este (1961) firmada por todos los países latinoamericanos (excepto Cuba), los cuales se comprometían  a 
implementar programas de desarrollo económico y social con el objetivo de lograr un crecimiento autosuficiente 
(Aguirre 2010).  
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de múltiples procedimientos burocráticos) con el objetivo de “proteger” a aquellas personas que 

se consideran incapaces de hacerlo por sí mismas (Villalta 2010). Vianna (2002) sostiene que 

hay al menos dos operaciones (al mismo tiempo morales y técnicas) que orientan estas 

prácticas: por un lado la de gestar o “enseñar a ser”; por otro lado, la de gestionar, que supone 

ejercer control, administrar y pacificar poblaciones catalogadas como “peligrosas” o disruptivas 

del orden por sus conductas “antisociales”. Ambos objetivos, la protección y la reforma, 

suponen tanto rutinas de identificación y marcación cuanto de vigilancia y corrección, como se 

analiza en los apartados siguientes. 

3.1. El sistema de medidas de seguridad 

Las medidas de seguridad constituyen la consecuencia jurídica prevista por la ley 

punitiva, distinta de la pena, aplicable a personas declaradas inimputables y a aquellas 

declaradas imputables que requieren algún tipo de prevención especial (Terragni 2012). Según 

su especificidad y tipo de finalidad a la que responden, estas intervenciones se encuentran 

clasificadas en nuestra legislación en tres grupos (Seitún 2005).  

Las primeras son las medidas educativas, previstas tanto para las personas menores de 

dieciocho años (ley 22.278)34 como para aquellas con probada tenencia de estupefacientes que 

no dependen de éstos (ley 23.737, artículo 21)35 y que lesionen un bien jurídico. Estas medidas 

se presentan con la intención formal de (re)educar y (re)formar a quienes el sistema penal no 

puede condenar, pero sí  alojar en instituciones especializadas para su tratamiento36: institutos, 

hogares, programas, granjas, hospitales de rehabilitación, entre otros.  

Las medidas de mejoramiento, en cambio, son  disposiciones orientadas a lograr el 

“mejoramiento” de la conducta de personas multi-reincidentes en la transgresión de la ley penal 

(artículo 52 del Código Penal de la Nación)37 o bien de aquellas que resulten condenadas por el 

                                                             
34 “En esos casos la autoridad judicial lo someterá al respectivo proceso y (…) determinará: a) La obligada custodia 

del menor por parte del juez, para procurar la adecuada formación de aquél mediante su protección integral. Para 

alcanzar tal finalidad el magistrado podrá ordenar las medidas que crea convenientes respecto del menor, que siempre 
serán modificables en su beneficio (…)”  
35 “(…) si el procesado no dependiere física o psíquicamente de estupefacientes por tratarse de un principiante o 
experimentador, el juez de la causa podrá, por única vez, sustituir la pena por una medida de seguridad educativa en 
la forma y modo que judicialmente se determine. Tal medida, debe comprender el cumplimiento obligatorio de un 
programa especializado, relativo al comportamiento responsable frente al uso y tenencia indebida de estupefacientes, 
que con una duración mínima de tres meses, la autoridad educativa nacional o provincial, implementará a los efectos 
del mejor cumplimiento de esta ley.” 
36 En el caso de las personas menores de dieciocho años, la aprobación de la ley 26.061 (ley de Protección Integral de 
los Derechos de Niños, Niñas y Adolescentes) en 2005 que reemplazó a la antigua ley de Patronato de Menores (ley 
10.903 promulgada en 1919), implicó una serie de cambios profundos en el tratamiento de esta población a la que 
básicamente deja de considerar como objeto de protección para convertirla en sujeto de derecho. Sobre este tema 
puede consultarse: Villalta (2004a, 2004b, 2005, 2010). Sin embargo, la nueva legislación excluye de su tratamiento 
todo lo relativo al régimen penal de la minoridad, que continúa siendo regido por la ley 22.278 (sancionada en 1980), 
vigente y ratificada por la misma Corte Suprema de la Nación en 2008. 
37 “Se impondrá reclusión por tiempo indeterminado, como accesoria de la última condena, cuando la reincidencia 
fuere múltiple en forma tal que mediaren las siguientes penas anteriores: (1) cuatro penas privativas de libertad, 
siendo una de ellas mayor de tres años; (2) cinco penas privativas de libertad, de tres años o menores.” Cabe destacar 
que la jurisprudencia ha declarado en distintos pronunciamientos la inconstitucionalidad de este artículo, sobre la 
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delito de homicidio agravado (artículo 80 del Código Penal de la Nación)38. En estos casos las 

medidas previstas pueden aplicarse luego de cumplida la pena impuesta o bien durante el 

tiempo mismo de prisión, pero en todos los casos se hacen efectivas en espacios penitenciarios.  

Finalmente, las medidas curativas son instancias terapéuticas para el tratamiento de las 

personas que hubieran transgredido la ley condicionadas por algún tipo de padecimiento mental. 

Por ello se destinan a las personas declaradas inimputables (artículo 34, inciso 1 del Código 

Penal de la Nación)39 y a aquellas condenadas que dependan física o psíquicamente de algún 

tipo de estupefaciente (ley 23.737, artículos 16 y 17)40. Debido a que la vigilancia de estas 

medidas le compete exclusivamente a los tribunales de ejecución o jueces competentes, según lo 

establecen el artículo 511 del Código Procesal Penal de la Nación41 y el artículo 3 de la ley 

24.660 de Ejecución de la Pena Privativa de la Libertad42 (y sus modificaciones), se suelen 

desarrollar en unidades psiquiátrico-penitenciarias43. 

 

                                                                                                                                                                                  

base de considerar que el tipo de sanción que establece no se encuentra fundada en el principio de culpabilidad ni en 
el injusto, sino en un derecho penal de autor. También se ha señalado que se cumplen de idéntica forma a la pena y 
que resultan violatorias de la prohibición constitucional de aplicar penas inhumanas o degradantes. Sobre estas 
cuestiones puede consultarse: Seitún (2005). 
38 “Se impondrá reclusión perpetua o prisión perpetua, pudiendo aplicarse lo dispuesto en el artículo 52, al que 
matare: (1) a su ascendiente, descendiente o cónyuge, sabiendo que lo son; (2)con ensañamiento, alevosía, veneno u 
otro procedimiento insidioso; (3) por precio o promesa remuneratoria; (4) por placer, codicia, odio racial o religioso; 
(5) por un medio idóneo para crear un peligro común; (6) con el concurso premeditado de dos o más personas; (7) 
para preparar, facilitar, consumar u ocultar otro delito o para asegurar sus resultados o procurar la impunidad para si o 
para otro o por no haber logrado el fin propuesto al intentar otro delito.” 
39 “ (…) En caso de enajenación, el tribunal podrá ordenar la reclusión del agente en un manicomio, del que no saldrá 
sino por resolución judicial, con audiencia del ministerio público y previo dictamen de peritos que declaren 
desaparecido el peligro de que el enfermo se dañe a sí mismo o a los demás. En los demás casos en que se absolviere 
a un procesado por las causales del presente inciso, el tribunal ordenara la reclusión del mismo en un establecimiento 
adecuado hasta que se comprobase la desaparición de las condiciones que le hicieren peligroso.” 
40 Artículo 16: “Cuando el condenado por cualquier delito dependiere física o psíquicamente de estupefacientes, el 
juez impondrá, además de la pena, una medida de seguridad curativa que consistirá en un tratamiento de 
desintoxicación y rehabilitación por el tiempo necesario a estos fines, y cesará por resolución judicial, previo 
dictamen de peritos que así lo aconsejen”; artículo 17: “(…) si en el juicio se acreditase que la tenencia es para uso 
personal, declarada la culpabilidad del autor y que el mismo depende física o psíquicamente de estupefacientes, el 
juez podrá dejar en suspenso la aplicación de la pena y someterlo a una medida de seguridad curativa por el tiempo 
necesario para su desintoxicación y rehabilitación.” 
41 “La ejecución provisional o definitiva de una medida de seguridad será vigilada por el tribunal de ejecución, las 
autoridades del establecimiento o lugar en que se cumpla informarán a dicho tribunal lo que corresponda, pudiendo 
requerirse el auxilio de peritos.” 
42 “La ejecución de la pena privativa de libertad, en todas sus modalidades, estará sometida al permanente control 

judicial. El juez de ejecución o juez competente garantizará el cumplimiento de las normas constitucionales, los 

tratados internacionales ratificados por la República Argentina y los derechos de los condenados no afectados por la 
condena o por la ley.”  
43Si bien las normas mencionadas atribuyen a la justicia penal el control y la ejecución de estas medidas, a partir de la 
sanción de la ley 26.657 de Salud Mental (reglamentada en el año 2013), la jurisprudencia ha comenzado a mostrar 
cierta predisposición a reconocer que es la justicia civil quien debe encargarse del tratamiento de estas personas. 
Razón por la cual en algunos casos, las reclusiones penitenciarias son reemplazadas por internaciones en instituciones 
psiquiátricas del ámbito civil. Las circunstancias, contextos y alcances de esta innovación legislativa y judicial, son 
analizados con detenimiento en el capítulo 6 de la segunda parte de la tesis. Sólo vale mencionar en este punto, que 
algunas de estas discusiones también son acogidas en el anteproyecto de reforma del código penal actualmente en 
discusión, que establece de forma restringida en su artículo 39, inc. 5 que, “El juez deberá dar intervención al juez 
civil competente respecto de personas incapaces en los siguientes supuestos: a) Cuando la persona absuelta [por 
inimputable o reducida su pena por imputabilidad atenuada] sufriere un padecimiento y no se reunieren los requisitos 
del inciso 1 para disponer su control o internación [es decir para hechos con una pena cuyo máximo fuere inferior a 
diez años]; b) Cuando debiere cesar el control o la internación y la persona continuara sufriendo un padecimiento 
mental.” 
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Como puede observarse estas medidas suponen, en todos los casos, un tratamiento 

individualizado que incluye prácticas de privación de la libertad bajo un único fundamento: la 

posibilidad de que la persona se dañe a sí mismo, a terceros o a cualquier bien jurídicamente 

protegido (Navarro 2010). Así, a diferencia del sistema de penas, el sistema de medidas de 

seguridad encuentra su razón de ser en un argumento muy distinto al de la responsabilidad: el 

reproche social de la peligrosidad, donde la persona es considerada por la potencialidad de su 

comportamiento, al nivel de sus virtualidades y no de sus actos materiales (Foucault 1990, Mir 

Puig 2005), según se desarrolla en el próximo apartado. 

Una de las características que me interesa destacar de la regulación normativa del 

sistema en cuestión, es su falta de precisión en relación a la duración temporal de las medidas 

dispuestas. No hay en la actualidad ninguna especificación legal en este sentido; siendo la 

condición para su término, la desaparición de las condiciones que hicieran peligrosa a la persona 

en cuestión. Dice Zaffaroni al respecto: “En rigor es la única pena realmente perpetua que existe 

en el código, pues su término no depende de nada que pueda hacer la persona para ponerle fin” 

(Zaffaroni 1997:885). Si a esta situación se le suma el hecho de que las detenciones de estas 

personas no son revisadas de manera periódica ni adecuada por los jueces correspondientes (a 

pesar de que esta tarea se encuentra reglamentada en el artículo 512 del Código Procesal Penal 

de la Nación)44, según se ha acreditado en el trabajo de campo con los casos, el resultado es un 

régimen de reclusión que suele ser considerablemente más prolongado que el cumplimiento de 

una pena privativa de libertad por un delito similar45 (Jescheck 1993). Como indica Nager: 

“…las medidas de seguridad para las personas incapaces de delito, particularmente cuando se 

trata de una intervención psiquiátrica no voluntaria, implican una privación de libertad por 

tiempo indeterminado, que no difiere de una pena más que en la carencia de un límite máximo y 

en la falta de proporcionalidad entre la lesión al bien jurídico y la respuesta estatal…” 

(2014:124). Vale señalar además, que en el marco del sistema de medidas de seguridad los 

procedimientos instituidos por  la ley que regula la ejecución de las penas privativas de la 

                                                             
44 “El órgano judicial competente al disponer la ejecución de una medida de seguridad, impartirá las instrucciones 
necesarias al juez de ejecución y fijará los plazos en que deberá informársele acerca del estado de la persona sometida 
a la medida o sobre cualquier circunstancia de interés. Dichas instrucciones podrán ser modificadas en el curso de la 
ejecución, según sea necesario, dándose noticias al tribunal de ejecución.” 
45 En este sentido, algunos juristas han propuesto la limitación de la duración temporal de las medidas de seguridad, 
aludiendo al principio de “proporcionalidad” de las penas expresado en los artículos 28 y 33 de la Constitución 
Nacional como marco garantizador. Sobre este tema en particular puede consultarse el trabajo de Hegglin (2006). De 
hecho, el artículo 39 del anteproyecto de reforma del código penal actualmente en discusión, establece restricciones 
específicas en este sentido: “…(3) El control o la internación cesarán cuando se verificare la desaparición del riesgo 
creado por la agresividad, o cuando: (a) En el caso del apartado h) del artículo 5º [inimputables] se agotare el tiempo 
que el juez, en razón de la gravedad del hecho, hubiere fijado en la sentencia como límite máximo, el que no podrá 
exceder de la mitad del máximo de la pena conminada; (b) En el caso del inciso 3º del artículo 6º, si agotare el tiempo 
de la pena de prisión que se le hubiese impuesto; (c) En el caso del inciso 2º de este artículo, cuando se agotare la 
pena de prisión impuesta, computándose en ésta todo el tiempo de internación. (4) En los supuestos de los apartados 
b) y c) del inciso anterior, si desapareciere el padecimiento antes del agotamiento de la pena impuesta, el condenado 
cumplirá en establecimiento ordinario la pena remanente o le será reemplazada si fuere el caso”.  
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libertad (Ley N° 24.660) no tienen vigencia46, aun siendo cumplidas en espacios penitenciarios. 

Por esta razón, los beneficios establecidos en dicha ley para los detenidos comunes (como 

alojamiento en regímenes abiertos, salidas transitorias, libertad asistida, prisión discontinua o 

semidetención, trabajos para la comunidad, semilibertad y salidas a prueba) no pueden ser 

administrados para aquellos que se encuentran cumpliendo una medida de seguridad. 

Con todo, puede decirse que el sistema de medidas de seguridad carece de varias de las 

garantías de las cuales goza el sistema de penas. En primer lugar, porque implica prácticas de 

identificación y marcación47 que contradicen el principio del derecho penal de acto que rige 

nuestro sistema jurídico. Dicho principio (previsto en los artículos 18 y 19 de la Constitución 

Nacional)48 identifica que ninguna persona puede ser juzgada por su carácter ni por la conducta 

de su vida, y que debe excluirse de toda indagación penal las referencias a las acciones 

anteriores y posteriores al hecho que se juzga (Bacigalupo 2009). Por otro lado, porque en lo 

que respecta a su ejecución, el sistema de medidas de seguridad  incluye rutinas de vigilancia y 

corrección49 en condiciones de excepción (Agamben 2004, Bauman 2008), tanto en lo relativo a 

los tiempos como a las condiciones del encierro.  

3.2. La peligrosidad como principio de identificación y marcación  

La noción de peligrosidad que orienta las normas que aquí interesan y que aún hoy 

rigen las prácticas judiciales penales en nuestro país, tiene su origen en las ideas propuestas por 

la criminología positivista italiana de fines del siglo XIX. Uno de sus primeros exponentes, 

Cesare Lombroso, fundó la antropología criminal (Jiménez de Asúa 1944) y en base a sus 

estudios sustentados en el análisis biológico de locos y delincuentes, planteó por primera vez la 

necesidad de crear manicomios especializados para criminales (Lombroso 2003). Un tiempo 

después Rafael Garófalo, continuando con esta línea de investigación, puso el énfasis en los 

factores psicológicos del individuo y propuso la idea de temibilidad para referirse a la “cantidad 

del mal previsto que hay que temer por parte del mismo delincuente” (citado en Agudelo 

Betancur 1984:14). Sobre esta base, el autor elaboró un esquema de penas que ya no tenía en 

cuenta las acciones cometidas, sino el grado de temibilidad de quien las llevaba adelante. 

Finalmente Enrico Ferri, dedicó gran parte de su obra a argumentar la relación determinante que 

existía según su criterio, entre los factores socioeconómicos y las formas del delito. Sin 

desatender los avances de sus predecesores, sostenía la existencia de fuertes lazos entre los 

                                                             
46Véase capítulo 5. 
47 Véase apartado 3.2 y 4 de este capítulo. 
48Artículo 18: “Ningún habitante de la Nación puede ser penado sin juicio previo fundado en ley anterior al hecho del 
proceso, ni juzgado por comisiones especiales, o sacado de los jueces designados por la ley antes del hecho de la 
causa…” Artículo19: “Las acciones privadas de los hombres que de ningún modo ofendan al orden y a la moral 
pública, ni perjudiquen a un tercero, están sólo reservadas a Dios, y exentas de la autoridad de los magistrados. 
Ningún habitante de la Nación será obligado a hacer lo que no manda la ley, ni privado de lo que ella no prohíbe.” 
49 Véase capítulo 5 y 6. 



109 

 

elementos de orden biológico con los aportados por el medio,  idea sobre la cual elaboró una 

exhaustiva tipología de delincuentes que los clasificaba en locos, natos, habituales, pasionales y 

de ocasión (Ribera Beiras 2005). Así, esta tradición de pensamiento criminológico defendió la 

posibilidad de encontrar las causas objetivas del crimen en la totalidad biológica, social y 

psicológica de las personas (Mollo 2012). 

Si bien la psiquiatría de aquellos años, fundamentalmente la escuela francesa, rechazó 

los aportes de esta criminología, de todas maneras en su condición de ciencia secularizada 

nutrió al derecho de todo un bagaje de conocimientos referidos a enfermedades mentales, que 

legitimaron las técnicas de identificación, clasificación e intervención sobre un sector del tejido 

social, hasta al menos las tres primeras décadas del siglo XX. Esta perspectiva enfatizaba la 

psicopatologización de aquellos que no encuadraran dentro de un tipo ideal/normal de sujeto. 

De este contexto surgió el concepto de degeneración (Morel 1857), para referirse al efecto de 

cierta anomalía sobre la personalidad de algunos sujetos (con predisposición hereditaria y 

portadores del estigma degenerativo) que solía expresarse como desviación, diferencia y/o 

retraso. Sobre estos elementos se conformaron  subjetividades científicamente identificables, 

que debían ser evitadas y separadas del resto de la sociedad por resultar peligrosas e inmorales: 

“…todo alienado constituye un peligro para sus circundantes y ellos son los inductores de los 

crímenes contra el pudor, de incendio, de robos, estafas, etc.” (Kraepelin 2007:121).  

Por ese entonces surgen también las teorías del contagio moral que sostenían la 

influencia del ejemplo y la imitación en las conductas delictivas: 

 “…no está demostrado que indirectamente en ciertas especies de crímenes que 
dependen sin duda de enajenación mental, no deje de intervenir como en otras 
neurosis, una acción realmente infecciosa. Sea lo que fuere, habrá contagio, será 
directo o indirecto y obrará casi siempre en un individuo preparado, y más a 
menudo por motivo de herencia. Rara vez obrará sobre un individuo totalmente 
sano, aunque no es dudoso que el elemento moral del contagio obrando de un 
modo más o menos continuo basta por sí mismo para preparar admirablemente un 
terreno” (Aubry 1900:7).  
 
Así, la atribución de la peligrosidad a la alienación mental, resultaba en la institución 

definitiva del poder psi, basado en la defensa social50. 

En el ámbito nacional, José Ingenieros publicó varios libros sobre antropología criminal 

en base a las ideas expresadas por los pensadores europeos y promovió la proliferación de 

estudios científicos sobre la delincuencia a nivel regional. Fundó incluso, en 1911, el Instituto 

de Criminología en la Penitenciaría Nacional de Buenos Aires, ya que según pensaba 

“el estado debía garantizar suficientes establecimientos controlados de individuos 
socialmente peligrosos; evitar la asociación de los criminales en las cárceles, 

                                                             
50Inclusive sobre estos mismos presupuestos se asentará la justificación de la eutanasia y la eugenesia de la 
biopolítica nazi unos años después (Mollo 2012); los propios psiquiatras alemanes inspirados en estas ideas y en las 
provenientes del evolucionismo darwiniano, fueron de hecho quienes organizaron el proceso clasificatorio y 
eliminatorio de los “enfermos mentales” del Tercer Reich.  
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promover la creación de asilos para los malvivientes, prisiones para los procesados 
y manicomios judiciales…”  (Suarez y López Guaso 2000:696). 

Tanto el código civil redactado por Vélez Sarsfield  (aprobado 1869)51 como el primer 

código penal redactado por Tejedor (en 1864)52, incorporaron la peligrosidad como eje para la 

identificación y el tratamiento de las personas con algún padecimiento mental (ya fuera éste 

transitorio o permanente), sobre la base de las ideas descriptas; y a pesar de algunas 

modificaciones y ajustes en ambos reglamentos, el espíritu permaneció relativamente intacto 

hasta hace pocos años. Son los discursos de la peligrosidad, los que inspiraron los actuales 

textos del  Código Civil (art. 482)53, el Código Procesal Civil y Comercial de la Nación 

(art.629)54 y el Código Penal de la Nación (art.34)55 en materia de intervenciones sobre las 

personas con padecimiento mental, sus internaciones y tratamientos psicofarmacológicos.  

Es recién con la promulgación de la ley 26.657 de salud mental56 (fines de 2010) en el 

ámbito de la justicia civil y con los debates en torno a la reforma del código penal iniciados en 

2012, que las discusiones sobre la peligrosidad como elemento de identificación y marcación 

                                                             
51En el artículo 482 expresaba: "el demente no será privado de su libertad personal sino en los casos en que sea de 
temer, que usando de ella, se dañe a sí mismo o dañe a otros. No podrá, tampoco, ser trasladado a una casa de 
dementes sin autorización judicial".  Sin embargo, en 1968, a través de una ley 17.711 se agregaron a dicho artículo 
los siguientes párrafos: "Las autoridades policiales podrán disponer la internación, dando inmediata cuenta al Juez, de 
las personas que por padecer enfermedades mentales, o ser alcoholistas crónicos o toxicómanos, pudieran dañar su 
salud o la de terceros o afectaran la tranquilidad pública. Dicha internación solo podrá ordenarse previo dictamen de 
médico oficial.  A pedido de las personas enumeradas en el Artículo 144, el Juez podrá, previa información sumaria, 
disponer la internación de quienes se encuentren afectados de enfermedades mentales aunque no justifiquen la 
declaración de demencia, alcoholistas crónicos y toxicómanos que requieran asistencia en establecimientos 
adecuados, debiendo designar un defensor especial para asegurar que la internación no se prolongue más de lo 
indispensable y aún evitarla, si pueden prestarle debida asistencia las personas obligadas a la prestación de 
alimentos".  Recién en 1983, con la aprobación la ley 22.914, se creó un marco jurídico que restringía y regulaba el 
ingreso y egreso de pacientes de los establecimientos de salud mental y control de su evolución (Mazzi 1999). 
52 Pueden rastrearse ya en este código los primeros antecedentes en materia de inimputabilidad (P.1ª, L.II, tít. III, 
art.2 inc.2°, 3° y 5°; N°147 de Bs.As.), donde son contemplados los casos de incapacidad psíquica y se avanza 
inclusive sobre la categoría de “semiimputables” (en relación a la “debilidad natural de la inteligencia”) (De La Rúa 
1972). El proyecto de Código Penal de Villegas, Ugarriza y García de 1881 (art.93, inc. 3°) modificó esta 
consideración ofreciendo un acercamiento a la inimputabilidad definida biológicamente y disponiendo que dichas 
personas, en el caso de cometer hechos en perjuicio de terceros, habrían de ser encerradas en alguna de las casas 
destinadas a los de su clase o podrán ser entregados a sus familias para sus cuidados, sin perjuicio de la cooperación y 
vigilancia de la autoridad (art.95) (Bisquet 2008). Hacia 1886 un nuevo proyecto de Código Penal, consagra la regla 
de impunidad para el inimputable (art.81, inc. 1°) integrando en su consideración, tanto la falta de capacidad como la 
falta de conciencia (Diaz 1926). Posteriormente, hacia 1891 nace un nuevo proyecto de Código Penal donde se 
profundiza el basamento biológico de la inimputabilidad y liga su consideración a enfermedades y trastornos 
mentales fundados en la psiquiatría de la época (art.59) (De la Rua 1972). Siguiendo la orientación de éste último, el 
proyecto de Código Penal de 1906 asigna una particular amplitud a la fórmula de inimputabilidad (art.41). El 
proyecto de 1917 convertido en Código Penal en 1921, acoge las críticas de las obras de Julio Herrera, quien 
recuperando la fórmula del Código Ruso expresada en su artículo 35, rechaza la semiimputabilidad  e instala el texto 
normativo actualmente vigente en el Art. 34 inc. 1 del Código Penal de la Nación (Bisquet 2008). 
53 “El demente no será privado de su libertad personal sino en los casos en que sea de temer que, usando de ella, se 
dañe a sí mismo o dañe a otros (…) Las autoridades policiales podrán disponer la internación, dando inmediata 
cuenta al juez, de las personas que por padecer enfermedades mentales, o ser alcoholistas crónicos o toxicómanos 
pudieren dañar su salud o la de terceros o afectaren la tranquilidad pública…” 
54 “(…) Si se tratase de un presunto demente que ofreciese peligro para sí o para terceros, el juez ordenará su 
internación en un establecimiento público o privado.” 
55 “(…)En caso de enajenación, el tribunal podrá ordenar la reclusión del agente en un manicomio, del que no saldrá 
sino por resolución judicial, con audiencia del ministerio público y previo dictamen de peritos que declaren 
desaparecido el peligro de que el enfermo se dañe a sí mismo o a los demás.” 
56 Véase apartado 4 del capítulo 4, donde se desarrolla con mayor detalle el proceso de constitución de esta normativa 
y sus implicancias. 
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generaron algunos aportes novedosos, aunque los resultados en la práctica resulten aún anclados 

en el mismo principio. 

Por el lado de la ley de salud mental, se introduce la noción de riesgo con la intención 

de delimitar el criterio para las internaciones coactivas (art.20)57. En el campo de las disciplinas 

psi, el concepto de riesgo suele estar estrechamente ligado a las probabilidades de eventos 

adversos en relación a un diagnóstico exclusivamente experto, validado inclusive con 

estadísticas (Angelini et ál.: 2011). Es decir, que en adelante sólo los equipos asistenciales 

pueden decidir sobre los ingresos y las egresos de las instituciones de tratamiento (y no ya los 

jueces); aunque quedan expresamente exceptuados de esta regulación aquellas personas en 

conflicto con la justicia criminal, quienes continúan siendo regidas por el artículo 34 del código 

penal. Ahora bien, según el articulado de esta ley, el único riesgo que justificaría una medida de 

reclusión involuntaria es aquel “cierto e inminente”; el cual supone al menos tres condiciones: 

1) inmediatez del riesgo (que está próximo a suceder y por lo tanto es una amenaza), 2) certeza  

(que es comprobable, evidente), y 3) gravedad del daño contra la seguridad de sí mismo o de 

terceros (Angelini et ál.:óp. cit). Es así, que ciertos profesionales advierten que aún con los 

aportes de la nueva ley, el paradigma de la peligrosidad se mantiene prácticamente indemne en 

el uso del concepto de riesgo. 

En cuanto al anteproyecto de reforma del código penal, y sus debates, éste sostiene la 

potestad judicial de ordenar internaciones coactivas (art. 39)58. Lo hacen tanto para aquellas 

personas eximidas de responsabilidad penal por incapacidad de culpabilidad (art.5, inc.h), como 

para aquellas a quienes se les otorga una disminución de la pena por razones similares (art.6, 

inc.3), e inclusive  para quienes mientras están cumpliendo una pena de prisión, evidencien 

alguna anomalía o alteración psíquica. También para los casos en los que la dependencia del  

alcohol o de alguna sustancia estupefaciente haya tenido incidencia en la forma de actuar. El 

anteproyecto prevé que el juez pueda ordenar la internación involuntaria de estas personas, si el 

padecimiento que atraviesan determina agresividad contra la vida, la integridad física o la 

integridad y libertad sexual. Esta condición debe ser demostrable vía dictamen pericial, donde 

deberá establecerse si como consecuencia de su estado agresivo, existe riesgo de cometer esos 

hechos ilícitos. Si bien desaparece la palabra peligrosidad en la letra de la ley, cabe preguntarse 

                                                             
57 “La internación involuntaria de una persona debe concebirse como recurso terapéutico excepcional en caso de que 
no sean posibles los abordajes ambulatorios, y sólo podrá́ realizarse cuando a criterio del equipo de salud mediare 

situación de riesgo cierto e inminente para sí o para terceros.” 
58 “(1) Quien cometiere un hecho conminado con una pena cuyo máximo fuere superior a diez años, del que hubiese 
sido absuelto conforme al apartado h) del artículo 5º o por el que se le hubiere impuesto una pena atenuada en razón 
del inciso 3) del artículo 6º, será sometido por el juez a un examen de peritos que verificarán si su padecimiento 
determina agresividad contra la vida, la integridad física o la integridad y libertad sexual. En ese caso, el juez 
dispondrá su control o internación en un establecimiento psiquiátrico u otro adecuado para su atención y contención; 
(2) Lo mismo se dispondrá cuando las circunstancias previstas en el inciso anterior sobrevinieren durante el 
cumplimiento de la pena de prisión; (…) (6) Cuando en la comisión del delito hubiere tenido incidencia la 
dependencia de alcohol o de alguna sustancia estupefaciente, el juez podrá disponer la internación del condenado en 
un establecimiento o lugar adecuado para su deshabituación, que cesará cuando se obtenga este resultado o se agote 
la pena.” 
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si no es el mismo principio el que subsiste en esencia. En primer lugar porque al no existir 

unanimidad dentro de las ciencias psi en torno a la agresividad como criterio clínico (Carrasco y 

González Calderón 2006), y mucho menos aún en relación a sus modos de diagnóstico 

(Carrasco 2006), propone nuevamente un concepto vago y abandonado a la libre interpretación 

de un cuerpo de peritos influenciados, en su formación y experiencia de trabajo, por criterios 

ligados a la tradición peligrosista. Por otro lado, porque echa mano a la ya descripta noción de 

riesgo a fin de predecir posibles conductas futuras, con las implicancias antes desarrolladas.   

Si a estas cuestiones normativas le sumamos los aportes que en los últimos años se han 

ofrecido desde el saber científico “duro” al ámbito de la salud mental, podríamos volver a 

confirmar que el criterio en cuestión no ha sido superado; sino que más bien existe cierta 

tendencia a profundizarlo, dotándolo de más y mejores herramientas técnicas que permitan 

respaldarlo (Castex 2008). Así surge en la década del sesenta el campo de la tecnomedicina, que 

introdujo equipos de diagnóstico y de tratamiento de alta complejidad para el abordaje de la 

salud mental59 que permitió la visión del cerebro humano en tiempo real (Mollo 2012): 

 “Lo relevante del pensamiento psiquiátrico contemporáneo es que todas las 
explicaciones de patología mental deben pasar por el cerebro y su neuroquímica: 
neuronas, sinapsis, membranas, receptores, canales iónicos, neurotransmisores, 
enzimas etc.; y además, la fabricación de psicofármacos se concibe en estos 
mismos términos” (Óp. cit.:5).  
 
Estos conocimientos permitieron el surgimiento, en las últimas décadas, de nuevos 

campos de estudio que fundamentan prácticas de diagnóstico y tratamiento basadas otra vez, en 

la evidencia biológica: la neurociencia cognitiva, la psiconeurología, la genética de las 

poblaciones, la genética del comportamiento, la psicología comportamental, la 

neurofarmacología, la genética molecular, la neuroquímica y la neurobiología (Mollo Óp. cit.). 

Saberes orientados a la detección cada vez más temprana de las patologías mentales y al control 

de las personas que pudieran padecerlas. Como señala Nager “estos aparentes hallazgos 

científicos suelen utilizarse en pos de la expansión de la intervención estatal, sea mediante la 

aplicación de medidas penales o civiles” (2014: 158), pero casi nunca al revés.   

Toda la población alojada en los servicios psiquiátricos analizados en esta tesis está 

definida a partir de este criterio; y es éste el punto que los diferencia del resto de la población 

carcelaria, pero también del resto de la población con padecimiento mental que se encuentra 

fuera del sistema penal. En una conversación informal mantenida con un alto funcionario 

penitenciario en el marco del trabajo de campo, éste afirmó: “los que están acá (…) tienen un 

problema que tenemos que ayudarlos a resolver (…) y a su vez han cometido un delito, porque 

si no estarían en el Borda. También es una cárcel esto; aunque tirando más a lo terapéutico”; y 

más adelante en la misma conversación: “…éstos no son pacientes de una clínica privada… son 

                                                             
59Como la tomografía computarizada (CT), la tomografía computarizada por emisión de fotón único (SPECT), la 
tomografía por emisión de positrones (PET), y más adelante la resonancia magnética funcional (FMRI). 
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delincuentes peligrosos y esto no hay que perderlo de vista”.  Así, la confusión entre la 

protección y la reforma tiene un costo: “…el tiempo de la pena no es el de la sanción 

pronunciada sino el de una terapéutica reevaluable y virtualmente indefinida; [donde] el espacio 

terapéutico se vuelve permeable a los imperativos de seguridad” (Chaumon 2004:101). 

4. La administración judicial del perdón 

La administración judicial toma el corpus de saberes (normativos y científicos) 

desarrollados en el apartado anterior,  y se sirve de ellos como argumento para legitimar las 

decisiones que toma sobre las personas. En los casos analizados en esta tesis, la peligrosidad 

aparece como columna vertebral que justifica y sostiene las medidas de encierro en los servicios 

psiquiátricos del SPF:  

“Tal como surge de los informes del médico forense (…) [Sebastián] mantiene 
peligrosidad potencial para sí y para terceros y el único lugar que aparece en este 
momento conveniente para su internación, a los efectos de resguardarlo de la 
posible comisión de hechos como el que fue informado (…),  es una institución de 
puertas cerradas” (sentencia del caso contra Sebastián, en diciembre de 2010). 

 “…atendiendo a que el imputado (…) presenta parámetros de peligro cierto a 
expensas de su cuadro psicopatológico conformado por una severa ausencia de red 
social, déficit cognitivo y uso de sustancias psicoactivas, corresponde disponer su 
internación psiquiátrica…” (Sentencia de primera instancia del caso contra 
Guillermito, en agosto de 2013). 

“…en función de lo dictaminado, los forenses indicaron que el imputado resulta 
altamente peligroso para terceros y potencialmente peligroso para sí, y concluyeron 
que debe permanecer internado” (sentencia de primera instancia del caso contra 
Adrián, en julio de 2013).  

Así, aquel contexto multideterminado que sirve para explicar las acciones violentas que 

son juzgadas en los casos analizados –tal como se describe en el capítulo 1- es el mismo que 

permite la emergencia del “peligroso” y la fundamentación de su encierro en términos de 

medida de seguridad.  

Rodolfo, por ejemplo, fue sometido sólo a un peritaje oficial, a cargo de un psiquiatra 

integrante del Cuerpo Médico Forense; y aunque asistió también a varias entrevistas con los 

profesionales tratantes del equipo médico perteneciente a la institución en la que fue recluido 

desde el inicio del proceso, ninguno de estos informes fueron tenidos en cuenta al momento de 

argumentar sentencia de instrucción, ni tampoco en las respuestas a los diversos recursos de 

apelación presentados por la defensa. 

El peritaje oficial arrojó en síntesis las siguientes conclusiones: (1) que Rodolfo 

presentaba criterios de Trastorno por Dependencia al alcohol, deterioro cognitivo asociado y 

trastorno paranoide de la personalidad; (2) que a su vez, evidenciaba criterios de peligrosidad 

para sí y para terceros, potenciados por la posibilidad de consumo etílico; (3) que requería 

internación psiquiátrica en alguna institución psiquiátrica penitenciaria o psiquiátrico de puertas 
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cerradas; (4) que no se encontraba en condiciones de comprender los alcances de una 

declaración indagatoria; y finalmente (5) que, basado en sus antecedentes, posiblemente no 

había podido comprender la criminalidad del acto ni dirigir sus acciones en los hechos que se 

investigaban. Se presentaron también otras pruebas, todas basadas en la declaración de testigos 

no presenciales del hecho. Algunos de ellos dijeron haber visto alguna vez a Rodolfo portando 

un arma blanca similar a la que habría dado muerte a Leonardo; otro grupo hizo referencia a 

haber tomado conocimiento de su responsabilidad en el homicidio por comentarios de terceros 

(de quienes no pudieron brindar datos certeros de identidad) declarando cuestiones tales como: 

“…hay un comentario que es que en la plaza hablan los árboles, y así fue como me enteré” 

(fragmento de recurso de apelación presentado por la defensora oficial ante la Cámara Nacional 

en lo Criminal y Correccional, en marzo de 2007).  

La jueza de instrucción, haciendo uso literal de los dichos del perito, construyó su 

sentencia de inimputabilidad e indicó su reclusión en términos de medida de seguridad: 

“… toda vez que las dificultades para comprender la criminalidad (…) hacen clara 
alusión a la afección de la inteligencia y la voluntad de un imputado,  eliminando 
así la culpabilidad del hecho perpetrado e impidiendo la reunión de los tres 
requisitos del ilícito penal, esto es tipicidad, antijuricidad y culpabilidad; y en 
virtud de la inexistencia de ésta última, es que corresponde declarar a [Rodolfo] 
inimputable y sobreseerlo en consecuencia. Atento a las categóricas conclusiones 
médicas se impone, a fin de resguardar la integridad física del imputado como así 
también la de terceros, disponer (…)  medida de seguridad…” (Fragmento de 
sentencia de instrucción, en marzo de 2007).    

La declaración del propio acusado quien negó rotundamente la autoría material del 

hecho, fue por completo desestimada como acto indagatorio válido por las condiciones mentales 

de Rodolfo y, por lo tanto, no fue tomado en cuenta en la elaboración de las argumentaciones de 

la jueza. 

La decisión fue apelada por la defensora oficial de inmediato; quien solicitó la revisión 

del sobreseimiento por causas de inimputabilidad, y el pronunciamiento de uno nuevo por falta 

de prueba sobre la culpabilidad de Rodolfo en el hecho. La defensora criticaba también la falta 

de explicitación por parte de la jueza de las valoraciones realizadas sobre la prueba, que le 

habían permitido dar por cierta la materialidad del hecho. Como consecuencia de ello, también 

se solicitaba la revocación de las medidas de seguridad impuestas sobre Rodolfo, aduciendo 

que: 

 “… por más peligrosa que parezca una persona, la jurisdicción penal no puede 
intervenir si no ha incurrido el imputado en alguna de las figuras del catálogo 
punitivo” (fragmento de recurso de apelación presentado por la defensora oficial 
ante la Cámara Nacional en lo Criminal y Correccional, en marzo de 2007). 

Sin embargo, la sentencia de la Cámara confirmó la decisión de la instrucción, y agregó 

elementos que permitieron reforzar la construcción de Rodolfo como sujeto inimputable y 

esencialmente peligroso:  
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“Si bien es cierto que no se ha podido recolectar prueba directa que acredite el 
extremo aludido, una razonada valoración de los indicios reunidos por la 
investigación permitiría avanzar con el grado de reproche contra el imputado. Así, 
todos los testigos afirman que era vox populi en la zona que [Rodolfo] había 
matado a [Leonardo], lo que se condice con la personalidad violenta del primero, 
con el hecho de que éste solía portar un arma blanca y con su desaparición de los 
lugares que solía frecuentar con posterioridad a la agresión” (fragmento de 
sentencia de la Cámara, en abril de 2007, el subrayado es mío). 

La “personalidad violenta” a la cual hace referencia la sentencia, fue obtenida a través 

de inferencias sobre los informes médicos realizados a Rodolfo. Sin embargo, como indicó 

oportunamente su defensora, resulta evidente que se puede padecer una personalidad agresiva, y 

no por ello ser autor de un delito de homicidio. La “portación de arma blanca”, es otro elemento 

cuestionado por la defensora; dada la situación de calle e indigencia de  Rodolfo era esperable 

que llevara consigo todo lo necesario (incluso un cuchillo) para su vida diaria. Respecto a la 

sospecha surgida en relación al “abandono de los lugares que frecuentaba”; la defensora indicó 

que Rodolfo no tenía domicilio fijo, ni una ocupación formal, ni vínculos sociales estables, por 

lo tanto difícilmente pudiera aducirse el abandono del hogar o del lugar de trabajo como indicio 

de responsabilidad. Sin embargo, todos estos argumentos fueron elaborando una historia de vida 

particular, seleccionando trayectorias específicas y configurando una personalidad determinada, 

ofreciendo posibles explicaciones sobre la presunta acción cometida e inclusive, proyectando 

reacciones futuras del acusado; y todo esto, no se limitó a ofrecer un conocimiento basado en el 

saber experto, sino  que echó mano a valoraciones morales e ideológicas de origen 

indeterminado (“la palabra de los árboles” o “la voz del pueblo”).  

La defensora presentó entonces un recurso ante la Cámara Federal de Casación Penal, 

señalando una vez más falta de fundamentación de la sentencia, afectación del principio de 

inocencia y ausencia de certeza en relación a la autoría de la materialidad del hecho. Solicitó el 

sobreseimiento por la falta de vinculación de Rodolfo en la ejecución de la agresión y el 

revocamiento de las medidas de seguridad interpuestas.  

Pero Casación operó de manera similar a la Cámara, y no sólo ratificó la resolución, 

sino que sumó elementos en la misma línea de argumentación, casi todos ellos extraídos de los 

corpus testimoniales de la causa. Así, citaba en su resolución los dichos de varios habitués de la 

Plaza Flores recabados por un inspector de policía, encomendado a recoger información sobre el 

homicidio en la etapa de investigación. Se desprenden de estos testimonios varios elementos 

relacionados tan solo a la personalidad y las actitudes cotidianas del acusado (y no al hecho en 

sí);  se lee por ejemplo que Rodolfo “era de pelearse y andar con cuchillo”, que “era una 

persona agresiva porque tomaba y le pegaba el mal vino”, que “ya había tenido problemas con 

la mayoría de las personas que paran en la zona” y que “desde el hecho no volvió al lugar”. 

Todos elementos que el Tribunal valoró como “indiciario, contundente y conducente a un 
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mismo sujeto” (fragmento de sentencia de Cámara federal de Casación Penal, en abril de 2008) 

y suficiente como para acreditar el suceso y la autoría de Rodolfo. 

Una vez más la defensora presentó un recurso de apelación, ahora ante la Corte 

Suprema de Justicia de la Nación,  argumentando una cuestión federal directa que consistía en 

la vulneración del debido proceso (al no haber dado lugar al debate oral y público donde discutir 

la materialidad del hecho y las condiciones del delito), la vulneración de los principios de 

inocencia y de in dubio pro reo60 y la transgresión del principio de legalidad de la pena en 

relación a la imposición de las medidas de seguridad. La respuesta a este recurso no llegó a ser 

tramitado, ya que Rodolfo falleció estando detenido en el servicio psiquiátrico y la causa fue 

cerrada. 

No cabe duda en este caso, que se construyó para Rodolfo un  tipo de subjetividad 

específica que, de manera paulatina y debido a la acumulación resultante por diferentes 

instancias de la administración, terminó por consolidarse. Figari plantea que “todo lo que debe 

ser evitado, separado y (…) eliminado; lo peligroso, lo inmoral y obsceno entra en la 

demarcación de lo hediondo y asqueroso” y que el tipo y la densidad de las emociones 

implicadas determina, finalmente, la generación de un sujeto abyecto (Figari 2009:133). Esa 

suerte de no-hombre, carente de moral, de ley, de orden, de familia, de tejido social idóneo para 

contenerlo y capaz de dañar y dañarse, va conformando un cuerpo que debe ser recluido sólo 

por su especial constitución.   

Ahora bien, la elaboración de este sujeto “peligroso” no ocurre sólo como acto 

inaugural que sirve a los fines de legitimar de una vez el alojamiento de un conjunto de 

personas en los servicios psiquiátrico-penitenciarios, sino que en muchos casos el mismo relato 

es sostenido y reinventado a lo largo de los años a fin de dar sustento a encierros prolongados, 

mucho más allá de lo que el sistema de penas estaría dispuesto a aceptar. 

Luis fue declarado inimputable por los homicidios cometidos en la Ciudad de Buenos 

Aires, más de dos años después de haber sido detenido, en los siguientes términos: 

“Absolviendo a [Luis], por considerarlo inimputable, ordenando la internación del 
nombrado en un establecimiento que indique el SPF hasta que desaparezcan las 
condiciones que lo hacen peligroso” (fragmento de sentencia de primera instancia, 
en abril de 1985, el subrayado es mío). 

Unos meses después el fiscal apeló la sentencia, pero la Cámara demoró casi otros dos 

años para resolverla (tiempo que Luis pasó detenido en el servicio psiquiátrico del SPF) y 

terminó ratificando la inimputabilidad y las medidas de seguridad impuestas oportunamente con 

el siguiente argumento: 

                                                             
60 El principio de in dubio pro reo, señala cuál debe ser el criterio si existe duda racional sobre la real concurrencia de 
elementos de tipo penal a pesar de haber practicado las pruebas válidas con las necesarias garantías. El principio 
indica que cuando estas dudas no pudieran resolverse,  deberá decidirse en el sentido más favorable para el acusado 
(Alvarez López 2009). 



117 

 

“Alienado mental, demente, presenta delirio que lo desadapta especialmente del 
cual no tiene conciencia conformando un cuadro de esquizofrenia de pronóstico 
incierto por lo que lo torna peligroso para sí o para terceros. Su peligrosidad se 
fundamenta en la probabilidad de que reincida en sus ilícitos, atento a la tentativa 
delirante mística y de persecución” (fragmento de  pericia CMF, en octubre de 
1986). 

La causa fue derivada a un juzgado de ejecución penal para el control y tratamiento. Las 

solicitudes que los distintos abogados defensores presentaron a lo largo de los siguientes 

veinticinco años pidiendo el cese de la medida de seguridad, han sido rechazadas de modo 

sistemático en base a argumentos repetidos una y otra vez en los informes periciales (incluido 

un recurso de queja interpuesto ante la Sala Penal de la Corte Suprema de Justicia). Bastan 

algunos recientes ejemplos: 

“Que en cuanto al estado de peligrosidad los peritos establecieron en forma 
explícita que conserva criterios diagnósticos de peligrosidad psiquiátrica, por tanto 
no responde a lo establecido por el artículo 34 inc.1 del C.P., en cuanto surge que 
desaparecida la peligrosidad la medida de seguridad deberá finalizar. Que 
finalmente se recomienda su permanencia en su lugar actual de alojamiento. 
Resuelvo: mantener la medida de seguridad oportunamente impuesta…” 
(Fragmento de resolución ante un pedido del defensor, en marzo de 2005, el 
subrayado es del original). 

“Que en atención a lo que se desprende del informe médico-forense (…) [Luis] si 
bien no presenta síntomas de alteraciones psicopatológicas que configuren un tipo 
de enfermedad mental psicótica, pero al momento del examen reviste un trastorno 
grave de personalidad con una parcial remisión del proceso mórbido de base, y 
cursa una caracteropatía con rasgos esquizoides seudoadaptativos, encontrándose 
estable bajo el control institucional impuesto. Que en cuanto al estado de 
peligrosidad los peritos establecieron en forma explícita que el nombrado es 
peligroso para sí y/o para terceros (…) Resuelvo: mantener la medida de seguridad 
oportunamente impuesta…” (Fragmento de resolución ante un pedido del defensor, 
en abril de 2006). 

“Que teniendo en cuenta lo informado por el Cuerpo Médico Forense (…) en el 
sentido de que el inimputable [Luis] sigue siendo peligroso, aconsejándose la 
continuidad de su tratamiento bajo el régimen de internación… Resuelvo: mantener 
la medida de seguridad oportunamente impuesta…” (Fragmento de resolución ante 
un pedido del defensor, en noviembre de 2006). 

“Del informe médico (…) surge que el mencionado [Luis] presenta un severo 
trastorno de la personalidad de características borderline. Que al momento actual 
presenta un alto riesgo de peligrosidad y la probabilidad de conductas peligrosas y 
se recomendó su permanencia en Unidad Nº20 del SPF bajo el tratamiento 
interdisciplinario que recibe actualmente o bien en una institución que posea 
tratamiento psiquiátrico con control de ingresos y egresos (…) Resuelvo: mantener 
la medida de seguridad impuesta oportunamente…” (Fragmento de resolución ante 
un pedido del defensor, en noviembre de 2008). 

Por su parte en el caso de la Provincia de Buenos Aires, donde Luis había sido 

condenado como autor penalmente responsable por el delito de homicidio agravado, el Juez de 
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Transición61 a cargo de ajustar la situación procesal a los cánones del nuevo código procesal de 

la provincia, decidió asimilar la reclusión por tiempo indeterminado impuesta en 1985 a una 

medida de seguridad: 

“…atento al informe (…) en el cual los médicos psiquiatras (…) han dictaminado 
que [Luis] padece un trastorno grave de la personalidad con características 
esquizoides, persistiendo la peligrosidad desde el punto de vista psiquiátrico (…), 
corresponde mantener la internación frenocomial del aludido, para su adecuada 
protección y tratamiento en el ámbito del Servicio Penitenciario Federal…” 
(Fragmento de resolución del Juzgado de Transición de la Provincia de Buenos 
Aires, en diciembre 2010). 

Algo no muy distinto le ocurrió a Rafael, alojado desde hace veintitrés años en distintas 

cárceles federales y hospitales psiquiátricos de manera ininterrumpida en base a un mismo 

criterio: 

“…habiendo quedado acreditado en autos que [Rafael] presenta un altísimo grado 
de peligrosidad para los demás, corresponde imponerle una medida adecuada de 
seguridad y ordenar su internación hasta que la posibilidad de causar daño a 
terceros o a sí mismo desaparezca” (fragmento de sentencia de primera instancia, 
en enero de 1991). 

 “Su marcada impulsividad, sumada a la auto y heteroagresividad manifestada en 
distintas y reiteradas formas, lo hacen particularmente peligroso y de mal 
pronóstico, ya que debemos hacer notar las reincidencias y la falta de continuidad y 
de respuesta favorable por parte del interno a las terapéuticas establecidas” 
(fragmento de informe psiquiátrico,  en mayo de 1992). 

También le ocurrió a León, que ha sido recluido en diversas instituciones policiales y 

penitenciarias por casi quince años, con el siguiente argumento: 

“…los informes del examen psiquiátrico realizado a [León] (…) diagnostican 
personalidad psicopática (con perversión sexual) inmodificable y peligrosa. 
Afirman que comprende la criminalidad de sus actos y que puede dirigir sus 
acciones. Asimismo que resulta peligroso para terceros, recomendando su 
internación en centro de salud mental, con régimen cerrado y especializado…” 
(Fragmento de sentencia de primera instancia, en abril de 2004). 

Cuando ciertos elementos sociales, como indica Douglas (2007), transgreden los límites 

de un determinado sistema clasificatorio, se convierten inmediatamente en impuros y 

constituyen un riesgo para el funcionamiento del mismo. Le Breton argumenta que “lo 

repugnante cubre lo que queda fuera de foco dentro de lo pensable” (Le Breton 2002: 315) y 

que su paradoja consiste en fundar lazos sociales sobre una separación radical. Considero que 

este concepto podría ayudar  a explicar la perseverancia de los jueces actuantes en los procesos 

analizados, en sostener durante tanto tiempo las medidas de seguridad aplicadas; dice Bauman: 

“… a lo largo de los siglos (…)  el confinamiento espacial (…) ha sido una reacción visceral, 

casi instintiva, ante todas las diferencias, en particular aquella que no se podía o deseaba alojar 

                                                             
61La reforma del Código Procesal Penal de la Provincia de Buenos en 1998 implicó una serie de modificaciones 
profundas en la administración de penas y las causas que habían sido iniciadas con el sistema anterior, fueron 
derivadas a los "juzgados de transición" o "residuales" para ser revisadas de acuerdo a los nuevos procedimiento. 
Entre ellas, la causa de Luis.  
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en la red del trato social habitual. En su sentido más profundo, significaba prohibir o suspender 

las comunicaciones y, por consiguiente, perpetuar el extrañamiento” (Bauman 1998: 139).  

Nussbaum atribuye a la repugnancia el rechazo y el asco ante la proximidad de un 

objeto/sujeto identificado como “peligroso” y la vincula a una relación problemática del hombre 

con su propia condición animal (2006). Por eso también, los mecanismos sociales que despierta 

están orientados a la expulsión del repugnante fuera de la comunidad, el establecimiento de 

distancias marcadas y el trazado de límites tajantes (D’hers 2011). Dice Fassin: “Hay una 

tensión entre lo que produce compasión y lo que produce temor (…) hay una suerte de 

coherencia entre lo que podemos llamar el aspecto represivo y el compasivo de las instituciones 

estatales. Con ciertas poblaciones vulnerables, precarias, hay una tensión entre lo que produce 

compasión y algo que produce temor, inseguridad, y que va a producir una forma de represión” 

(2014: s/d). 

El perdón como dispositivo penal - al igual que cualquier otra situación social donde se 

moviliza este valor moral - establece y sostiene relaciones de desigualdad entre quien perdona y 

quien es perdonado. Ajeno al régimen del amor (porque no está orientado por los principios de 

reciprocidad) y también al de la justicia (porque tampoco está orientado por los principios de 

equivalencia), el ejercicio del perdón se inscribe en el régimen específico de la compasión y por 

ende, quien perdona está obligado a intervenir, a asumir la responsabilidad de quien -en virtud 

de su condición- no puede hacerse cargo del daño que ha hecho.  

Fassin (2013) entiende a la compasión como la fuente de la acción política 

contemporánea, donde lo humanitario nutre los discursos y las prácticas de gestión de la 

población. Las políticas de la compasión estructuran una economía moral que moviliza 

emociones, afectos y valores hacia las desgracias de aquellos que desarrollan vidas precarias 

(Butler 2006) - existencias no aseguradas –e instalan un vínculo social asimétrico y sin 

reciprocidad posible. Por eso son siempre políticas de dominación e incluso de represión, al 

permitir la asistencia pero al mismo tiempo justificar y banalizar el confinamiento de todo un 

sector del tejido social: “…estas tensiones entre las dos figuras de nuestro mundo [polis y 

campo] explican por qué (…) la represión y la compasión están tan profundamente vinculadas. 

No sólo no hay separación entre lo humanitario y lo político [sino que] este último se integra 

cada vez más a lo primero, que a su vez lo redefine. La creciente confusión entre lo humanitario 

y lo político es una característica estructural de la biopolítica contemporánea [junto con] (…) la 

redefinición de la economía moral (…): una combinación única de las políticas de orden y una 

política del sufrimiento, en el que la protección de la seguridad para los pocos dentro de la polis 

se mantiene mientras está asegurado un tratamiento compasivo para otros dentro de los campos” 
62 (Óp. Cit: 381 y 382). En este contexto, el dispositivo penal de perdón deviene en el ejercicio 

                                                             
62 En inglés de original: “Indeed, these tensions between the two figures of our world explain why, with respect to 
asylum seekers and unwanted others in general, repression and compassion are so profoundly linked. Not only is 
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concreto de prácticas tutelares que tienen como efecto el despojo de racionalidad, la atribución 

de peligrosidad y la mediación de la repugnancia, a través de las cuales se justifica la reclusión 

de una población en condiciones de excepción. 

Derrida advierte sobre el fenómeno contemporáneo de la multiplicación del lenguaje del 

perdón a escala nacional e internacional (incluso en culturas que no son originalmente ni 

europeas ni bíblicas) como mecanismo de reparación, reconciliación y normalización al servicio 

de finalidades político-económicas determinadas. Y sostiene que este uso contradice la tradición 

abrahámica que le dio origen: “…el perdón puro e incondicional, para tener su sentido estricto, 

debe no tener ningún sentido, incluso ninguna finalidad, ninguna inteligibilidad. Es una locura 

de lo imposible” (2010:8).  

El pseudo perdón en el que resulta la remisión del castigo en los casos analizados, 

radica en esta condición: asociado a un interés instrumentalizado, el perdón no es más un 

perdón. Las construcciones filosóficas que se han dedicado a analizar estas cuestiones – los 

trabajos de autores como Spinoza, Hegel, Arendt, Lévinas y Jankélévitch -  coinciden en negar 

toda traducción jurídica al perdón, por considerar que supone la transferencia de una ley del 

sujeto, incompatible con el derecho (Le Franc 2004).  

En esta tesis, propongo entonces una crítica al uso del perdón como dispositivo penal y 

sostengo, sobre los argumentos presentados más arriba, que cada vez que el perdón está al 

servicio de una finalidad, aunque la motivación sea moralmente buena, cada vez que tiende a 

restablecer una normalidad, no es un perdón puro, ni lo es en su concepto: “El perdón no es, no 

debería ser, ni normal, ni normativo, ni normalizante. [Sino que más bien] debería permanecer 

(…) extraordinario…” (Derrida 2010: 4). 

Es que los modos de decir de los dispositivos penales de perdón, desde su enunciación 

normativa - como encierros prolongados e indeterminados en contextos carcelarios  sólo por una 

especial constitución subjetiva y sin referencia alguna a los hechos cometidos – sitúan a 

determinadas personas fuera de las garantías mínimas del derecho, atentando contra su dignidad 

humana y produciendo, en términos de Agamben, seres jurídicos inclasificables:“…ni 

prisioneros ni acusados (…) objeto de una pura dominación de hecho, de una detención 

indefinida, y no sólo en sentido temporal sino en cuanto a su propia naturaleza…” (Agamben 

1998: 10).  

Por su parte,  las prácticas judiciales que administran el dispositivo, suspenden el 

intercambio de argumentos que definen la propia esencia de la justicia (Ramirez Arcos y 

Guerrero Bernal 2011): anulan por completo la legitimidad de aquellos discursos producidos 

                                                                                                                                                                                  

there no separation between the humanitarian and the political but (…) I suggest that the latter increasingly integrates 
the former, which in return redefines it. The increasing confusion between the humanitarian and the political is a 
structural feature of contemporary biopolitics (…)a redefinition of the moral economy of our times: a unique 
combination of policies of order and a politics of suffering, in which the protection of security for the few within the 
polis is maintained while a compassionate treatment for those within the camps is assured” (traducción propia).  
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por las personas a quienes perdona, privan al acto violento de su sentido original y despojan a su 

ejecutor de lenguaje, al limitar los alcances significativos de su accionar y ocultar sus 

condiciones reales de vida y su historia (Fassin 2005). Estos procedimientos ejercidos de forma 

permanente sobre determinada población “…rebasa(n) de manera cotidiana los límites del 

derecho, de las normas de derecho y que, paradójicamente, el derecho consiente la rutina de que 

así suceda.” (Tiscornia 2008:3).  

Entendiendo que el estado de excepción se define como un estado kenomático 

(Agamben 2010), este conjunto de dispositivos constituyen, en definitiva, operaciones 

biopolíticas del poder soberano a través de las cuales, un determinado sector del tejido social 

definido con anterioridad, resulta reducido a la incertidumbre de su mera existencia física y es 

producido como nuda vida; siendo colocado en el umbral en donde vida y derecho se confunden 

(Tiscornia 2004a). 
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SEGUNDA PARTE  

MODOS DE HACER DE LOS DISPOSITIVOS 

 

Introducción a la Segunda Parte 

La comprensión del problema que analiza esta tesis desde un enfoque holístico como el 

que aquí se propone, no sólo debe describir la multiplicidad de afirmaciones verbales de los 

actores (Jacobson 1991) que conforman los modos de pensamiento que guían las acciones y les 

dan sentido, sino que asimismo debe incorporar el dominio de los modos de acción o prácticas 

que dan cuenta del comportamiento real de las personas con referencia a aquellas ideas y, 

también a otro tipo de factores (Guber 2012).  

Así, mientras la primera parte de esta tesis se dedicó a describir aquello que los 

encargados de la regulación, administración y ejecución de los dispositivos bajo estudio “dicen” 

acerca de cómo actúan o han actuado; esta segunda parte, focaliza en aquello que los mismos 

funcionarios efectivamente “hacen”, tanto en su más concreta materialidad como dando cuenta 

de las particularidades que adquiere cada uno de los modos.  

Como ya fue dicho, los dispositivos penales de perdón incluyen rutinas concretas de 

vigilancia y corrección ejercidas sobre un conjunto de personas (previamente identificadas y 

marcadas a través de los procedimientos analizados en los capítulos precedentes), que suelen 

tener lugar dentro de espacios terapéutico-penitenciarios. Para avanzar sobre esta dimensión, la 

tesis ofrece a continuación una descripción etnográfica de los servicios psiquiátricos de varones 

y mujeres, del Servicio Penitenciario Federal. 

El análisis propuesto en esta instancia se vale prioritariamente de la técnica de la 

observación participante, como recurso metodológico que permite el acceso a la experiencia 

directa del mundo social, resultando el medio ideal para examinar críticamente los conceptos 

teóricos y la información obtenida por otros medios, al anclarlos en realidades concretas (Guber 

2012).  

Clifford (1999) señala al menos dos requisitos que signan el desarrollo del trabajo de 

campo antropológico en los que vale la pena detenerse antes de avanzar. En primer lugar, 

menciona el imperativo de “dejar el hogar” y la inscripción de esta salida dentro de relaciones 

de viaje. Si bien el autor identifica que este requisito se encuentra actualmente discutido dentro 

de la disciplina por resultar en interpretaciones etnocéntricas (heredadas de la tradición 

colonialista de la antropología más clásica), insiste en que cierta idea de desplazamiento, 

redefinido y ampliado, sigue siendo parte de la especificidad de la tarea del antropólogo: “Vivir 

en otro lado, aprender una lengua, ponerse en situaciones extrañas y tratar de resolverlas puede 

ser un buen modo de aprender algo nuevo, sobre uno mismo y, simultáneamente, sobre la gente 

y los lugares que uno visita” (Óp. Cit 117 y 118).  
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Ingresar a una cárcel, y más aún a los espacios destinados al tratamiento de personas 

presas con padecimiento mental, implicó de hecho atravesar físicamente una serie de barreras y 

muros que separan éstos ámbitos de los de la “vida libre” y materializan una frontera con 

implicaciones sociológicas y simbólicas relevantes (Da Cunha 2005). Esto no significa 

desconocer que la separación entre el mundo interno y externo a la cárcel está plagada de 

porosidades y comunicaciones (Narciso 2012). Por un lado porque existen flujos constantes 

entre ambos espacios de bienes, servicios y personas (ingreso de familiares, profesionales 

civiles, grupos religiosos o artísticos, salidas de los internos por permisos especiales, etc.); pero 

además, porque existen importantes continuidades en las dinámicas sociales que se desarrollan 

dentro y fuera de la cárcel: 

 “…si indicamos que la cárcel como cualquier institución no existe aislada de la 

sociedad, no solo de aquella que la ideó como ‘ideal’ de castigo sino de esta 

actual, iremos acercándonos a una perspectiva que registra esta institución dentro 
del entramado comunitario (…) la cárcel y ciertas comunidades tienen, en estos 

momentos, un denominador común: la exclusión social” (Kalinsky 2005:3).  
 
Sin embargo la frontera carcelaria continúa siendo una unidad de análisis en la medida 

que proporciona el contexto para el estudio de las relaciones sociales locales (Wacquant 2000, 

Da Cunha Óp. Cit); y abordarla supone sin dudas una variedad de entradas y salidas propias de 

la experiencia del extrañamiento (Álvarez Pedrosian 2010). 

Retomando a Clifford (Óp. Cit) y las características que le atribuye al trabajo 

antropológico, señala en aquel texto, el carácter intenso e interactivo que debe presentar la 

permanencia en el campo; condición que puede estar garantizada por el despliegue de una 

residencia prolongada o bien por una serie de breves visitas repetidas en un largo plazo. En este 

sentido, el trabajo de observación que nutre las reflexiones de esta parte de la tesis, fue realizado 

en dos momentos bien distintos del desarrollo de la investigación. Una primera instancia de 

trabajo tuvo lugar casi al inicio del proyecto, cuando mis preguntas aún no estaban 

acabadamente definidas y sólo contaba con las herramientas adquiridas hasta entonces en el 

recorrido de indagación teórica y conceptual en torno a mi formación doctoral. Fue entonces 

cuando conocí el servicio psiquiátrico de varones. La primera cuestión que pude identificar una 

vez allí, fue la presencia tanto de personal penitenciario en el tratamiento de las personas 

alojadas en el lugar (lo cual constituía un dato esperable), como la de un conjunto de 

profesionales civiles abocados exclusivamente al abordaje terapéutico de estas personas. Así es 

que durante estas visitas, intenté precisar los alcances y limitaciones de las responsabilidades 

específicas de ambos grupos de funcionarios, y constatar además los acuerdos y conflictos que 

surgían en la interacción cotidiana entre personal civil y penitenciario. Los vínculos entre el 

personal, sus modos de relacionarse y negociar los espacios de mutua incumbencia, tenían 

efectos directos en la vida diaria de las personas allí detenidas, y emergían como el eje central 



124 

 

para comprender la lógica de este espacio en los relatos espontáneos de los propios 

funcionarios.  

Pero el campo no es un escenario estático ni delimitado, sino que se encuentra en 

constante devenir. Dice Álvarez Pedrosian: 

 “…el propio carácter procesual del fenómeno hace que los campos de 
experiencia y los flujos que los componen en sus entrecruzamientos se alternen 
mutuamente: los desplazamiento son lugares y los lugares momentos o instancias 
de un movimiento mayor, el aquí y ahí en tanto presente es emergencia de 
pasados y proyecciones del porvenir” (Óp. Cit, s/d).  
 
En el caso del trabajo de esta tesis, una serie de acontecimientos ajenos por completo al 

desarrollo de la investigación63 supuso el traslado de los servicios psiquiátricos a nuevos 

emplazamientos, y al mismo tiempo la reorganización hacia el interior del personal tanto 

penitenciario como civil. Esta situación tuvo un impacto directo en el desarrollo de las 

actividades de campo, e implicó la interrupción provisoria de mis incursiones en el terreno, 

hasta tanto las condiciones volvieran a hacerlo posible. Al regresar a los espacios de 

tratamiento, aquello que antes había aparecido como dato fundamental, ya no lo parecía tanto. 

Ahora las disputas se habían desplazado hacia el interior del equipo de profesiones, que 

mantenían constantes y fuertes discusiones en torno a la forma que debían adquirir sus 

intervenciones en el lugar, dejando en un segundo plano los conflictos con los agentes del 

SPF64. Allí estuvo concentrada mi mirada en la última etapa de observación participante.  

En ambas instancias del trabajo de campo presté especial atención a las intervenciones 

médicas y penitenciarias sobre los casos seleccionados para analizar en esta tesis65. Es decir, que 

el seguimiento de los casos me llevó a observar la estructura y los procedimientos generales que 

organizan los servicios psiquiátricos. Participé en los procedimientos de admisión y de 

cumplimiento de órdenes de libertad, en algunas entrevistas terapéuticas, en distintos talleres 

tanto del área sociocultural como de educación y trabajo, en intervenciones en situaciones de 

conflictos entre presos, en asambleas multifamiliares y en algunas ocasiones de visita. Asistí 

también a los ateneos clínicos de discusión de casos y a otros espacios de intercambio informal 

entre profesionales. Entrevisté a psiquiatras, psicólogos, trabajadores sociales, talleristas y 

terapistas ocupacionales que conformaban los equipos civiles del programa, y también al 

personal penitenciario y sus autoridades. Durante el desarrollo de estas entrevistas intenté 

sostener los principios de la no directividad (Kandel 1982), buscando obtener conceptos 

experienciales que dieran cuenta del “modo en que los informantes conciben, viven y asignan 

contenido a un término o una situación” (Guber 2012: 74); que en este caso en particular giraron 

en torno a sus trayectorias profesionales, sus trabajos en el servicio bajo análisis, las personas 

                                                             
63 Véase capítulo 4. 
64 Véase capítulo 6. 
65 Véase capítulo 1 y Anexo I. 
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que debían tratar allí, los espacios de tratamiento, sus pares y también sus expectativas y 

frustraciones en torno a esto. Finalmente, el trabajo incluyó la lectura de los documentos 

archivados en estos lugares como historias clínicas, reglamentos de seguridad, resoluciones de 

la dirección nacional, protocolos, pases de guardia, entre otros.  

En el trabajo de campo desarrollado en la instancia prevista fuera del ámbito penal, la 

Casa Prisma, destinada en aquel momento a la atención de las personas que provenían de los 

dispositivos de tratamiento en prisión, también realicé observación participante en los talleres de 

trabajo, los espacios de recreación y las entrevistas terapéuticas, las tareas de administración de 

medicación, los procesos de confección de informes para enviar a los juzgados, las gestiones 

para conseguir alojamiento y traslado a los recientemente egresados del penal, las reuniones de 

equipo y distintos espacios donde los profesionales solían intercambiar charlas (como la cocina, 

los pasillos y algunas oficinas). Realicé distintas entrevistas con ellos sobre cuestiones similares 

a las indagadas con los profesionales de tratamiento pero ahora focalizadas en esta instancia de 

inclusión. Tuve acceso a ciertos documentos que luego fueron insumos para el análisis como 

informes interdisciplinarios sobre las personas en tratamiento, registros de la gestión de diversos 

trámites realizados para cada caso, algunos formularios de uso habitual, entre otros. En esta 

última instancia de trabajo de campo tuvieron lugar una serie de charlas informales y 

espontáneas con los profesionales, tanto dentro como fuera de su espacio laboral, que resultaron 

cruciales en el desarrollo de la investigación, y por ende considero valiosa su inclusión en este 

apartado. Dice Restrepo: “…es en gran parte a través de estas charlas que los investigadores 

sociales se adentran en la comprensión de las percepciones, prácticas e interacciones de las 

personas sobre el problema de investigación” (Restrepo 2011:1). 

En la elaboración de una representación interpretativa y reflexiva (Kawulich 2005) de la 

variedad de materiales recabados en el campo, he podido advertir que las prácticas llevadas 

adelante por los funcionarios en estos espacios, transforman a las personas sobre las cuales 

intervienen en pacientes, internos y/o usuarios. Dichos procesos constituyen justamente la 

materia prima del trabajo de esta segunda parte de la tesis. 

Ahora bien, el desarrollo del trabajo de campo en los servicios psiquiátricos del SPF y 

sus programas de tratamiento (intra y extramuros) supuso una serie cuestionamientos y 

situaciones dilemáticas que a cada paso invadían mis decisiones cotidianas, respecto a los 

modos de transitar los espacios, las formas de moverme dentro del lugar, las estrategias de 

registro, etc. Se trata de una cárcel, con todo lo que eso implica para el desarrollo de la tarea 

antropológica; pero también, de un espacio de tratamiento de la salud mental.  

Por su primera condición, la de un espacio de encierro penal, mi presencia allí y mis 

relaciones con los funcionarios estuvo definida por la mediación de los papeles, las 

autorizaciones burocráticas y cierta ética contractual (Shanon 2007). En cada punto de control, 

en cada una de las puertas ante las que me presenté, debí explicar y acreditar mi presencia en el 
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lugar. A veces, aún en pleno desarrollo de una entrevista o de alguna observación, debí volver a 

probar mi permanencia allí. Con la reiteración de mis visitas, el trato con los agentes 

penitenciarios y profesionales civiles, fue mutando hacia formas menos formales. Sin embargo, 

esto demandó un tiempo considerable. Por un lado porque la rotación del personal de seguridad 

del SPF es muy alta. Al cumplir un horario de trabajo que puede variar de un régimen de 12 

horas de trabajo por 36 horas de descanso a 24 horas de trabajo por 48 horas de descanso o 7 

horas de trabajo todos los días, era muy frecuente para mí encontrar caras nuevas cada vez y en 

cada instancia. Además los traslados del personal hacia otras unidades federales, son prácticas 

comunes dentro del Servicio; por tanto entablar relaciones de confianza y conocimiento 

personal con ellos, no resultó una tarea sencilla. La organización del trabajo de los equipos 

profesionales está igualmente signada por modalidades muy diversas y cambiantes de días y 

horarios, situación por la cual, y a pesar de mis visitas regulares al penal, fue bastante común 

para mí llegar y no encontrar a nadie conocido. Así explicar, presentarme y mostrar mis papeles 

resultaron rutinas que terminé por aceptar, al entender que me encontraba en una instancia 

definida por lo que Barrera identifica como “intersección de las prácticas burocráticas y la 

práctica etnográfica” (2011:69). 

Una vez establecida en el lugar, esa mediación administrativa tomó la forma de otra 

mediación: la de las relaciones interpersonales. Ya avanzadas mis estadías en el lugar, respondía 

las preguntas sobre permisos y autorizaciones invocando el nombre de distintos agentes o 

profesionales, hasta que encontraba algún conocido en común con mi interlocutor y todo se 

subsanaba rápidamente: “Estuve el martes acá mismo conversando con Adrián, me dijo que 

podía estar acá”, “Mirá que ya hablé con Mariano, el chico de aquella oficina, y le expliqué a él 

todo. Me dijo que podía entrar con el grabador”, “Pablo la semana pasada me dejó estar acá, 

mirando un rato, puede ser que me quede hoy también?” “Sabés que Julieta me dijo que hablara 

con vos, que vos me ibas a poder contar bien cómo fue esta cuestión”, y así. 

Pero hay otra dimensión del trabajo en estos lugares que me interesa mencionar, antes 

de dar paso al desarrollo de la segunda parte de esta tesis. Es que si bien los 

internos/pacientes/usuarios del estos servicios psiquiátricos nunca formaron parte, de manera 

directa, del eje de indagación de esta investigación (sino más bien los funcionarios y sus 

prácticas), las actividades de campo fueron desarrolladas en ámbitos donde efectivamente se 

trata a personas con padecimiento metal que están atravesadas además, por situaciones de alta 

vulnerabilidad psicosocial. Existieron de hecho, variadas situaciones de interacción con las 

personas allí alojadas: en el marco de entrevistas con sus terapeutas, en el desarrollo de talleres, 

en las recorridas por los pabellones, en las rondas de administración de medicación, o en 

encuentros casuales en espacios comunes donde conversamos o simplemente intercambiamos 

miradas. Así, preguntas en torno a la confidencialidad (Barber 2009), el respeto por el espacio 

terapéutico y la consideración de su intimidad (ya bastante quebrantada por la propia situación 
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de encierro) resultaron determinantes en las formas que adquirió el trabajo de campo: qué hacer, 

hasta dónde hacer, cómo seguir haciendo (Cattáneo 2008); y de manera igualmente significativa 

modelan la escritura de este apartado.  
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Capítulo 4   

Los servicios psiquiátricos del Servicio Penitenciario Federal 

 

1. Los servicios psiquiátricos para locos/as delincuentes 

El recorrido de los cambios históricos ocurridos en los servicios que son objeto de este 

apartado, comenzó con un proyecto de reforma para el Hospicio de las Mercedes (hoy Hospital 

José Tiburcio Borda) durante la gestión del médico psiquiatra Lucio Meléndez (quien ocupó el 

puesto de director entre 1876 y 1892). Su propuesta estaba basada en la convicción, de que era 

imperiosa la reorganización de la población del hospital y su distribución en alojamientos 

diferenciales según su condición clínica. Luego de una serie de reformas edilicias, se 

establecieron espacios destinados a: pensionistas tranquilos, semiagitados, destructores, 

furiosos, convalecientes, epilépticos, paralíticos, crónicos y finalmente, alienados delincuentes 

o locos criminales (Ingenieros 1957). 

El siguiente director del Hospicio, Dr. Domingo Cabred (1893-1918), continuó con las 

reformas iniciadas en la gestión anterior dejando entrever en sus decisiones un pensamiento 

adelantado para la época: “Los alienados llamados delincuentes deben ser asistidos en los asilos 

comunes y no en secciones especiales de las cárceles…",  según afirmó en el Congreso 

Nacional de Antropología Criminal, celebrado en  Ginebra en 1896. Para esta población en 

particular, había comenzado a construirse un edificio especial que demandó siete años de 

trabajo y fue  inaugurado en 1899, con el nombre de Pabellón Lucio Meléndez.  

El Pabellón quedó a cargo del hospital neuro-psiquiátrico hasta el año 1962, cuando 

debido a una huelga general del personal de Salud Pública, la dirección del mismo (a cargo del 

Dr. Omar Ipar) solicitó la colaboración de la Dirección Nacional de Institutos Penales para 

asegurar la atención y custodia de la población en el Pabellón Meléndez. Dicho organismo 

resolvió entonces enviar cuatro enfermeros pertenecientes al Instituto de Clasificación, un 

oficial del cuerpo general y dos subayudantes que revistaban en la Prisión de la Capital Federal 

(Unidad N°16). 

En 1967 los detenidos en el Instituto de Clasificación en la Cárcel de Encausados que 

padecían algún tipo de “enfermedad mental” fueron derivados al pabellón Lucio Meléndez, 

debido a la falta de alojamiento adecuado para darles tratamiento. A partir de este evento, se 

sucedieron una serie de acciones mancomunadas entre las autoridades del hospital (en manos de 

una gestión que consideraba ahora un problema a la población de locos delincuentes, para el 

desarrollo de su trabajo asistencial) y las autoridades penitenciarias, tendientes a que toda la 

población alojada en el hospital y en conflicto con la ley penal estuviese a cargo del servicio 

penitenciario.  
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Así, el día 31 de mayo de 1968 se celebró un convenio (ratificado por Decreto N° 

1962/69), entre la Secretaría del Estado de Salud Pública y el Instituto Nacional de Salud 

Mental del Ministerio de Bienestar Social por un lado, y la Secretaría del Estado de Justicia y la 

Dirección Nacional del Servicio Penitenciario Federal del Ministerio de Justicia por el otro, que 

transfirió el edificio, las instalaciones y los bienes muebles de los pabellones Lucio Meléndez y 

Chiarugi a la órbita de la Dirección Nacional del SPF.  Este convenio fue ampliado en 1979 (a 

través del Decreto 648/80),  e incorporó la transferencia del pabellón Servicio Trece. A partir de 

entonces se resolvió denominar a la unidad así conformada, como Servicio Psiquiátrico Central 

De Varones Unidad N°20, y alojar allí a internos-pacientes con enfermedades mentales de larga 

duración y/o crónicas.   

En ese mismo decreto, se estableció la cesión provisoria del Pabellón Estévez Balado 

del Hospital Nacional Braulio Moyano a la órbita de la Dirección Nacional del Servicio 

Penitenciario Federal. Quedando conformado como unidad diferenciada, recién en 1980, el 

Servicio Psiquiátrico Central de Mujeres Unidad Nº 27. En este caso no se trató de una 

transferencia, como sí sucedió en el caso del servicio de varones, sino de una concesión 

provisoria del edificio, situación por la cual su estructura edilicia no podría ser reformada ni 

modificada. Dicho servicio se creaba con la finalidad de alojar procesadas y condenadas “con 

indicios de enajenación mental (...) sobreseídas por la Justicia Penal Nacional por aplicación del 

artículo 34, inciso 1° del Código Penal [inimputables] (...) que se encuentren afectadas en forma 

de alienación mental de larga duración y crónicas (...) que padezcan afecciones mentales agudas 

de corta evolución (...) con personalidad psicopática (...)” (Boletín Público Nº1345/80). 

Ambos servicios se erigieron como las únicas unidades federales destinadas a la 

población penal con problemáticas vinculadas a la salud mental. Con su puesta en 

funcionamiento la primera población que acogieron estuvo conformada por todas aquellas 

personas ya internadas en los hospitales Borda y Moyano, que “por su alta peligrosidad no (…) 

[podían] convivir con otros/as internos/as en las restantes dependencias del hospital” 

(GESPyDH, PPN y CCT/CPM 2013:382). Cada servicio tenía diferente capacidad de 

alojamiento; mientras que el servicio de varones estaba en condiciones de asilar 

aproximadamente a cien (100) personas, el servicio de mujeres sólo podía hacerlo con veinte 

(20); condición que se mantuvo hasta hace pocos años.  

2. El servicio psiquiátrico de varones: la Unidad 20 

El servicio de psiquiátrico de varones66 estuvo emplazado, hasta el año 2011, en uno de 

los sectores más alejados de la puerta de entrada principal al Hospital Borda (Véase Anexo III). 

                                                             
66En este apartado y el siguiente se reconstruyen las condiciones de los servicios psiquiátricos y los datos 
sobresalientes de la vida en estos penales antes de las reformas del año 2007 y 2011, en base a diversos informes y 
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Rodeando el edificio se levantaba un cerco perimetral de aproximadamente tres metros de alto 

que terminaba en un alambrado de púas, y dejaba a este servicio separado del resto del centro 

asistencial. Los agentes de seguridad externa custodiaban estos límites desde tres puestos de 

control, armados con escopetas y pistolas a la vista de cualquier visitante.  

La Unidad 20 estaba organizada en tres sectores. El primero de ellos ubicado en la 

planta baja del edificio, se trataba de un pabellón abierto donde se alojaban  los internos 

considerados “adaptables” por el SPF: drogadependientes y personas con trastornos de la 

personalidad. Este era el espacio mejor conservado de todo el penal; sin embargo, y a pesar del 

verde claro que coloreaba sus paredes las manchas de humedad habían avanzado sobre la 

pintura y podían verse amplios sectores descascarados. Algunas de las personas que durante 

aquél tiempo estuvieron allí recuerdan cómo ante la ocasional visita de funcionarios, 

representantes de organismos de control o medios de comunicación, los muros eran repintados 

con urgencia por el personal penitenciario: “…hace una semana que están a los trotes porque 

iban a venir ustedes” (Di Genova 2003). Los internos alojados en este sector solían realizar 

tareas laborales (de limpieza o cocina) y educativas dentro del penal. 

En la misma planta estaban dispuestas las tres Salas Individuales de Tratamiento (SIT) 

(buzones o leoneras): una serie de habitaciones diminutas de dos metros por un metro y medio, 

que solían ser utilizadas para aislar a los recién llegados al penal hasta decidir dónde ubicarlos o 

bien a aquellos que por razones disciplinarias, el SPF decidía separar del resto de la población. 

Allí pasaban diez o más días, sin ropa y fuertemente medicados, sin luz natural, sin ventilación 

suficiente, sin agua corriente ni instalaciones sanitarias. Según algunos informes, a quienes eran 

detenidos allí, se les daba una botella de plástico cortada para comer y otra para orinar. En uno 

de esos documentos, un ex detenido en la unidad dice acerca de las celdas de aislamiento:  

“Un lugar donde te desnudan y te dan la bienvenida. Diez. Veinte tipos. Guardias 
penitenciarios golpeándote (…) Ahí permanecen una semana haciendo sus 
necesidades en el piso (…) Dos o tres veces en el día vienen y te sacan. Te duchan 
con agua helada o muy caliente. Después te largan otra vez al buzón. Desnudo. No 
tenés toalla para secarte. Ni siquiera podés usar el colchón porque está plastificado. 
Estás vos con tu cuerpo y las paredes (…) Perdés la noción del tiempo, del espacio. 
No sabés dónde estás (…) La comida te la tiran en el piso. Por un pasaplatos. 
Comés con las manos. Como un perro. El guiso lo agarrás con los dedos. Con el 
pan. Con la boca. Ahí te volvés un animal. Algunos parecen fieras ensañadas 
contra sí mismos. Pero en buzones es imposible que te autoagredas. Porque hasta 
esa posibilidad te sacan” (Caime 2013: 93 y 94).  

En el relevamiento de los LPU que realicé en el trabajo de campo, he podido identificar 

el registro regular de estas prácticas en los distintos casos; por ejemplo en el legajo de Luis 

puede leerse: 

                                                                                                                                                                                  

documentos relevados durante el trabajo de campo y relatos obtenidos en entrevistas realizadas en el mismo contexto 
con profesionales y agentes penitenciarios que han trabajo allí por aquellos años. Entendiendo que es posible producir 
conocimiento etnográfico también desde una perspectiva periférica (Maldonado Aranda 2013). 
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 “Tengo el agrado de dirigirme a Ud. a fin de informar que en la fecha el interno 
[Luis] fue sancionado y alojado en celda individual de tratamiento por transgredir 
normas disciplinarias (pasar pastillas psicofármacos a un igual). Según informe 
psiquiátrico el causante se halla en condiciones psíquicas de ser alojado en forma 
individual. Sin otro particular, saludo a Ud. muy atte” (parte enviado desde la 
Oficina de Judiciales de la Unidad a los Juzgados Intervinientes, en junio de 1989). 

En la planta alta estaban las seis celdas comunes destinadas al alojamiento de la 

población con enfermedades mentales graves, en su mayoría con diagnóstico de psicosis o 

patologías orgánicas cerebrales. Cada celda tenía una capacidad máxima de seis (6) personas, 

pero solían ser ocupadas por hasta once (11) internos; de forma que varios de ellos no tenían 

otra opción que dormir en el suelo sobre colchones ubicados uno junto a otro (Amendolaro ét. 

al 2005). En vez de puertas, cada celda tenía una reja, que la separaba del angosto corredor 

cuyas ventanas ofrecían la escasa luz y ventilación de toda la planta. El único baño era 

compartido67, y su uso era permitido sólo durante el día cuando las rejas estaban abiertas. La 

mayoría de las personas que pasaron por allí - en condición de detenidos, trabajadores 

penitenciarios o profesionales – recuerdan particularmente el olor nauseabundo del lugar, la 

falta de oxígeno y las cucarachas que caminaban por todos lados.  

La unidad contaba con algunos espacios comunes: una sala de estar (usada como 

dormitorio por falta de espacio), un patio (donde funcionaban los talleres de trabajo) y un par de 

habitaciones más destinadas al sector de educación (la dirección, un aula y una biblioteca). 

Algunos talleristas aún recuerdan que para trasladar a los internos hacia estos sectores, debían 

llenar unos formularios específicos (boletas) todas las semanas con los datos de quienes debían 

concurrir, y entregárselas al personal de seguridad para efectivizar su presencia.  

Si bien la Unidad 20 contaba con una capacidad máxima de alojamiento de ochenta y 

siete (87) personas, los informes revelan que en junio de 2004 albergaba a ciento cincuenta y 

ocho (158) internos, en junio de 2005 a ciento veintiocho (128), en septiembre de 2006 a ciento 

catorce (114) y en junio de 2007 a ciento veintiuno (121) (CELS y MDRI 2008). Es decir que el 

servicio sufrió de manera constante situaciones de severa sobrepoblación, que fluctuaba entre el 

50% y el 30% según el año en cuestión. 

Los internos alojados allí, tenían una procedencia diversa. La primera vía de ingreso a la 

unidad era la derivación directa desde comisarías; situación que se daba “…cuando una persona  

cometía un delito y era apresado en el momento, y las circunstancias daban para pensar que 

padecía algún desequilibrio psiquiátrico, entonces el juez ordenaba que fuera trasladado aquí 

para que lo evaluáramos”, según lo expresara un alto funcionario penitenciario entrevistado. 

Otro modo de recibir internos era en forma directa desde los juzgados; en estos casos eran 

derivados con un diagnóstico especificado por los médicos forenses que habían participado del 

proceso judicial y habían aconsejado al juez su internación (tal es el caso de Adolfo, Alberto, 

                                                             
67 Algunos relatos refieren la presencia de letrinas sin puertas dentro de algunas celdas, pero las recuerdan rotas y 
fuera de funcionamiento.  
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Luis, Rodolfo, Sebastián y Víctor). Incluso llegaban allí internos de otras provincias cuyo 

alojamiento en la unidad era ordenado  por jueces de aquellas jurisdicciones, arguyendo que no 

contaban con establecimientos adecuados en sus territorios (como en el caso de Rafael, León y 

Cayetano). La unidad también recibía internos de otros penales (algunos ya con sentencia firme 

y otros procesados) que “en un momento dado se desequilibraban”, comentaba el mismo 

funcionario (como ocurrió con José). La falta de atención psiquiátrico-psicológica en las 

unidades penitenciarias comunes del servicio federal, dado los escasos recursos humanos y 

terapéuticos disponibles para afrontar casos de este tipo, explicaban las derivaciones. Durante 

este  período, también ingresaban al penal personas con afecciones mentales que no habían 

cometido delito alguno y que eran remitidas a la Unidad 20 por la justicia civil (GESPyDH, 

PPN y CCT/CPM 2013) con distintos argumentos (muchos de ellos, por ejemplo, provenían de 

derivaciones del Borda en los casos de internos con comportamientos violentos incontrolables 

para el personal del hospital, por no existir ningún otro establecimientos de régimen cerrado 

para contener y tratar a estas personas). Como queda expresado, los criterios de admisión 

resultaban bastante endebles. 

Así es que los diagnósticos68 y las situaciones procesales de los internos de la Unidad 20 

daban cuenta de la heterogeneidad de esa población; lo cual, según los dichos de los propios 

profesionales, dificultaba la posibilidad de establecer un marco coherente para llevar adelante 

un tratamiento. Sin embargo, quienes pudieron relevar las historias clínicas de ese momento, 

advierten que casi la mitad de los internos padecían problemas de adicciones o patologías leves: 

en junio de 2005, por ejemplo, cuarenta y seis (46) de los ciento cuatro (104) detenidos tenían 

un diagnóstico doble de adicción a las drogas y desorden de la personalidad, y otros ocho (8) 

estaban diagnosticados con retraso mental moderado; en diciembre de 2004  cincuenta y seis 

(56) de las ciento cuarenta y seis (146) personas detenidas en esta unidad, lo estaban por estas 

mismas razones (CELS y MDRI 2008). A pesar de ello, las autoridades penitenciarias 

reconocieron en las entrevistas la ausencia total de tratamiento específico y la carencia de 

recursos humanos capacitados para el abordaje de esa población: había sólo tres psiquiatras, 

todos ellos pertenecientes al cuerpo del SPF, para la atención del total de detenidos en el lugar. 

Debido a la falta de personal calificado, las actividades recreativas y terapéuticas eran 

escasas y la inactivad de los internos era generalizada. Al no contar con agentes suficientes para 

los traslados a otros espacios del servicio, los internos sólo disponían de media hora diaria para 

salir al patio y las comunicaciones telefónicas también eran restringidas. Era común observarlos 

acostados sobre sus camas o en el piso por largos períodos de tiempo, con escasos o nulos 

estímulos de movimiento. Si bien es cierto que el penal ofrecía educación en distintos niveles y 

                                                             
68Algunos informes relevados indican que hasta el año 2007, las prácticas de diagnóstico en la unidad eran escasas; y 
que en aquellos casos en los que sí se realizaban,  no resultaban  precisos y en menos casos aún, eran volcados de 
forma acabada en las historias clínicas de los internos (Amendolaro ét. al 2005). 
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tareas laborales de huerta y carpintería - así como también esporádicos talleres de cerámica, 

alfarería, marroquinería y reciclaje - la participación en los mismos era optativa y dependía de la 

voluntad del personal de seguridad el desplazamiento de los internos hasta los lugares comunes 

donde se realizaban estas actividades: 

“Durante poco menos de un mes cada vez que asistía a dar mis clases al taller, el 
personal penitenciario tenía el tráfico cortado, lo que en la jerga significa que no se 
producen movimientos de internos para salidas a los espacios educativos y 
recreativos, por requisas en los pabellones” (Caime 2013:23).  

Los relatos sobre la vida en la Unidad 20 suelen ser escalofriantes, y refieren una serie 

de imágenes difíciles de olvidar. Entre las que mayor impacto me han causado, está la historia 

que me contó oportunamente un agente del SPF que se desempeñaba en la oficina de judiciales 

cuando comencé mi trabajo de campo en la unidad. Según esta historia, solían aparecer gatos 

muertos - más precisamente degollados - por todo el predio de la unidad: en los jardines, en los 

pasillos, en el patio. A veces uno, a veces más. Sospechaban que las matanzas ocurrían durante 

la noche, y en la mañana los mismos agentes debían levantar los cuerpos de los animales que ya 

echaban olores repulsivos y atraían insectos variados. Las descripciones de mi interlocutor eran 

pormenorizadas y parecía disfrutar al representarse la sangre y la forma en que la cabeza del 

bicho quedaba desarticulada. Nunca supe si esto era cierto. Aunque otras personas con las que 

conversé, refirieron conocer la historia; y algunos hasta arriesgaron el nombre del presunto 

matador de gatos. Escuché y leí distintos relatos de este tipo durante mi estadía en la unidad, 

todos ellos incomprobables pero cargados de misterio y sospecha. Otra de las historias 

aseguraba que el SPF mantenía escondido, entre los internos y en algún lugar de aquel edificio, 

a un ex represor de la última dictadura militar argentina. Se decía, incluso, que le habían dado 

una máquina de escribir con la cual pasaba su tiempo. También contaban que a modo de juego, 

los guardias del perímetro de la unidad solían dispararles desde el techo a los internos que 

pasaban caminando por el patio, como “si estuvieran cazando pájaros” (Caime 2013:25) y que 

en muchas ocasiones los detenidos eran obligados a pelear como “gallitos de riña” mientras los 

penitenciarios organizaban apuestas.  

Nada de esto me consta. Sin embargo, entre junio de 2004  y diciembre de 2005, en el 

marco de una investigación regional sobre Derechos Humanos y Salud Mental impulsada por el 

Mental Disability Rights International (MDRI) y Human Rights Watch acompañada a nivel 

local por el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), se hicieron públicas una notable 

cantidad y variedad de prácticas médico-penitenciarias abusivas y cruentas, que tenían lugar 

tanto en el servicio psiquiátrico de varones como en su par de mujeres69, que vulneraban los 

derechos humanos más básicos de los internos allí alojados y que determinaban condiciones de 

encierro que los investigadores definieron como de “incalificable horror” (Amendolaro ét  al 

2005: 214). 
                                                             

69 Véase apartado siguiente. 
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El equipo encargado de llevar adelante el relevamiento (conformado por psicólogos, 

psiquiatras y abogados pertenecientes a los organismos citados) efectuó tres visitas a dichos 

servicios. Las técnicas que utilizaron fueron la observación y las entrevistas semiestructuradas 

tanto con personas internadas en ambas unidades70 (unas sesenta aproximadamente), como con  

personal penitenciario, médico y no médico. Las visitas incluyeron además el recorrido de la 

totalidad de las dependencias de ambas instituciones: celdas, cocinas, baños, depósitos, etc. 

(Guilis ét al. 2006). Como producto de dicho trabajo, se publicó un informe exhaustivo y de 

gran divulgación en el año 2007, bajo el título Vidas Arrasadas: La segregación de las personas 

en los asilos psiquiátricos argentinos. Un informe sobre Derechos Humanos y Salud Mental en 

la Argentina. 

A modo de síntesis el documento denunciaba diversas violaciones a la integridad 

personal, mental y moral de las personas detenidas, y el incumplimiento del derecho a un trato 

digno y humano. Describe distintos casos de agresiones físicas  por parte del personal, llegando 

incluso a dejar marcas importantes sobre los cuerpos: “…se constató que varias personas 

detenidas tenían grandes moretones en sus torsos y espaldas, y que una de ellas tenía puntos de 

sutura en su cabeza…” (CELS y MDRI 2008:18); también presenta evidencia de ultrajes 

sexuales sobre los detenidos: “…una de las personas (…) denunció haber sido violado por un 

guardia y que varios guardias le habían obligado a desfilar en ropa interior femenina y a actuar 

de manera afeminada para ellos” (CELS y MDRI 2008:72). Los investigadores relevaron 

también un número importante de personas detenidas con carencias graves de atención médica; 

internos con heridas abiertas en estado de infección o portadores de VIH que no recibían la 

medicación correspondiente. 

Otra práctica denunciada fue el uso de las SITs como modos de castigo encubiertos bajo 

argumentos psiquiátricos, y sin supervisión suficiente: 

 “…los investigadores observaron a hombres encerrados en celdas minúsculas y 
oscuras (…)  Hacía tanto calor que las personas detenidas estaban cubiertas en 
sudor. No había inodoros y las personas tenían que orinar y defecar en pequeñas 
ollas sobre el piso. Las celdas estaban sucias e infestadas con cucarachas. El único 
contacto con el mundo exterior era a través de una pequeña mirilla en la puerta” 
(CELS y MDRI 2008:17).  

La administración de medicaciones psicofarmacológicas sin consentimiento, fue otra de 

las intervenciones altamente cuestionada. Un detenido le informó a los investigadores que como 

“castigo por ofensas menores, se le administraban fuertes tranquilizantes que lo dejaban 

inmovilizado por días” (CELS y MDRI 2008:89), alentando así la cronificación del 

padecimiento mental. El equipo registró diversas situaciones  de este tipo, donde la 

medicalización era utilizada como herramienta de disciplinamiento y control. 

                                                             
70 Estas entrevistas debieron ser realizadas en presencia permanente del personal penitenciario. 
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Finalmente la situación de la estructura edilicia en general y las condiciones de limpieza 

e higiene del lugar, fue otro de los ejes identificados como problemáticos.  El  informe acreditó 

que los detenidos no contaban con disponibilidad de agua caliente, toallas ni jabón;  y aseguraba 

que el estado de los servicios sanitarios era lamentable: 

 “… [La] vida en este lugar no tendría nada que envidiarle a un centro clandestino 
de detención. Tal vez la única diferencia es que el nombre de los detenidos existe 
registrado en algún lugar de alguna oficina del Estado, un lugar que no suele 
interesarle a casi nadie” (Amendolaro ét.al 2005: 5). 
 
Por la misma época, a mediados del año 2007, la Procuración Penitenciaria recibió una 

carta en la que familiares de los internos de la Sala 2 de la Unidad 20 (aquellos alojados en el 

primer piso del penal) denunciaban diversos malos tratos por parte del SPF a sus seres queridos. 

En particular, la misiva describía como habituales el empleo de golpes o el sometimiento a 

duchas frías por más de media hora a los internos que se negaban a tomar la medicación, y 

agresiones verbales, maltrato psicológico y actitud de verdugueo71  constante para con la 

totalidad de los detenidos. Atendiendo esta situación y a fin de corroborar la denuncia, la 

Procuración envió tres asesores a la unidad de detención para que se entrevistasen con algunos 

de los internos. Como resultado, se interpuso un habeas corpus correctivo a favor de todos los 

internos en ese momento alojados en el Servicio Psiquiátrico Central de Varones “por 

agravamiento ilegítimo de las condiciones de detención”. 

A partir de estos dos hechos, la difusión del informe del MDRI/CELS y la intervención 

de la Procuración Penitenciaria, la Dirección Nacional del Servicio Penitenciario decidió 

emprender una importante reforma en la Unidad 20 a través de la implementación del Programa 

Nacional de Atención al Interno con Enfermedad Mental Grave72.  

La modificación más importante que aportó el nuevo programa fue la inserción de un 

equipo civil de profesionales de la salud para el tratamiento dentro la unidad. Dicho equipo, una 

vez conformado, resultó interdisciplinario - estaba compuesto por psiquiatras, psicólogos y 

trabajadores sociales - y  extenso - llegó a tener cerca de sesenta (60) profesionales en sus filas 

que trabajaban en distinto turnos (que sumados a los ciento treinta (130) penitenciarios que allí 

trabajaban, resultaba una cifra inmensa de personal abocado a la unidad). El programa preveía 

además la creación del puesto de Coordinador Médico Civil - nombrado y supervisado 

directamente por la Dirección Nacional del SPF -  quien sería el encargado de la articulación de 

los equipos de salud y el seguimiento de los casos, y contaría con un rango de autoridad similar, 

                                                             
71Se trata de un término de origen lunfardo, utilizado en el lenguaje coloquial en la zona del Río de la Plata, que alude 
a la acción de infligir tormentos, humillaciones o vejámenes a alguien. Su uso es bastante extendido para referir al 
trato que las fuerzas de seguridad ejercen sobre sus propios subalternos en la fase de entrenamiento y orden cerrado, 
como forma de disciplinamiento y fortalecimiento de jerarquías. A su vez, dicho término es utilizado con frecuencia 
en el habla cotidiana para referirse a ciertas prácticas ejercidas por las fuerzas de seguridad sobre la población en 
general.   
72 Véase el capítulo 6, donde se desarrolla en profundidad la forma en que dicho programa fue desarrollado en 
términos de dispositivo de tratamiento. 
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en términos formales, al del Director Penitenciario (quien en adelante sólo debía encargarse de 

organizar la seguridad dentro del penal). Así, la reforma significó todo un cambio cultural a 

nivel institucional, y gran parte de los esfuerzos de la nueva coordinación médica estuvieron 

enfocados en transformar el penal en un hospital psiquiátrico, con una modalidad de trabajo 

similar a la de la residencia73 y donde el interno ahora se transformaba en paciente:  

“El nuevo modelo implementado en el establecimiento tiende a la separación del 
Servicio Psiquiátrico respecto de las autoridades penitenciarias encargadas de la 
seguridad, asegurándose niveles importantes de autonomía al primero en relación a 
los segundos. Quedan a cargo del Servicio Psiquiátrico el diagnóstico de todos los 
pacientes así como el diseño del tratamiento a seguir, y aún más, el alojamiento 
(…) se dispone con estricto criterio médico, priorizando el derecho a la salud por 
sobre la consideración de seguridad” (Comisión de Cárceles de la Defensoría 
General de la Nación 2007:15). 

De la mano del programa (que contó con presupuesto proveniente del Instituto 

Latinoamericano de las Naciones Unidas para la Prevención del Delito y el Tratamiento del 

Delincuente - ILANUD)  también realizaron una serie de modificaciones edilicias: se retiraron 

las puertas enrejadas de las celdas  (aunque se mantuvieron las que ofrecían acceso a los 

pabellones), se modificaron las celdas de aislamiento en sus dimensiones74 y se mejoraron los 

servicios sanitarios en general. 

A su vez se confeccionó un programa de formación, perfeccionamiento y actualización 

de los profesionales médicos, no médicos y penitenciarios a los fines de capacitarlos sobre las 

problemáticas específicas de salud mental. Sin embargo, sobre este punto, el informe del Área 

de Salud Mental de la Procuración Penitenciaria de la Nación (correspondiente al período 2009) 

señalaba que si bien la capacitación y formación de operadores terapéuticos resultaba pertinente, 

“…desde el área no se acuerda con que esta función la desarrollen agentes penitenciarios que no 

pertenezcan al escalafón de salud” (PPN 2009). Dejando clara su posición respecto de que los 

dispositivos de tratamiento debían estar en manos de profesionales técnicos de la salud mental 

exclusivamente.  

Finalmente, el programa desarrolló un Servicio de Observación y Evaluación 

Psiquiátrica (SOEP) a fin de organizar la admisión a la unidad. Dicho servicio estipulaba que 

todas las evaluaciones de ingreso debían contar con la presencia de al menos dos médicos 

psiquiatras, un neuropsicólogo y un trabajador social;  quienes luego de 72 horas como máximo 

de observación, debían explicitar un diagnóstico, el riesgo de auto o heteroagresión del paciente 

                                                             
73El foco estaba puesto en el trabajo intensivo sobre el grupo de profesionales (organización de “clínicas”, asambleas 
abiertas para la discusión de los  casos, su diagnóstico y metodología de trabajo, etc.) y no tanto sobre el paciente o 
sus requerimientos. 
74Si bien las SITs dejaron de utilizarse para alojar a los recién llegados, las prácticas de aislamiento continuaron 
siendo un recurso válido para la gestión de la población de la unidad, y aún incluían regularmente la privación 
sensorial con restricción total o parcial de estímulos de uno o más sentidos (Caime 2013). 
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y el motivo de admisión o no admisión en base a criterios previamente determinados75: sólo se 

permitiría en adelante el ingreso de pacientes con episodios psicóticos agudos y subagudos de 

cualquier etiología, aquellos con elevado riesgo de suicidio a quienes se intentaría regresar lo 

antes posible a la dependencia de donde provinieran luego de su estabilización y a quienes 

presentaran cuadros de excitación psicomotriz de tipo maníaco, maniforme, esquizofrénico o 

tóxico: 

“El SOEP no es un lugar físico únicamente, esta estructura constituye el núcleo de 
diagnóstico y admisión a esta unidad psicoasistencial. Dicho dispositivo constituye 
la puerta de entrada a la Unidad N° 20 del Servicio Penitenciario Federal (en 
reemplazo de los antiguos sectores individuales de tratamiento), una unidad 
destinada a la atención del paciente psiquiátrico prisionizado (…) En resumen, 
cuando hablamos de SOEP, hablamos de un lugar de evaluación, de un tiempo de 
estabilización, psiquiátrico, emocional, familiar, social…” (Ohman ét. al 
2001:207). 

Se creó a su vez, a fin de alojar a todos aquellos que quedaran por fuera de los criterios 

de admisión al programa pero que aun así no estuvieran en condiciones de ser alojados en 

unidades comunes, el Anexo Unidad N° 20 dentro del Complejo Penitenciario de Ezeiza 

(situado en los pabellones C, D, E y F del Módulo 6) (Véase Anexo V). Este anexo admitía 

pacientes con trastornos de personalidad, retrasos mentales, síntomas cerebrales orgánicos de 

cualquier origen incluidos demencia y epilepsias, trastornos por abuso de sustancias o 

antecedentes de adicciones, autolesionados o con diagnóstico de ideación suicida o ideación de 

muerte. Tenía, y aún conserva, una capacidad de cuarenta y cuatro (44) plazas. Allí se 

desarrollaba por aquel entonces el Programa Terapéutico Integral Multidisciplinario (PROTIM), 

llevado adelante por el personal profesional del cuerpo penitenciario desplazado con la reforma 

de la Unidad 20, destinado a tratar a la población carcelaria con uso problemático y abuso de 

drogas a través de una  dinámica de comunidad terapéutica (allí estuvieron durante algún tiempo 

Alberto y Nicolás)76. 

La Unidad 20 tampoco aceptaría en adelante ingresos ordenados por la justicia civil ni 

se mantendría dentro de la misma a los internos bajo la órbita de dicha competencia. Luego de 

una serie de idas y vueltas en torno a esta cuestión77, finalmente la Ministerio de Justicia y 

Derechos Humanos de la Nación determinó que los servicios psiquiátricos bajo su órbita 

                                                             
75 Establecidos en las “Normas Mínimas para el Ingreso, Egreso y Tratamiento en la Sala de Observación y 
Evaluación Penitenciaria” y los “Criterios de Admisión al SOEP”, ambas aprobadas mediante la Resolución N° 
4974/2007 de la Dirección Nacional del Servicio Penitenciario de la Nación. 
76 Así se daba cumplimiento a la legislación nacional en materia de atención a la población penal con problemáticas 
de adicciones, antes entonces omitida: la Ley de Tenencia y Tráfico de Estupefacientes (art. 19) la cual estipula que 
“El Servicio Penitenciario Federal o Provincial deberá arbitrar los medios para disponer en cada unidad de un lugar 
donde en forma separada del resto de los demás internos, pueda ejecutarse la medida de seguridad de rehabilitación 
de los arts. 16, 17 y 18”; y la Ley de Ejecución de la Pena Privativa de la Libertad (art. 185) donde se establece que 
los establecimientos penitenciarios deben contar con “secciones separadas e independientes para el alojamiento y 
tratamiento de internos drogodependientes” 
77 Desde el año 1983 (Resolución M.J. No 248/83) se encontraba autorizada la internación de personas dispuesta por 
Jueces Nacionales en lo Civil en los servicios psiquiátricos del SPF. Posteriormente, en el año 2003 (Resolución 
M.J.S. y D.H. No 067/03) se revocó dicha autorización y sólo continuarían recibiendo internaciones dispuestas por 
jueces civiles cuando se tratara de personas sobreseídas en razón de su inimputabilidad. 
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alojarían “solamente a personas cuya internación haya sido dispuesta por Magistrados del Fuero 

Penal (…) reconociendo las funciones del Servicio Penitenciario Federal  y lo establecido por 

los artículos 16 y 18 de la Constitución Nacional, en relación con los principios de juicio previo 

y juez natural” (Resolución Nº1230/2006). 

Simultáneamente, la Defensoría General de la Nación creó la Comisión de Seguimiento 

del Tratamiento Institucional Psiquiátrico “con el objetivo de coordinar las tareas tendientes a 

verificar las condiciones generales de internación de pacientes psiquiátricos” y a la cual se le 

otorgaba la competencia en materia de control de legalidad de las mismas (Resolución  DGN N° 

1421/07). Dicha comisión debe velar por las condiciones generales de alojamiento de esta 

población y arbitrar los medios necesarios para evitar cualquier tipo de coerción que restrinja el 

ejercicio de sus derechos (sobre todo a la libertad), promoviendo la desinstitucionalización de 

los pacientes y su reinserción social. 

Si bien la implementación de la reforma implicó ciertas mejoras en las condiciones de 

vida de las personas alojadas en la Unidad 20, y un mayor respeto a las normativas nacionales  e 

internacionales tanto en relación a los derechos de las personas privadas de la libertad como en 

materia de salud mental, dejó relativamente intacto el dispositivo jurídico-penitenciario que 

avalaba y sostenía las prácticas de encierro aquí analizadas. Esto fue muy evidente, por ejemplo, 

en la decisión de mantener el alojamiento en celdas de aislamiento como modo de gestionar las 

situaciones conflictivas o en el sostenimiento de un grupo de profesionales (en su mayoría 

trabajadores sociales) pertenecientes al cuerpo mismo del SPF en el tratamiento de la población.  

3. El servicio psiquiátrico de mujeres: la Unidad 27 

El servicio psiquiátrico penitenciario de mujeres estuvo  emplazado, hasta el año 2011, 

en la planta alta de uno de los edificios del Hospital Moyano (Véase Anexo IV). Es importante 

notar, antes de avanzar, que el acceso a información sobre el lugar y las referencias a él en los 

informes y documentos producidos por distintos organismos estatales y no estatales, es escasa y 

considerablemente menor al caso del servicio de varones. La descripción que se ofrece en este 

apartado ha sido reconstruida, en su mayoría, a partir de la apelación a los recuerdos de algunos 

profesionales y agentes penitenciarios que fueron entrevistados durante el trabajo de campo; y 

por ende, carece de la precisión y la exactitud de los datos vertidos en el apartado anterior. 

La Unidad 27, al igual que la 20, estaba organizada en tres sectores principales. En el 

primer piso del edificio funcionaban dos pabellones, donde las mujeres eran alojadas 

diferencialmente por el SPF según criterios ligados exclusivamente a la seguridad. En ambos 

pabellones el alojamiento era compartido, al igual que los baños y las duchas. Al fondo de un 

corredor, una reja y un puesto de control impedían a las mujeres el acceso al resto del edificio. 

Contaban con algunas pocas ventanas, bastante pequeñas, también enrejadas.  
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En el entrepiso del mismo edificio, estaban ubicadas las tres o cuatro (la cantidad varía 

en los relatos) celdas de aislamiento; salas individuales muy pequeñas, sin ventilación ni luz 

natural. El acceso a los servicios sanitarios en este caso no era libre, sino que requería que el 

personal penitenciario lo habilitara. Respecto al uso de estas celdas, la investigación llevada 

adelante por el MDRI y el CELS, denunció que si bien   

“el personal informó que se utilizaban durante dos días como máximo (…) durante 
la visita se pudo constatar que había dos mujeres detenidas en estas celdas —una 
había estado allí durante un año por orden judicial porque se consideraba que era 
un peligro para sí misma. La otra había estado detenida allí un año y medio por las 
dificultades en el trato con las otras personas” (CELS y MDRI 2008: 69). 

En la misma planta se ubicaba un consultorio donde el personal profesional del SPF 

realizaba sus tareas de atención, y la farmacia donde se desempeñaban los enfermeros. Había 

además, por ese entonces, una sala de estar o salón de usos múltiples donde se realizaban los 

talleres y demás actividades colectivas.  

La población allí alojada estaba compuesta en primer lugar por aquellas mujeres 

declaradas inimputables con medida de seguridad, que en ningún caso solían superar el número 

de ocho (8) internas. También se recibían en la unidad mujeres derivadas directamente de otros 

servicios del hospital Moyano que eran alojadas sin ningún tipo de orden judicial debido a su 

comportamiento problemático dentro del sistema sanitario. Un psiquiatra que trabajó allí por el 

año 1990, recuerda: “Lo que pasa es que en esa época existían convenios con el hospital (…) de 

que las pacientes que se fugaban mucho las mandaban también para ahí”. Finalmente, la mayor 

parte de la población alojada provenía de traslados internos del SPF desde distintas unidades, 

sin derivación médica alguna: “…no había una derivación clínica (…) a alguien que hinchaba 

mucho las bolas en una unidad lo cargaban en el camión y llegaban ocho a las cuatro de la 

mañana”; según los dichos de una de las psicólogas entrevistadas. Así, estos traslados eran 

utilizados como instancias posterirores, que se sumaban luego de las agresiones físicas o a las 

sanciones aplicadas por personal penitenciario:  

“[Se trata de]…movimientos temporarios (…) que parecen cumplir dos funciones 
simultáneas: por un lado, operan como una modalidad de castigo encubierto y, por 
otro lado, actúan como un mecanismo de deslegitimación de la palabra ante 
posibles denuncias de las mujeres que padecen el ejercicio de la violencia por parte 
de los agentes penitenciarios. Por último, también cumplen la función de 
disciplinar al resto de las detenidas” (CELS ét. al 2011:132).  

En este tipo de prácticas subyacía, además, cierta concepción misógina respecto a la 

construcción de los géneros, que asociaba todo episodio conflictivo en el que participaba una 

mujer (ya sea con pares o agentes penitenciarios), con algún tipo de trastorno psíquico o 

emocional (GESPyDH, PPN y CCT/CPM 2013).  

Así es que si bien el lugar tenía una capacidad de alojamiento de veinticinco (25) 

personas, solían transitar por allí un número considerablemente mayor de mujeres. Sólo en el 
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año 2007, fueron trasladadas a la unidad veinticuatro (24) detenidas producto de las prácticas 

penitenciarias descriptas. Una mujer extranjera, y ex detenida en el Complejo IV recuerda: 

“…a mí me llevaron tres veces a la U27, la primera por la noche cuando me sacan 
de la ducha y me empiezan a gritar varias celadoras que saliera (…) por orden 
directa de la Jefa de módulo (…) después de tenerme nueve días allí sin ropa, sin 
nada; la segunda fueron doce días, otra vez sin nada, y la tercera fueron los siete 
días antes de irme en la que me tuvieron en el suelo los primeros tres días, en los 
que sólo notaban que me inyectaban (…) ahí me doy cuenta que pueden hacer lo 
que quieran conmigo…”  

El traslado a esta unidad no puede ser separado del significado simbólico que 

representaba para estas mujeres, ser trasladadas a un establecimiento psiquiátrico y los impactos 

en la subjetividad de este acontecimiento: ya no sólo presas, sino también locas. 

La vida en el servicio estaba signada por el procedimiento carcelario, con horarios 

establecidos para todo, requisas y prácticas arbitrarias. El único personal que allí se 

desempeñaba pertenecía de hecho al SPF, incluso el destinado al abordaje terapéutico de las 

internas. No contaba con profesionales de guardia ni espacio físico adecuado para desarrollar la 

observación inicial y la evaluación de las recién llegadas. Una psicóloga que transitó por allí 

sostiene: 

 “…las personas que estaban alojadas en realidad no tenían un tratamiento en salud 
mental, era un tratamiento penitenciario, la salud mental estaba asociada al castigo 
(…); en ese lugar los psicofármacos, la medicina, la psiquiatría, la psicología 
estaban al servicio de la tranquilidad de los celadores, que no jodan el fin de 
semana, que no molesten. Por otro lado, también se usaban métodos de castigo (…) 
con la creencia de que alguien que está alucinando hay que aislarlo, se los tenía 
aislados durante un tiempo indeterminado, hemos encontrado pacientes unos años 
aislados (…)”   

El proceso de reforma descripto en el apartado anterior en el servicio de varones en 

2007, no incluyó intervención alguna en el espacio de mujeres. Nunca se las incluyó en el 

programa de abordaje civil, ni contaron con la inserción de un equipo interdisciplinario, ni con 

psiquiatra de guardia; tampoco se desarrolló una sala de observación, por lo cual nunca se 

dejaron de utilizar las salas individuales de tratamiento como alojamiento para las recién 

llegadas, ni se limitaron el tiempo y las condiciones de la evaluación inicial de las pacientes. Es 

cierto que algunas de estas falencias intentaron ser cubiertas solicitando la colaboración del 

equipo de tratamiento recientemente ingresado a la Unidad 20 o la de los profesionales de las 

distintas especialidades médicas del Hospital Moyano; quienes eran usualmente requeridos para 

asistir las contingencias que acontecían en el horario nocturno.  

La única novedad en este servicio fue la implementación del Programa de Asistencia 

Integral para Mujeres “Querer es poder” (Resolución Nº 4976/2007 de la Dirección Nacional 

del SPF78), ofrecido como optativo para aquellas internas que cumplían con dos requisitos: ser 

                                                             
78 La misma resolución estipulaba la creación del programa “Viejo Matías”, destinado a varones mayores de 50 años 
cuya sede se instaló dentro del Complejo Penitenciario Federal II, de Marcos Paz.  
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mayores de 48 años y estar incluidas dentro la progresividad 79del régimen penitenciario (es 

decir que ninguna de las mujeres alojadas en el servicio psiquiátrico hasta entonces, podía 

participar del mismo por estar todas exceptuadas de dicho régimen80). Para llevarlo adelante se 

dispusieron algunas reformas edilicias en el lugar81, tendientes a acondicionar la infraestructura 

existente a las necesidades de la nueva población. En adelante la unidad se organizó en tres 

pabellones de alojamiento unicelular y colectivo. En los pabellones 1 y 2 quedaron asiladas las 

mujeres con diferentes situaciones legales y diagnosticadas con diversas problemáticas de salud 

mental. Por su parte el pabellón 3 fue destinado al desarrollo del nuevo programa. Este sector en 

particular contaba con dos salas, cada una con capacidad para alojar a ocho (ocho) personas; 

aunque en  agosto de 2009, sólo seis (6) mujeres vivían allí (PPN 2009). También contaba con 

un vestuario y una cocina completa, para uso exclusivo de quienes estaban en el programa. El 

equipo de trabajadores del lugar estaba compuesto por personal del SPF: asistentes sociales, 

psicólogas, un psiquiatra, un médico clínico, una terapista ocupacional, una profesora de 

educación física y algunas maestras, además del personal destinado a la seguridad. Sin embargo 

la asistencia terapéutica era de tipo colectiva, y las instancias individuales sólo eran atendidas 

por demandas específicas de las internas. Las situaciones de emergencia en horario nocturno 

seguían siendo cubiertas por profesionales de guardia en la Unidad 20 o en el hospital. El 

programa contaba con talleres laborales (confección de bolsas de papel y lavandería), talleres de 

formación profesional (marroquinería, huerta y jardín) y diversas  instancias recreativas 

(cerámica, yoga y taller literario).  

Sin embargo, la situación de las mujeres con padecimiento mental alojadas en los otros 

dos pabellones continuó siendo la misma hasta el año 2011, cuando tuvo lugar una nueva 

reforma. 

4. La Nueva Ley de Salud Mental y el cambio de paradigma 

La  Ley 26.657 de Salud Mental fue  promulgada el 2 de diciembre de 201082, siendo la 

primera en su tipo a nivel federal 83 . Esta normativa materializó un largo proceso de 

reivindicación de derechos, en donde fueron determinantes las influencias del plexo normativo 

nacional e internacional84, pero también la movilización y participación activa de distintos 

                                                             
79El principio de la progresividad es la característica fundamental del régimen de las penas privativas de libertad en 
nuestro país, regulado por la Ley N°24.660, y se apoya en la idea de que el estado debe proveer a las personas 
detenidas las herramientas adecuadas para lograr su reinserción paulatina en el medio social. 
80 Véase capítulo 5. 
81 Según varios relatos los trabajos de reforma se extendieron incluso hasta el año 2009, mientras las mujeres ya 
estaban instalas allí. 
82 Esta ley fue reglamentada el 29 de mayo de 2013 por el Poder Ejecutivo Nacional. 
83 Previamente solo se contaba con normativas locales; en el caso que aquí no interesa con la Ley de Salud Mental de 
la Ciudad de Buenos Aires N°448, reglamentada en julio de 2003.   
84 Los antecedentes de la ley son diversos y conforman un conglomerado de instrumentos jurídicos y técnicos 
elaborados por distinto organismos estatales y no estatales, que fueron tomados de referencia. Algunos de ellos a 
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colectivos la sociedad civil.  De hecho el compromiso en las instancias previas a la actividad 

legislativa preparatoria del proyecto de ley y la comparación posterior con otras propuestas, 

implicó un profundo involucramiento por parte de  organizaciones de Derechos Humanos, de 

usuarios y familiares, y operadores ligados al área de la salud mental (Vegh Weis 2011); 

algunos de ellos militantes de la reforma85 y otros por el contrario, partidarios de su rechazo86 .  

La ley en cuestión, a nivel general, entiende la salud mental como una problemática 

multideterminada por factores económicos, sociales, culturales, biológicos, psicológicos e 

incluso históricos (y no simplemente en términos de enfermedad); e  identifica al  padeciente 

mental como una persona en situación de alta vulnerabilidad psicosocial, que precisa acciones 

concretas del estado. Asimismo, discute con la noción de (in)capacidad jurídica87, al tiempo 

                                                                                                                                                                                  

nivel internacional: arts. 4 y 5 de la Convención Americana de Derechos Humanos; art. 12 del Pacto Internacional de 
Derechos Económicos, Sociales y Culturales (ONU, 1966); art. 10 del Protocolo de San Salvador (OEA, 1988); 
Observación General n° 14 de la Convención de Derechos Económicos, Sociales y Culturales (ONU, 2002); art. 1 de 
la Declaración Universal de Derechos Humanos; la Convención Interamericana para la Eliminación de todas las 
formas de Discriminación contra las Personas con Discapacidad (OEA, 1999). Instrumentos específicos de Salud 
Mental, Discapacidad y Derechos Humanos: el Consenso de Panamá, los Principios y Buenas Prácticas sobre la 
Protección de las Personas Privadas de Libertad de las Américas (OEA, 2008), las 100 Reglas de Brasilia sobre 
Acceso a la Justicia de las Personas en Condición de Vulnerabilidad (Cumbre Judicial Iberoamericana, 2008), los 
Principios de Brasilia: principios rectores para el desarrollo de la atención en Salud Mental de las Américas 
(OPS/OMS, 2005), la Declaración de Montreal de Discapacidad Intelectual (OPS/OMS, 2004), Normas Uniformes 
sobre la igualdad de oportunidades para las personas con discapacidad (ONU, 1993), los Principios para el 
Mejoramiento de la Atención de la Salud Mental (ONU, 1991) y la Declaración de Caracas: reestructuración de la 
atención psiquiátrica en América Latina (OPS/OMS, 1990). A nivel nacional: el Código Civil en sus distintos 
artículos, Leyes N° 22.431 “Sistema de Protección Integral de las Personas Discapacitadas”, 24.901 “Sistema de 
Prestaciones Básicas en Habilitación y Rehabilitación a favor de las Personas con Discapacidad”, 23.592 
“Penalización de Actos Discriminatorios” y Ley 26.529 “Derechos del Paciente”; art. 36, inc. 5 de la Constitución de 
la provincia de Buenos Aires; art. 65 de la Constitución de la provincia de Catamarca; art. 27 de la Constitución de la 
provincia de Córdoba; art. 72 de la Constitución de la provincia de Formosa; art. 48 de la Constitución de la provincia 
de Jujuy; art. 42 de la Constitución de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires; leyes provinciales de Salud Mental: de 
la Ciudad Autónoma de Buenos Aires y las provincias de Río Negro, San Luis, Salta, Córdoba, Santa Cruz, Santa Fe, 
Entre Ríos y San Juan (Vega Weis 2011).  
85 “…la Federación de Psicólogos de la República Argentina, la Facultad de Psicología de la Universidad de Buenos 
Aires, la Asociación Argentina de Salud Mental, la Asociación Argentina de Ayuda a la Persona que Padece 
Esquizofrenia y su Familia, la Red de Usuarios de Familiares y Voluntarios y de Familiares de Detenidos y 
Desaparecidos de Chaco, la Asociación de Unidades Académicas de Psicología (AUAPsi), la Asociación Argentina 
de Terapistas Ocupacionales, el Foro de Instituciones de Salud Mental de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, la 
Asociación de Facultades de Ciencias Médicas de la República Argentina (AFACIMERA), la Asociación de 
Facultades de Ciencias Médicas de la República Argentina, Asociación de Abogados y la Asociación de Terapistas 
Ocupacionales de la Provincia de Buenos Aires (ATOGBA). Entre los organismos de derechos humanos, CELS, 
Abuelas, Madres, Hijos, APDH y parcialmente la CGT y la CTA. Entre los actores comunitarios y organizaciones 
internacionales, se manifestaron a favor de la ley, la Red Nacional de Organizaciones Culturales no gubernamentales 
para la Gran Fraternidad Universal (REDGFU), el Mental Disability Rights International (MDRI), la Red de 
Familiares, Usuarios, Estudiantes y Voluntarios, OMS y OPS. Desde el plano jurídico, el Consejo de la Magistratura, 
el Ministerio de Justicia de la Nación, el Ministerio Público Fiscal, el Ministerio Público de la Defensa y magistrados 
interesados en forma particular. Otros actores estatales que prestaron su apoyo fueron el Consejo Federal de 
Legisladores de Salud (COFELESA), el Consejo Federal de Salud Mental y Adicciones (COFESAMA), el Foro 
Patagónico de Salud Mental y el INADI” (Vegh Weis 2011:33). 
86 “…la Asociación de Psiquiatría de América Latina (APAL), la Confederación Médica Argentina (COMRA), la 
Asociación Argentina de Psiquiatras, la Asociación de Psiquiatras Argentinos, la cátedra de Salud Mental de la 
Facultad de Medicina de la UBA, la Asociación Argentina de Psiquiatría Infantojuvenil, la escuela de Salud Pública 
en la Facultad de Medicina de la UBA, la Asociación de Médicos Municipales, la Secretaría de Programación para la 
Prevención de la Drogadicción y la Lucha contra el Narcotráfico (SEDRONAR) y la Federación Médica de la Capital 
Federal” (Vegh Weis 2011:34). 
87 En este sentido la ley de salud mental tiene algunos puntos de conexión con las modificaciones introducidas  a 
nivel nacional en la normativa referida al colectivo social conformado por  niñas, niños y adolescentes: su 
reconocimiento como sujetos plenos de derechos (y no puro objeto de tutela). 
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que desarrolla una postura crítica acerca del derecho normativo apegado al modelo psiquiátrico 

forense:  

“El sistema jurídico argentino, hasta la sanción de la Ley 26.657, no garantizaba 
adecuadamente el reconocimiento de la capacidad jurídica y la salud mental de las 
personas con discapacidad (…) Este esquema legal se basaba en la idea médica de 
que la persona, en tales circunstancias, no se halla en condiciones de elegir 
opciones (…) Se restringe, en apariencia y en la práctica, la capacidad de ejercer 
derechos, para evitarle así los eventuales males mayores que puede traer aparejado 
su interrelación con el mundo exterior” (Kraut  y Diana 2011:9). 

Desde esta perspectiva identifica los derechos fundamentales de las personas usuarias88 

de servicios de salud mental; entre los cuales resultan sobresalientes: el derecho a no ser objeto 

de  investigaciones clínicas ni de tratamientos experimentales y la prohibición del suministro de 

medicación como castigo; a recibir intervenciones terapéuticas lo menos invasivas posible y 

tratamientos preferentes basados en la comunidad (de requerir internación, a recibirla en un 

hospital general como otros tipos de padecimiento); a ser reconocidas como titulares de 

derechos pero también como agentes capaces de ejercerlos por sí mismos; a la participación 

política en  asociaciones de usuarios y familiares con incidencia en el desarrollo de los 

programas que los afectan; entre otros. 

Así, la puesta en funcionamiento  de la ley supuso el establecimiento de  modificaciones 

radicales en el tratamiento de esta población: la conformación de equipos interdisciplinarios, el 

establecimiento de órganos de aplicación y revisión, la utilización del consentimiento 

informado, la creación de comisiones de seguimiento del estado de los pacientes, la 

transformación del sistema de atención en términos de encierro institucional 

(desmanicomialización y restricciones explícitas para las internaciones involuntarias), el 

desarrollo de políticas públicas concretas tendientes a la realización de la persona en la 

comunidad (para lo cual prevé actividades de divulgación y concientización de funcionarios y 

de la población sobre estas problemáticas a fin de alcanzar procesos reales de inclusión). Con 

todo, la nueva norma implicó una revisión total de las prácticas judiciales y asistenciales, por 

cuanto implicó la irrupción de un nuevo paradigma en salud mental (Di Nella 2012). 

Ahora bien, según he podido advertir durante el trabajo de campo en la interacción con 

diversos profesionales dedicados a la atención de la salud mental y en algunas lecturas 

específicas sobre el tema (Di Nella 2010 y 2012, Di Nella y Urius 2012, Kraut  y Diana 2011, 

Vegh Weis 2011, Vezzetti 1985) la efectiva implementación de la norma se ha visto dificultada 

por una serie de críticas y obstáculos provenientes de distintos sectores.  

En primer lugar han surgido algunas objeciones, inclusive ya durante los debates 

parlamentarios, orientadas a señalar la existencia de ambigüedades en algunos de los términos 

                                                             
88 Nótese que a partir de la cosmovisión establecida en la ley, el término paciente queda limitado a la situación de 
atención terapéutica en estado de crisis, mientras fuera de ese momento puntual  debe utilizarse la noción de usuario 
de los servicios de salud mental. 
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utilizados en el texto de la ley o a criticar el uso de ciertas terminologías en particular. Las 

dificultades en este sentido pueden resumirse en: el uso del término padecimiento mental, según 

argumentan algunos profesionales, en su mayoría psiquiatras, tendría una carga polisémica que 

lo vuelve muy impreciso y permite ciertos deslizamientos de sentido inadecuados (en el extremo 

de esta postura se ha afirmado que se corre el grave riesgo de patologizar las carencias sociales); 

la inexistencia de la noción de criterios terapéuticos interdisciplinarios dentro de la 

nomenclatura médica; el uso homónimo de términos como trabajo comunitario y laborterapia 

(algunos terapistas ocupacionales suelen mostrarse preocupados no sólo por la confusión en el 

uso de estas nociones en el cuerpo de la ley, sino fundamentalmente por el posicionamiento 

ideológico que implica su utilización, ligado a prácticas manicomiales y asilares);  el uso del 

término riesgo cierto e inminente para sí o para terceros, para referir a las únicas circunstancias 

que justifican una internación involuntaria89. 

Por otro lado, también han sido identificados obstáculos técnicos; varios sectores 

objetan deficiencias o errores técnicos en la ley. Algunos de ellos sostienen que la norma limita 

su alcance a la prevención de la salud mental, y deja fuera lo referente al tratamiento de las 

personas que sufren trastornos mentales, su rehabilitación y reinserción social. En el marco del 

debate en comisiones parlamentarias, un psiquiatra consultado dijo: “Menciono la enfermedad 

porque está muy bien lo de la promoción y la prevención, pero esta ley parece estar hecha para 

asistir a la salud y no a la enfermedad, que existe.” Algunos,  incluso, han advertido que la ley 

le niega al paciente el derecho a identificar clínicamente su padecimiento y a un pronóstico 

adecuado, al prohibir el diagnóstico irreversible. También se ha dicho que no contempla que las 

necesidades de los “enfermos” mentales son distintas a las necesidades de los enfermos clínicos 

y que requieren “espacios especiales” de alojamiento. Un psiquiatra opinó oportunamente:  

“…si un servicio de psiquiatría de un hospital general no está previsto con esas 
necesidades es inadecuado y atenta contra los derechos del enfermo mental. Pero, 
además, el médico director del hospital general es responsable de la salud de los 
otros enfermos que no tienen la garantía y la seguridad de ser correctamente 
atendidos con tranquilidad si hay enfermos mentales que no tengan un espacio 
especial.”  

A su vez, se ha indicado que no discrimina en específico las necesidades diferenciales 

de la población con padecimiento mental infanto-juvenil y de la tercera edad. 

Sin embargo, la ley estipula como una de las primeras medidas, la realización de un 

censo en el sector público y privado, para poder conocer el número real de personas tratadas. A 

su vez establece diversos controles y supervisiones a fin de realizar el seguimiento de las formas 

en que ese tratamiento está siendo llevado adelante en los diversos establecimientos de salud. 

Además, el tratamiento de las personas con problemáticas de adicción queda incluido en el área 

de la salud mental y es incorporado al ámbito del hospital general. Sólo en el análisis de estas 

                                                             
89Véase capítulo 3, apartado 3.2 
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acciones puede identificarse la voluntad de la ley de ocuparse de los momentos del tratamiento 

institucional y diagnóstico de los padecientes.  

Las críticas que han surgido con mayor fuerza son aquellas sobre las condiciones 

operativas y materiales del ejercicio profesional cotidiano. Las opiniones vertidas en este 

sentido, apuntan en general a indicar que se trata de “una ley inaplicable” en la práctica del día a 

día. Algunos de los argumentos son la falta de infraestructura (legal y material): dado que el 

estado nacional no tiene a su cargo la gestión de la gran mayoría de los hospitales generales, la 

ley nacional no tendría en principio incidencia directa sobre ningún establecimiento sanitario 

del país; sino que serían las provincias y municipios quienes tendrían que adaptar sus leyes y 

hospitales en concordancia con la nueva reglamentación nacional. Estas objeciones se suman al 

dato de que actualmente los hospitales generales no cuentan con las camas de internación 

necesarias, y en muchos casos directamente no poseen servicios especializados en salud mental, 

como para cumplir con lo ordenado por este artículo y están lejos de poder hacerlo en el corto y 

mediano plazo. Las consecuencias de esta cuestión, en palabras de un profesional de la salud 

mental, pueden ser complejas:  

“Si nos atenemos al texto, cualquier internación en institución monovalente sería 
ilegal, y la no internación en caso de que ésta sea necesaria sería incurrir en 
abandono de persona o no asistencia a persona en peligro. La consecuencia sería 
negarle el recurso de internación necesario a muchos pacientes con riesgo para sí o 
terceros y generar un conflicto legal inextrincable.”  

Por otro lado, suelen mencionarse diversas problemáticas relacionadas con la inclusión 

comunitaria: una de las objeciones más corrientes en este sentido, señala la ausencia de 

herramientas concretas en la ley para superar los prejuicios y la ignorancia que circula en el 

campo social en torno al padecimiento mental, y las consecuencias de esta situación en la 

búsqueda de una inclusión social exitosa. Relacionado con esta cuestión, también suele 

observarse la falta de precisión  sobre el tipo de apoyo que el estado está obligado a ofrecer a las 

familias de los padecientes o las acciones concretas que debe realizar para asistir al entorno al 

momento de afrontar estos procesos. Muchos profesionales advierten, que si efectivamente se 

busca impulsar la transformación en la atención en base a la promoción, prevención y 

estrategias comunitarias, éstas deben acompañarse de la provisión de los recursos de 

infraestructura, humanos y materiales necesarios de acuerdo a las diversas realidades de cada 

lugar. 

Otras de las resistencias ofrecidas al momento de aplicar la nueva ley han surgido en 

torno a las incumbencias profesionales. Algunos sectores han denunciado la falta de formación 

de los profesionales de la salud mental en un paradigma de este tipo: “No se debe pensar que el 

cierre de los dispositivos monovalentes existentes eliminará los problemas asociados a las 

carencias en la atención (…) Es una falacia confundir los espacios físicos con los valores que 

sustentan las prácticas cotidianas.” Otros denuncian graves problemas de “incumbencia 



146 

 

profesional” que se proponen como discusiones de tipo bio-éticas orientadas a señalar las 

dificultades y dilemas que genera la propuesta de la interdisciplinariedad en el tratamiento del 

padecimiento mental. Algunos profesionales consideran que en la práctica clínica, al trabajar 

sobre la salud de la persona viva, la interdisciplina adquiere un carácter diferente al que tiene en 

otros ámbitos por el hecho de que sus consecuencias no son las mismas. En este punto las voces 

que suelen alzarse son las de los psiquiatras y juristas (jueces/abogados). Los médicos reclaman 

su exclusividad tanto en relación a las decisiones sobre las internaciones/externaciones como a 

la administración de medicamentos farmacológicos; bastan las siguientes citas para ilustrar sus 

argumentos: 

“Creemos que la internación de un paciente, tanto el clínico como el psiquiátrico, 
tiene que ser una herramienta, primero del médico y especialmente del médico 
psiquiatra, como hasta ahora (…) El que interna y es responsable es el médico 
psiquiatra. Hay un problema legal, el de la mala praxis, por el cual los médicos son 
los únicos que pueden internar y aparte están las incumbencias. Para seguir 
psicología y querer ser psiquiatra primero hay que ser médico. Quiere decir que la 
carrera de psicología debería exigir primero ser médico y después ser psicólogo. 
De esa manera podrían medicar y hasta internar. Hasta ahora como está la mano en 
la República Argentina el médico debe ser el único que interna como es en todos 
los lugares del mundo.”  

“… no se puede decir un psiquiatra y/o un psicólogo o alguna otra disciplina que 
no fuera definida. Creo que hay ciertos roles que son exclusivos del psiquiatra.” 

 “La internación es un acto fundamentalmente médico. En ella se plantea siempre, 
en grados variables, pero siempre, el diagnóstico médico diferencial entre 
enfermedades orgánicas (cerebrales o generales, tales como intoxicaciones, 
traumatismos craneanos, hemorragias intracraneales, neoplasias, trastornos 
endocrinológicos, cardiovasculares, etcétera) con repercusión en la conducta y 
enfermedades mentales denominadas funcionales, siendo solamente el médico 
psiquiatra el profesional capacitado para realizar ese diagnóstico.” 

“Toda internación es un acto médico que es la única profesión universitaria que 
tiene una formación como para dilucidar ese problema clínico. Eso no quiere decir 
que no se trabaje en equipo interdisciplinario pero sí es el lugar de la opinión 
médica. Por esta razón es que la comunidad ha cargado sistemáticamente al médico 
de la responsabilidad jurídica de la internación.” 

En relación a los juristas, las críticas a la ley se centran en la exclusión del poder 

judicial en las decisiones ligadas a las internaciones/externaciones. Muchos profesionales del 

derecho consideran que el poder judicial y sus integrantes son los únicos capaces de garantizar 

la eficiencia de los derechos y evitar que éstos sean vulnerados, como objetivo fundamental y 

rector a la hora de administrar justicia y decidir las controversias. Es importante aclarar en este 

punto que la norma no excluye al psiquiatra o al jurista de su intervención en materia de salud 

mental, sino que suma a otros profesionales que puedan aportar su mirada sobre una 

problemática que debe ser abordada en adelante no sólo desde los saberes médicos y legales, 

sino desde su complejidad e integridad.  
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También existen objeciones a la ley ligadas a reclamos sindicales de los trabajadores no 

profesionales de la salud mental, en relación a los riesgos de su aplicación y la posible pérdida 

de puestos de trabajo por el cierre de los hospitales neuropsiquiátricos o la ausencia total de 

referencias a las condiciones de trabajo del sector en el texto normativo referidos a las 

condiciones de trabajo del sector: sobreexigencia laboral, salarios, altos índice de 

morbimortalidad, etc. En este sentido, debe señalarse que la ley no indica el cierre de los 

hospitales neuropsiquiátricos existentes, ni exige la incorporación inmediata de todos los 

padecientes al hospital general, sino que establece que los hospitales monovalentes existentes 

deberán adaptarse o ser sustituidos, lo que en ningún caso puede significar la reducción de su 

personal ni la merma de los derechos adquiridos por los mismos.  

Finalmente, como comentarios generales, suelen escucharse críticas relacionadas al 

tiempo prolongado que demandará una plena implementación de la ley: por su complejidad, 

profundidad y requerimientos. Y de lograrlo, suele predecirse una implementación muy 

desigual en las distintas provincias, debido a cuestiones presupuestarias, de infraestructura y 

fundamentalmente, de la coparticipación nacional. Sin embargo, la norma estipula que un 10% 

del presupuesto nacional destinado a salud debe ser invertido en salud mental, y establece 

además un aumento progresivo del mismo en tres años. 

Una buena parte de las dudas que la norma suscitó en los primeros momentos, intentó 

ser resuelta con el desarrollo de una serie de acciones de gobierno; entre ellas la creación de la 

Dirección Nacional de Salud Mental y Adicciones, dependiente del Ministerio de Salud de la 

Nación. Este organismo se conformó con el fin de llevar adelante tareas de conducción, 

regulación, adecuación del financiamiento, vigilancia del aseguramiento y armonización de la 

provisión de servicios en el marco de la nueva estructura legislativa (Di Nella 2012). Así, 

estableció distintas áreas estratégicas de intervención: desmanicomialización (con el objeto de 

reducir las camas en hospitales monovalentes y el aumento de camas en centros de salud 

polivalentes, dispositivos ambulatorios alternativos y  centros de atención primaria con atención 

de lo mental); promoción (orientada a la difusión de los derechos de las personas con 

padecimientos mentales, a estimular la participación de organizaciones civiles de DDHH, de 

familiares y de usuarios en las acciones de promoción, a consolidar la Mesa Federal 

Interministerial e Intersectorial de Salud Mental, Justicia y Derechos Humanos, entre otras 

acciones); estrategias de atención (a fin de fortalecer las redes interministeriales e 

interinstitucionales, promover proyectos e iniciativas del estado, capacitar a los recursos 

humanos de atención primaria en temáticas de salud mental, entre otros); investigación  (para 

desarrollar tareas de evaluación integral de los sistemas de salud mental, mejorar los sistemas 

nacionales de información sobre la temática específica y asegurar la recopilación y el análisis 

regular de datos básicos); prevención (tendiente a incorporar el componente de prevención 

temprana a las iniciativas y programas ya existentes, promover la participación de las 
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instituciones comunitarias, contribuir al fomento y adopción de estilos de vida saludables, 

fomentar la inclusión social de las personas con padecimiento mental, entre otros); fiscalización 

y regulación de tratamientos (que permita establecer un sistema de control con incidencia tanto 

en el sector público como en el privado). 

Simultáneamente se creó el Consejo Federal de Salud Mental y Adicciones 

(COFESAMA), una mesa de trabajo permanente conformada por los responsables 

jurisdiccionales de salud mental y adicciones de todo el país. Sus reuniones están orientadas a 

consensuar, evaluar o modificar estrategias, programas, actividades e intervenciones, e 

incrementar la cooperación técnica y la participación intersectorial e interdisciplinaria.    

En el área particular que a esta tesis le interesa, la aprobación de la ley de salud mental 

tuvo un impacto directo: las condiciones de encierro de las personas con padecimiento mental 

en ámbitos penitenciarios entraban en directa colisión con la nueva normativa90. Así, resultó 

imperativo el replanteo de los programas y las políticas públicas llevadas adelante para el 

tratamiento de esta población (que se desarrollan en el apartado siguiente), al tiempo que 

también los jueces (tanto de sentencia como de ejecución) se vieron compelidos a ajustar sus 

resoluciones (las nuevas y las anteriores aún vigentes) 91 al nuevo marco regulatorio en la 

materia. 

5. De los hospitales neuropsiquiátricos a los complejos penitenciarios de máxima 

seguridad: el Servicio Psiquiátrico para Varones (SPPV) y Servicio Psiquiátrico para 

Mujeres (SPPM) 

El 31 de mayo de 2011 se produjo un importante incendio dentro de una de las celdas 

de aislamiento de la Unidad 20. En el hecho murieron dos de las tres personas que se 

encontraban alojadas ese día en el sector: un joven de veintidós años por las quemaduras del 

fuego que se había iniciado en su celda (por razones que se están investigando)  y otro de 

diecinueve años producto de la inhalación prolongada de humo. Sin embargo estas muertes no 

fueron las únicas que tuvieron lugar en la unidad por aquellos días, en los últimos quince meses 

habían fallecido seis internos, de los cuales tres lo habían hecho la semana anterior al incendio. 

Estos acontecimientos aceleraron la concreción de un proyecto que la Dirección Nacional del 

Servicio Penitenciario Federal venía planificando en relación a sus servicios psiquiátricos: una 

profunda reforma que acogiera no sólo los preceptos de la nueva normativa nacional vigente 

                                                             
90Si bien la ley exceptúa, en su artículo 23, a las personas internadas por haber sido declaradas inimputables de las 
reglamentación acerca de que sólo el equipo de salud puede decidir sobre las externaciones (porque en estos casos es 
potestad del juez penal); el resto de la ley debe serles aplicada como a cualquier otra persona con padecimiento 
mental.  
91 Véase capítulo 6. 
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sobre salud mental, sino los principios ideológicos que orientaban la nueva gestión de la 

dirección92.   

Así, el 6 de julio del mismo año se decidió “crear una comisión de desguace” que se 

ocupara de “desafectar el uso penitenciario de los inmuebles del ex Servicio Psiquiátrico 

Central” (Resolución N°1335/11 de la Dirección Nacional del SPF); y el 13 de julio se efectuó 

la mudanza de ambas unidades a los complejos penitenciarios federales ubicados en la localidad 

de Ezeiza: la Unidad 20 hacia el Ala Norte del Hospital Penitenciario Central (HPC) del 

Complejo Penitenciario Federal I (CPF I) y la Unidad 27 al Módulo 6 del Complejo 

Penitenciario Federal IV (CPF  IV) (Véase Anexo VI). 

El CPF I está emplazado en un predio muy extenso, de unas cincuenta hectáreas, 

ubicado a la vera de la ruta nacional 205. Su capacidad original estaba prevista para alojar a mil 

seiscientas veinte (1620) personas, pero paulatinamente fue ampliando su estructura edilicia 

hasta albergar dos mil sesenta y una (2061) internos. El complejo está organizado en seis 

unidades residenciales independientes de forma triangular, cada uno posee un alambrado 

perimetral. Hay además otros edificios destinados al módulo de ingreso (URI), sector 

administrativo central, un hospital polivalente de mediana complejidad (con capacidad de ciento 

veinte (120) camas), una cocina/depósito, un amplio salón de usos múltiples, un área destinada 

a deportes, un centro universitario, una biblioteca y naves especiales para talleres industriales de 

aprendizaje de oficios. Cada una de estas estructuras está separada de las demás por amplios 

espacios verdes al aire libre, además de calles y veredas internas que los conectan entre sí por 

donde transitan vehículos y peatones de forma constante. Al tratarse de un complejo de máxima 

seguridad, todo el predio está dotado con un doble alambrado perimetral y cuenta con distintas 

tecnologías de control (sensores de movimiento, circuito cerrado de cámaras de video, etc.) 

(Véase Anexo VII). 

El servicio psiquiátrico de varones fue ubicado dentro del edificio del hospital del 

complejo, en un sector construido especialmente para ser utilizado como centro asistencial. Si 

bien el servicio posee una entrada independiente, también es posible ingresar a él desde el 

interior del hospital (previo paso por un punto de control). El ala destinada a la atención 

psiquiátrica se trata de un espacio rectangular de dos pisos. En la planta baja se ubican las 

                                                             
92 Entre abril de 2011 y agosto de 2013, la Dirección Nacional del Servicio Penitenciario Federal estuvo a cargo del 
Dr. Víctor Hortel. Su gestión significó una fuerte disrupción hacía el interior del servicio, al establecer lineamientos 
de trabajo orientados a la ampliación de derechos en contextos de encierro, la protección y la promoción de los 
derechos humanos de los detenidos y sus familiares, y la inclusión social integral de esta población. Algunas de las 
acciones llevadas adelante durante este período fueron, por ejemplo: el retiro de los servicios de defensa a los agentes 
penitenciarios denunciados por torturas y el reconocimiento de esta problemática dentro de las cárceles federales; la 
apertura de los espacios educativos, culturales y universitarios a la sociedad civil; la creación de nuevos centros 
universitarios en distintas unidades del país; la libertad de trabajo dentro de los predios carcelarios para los 
organismos de control; entro otras. La democratización de la fuerza penitenciaria y  las diversas denuncias por 
corrupción, fueron tareas que quedaron truncas debido a la abrupta interrupción de la gestión, como resultado de la 
fuga de trece presos del Complejo Penitenciario Federal I de Ezeiza, en condiciones sospechosas y cuyas 
circunstancias no se han esclarecido completamente.  
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oficinas destinadas a la administración del lugar (oficina de coordinación, dos oficinas para los 

profesionales civiles, una para el personal profesional penitenciario, la enfermería/farmacia, la 

celaduría, dos oficinas para la jefatura de seguridad, un salón de usos múltiples, una sala 

destinada a los talleres de trabajo y otra para educación), las Sala de Evaluación, Diagnóstico y 

Estabilización (SEDE)93, la cocina, la lavandería, un patio, una huerta y un pabellón con seis (6) 

salas individuales de alojamiento de observación permanente (con cámaras de monitoreo94), 

quince (15) salas individuales, tres (3) de alojamiento compartido (con capacidad para albergar 

a tres internos cada una) y un pequeño salón de estar (que cuenta con algunas sillas de plástico, 

mesas y un televisor; allí los internos se reúnen a para comer). A la planta alta se accede por una 

escalera interna, allí se despliega un segundo pabellón exactamente igual al de la planta baja. 

Hay también una escalera externa por donde puede accederse al patio sin necesidad de atravesar 

el pabellón inferior95. Todas las habitaciones cuentan con luz natural y las instalaciones 

sanitarias son compartidas. Los internos pueden transitar libremente por el pabellón pero sólo 

pueden acceder a los espacios comunes ubicados fuera del pabellón (que son bastante escasos 

en relación a los que había en el predio del Borda) en los horarios estipulados por los agentes 

penitenciarios.       

Por su parte, el CPF IV (ex Instituto Correccional de Mujeres Unidad 3) es el 

establecimiento penitenciario más antiguo destinado a mujeres en el ámbito federal. Está 

emplazado a muy corta distancia del complejo de varones, sobre la misma ruta, en un predio de 

unas diecisiete hectáreas. Tiene una capacidad total de cuatrocientas noventa y seis (496) plazas 

distribuidas en cuatro módulos de alojamiento pabellonados, un centro de rehabilitación de 

drogadependientes y un conjunto de casas de pre-egreso para internas que se encuentran en la 

última etapa del tratamiento. También cuenta con un edificio destinado al sector administrativo 

central y un centro médico. Las distancias entre las distintas edificaciones son bastante menores 

comparadas con las del complejo I, pero los espacios verdes al aire libre son por el contrario 

mucho más extensos. Al tratarse de un complejo de máxima a mediana seguridad, el predio 

cuenta igualmente con un riguroso alambrado perimetral. (Véase Anexo VIII). 

El servicio psiquiátrico de mujeres fue ubicado en uno de los módulos más cercanos a la 

entrada al predio, pegado a uno de las unidades residenciales. Hasta pocos días antes de la 

mudanza, el espacio había estado ocupado por otro servicio que fue trasladado a un edificio 

diferente. Por esa razón las modificaciones estructurales requeridas por la nueva población 

recién comenzaron estando ya en el edificio las internas provenientes de la Unidad 27. La 

                                                             
93 Dichas salas no estaban previstas en la estructura original del servicio, sino que fueron incorporadas durante el año 
2012. 
94Estas salas de observación fueron diseñadas para alojar a quienes presentan riesgos ciertos e inminentes de agresión 
o autoagresión; a los fines de ejercer sobre ellos un seguimiento constante de su evolución terapéutica. Lo cierto es 
que las pantallas de monitoreo son controladas sólo por el Servicio Penitenciario y no por los equipos de tratamiento 
de salud; restando efectividad al procedimiento. 
95 La puerta de acceso a dicho patio debería permanecer abierta durante el día permitiendo el tránsito libre de los 
internos; sin embargo, durante el trabajo de campo, he constatado que en varias oportunidades se encontraba cerrada. 
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construcción del edificio tiene la forma de un peine de cuatro dientes donde agrupados de a dos 

forman los pabellones que aunque separados por completo uno de otro, en su interior replican - 

a modo de espejo- su estructura. En el pabellón B, funciona el servicio psiquiátrico. Allí hay dos 

habitaciones individuales con cámara de monitoreo y diez salas individuales de alojamiento; 

que en todo los casos son bastante pequeñas, oscuras y con escasa ventilación. Los servicios 

sanitarios son compartidos y el acceso a los mismos es restringido durante la noche. Hay un 

comedor y un salón de usos múltiples donde se realizan las visitas, algunas reuniones y distintos 

talleres. Si bien la comida proviene de la cocina central del complejo (ya cortada y entregada en 

recipientes plásticos), el pabellón tiene un microondas para recalentar lo que llegue frío y un 

dispenser de agua. Hay un servicio de enfermería (donde funciona una farmacia), celaduría y 

oficinas destinadas a los trabajadores civiles y penitenciarios. El edificio tiene calefacción 

central y algunos artefactos de aire acondicionado. Es llamativa la presencia de cámaras en 

todos los espacios comunes y pasillos de tránsito, y la ausencia de un centro de observación y 

evaluación para ingresantes (para lo cual se utiliza el SEDE ubicado en el servicio de varones). 

Ahora bien, no todas/os las/los internas/os de la unidades del Borda y del Moyano 

fueron trasladados a estos lugares. Por un lado, los varones con diagnósticos vinculados a 

modalidades psicopáticas96 que a pesar de las modificaciones en los procesos de admisión a la 

ex Unidad 20 aún se alojaban dentro del servicio psiquiátrico, fueron derivados al Anexo 

Unidad N°20 que ya se encontraba funcionando en el complejo de Ezeiza desde hacía un tiempo 

(en un módulo ubicado justo enfrente del flamante HPC) y es administrado exclusivamente por 

personal penitenciario (aquellos desplazados por la intervención civil del año 2007). Para las 

mujeres en la misma condición, el Anexo se creó de forma  simultánea a la mudanza, y fue 

emplazado dentro del mismo módulo previsto para el resto de las internas recién mudadas de la 

ex Unidad 27, pero en el pabellón A. En dicho anexo, al igual que en su par de varones, el 

personal que se desempeñaba pertenecía exclusivamente al SPF y formalmente sólo alojaba 

internas con trastornos de personalidad, autolesionadas o con ideación suicida. Sin embargo, en 

la práctica, ambos anexos - 20 y 27 - funcionaban como lugares para alojar la población 

“conflictiva” del resto de las unidades (en general de forma transitoria); al ser espacios sin 

control de personal civil, los requisitos de admisión y los criterios médicos resultaban 

maleables.  

Previo a la mudanza, se produjeron algunas otras derivaciones; en los casos en que la 

situación procesal de las internas e internos lo permitía, fueron trasladados a ámbitos de 

                                                             
96Según lo establece el Manual de Diagnóstico y Estadística de Desórdenes Mentales (DSM-IV) del American 
Psychiatric Association, que es utilizado como material de consulta por los profesionales del área a nivel mundial, las 
personalidades psicopáticas (llamadas también personalidades borderline) se caracterizan por conservar juicio de 
realidad, la percepción no suele estar alterada y las conductas oscilan entre las neurosis y psicosis acorde a su 
evolución y gravedad; a diferencia de la psicosis que es una alteración mental grave, con pérdida del sentido de la 
realidad, donde las alucinaciones, los delirios y los actos compulsivos forman parte de las conductas (las distintas 
formas de esquizofrenia están incluidas aquí) (APA 1995). 
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internación civil (algunos fueron internados en módulos de alojamiento de los hospitales Borda 

y Moyano, o incluso en otros servicios de salud mental del país). Finalmente, regresaron a sus 

unidades de alojamiento original un grupo de internos que reunían los criterios clínicos para tal 

traslado.   

Así, una vez regularizada la mudanza, la población resultante quedó distribuida 

aproximadamente de la siguiente forma (según datos recabados durante el trabajo de campo y 

cotejados con datos ofrecidos en diversos informes de organismos no estatales97): tres (3) 

mujeres en el Anexo 27 y diez (10) en el servicio psiquiátrico de mujeres (sólo una de ellas 

estaba allí por haber sido declarada inimputable y dos se encontraban separadas del resto por ser 

jóvenes adultas98);  treinta y nueve (39) varones en el Anexo 20 y cincuenta y tres (53) en el 

servicio psiquiátrico de varones (siete de ellos estaban allí por haber sido declarados 

inimputables, dos de ellos se encontraban separados del resto de la población por ser jóvenes 

adultos y otros dos se encontraban con su juicio suspendido por capacidad sobreviniente).  

Con todo, los servicios psiquiátricos en cuestión dejaron de ser parte de la estructura 

hospitalaria de los neuropsiquiátricos para convertirse en módulos insertos en complejos 

penitenciarios de máxima seguridad. En este sentido, una de las pérdidas más importantes fue la 

autonomía administrativa y operativa de las diversas áreas que hacen al funcionamiento de los 

establecimientos psiquiátricos: Judiciales, Ingreso, Salud y Visita, dependen en la actualidad de 

los complejos penitenciarios de los que forman parte. Los familiares, por ejemplo, deben pasar 

por la requisa del complejo y el trato hacia los mismos dista mucho del ofrecido en los 

emplazamientos anteriores; razón por la cual, muchos visitantes dejaron de concurrir con 

asiduidad (esto sumado a la distancia que supone trasladarse hasta la zona de Ezeiza y el 

incremento del costo del viaje).  

Las condiciones de detención se vieron agravadas también con la pérdida de los amplios 

espacios de comunes y de recreo que había en los predios hospitalarios. Si bien en la actualidad 

hay salones de usos múltiples internos en cada pabellón y un patio externo compartido, sus 

dimensiones son bien reducidas y carecen del mobiliario adecuado (Véase Anexo XIII). Una de 

las profesionales civiles consultada recuerda su primera impresión luego de la mudanza: 

“…cuando llegamos acá, nos pusieron acá, yo hice la primer guardia de 24, no había nada, o sea 

no había nada de nada, nos trajeron acá, para los pacientes fue tremendo, para los familiares fue 

tremendo, esto fue todo un trabajo que hubo que levantar y remontar con los pacientes mismos, 

o los familiares”. 

                                                             
97CELS (2013) y PPN (2013). 
98Debido a que la autorización judicial para juntar a los jóvenes adultos con el resto de los detenidos suele estar ligada 
a la condición de que haya profesionales presentes, y que éstos no suelen ingresar a los pabellones, esta población 
sule permanecer sectorizada y encerrada la mayor del día, tanto en el servicio de varones como en el de mujeres.  

 



153 

 

En el caso particular de los varones también se menciona que como consecuencia de la 

mudanza se vieron perjudicados por la ausencia de teléfonos para recibir llamadas, la reducción 

de los días de visita, la escasa y mala alimentación, la prohibición de fumar, la pérdida del 

trabajo que realizaban en la Unidad 20 y la prolongación de las horas de encierro. En el caso de 

las mujeres se advierte un régimen de encierro más severo al de la Unidad 27, la escasa y 

deficiente alimentación, la falta de agua potable, las requisas más invasivas y ciertas 

restricciones de las actividades de trabajo y educación (PPN 2013). Una integrante del equipo 

civil al recordar los primeros tiempos de la mudanza recuerda: 

“Los [espacios] comunes no tenían ni mesa ni silla, no tenían televisión, no tenían… se 

cagaban de frío, hacía un frío que ni te cuento, no tenían para calentar el agua, peor que antes, 

porque ellos cocinaban, manejaban…acá directamente los pasivizaron y eran como súper 

peligrosos, no podían manejar cuchillos, no podían  manejar comida, nada, y después ellos por 

ejemplo tenían, allá en la otra [en la Unidad 20] no tenían celdas individuales, acá sí, ellos 

quieren las colectivas, porque las individuales dicen que corren más riesgo, porque la gente se 

mata porque no quieren estar solos, porque están acompañados, y después tenían la individual 

para los que estaban en crisis, y a los que estaban en crisis no dejaban ni que hablaran con la 

familia ni que se juntaran con los otros (…) estaban mezclados los inimputables con uno de lesa 

humanidad, menores y un desastre, un desastre.” 

El cambio de emplazamiento de los servicios psiquiátricos fue acompañado por la 

creación e implementación del Programa Interministerial de Salud Mental Argentino PRISMA 

(Resolución conjunta 1075/2011-MJDH y 1128/2011-MS); a través del cual el Ministerio de 

Justicia, Seguridad y Derechos Humanos de la Nación junto su par de Salud99, sustituyeron al 

Programa Nacional de Atención al Interno con Enfermedad Mental Grave. Este programa se 

diseñó con el objetivo de “tratar la problemática de aquellas mujeres y hombres alojados tanto 

en las instalaciones de los establecimientos penitenciarios especializados en materia psiquiátrica 

del SPF como en otras Unidades del Servicio que cumplan con los criterios de admisión 

establecidos para el programa”, según se explicita en el cuadernillo de presentación. Como 

fundamento de su creación y marco general se alude a la ley de salud mental. Inclusive 

previendo la incorporación de profesionales del ámbito jurídico para el seguimiento judicial de 

los casos y el asesoramiento específico en estos temas para los profesionales de la salud. Por 

todo ésto, y según los dichos de sus propios integrantes, la formulación del programa realmente 

establecía parámetros de vanguardia a nivel mundial y proponía “un cambio (…) copernicano 

                                                             
99 Por aquel entonces, el puesto de Director Nacional de Salud Mental y Adicciones era ocupado por el Lic. Yago Di 
Nella; reconocido por su militancia en el proceso de aprobación de la nueva ley de salud mental y su plena aplicación 
desde la persectiva de los DDHH. Fue él, junto con un equipo de profesionales de su confianza, quien impulsó la 
participación del Ministerio de Salud en la reforma de atención a la población detenida en cárceles bajo este nuevo 
paradigma; e incluso formó parte del grupo que diseñó el PRISMA. Esta cuestión, junto con cierta coyuntura política 
favorable, permitió la intervención inicial de este ministerio en un espacio manejado exclusivamente hasta entonces 
por el Ministerio de Justicia. 
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en el abordaje integral de las personas con padecimientos mentales en el contexto jurídico-

penal” (exposición pública, ex-coordinadora PRISMA dispositivo de tratamiento, en noviembre 

de 2012) 100. 

Por su parte, entre el año 2012 y 2013101, el servicio penitenciario también emprendió 

un cambio en la organización de los servicios psiquiátricos a su cargo. En primer lugar creó el 

Programa de Tratamiento Interdisciplinario, Individualizado e Integral PROTIN (Resolución N° 

467/12 de la Dirección Nacional del SPF); que supuso la reformulación y ampliación del 

anterior PROTIM. La intención era acoger los principios de la nueva ley de salud mental, pero 

sobre todo integrar y articular con los procedimientos del PRISMA y de otros programas ya 

existentes destinados a los detenidos con padecimientos de este tipo, evitando superposiciones y 

conflictos de intereses: “Necesitamos que todos estemos tirando para el mismo lado y, en este 

sentido, es fundamental el trabajo del Servicio Penitenciario Federal para poder generar la 

mayor cantidad posible de actividades para las personas privadas de libertad [en esta situación]” 

(declaraciones públicas, alto funcionario del Ministerio de Justicia y DDHH, durante una visita 

al PROTIN, en julio de 2014)102. 

A partir de estas medidas quedó conformado el Servicio Psiquiátrico Para Varones 

(SPPV) y el Servicio Psiquiátrico Para Mujeres (SPPM), a cargo de la asistencia integral con 

modalidad ambulatoria, de internación (individual o grupal) y de urgencias de la población 

penal con padecimiento mental alojada en la totalidad de las unidades residenciales de los 

complejos de Ezeiza; organizado en sus distintas instancias: PRISMA varones, PROTIN 

varones (Anexo U20), PRISMA mujeres, PROTIN mujeres (Anexo U27 sector B103) y demás 

programas destinados a la atención de estas problemáticas con desarrollo en ambos complejos 

(Programa de Asistencia Grupal para Adictos AGA, Programa de Prevención de Suicidios PPS, 

Programa para Internos Condenados por Delitos de Agresión Sexual CAS y Centros de 

Rehabilitación de Drogadependientes CRD). Se creó el cargo de Director Asociado de los 

Servicios Psiquiátricos dependiente de la jefatura de cada uno de los complejos, como en el caso 

del resto de los servicios asistenciales.  

                                                             
100Véase capítulo 6. 
101 El PROTIN varones comenzó a ser implementado en agosto del año 2012,  por su parte en mujeres se puso en 
funcionamiento recién en  junio del año 2013. 
102Véase capítulo 5. 
103A mediados de 2013, con la puesta en funcionamiento del PROTIN, el PRISMA mujeres fue trasladado a otro 
edificio dentro del mismo complejo, el módulo 5, que comparte con el Centro de Rehabilitación para internos 
Drogodependientes (CRD). El sector desalojado por el PRISMA (sector A del módulo 6) fue destinado al desarrollo 
de un servicio de Urgencias Psiquiátricas que recibe mujeres descompensadas de otras unidades transitoriamente a fin 
de estabilizarlas y/o evaluar su derivación; el sector B es utilizado por el PROTIN.   
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Figura 2. Organigrama de autoridades y sectores del SPPV. Material obtenido en el campo. 

Por último, también se estableció un protocolo de procedimiento a fin de instituir el 

circuito de admisiones y circulación de la población tratada: en el caso de internos que 

evaluados en el PRISMA por orden judicial fuesen admitidos al programa, debían ingresar 

directamente a su sector de internación (o dispositivo de tratamiento); en los casos de personas 

con problemática de salud mental que se encontraran alojadas en las diferentes unidades del 

SPF debían recibir la primera contención en los servicios de  asistencia médica de cada unidad 

(en las áreas de internación/observación), desde donde eventualmente podía solicitarse la 

intervención del equipo de evaluación del PRISMA; si luego se determinaba la no admisión al 

programa y estando descompensado no pudiera regresa a su unidad de origen, debía disponerse 

su derivación al sector de Urgencias Psiquiátricas del HPC; si de esta atención surgía un 

diagnóstico que ameritaba la continuidad del tratamiento se evaluaba su derivación a algún 

programa especial de los existentes dentro del complejo; si la indicación establecía el traslado 

de esa persona al PROTIN, debía tomar intervención el dispositivo de evaluación del PROTIN, 
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quien decidía sobre su admisión. A partir de los datos recabados en el campo, y con el 

asesoramiento de algunos de los profesionales pude reconstruir el siguiente flujo de admisiones: 

Figura 3. Flujo de ingresos a los Servicios Psiquiátricos.  

Mientras que el espacio del PRISMA está en manos de equipos civiles de tratamiento, 

en el PROTIN (como en el resto de los programas asistenciales en salud mental del SPF) la 

atención es monopolizada por profesionales pertenecientes al plantel penitenciario. 

Recapitulando: 
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Figura 4. Cronología del servicio psiquiátrico de varones del SPF. 

 

 

AÑO 
NOMBRE del  

SERVICIO 

 

UBICACIÓN 

 

PROGRAMA 

1980 
Servicio Psiquiátrico 
Central de Mujeres 
Unidad Nº27 

Hospital 
Neuropsiquiátrico 
Moyano 

--- 

 
2011 

Servicio Psiquiátrico 
para Mujeres (SPPM) 

CPFIV, módulo 6, 
sector B 

Programa Interministerial de Salud 
Mental Argentino PRISMA 

Anexo Unidad Nº27 
CPFIV, módulo 6, 
sector A 

Programa Terapéutico Integral PROTIM 

2012/2013 
Servicio Psiquiátrico 
para Varones (SPPV) 

CPFIV, módulo 5 
Programa Interministerial de Salud 
Mental Argentino PRISMA 

CPFIV, módulo6, 
sector A 

Sector Urgencias Psiquiátricas 

CPFIV, módulo6, 
sector B 

Programa de T. Interdisciplinario Individ. 
e Integral PROTIN 

Figura 5. Cronología del servicio psiquiátrico de mujeres del SPF. 

 

 

 

 

AÑO 

NOMBRE del 
SERVICIO 

 

      UBICACIÓN 

 

PROGRAMA 

1979 
Servicio Psiquiátrico 
Central de Varones Unidad 
Nº20 

Hospital 
Neuropsiquiátrico 
Borda 

                      --- 

2007 
Servicio Psiquiátrico 
Central de Varones Unidad 
Nº20 

Hospital 
Neuropsiquiátrico 
Borda 

Programa Nacional de Atención al Interno 
con Enfermedad Mental Grave 

2
2007 

Anexo Unidad Nº20 CPFI, módulo 6 Programa Terapéutico Integral PROTIM 

2
2011 

Servicio Psiquiátrico para 
Varones (SPPV) 

CPFI, HPC, ala norte 
Programa Interministerial de Salud 
Mental Argentino PRISMA 

2
2012/
2013 

Servicio Psiquiátrico para 
Varones (SPPV) 

CPFI, HPC, ala norte 
Programa Interministerial de Salud 
Mental Argentino PRISMA 

CPFI, HPC, ala sur Sector Urgencias Psiquiátricas 

CPFI, HPC, módulo 6 
Programa de T. Interdisciplinario Individ. 
e Integral PROTIN 



158 

 

AÑO PROGRAMA 
EQUIPO DE 
EVALUACIÓN 

EQUIPO DE 
TRATAMIENTO 

EQUIPO DE 
INCLUSIÓN 

1979 
Servicio Psiquiátrico 
Central de Varones 
Unidad Nº20 

Sin evaluación, 
derivaciones directas 

Personal 
penitenciario 

--- 

2007 

Programa Nacional de 
Atención al Interno 
con Enfermedad 
Mental Grave 

SOEP, personal civil 
Min.Jus.yDDHH 

Personal 
penitemciario y civil 
Min.Jus.yDDHH 

--- 

2007 
Programa Terapéutico 
Integral PROTIM 

Sin evaluación, 
derivaciones directas 

Personal 
penitenciario 

--- 

2011 

Programa 
Interministerial de 
Salud Mental 
Argentino PRISMA 

Equipo móvil, 
personal civil 
interministerial 

Personal civil 
interministerial 

Casa PRISMA, 

persona civil 

interministerial 

2012/2013 

Programa 
Interministerial de 
Salud Mental 
Argentino PRISMA 

SEDE, personal civil 
Min.Jus.yDDHH 

Peronal civil 
Min.Jus.yDDHH 

Casa SIS, personal 
civil Min.Salud 

 

Dir. Readaptación 
Social, personal civil 
Min.Jus.yDDHH 

Sector Urgencias 
Psiquiátricas 

--- 
Personal 
penitenciario 

--- 

Programa de 
Tratamiento 
Interdisciplinario 
Individualizado e 
Integral PROTIN 

Personal 
penitenciario 

Personal 
Penitenciario 

Personal 
penitenciario, no 
implementado 

Figura 6. Personal a cargo de los programas y equipos del servicio psiquiátrico de varones. 

 

AÑO PROGRAMA EQUIPO DE 
EVALUACIÓN 

EQUIPO DE 
TRATAMIENTO 

EQUIPO DE 
INCLUSIÓN 

1980 
Servicio Psiquiátrico 
Central de Mujeres 
Unidad Nº27 

Sin evaluación, 
derivaciones directas 

Personal 
penitenciario 

--- 

 
2011 

Programa 
Interministerial de 
Salud Mental 
Argentino PRISMA 

Equipo civil 
interministerial 

Personal 
penitemciario y civil 
Min.Salud 

Casa PRISMA, persona 
civil interministerial  

Programa 
Terapéutico  
Integral PROTIM 

Sin evaluación, 
derivaciones directas 

Personal 
penitenciario 

--- 
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2012/2013 

Programa 
Interministerial de 
Salud Mental 
Argentino PRISMA 

SEDE, personal civil 
Min.Jus.yDDHH 

Peronal civil 
Min.Jus.yDDHH 

Casa SIS, personal civil 
Min.Salud 

 

Dir. Readaptación 
Social, personal civil 
Min.Jus.yDDHH 

Sector Urgencias 
Psiquiátricas 

--- 
Personal 
Penitenciario 

--- 

Programa de 
Tratamiento 
Interdisciplinario 
Individualizado e 
Integral PROTIN 

Personal 
penitenciario 

Personal 
Penitenciario 

Personal penitenciario, 
no implementado 

Figura  7. Personal a cargo de los programas y equipos del servicio psiquiátrico de mujeres. 

 

En síntesis, los servicios bajo análisis conforman una diversidad de espacios, que podría 

considerar como verdaderos territorios psiquiátricos (PPN 2013): funcionarios, discursos y 

prácticas que establecen regímenes de vida y modalidades de tratamiento muy heterogéneas, 

pero que encuentran su articulación en el sistema penitenciario de gobierno de las poblaciones 

encarceladas. Algunas de sus características son exploradas en los capítulos que siguen.  
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Capítulo 5   

El Servicio Penitenciario Federal y la salud mental 
 
 
 

1. El Servicio Penitenciario Federal: breve contexto 

Diversos estudios han dado cuenta del proceso genealógico de la cárcel como lugar de 

ejecución de penas, resultado de una serie de circunstancias históricas, económicas, sociales y 

políticas ligadas al fortalecimiento del sistema de producción capitalista en la Europa de los 

siglos XVII y XVIII (Daroqui et ál. 2006, Foucault 1988, Marx 1983, Melossi y Pavarini 1985). 

Claro está que el espacio carcelario existía como institución con anterioridad a este período, 

pero sólo como un lugar de custodia transitoria donde el detenido aguardaba un proceso que 

podía resultar en cargos pecuniarios, vergüenzas públicas o castigos corporales de distinto tipo 

que incluso podían incluir  la muerte del reo (Melossi 1983). Caimari (2004) señala, que durante 

un largo tiempo la cárcel coexistió con otras formas de castigo que de a poco  fueron cediendo 

su lugar a la pena privativa de la libertad, de la mano de las ideas enunciadas por los 

reformadores del sistema penal como Beccaria, Bentham y Brissot elaboradas sobre nuevas 

concepciones del hombre y de la sociedad (Foucault Óp. Cit). 

Sin embargo, es recién en el siglo XIX cuando se incorpora a la cárcel la dimensión 

técnico-coercitiva de intervención sobre la conducta o pena útil, basada en la programación de 

un conjunto de actividades (religiosas, laborales y de disciplinamiento) destinadas a la 

transformación de la población presa, que dieron origen a la función pedagógica de la prisión e 

inauguraron lo que se denominó “lo penitenciario” (Daroqui ét al. Óp. Cit). En el ámbito 

nacional en particular, este proyecto se materializó con la aprobación del Código Tejedor (1866) 

y la construcción de la Penitenciaría Nacional (1877), eventos en torno a los cuales “se desplegó 

toda una constelación de argumentos (…) con respecto a regímenes de encierro, modelos de 

arquitectura carcelaria, ingredientes de terapia, etc. [que resultaron en la identificación] del 

sistema penitenciario como la técnica de tratamiento de los delincuentes de la sociedad 

argentina moderna” (Caimari Óp. Cit: 46).  

Unos años después, en 1933, se creó la Dirección General de Institutos Penales en el 

marco de la Ley De Organización Carcelaria y Régimen de la Pena (Nº 11.833) elaborada por 

Juan José O´Connor, que significó el primer antecedente orgánico del Servicio Penitenciario 

Federal. Esta normativa a la vez dio origen al Instituto de Clasificación - que establecía la 

individualidad del tratamiento y la aplicación de un régimen progresivo orientado a inculcar al 

preso con condena normas de conducta social104 - y al Patronato de Liberados, al tiempo que 

                                                             
104 Véase apartado siguiente. 
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previó la construcción de nuevos establecimientos carcelarios en todo el país entre ellos 

institutos de semilibertad.  

El SPF fue reconocido como fuerza de seguridad de la nación a través del Decreto Ley 

Nº12.351 del año 1946, que reglamentó la función penitenciaria. Poco después la dirección del 

Servicio quedaría a cargo de Roberto Pettinato, nombrado a fin de llevar adelante la reforma 

peronista de la prisión. Las iniciativas del nuevo director estuvieron orientadas a la re 

conceptualización del castigo en torno a los derechos del preso. Entre las medidas más 

destacables pueden nombrarse: el cierre de la cárcel de Ushuaia, la supresión del uniforme 

rayado para los detenidos, el retiro de los grilletes, la construcción de espacios deportivos y la 

organización de torneos en distintas disciplinas, la flexibilización del régimen de visitas y la 

habilitación de visitas íntimas, la creación del Régimen Atenuado de Disciplina para los presos 

próximos a recuperar su libertad; todo lo cual fue acompañado por una importante 

reorganización y jerarquización del personal penitenciario (Caimari Óp. Cit). Pero sin duda uno 

de los elementos más innovadores de su intervención fue la politización de las prisiones: 

 “…este proyecto aspiraba a ser mucho más que una puesta al día de una abultada 
deuda social con los encarcelados: se trataba nada menos que de llevar los 
vertiginosos cambios niveladores que estaban produciéndose en la sociedad al 
interior de los muros de la prisión (…) y él mismo [en referencia a Petinatto] se 
encargó de que la concepción de la sociedad de Perón y Evita estuviera muy 
visiblemente representada ante la mirada de los reclusos” (Caimari Óp. Cit: 253).  
 
Otro hito importante en la conformación del SPF, fue la inauguración de la Escuela 

Penitenciaria de la Nación (EPN) en 1947, ubicada originalmente en la Penitenciaría Nacional y 

destinada a la formación de todos los aspirantes a ingresar a la fuerza. Luego de pasar por 

distintos emplazamientos, el espacio de formación fue dispuesto de modo definitivo en un 

predio de la localidad de Ezeiza cercano a los complejos y unidades de la zona. En los últimos 

años, más exactamente a partir del año 2011, la formación penitenciaria fue modificada 

radicalmente a través de un convenio firmado por las autoridades penitenciarias con la 

Universidad Nacional de Lomas de Zamora, quien en adelante tendría a cargo el proceso de 

capacitación de su cuerpo de oficiales. La universidad diseñó e implementó la Licenciatura en 

Tratamiento Penitenciario. Se esperaba con esta modificación, según las palabras de distintos 

funcionarios que pusieron en marcha el proyecto, mejorar la calificación del personal 

penitenciario con la convicción de que al poner a disposición de los estudiantes los aportes de 

las ciencias sociales para abordar las problemáticas relacionadas con los contextos de privación 

de la libertad, podría mejorar el desarrollo de la profesión. Los tres ejes que debían orientar 

entonces esta nueva formación, serían la protección de los derechos humanos, la reinserción 

social y la profesionalización del personal penitenciario. A pesar de la delegación de la 

educación en la universidad, la dinámica académica aún se desarrolla bajo un régimen de 
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internación105 controlado por el SPF “que impone, exige y gobierna los tiempos y los espacios 

regulando los cuerpos, las emociones, los vínculos y las expectativas de cada uno de los futuros 

oficiales penitenciarios”  (Guereño ét al. 2014:6). La formación de los suboficiales por su parte, 

continúa exclusivamente a cargo del SPF y sólo consta de un curso que dura entre tres y seis 

meses según el caso, para la obtención del grado. 

En el año 1968 se sancionó la Ley Penitenciaria Nacional (Decreto Ley Nº412) con la 

intención de adaptar la reglamentación en la materia al régimen penal vigente, acogiendo sobre 

todo el espíritu formulado en las Reglas Mínimas del Congreso de la Organización de las 

Naciones Unidas sobre Prevención del Delito y Tratamiento del Delincuente de 1955. Por su 

parte, la primera ley orgánica de la institución (Nº17.236) fue aprobada en el año 1967, y 

descentralizó las funciones técnicas y criminológicas al crear una junta asesora para egresos 

anticipados y distintos  consejos correccionales; esta norma fue modificada en 1973, dando 

origen a la actual Ley Orgánica del Servicio Penitenciario Federal.  

Desde entonces el orden interno de la fuerza se divide en sectores bien definidos que se 

distinguen a partir de su formación diferencial, y organizan el trabajo de los agentes 

penitenciarios. El cuerpo se divide en dos: el personal superior de oficiales y el personal 

subalterno de suboficiales. En el primer caso existen tres escalafones: cuerpo general, 

administrativo y profesional. Quienes integran el cuerpo general se desempeñan como agentes 

en diversas áreas de la unidad generalmente vinculadas a la seguridad. En el segundo escalafón 

se concentran los encargados de las cuestiones financieras y el tercero está conformado por los 

trabajadores sociales, psicólogos, psiquiatras, médicos y abogados que tienen a cargo las áreas 

técnicas involucradas en el tratamiento de los internos. El personal subalterno por su parte se 

divide también en tres escalafones: cuerpo general, maestranza y auxiliar. Según los 

reglamentos internos de la institución, el primero de ellos está integrado por agentes que pueden 

ser destinados a cualquier función dentro de la unidad de acuerdo con las necesidades 

institucionales; en la práctica son aquellos que trabajan en el trato cotidiano con los detenidos en 

puestos de celador o requisa. El segundo escalafón reúne al personal con un oficio que casi 

siempre se desempeña en los talleres de trabajo (por ejemplo electricistas o albañiles). Dentro 

del último escalafón están los oficinistas, con funciones netamente administrativas y a cargo del 

manejo de todas las cuestiones burocráticas relacionadas tanto a los detenidos (oficina de 

judiciales) como al personal (oficina de personal). Finalmente existe otra marca divisoria entre 

los trabajadores penitenciarios en torno al lugar donde desempeñan su función; y según esta 

variable se distinguen en dos grandes grupos: división seguridad externa y división seguridad 

interna. Mientras la primera controla los espacios por fuera de los muros de los predios y el 

ingreso a éstos, la segunda tiene a cargo todo lo que acontece en el interior de los penales. 

                                                             
105Esto ocurre durante los tres primeros años de la carrera. Por su parte el último año se dicta en las instalaciones de 
la Facultad de Derecho de la Universidad Nacional de Lomas de Zamora.  
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Por último, la Ley de Ejecución de la Pena Privativa de la Libertad (Nº 24.660), 

aprobada en el año 1996, terminó de encuadrar el modo en que se desarrolla hoy la labor 

penitenciaria106 . El principio general es que el detenido debe incorporar, a lo largo del 

cumplimiento de su pena, la capacidad de comprender y respetar la ley. De modo que se 

inscribe en lo que Sozzo (2007) define como proyecto normalizador/disciplinario/correccional 

de la prisión moderna, en total continuidad con sus precedentes a nivel nacional. Sin embargo, 

acoge algunas novedades socio-históricas que identifica como relevantes para los funcionarios 

encargados de hacer cumplir efectivamente las penas: las formas contemporáneas de las 

prácticas delictuales, el aumento de la violencia, el surgimiento de nuevos valores sociales, la 

práctica delictiva ejercida por menores de edad, el aumento de mujeres que cometen delitos, el 

uso creciente de estupefacientes y la emergencia de enfermedades ligadas a la 

drogadependencia (el VIH por ejemplo), las migraciones, el urbanismo, las desigualdades 

socioeconómicas, entre otros elementos (Rodríguez Méndez 2001).  

Tomando este contexto como base, la norma enfatiza la necesidad de propiciar la 

reinserción social de los internos del sistema penal a partir de nuevas estrategias tendientes a 

mejorar las prácticas penitenciarias. Su perspectiva reconoce en el encierro penal la pérdida de 

derechos y entiende que éstos deben ser restituidos de forma paulatina por el SPF. Para ello 

estipula un régimen progresivo de la ejecución de la pena107, a través del cual los detenidos 

pueden ir alcanzando mayores niveles de acceso y su alojamiento en instituciones penales con 

modalidades y dinámicas cada vez más abiertas, a medida que van cumpliendo una serie de 

objetivos propuestos de antemano por el Servicio para cada caso. En el marco del SPF en 

particular, el régimen progresivo está compuesto por cuatro etapas sucesivas: observación, 

tratamiento, prueba y libertad condicional. 

El período de observación comienza sólo cuando el Servicio Criminológico recibe el 

testimonio de sentencia firme108 por parte del juzgado; documento que inaugura la historia 

criminológica del interno. De inmediato se realiza una entrevista con el detenido, que suele 

estar a cargo de un psicólogo o un abogado del cuerpo penitenciario, a partir de la cual se 

elabora un diagnóstico de situación que buscar determinar los factores que incidieron en la 

concreción de la conducta delictiva, y se programa un tratamiento. La duración de éste período 

no puede ser mayor a 30 días. 

                                                             
106En el capítulo VI de la ley ( y sus modificatorias) se establecen en particular las  regulaciones específicas sobre el 
modo de trabajo del personal que trabaja en cárceles y/o en relación a ellas. 
107“El régimen penitenciario se basará en la progresividad, procurando limitar la permanencia del condenado en 
establecimientos cerrados, promoviendo en lo posible y conforme su evolución favorable su incorporación a 
instituciones semiabiertas o abiertas o   secciones separadas regidas por el principio de autodisciplina”. 
108Esto significa que en principio los detenidos en calidad de procesados quedan por fuera del régimen (o al menos de 
una parte de éste). Sin embargo, a través del Decreto del Poder Ejecutivo Nacional N° 1464/07, se estableció la 
posibilidad de adherir al Régimen de Ejecución Anticipada Voluntaria de la Pena (R.E.A.V.P) a través del cual se 
incorpora a las personas en esta situación a la dinámica progresiva,  con la única condición de haber sido condenados 
en primera instancia y que su sentencia se encuentre recurrida por la defensa (sin resolución de Cámara).  
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Por su parte, el período de tratamiento es fraccionado en tres fases sucesivas: 

socialización, consolidación y confianza; y supone el desarrollo de  un abordaje individual e 

interdisciplinario que involucra el trabajo de los diversos profesionales de las distintas áreas de 

la prisión.     

El área social en particular contribuye al contacto del detenido con sus familiares y 

propicia el compromiso de éstos con el tratamiento a través de citas y entrevistas. También son 

quienes promueven reuniones familiares asistidas en la unidad y orientan a ambas partes durante 

el último tramo de la condena hacia el rencuentro en el espacio doméstico, la recuperación de 

roles al interior de la familia y los proyectos de vida familiar. La propuesta de objetivos en este 

caso debe guardar estrecha relación con la posibilidad real de (re)establecer estos lazos y las 

especificidades de cada situación, pero sin perder de vista las generalidades planteadas por el 

régimen. 

El área de salud psicofísica (o médica) está a cargo de identificar los antecedentes de 

salud que surgen del legajo del detenido, a partir de los cuales proponen objetivos tendientes a 

concientizar en cada caso sobre la importancia del cuidado de la salud, la incorporación de 

hábitos de higiene, la prevención de enfermedades, etc. Los profesionales de esta área suelen 

organizar talleres y charlas sobre temas específicos como planificación familiar para una 

paternidad/maternidad responsable, enfermedades infecto-contagiosas, importancia de los 

controles médicos en el embarazo, consecuencias del consumo de sustancias tóxicas o el 

equilibrio entre alimentación, actividad y descanso. Los objetivos que suelen proponerse están 

ligados entonces a la participación de los internos en estas distintas instancias.  

El área laboral programa las actividades de trabajo para cada interno tomando como 

base las ocupaciones desarrolladas con anterioridad a la detención. En el caso de que no las 

hubiera, se ofrecen alternativas basadas en el interés expresado por el interno, teniendo en 

cuenta también las necesidades y las aptitudes definidas por el Servicio. Así se conforman 

distintos talleres productivos y se organizan cursos de capacitación profesional; incluso se 

ofrecen espacios de formación en derecho laboral para informar sobre las reglamentaciones 

vigentes en torno a las relaciones de trabajo. Al tratarse de una de las áreas más dinámicas, y de 

acuerdo a los progresos que se van alcanzando, se revisan los objetivos y, si fuese necesario, su 

reformulación de forma constante por los profesionales intervinientes. 

El área de educación tiene por objeto el ejercicio de derechos y deberes en torno a esta 

temática en el contexto de la cárcel. Se incorpora el detenido a la educación formal en sus 

distintas instancias y   allí se valoran el cumplimiento del horario de clases, la presentación y 

exposición de trabajos, la rendición de exámenes y el compromiso con el trabajo en el aula. 

Pero esta misma área también tiene a cargo el fomento de actividades deportivas, recreativas, 

artísticas y culturales. 
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La ponderación de la adhesión al tratamiento y la evolución personal que surge de cada 

una de estas áreas, conforman una calificación de concepto109 del preso. Pero también existen 

dentro del sistema penitenciario objetivos relacionados a la seguridad interna formulados en 

relación al reglamento disciplinario propio de cada penal. En este sentido se tienen en cuenta las 

conductas del detenido en torno a las normas de convivencia dentro del pabellón, la relación con 

los otros internos y con el personal penitenciario, la higiene personal, y los aportes a la limpieza 

y el orden de los espacios de alojamiento. Como resultado de estas observaciones se obtiene una 

calificación de conducta110, que refleja de algún modo el nivel de respeto a estas normas. Si 

bien ambas evaluaciones resultan formuladas en los términos de una misma escala: ejemplar, 

muy buena, buena, regular, mala o pésima, los procedimientos de estimación para arribar a cada 

una de ellas son muy distintos. La calificación de conducta  está basada en el recuento de 

sanciones por las faltas efectivas a los reglamentos, por lo cual se trata siempre de una 

calificación por la negativa (Izaguirre y Alcoba 2013); y es percibida por el SPF como un 

procedimiento sencillo y de carácter objetivo. La calificación de concepto en cambio, está a 

cargo de un Consejo Correccional conformado por el director de la unidad y los responsables de 

cada una de las áreas, quienes construyen una opinión sobre la actitud del interno respecto de las 

actividades voluntarias que integran el programa de tratamiento individual. Ambas 

ponderaciones deben realizarse cada tres meses111. 

El período de prueba por su parte, supone la incorporación del interno a un 

establecimiento abierto o sección independiente de la prisión. Incluso en fases avanzadas 

propone alternativas a la reclusión carcelaria como la prisión domiciliaria, la prisión 

discontinua, la semidetención, la prisión nocturna, el desarrollo de trabajos en la comunidad y la 

posibilidad de la libertad asistida. La incorporación del interno a este período requiere no tener 

otras causas abiertas o condenas pendientes,  y haber cumplido un tercio de la condena para 

aquellos con penas temporales, doce años de prisión para quienes hayan sido condenados a 

penas perpetuas y el cumplimiento de toda la pena si se les hubiera otorgado la medida 

accesoria de reclusión por tiempo indeterminado. Esta instancia de la progresividad para el SPF, 

está basada en la autodisciplina y consiste en el empleo sistemático de métodos de autogobierno 

como modo de preparación la siguiente etapa. 

El último período que forma parte del  cumplimiento de la pena es la libertad 

condicional, que al tratarse de un proceso que tiene lugar fuera de la prisión, está a cargo de 

instituciones independientes del sistema penitenciario como los patronatos de liberados.  Sin 

                                                             
109 Artículo 100: “El interno será calificado, asimismo, de acuerdo al concepto que merezca. Se entenderá por 
concepto la ponderación de su evolución personal de la que sea deducible su mayor o menor posibilidad de adecuada 
reinserción social.” 
110 Artículo 101: “El interno será calificado de acuerdo a su conducta. Se entenderá por conducta, la observancia de 
las normas reglamentarias que rigen el orden, la disciplina y la convivencia dentro del establecimiento”. 
111Hasta la implementación del R.E.A.V.P. los detenidos en condición de procesados sólo eran calificados  por su 
conducta; y aún  participando de las actividades propuestas por las distintas áreas no eran evaluados en términos de 
concepto. Esto aún ocurre con quienes no han querido o no han podido adherir a esta opción. 
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embargo, Kalisnky (2012) hace notar la presencia de la institución penitenciaria y sus lógicas 

aún en esta etapa: 

 “La cárcel se inmiscuye y actúa en forma negativa en los lugares de residencia de 
los presos, y después ‘presos condicionales’, donde suelen seguir viviendo sus 
familias y conocidos durante el tiempo de la condena. El barrio de alguna forma 
se ‘carcelariza’ por un contacto mediato con los detenidos y pareciera que la 
cárcel amplía sus bordes más de lo que indican sus límites perimetrales” 
(2012:34). 
 
Nótese la importancia central que adquiere el régimen progresivo - como lógica del 

tratamiento - para la dinámica institucional, la organización espacio-temporal de detenidos y 

trabajadores, y las relaciones establecidas entre ellos hacia el interior de la cárcel 

contemporánea en nuestro país. Sin embargo, la reglamentación de dicha  ley de ejecución deja 

explícitamente por fuera de esta progresividad a todas las personas internadas (de forma 

permanente o transitoria112) en establecimientos penitenciarios de carácter psiquiátrico, al 

suspender sus calificaciones de conducta y concepto (decreto 396/1999, artículo 73)113. Es decir 

que tanto las sanciones como los beneficios del sistema carcelario tradicional quedan 

suspendidos para esta población. Los fundamentos de dicha condición son un tanto inciertos, y 

no están identificados ni en la ley ni en su reglamentación. Algo similar ocurre con las visitas 

conyugales (también conocidas como visitas íntimas o visitas higiénicas) que están prohibidas 

para las personas alojadas en estos servicios (ley 24.660, artículo 68)114, sin mayor explicación. 

Los apartados que siguen, analizan algunas de las implicancias desarticuladoras que 

tiene como consecuencia esta característica particular del espacio penitenciario bajo análisis; y 

se detiene en particular en las estrategias que el SPF pone en juego para sostener su tarea allí, 

sin perder los principios básicos de lo que los mismos agentes consideran como su función.  

2. La transformación de la acción pedagógica de la prisión y el objetivo resocializador  

En los últimos treinta años, de la mano del neoliberalismo y la globalización, el 

proyecto de alcanzar cierto orden social a través de la inclusión se ha tornado políticamente 

cada vez más irreal   (Pavarinni 2006). En este contexto la cárcel como institución se ha puesto 

al servicio de las exigencias del gobierno de la población excedente  (Bauman 1998b), al tiempo 

que ha sido atravesada por los discursos del riesgo y la inseguridad (Castel 2013) que 

demandan más severidad en los castigos penales y una profundización en general de las 

                                                             
112Vale recordar que los servicios psiquiátricos alojan a personas inimputables con medidas de seguridad que 
transitan la totalidad de su encierro penal allí, pero también a aquellos que mientras están cumpliendo una pena 
privativa de la libertad o se encuentran procesados, son sometidos (voluntaria o involuntariamente) a tratamientos 
específicos por adicciones u otras afecciones mentales por distintos períodos de tiempo. 
113“Serán suspendidas las calificaciones de conducta y de concepto del interno alojado en un establecimiento 
penitenciario especializado de carácter psiquiátrico o en un centro similar y apropiado del medio libre.” 
114“No podrá recibir la visita de reunión conyugal el interno alojado en establecimientos o secciones especiales de 
carácter asistencial, médico, psiquiátrico o en los que se desarrollen regímenes terapéuticos especializados”. 
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prácticas represivas. Así, el declive de los argumentos correccionalistas signa la cárcel 

contemporánea (Garland 2001),  tanto a nivel mundial como local (Daroqui 2002).  

Sin embargo, como advierte Mouzo (Óp. Cit), todas las narrativas penitenciarias en la 

actualidad retoman el ideal resocializador: persiste en las normativas internacionales y en las 

leyes locales, en los planes de reforma de los servicios penitenciarios, en las publicaciones 

internas del SPF y aparecen también en los dichos de los miembros de esta fuerza. Pero al no 

tratarse ya de la reforma y la rehabilitación del preso, la resocialización resulta interpretada de 

múltiples modos y es capáz de legitimar  prácticas múltiples y muy distintas entre sí. En algunos 

casos es leída como el mandato de desarrollar un trato humano y respetuoso de las garantías que 

hacen a la dignidad de las personas detenidas en prisión (Vázquez Acuña 2007, Zaffaroni 1987). 

En otros casos, es entendida como una política penitenciaria tendiente a la identificación de las 

carencias de cada uno de los detenidos, incluso previas a la situación de prisionización, y a la 

disposición de recursos y servicios que les permitan superarlas (Mapelli Caffarena 2006, Ojeda 

2013). Otras interpretaciones la ubican como un conjunto de prácticas tendientes a producir una 

"prisión quieta" (Garcia Bores 1992, Sozzo 2007); es decir, que no estarían orientadas a 

modificar la conducta de las personas luego de su estadía en la prisión, sino a controlar su 

comportamiento dentro de la misma.  

Teniendo en cuenta que la resocialización sigue funcionando como el eje sobre el cual 

se erige la labor penitenciaria y que además no existe un único criterio de definición en torno a 

ésta, me valgo de la etnografía para mostrar el funcionamiento y el sentido que adquiere en cada 

caso. A continuación se ofrece una descripción de este tipo, a fin de dar cuenta de cómo dicho 

principio es puesto en juego en los espacios penitenciarios que se analizan en esta tesis. 

2.1 Acerca de la función penitenciaria en relación con los internos-pacientes de los 

servicios psiquiátricos 

Como se ha empezado a identificar en el capítulo anterior, el SPF interviene 

efectivamente en dos espacios muy distintos de atención a la salud mental dentro de la cárcel: 

en el primero, aporta todos los recursos humanos (profesionales y agentes de seguridad) y los 

recursos materiales necesarios para el desarrollo de la tarea (como en el caso del PROTIN y los 

programas de atención específica en salud mental115); en el segundo, sólo provee personal de 

seguridad y delega gran parte del abordaje terapéutico en un equipo civil de tratamiento 

(limitando su intervención a algunas pocas áreas, como en el caso del PRISMA). En ambas 

instancias, la función penitenciaria adquiere características bien distintas, e incluso la 

percepción que los mismos agentes tienen de ella, resulta muy diferente en un caso y en otro. 
                                                             

115En este apartado se profundiza en el PROTIN y en el PRISMA (dejando al margen el resto de los programas del 
SPF para la atención de la salud mental) porque allí ha tenido lugar el trabajo de campo que constituye la base 
empírica de esta tesis. Los programas que han quedado por fuera de esta investigación, podrán ser objeto de futuros 
trabajos a fin de ahondar en un análisis comparativo.   
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Los fundamentos del PROTIN se sustentan sobre la idea central de que el cuidado de la 

salud y la integridad de las personas alojadas en las unidades penitenciarias, es responsabilidad 

primaria del Servicio Penitenciario Federal; y se propone como objetivo “llevar adelante un 

análisis caso por caso, aplicar un tratamiento correspondiente para cada situación clínica y, 

generar un procedimiento que permita el egreso del interno en condiciones de mayor estabilidad 

dentro de lo posible”, según se indica en la misma resolución que le dio origen. Bajo este 

precepto, el SPF organiza su intervención en el marco del programa y estable tres modos 

distintos de abordaje: el  Dispositivo de Evaluación (DEP), el Dispositivo de Tratamiento (DTP) 

y el Dispositivo de Inclusión Comunitaria (DIC). 

La cantidad de personal previsto en el momento de su creación para el desarrollo de los 

tres dispositivos incluía, como mínimo, catorce (14) psiquiatras, ocho (8) médicos clínicos, tres 

(3) asistentes sociales, tres (3) terapistas ocupacionales, nueve (9)  enfermeros y un (1) 

farmacéutico; además de un jefe de división de asistencia médica y uno de urgencias 

psiquiátricas. Sin embargo, durante el trabajo de campo, he podido advertir que ni en el servicio 

de mujeres ni en el de varones, se respeta este requerimiento116. En el caso del anexo de varones 

existe un cuerpo de profesionales destinado exclusivamente al PROTIN, pero según mis 

registros de campo, el personal que efectivamente trabaja en el lugar no alcanza ni a la mitad del 

número previsto; y en el caso del anexo de mujeres, los profesionales que trabajan en el 

programa ni siquiera lo hacen de forma exclusiva, sino que atienden a todas las internas del 

complejo en el que está emplazado.   

El dispositivo de evaluación posee sólo una Sala de Observación Continua (AOC)  

ubicada antes del ingreso a los pabellones del Anexo 20, que fue construida especialmente para 

este fin. Allí se alojan aquellos internos trasladados al lugar provisoriamente, por no haber sido 

admitidos en el PRISMA y que se encuentran atravesando algún episodio de descompensación 

que pone en riesgo su propia integridad psíquica y física,  la de sus pares y/o la del personal, y 

que por ende requieren cuidados especiales que no se pueden ofrecer de forma apropiada en su 

unidad de alojamiento.  

El programa establece tres criterios relativamente explícitos de admisión definitiva: 

trastornos de personalidad y del comportamiento, retraso mental leve y trastornos 

psicoorgánicos. Cualquiera de estos cuadros en situación de descompensación puede ser 

admitido. Pero también suelen ingresar al PROTIN, según reconoce uno de sus integrantes, 

todos aquellos internos que evidencian alguna “inestabilidad emocional, hostilidad y tendencia a 

actuaciones impulsivas o reactivas a situaciones de frustración que desencadenen episodios de 

irritabilidad y proclividad a las actuaciones violentas”;  es decir todos los detenidos 

                                                             
116De hecho no fueron incorporados nuevos profesionales en relación a los que ya se desempeñaban en el programa 
anterior en ambos servicios (PROTIM). 
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considerados “conflictivos” por el SPF. Así, en la admisión al programa prevalecen los criterios 

de seguridad por sobre los sanitarios.   

Durante el proceso de admisión, además, deberían efectuarse evaluaciones y estudios 

complementarios a fin de establecer un diagnóstico que permita indicar la derivación del 

interno-paciente a los pabellones específicos de tratamiento. Sin embargo las únicas tareas que 

suelen desarrollarse en el sector, se basan en el análisis de los antecedentes de internación y en 

una única entrevista que los profesionales mantienen con el interno-paciente (que en el caso de 

las mujeres, según se ha registrado, sólo es realizada por un psiquiatra quien es el responsable 

de todas las evaluaciones). Con todo, puede decirse que los procesos de admisión al PROTIN, 

bajo pretextos asistenciales, se establecen como efectivas estrategias de segmentación de los 

detenidos y neutralización de sus comportamientos. Ya que no se orientan exclusivamente por 

criterios de diagnóstico médico y no evalúan de modo acabado la situación de cada uno, las 

prácticas de ingreso al programa funcionan más bien como parte del engranaje de mecanismos 

de gestión y gobierno de la población presa (Mouzo 2010), donde se prioriza la regulación del 

orden intramuros y la organización de la tarea penitenciaria. 

En el transcurso de la investigación sólo me fue posible acceder a escasos espacios en 

donde el PROTIN se desarrolla, y conocer alguna información de primera mano en base a los 

dichos de que quienes se desempeñan allí. En líneas generales, mi estadía fue restringida a los 

espacios de paso de los internos-pacientes, la huerta y las oficinas de administración. Una sola 

vez me fue permitido ingresar un poco más allá de la primera reja que separa el pabellón del 

lugar de trabajo del equipo penitenciario en el servicio de varones, bajo el pretexto de buscar el 

“parte de novedades” que en ese momento tenía un celador.  

El dispositivo de tratamiento está conformado por psiquiatras, psicólogos, trabajadores 

sociales, terapistas ocupacionales, personal docente y de seguridad; quienes disponen distintos 

recursos terapéuticos para asistir a la población admitida al programa: actividades 

psicoterapéuticas individuales (que tienen lugar sólo a partir de la demanda de los internos-

pacientes), terapia de grupo, terapia ocupacional, programas de educación no formal y diversos 

talleres (de actualidad, de convivencia, de resolución de conflictos, de música, de dibujo, cine-

debate, huerta orgánica y granja)117. En los relatos de los propios penitenciarios todas estas 

propuestas de tratamiento tienen la intención de favorecer el desarrollo de habilidades sociales y 

la internalización de determinadas normas por parte del detenido:  

“[Es un tratamiento] más cognitivo, por supuesto, más dinámico. Y por ende más 
generalizado. Porque no puede ser tan particular. Porque entonces tendrían que ser 
tantos profesionales como tantos detenidos”.  

                                                             
117Nótese que si bien el PROTIN prevé un cuerpo muy robusto de actividades y ocupaciones diarias para todos los 
internos-pacientes allí alojados, el acceso efectivo y cotidiano a estas propuestas depende exclusivamente de la 
disponibilidad de personal penitenciario en el lugar que pueda garantizar su desarrollo y la seguridad necesaria para 
llevarlos adelante.  
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Es decir que si bien durante el alojamiento en el PROTIN varones se suspende el 

proceso de evaluación sobre el interno que le permitiría avanzar en la recuperación de sus 

derechos restringidos (al estar suspendido el régimen de la progresividad de la pena), la lógica 

del tratamiento opera de modo similar a como lo hace en cualquier otro espacio penitenciario, al 

proponer como objetivos de su intervención tanto la transformación del carácter y el sistema de 

valores del interno-paciente, como la adecuación de su comportamiento a ciertas pautas 

establecidas de manera arbitraria (Bergalli 1976, Cullen y Gilbert 1989, Zino 2006). Tanto es 

así  que varios de los profesionales que trabajan en el programa niegan –según puede leerse en 

sus informes-, que las derivaciones al PROTIN resulten internaciones psiquiátricas. Se refieren 

en cambio a “incorporaciones al programa”, argumento que a la vez es utilizado para defenderse 

ante las acusaciones de distintos organismos, comisiones de control y funcionarios judiciales, 

respecto a la violación de la ley de salud mental en lo referido a internaciones involuntarias, uso 

del consentimiento informado, prácticas de aislamiento e irregularidades en la administración de 

medicamentos (CELS 2013, PPN 2013). En el caso del PROTIN mujeres, el protocolo para su 

puesta en funcionamiento (escrito en junio de 2013, con casi un año de diferencia en relación al 

protocolo de varones) explicita de antemano que no se trata de un servicio de alojamiento 

psiquiátrico - aunque de hecho funcione como tal118 -; dato por el cual ningún organismo podrá 

objetar que se trata de internaciones involuntarias o exigir las condiciones requeridas para 

establecimientos de este tipo. Aquí, según dicen, el régimen de la progresividad sigue vigente 

durante la estadía de estas mujeres en el lugar119. 

La resistencia a aceptar que el PROTIN se trata de un espacio de asistencia a la salud 

mental – junto con los endebles mecanismos de admisión descriptos más arriba -  tiene 

implicancias directas en la conceptualización que los agentes del servicio elaboran en torno al 

interno con el que conviven. En algunas de las charlas mantenidas, aseguran incluso que la 

mayoría de los allí alojados no tienen ningún problema de salud mental; y suelen referirse a 

ellos en términos de cachivaches120  o refugiados121 para remarcar que se trata de presos 

comunes que simulan una enfermedad mental con la finalidad de conseguir mejores condiciones 

de alojamiento (Del Carlo 2013). Sobre esta construcción, se piensa la tarea penitenciaria en 

términos similares a la que se desarrolla en otros espacios del penal: 

                                                             
118El informe de la Procuración Penitenciaria de la Nación del año 2013 así también lo entiende (PPN 2013). 
119Este dato no es menor, debido a que entra en franca contradicción con la propia normativa interna del SPF respecto 
a los espacios asistenciales en salud mental dentro de la cárcel, sean éstos espacios de internación o no. Incluso 
también se me ha informado que estas mujeres tienen la posibilidad de tener visitas conyugales, lo cual está vedado 
en el servicio de varones y se encuentra restringido por la Ley de Ejecución de la Pena Privativa de la Libertad (véase 
capítulo 3, notas 24 y 25). 
120Término que en la jerga carcelaria refiere a los presos que no se adaptan al sistema carcelario, que evidencian 
cierto repudio hacia los guardias y evitan cualquier acercamiento a éstos (Maduri 2009). El término se corresponde 
con los vocablos del sistema de clasificación institucional. 
121Término que en la jerga carcelaria refiere a los presos que son alojados en celdas o espacios con protección 
especial debido a problemas con otros presos (Brardinelli y Algranti 2013). El término se corresponde con los 
vocablos del sistema de clasificación institucional. 



171 

 

“…la problemática es como en cualquier lugar. Los mismos pedidos de los presos 
en un alojamiento común, las mismas problemática de discusiones, por decirlo así, 
malestares, necesidades comunes que pasa en todos lados” 

La resocialización como fundamento del régimen carcelario y del trabajo penitenciario, 

sigue estando activo; y constituye uno de los elementos que son movilizados en los discursos de 

los agentes y profesionales ante la consulta o cuando deben dar cuenta de su función en el 

PROTIN122. En este sentido, Mouzzo asegura que, no interesa si el discurso resocializador es 

sólo un ideal declamatorio o si realmente refleja una meta a alcanzar por el SPF, sino que lo 

trascendental es que construye la realidad carcelaria: “…ya sea porque se supone mentiroso, 

falso e hipócrita, meramente retórico, ya sea porque se lo considere como una meta a la que se 

debe llegar (…) [su] efecto es fijar las posiciones de sujeto tanto para los presos como para los 

propios penitenciarios” (Óp. Cit: 69). De hecho, las reivindicaciones que surgieron en las 

entrevistas realizadas al personal penitenciario, se repiten en el reclamo del reconocimiento de 

la función resocializadora:  

“…el penitenciario le significa al interno el ser restrictivo dentro de su vida que 
jamás lo tuvo. Jamás lo tuvo. Hizo lo que quiso siempre en la calle, y dentro de esta 
vida carcelaria, él tiene esta restricción, que él no la comprende, que no la entiende. 
Entonces esto genera una enemistad eterna con el penitenciario (…) Que todo eso 
que él aprendió en la escuela, que a él le enseñaron, los cursos sobre derechos 
humanos, pactos, tratados internacionales, la constitución nacional, sirve. No es 
que él fue, estudió eso, se recibió y está acá para abrir y cerrar la puerta. No. Hay 
otra función que debe ser reconocida siempre.”  

Como señala Kalinsky, el trabajo penitenciario tiene escaso reconocimiento social, 

“…no da prestigio, es mal remunerado con relación a la exigencia que presenta, fuertemente 

jerarquizado, y quienes están en la convivencia diaria con los internos tienen escaso poder de 

decisión frente a situaciones que se presentan repentinamente” (2008:45). Durante el trabajo de 

campo esta percepción surgió en numerosas instancias en boca de los agentes consultados: 

 “Pero no, no sé qué hay, hay otra cuestión ahí que no los mueve demasiado. No los 
motiva. Y quizás sea uno de los grandes problemas su falta de motivación por su 
falta de reconocimiento social. Y un montón de cosas más podríamos decir. No sé, 
mal pago, hay algunos que realmente están muy mal pagos. ¿Por qué no tenemos 
tantos psiquiatras en el servicio? Porque no les conviene en ningún momento venir 
a trabajar al servicio. Ganan más en cualquier otro lugar o en un consultorio” 

“…muchos vienen del interior que no tienen ni siquiera donde ir a vivir y acá se 
consiguen amigos, se hacen su familia, se instalan en otra cultura, y además, semi-
segregado de una noción realmente que reconozca su trabajo le hace muy mal.”  

 “Y el penitenciario, en ese sentido, después de toda la obra y la corriente de 
derechos humanos que vienen a garantizar su cumplimiento y el penitenciario tan 
observado, tan cuestionado, tan criticado, aun así ve cómo la visión o la 

                                                             
122 En este apartado no se profundizan las diferencias que existen entre el cuerpo penitenciario general y 
administrativo respecto al cuerpo de profesionales pertenecientes a la misma fuerza. Según la perspectiva propuesta, 
ambos colectivos comparten formas similares de entender y definir su intervención en los espacios psiquiátricos en 
particular. Sin embargo, no es posible hacer caso omiso a  las distancias que ambos cuerpos asumen en otros espacios 
penitenciarios (sobre este punto puede consultarse Mouzo 2010); o bien las disputas que ante situaciones 
determinadas, establecen en los servicios bajo análisis (véase apartado 2.2 del presente capítulo). 



172 

 

representación social en nuestro trabajo está mal. Entonces ¿de qué sirve? ¿Quién 
lo valora? El interno hace dos cosas y es ponderado de buena manera, el juez le 
otorga tal o cual beneficio, o el director. ¿Y yo? ¿Y yo, penitenciario? Nadie dice 
nada del penitenciario. Debe ser elevado el espíritu del empleado porque ¿Cómo 
pretenderíamos que trate de la mejor manera a otra persona cuando él mismo está 
siendo menospreciado?” 

“Y el tipo es una persona, es un trabajador. Que no sea reconocido en una función 
social, tan importante, lo desvirtúa demasiado. Lo borra.”  

Finalmente, el programa también propone en su formulación original el desarrollo de un 

dispositivo de inclusión comunitaria de conformación transdisciplinaria, a fin de llevar adelante 

una serie de actividades relacionadas al preegreso y a la construcción de un proyecto extramuros 

en el caso de salidas al medio libre o  regresos a las unidades de alojamiento anterior. Incluso se 

preveía para esta instancia, la intervención de profesionales a cargo de la ejecución de otros 

programas en materia de salud mental, educación, trabajo y asistencia espiritual dentro SPF, 

para establecer cierta continuidad y seguimiento de cada caso. Sin embargo, este dispositivo 

nunca fue puesto en funcionamiento. 

Ahora bien, la inserción penitenciaria en el caso del PRISMA es diferente. En este 

programa sólo se desempeñan agentes destinados a la seguridad y a los sectores de educación y 

trabajo123, que en total son alrededor de cuarenta y cinco (45) personas. Trabajan en cuatro 

turnos (dos de día, dos de noche) y cumplen un horario de 12 horas de trabajo por 36 horas de 

descanso. Cada turno está dirigido por un Jefe de Turno (con grado de inspector) - quien 

responde directamente al Jefe de Seguridad 124  del servicio - y un Encargado de Turno 

(perteneciente al cuerpo de oficiales) quien organiza el trabajo de los celadores (todos ellos del 

cuerpo de suboficiales) en los distintos sectores: planta baja, planta alta, monitoreo, visita, 

evaluación, etc. 

Para formar parte del personal destinado al programa, es requisito para los agentes del 

SPF realizar una capacitación específica en salud mental125 que se desarrolla fuera de horario 

laboral y está a cargo del equipo civil de tratamiento. Uno de los profesionales comenta en el 

marco de una entrevista:  

 “…psicopatología: mínimo para que el penitenciario sepa de qué estamos 
hablando (…) El tipo no va a ser un profesional en esto pero va a saber de qué 
estamos hablando así muy rápidamente, de una psicosis, una neurosis, un trastorno 
de la personalidad, un tipo que abusa de sustancias. No son las mismas personas. 
Un tipo que tiene problemática con el sistema penitenciario, que tiene, no sé, un 

                                                             
123También se desempeñan en el lugar personal administrativo y dos trabajadoras sociales del SPF, encargadas de 
gestionar los trámites burocráticos que los internos deban resolver ante los distintos organismos estatales como la 
confección del DNI, la tramitación de pensiones, etc. En ningún caso intervienen de modo alguno en el tratamiento 
de los detenidos en el PRISMA. 
124Es importante resaltar que la elección del actual jefe de seguridad estuvo a cargo de la coordinadora civil del 
dispositivo de tratamiento del PRISMA, a través de un proceso de selección que involucró incluso el desarrollo de 
entrevistas junto con el ex Director Nacional del Servicio Penitenciario Federal. 
125 Estos cursos de capacitación pueden darse antes de ser incorporados al servicio o bien desarrollarse una vez que 
los agentes se encuentran trabajando en el lugar. 
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alto estrés, una carga afectiva después de tantos años o reciente ingreso a un 
sistema como es la cárcel, ¿no? Eso ayuda un montón”  

Esta formación extra es recepcionada, en general, de modo positivo por los agentes 

penitenciarios. En primer término porque de algún modo les reconoce cierta legitimidad en el 

trato con los detenidos que a priori, encuentran limitado en el PRISMA  ya que no tienen a 

cargo el tratamiento:     

“El penitenciario también se siente un poco desvalorizado por él mismo. Ya por 
una historia de intervenciones. Por ejemplo esta intervención civil viene del 2007. 
Y ya en la unidad 20, ellos ya estaban así (…) a ellos los motiva mucho saber que 
forman parte del equipo. Ellos se sienten parte del dispositivo. Por eso solemos 
pedir la capacitación. Más allá de que en algunos lugares por ahí se nos critica o a 
mí también pero nosotros tenemos en claro lo que tenemos que hacer (…) Yo me 
siento conforme con eso, nada más. Quiero que se hagan las cosas bien y que se 
garantice por parte nuestra las cosas que rigen la convivencia de las personas acá”  

Por otro lado, el hecho de que sean formados especialmente para desempeñarse en el 

lugar, los protege de eventuales traslados y rotaciones tan comunes en trabajo penitenciario. 

Sobre esto un oficial de alto rango comentó: 

“Un celador que está preparado específicamente para esta función, lo trasladan a 
Trabajo y Producción. Se fue un día y volvió al otro día, porque con la 
coordinadora hemos manifestado a quien corresponde esta cuestión y tuvo que 
volver porque esto es específico”  

La función penitenciaria de la que se ocupan los agentes que se desempeñan en estos 

contextos es entendida por ellos no sólo como el resguardo que requiere el tratamiento ofrecido 

por el personal civil sino que también se perciben a sí mismos íntimamente involucrados en el 

desarrollo de las tareas asistenciales: 

“El penitenciario acá, más allá de las normas legales del decreto de procesados y la 
ley 24.660 del condenado, el penitenciario acá viene a garantizar un tratamiento. Y 
ese tratamiento tiene que ver con la salud mental, con la salud física, con su 
educación, con la parte social, con sus vínculos familiares. Garantizar de alguna 
manera que el preso pueda acceder inevitablemente a eso. Que son sus derechos. Y 
si no puede acceder, y nosotros lo vemos, buscar la manera de que ello se lleve a 
cabo, utilizando como instrumento, por supuesto el mismo programa. Porque 
muchas ideas que surgen del tratamiento también tienen que ver con el 
penitenciario”   

“…el celador entra y le dice a cada interno que se vaya a su lugar de alojamiento y 
ahí reciba la medicación. Uno por uno. Que vienen por supuesto el psiquiatra, y 
psicólogo y enfermero. Entran todos juntos con el celador. Para dar la medicación.” 

“Observan la conducta de los detenidos ahí adentro. Si un interno no se levantó en 
todo el día, ya el celador se da cuenta. Y no sé, puede ser que no sé, “hoy estoy 
bajón” o “Estoy muy deprimido hoy”, bueno, él no pidió la intervención pero ya 
advierte. Y se lo comunica a alguien. Al encargado de turno o al inspector. “Este 
interno no se levantó en todo el día, está un poco triste”. Quizás esto termine en la 
intervención de algún profesional después. En el mismo lugar o tratan de 
levantarlo, que se mueva y lo atienden en un consultorio.”  

Al mismo tiempo, entienden que el SPF le da al programa y al equipo civil que lo lleva 

adelante, aquello que necesitan para subsistir dentro de un espacio penitenciario; al poder 
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anticipar, tramitar y negociar, a partir de su experiencia y conocimiento, los frentes potenciales 

de conflicto: la relación con los internos y entre los internos, la relación con la jerarquía 

superior, la relación con la familia, entre otros (Kalinsky Óp. Cit): 

“…yo creo que lo que aporté ahí a Prisma es la información de cómo se maneja 
afuera y a quién solicitar para que funcione.” 

“El programa va por dentro, nosotros vamos por fuera pero hacia donde van ellos, 
siempre que corresponda y sea legal. Yo creo que ese es el formato que le damos al 
programa, a la seguridad y al régimen dentro de este centro psiquiátrico” 

El modo de la intervención penitenciaria en el PRISMA supone por parte de las 

autoridades y del personal la elaboración de estrategias para adecuar los patrones estándares de 

su función a las características específicas de los servicios psiquiátricos. Un ejemplo es la 

decisión de que los agentes que trabajan en este ámbito vistan pantalón, camisa y zapatos en 

lugar del uniforme gris de fajina y borceguíes como en el resto de los pabellones: 

“Ellos querían seguir usando el uniforme gris como era antes. Y yo en ese sentido 
me sentí identificado con esta nueva corriente diciendo ¿por qué el uniforme gris y 
no el celeste? Seguíamos siendo penitenciarios. Pero tenía que ver con esa 
identificación que ellos tenían. Les quité esa forma de pensar así de diferente 
manera, diciendo que seguimos siendo penitenciarios de la misma manera y que el 
uniforme gris ¿es funcional a qué? (…) Esta idea del nuevo uniforme celeste, nos 
da a nosotros, penitenciarios, otra postura. Un poco más formal por decirlo así. Y el 
preso también nos ve (…) La representación social del preso hacia el uniforme es 
diferente”  

Si bien el SPF tiene restringido el desarrollo de actividades recreativas formales en 

estos lugares, he presenciado distintas actividades lúdicas organizadas para los internos por los 

mismos agentes penitenciarios. Aunque estos eventos no forman parte del protocolo de 

intervención que regula su trabajo allí, son planificados al detalle y valorados por el SPF como 

mecanismos que favorecen el desarrollo de relaciones menos hostiles hacia el interior del penal, 

y también como un modo de entender la tarea penitenciaria en estos espacios. He presenciado, 

por ejemplo, partidos de fútbol y de ping pong entre internos y penitenciarios. Sobre el 

desarrollo de actividades de este tipo algunos agentes consultados han dicho: 

 “¿Y por qué no? si están en un horario de distensión. El interno no tiene con quien 
jugar porque ninguno de los otros detenidos sabía jugar o no quería jugar. Pero un 
agente penitenciario, sí. ¿Vamos a jugar? ¿Por qué no? Es una actividad que 
fomenta otra mirada”  

“A la tarde, los internos no juegan a la pelota si no juegan con los penitenciarios. 
Es increíble. No me lo van a creer porque es así. Ellos no juegan contra ellos No se 
sienten motivados. Pero cuando nosotros decimos “vamos a jugar a la pelota” y 
decimos “tenemos siete”. Ellos salen quince. Y hemos llegado a mezclarnos. Un 
detenido jugando de arquero. O yo mismo, el jefe de internos, jugando del lado de 
los detenidos. Ya la semana que viene, si dios quiere ya empezamos de vuelta 
como todas las tardes a partir de un horario, salimos a hacer media hora (…) 
además de eso hay que trabajar con el celador para que tampoco se confíe 
demasiado y que no confunda la tarea”.  
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“…en algún momento un penitenciario dice “¿por qué no podemos hacer un día de 
la primavera y prestarle la parrilla a los internos y conseguir en algún lado unos 
chorizos para hacer unos choripanes y que venga la familia?” Esas ideas son 
magníficas. Y nosotros, en esa circunstancia, estamos exclusivamente para 
garantizar la seguridad, de que todo se desenvuelva en forma normal”.  

A pesar de que la labor penitenciaria suele implicar múltiples prácticas tendientes a 

distinguir identitariamente a presos y agentes sobre la base de una diferencia material y moral 

radical (Mouzo Óp. Cit); ésta resulta una elaboración variable que suele ser manipulada 

discrecionalmente por los propios funcionarios como recurso para el desarrollo de su tarea 

(Liebling 2000). Como ocurre en este caso, donde al enfrentarse a limitaciones reglamentarias 

que diluyen en distintos sentidos el objetivo y los modos de intervención tal como son 

concebidos tradicionalmente hacia el interior de la fuerza, la línea que los separa de los 

detenidos es flexibilizada (como puede verse en los ejemplos citados) a fin de dotar de nuevos 

sentidos a sus prácticas dentro de los servicios psiquiátricos.   

Así, según se advierte en los dichos citados de los propios penitenciarios, las emociones 

y la afectividad funcionan como importantes reguladores de los vínculos intramuros, y muestran 

al contexto carcelario “no sólo como el lugar del castigo [sino también] como un espacio 

alternativo de realización de vidas” (Ojeda 2013: 252). Estas regulaciones adquieren un lugar 

central en las relaciones que se establecen entre penitenciarios e internos hacia el interior de los 

servicios psiquiátricos. 

Pero estos vínculos de cercanía son vigilados atentamente por el mismo SPF; 

atendiendo especialmente a los conflictos que podrían surgir ante la posibilidad de que 

relaciones electivas fuesen  percibidas por algunos internos como situaciones de desigualdad: 

“El factor crítico (…) es el desconocimiento de cuáles son los criterios que se usan para mejorar 

la situación de algunos, empeorando, comparativamente, la de otros. Aunque esta percepción 

por parte del interno sea distorsionada, en el sentido que un mejor trato hacia uno no se produce 

por un peor trato hacia otro” (Kalinsky Óp. Cit: 50). En palabras de uno de los agentes  

entrevistados:  

“La idea general es que no se familiaricen tanto con los detenidos (…) Es lógica la 
familiarización en algún momento, cierto tipo de afinidad con algún detenido. No 
coopera. No es bueno (…) porque si algunos ven que tienen predilección, que sería 
lo más lógico (…) lo va a tomar como un tipo de desventaja o de injusticia (…) y 
puede generar problemas entre los internos (…) dentro del pabellón…” 

Se desprende del análisis de las narraciones penitenciarias obtenidas, que existe una 

función más bien orientada a la regulación de la conducta de los detenidos durante su estadía en 

el establecimiento psiquiátrico-penal, y no tanto a su incidencia en la vida después de la prisión. 

Sostengo que esta cuestión radica sobre todo  en aquellos sentidos que los agentes atribuyen a 

los internos alojados en el PRISMA. Entienden que se trata de una población cuyo regreso 

inmediato a la vida libre no es probable; y si lo hacen, lo harán para insertarse en alguna otra 



176 

 

institución con similares características que la cárcel: hospitales psiquiátricos u otros espacios 

cerrados de tratamiento y rehabilitación (Goffman 2001).  

Esta incapacidad del personal del SPF de pensar a los internos  fuera de espacios de 

encierro, está anclada en su propia experiencia en el lugar. Algunos de los entrevistados lo 

expresaban de forma contundente: 

“…muchos tienen problemas tan graves que siguen siendo inimputables toda la 
vida; acá hay gente que hace 25 años que está internada.”   

“…las casas de medio camino nunca se hicieron (…)  La verdad que hay que bajar 
la internación porque no es bueno, sí, ok, ¿qué hacemos?  (…) generalmente no 
tienen contención, no tienen red, no tienen familia… No tienen ni donde vivir, ni 
donde dormir, nada (…) no tenemos dónde dejarlos, nadie los quiere recibir (…) si 
los dejás en la calle es abandono de persona (…) es una situación muy 
complicada.” 

A sabiendas de que en estos casos el futuro que se avizora implica, en la mejor de las 

circunstancias un nuevo encierro en instituciones civiles, el discurso penitenciario reorienta su 

función al control en torno a la convivencia intramuros. Deja de lado otros sentidos de la 

resocialización para enfocarse en la administración de las conductas en términos de economía 

de gobierno: “Se trata (…) de técnicas productivas de transformación que operan y se articulan 

en relación con otros fines estratégicos. En esta economía de poder, que se apoya en nuevas 

técnicas resocializadoras, se disciplina, pero para la exclusión” (Mouzo Óp. Cit: 84). 

2.2. Acerca de los sentidos atribuidos a los servicios psiquiátricos y a los profesionales de 

tratamiento por el personal penitenciario 

“Esto es una colonia de vacaciones”, esa fue la primera frase que escuché sobre los 

servicios psiquiátricos en boca de un agente encargado de la seguridad del perímetro de la vieja 

Unidad 20. Por supuesto, como se ha descripto, las cosas han cambiado bastante desde 

entonces. Sin embargo, algo de la idea que relaciona estos lugares de alojamiento con 

condiciones más favorables para los internos, persiste en el imaginario penitenciario. 

La primera arista de este supuesto penitenciario acerca de los servicios psiquiátricos, 

tiene que ver con el sistema de premios y castigos (Sykes 1999) que rige la dinámica en los 

espacios asistenciales de este tipo. El régimen de progresividad de la pena que se encuentra 

suspendido durante los períodos de alojamiento en estos lugares, lo es debido justamente a que 

las sanciones disciplinarias previstas en la Ley de Ejecución de la Pena Privativa de la Libertad 

(art. 87)126 quedan sin efecto. El fundamento de la suspensión, radica en el presupuesto de que 

                                                             
126“…se podrá aplicar como sanción, de acuerdo a la importancia de la infracción cometida y a la individualización 
del caso, alguna de las siguientes correcciones (…) a) Amonestación; b) Exclusión de las actividades recreativas o 
deportivas hasta diez días; c) Exclusión de la actividad común hasta quince días; d) Suspensión o restricción total o 
parcial de derechos reglamentarios de hasta quince días de duración; e) Permanencia en su alojamiento individual o 
en celdas cuyas condiciones no agraven ilegítimamente la detención, hasta quince días ininterrumpidos; f) 
Permanencia en su alojamiento individual o en celdas cuyas condiciones no agraven ilegítimamente la detención, 
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esta población no puede ser responsabilizada por sus acciones debido a sus condiciones 

personales127 , al menos durante el período de su internación128. Lo que supone  para el 

trabajador penitenciario una situación desconcertante. Si se tiene en cuenta, que la función 

resocializadora se define en los servicios psiquiátricos en torno a la regulación y adecuación de 

la conducta de los internos durante su estadía en la cárcel, la inexistencia de un régimen de 

sanciones formales es percibida como un obstáculo muy difícil de sortear en el desarrollo de su 

labor cotidiana129.  

Claro que el servicio penitenciario no gestiona la cárcel sólo a partir de la 

administración de medidas formales de sanción. Existen múltiples mecanismos de punición y 

castigo establecidos por fuera de la ley y las reglamentaciones que organizan oficialmente la 

vida intramuros (Daroqui 2002, Miguez 2007, Rangugni y Daroqui ét al. Óp. Cit, Vázquez 

Acuña Óp. Cit): prácticas de aislamiento, administración de medicación psicofarmacológica, 

maltratos físicos y psicológicos de distinta intensidad, restricción de acceso a espacios de 

esparcimiento y/o recreación, limitación de las comunicaciones (visitas, llamadas telefónicas, 

etc.) Sin embargo, en este punto  debe  distinguirse entre el personal destinado al PROTIN y 

aquel destinado al PRISMA. Mientras que en el primer caso las prácticas informales usualmente 

utilizadas por el SPF para tramitar los conflictos funcionan como en cualquier otro pabellón, en 

el segundo caso, el hecho de compartir el trato de los internos con equipos civiles de 

tratamiento, limita al personal de seguridad el abanico de estrategias disponibles: “Según los 

informes de organismos de derechos humanos y, sobre todo, lo relatado por los pacientes de la 

unidad psiquiátrica, cabe confirmar que en esta unidad los niveles de violencia son 

significativamente menores (…) Si se considera que el régimen de sanciones estaba suspendido 

antes de la intervención civil y de todos modos había altísimos niveles de violencia (…) se 

podría suponer que la disminución de la violencia es, más bien, efecto de la intervención civil” 

(Izaguirre y Alcoba Óp. Cit: 44). Esto no quiere decir que en el PRISMA el SPF no utilice 

distintas herramientas para gestionar los conflictos por fuera de las normativas (Véase Anexo 

IX), pero su ejecución debe ser negociada caso a caso con el equipo civil de tratamiento. Así lo 

expresaba un oficial consultado: 

“Acá (…) están suspendidas las sanciones. Se complica bastante (…) por decirlo 
así muy rápidamente, pero uno trata de arbitrar medidas informales para tratar de 
no fomentar ciertas actitudes o actividades de los detenidos acá adentro que 

                                                                                                                                                                                  

hasta siete fines de semana sucesivos o alternados; g) Traslado a otra sección del establecimiento de régimen más 
riguroso; h) Traslado a otro establecimiento”. 
127Este presupuesto arraiga en la idea de que “el loco no entiende, que no sabe lo que hace, que es un poco tonto” 
(Izaguirre y Alcoba 2013:48) y transforma situaciones coyunturales en características esenciales que definen 
íntegramente a estas personas (véase capítulo 2).   
128Esta es una condición permanente para las personas que habiendo sido declaradas inimputables se encuentran 
detenidas bajo el sistema de medidas de seguridad. En el caso de aquellos que se encuentran cumpliendo una pena, o 
bien aquellos que aún procesados haya adherido anteriormente al R.E.A.V.P., la suspensión de las sanciones y del 
régimen progresivo se mantiene sólo durante el período en el que son alojados en los servicios psiquiátricos.  
129Esta suspensión es percibida de modo negativo también  por los equipos civiles de tratamiento, pero con un sentido 
un tanto distinto al del trabajador penitenciario (véase capítulo 6).  
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conversamos con los civiles (…) Una persona abierta al diálogo es 
importantísima”130. 

Más allá de estas cuestiones, la imposibilidad formal de sancionar alimenta la idea del 

SPF en torno a los espacios psiquiátricos como lugares donde los internos pueden comportarse 

de cualquier modo, sin afrontar consecuencia alguna. De allí lo expresado por aquel suboficial 

en relación al servicio donde se desempeñaba como “colonia de vacaciones”,  haciendo 

referencia a los amplios márgenes de tolerancia y a la flexibilidad de los controles sobre el 

accionar de los detenidos. Como contrapartida, el trabajador penitenciario se percibe impotente 

y desprovisto de las herramientas básicas para desarrollar su tarea. Esta dificultad suele ser 

sorteada por los agentes solicitando la intervención del personal profesional - penitenciario o 

civil según el caso – ante cualquier situación de conflicto, lo cual conlleva el riesgo de 

confundir las acciones terapéuticas con las prácticas punitivas y conducir hacia cierta 

patologización de la conducta: “Lo que se observa en la práctica es que cuando un paciente no 

se adecúa a las reglas, se convoca al personal de salud para que se haga cargo del problema. 

Como si la desobediencia pudiera responder solamente a un problema de salud mental” 

(Izaguirre y Alcoba 2013:47). 

Los imaginarios que el cuerpo de agentes elabora y sostiene sobre los equipos de 

tratamiento, resultan centrales en el análisis de la dinámica que adquieren estos servicios, y en 

particular la función penitenciaria allí. En el caso del PROTIN, el hecho de que el equipo 

terapéutico esté conformado por integrantes de la misma fuerza no exime de conflictos a la 

relación131. Es común oír múltiples quejas por parte de los agentes de seguridad, respecto de las 

pocas horas que efectivamente los profesionales pasan en el penal, el escaso trato que entablan 

con los detenidos y las limitadas oportunidades en las que transitan los espacios del pabellón, en 

comparación a ellos. Desde el lado de los profesionales, por su parte, el personal de seguridad 

suele ser valorado de modo peyorativo, caracterizado por la brutalidad, la ignorancia y el modo 

violento en el que desempeñan su tarea. Un celador relataba: 

“cuando llegué acá veía que por un lado estaba el programa  asistencial y por otro 
lado el programa de seguridad. No había una interacción entre ellos. Observé que 
parte de esa disfuncionalidad tenía que ver con la mirada que tenía el mismo 
penitenciario del profesional y viceversa. Por supuesto que me llevó un tiempo 
saber qué pensaban (…) los  psicólogos, los profesionales. Yo lo que veía de la 
parte de seguridad de los penitenciarios, como que ellos eran desvalorizados en sus 
funciones” 

                                                             
130 En este sentido, por iniciativa del propio jefe de seguridad del servicio de varones, se redactó un reglamento 
interno para organizar la seguridad de la unidad que formalizaba prácticas que de hecho ya estaban siendo 
implementadas. El mismo fue escrito por el funcionario penitenciario pero supervisado minuciosamente por la 
coordinadora civil de tratamiento. Al momento de finalizar el trabajo de campo (diciembre de 2013) el documento 
había sido enviado a la Dirección Nacional del Servicio Penitenciario y se encontraba pendiente de aprobación.   
131 Nótese que todos los profesionales pertenecientes al SPF pertenecen al cuerpo de oficiales y por ende detentan 
formalmente un lugar más alto en la jerarquía penitenciaria que los suboficiales a cargo de la seguridad interna y 
externa de los penales (Mouzo 2010). 
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En ambos casos se trata de representaciones estereotipadas que “se construyen a partir 

de datos que son aislados de su contexto original (…) consolidándose finalmente como 

organizadoras para interpretar y operar sobre la realidad” (Del Carlo Óp. Cit: 75). Estas 

representaciones definen un importante descrédito del trabajo del otro y resultan en el 

despliegue de una serie de impedimentos y trabas para dificultar el desempeño efectivo de las 

funciones de aquellos en el servicio: 

“…no hicieron lo que nosotros pedimos, porque les cuento que nosotros nunca 
fuimos escuchados, jamás, como psiquiatra del Servicio Penitenciario jamás fui 
escuchada, de todas las notas que hice, de todas las cosas que pedí, nadie me dio 
nada…” 

”…y yo decía, le dije al director: ‘señor ¿qué hago? Yo quiero trabajar’, y me 
decía: ‘vos te quedás allí sentada’ (…) me resultó dificilísimo cumplir 10 horas al 
principio sin hacer nada, era terrible, yo decía ‘por favor déjenme atender pacientes 
(…)  lo mío es la psiquiatría, soy psiquiatra por elección y por vocación y me 
encanta atender, para mí son pacientes, me encanta hacer eso”, entonces me 
dijeron: ‘vos te quedás acá’. Perfecto, me quedo” 

Sin embargo, ante ciertas coyunturas que los enfrentan con otros colectivos, el 

imaginario penitenciario se articula en un “nosotros” inclusivo, que les facilita actuar como 

conjunto (Mouzo 2010), por ejemplo, ante situaciones conflictivas o dilemáticas que requieren 

cierta toma de posición frente a los presos, organismos de control o intervenciones civiles de 

cualquier tipo. Un oficial penitenciario de alto rango abocado a la seguridad del predio decía, 

por ejemplo, frente a un informe de la Procuración Penitenciaria: 

“…un organismo (…) gubernamental ha planteado que esto no funciona como 
debería funcionar, pero nosotros [en referencia a la totalidad del personal 
penitenciario] tendríamos muchas cosas que criticarle a ellos [en referencia a la 
Procuración]; porque la forma de plantearlo desde la salud mental no puede 
plantearse acá así. La Ley de Salud Mental no se puede aplicar en su totalidad acá. 
Específicamente por la dinámica de la cárcel. Nosotros no debemos olvidar que las 
personas que están acá son procesados o condenados” (los subrayados son míos).  

En el PRISMA el personal penitenciario identifica en la mirada despectiva del 

especialista civil hacia ellos, el descrédito a su experiencia y a su oficio. Uno de ellos relataba:  

“Los civiles muchas veces ni siquiera saludaban a los penitenciarios. Y esto, yo no 
lo veo porque sean penitenciarios o no, sino porque es común a todas las personas. 
O sea, cualquier persona se siente menospreciada por decirlo así cuando es 
ignorada totalmente.”  

Por su parte, los agentes manejan ideas severas respecto al tratamiento ofrecido en el 

lugar. En principio, sobre los modos en que de hecho ocurre esta intervención; que suele ser 

criticada por estar limitada, según su perspectiva, a la contención verbal y a la asistencia 

individual ante situaciones puntuales. Así lo describía un oficial penitenciario:  

“Veo el Prisma muy psicoanalítico en alguna intervención, pero bueno. Porque veo 
que el tratamiento comienza casi siempre con una escucha y básicamente está 
siempre en lo mismo. En la escucha psicoanalítica. En una cuestión de 
transferencia, otra transferencia, casi inagotable”  
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Los celadores suelen repetir que el trabajador civil es propenso a cubrir todas las 

demandas de los internos, aun cuando esto implique confrontar con el SPF: 

  “Ellos [en referencia a sus compañeros de trabajo] ven al profesional como una 

persona que accede siempre a los pedidos de los detenidos. Que quiere darles siempre todos los 

beneficios, que siempre están del lado de los internos” 

Entre los celadores suelen bromear sobre la supuesta ingenuidad de los profesionales 

civiles en este sentido. Según sus dichos, los internos los engañan sin esfuerzo para conseguir 

beneficios; circunstancia que atribuyen a la falta de conocimiento específico sobre esta 

población: 

“El caso patente son los refuerzos de la medicación, como que en algún momento 
[los internos] reclamaban que se les dé más medicación que la que se les había 
dado como un refuerzo. Y en algunas ocasiones, los profesionales accedían pero 
exclusivamente, [según decían] desde un punto de vista terapéutico. El 
penitenciario veía al preso un cachivache que hacía la caída132, como le dicen acá, 
y así lograba un premio. Y después se quedaba tranquilo, el preso con su refuerzo y 
los penitenciarios lo veían como que ese profesional fue manipulado.”  

Sin embargo, al igual que ocurre en el PROTIN, en ciertos momentos particulares, estas 

distancias que los penitenciarios establecen respecto al equipo de tratamiento - tan fuertemente 

marcadas en los discursos obtenidos en el campo - se tornan borrosas. Los integrantes del 

personal civil que tienen a cargo las tareas de coordinación en el PRISMA, están convencidos 

de que la difusión y la publicidad del programa resulta una de sus funciones  más importantes. 

Como activos militantes de esta causa, suelen organizar actividades públicas en espacios 

académicos y gubernamentales,  publicar avances y resultados como modo de darse a conocer, 

participar de eventos políticos y recibir personalidades públicas en el espacio de tratamiento133. 

En todas estas instancias, el personal penitenciario decide no resaltar su diferencia con el equipo 

civil, sino que al contrario, suele solapar explícitamente esta separación con el objeto de ser 

percibido como parte del dispositivo asistencial: 

“Y yo justo el viernes, participo de una mesa de diálogo que se hacen en  la 
Secretaría (…) [que organiza el equipo de tratamiento] Y a mí me da una lectura 
rápida que el dispositivo civil nos invite al Servicio Penitenciario que yo considero 
la otra parte del programa, considero muy importante que esto sea reconocido. Y 
yo en representación del equipo de seguridad. Todos los inspectores, todos los jefes 
de turno, todos los celadores somos partícipes de esto” 

Pero también en la tarea cotidiana, los agentes penitenciarios encuentran, en algunos de 

los profesionales civiles, percepciones compartidas acerca de los internos a su cargo y los 

modos de intervención que deberían llevarse adelante. Una ex–coordinadora del programa 

recuerda:  

                                                             
132Término que en la jerga carcelaria refiere a  una acción fingida o actuada para encubrir a otro o a uno mismo 
cuando se está en falta o cuando se quiere demostrar algo dudoso. 
133Durante los meses de julio y diciembre del año 2013, por ejemplo, fueron recibidos en el lugar el periodista Víctor 
Hugo Morales y la presidenta de la Asociación Abuelas de Plaza de Mayo Estela de Carlotto (Véase Anexo XI). 
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“…algunos profesionales con los que hablé tenían esta concepción de la 
subjetividad del criminal, y otros esto de que [los que están allí alojados] necesitan 
pagar inconscientemente por lo que han hecho (…) entonces era como que no 
desentonaban con lo que es la lógica del sistema, (…) eran psicocanas (…), 
profesionales del control” 

Incluso en un artículo publicado por dos psicólogos pertenecientes al equipo de 

tratamiento del PRISMA, relatan críticamente un episodio que puede dar cuenta de esta 

cuestión. Según allí se cuenta, en el marco de una reunión de equipo, uno de los profesionales 

de guardia dijo en relación a los internos-pacientes: “tampoco son tan pobrecitos” (Bertolozzi y 

Vitalich 2013:9). Hay algo en esta frase que los propios autores reconocen en la línea del 

discurso peligrosista134;  un argumento que nutre otro de los pilares sobre los que se sostiene y 

legitima, junto al ideal resocializador, el trabajo penitenciario; a saber, la defensa social, que 

evoca “la defensa del orden existente y de un valor que es el de la vida de la sociedad” (Mouzo 

Óp Cit: 54).  

El siguiente capítulo ofrece algunas reflexiones en torno a las disputas establecidas 

acerca de las terapéuticas y los modos de concebir el ejercicio de la profesión psi en el contexto 

carcelario, hacia el interior de los equipos civiles. Como despunta en estos párrafos finales, no 

todos los que tratan –o trataron alguna vez- a las personas alojadas en el PRISMA piensan del 

mismo modo sobre la problemática que deben abordar en su trabajo cotidiano, en el desarrollo 

de su profesión o sobre los vínculos que pueden establecer con el SPF.    

                                                             
134 Véase apartado 3.2. del capítulo 3. 
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Capítulo 6   
El tratamiento civil de la salud mental en cárceles federales 

 
 

1. Sobre el tratamiento de la locura: prácticas de cura y prácticas cuidado    

Para el desarrollo de las reflexiones que siguen se retoman aquí los aportes de 

Menéndez (1985) en relación a la presencia de funciones de control, normatización y 

legitimación en toda práctica de atención a la salud; y esta perspectiva sólo es posible si se 

comprende de antemano que tanto la enfermedad como la cura, son procesos que no pueden 

explicarse sin hacer referencia al juego de relaciones sociales e ideológicas que las constituyen 

en lo que son.  

En lo concerniente a los padecimientos mentales, Foucault (1984) propone en sus 

escritos más tempranos la idea de personalidad para dar cuenta de la importancia que en el 

entendimiento de estas problemáticas tiene atender a la relación del individuo con el medio. A 

través de esta noción el autor desarrolla su perspectiva de la enfermedad mental, analizando 

primero las condiciones reales/materiales que hacen posible las condiciones psicológicas de la 

patología:  

“…la enfermedad exige dos tipos de condiciones: las condiciones sociales e 
históricas que fundamentan los conflictos psicológicos en las contradicciones 
reales del medio; y las condiciones psicológicas que transforman el contenido 
conflictual de la experiencia en forma de conflicto de la reacción” (Foucault Óp. 
Cit: 104).  
 
Según la perspectiva del autor la alienación psicológica no es más que la alienación 

social, puesto que no hay nada “natural” en el hombre. Las bases teóricas para estos desarrollos 

las recogen de la sociología de Durkheim, quien entendía a la locura como una simple 

desviación de la media social o pattern, y en la antropología norteamericana de Benedict, para 

quien cada cultura define la locura y construye una valoración social sobre ésta. Si bien 

Foucault les reconoce a ambos autores una definición ligada a la exclusión social, identifica 

también la ausencia de una  explicación acerca de cómo cada sociedad produce la locura y 

cuáles son los réditos de esta producción. Así, la pregunta central que orienta el desarrollo de 

toda la obra de Foucault sobre este tema, será justamente de qué modo una sociedad hace de la 

locura, una otredad.  

En su tesis de doctorado el autor (Foucault 2012) plantea el postulado central de que la 

genealogía de la locura surge en la división entre la razón/sin razón, lo moral/amoral, lo 

productivo/improductivo; y explica cómo cada una de estas representaciones sociales definieron 

y justificaron el tipo de intervención sobre el loco en las distintas etapas históricas. La  edad 

media y el  renacimiento se caracterizaron por colocar a este sujeto en los márgenes, 

concretizado en la práctica del embarque  o nave de los locos, bajo la idea de que si el enfermo 
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desplegaba su locura se corría el riesgo de que el orden de las cosas fuera trastocado (locura de 

orden cosmológico). En la época clásica la práctica por excelencia fue la del gran encierro; el 

loco era confinado, perdiendo su potencia de trastocar el orden y mostrándolo como pura 

animalidad, pura furia, una verdadera “otredad insoportable” (locura de orden ontológico). Por 

último, en la edad moderna Foucault describe una característica particular: se le exige al loco 

que reconozca su locura, su sin razón, que viva su culpa; y por tanto la práctica social por 

excelencia será la cura:  

“…lo importante (…) es que sobreviene efectivamente un momento en que la 
verdad sale a la luz, el momento en que el enfermo reconoce que su creencia (…) 
era errónea y delirante, cuando reconoce lo ocurrido y confiesa que ha atravesado 
una serie de fluctuaciones, vacilaciones, tormentos (…) Cuando esa verdad se ha 
alcanzado de tal modo (…) en el momento mismo de la confesión, se efectúa, se 
cumple y se sella el proceso de curación” (Foucault Óp . Cit: 28).  
 
Sobre la cuestión de la cura Mol (2008) ha realizado interesantes aportes. Según la 

autora dicho término  es  utilizado para referirse a las intervenciones que tienen lugar durante el 

curso de una enfermedad, destinadas al restablecimiento de cierto estado de salud.  Y en este 

sentido, suelen ser distinguidas de las prácticas de cuidado, más ligadas a las acciones que 

tienen como objeto hacer soportable la vida cotidiana del enfermo (higiene, alimentación, 

vestido, etc.) Sin embargo, sostiene que en la práctica ambas actividades tienen similares 

efectos sobre el cuerpo; y agrega que, en los casos de enfermedades crónicas, esta demarcación 

es siempre menos clara: “Una cura cuyas características no conduzcan a la recuperación sino a 

hacer la vida tolerable, es una forma de cuidado. Así, aunque las intervenciones sobre las vidas 

y cuerpos de las personas con enfermedades crónicas estén a cargo de médicos especialistas y 

sostenidas por tecnologías sofisticadas, existen buenas razones para denominarlas cuidado”135 

(Mol Óp Cit: 1). En el mismo sentido, Kleinman (1980) identifica una división jerarquizante del 

trabajo dentro del campo de la salud entre médicos y cuidadores, que representa la disociación 

entre una privilegiada racionalidad técnica del conocimiento biomédico y una desacreditada 

asistencia cotidiana a cargo de los otros (Epele 2011).  

Hacer foco en las prácticas de cuidado, como se propone en este capítulo, permite poner 

en cuestión los supuestos epistemológicos, políticos y morales que subyacen en las formas de 

entender y valorar las prácticas que promueven el bienestar, la salud y la ciudadanía (Rose 

2012, Tronto 2005). Al incluir en el análisis el cuerpo y  las emociones, las prácticas y saberes 

formales e informales; al dar cuenta de los modos sociales de producción de las dolencias, el 

bienestar, la supervivencia y la muerte, se accede a la dimensión humana de los modelos 

asistenciales (Ayres 2003). 

                                                             
135En inglés del original:  “A so-call cure of such conditions does not lead to recovery but instead makes life more 
bearable: it is a form of care. Thus, even if the interventions in the lives and bodies of people with chronic diseases 
are often knowledge-intensive and technology-dependent, there are good reasons for calling them care”. Traducción 
propia.  
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Dias Duarte (1993) advierte sobre la necesidad de reintegrar ciertas problemáticas que 

en la cultura occidental se encuentran segmentadas, aisladas, cubiertas por distintas 

especializaciones. Su propuesta radica en poner la atención del análisis en la persona, en 

desarrollar de manera sistemática saberes referidos a la constitución de la identidad personal y 

la representación individual. Esta perspectiva crítica de categorías resulta un instrumento muy 

útil al momento de cuestionar la compleja organización institucional en torno a los distintos 

campos terapéuticos que se analizan aquí. 

Ahora bien, retomando a Ayres (Óp Cit.) el cuidado es una categoría con la cual se 

designa tanto una comprensión filosófico-genealógica como una actitud práctica frente a los 

sentidos que las acciones de salud adquieren en las diversas situaciones en las que se reclama 

una acción terapéutica. Este tipo de acciones supone la interacción entre dos o más personas 

procurando el alivio de un sufrimiento o su mitigación al punto en que el padeciente alcance un 

cierto bienestar siempre mediado por saberes específicamente orientados hacia esa finalidad. En 

cuanto al concepto teórico que sustenta estas prácticas, el autor señala el carácter ontológico-

existencial y luego desarrolla los aportes de Foucault en relación a la noción de cuidado para sí 

como expresión del arte de la existencia ligado a la construcción y sostenimiento de la ética 

occidental. En un segundo sentido, aborda el cuidado como un modo de interacción en y por las 

prácticas de salud en sus moldes contemporáneos, restringiendo ahora las tecnologías ya 

configuradas como prácticas institucionales de salud.  

En este sentido Fassin (2004) señala que la antropología de la salud puede hacer 

importantes contribuciones en este campo, a través del trabajo etnográfico y la perspectiva 

comparativa que la caracteriza. A su vez advierte el riesgo de fragmentar el abordaje propuesto 

por este tipo de estudios sobre la base de la oposición entre las biotecnologías (que actúan sobre 

lo viviente) y las biopolíticas (que gobiernan la vida); al contrario debería promoverse la 

ampliación de la mirada e integrar ambas dimensiones en una suerte de bío lógica, que 

permitiera dar cuenta de las dinámicas sociales “que ponen lo viviente y la vida a examen de la 

política” (Óp. Cit: 287). Los retos en salud, según entiende Fassin, pueden informar más de lo 

que generalmente se cree sobre lo que fundamenta el lazo social y los modos de gobierno de la 

población. 

2. Modelos de estado y políticas de salud mental en Argentina 

A partir de estas ideas parece conveniente iniciar el análisis de las políticas de salud 

mental en Argentina –en lo que sea pertinente a este trabajo-, teniendo en cuenta que están 

atravesadas por las definiciones de población, salud/enfermedad, institución, modelos de 

abordaje, diagnóstico y prestación, sujeto de intervención y deber/objetivo de gobierno (Di 

Nella y Urios 2012). Siguiendo estos lineamientos pueden identificarse, distintos modos de 
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conceptualizar la “cuestión mental” que a lo largo de la historia de nuestro país correspondieron 

a los distintos modelos de estado nacional.  

Al calor del proyecto agroexportador de la generación del ochenta se instaló y se 

sostuvo el estado conservador en Argentina cuyo objetivo primordial fue incorporar al país 

dentro del sistema capitalista mundial (Cattaruzza 2009). Para el logro de esta política era 

necesario emprender un proceso de modernización de las estructuras económicas nacionales, la 

homogeneización de los contrastes que la gran ola inmigratoria imprimió sobre las 

características de la población y la instalación de un modelo de fuerte centralización estatal. Un 

encuadre positivista orientaba el pensamiento de la época; que encabezado por los postulados 

del biologicismo y el evolucionismo, aseguraba que la historia social y política estaba sujeta a 

las mismas leyes naturales de la evolución que los organismos biológicos. Las ciencias naturales 

adquirieron en este tiempo el reconocimiento y la potencia de ser portadoras de un saber que 

ofrecía  herramientas muy concretas para la acción política: “Ante todo, su problema es el de 

gobernabilidad de las masas, y las disciplinas médicas son concebidas como una garantía de la 

hegemonía y la continuidad del poder oligárquico” (Vezzetti 1985: 98).  

La élite nacional encontró en las propuestas del higienismo social y el alienismo en 

particular, los principios y considerandos necesarios para desarrollar exitosamente su empresa 

política, aunque no fuesen planteados como discusiones explícitas dentro del discurso específico 

de la medicina mental. Sin embargo ambos principios sirvieron en la instalación de las reformas 

necesarias en el campo educativo, en el sistema penal, en la legislación laboral y sobre todo en 

la redacción de las leyes de residencia sancionadas en aquellos años. Siguiendo a Vezzetti (Óp. 

Cit) el surgimiento y la expansión de los espacios asilares en Argentina, fueron evidencia de 

esta identificación. En ese período, era una creencia extendida que como efecto del progreso y 

la civilización era esperable el aumento del número global de “insanos”; como si la locura fuese 

el precio a pagar por la modernidad. Afrontar el costo asilar parecía ser no sólo cada vez más 

necesario sino que representaba una obligación ineludible. La transformación de los 

procedimientos de la internación que proponían los nuevos manicomios sirvieron como sustento 

de legitimación y modelo a seguir para las reformas buscadas por los gobiernos de la época: la 

propuesta de un eje doctrinario basado en la oposición pasión/entendimiento, el establecimiento 

de un paradigma de gobierno moral en la descripción genérica de la locura (si bien presentan 

etiología orgánica predominan sin duda las causas morales de la patología), la identificación de 

un centro general de autoridad (se creó por ejemplo la figura del alienista cuyo poder más que 

de la ciencia proviene de su posición en el mundo social: siendo a un tiempo juez y policía, 

padre y director, y poseyendo una capacidad de decisión inapelable), la búsqueda de un 

ordenamiento fuertemente jerárquico (que en el asilo se basa en la organización y clasificación 

de los internados), el desarrollo de prácticas de coerción orientadas a alcanzar la obediencia, el 

equilibrio y la disciplina basada en una economía represiva mínima y regulable  (se establece el 
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chaleco de fuerza como símbolo del tipo de contención que busca el tratamiento) y el control de 

la dimensión temporal (en el marco del asilo el alienista es quien administra la evolución de los 

tratamientos y dispone del tiempo de los internados). 

El modelo de externación asociado al proyecto positivista del aislacionismo es el alta 

médica; vinculando a la práctica clínica de la entrevista con una metodología nosográfica. Su 

objeto de atención es el individuo alienado. Este modelo construye y sostiene además profundas 

relaciones asimétricas en el desarrollo del tratamiento ya que en ningún caso la palabra del 

alienado es considerada por el profesional como variable a atender al momento de las decisiones 

sobre el alta. Este paradigma de atención de la salud mental, persigue el ideal de la cura, 

considerada estrictamente como la remisión del síntoma que ha llevado a la internación. Según 

Di Nella (2012) el modelo contiene profundas contradicciones entre la teoría y la praxis, puesto 

que se ofrece como una propuesta rehabilitadora pero muy raramente se hacen efectivas las 

externaciones. El autor también encuentra un elemento de carácter económico que interviene en 

la ecuación; debido a que en la lógica asilar las políticas públicas derivan recursos por cama 

ocupada: un “alta” representa siempre un presupuesto menor  destinado al hospicio.  

Otro de los modelos de atención a la salud mental en el ámbito nacional emergió en 

consonancia con las políticas del estado benefactor. Durante los dos primeros gobiernos de Juan 

Domingo Perón, el médico (neurocirujano, neurobiólogo y sanitarista) Ramón Carrillo fue 

nombrado Ministro de Salud Pública e introdujo una serie de importantes reformas a nivel 

institucional (Chiarvetti 2008). La legitimación del encierro desde esta perspectiva está 

sustentada exclusivamente en la obligación de proteger tanto al sujeto padeciente como a la 

sociedad en su conjunto, y el estado se establece como garante de este tipo de asistencia. La 

práctica por excelencia en este caso sigue siendo la entrevista clínica, pero asistida por un 

servicio social que funciona como auxiliar. Se sustituye la idea de alienado por enfermo, y se 

pretende hacer del manicomio un hospital. El modelo reconoce, a diferencia del anterior, que la 

reclusión influye en la pérdida de autonomía y el deterioro de la persona; por eso la externación 

supone cierto grado de compromiso de la institución psiquiátrica con el paciente, que cristaliza 

en el ideal de la reinserción social. En los hechos, sin embargo, la responsabilidad institucional 

se redujo al acompañamiento del paciente hasta la puerta de su hogar, delegando el tratamiento 

en el grupo familiar o núcleo de pertenencia primario. Unos años después, durante el gobierno 

de facto de la llamada Revolución Libertadora y el auge del desarrollismo en América Latina, 

tuvieron lugar tres hechos políticos fundamentales ligados a la gestión de la salud mental 

(Chiarvetti Óp. Cit): la creación del Instituto Nacional de Salud Mental, la inauguración de las 

primeras carreras de psicología en el país (Universidad Nacional del Litoral, Rosario, en 1956 y 

Universidad Nacional de Buenos Aires en 1957) y la construcción de uno de los primeros 

servicios de psicopatología en un hospital general, el Policlínico de Lanús.  

Durante los años setenta reaparece la preocupación por el tratamiento del enfermo 
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mental y comienzan a instalarse progresivamente en los discursos asistenciales nociones ligadas 

al autocuidado, del todo coherentes con el modelo de estado neoliberal que comenzaba a 

desarrollarse. Esta perspectiva propone que aquellos que conviven con una dolencia crónica 

deben adoptar determinado modo de vida que propicie el cuidado de sí o autocuidado, siendo 

una de las consecuencias más importantes de esta delegación la responsabilización del propio 

sujeto – ahora sí definitivamente convertido en paciente - por el curso de su enfermedad (Di 

Nanno 2008). 

En Argentina el regreso de la democracia dinamizó nuevamente la reflexión en torno a 

las políticas de salud mental. Los esfuerzos del estado estuvieron orientados tanto a que la salud 

mental fuera reconocida como una problemática importante para las políticas provinciales como 

a poner en evidencia que las soluciones tradicionales resultaban poco efectivas (Chiarvetti Óp. 

Cit). Sin embargo durante este período y sobre todo en la década de 1990, se instala en el país 

un modelo donde los servicios de salud devinieron una mercancía más en la sociedad de 

consumo, organizados bajo el principio del costo-beneficio y la lógica clientelar (Di Nella 

2012:52).  Dice De Lellis: 

 “Los servicios (…) se transformaron en mercancías reguladas por la oferta y la 
demanda. La relación entre prestador-usuario se impregnó de la lógica 
empresarial que utiliza como equivalencia ciudadano-cliente (…) Esto operó a 
favor de la conservación del paradigma individual restrictivo en las concepciones 
y prácticas de salud” (2006:18) 
 
La emergencia de un modelo de estado humanista en el país durante los primeros años 

del último milenio, trajo consigo una nueva perspectiva de la salud mental que entiende que el 

padecimiento mental no sólo le concierne a la persona tratada, sino también a su grupo de 

pertenencia (Sluski 2002). Así, el modelo de externación es el de la reintegración vincular y los 

esfuerzos de los equipos de salud están orientados a intervenir fuera del espacio de internación 

(hogar y espacios de inclusión) a fin de preparar a los grupos de contención comunitarios para el 

momento de la salida. Se propone como meta la construcción y fortalecimiento de una red de 

apoyo para el sujeto y la reconstrucción de sus vínculos de sostenimiento cotidiano, como 

condición para alcanzar una externación exitosa. Esta perspectiva supuso la incorporación de un 

amplio abanico de actores que comenzaron a formar parte de la dinámica de tratamiento. Casi 

en coalición con la lógica del autocuidado esta mirada propone el cuidado comunitario como 

base terapéutica. Con todo, se trata de reformular el contexto donde son establecidas las 

relaciones terapéuticas, procurando superar la percepción tradicional de la práctica médica que 

interviene sobre el individuo abstracto y reconocerlo en las redes de sociabilidad en las cuales se 

encuentra inserto (Bonet y Tavares 2006, Dominguez Mon 2014). Desde esta perspectiva 

además, el paciente se transforma en usuario; ya que aún en situación de encierro se reconocen 

sus potencialidades por sobre sus carencias, su compromiso activo con el tratamiento por sobre 

la imagen de mero receptor de decisiones ajenas. 
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En los último años, y en particular a partir del paradigma que introdujo la nueva ley de 

salud mental en Argentina136, se instala como modelo de abordaje el que busca la (re)inclusión 

comunitaria del sujeto padeciente, objetivo último del tratamiento. Orientado por la perspectiva 

de los derechos humanos,  este paradigma reconoce a la persona usuaria de los servicios 

psiquiátricos como sujeto de derecho y entiende que incluirlo supone la restitución de su 

ciudadanía. Las tareas ligadas a la externación deben estar orientadas entonces a garantizar el 

acceso a esta condición a través de intervenciones socio-jurídicas diversas: “Si (…) sólo se hace 

una intervención psi (…) la persona puede, casi seguro, toparse con la exclusión o la 

estigmatización de los social, y terminar de todos modos aislado o vulnerado” (Di Nella Óp. 

Cit: 83).  

Finalmente es importante aclarar que los distintos modelos de atención y consideración 

de la salud mental descriptos aquí no constituyen etapas sucesivas sino más bien capas 

superpuestas, por cuanto es posible observar en un mismo conjunto de prácticas institucionales 

rasgos de cada uno de ellos. Los apartados que siguen focalizan en particular el abordaje 

terapéutico de las personas detenidas en el espacio del PRISMA dentro del SPF, y muestran 

cómo distintas propuestas de atención a la salud mental se ponen en juego en las prácticas de 

cuidado desarrolladas por los efectores de salud del programa bajo estudio. 

Antes de desarrollar las características específicas que adquiere este tratamiento es 

importante aclarar que el mismo fue reconstruido a partir del análisis de los tres ejes sugeridos 

por Pinheiro y Mattos (2007) para el estudio del cuidado en la salud: la formulación de políticas 

públicas de salud (análisis de legislación, reglamentos, resoluciones ministeriales, instructivos y 

otros documentos producidos por oficinas estatales), los conocimientos técnicos incorporados 

en estas políticas y la organización de los procesos de trabajo (lectura de protocolos e informes 

sanitarios, producidos por los equipos tratantes, observación de prácticas y procedimientos de 

intervención, entrevistas con los profesionales intervinientes, etc.)    

3. La primera fase de intervención del PRISMA y las disputas en torno al abordaje 
terapéutico civil del paciente/usuario preso 

Como ya se ha descripto, la implementación del PRISMA vino de la mano de la 

mudanza de los servicios pisquiátricos a los complejos penitenciarios de Ezeiza en julio del año 

2011. En tanto en el PRISMA mujeres se estableció una intervención conjunta entre el SPF y 

algunos profesionales incorporados del Ministerio de Salud137; en el caso del PRISMA varones 

continuaron trabajando en el nuevo emplazamiento, aquellos profesionales pertenecientes al 

Ministerio de Justicia y DDHH que desarrollaban tareas en la ex Unidad 20 desde el año 2007 - 

                                                             
136 Véase capítulo 4, apartado 4. 
137 Vale recordar que en la ex Unidad 27 nunca se llevó a cabo la intervención civil que sí tuvo lugar en el servicio de 
varones del año 2007; razón por la cual, hasta el momento de la mudanza, el tratamiento estuvo a cargo por 
profesionales del SPF exclusivamente.  
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a excepción de algunos pocos que por cuestiones de distancia decidieron renunciar a sus 

cargos138 - junto a un conjunto de profesionales del Ministerio de Salud que se sumaron al 

equipo con la implementación del programa interministerial. Muchos de los nuevos integrantes 

incluso ocuparon puestos específicos de dirección y coordinación en los diferentes dispositivos 

del PRISMA: Evaluación, Tratamiento y  Egreso.  

El dispositivo 139  de evaluación o admisión, como suelen llamarlo los mismos 

profesionales que integran el programa, se trataba en los primeros tiempos de su 

implementación de un equipo sanitario autónomo. Según su enunciación formal estaba 

destinado a determinar la admisibilidad de los usuarios y gestionar su derivación a los distintos 

dispositivos efectores. Su población estaba constituida tanto por internos ya alojados en el SPF 

como por nuevos ingresantes al espacio penitenciario, con problemáticas de salud mental. Las 

solicitudes de evaluación en cada caso sólo podían ser derivadas formalmente de autoridades 

penitenciarias o judiciales. 

Por aquel entonces, admisión estaba integrado por un conjunto de profesionales de 

conformación interdisciplinaria: psicólogos/as, psiquiatras y trabajadores/as sociales, de ambos 

ministerios. Si bien el dispositivo tenía su espacio físico-administrativo en la Casa Prisma, 

trabajaba de modo móvil. Es decir que el equipo se trasladaba según los requerimientos de cada 

caso a las unidades penitenciarias, comisarías o alcaldías judiciales donde se encontraba alojada 

la persona que debía ser evaluada. Cuando estas locaciones estaban emplazadas en el interior 

del país, solicitaban la cooperación de profesionales locales pertenecientes a ambos ministerios 

para que realizaran las entrevistas en los lugares de alojamiento y enviaran la información 

necesaria para que el equipo considerara la internación en el PRISMA. La movilidad de este 

dispositivo significó para los nuevos integrantes del equipo (todos ellos del ministerio de salud) 

una mejora importante respecto a los procedimientos anteriores, donde las personas a ser 

evaluadas eran quienes debían movilizarse hasta el SOEP de la ex Unidad 20 para que su 

admisión fuera considerada. Según su perspectiva, estas prácticas solían impactar de forma 

negativa en los pacientes, quienes debían atravesar por todo un itinerario de salidas, traslados e 

ingresos penitenciarios muy estresantes que casi siempre empeoraban las coyunturas personales 

de quienes debían ser asistidos. Sin embargo, para el conjunto de profesionales provenientes de 

la gestión anterior (todos ellos del ministerio de justicia) supuso un importante retroceso, en 

palabras de una de las psiquiatras consultadas:  

“…era como que íbamos para rechazar, digamos, era rechazar o si realmente lo 
veías muy descompensado, bueno, sí, te dabas cuenta y lo entrabas, pero más que 
                                                             

138 El director médico civil fue el único integrante removido por la nueva gestión. El resto del personal fue 
reorganizado en las distintas áreas y secciones del PRISMA. 
139Nótese que en este caso la noción de dispositivo refiere a la terminología utilizada tanto en los documentos 
consultados como en los dichos de los profesionales entrevistados en relación a los recursos, humanos y materiales, y 
a las prácticas asistenciales que conforman las distintas instancias del PRISMA; es decir que se trata de un concepto 
nativo (Peirano 1995), y se distingue del sentido teórico con el que es utilizado a lo largo de la tesis (véase 
Introducción a la Tesis). 
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nada era como ir y rechazar, era muy difícil hacer una evaluación… justamente si 
lo hacés transversal y encima no tenés ningún dato, porque con suerte a veces 
tenías la historia clínica, pero si no, no tenías datos…”  

Durante la visita se realizaba una entrevista con la presencia de al menos dos 

profesionales del dispositivo quienes emitían un informe sanitario único, donde se registraba la 

decisión tomada a partir de una serie de criterios explicitados de antemano en la formulación del 

programa. Sólo podían ser ingresadas personas con trastornos psicóticos agudos o transitorios, 

elevado riesgo de suicidio o episodios depresivos graves 140 , cuadros de excitación 

psicomotriz141 , esquizofrenia y/o trastorno de ideas delirantes persistentes, retraso mental 

moderado, grave y/o profundo, o cualquier trastorno mentales severo. Por el contrario, no 

podían ser ingresadas personas con el sólo diagnóstico de ideación suicida o ideación de muerte 

(siempre que no presenten planes o tentativas de suicidio), trastornos mentales y del 

comportamiento debido al consumo de drogas u otras sustancias psicótropas, trastornos de la 

personalidad y del comportamiento del adulto o retraso mental leve. En caso de dudas, el equipo 

contaba también con la posibilidad de llevar adelante una batería diagnóstica para evaluar una 

potencial simulación.  

Así, la primera tarea asignada al dispositivo de admisión fue la de llevar adelante las 

reevaluaciones de todos los pacientes alojados en la ex Unidad 20 a fin de decidir sobre la 

continuidad de la internación en el servicio, acorde con nuevos criterios establecidos. Sin 

embargo, según los dichos de sus propios integrantes, el único principio aplicado en aquel 

momento para decidir el alojamiento de estas personas, fue la situación procesal de cada caso. 

Es decir, que fueron mantenidos dentro del PRISMA todos los usuarios que por razones 

judiciales no pudieron ser derivados a unidades comunes o a instituciones de tratamiento del 

ámbito civil. Los criterios de salud, comenzaron a aplicarse recién para los nuevos ingresos. Por 

otra parte, del análisis de los informes sanitarios producidos en esta época por el equipo de 

evaluación, surge que los criterios establecidos por el programa tampoco se cumplían de modo 

estricto. El trabajo con estos documentos me ha permitido concluir que todas aquellas personas 

con patologías “intratables psiquiátricamente e irreductibles”, es decir sin posibilidad de 

rectificación cierta, aun revistiendo signos de riesgo grave e inminente para sí y/o para terceros, 

no eran retenidos en el servicio; y casi siempre se sugería su trasladado a otros dispositivos 

penitenciarios. Por otro lado, para aquellas personas con trastornos de la personalidad 

compensados, aún graves, se indicaba la derivación a instituciones civiles de régimen cerrado o 

incluso tratamientos ambulatorios. En estos últimos casos, los informes aludían como marco de 

referencia a la nueva ley de salud mental acerca de la internación como recurso terapéutico de 

                                                             
140 En estos casos el equipo de evaluación debía explicitar en el informe claramente el tipo y nivel de riesgo, y 
describir en detalle las medidas que se habían llevado adelante hasta el momento para impedir el acto autoagresivo, 
así como también un diagnóstico presuntivo. 
141En estos casos el equipo de evaluación debía explicitar en el informe el diagnóstico, el motivo, el riesgo de auto o 
heteroagresión y el tratamiento suministrado hasta el momento. 
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carácter restrictivo. Sin embargo, los informes y evaluaciones del PRISMA solían tener un 

alcance limitado, ya que la consideración de su internación en el programa, quedaba 

prácticamente a exclusiva consideración de los magistrados intervinientes en cada caso.  

El dispositivo de tratamiento, por su parte, estaba integrado por un equipo bastante 

extenso de profesionales: médicos/as psiquiatras, psicólogos/as, trabajadores/as sociales, 

acompañantes terapéuticos, enfermeros/as, otros recursos humanos no tradicionales y talleristas 

de diversas artes, pertenecientes a ambos ministerios. Formalmente se encontraba dividido en 

tres sub-dispositivos; dos de ellos debían desarrollarse en la órbita del SPF: el Dispositivo para 

Atención de Episodios Agudos y el Dispositivo para Atención de Trastornos Mentales Severos,  

el tercero quedaba fuera del ámbito carcelario: el Dispositivo Residencial para personas 

declaradas inimputables. Los dos primeros fueron traducidos en la práctica en espacios 

diferenciales de alojamiento dentro de la misma unidad, pero el tercero nunca fue puesto en 

funcionamiento; así es que las personas declaradas inimputables detenidas en el marco de una 

medida de seguridad, siguieron conviviendo como hasta entonces, junto con los internos que se 

encontraban cumpliendo una pena de prisión. En cualquier caso, las propuestas concretas de 

abordaje terapéutico que se describen a continuación, eran las mismas para todos los usuarios. 

La incorporación de los profesionales del ministerio de salud en puestos de decisión, 

supuso la re-ingeniería de todo el servicio de tratamiento orientado a romper la lógica 

desarrollada hasta entonces en torno a las especialidades disciplinares. En este sentido, una de 

las primeras propuestas implementadas al ingresar al penal fue la de organizar a todo el personal 

profesional en duplas interdisciplinarias de co-terapia, quienes debían entrevistar y elaborar de 

forma conjunta lo informes acerca de los usuarios que tenían a cargo, a fin de describir y 

atender integralmente el cuadro de situación en cada caso. Por otra parte, todo el dispositivo fue 

dividido en tres grandes áreas de intervención, cada una a cargo de un equipo de trabajo en red: 

equipo de crisis, equipo de tratamiento socio-comunitario y espacio cultural.  En todos ellos 

fue asignado un coordinador rotativo, quien era elegido en cada caso por los integrantes del 

propio equipo.  

El nuevo equipo de crisis debía priorizar la atención de situaciones de urgencia y 

cuadros abruptos de descompensación, e implementó por primera vez en el penal el 

consentimiento informado y el pase de cierre de guardia interdisciplinar. El equipo de 

tratamiento, por su parte, fue pensado para el abordaje psico-terapéutico-social con la consigna 

de desarrollar una clínica pro-activa; es decir, no esperar exclusivamente la demanda del usuario 

para atender. También se proponía intensificar el trabajo en grupos terapéuticos y desarrollar 

actividades colectivas. Una de las psicólogas entrevistadas dijo: 

“Empezaron a salir mucho y cuando no podían salir mucho, empezamos a entrar 
mucho, también. Pasar mucho tiempo adentro del pabellón, que es algo que sí 
habíamos probado en hombres, y había dado muy buen resultado. No estaban más 
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encerrados. Estábamos todos encerrados, en todo caso, pero juntos. Y es una 
sensación totalmente distinta.” 

En las palabras de la profesional  es posible advertir que los esfuerzos del tratamiento 

no debían concentrarse en el abordaje de la patología, sino más bien en el reconocimiento 

integral de la persona y la perspectiva comunitaria de su problemática, tanto hacia “adentro” 

como  hacia “afuera” del penal. Por eso debían primar las actividades colectivas, como los 

talleres de lecturas de diarios, talleres de cine, asambleas de convivencia semanales (con la 

participación de usuarios, profesionales de la salud y agentes penitenciarios), asambleas 

multifamiliares, etc. Para el grupo de profesionales siempre resultó nodal el principio de 

restitución de comunidad y por lo tanto se trabajaba en esa línea de intervención. En el 

PRISMA mujeres se desarrolló una experiencia en el marco del taller de cocina que los 

profesionales reconocen como ejemplo del tipo de prácticas deseables; allí las usuarias 

realizaban el pedido de insumos para cocinar a través de internet desde el sitio web de una 

cadena de supermercados, recibían la mercadería, elegían el menú, luego lo elaboraban junto al 

equipo de salud para compartir con toda la comunidad terapéutica la comida realizada. Si bien 

el ejemplo del trabajo en el taller es un modo de dar a ver el principio de restitución de 

comunidad, éste impregnaba todas las consideraciones de la situación de internación de los 

usuarios del servicio psiquiátrico. Por este motivo el grupo de profesionales se mostró siempre 

muy reticente a aceptar las prácticas de aislamiento como forma de prevención de acciones 

autolesivas. El monitoreo entre pares sobre el estado de ánimo y la posibilidad de alertar sobre 

posibles conductas riesgosas de algún compañero, era un elemento mucho más efectivo y 

certero que el control penitenciario en celdas de observación equipadas con cámaras de video.    

Por último, el espacio cultural ordenó la variedad de actividades que ya estaban 

establecidas para los usuarios, con la intención de evitar superposiciones de horarios y de 

propuestas. Al mismo tiempo se encargó de identificar las trayectorias laborales y educativas de 

cada uno de los internados en el PRISMA, para planificar capacitaciones y actividades que 

tuvieran en cuenta sus saberes previos e inquietudes preexistentes. Incluso, según han referido 

algunos profesionales, los propios usuarios ocuparon el lugar de capacitadores de sus pares en 

algunas de las instancias desarrolladas. Este equipo a su vez, propuso una variedad de 

actividades recreativas con fines de integración de la comunidad terapéutica toda. Una de las 

psicólogas de tratamiento recuerda algunas experiencias de este tipo en el servicio de mujeres:  

“…hemos hecho algunas jornadas especiales donde llevábamos [por ejemplo] 
siete docenas de medialunas, y cuando se pensaba esto, nunca se pensaba para las 
pacientes solas. Siempre se pensaba que tenían que estar incluidos la gente del 
servicio penitenciario, o nosotros, o todos porque en realidad, de alguna manera, 
cuando empezás a excluir a alguien es cuando empieza a haber problemas. Todos 
lo sienten (…) Entonces era como algo participativo.” 

“…había un espacio de deportes, de salida al aire libre, y era muy linda la escena 
de poder vernos jugando al vóley, pacientes, profesionales de salud y gente del 
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servicio penitenciario por ejemplo. Algo muy impensado de alguna manera pero 
para llevarse una linda imagen de lo que estaba pasando, y de pasarla bien. De 
divertirnos. De estar ahí al aire libre con ellas, de volver a entrar y seguir con la 
rutina.” 

Otra de las modificaciones en las prácticas de tratamiento, tuvo relación con la apertura 

de las historias clínicas (HCL) para incluir los aportes de todos los que desempeñaban alguna 

función en el servicio con relación a los usuarios como modo de enriquecer la información; 

fuesen tanto profesionales tratantes, celadores, maestros, educadores o talleristas. Una ex 

coordinadora del programa comentaba en una exposición pública:  

“…las HCL nadie las tenía más que el profesional actuante (…) una cosa que 
implementamos es la desacralización de las HCL, que se metan todos (…) la 
información que tenía, por ejemplo, el profesor de educación física no la tenía ni el 
psicólogo, ni el psiquiatra (…) las intervenciones que hacían tenían a veces mucho 
más impacto que las del profesional (…) el lugar donde llega cada uno es diferente, 
y si sumamos potenciamos…”   

Todo esto implicó la incorporación de otros actores, otros espacios y otros tiempos en 

las acciones llevadas adelante. La intervención ya no debía limitarse al consultorio como ocurría 

hasta entonces, sino que se integraban el pabellón, las celdas y todos los lugares de uso común 

para el despliegue terapéutico. Lo mismo debía ocurrir con el tiempo, que ya no estaría limitado 

a los momentos de las entrevistas sino que sería un acompañamiento cotidiano y constante. 

Finalmente, una perspectiva como ésta supuso la incorporación de nuevos actores que 

comenzaban a formar parte de la dinámica de tratamiento; como los agentes penitenciarios, los 

familiares y el grupo de pares. Según comentaba uno de los psicólogos entrevistados:  

“…si en medio de una guerra el cantinero que reparte las bebidas es el tipo más 
hábil para hablar con los soldados, yo lo voy a entrenar a él para que detecte 
sintomatología grave. Ese tipo es el que habla. No voy a poner un psiquiatra con un 
consultorio en el medio del desierto para que haga esa tarea (…) El más habilidoso 
es el que hace, no importa el título (…), se lo entrena, se lo capacita, claro…tiene 
que estar instruido en la tarea que va a hacer; pero no necesariamente es el 
profesional formal.” 

Otro cambio implementado estuvo relacionado con la posición de los profesionales 

frente al seguimiento de los procesos judiciales. Como parte del abordaje integral, algunos 

miembros del dispositivo de tratamiento establecieron estrategias de acompañamiento a los 

usuarios tanto a las audiencias judiciales como a las entrevistas con el Cuerpo Médico Forense. 

La finalidad de estas prácticas no sólo era la de contención ante tales situaciones de extrema 

presión y estrés, sino que también se proponían aportar información relevante y cualitativa tanto 

a jueces como a peritos en la búsqueda de obtener decisiones más ventajosas (o menos 

desventajosas) para los usuarios. Algunas de las acciones fueron por ejemplo el envío periódico 

e ininterrumpido de los informes sanitarios de cada usuario a las secretarías de los juzgados, 

aunque los magistrados no los hubieran solicitado, con el fin de mantenerlos informados sobre 

el estado de salud y las necesidades coyunturales de cada preso; o el trabajo de gestionar 
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admisiones y compromisos institucionales sólidos que le ofrecieran al juez un marco de 

seguridad para decidirse por el cese de las medidas penales impuestas y la internación en el 

ámbito civil.  También se trabajó en esta dirección realizando asesoramiento a la Defensoría 

General de la Nación y a la Procuración Penitenciaria. Uno de los psicólogos comprometidos en 

estas tareas recuerda:  

“...el hacer presión, hacer presencia en cada reunión, sentarnos en los juicios, 
sentarnos con los abogados a charlar y que el fiscal nos vea ahí modificaba algo 
(…) una marca siempre deja.”  

Dado el conjunto de prácticas implementadas, surgieron desacuerdos entre los 

profesionales herederos de la gestión anterior en la ex Unidad 20 y los nuevos profesionales 

incorporados del ministerio de salud. Si bien ambos grupos adherían explícitamente a los 

preceptos surgidos de la nueva ley de salud mental, construyeron dos lógicas o modelos de 

intervención, a veces incluso opuestos, sobre la misma base que orientaban y daban un sentido 

muy diverso a las acciones terapéuticas llevadas adelante en el marco del dispositivo.  

Por un lado, la presencia de un marco teórico-ideológico compartido por los integrantes 

más antiguos del equipo de tratamiento, que definían el objetivo de su práctica profesional en el 

contexto penitenciario, en términos de restitución de subjetividad y rehabilitación de los 

pacientes. En este caso la voluntad del detenido se disponía como el elemento central en el 

resultado del tratamiento propuesto, quien debía comprometerse a cumplirlo no por la coerción 

externa sino por cierto autoconvencimeinto  (Mouzo 2010). Según indican los mismos 

integrantes del programa en un cuadernillo de difusión:  

“Se trata de que (…) sea la ocasión para que alguien pueda revisar el modo en que 
históricamente ha estado viviendo. No se trata de garantizar que va a cambiar, se 
trata de que tenga la oportunidad de repensarse y pensar modos alternativos de 
vida; porque, no necesariamente alcanza con cambiar las condiciones ambientales 
para que el sufrimiento mental desaparezca, ayuda y es parte de ese gran ámbito 
que es la Salud Mental, pero también hay mecanismos psíquicos propios que 
juegan un papel nuclear (…) y sobre esto también hay que trabajar.”  

Detrás de estos dichos y en la observación de sus prácticas concretas, puede percibirse 

la centralidad que adquiere el discurso introspectivo del paciente y las nociones ligadas al 

autocuidado, el cual propone que aquellos que conviven con una dolencia adopten determinado 

modo de vida que propicie el cuidado de sí. Dice Oyarbide: “El centro de salud adquiere como 

propia la tarea de tratar (…) que toma la doble acepción de querer tratar a la persona como ser 

biológico-social, y un tratar que equivale (…) a ayudar a cuidarse…” (1992:227).   

Una de las consecuencias más importantes de esta delegación es la responsabilización 

de los sujetos padecientes por el curso que toma la enfermedad (Epele1997). Esta lógica resulta 

evidente en la lectura de los informes producidos por este grupo de profesionales sobre los 

pacientes tratados, donde aparecen preocupaciones constantes sobre la adhesión al tratamiento y 

la incorporación de hábitos y rutinas saludables: 
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“…el interno se presenta a la entrevista con aspecto desprolijo” (Fragmento de 
informe psiquiátrico sobre Sebastián, en agosto de 2011) 

“…se informa que se niega a comer; dice no tener hambre.” (Fragmento de informe 
psicológico sobre Gabriel, en octubre de 2011) 

“…el paciente acepta participar de las actividades de educación física los días 
viernes.” (Fragmento de informe psicológico sobre Adrián, en septiembre de 2011)  

“…se lo observa más despierto. Solicito que las entrevistas comiencen a realizarse 
en este horario o bien se lo despierte al paciente algunas horas antes de asistir a la 
entrevista” (Fragmento de informe psiquiátrico sobre Adolfo, en octubre de 2011) 

Desde una perspectiva un tanto distinta se incorporaron al penal los nuevos 

profesionales provenientes del ministerio de salud; preocupados centralmente por la restitución 

de derechos y la implementación del cuidado comunitario como base terapéutica. Estos 

profesionales concebían al padecimiento mental como un fenómeno multideterminado que 

requería de resoluciones convergentes en los niveles psicológicos, biológicos, institucionales, 

familiares, pero también sociales y jurídicos. Consideraban entonces que para su tratamiento no 

era suficiente el abordaje interdisciplinario sino que se requería de un trabajo profundamente 

multidisciplinario. Así lo describía uno de los psicólogos defensor 

“…de eso se trata (…) de ir hablando, convenciendo, tejiendo redes (…) empezar a 
hacer lazos empezar a hablar de la importancia de defender la condición humana en 
cada situación”. 

Así la propuesta de este grupo de profesionales intentó reformular el contexto donde 

eran establecidas las relaciones terapéuticas, procurando superar la percepción tradicional de la 

práctica médica que interviene sobre el individuo abstracto y reconocerlo en las redes de 

sociabilidad en las cuales se encuentra inserto (Bonet y Gomes Tavares 2007). Decía una de las 

ex coordinadora del programa:  

“La formación de grado y post grado de nuestros profesionales de salud mental, se 
encuentra más orientada hacia un paradigma menos complejo, más lineal, 
predecible, causalista, con abordaje más positivista, que simplifica la realidad, 
acentuando lo asistencial. Su mirada monodisciplinar, con predominio de prácticas 
liberales, limita enormemente la capacidad de respuesta a las demandas, dificulta la 
modalidad, calidad y eficacia de las intervenciones. Las estructuras conceptuales 
con las que intervienen los profesionales, no les permiten poder pensar la salud 
como un proceso históricamente determinado, como un precipitado histórico, 
social y cultural (…) El escenario natural donde se da el proceso de 
salud/enfermedad es donde la gente vive, por lo que se deberán construir diseños 
de atención que no separen al paciente de su comunidad, que sean abarcativos, que 
cuenten con todos los recursos para abordar la totalidad de los problemas de la 
población, eliminando las iatrogénicas listas de espera. El cambio de paradigma 
deberá producirse tanto en el modelo de comprensión y explicación de los 
problemas, como en su manera de intervención. El individuo es un complejo de 
relaciones, los vínculos sociales son claves para comprender el proceso (…) [y] 
para asegurar el resultado de su tratamiento” (Rattagan 2009:454). 

 Casi todas las propuestas traídas por el nuevo equipo de profesionales, fueron 

fervientemente resistidas por los equipos preexistentes, quienes esgrimían como argumento 

principal la falta de experiencia y la ignorancia de los recientemente incorporados sobre la 
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población que debía ser atendida y el contexto específico de la cárcel. Algunos de los 

profesionales consultados lo expresaron del siguiente modo: 

“…muchos de esos cambios eran producidos por gente que realmente no tenía 
ningún recorrido en instituciones de estas características, y que además insistía 
sobre cosas con las que nosotros ya habíamos pensado, ya habíamos insistido, ya 
habíamos fracasado y ya nos habíamos dado cuenta que no servían, y por más que 
vos se lo dijeras, era bueno, era como… supongo que es como cuando vos criás un 
hijo y por más que vos le digas algo…” 

“…pero la coordinación era de palabra, porque el que estaba en la trinchera sigue 
estando en la trinchera, entonces (…) había que tratar las emergencias sin 
medicación ¿Vos creés que cuando hubo una emergencia y yo invité a que vayan a 
atenderla sin medicación fue alguien? ¿Vos creés que alguien se animó a ir? Nadie 
se animó, se hacían todas las boludas, porque escucháme, no saben, no saben, no 
tienen cancha y opinan de lo que no saben, y hablan, y escriben libros sobre cosas 
que no tienen ni idea. Entonces nadie salió a atender a un paciente descompensado 
¿eh? Yo te pongo la firma porque yo la viví, no me la contó nadie.” 

“Yo me acuerdo delirios como que venían y decían que determinadas cosas, por 
ejemplo, no sé, me acuerdo, una boludez voy a decir, los desayunos tenían que ser 
con galletitas de chocolate, entonces un día me entero que las galletitas de 
chocolate las compraba la gente de Salud, pero las pagaban los trabajadores, o sea, 
la plata la ponían los trabajadores. Esas cosas… yo que digamos, tengo una 
experiencia de militancia bastante importante previa, yo sé que el asistencialismo y 
la buena voluntad dura dos meses. Entonces después qué pasaba en vez de producir 
un cambio institucional lo que hacían era cinco tipos se juntaban y decidían algo, y 
eso después no es duradero.” 

“…había como un borramiento de la relación asimétrica que tiene que haber entre 
médico y paciente. Se dificultaba bastante, y estaban como mucho tiempo 
compartiendo el día con ellos, pero más como de... no desde el lugar de 
profesional, sino desde el lugar como si fueran un par. Y se dificultaba mismo en 
los pacientes, en la convivencia entre ellos, porque muchos se descompensaban.” 

“Y por ejemplo, intentaban comer, hacer un almuerzo entre el Servicio 
Penitenciario y los pacientes, viendo que son dos mundos diferentes, con leyes 
diferentes muy enfrentadas, y una situación muy incómoda para ambos.”  

“…yo no soy fan de la psiquiatría, pero si vos ves que el tipo está descompensado, 
y hay que medicar, me parece que son como criterios más o menos lógicos. La 
terapia de los abrazos planteaban, viste como que (…) querían armar como un 
centro de día y sin que suene mal, esto no es un jardín de infantes.” 

Estas controversias incluso ponían en duda la autoría y la originalidad del programa: 

“…uno conoce de otro lado la gente que vino, que esto no es tan grande, el mundo 
no es tan grande, y uno sabe algunas cosas y te das cuenta que había cosas que no 
se sostenían. Por ejemplo que el PRISMA si uno mira el programa está copiado de 
un programa español y te venden como que es una gran idea, y vos decís, bueno, 
pará, si está copiado...” 

Así, el despliegue inicial del dispositivo de tratamiento del PRISMA estuvo signado por 

la presencia de una diversidad de prácticas y perspectivas en tensión que disputaron y 

negociaron entre sí las estrategias terapéuticas que debían llevarse adelante. A fin de mitigar 

estas controversias y armonizar las relaciones entre el personal dedicado al tratamiento, la 

Dirección Nacional del Servicio Penitenciario propuso el nombramiento de un psiquiatra que 
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hiciera las veces de enlace interministerial. Si bien su gestión fue percibida de modo positivo 

por el equipo del ministerio de justicia, muchos de los integrantes del equipo de salud entienden 

hoy, a la distancia, que su intervención resultó fundamental en el curso que tomó el dispositivo: 

“Entonces en ese momento el enlace que interviene, interviene mal. No interviene 
como enlace, interviene como coordinador general de tratamiento, entonces (…) 
tiene reuniones aparte con los psiquiatras, hace acuerdos. Claro, cuando eso lo 
teníamos que resolver nosotros que estábamos ahí adentro. Entonces empezó a 
hacer muchos problemas, hubo mucha confusión de lugares. Muy desordenado (…) 
Se metió ahí donde no se tenía que meter, y empezó a hacer bandos. Él era de 
Justicia y empezó a hacer bandos, generó muchísimos problemas.” 

Finalmente todos los integrantes del ministerio de salud fueron retirados de los servicios 

de varones y de mujeres, sólo seis meses después de iniciada su intervención, de forma abrupta 

e inesperada. Casi no hubo tiempo para realizar los cierres terapéuticos con los usuarios ni para 

dialogar con los profesionales que quedaron a cargo. Uno de los psicólogos del ministerio de 

justicia recuerda: 

“Se fueron… bah, los fueron un día. O sea, hubo un día que nos plantamos todos 
los trabajadores acá y dijimos que si no sacaban a esta gente nosotros no seguíamos 
trabajando. La Secretaría de Justicia ese mismo día tuvo que tomar una 
determinación; y dijo: ‘bueno, no entran más a tratamiento’.” 

Por su parte, el dispositivo de egreso o inclusión, en términos de sus propios 

integrantes, estaba destinado a aquellas personas que obtenían la libertad y habían pasado su 

estadía en prisión alojados en el dispositivo de tratamiento del PRISMA, ya sea de modo 

transitorio o en cumplimiento de una medida de seguridad por haber sido declarados 

inimputables. Tenía entonces como objetivo principal, garantizar la inclusión social exitosa de 

la persona que egresaba. En su enunciación formal se trataba además de un dispositivo sanitario 

abierto, es decir ajeno por completo al sistema penal; y en este sentido distinto a estructuras 

como los patronatos de liberados. En su momento, incluso, los ministerios intervinientes habían 

previsto la construcción o la adquisición de una casa de medio camino para el desarrollo de esta 

etapa del programa;  y la creación de equipos de seguimiento comunitario para personas que 

estuvieran en condiciones clínicas de ser alojadas en sus hogares o en otros efectores sanitarios.  

La conformación del equipo de inclusión fue impulsada en gran parte por la retirada del 

ministerio de salud del dispositivo de tratamiento, ya que la mayoría de estos profesionales 

fueron reubicados allí (a excepción de un par de ellos que pertenecían al ministerio de 

justicia142). Razón por la cual el primer equipo que gestionó el dispositivo resultó bastante 

homogéneo en sus modos de trabajo y perspectiva de abordaje. Según indicó uno de sus 

                                                             
142Uno de ellos se trata de un psicólogo muy comprometido con la gestión anterior, que refiere haber pedido su 
traslado al equipo de inclusión por un compromiso militante y un desafío personal. Sin embargo, nunca dejó de 
concurrir al penal y continuó desarrollando el taller de cine que coordinaba. Luego de un breve paso por el 
dispositivo de inclusión, regresó definitivamente a tratamiento. La otra se trata de una abogada perteneciente al SPF 
que fue convocada especialmente a formar parte del dispositivo de inclusión por una de las coordinadoras que 
implementaron el PRISMA en los primeros tiempos. En este caso se desempeñó allí durante casi dos años, hasta que 
la Dirección Nacional ordenó su traslado a otra dependencia del SPF.  
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psicólogos:  

“…inclusión la pensamos como que [el usuario] logre tener una buena recepción en 
algún grupo humano, que tenga la calidad humana para alojar en los términos 
morales que así se entienda para el usuario. El trabajo es caso por caso, vez por 
vez…”  

Así, trabajaban organizados en siete duplas interdisciplinarias que desarrollaban 

diversas estrategias para establecer los primeros lazos de la persona con la comunidad, desde 

una perspectiva laboral, social y familiar. También estaba previsto el seguimiento de los 

procesos judiciales, que en muchos casos continuaban en curso inclusive una vez retirados del 

penal; por eso, el programa incorporaba la participación de abogados.  

La casa de medio camino sin embargo nunca fue puesta en funcionamiento. Si bien fue 

alquilado un inmueble acerca de la zona de Parque Lezama que contaba con los espacios 

necesarios y las condiciones adecuadas para funcionar como tal, el lugar trabajaba 

exclusivamente como sede de día ya que la habilitación municipal nunca fue concedida. Allí, en 

la Casa Prisma, se desarrollaban talleres laborales, capacitaciones en oficios, atención psico-

terapéutica individual, espacios de reflexión grupal para pacientes y otras actividades propias 

del espacio de trabajo del dispositivo (Véase Anexo XIV). Esta carencia de espacio de 

alojamiento resultó determinante. 

Como la mayoría de los usuarios de la casa se encontraban en situación de calle y 

desprovistos además de la contención socio-afectiva necesaria para afrontar la salida de la 

cárcel, gran parte de los esfuerzos profesionales estaban orientados a gestionar albergue en 

hogares o instituciones civiles. Esta tarea era realizada a través de la articulación con otras 

instituciones del estado o incluso con organizaciones no gubernamentales (como PAMI y 

CARITAS, por ejemplo); y en muchos casos implicaba la movilización de contactos personales 

o profesionales de los integrantes del PRISMA para lograr un desenlace exitoso. También se 

desarrollaban diversas prácticas tendientes a restablecer lazos familiares y redes de contención, 

en los casos que fuera posible. La asistencia de los usuarios a las actividades previstas por el 

dispositivo, era otra de las tareas que  exigía gran dedicación. Resultaba una práctica común la 

salida de los profesionales a la calle, a las plazas y a los hospitales de la ciudad en búsqueda de 

sus usuarios, a fin de administrarles la medicación o bien para convencerlos de que asistieran a 

las entrevistas con los psicólogos y a los otros espacios de la casa.  

Las disputas entre modelos terapéuticos que habían tenido lugar en el desarrollo del 

dispositivo de Tratamiento, extendieron sus consecuencias al desenvolvimiento de la instancia 

de Inclusión. Los problemas de relación con el equipo a cargo de Tratamiento eran relatados, de 

hecho,  como de alta conflictividad. Un ejemplo que me fue referido, es que por ese entonces, 

Inclusión tenía vedado el ingreso a la cárcel para entrevistarse con los usuarios próximos a salir 

del dispositivo de Tratamiento. Esto era vivido por los profesionales de Inclusión como un gran 

obstáculo en el desarrollo de su trabajo,  porque impedía la elaboración paulatina de un vínculo 
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de confianza con el usuario, que podía facilitar luego las tareas de asistencia necesarias y el 

compromiso con el trabajo fuera del penal. 

Sumado a todas estas dificultades, los integrantes de Inclusión relataron que al poco 

tiempo de ser conformado el equipo, el propio ministerio de salud “les soltó la mano”; situación 

que se tradujo en la ausencia de “voluntad en actos políticos concretos” que permitieran 

sostener el desarrollo del modelo terapéutico tal y como había sido concebido por el grupo de 

profesionales que se desempeñaba en la casa por aquel entonces. Todos recuerdan modalidades 

de contratación muy precarias, malas condiciones de trabajo, importantes problemas al nivel de 

la coordinación del dispositivo y del programa en general, desorganización, ausencia de 

espacios donde elevar inquietudes, desarticulación entre dispositivos, falta de previsión, 

cambios de situaciones laborales bruscas y unidireccionales, entre otras. Casi todos compartían 

la sensación de que existió la decisión cierta de dejar caer al dispositivo quitándole sus recursos, 

tanto humanos como  materiales:   

“…lo que se tiende es a desalentar a los profesionales para que se vayan (...) la 
falta de atención a los usuarios (…) sacan presupuesto todo el tiempo (…) termina 
siendo un trabajo muy voluntarista, y eso genera un desgaste y en algún momento 
se corta.”  

“…no tenemos acompañantes terapéuticos, estamos haciendo el trabajo del 
trabajador social, entonces las incumbencias profesionales están un poco 
distorsionadas (…) hay una pauperización de la labor profesional…”  

“… llegás acá [a la Casa Prisma] y no hay luz porque no pagaron (…) no tenemos 
cartuchos, entonces te vas a imprimir al locutorio el informe y te gastás quince 
pesos más de tu sueldo (…) y así es el día a día…”  

Esta coyuntura generó en los integrantes del equipo de inclusión planteamientos ético-

profesionales muy diversos:   

“…hay que sopesar valores, cada vez hay que ver qué valores queremos defender 
en cada intervención. Siempre las situaciones son dilemáticas, siempre buscamos el 
mal menor. En ese sentido lo anímico del personal está muy limado (…) Mi 
apuesta es a sostener, a resistir y esperar una gestión más lúcida”  

“…el problema es la disposición que hay, la política que atraviesa, la economía que 
lo mueve, la ganas, la intención, la voluntad, porque si no queda siempre en la 
voluntad de los profesionales, de esta pasión que (…) ponemos todos los días 
cuando trabajamos (…) En algún momento trabajamos a full (…) no trabajamos así 
(…) Por eso vemos que lo que podemos hacer ahora es muchísimo menos y no 
queremos trabajar así.” 

 

La primera fase de intervención del PRISMA estuvo signada por la sospecha, las dudas 

y la desconfianza como elementos que, construidos en base a las experiencias concretas vividas 

en el desarrollo del programa, definieron la forma que adquirieron los vínculos, las posiciones, 

las emociones y las prácticas simbólicas entre los profesionales de cada uno de los dispositivos, 

de los dispositivos entre sí, de éstos con sus coordinadores, las autoridades estatales e inclusive 

los usuarios; a la vez que estimuló la dificultad de fijar la intencionalidad del interlocutor y la 
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modificación del significado de los mensajes producidos en este contexto (Epele 2007). 

4. Situación actual del PRISMA y perspectivas sobre el abordaje de la salud mental en 
las cárceles federales 

Con el paso de los meses, y a medida que el ministerio de salud debilitaba su 

intervención, el ministerio de justicia se afianzaba y se fortalecía en la coordinación y la 

administración de la totalidad del PRISMA. De a poco, estos profesionales, comenzaron a 

restituir y profundizar las prácticas iniciadas en la intervención de 2007, que se habían visto 

transitoriamente interrumpidas con la mudanza y la fallida interministerialidad.  

El equipo de profesionales recuerda que los primeros tiempos fueron muy difíciles, 

sobre todo en la relación con el SPF: 

“…éramos muy maltratados nosotros. Absolutamente basureados, ninguneados 
(…) A mí me pasó de que me tomaran el pelo en la cara, y yo poner mi mejor cara 
de feliz cumpleaños (…) El precio era que yo ponga el cuerpo. Entonces había que, 
digamos, había que aguantar. El desafío era aguantar, pero es áspero aguantar” (el 
subrayado es mío). 

Expresiones como “aguantar”, “soportar”, “tragar saliva” o “armarse de paciencia” 

inundan los relatos del personal civil sobre el contexto de esta nueva etapa del PRISMA. En un 

artículo publicado por dos integrantes del programa puede leerse:  

“Arrancábamos la mañana aguantando. Aguantábamos que nos vieran llegar y no 
nos abrieran la puerta de entrada por un tiempo largo, que los celadores terminaran 
sus extensísimos desayunos para comenzar a atender pacientes, que nos dejaran 
encerrados con los pacientes en el patio. Aguantábamos burlas, ironías, amenazas, 
que nos colocaran en el lugar de ingenuos, que nos llenaran de apodos, que nos 
rayaran los autos” (Anaya y Muniello 2013:53.El subrayado es mío).  

Durante este tiempo, el desarrollo de las prácticas de tratamiento en la memoria del 

equipo, resultaba una tarea titánica. Salir de esta situación no fue sencillo. Según identifican 

algunos de ellos, las cosas empezaron a cambiar recién cuando comprendieron que estaban 

inmersos en un complejo de máxima seguridad, que la confrontación directa con el SPF 

implicaba un dispendio de energía inconducente, y que el poder circulaba de un modo bastante 

diferente a como lo hacía en el predio de la ex Unidad 20. La estrategia fue reunir apoyos y 

sobre la base de contactos preexistentes, comenzaron a establecer redes, negociaron y 

emprendieron una serie de prácticas para dar a conocer su actividad y alcanzar cierta notoriedad 

pública. Consiguieron modificaciones y avanzaron en sus propósitos; por ejemplo en el cambio 

del personal de seguridad, la capacitación del mismo en cuestiones ligadas a la salud mental en 

particular143 y la reorganización de la funciones de cada grupo de funcionarios. Uno de los 

psiquiatras dice: 

“Cuando vos tenés todo el poder político apoyándote, cuando vos tenés un director 
del SPF que te apoya, digamos, sin ningún tipo de distinción, es facilísimo 

                                                             
143 Véase capítulo 5, apartado 2.1. 
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cambiar. A mí poneme al lado de un tipo que mide 2,40 metros y que es un 
luchador, y yo me hago el loco con el que quiera, se entiende, me animo a hacer 
cosas que solo no lo haría, entonces acá hubo una banca política que no tuvo el 
equipo de la 20. Entonces lógicamente, lo que vos podías hacer allá no tiene nada 
que ver.” 

4.1. El dispositivo de evaluación y la gestión de la población detenida con padecimiento 

mental 

Si bien durante algún tiempo el dispositivo de Evaluación continuó funcionando en la 

Casa Prisma a cargo de un equipo interministerial, ya hacia fines del año 2012 fue trasladado al 

complejo penitenciario y quedó a cargo exclusivo de los integrantes del equipo de justicia. 

Incluso este ministerio contrató nuevo personal para ocupar los puestos vacantes que dejó el 

personal de salud con la mudanza de este dispositivo (que en su mayoría fueron reabsorbidos 

por el dispositivo de inclusión). Recuerda la coordinadora actual de tratamiento: 

“… empezamos a darnos cuenta que se nos había sacado la sala de observación y 
que ese era un lugar que había estado muy pensado por la intervención en la 20; 
que tenía que ver con comparar, con tomarnos tiempo, con conocer (…)  

Actualmente Evaluación está conformado por tres psiquiatras, dos psicólogos y un 

trabajador social (éste último forma parte simultáneamente del dispositivo de tratamiento), con 

horarios rotativos. Para llevar adelante el desarrollo de sus tareas específicas fue construido el 

SEDE, un sector de observación dentro del servicio psiquiátrico de varones separado de los 

espacios de alojamiento. Cuenta con dos salas de uso mixto (con capacidad para dos y tres 

personas) diseñadas especialmente para realizar el seguimiento del comportamiento de las 

personas alojadas allí mediante cámara Gesell y video144. Con su implementación, se dio por 

terminado el carácter rotativo que el dispositivo había tenido durante la primera fase de 

intervención del PRISMA. En adelante el equipo se traslada sólo y únicamente si la evaluación 

es solicitada dentro del complejo donde está emplazado el servicio (Complejo Nº 1 de Ezeiza) o 

bien si el pedido se remite desde la alcaldía judicial del SPF (Unidad Nº 28); en el resto de los 

casos, es el paciente quien debe ser llevado hasta el SEDE para la consideración de su admisión 

al programa. Los pedidos de evaluación al dispositivo, además, sólo son aceptados si son 

cursados por orden judicial o por profesionales de la salud mental del SPF (psicólogo o 

psiquiatra) con una previa evaluación que se entrega por escrito; ya no se aceptan derivaciones 

directas del personal de seguridad o de médicos clínicos. 

A pesar de que los criterios formulados originalmente para la admisión de pacientes al 

PRISMA están vigentes, la idea rectora que orienta las prácticas de los profesionales del 

dispositivo es que el contexto penitenciario genera en las personas comportamientos y 

emociones específicas que pueden ser confundidas, sin un análisis profundo, con padecimientos 

                                                             
144 Resulta un dato llamativo que el monitoreo de las cámaras de video sea operado por personal de seguridad del 
SPF, y no por los equipos civiles de tratamiento. 
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mentales que requieren internación para ser tratados. Por eso la permanencia en el SEDE debe 

permitir al equipo discriminar las problemáticas producidas por cuestiones institucionales145 con 

las vinculadas a la salud mental (Véase Anexo XII). En palabra de algunos de sus integrantes: 

“[Acá] está todo muy mezclado. Y nosotros conocemos cuál es el tratamiento del 
cuerpo que se dan los presos acá. Como no funcionan todos los canales, ellos usan 
el cuerpo para, y es el último recurso que tienen: cortarse, intentar ahorcarse, y 
ellos vienen acá y te dicen: “no, la verdad es que no me quería ahorcar”. Pero fue 
un llamamiento al otro, un llamamiento a que alguien me dé bola. Entonces, la 
verdad es que todas esas personas entraban, y por el otro lado nos parecía que no 
era serio, o sea ir cinco minutos a evaluar a alguien, nos parecía que una 
evaluación, a ver, si bien eso es una sala de observación y es chiquita, intentamos 
que nadie quede más de 48 horas, cuando tenemos dudas lo ven dos equipos 
distintos, entonces nos sirve.” 

 “…para que llegue un paquete de la entrada hasta acá pasa por una serie de pasos 
y requisitos. Con que alguno se trabe esto implica que acá hay una persona que se 
descompensa o que está esperando su encomienda y no vino. Entonces convertimos 
en problema de psiquiatría algo que es un problema de transporte de una caja, y 
termina mostrándose como un problema de, digamos, de tinte psiquiátrico, entre 
comillas, o de salud mental” 

Si bien el cumplimiento de estos parámetros aparece en los dichos de los profesionales 

de admisión como un criterio riguroso que orienta el trabajo del dispositivo y permite conservar 

cierta homogeneidad en los pacientes que conforman la población a tratar, el trabajo de campo 

me ha permitido identificar que en el desarrollo de sus prácticas resultan más flexibles de lo que 

ellos mismos están dispuestos a aceptar. Según he podido advertir, la rigidez o elasticidad de las 

admisiones está asociada directamente con la cantidad de población alojada en el PRISMA: 

cuando las plazas del servicio están completas o casi, los criterios originales se mantienen 

rígiddos y sólo ingresan aquellos que cumplen estrictamente con lo establecido en términos 

formales; en cambio, cuando el número de pacientes resulta escaso, enseguida se permiten 

ingresos que en otras circunstancias no serían admitidos. De hecho, existen directivas 

específicas de las autoridades y coordinadores del equipo de tratamiento a los integrantes de 

evaluación sobre estas cuestiones: 

“(…) como sabíamos que había mucha más población, hubo medio una bajada de 
línea de: fíjense bien, nos mudamos a corto plazo, preparen, necesitamos que se 
saquen un par de encima.” 

“Depende de muchas cosas, a ver, hay momentos que sí y hay momentos que no, 
cuando… son un poco más flexibles, o cuando nosotros éramos itinerantes y no 
dependía solamente del ministerio de justicia, éramos más flexibles, después 
cuando se mudó todo para acá la idea es que no seamos tan flexibles. Ahora están 
pidiendo que seamos flexibles de vuelta. Las distintas coordinaciones van variando 
(…) Lo que cuenta es la cantidad de camas. Es simplemente eso, es una cuestión de 
números.” 

                                                             
145 En algunos casos incluso el paso por el SEDE permite advertir prácticas violatorias a los derechos humanos 
operadas sobre los pacientes en sus unidades de origen, que desencadenan denuncias e intervenciones específicas por 
parte del personal del PRISMA. 
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Por su parte, la aprobación y reglamentación de la nueva ley de salud mental tuvo un 

impacto  importante en los proceso de admisión al PRISMA. En los últimos tiempos los jueces 

del ámbito penal han tenido que adecuar sus resoluciones al nuevo marco normativo que 

propende hacia la transformación del sistema de atención en condiciones de encierro 

institucional (desmanicomialización y prácticas profesionales tendientes a la realización de la 

persona en la comunidad), y establece restricciones bien específicas para las internaciones 

coactivas146. Así es que, si bien aún se reciben órdenes judiciales de alojamiento involuntario en 

el PRISMA, éstas han disminuido notablemente. Dicha situación ha resultado sobre todo en la 

merma de ingresos al servicio de personas declaradas inimputables; y en los casos donde 

efectivamente ingresan, sólo lo hacen de modo preventivo y por un corto plazo147 (hasta tanto 

obtienen una sentencia definitiva y eventualmente son derivados a instituciones civiles para el 

cumplimiento de una medida de seguridad curativa). Es decir que la mayor parte de la población 

que ingresa hoy al SEDE para ser evaluada, proviene de derivaciones internas del SPF y suele 

tratarse de personas que durante la ejecución de una pena de prisión en otras unidades 

penitenciarias, cursan una crisis o se desestabilizan por alguna circunstancia. Difícilmente 

llegan personas con padecimientos mentales graves, población para la cual fue pensado 

originalmente el PRISMA.  

Así es que a fin de sostener un número de camas ocupadas que justifiquen la inversión 

de recursos en el programa, la flexibilización de los criterios aplicados a la admisión resulta un 

requisito fundamental para su supervivencia. Una evidencia muy clara de esta situación, es la 

reciente elaboración e implementación de un contrato terapéutico, a través del cual el paciente 

acepta su internación en el PRISMA de forma voluntaria y adhiere a un tratamiento 

preestablecido. Este documento les permite a los profesionales de admisión alojar pacientes con 

trastornos de personalidad o padecimientos que no justifican internaciones coactivas, según lo 

establecido en la ley de salud mental: 

“Hay situaciones que son medias grises, vos ves no sé, un tipo que está… qué sé 
yo, que no tiene un problema así súper, pero capaz que lo ves que tiene un 
problema en el módulo, puntual, tal cosa… Está bien, que se quede refugiado acá 
un par de días. Porque (…) en vez de estar en el Chaco puede llegar a estar acá y 
tener un poco más de vinculación familiar. Por más que no sea una patología 
psiquiátrica por lo cual en la calle no lo internarías, sí le vendría bien un 
tratamiento, que en otros lugares seguro que no se lo dan… o que está, no sé, en un 
duelo o algo que se pueda llegar a trabajar.” 

“…los tengo acá porque son pacientes que no pueden vivir en la cárcel, porque son 
primarios, porque son pacientes cincuentones, con un único delito, que no saben 
nada de cómo sobrevivir en una cárcel.” 

                                                             
146 Véase capítulo 4, apartado 4. 
147Esto ocurre en prácticamente todos los casos de personas declaradas inimputables con posterioridad a la entrada en 
vigencia de la ley de salud mental. Por el contrario, varias de las personas que se encuentran cumpliendo una medida 
de seguridad en el PRISMA por haber sido declaradas inimputables antes de la nueva regulación, continúan regidos 
por los principios establecidos del artículo 34 del Código Penal y permanecen internados contra su voluntad durante 
largos períodos de tiempo (véase capítulo 3, apartado 4).   
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“…toda la población penal tiene trastornos de personalidad, y ahora bueno, se trató 
de ampliar porque hay pacientes que por ahí no están psicóticos o no tienen un 
retraso mental, pero son pacientes muy vulnerables por su situación de vida. 
Entonces bueno, si se adapta a la forma del programa y tiene deseos de hacer 
tratamiento (…) Por eso ampliamos para que ingresen también.” 

Con todo, el dispositivo de evaluación funciona hoy como una herramienta de selección 

y gestión de la población carcelaria; que organiza no sólo los espacios de alojamiento de la 

población con padecimiento mental, sino que regula con un cierto nivel de influencia, los 

tiempos y los modos de atención de la salud mental en general en el contexto penitenciario 

federal. Nótese que incluso en el caso de no admitir a los pacientes en el marco del PRISMA, el 

equipo de evaluación se encarga de estabilizar el cuadro por el cual fue derivado al servicio, y 

sugiere alojamiento y tratamientos específicos a los profesionales del SPF a cargo del resto de 

los dispositivos de atención. 

4.2.  El dispositivo de tratamiento: el sufrimiento como eje de intervención 

Con el retiro del ministerio de salud del penal, el dispositivo de tratamiento fue 

completamente reorganizado (Véase Anexo X). En el caso del PRISMA mujeres el servicio 

quedó a cargo exclusivamente de profesionales civiles - algunos de los cuales se venían 

desempeñando en el servicio de varones y otros fueron incorporados por el ministerio de justicia 

a tal efecto -, dejando de tener lugar las prácticas cruzadas con profesionales del SPF. En el caso 

de varones también se sumaron nuevos profesionales para cubrir los puestos vacantes. Trabajan 

hoy en el servicio un número aproximado de cincuenta (50) personas, entre enfermeros y 

profesionales, en el servicio de varones y diez (10) en el de mujeres, en horarios rotativos.  

Muchas de las prácticas e intervenciones propuestas en la primera fase del PRISMA 

descriptas en el apartado anterior, fueron desmanteladas; volviendo a un esquema de trabajo y a 

unas lógicas terapéuticas bastante parecidas a los que organizaban la ex Unidad 20148. El nuevo 

tratamiento es definido hoy por sus integrantes como de carácter terapéutico, asistencial e 

individual; y tiene como objetivo facilitar, a través de la inclusión social, la reasunción de la 

autonomía personal y la reconstrucción de un proyecto de vida saludable. Al respecto comentó 

su coordinadora: 

“Nos diferenciamos del tratamiento que se brinda en otras unidades, que vuelvo a 
decir, se brinda con orientaciones totalmente distintas. Parte de nuestro laburo es 
que nosotros no estamos acá para normalizar a nadie.” 

En uno de sus cuadernillos de divulgación, el programa se propone como un recurso 

público para dar respuesta sistemática a los “cuadros de sufrimiento mental límite al interior de 

la prisión”. La idea de sufrimiento, como eje en torno al cual se construye el tratamiento y se 

explican las intervenciones asistenciales de sus profesionales, es reiterada en casi todos los 

                                                             
148 Véase capítulo 4, apartado 2. 
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discursos que emergen en el marco del dispositivo. En palabras de una de sus psicólogas:  

“… cuando la perspectiva está puesta en el sufrimiento, se presenta ante nosotros 
todo un trabajo para hacer, para poder ir analizando los distintos elementos que 
están en la base y determinan ese sufrimiento, porque, en definitiva, no se puede 
saber de antemano de qué sufren” (el subrayado es mío). 

Esta suerte de clínica del sufrimiento asume el método de la escucha como mecanismo 

de contención, tramitación del padecimiento, restauración de dignidad y pacificación de las 

relaciones (Fassin 1999); y limita su atención a los factores individuales y subjetivos de la 

realidad social. Dicha perspectiva cuenta con importantes adhesiones entre los profesional psi 

del ámbito local, como con un fuerte reconocimiento a nivel institucional (Marin-Buró 2010). 

El sufrimiento que nutre los discursos y las prácticas de tratamiento de la población 

alojada en el PRISMA, tiene como consecuencia además cierta sentimentalización de las 

relaciones de asistencia; que son signadas especialmente por la emoción de la compasión, al 

igual que las prácticas judiciales que administran los procesos penales de los casos analizados 

en esta tesis (como se ha descripto en el capítulo 3). Según lo dicho, la compasión implica 

siempre cierta responsabilidad frente a la situación del sufriente (Corcuff 1998) y apela a cierto 

deber de intervención (Boltanski 1999). Estas cuestiones son discutidas hacia dentro del 

programa y surgen constantemente en las entrevistas con los integrantes del dispositivo de 

tratamiento: 

“…apuntamos a eso, a que acá sea un lugar vivible, habitable, distinto, donde se 
escuche la subjetividad, donde se entienda que alguien no llega acá de un día para 
el otro, que alguien tiene historias que hay que deconstruir un montón de 
cuestiones, algunas tienen que ver con lo institucional, otras tienen que ver con lo 
personal, otras tienen que ver con lo individual, otras tienen que ver con lo familiar 
y en todas esas áreas nosotros tenemos que intervenir. Son muchas las áreas en las 
que creemos que tenemos que intervenir, en lo familiar lo hacen las trabajadoras 
sociales, con las multi, con los llamados a la familia, con las visitas. En lo personal, 
con todo el laburo terapéutico, el laburo del sufrimiento, que es lo que orienta 
nuestra clínica. El laburo de lo institucional, qué cosas del servicio están afectando 
la salud metal de ese paciente. Son millones de áreas las que creemos que debemos 
avanzar y por eso cada paciente nos lleva mucho trabajo.” 

 “Me parece que amparado por las leyes hay una mirada muy de escritorio, muy 
teórica, que el boludo que está en la trinchera trabajando no comparte 
necesariamente porque la realidad es otra, no es una realidad de números, de 
papeles, es una realidad de carne y hueso, de sufrimiento, de muerte, de vida, de 
sufrir, entonces cuando vos lo ves en la trinchera (…) es otro el juego. Entonces 
querer cambiar esta realidad a través de las palabras es muy interesante, pero es 
complejo” 

“…a veces me parece que es un programa que surge como un programa de 
Derechos Humanos, y que en algún punto se confunde, no por mala intención de 
los profesionales, sino por falta de conocimiento, y de capacitación, se confunde 
con el asistencialismo, que no es lo mismo. No se trata de “que soy bueno y le 
doy”, me parece que se trata de “le corresponde” y es eso. No es un ciudadano de 
segunda, es un ciudadano como vos, como yo, como todos, y tiene estos derechos, 
que lo único que hago es respetarlos y devolverle, restituirle eso que se le sacó por 
creer que no podía.” 
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Para llevar adelante las tareas asistenciales cada paciente cuenta con un equipo tratante, 

conformado por un psicólogo, un psiquiatra y un trabajador social, quienes están a cargo del 

seguimiento intensivo del paciente: llevan adelante entrevistas terapéuticas individuales y 

separadas, organizan y controlan el plan farmacológico, establecen relaciones con familiares y 

redes sociales de apoyo, sugieren la participación del paciente en las distintas actividades 

grupales ofrecidas en el servicio, conocen la situación procesal de cada uno y elaboran informes 

regularmente para ser enviados a los juzgados (los cuales contienen las conclusiones de los tres 

abordajes). Por lo general todas estas actividades son distribuidas entre los tres integrantes; y si 

bien intercambian ideas, discuten sus conclusiones y proponen estrategias en conjunto, suelen 

ser muy  respetuosos de las incumbencias profesionales de cada uno. 

La organización de la tarea de tratamiento comienza alrededor de las ocho y media de la 

mañana149, cuando se realiza el pase de sala abierto a todo el equipo (de la cual incluso participa 

el jefe de turno del SPF). Allí se intercambia información relevante como la cantidad de 

pacientes alojados en la unidad (contados más temprano por el personal penitenciario), 

comparendos del día, camas disponibles, cambios ocurridos durante la noche, etc. Luego se 

realiza el monitoreo de los pacientes agudos, que se encuentran alojados en las habitaciones 

controladas con cámaras de video. Alrededor de las nueve y media algunos pacientes salen a 

trabajar después de desayunar dentro del pabellón150, y otros se quedan realizando tareas de 

limpieza adentro; ese tiempo es aprovechado por los profesionales para atender individualmente 

en los consultorios a los que no tienen ninguna ocupación. Al mediodía, cuando todos los 

pacientes regresan al pabellón para almorzar, el equipo hace lo mismo en el espacio de oficina 

con el que cuentan. Se trata de un salón bastante reducido, con una mesa ovalada en el centro, 

un par de computadoras y algunas estanterías que están colmadas de carpetas y demás papeles. 

Allí tienen además un microondas, una pequeña heladera, e incluso una canilla con agua 

corriente. Es común verlos comer en medio de las HCL y los informes, mientras conversan y 

discuten sobre casos, horarios de trabajo y demás vicisitudes laborales.  

Por la tarde se organizan las actividades grupales o talleres terapéuticos: arte, circo, 

cine, juegos, música, cartas, revista, teatro, fotografía, peluquería, bordado, entre otros. Todos 

ellos están coordinados por los mismos profesionales de tratamiento, y sólo en algunos casos 

incluyen la intervención de talleristas externos al programa. La intención del área sociocultural, 

como la llaman sus integrantes, es brindar una “apertura a la subjetividad” alternativa a las 

metodologías  más tradicionales y estandarizadas; y al mismo tiempo abrir espacios que le 

permitan a los pacientes interactuar socialmente y comunicarse con los otros. Por eso, uno de 

                                                             
149El personal del PRISMA cuenta con la posibilidad de viajar en una combi dispuesta exclusivamente para ellos, que 
los traslada desde el centro de la Ciudad de Buenos Aires hasta el predio de Ezeiza todos los días de forma gratuita. 
Lo mismo ocurre para regresar a la ciudad por la tarde.  
150Las cuatro comidas del día son realizadas dentro del pabellón, en un espacio común. Hay un interno encargado por 
cada pabellón, quien se encarga de buscar el carro con la comida en la planta baja y repartirla entre todos. La misma 
ya viene cortada y en contenedores individuales. 
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los objetivos prioritarios que surgen de boca de los profesionales, es la realización de muestras 

abiertas de los trabajos realizados:  

“Salir a mostrar las producciones es una forma de integración con la comunidad o 
sociedad (…), ser reconocidos y reconocerse por y con relación al otro.” 

Durante este mismo horario otros profesionales de dedican a continuar atendiendo en 

los consultorios, mientras el resto de los pacientes asisten a educación o regresan a su trabajo. 

Hacia la última hora del día se realizan las recorridas para administrar medicación, en todos los 

casos un miembro profesional del equipo de tratamiento, junto a un enfermero y al menos un 

agente de seguridad. A excepción de esta última actividad (y últimamente de la supervisión de 

las requisas penitenciarias), las tareas asistenciales se desarrollan siempre en espacios fuera de 

los pabellones de alojamiento. Aún ante situaciones de crisis, el paciente debe ser trasladado a 

los espacios terapéuticos para ser abordado (consultorios, SUM, SEDE); y tanto los tiempos 

como los horarios de atención (individual y colectiva) se encuentran previamente establecidos. 

Sin embargo hay un equipo de guardia interna exceptuada de esta lógica que funciona las 24 

horas para abordar las urgencias de quienes se descompensan. La guardia es interdisciplinaria y 

compartida por el servicio de varones y mujeres. Se encarga de responder a las demandas 

espontáneas de los pacientes para lo cual cuenta con una serie de protocolos preestablecidos, 

pero también atiende situaciones socio-familiares, institucionales y de convivencia que pudieran 

surgir mientras el equipo tratante no esté presente. Asimismo estos profesionales dedicados a las 

urgencias, son también quienes centralizan la información y novedades del día para transmitirlas 

al resto de los profesionales.  El equipo de guardia vino a reemplazar al anterior equipo de 

crisis, que funcionaba únicamente durante el día por entender que la atención nocturna sólo 

estimulaba a los usuarios (muchos de ellos con problemas de adicción) a pedir refuerzos de 

medicación. Para la intervención actual, en cambio, la presencia de personal civil durante la 

noche resulta importante no sólo para brindar acompañamiento a los pacientes en crisis, sino 

también para establecer algún tipo de control sobre las prácticas del personal penitenciario. 

Entienden que de otra forma, la noche podría ser aprovechada para desplegar requisas sin 

ningún tipo de supervisión, administrar medicación sin indicación médica o realizar 

intervenciones valiéndose de distintas formas de violencia, sobre una población con vulneración 

psicosocial. En un pasaje de uno de los cuadernillos de divulgación, aseguran que: 

“Teniendo en cuenta el contexto en el cual se inserta el programa, la vigilancia es 
el elemento permanente (…) Por guardia, muchas veces se interviene (…) 
intentando establecer otro garante de la ley.”  

Algo similar ocurre con los traslados de los pacientes; para los cuales se logró una 

consideración diferencial bajo este mismo argumento. Desde el mes de octubre de 2012 son 

llevados exclusivamente en ambulancia (y no en los móviles de traslados del SPF como el resto 

de los detenidos) y acompañados por personal médico, cada vez que deben movilizarse 

extramuros.  
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Existen además una serie de actividades que los profesionales comparten en conjunto, 

relacionadas al desarrollo y la profundización de su propia formación y desempeño laboral. Por 

un lado suelen organizar regularmente ateneos clínicos, donde se discuten en particular casos 

con el grupo extenso del equipo de tratamiento. En estas instancias un profesional o equipo 

tratante elabora un documento escrito donde da cuenta de los antecedentes y especificidades del 

caso a trabajar, que luego es presentado oralmente en el debate grupal. Según lo explicitan sus 

propios integrantes, estos espacios permiten poner a consideración de todo el grupo 

interrogantes y/o dificultades vinculadas a cuestiones clínicas, pero también institucionales y 

legales que surgen en la práctica cotidiana. También utilizan la modalidad de la supervisión 

clínica, como práctica habitual de intercambio y aprendizaje. Durante algún tiempo un conjunto 

de profesionales, los más experimentados del equipo (por lo general psiquiatra o psicólogo) 

funcionaron como supervisores fijos; pero últimamente estas funciones fueron asumidas por 

profesionales de todas las disciplinas y la elección de los mismos queda a criterio de cada 

profesional. También suelen organizarse en el servicio capacitaciones con profesionales 

externos en áreas y temáticas particulares. Estas instancias además, son complementadas con 

actividades de investigación y el desarrollo de espacios de discusión teórica, que han resultado 

en la publicación de artículos y exposiciones en encuentros académicos especializados. 

Finalmente, han organizado una comisión denominada “Cuidar a los que cuidan”, en la que se 

tratan a través de dinámicas grupales cuestiones vinculadas a los efectos individuales y 

colectivos de trabajar en la cárcel o cualquier otra problemática surgida en la convivencia y en 

la tarea. Esta comisión está a cargo de profesionales externos y del staff. 

Durante el horario de trabajo los profesionales tratantes deben dedicar mucho tiempo a 

actividades de tipo burocrática. Cada intervención de guardia, cada entrevista realizada, cada 

evaluación, cada participación en un taller o cualquier otra novedad, se escribe en la historia 

clínica del paciente. Es muy común verlos ocupados en estas cuestiones durante extensos 

períodos de tiempo. Uno de ellos refiere: 

“…hemos intentando ser muy cuidadosos con eso. De acá nadie se va sin 
evolucionar la historia clínica de nadie, no existe eso.” 

Por último, durante la estadía en el campo, llamó especialmente mi atención el 

desarrollo de una instancia de intervención de reciente creación en el marco del dispositivo, que 

los profesionales denominan mediación. La suspensión del régimen de sanciones disciplinarias 

no sólo dificulta la labor penitenciaria151, sino que también es percibida de modo igualmente 

negativo por los equipos de tratamiento civil: “La ausencia de sanciones trae aparejado otro 

problema, que es la ausencia de reglas de convivencia que los pacientes deberían respetar para 

cohabitar un mismo espacio” (Izaguirre y Alcoba 2013:47). Varios de los profesionales 

tratantes, aseguran que esta situación se ve agravada últimamente por el cambio de 

                                                             
151 Véase capítulo 5. 
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conformación de la población alojada en el PRISMA. El hecho de que se hayan flexibilizado los 

criterios de admisión, implica según sus dichos, el ingreso de un conjunto de pacientes 

provenientes de unidades de alojamiento común; varios de los cuales poseen largas historias de 

detención o son reincidentes. Así, el equipo se encuentra con una población distinta a la que 

estaba acostumbrado a atender, con estilos de vida propios de la estadía carcelaria y modos de 

construir una identidad en el encierro (Kalinsky 2007) que implica la generación de códigos y 

modos de relacionarse particulares: 

“…tienen toda una ley, digamos, con reglas, códigos, muy estrictos, que hacen a 
que eso te da un lugar, te da un modo de operar, una función y ciertos márgenes de 
libertad, y… o sea, te da límites: el tema de tener un código tumbero.” 

Si bien la cultura tumbera suele estar asociada a la estadía en la cárcel como modo de 

enfrentamiento con el personal penitenciario, se trata de una lógica de sociabilidad que 

trasciende al encierro penal (Miguez 2010) y constituye una marca que se ostenta como un 

desafío general a las reglas de convivencia de la sociedad civil  (Del Olmo 2002). Esta cuestión 

fue rápidamente percibida por los profesionales del PRISMA, quienes entendieron que parte de 

su trabajo debía ser transformar esta gramática, sobre todo en el punto donde el cuerpo adquiere 

preeminencia sobre la verbalización como medio de comunicación (Miguez 2008). La 

coordinadora del programa decía: 

“Parte de nuestro laburo es cuestionar eso, que hay otro modo y que a través de la 
palabra y a través de las asambleas, y a través de los espacios se puede acordar con 
alguien, discutir sobre un tema. Pero es difícil porque es desarticular cuestiones de 
dominio, de poder, el poronga del pabellón, de los robos, de los afanos, lo de ‘el 
que cuenta es buchón’. Entonces es un trabajo de hormiga el que hacemos en 
situaciones de conflicto institucional y de convivencia. Es querer romper con una 
lógica que también ellos traen de un millón de lugares.” 

Estos intentos de intervención primero fueron ejercitados en las instancias de asambleas 

de convivencia e incluso en las asambleas multifamiliares, que son espacios dedicados al 

trabajo en grupo buscando favorecer la comunicación y el intercambio entre los diferentes 

actores de la comunidad terapéutica. Pero los esfuerzos resultaron insuficientes para resolver las 

cada vez más problemáticas relaciones hacia el interior de los pabellones. Así que se decidió 

encarar la implementación de un equipo de mediación a cargo de esta tarea en particular. Dicho 

equipo está compuesto por un grupo de profesionales civiles que desarrollan distintas estrategias 

terapéuticas para trabajar particularmente cada caso, dándole prioridad a la escucha y la palabra 

como modos de resolución de los conflictos. Incluso se han asesorado y capacitado con 

especialistas enviados de la Dirección de Mediación del Ministerio de Justicia y DDHH  para 

conformar el dispositivo:  

“Nuestra inquietud es intentar que aparezcan los seres humanos detrás de esa masa 
de gente con códigos, que los conducen una y otra vez a no ser.” 

En el caso de que estas mediaciones no funcionen, interviene en el conflicto una dupla 

de arbitraje compuesta por la coordinadora general de tratamiento y el jefe de servicio de 
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seguridad del SPF: 

“[Es como] una instancia superior: cuando dos pacientes no se ponen de acuerdo, y 
quedan los dos en la sala de abajo y sabemos que se van a cagar a palos, entonces 
los que decidimos somos nosotros: subir a uno, sacarlo, lo que fuera.” 

Si bien los dichos de los integrantes de tratamiento insisten en resaltar el lugar 

privilegiado que el rescate de la subjetividad ocupa en sus tareas, en la práctica de la mediación 

se transluce una lógica tendiente a establecer procesos de normalización, más que una escucha 

real de la singularidad. Las actividades llevadas adelante por este equipo implican acciones 

pedagógicas arbitrarias (basadas en una selección de comportamientos operada únicamente por 

el grupo de profesionales) y la constitución de autoridades pedagógicas (los mediadores y la 

dupla de arbitraje) establecidas estratégicamente para imponer una arbitrariedad cultural (Zino 

2006). Esta normalización además no opera únicamente sobre los pacientes del PRISMA, sino 

que también interrumpe cierto código consuetudinario del espacio carcelario que habilita la 

abstención de la intervención del personal penitenciario en peleas entre internos que se 

consideran legítimas (Miguez 2007).  

4.3.  Dispositivos de inclusión social: resignificación de la excepción y razón humanitaria 

Los conflictos interministeriales siguieron su curso y la Casa Prisma, donde se 

desarrollaba el dispositivo de inclusión social del programa durante la primera fase de la 

intervención, fue quedándose de a poco muy aislada respecto del dispositivo de tratamiento. 

Tanto que las derivaciones desde el penal hacia la casa son hoy, prácticamente nulas.  

El ministerio de salud decidió entonces, hacia el segundo semestre de 2013, convertir el 

dispositivo en la Casa SIS (Salud con Inclusión Social). Si bien allí continúa recibiendo 

formalmente a las personas con padecimientos egresadas del Servicio Penitenciario Federal por 

cumplimiento de condena o por desprocesamiento, ingresa también a cualquier otro usuario que 

habiendo tenido algún tipo de conflicto con la ley penal requiera de los servicios de inclusión 

(aunque no haya sido necesariamente alojado en el PRISMA). Incluso cambiaron sus 

autoridades y prácticamente todo el personal que en algún momento integró el dispositivo de 

tratamiento del programa en representación del ministerio de salud, fue desplazando de la casa y 

destinado a otros espacios de atención. 

Se trata de un dispositivo intermedio en donde trabajan alrededor de veinte 

profesionales, entre ellos trabajadores sociales, psicólogos, psiquiatras y diseñadores. Las 

actividades propuestas están orientadas a la contención transitoria de los usuarios y a su 

reinserción laboral a través de actividades como la realización de cursos de oficios (que se 

realizan en coordinación con el ministerio de trabajo, algunos sindicatos y organizaciones 

sociales) y el desarrollo de talleres de confección de artesanías, bijouterie, carteras, zapatos, 

pantallas de iluminación, macetas, etc. Todas las semanas, además, un grupo de usuarios y 
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profesionales acuden al Mercado Central de Buenos Aires para proveerse de frutas, verduras y 

otros alimentos, que luego son procesados para su consumo en la casa y para ser compartidos 

con otras dependencias dedicadas a la asistencia de esta población. 

Por su parte, el equipo de tratamiento del ministerio de justicia comenzó 

simultáneamente a establecer vínculos con una dependencia específica dentro de su propia 

estructura ministerial, a fin de cubrir las necesidades de inclusión de la población que egresa del 

circuito penal. Así, han comenzado a trabajar junto a la Dirección Nacional de Readaptación 

Social, dependiente de la Secretaria de Justicia y la Subsecretaria de Asuntos Penitenciarios. De 

hecho los pocos trabajadores del ministerio de justicia que aún se desempeñaban en la Casa 

Prisma, comenzaron a cumplir funciones en esta dependencia. Si bien los objetivos de esta 

dirección, creada en 2008, están orientados a la reinserción social de los internos egresados de 

cárceles federales y cuenta con el Programa de Inclusión Social del Liberado, se trata de un 

dispositivo de atención inmediata que no posee ni los recursos necesarios ni la experiencia para 

realizar un trabajo a largo plazo como el que se requiere en estos casos específicos.       

Todo esto ha generado, según he podido identificar a lo largo del trabajo de campo, una 

creciente preocupación por parte de los equipos de tratamiento y de ciertos oficiales de justicia 

en torno a quiénes son los responsables de atender esta situación y cómo deben hacerlo; 

resultando en importantes tensiones y desacuerdos dada la inexistencia de un dispositivo o 

institución estatal destinado exclusivamente a la atención de este sector de la población fuera 

del espacio penitenciario. 

Este cuadro de situación tiene en particular efectos negativos sobre las personas 

declaradas inimputables por la justicia penal. Como ya se ha dicho, la aplicación de la ley de 

salud mental trajo aparejado el hecho de que el tránsito carcelario de este sector de la población 

sea reducido a unos cuantos meses. Sin embargo no se dispusieron los medios necesarios para 

su contención e inclusión fuera del ámbito penal. Por lo general estas personas sufren 

padecimientos de tipo crónico y sus cuadros son fácilmente estabilizables, por ende una vez en 

libertad no son aceptados en los hospitales monovalentes al no presentar dolencias agudas. El 

dispositivo ideal para este tipo de pacientes/usuarios, es el de tipo comunitario como las casas 

de medio camino que el PRISMA nunca logró poner en funcionamiento. Las casas son además 

un recurso muy escaso a lo largo de todo el país; según información oficial de la Dirección 

Nacional de Salud Mental y Adicciones existen unas veinte casa dependientes de la Colonia 

Montes de Oca en las zonas de Luján y Torres, cinco en la Ciudad de La Plata, cinco en la 

Ciudad de Buenos Aires y algunas pocas experiencias aisladas en otras provincias. Debemos 

sumarle a esta situación que el haber estado preso alguna vez disminuye aún más las 

posibilidades de ser aceptados en dispositivos de este tipo. Así lo explicaba un integrante del 

dispositivo de evaluación: 
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“Tengo colegas en los hospitales que cuando ven que viene un paciente de 
PRISMA, tratan a toda costa de agotarlo, de no aceptarlo. Porque para ellos viene 
un delincuente. Es la estigmatización que tienen con respecto a estos pacientes (…) 
Hay un prejuicio siempre en el ámbito civil.” 

Con todo, cuando el juez de la causa determina el desprocesamiento de una persona por 

causas de inimputabilidad, ésta suele quedar  totalmente desprovista de contención y 

acompañamiento, y casi siempre termina en situación de calle: 

“Generalmente salen los sábados, o al mediodía, o a la noche. Y nosotros estamos 
en capital, sin transporte, y queriendo auxiliar a alguien que sale de Ezeiza solo. 
Con su mono, así, sin plata, al medio de la calle de tierra. Y tiene que llegar al 
hospital. Porque no nos olvidemos que esa persona sale con una patología, sin el 
detalle de que muchas veces sale sin medicación. Que no es menor. Porque si más 
o menos estaba compensado, tratemos de sostener al menos esa compensación. 
Pero no.” 

“Se sancionó una ley, obviamente en contra de la internación, estamos de acuerdo. 
Pero por el otro lado no se generaron alternativas, y muchos de los pacientes salen 
de acá, de un dispositivo de agudos, directo a la calle, es tremendo. No hay nada 
intermedio.” 

Aquella situación de excepción que fue identificada en los capítulos precedentes, en 

relación a las condiciones de ejecución de las medidas de seguridad, adquiere ahora un nuevo 

sentido. Ya no se trata simplemente de una suspensión temporal del derecho en cuanto a falta de 

garantías sobre la duración o las condiciones específicas de detención que implican las medidas 

de seguridad, sino que se presenta en una nueva y estable disposición espacial en la cual vive 

una nuda vida que ya no puede ser inscrita en el ordenamiento: “A un ordenamiento sin 

localización  - el estado de excepción, en el cual la ley está suspendida - corresponde ahora una 

localización sin ordenamiento - el campo, como espacio permanente de excepción” (Agamben 

1995:5). 

Ahora bien, a veces el equipo de tratamiento advierte al juez sobre esta falta de 

estructura sanitaria, hace notar en sus informes la ausencia de una familia capaz de contener 

adecuadamente la salida de la cárcel o bien remarca la falta de acreditación respecto a que 

alguna institución civil vaya a admitir cierta internación. En esos casos los magistrados 

consideran como una opción sostener el cumplimiento de la medida de seguridad en el espacio 

de la cárcel:   

 “…hay otros pacientes que hace varios años son inimputables. La mayoría de ellos 
están en situación de calle y no tienen familia. Entonces el juez determina que se 
quede acá, porque no tiene a dónde ir. Corre el riesgo para sí de estar en la calle, y 
eso es más que nada por la falta de estructura. Entonces nosotros, a veces, como 
equipo terminamos internando. Acá hay pacientes que están con medida de 
seguridad por una cuestión social” (el subrayado es mío). 

Es en este punto donde se hace evidente una zona nebulosa de intersección entre las 

prácticas asistenciales y las prácticas punitivas en el PRISMA. Mientras el personal 

penitenciario demanda para sí mayores espacios de intervención respecto a la asistencia social 
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de los detenidos, como se ha desarrollado en el capítulo 5, el profesional civil se arroga 

tecnologías de gestión de la población que adoptan la lógica propia de la institución carcelaria. 

Así “lo humanitario” y “lo militar” se parecen más de lo que admiten (Fassin y Pandolfi 2010), 

a tal punto que sus asistidos a veces apenas los diferencian. Esta confusión quedo reflejada, por 

ejemplo, en un tramo de una entrevista que un grupo de pacientes del PRISMA le hicieron a la 

coordinadora del programa, en el marco de una de las actividades del taller de revista, que 

incluso fue publicada: 

“Paciente: Yo quería saber qué la llevó a trabajar en el servicio penitenciario. 

Coordinadora: ¿En el ministerio? Nosotros no trabajamos para el servicio, nosotros 
somos civiles.” (Expreso Libertad, Nº5, julio 2013, pp.15). 

Fassin (2010) señala que el mundo contemporáneo propone una comunidad ética 

internacional alrededor de los derechos humanos, de la cual surge la vida humana como valor 

supremo. La legitimidad que se reconoce en el derecho a la vida (biolegitimidad) constituye el 

núcleo argumentativo y la prueba redentora de la razón humanitaria, a través de las cuales se 

explican acciones políticas de todo tipo, como confinamientos o incluso guerras, relegándose 

sin más la justicia social: “Si es innegable que el derecho a la vida sirve como palanca para 

lograr que más enfermos obtengan tratamientos, es llamativo que el uso de este derecho tome 

cada vez más la forma de acciones judiciales y que la referencia a la vida se restrinja de manera 

creciente a los medicamentos. Ciertamente, sería falso decir que la biolegitimidad, así definida y 

aplicada, no tenga relación con la equidad, ya que los que abogan por ello proponen un acceso 

más amplio a los tratamientos. En cambio, de un lado, el argumento de la vida prevalece 

sistemáticamente sobre el de la justicia, al que fragiliza cada vez más, y por otra parte, su 

aplicación lleva consigo la producción de nuevas desigualdades, de las que va siendo 

particularmente difícil hablar” (Óp. Cit: 202 y 203). 

 El autor advierte acerca de los riesgos de una mirada acrítica sobre las prácticas de 

atención compasiva al sufrimiento individual. Esto es fácilmente observable en el caso de la 

gestión actual del PRISMA, donde los funcionarios civiles que  integran los diversos 

dispositivos de atención, en virtud de una moral de la compasión, descontextualizan las historias 

de sufrimiento de los pacientes presos y los transforman en objetos de asistencia. Prácticas que 

tienen como principal efecto la negación de estas personas como agentes políticos (Beneduce 

2010). 

Por eso las políticas del sufrimiento son siempre políticas de la impotencia; donde se 

puede escuchar y reconocer al otro como humano a fin de restaurar su dignidad, pero no es 

posible avanzar de hecho en un mejoramiento de sus condiciones objetivas de existencia: “…no 

hay discusión del paradigma, sino adaptación para que los efectos sobre los más vulnerables 

sean un poco menos duros. Se puede hablar de arreglos internos que implican mínimas 

correcciones, lo cual significa que actualmente se considera prácticamente imposible luchar 
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contra las desigualdades; sólo se lucha contra sus consecuencias más visibles.” (Fassin 

1999:36). Y al mismo tiempo son políticas del espectáculo, que construyen una representación, 

una teatralidad, una escenificación  (Pita 2005a) de atención al sufriente contra el deterioro de 

su vida, que cobra significado en tanto le da sustento a esa creencia que sostiene el orden 

ficcional que organiza lo real (Balandier 1994).   
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TERCERA PARTE  

MODOS DE DECIR Y HACER HUMANO 

 

Introducción a la Tercera Parte 

El curso de una investigación demanda, a quien quiere saber, un movimiento de ida, de 

salida de sí, para entrar en eso que la disciplina ha denominado el campo, y que Scheper-

Hughes describe como “un lugar a la vez próximo (…) íntimo (…), eternamente distante e 

incognosciblemente otro” (1997:10).  

La escritura es, en este sentido, un regreso. Una vuelta epistemológica y reflexiva 

(Bourdieu 2003) sobre las condiciones en las que se produce conocimiento acerca de lo 

estudiado. Clifford (1999) se pregunta si es posible validar las experiencias de desplazamiento 

sin hacer referencia a un rito de pasaje profesional, desconcertante; “(…) ponerse en situaciones 

extrañas y tratar de resolverlas puede ser un buen modo de aprender algo nuevo, sobre uno 

mismo y, simultáneamente, sobre la gente y los lugares que uno visita” (Óp. Cit: 118). 

En el transcurso de la organización del material etonográfico y la redacción de esta tesis 

- que explora el estudio de un campo estrictamente burocrático y en particular las relaciones 

entre funcionarios y administrados a través del análisis de la red de procedimientos, discursos y 

prácticas que los vinculan – emergió un corpus de acontecimientos (Burke 2006, Das 1995), que 

interpelaron directamente la posibilidad de producir un texto sin contemplar el hecho de que 

existen otras dimensiones del decir y el hacer en el marco de los dispositivos estudiados, con 

una estratificación de funcionamiento diferente e ínterferente a la descripta en las dos primeras 

partes del presente trabajo.  

Se trata de un conjunto de discursos y prácticas dispuestas por los distintos 

funcionarios, pero también por sus administrados, que tensionaban los vínculos establecidos 

hasta el momento entre estructura y agencia.  Advertí entonces que el dispositivo no era capaz 

de explicar todas las relaciones que había identificado en ese contexto y que necesariamente, 

debía explorar otros recorridos investigativos que dieran cuenta de cómo “…los recursos (…) 

son transformados en este proceso, en la medida en que sus usuarios articulan, rearticulan, 

crean, destruyen y transforman las modalidades habituales -los repertorios- en los que éstos 

aparecen, se adquieren y circulan en forma siempre dinámica, y a veces novedosa” (Noel 

2013:21). 

Estos acontecimientos que aparecen en la escena social analizada, toman la forma de 

aquello que De Certau (1996) definió como acciones tácticas; que relativas a situaciones 

particulares, son transversales y no obedecen ni son determinadas por las leyes del lugar.  

Estos cambios de lugar y de posiones en el campo del orden construido, no constituyen 

resistencias elaboradas o estrategias tecnocráticas capaces de producir o imponer relaciones, 
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sino que son atajos o manipulaciones de espacios impuestos donde se infiltran intereses y 

deseos diferentes: “No cuenta pues con la posibilidad de darse un proyecto global ni de totalizar 

al adversario en un espacio distinto, visible y capaz de hacerse objetivo. Obra poco a poco. 

Aprovecha las ocasiones y depende de ellas, sin base donde acumular los beneficios, aumentar 

lo propio y prever las salidas. No guarda lo que gana. Este no lugar le permite, sin duda, la 

movilidad, pero con una docilidad respecto a los azares del tiempo, para tomar al vuelo las 

posibilidades que ofrece el instante. Necesita utilizar, vigilante, las fallas que las coyunturas 

particulares abren en la vigilancia del poder propietario. Caza furtivamente. Crea sorpresas. Le 

resulta posible estar allí́ donde no se le espera. Es astuta. [Mientras] las estrategias ponen sus 

esperanzas en la resistencia que el establecimiento de un lugar ofrece al deterioro del tiempo; las 

tácticas ponen sus esperanzas en una hábil utilización del tiempo” (Óp. Cit: 43 y 45).   

La interrogación de las páginas que siguen gira en torno a los alcances del conjunto de 

acciones tácticas que se describen. En particular sobre cómo éstas revelan relaciones inestables 

entre poblaciones y funcionarios, y el lugar que tienen en la articulación de las redes que las 

conectan con los espacios de la formulación y aplicación de las políticas públicas (Chatterjee 

2011). En este sentido, aunque con algunas diferencias, Veena Das (2008) se alude a la nocioón 

de políticas de la vida para referirse a un modo meticuloso de ejercicio político, que busca cierta 

justicia en la textura de lo cotidiano (Obarrio 2010 a y 2010b). 

Así, los modos de decir y hacer que son objeto de esta tercera parte de la tesis, 

irrumpen allí donde la razón humanitaria liga la idea de humankind (experiencias que 

promueven la identificación de la condición humana y que confluye en las bases de los derechos 

humanos) con la de humaneness (relación afectiva de simpatía o compasión que inspira el 

altruismo y la unidad para ayudar a nuestros semejantes, especialmente a los que sufren) (Fassin 

2012). Puesto que recuperan una noción de humanidad por fuera del lenguaje del gobierno 

humanitario, ponen en evidencia las desigualdades y en algunos casos la asumen incluso como 

una causa compartida.  

Ahora bien, el desarrollo analítico de esta otra dimensión de lo humano, interpela 

también a la presencia del etnógrafo en un contexto de trabajo como el que supuso el desarrollo 

de la presente investigación. Retomando a Scheper Hughes: “En el acto de escribir la cultura lo 

que surge siempre es una inscripción de vidas humanas altamente subjetiva, parcial y 

fragmentaria, pero también profundamente sentida y personal…” (Óp. Cit: 10).  

De este modo, se construye también, a lo largo del texto que sigue, un ejercicio 

reflexivo sobre las prácticas profesionales de una antropología que recupera las narraciones de 

sufrimiento como búsqueda activa del otro (Kalinsky 2003), e incluso como un modo distinto 

de definir acciones tácticas en el marco de los dispositivos que se analizan. 

Finalmente se exploran algunos recaudos éticos en torno a estas cuestiones, teniendo en 

cuenta los argumentos de Fassin acerca de la conformación, en los últimos tiempos, de un 
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verdadero mercado del sufrimiento, del cual forman parte ciertos sociólogos y antropólogos que 

se han convertido en instrumentos de legitimación de dichas políticas: “Multiplican estudios, 

artículos, libros, seminarios y congresos, y participan en programas de televisión donde se 

exponen públicamente los problemas personales de los desfavorecidos” (1999:38).  

Se intenta entonces construir una posición crítica frente a la realidad estudiada, que 

permita equilibrar la escucha atenta del dolor, la identificación de las condiciones reales de 

desigualdad y el desenmascaramiento de las lógicas en las que se sostienen las políticas del 

sufrimiento. 
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Capítulo 7   
Tácticas, políticas de vida y narraciones de sufrimiento 

 

1. Acciones tácticas y la emergencia del decir y el hacer humano 

Durante mis jornadas de trabajo de campo en las oficinas de judiciales y en los servicios 

psiquiátricos del SPF, registré una serie de discursos y prácticas heterogéneas que a priori 

llamaron mi atención por establecerse por fuera de los márgenes, más o menos regulares, que 

adquirían el resto de los datos relevados en el marco de los dispositivos bajo estudio.  

La primera de ellas fue una carta manuscrita que encontré guardada dentro de una de las 

carpetas que contienen las HCL de los pacientes del PRISMA, que transcribí casi completa 

entre mis notas de campo: 

“No tengo forma de mostrarle el cambio que se ha producido en mi persona, 
gracias al constante tratamiento y a la ayuda que los profesionales del SPF me han 
brindado a través de los años. He luchado con todas mis fuerzas para erradicar de 
mí todo aquello que me hacía peligroso para vivir dentro de la sociedad, y sé con 
todo mi corazón que lo he logrado (...) No me alcanzará la vida para arrepentirme 
de mis acciones, pero si usted me concede la oportunidad de reiniciar mi vida, 
podré demostrarle a usted y a todas las personas que pusieron su confianza en mí 
que no se equivocaron.” 

Así comenzaba una de las tantas misivas que Luis le envió a uno de los jueces que 

controlaba su estadía en el servicio psiquiátrico. A lo largo del texto, le contaba al magistrado 

todo lo que había aprendido estando detenido, pero también se explayaba respecto a su vida 

diaria, sus actividades en el penal, sus sentimientos y sus planes para el futuro: 

“Desde hace 8 años trabajo en el lavadero de esta unidad. He creado un taller de 
reparación de artefactos eléctricos (…) He tratado de realizar todos los cursos de 
enseñanza que me fueron permitidos (cerámica, dibujo, pintura) y poseo títulos 
oficiales por dichas capacitaciones (…) [Quiero] rehacer mi vida y poder ser en un 
futuro un hombre para la sociedad”. 

Con algo similar me encontré mientras revisaba el legajo penitenciario de Cayetano, 

quien también le dirigió una carta al juez de su causa, donde le pedía ser trasladado a su ciudad 

natal: 

“…ya pasaron noventa días de mi internación en el PRISMA (…) y siento la 
necesidad de que se me traslade al lugar donde se encuentran mis allegados a los 
efectos de restaurar los lazos afectivos con mi círculo familiar.”  

Estas narraciones se presentan como un modo de exponer públicamente una voz propia, 

acallada por la palabra judicial que insiste en dramatizar (Goffman 1981) a las personas que 

describe, borrando los recorridos individuales y los sentidos singulares de cada una de las 

personas que juzga. Dice Kalinsky: “En los procesos penales, hay demasiados ruidos, 

pormenores y voces entrecruzadas, que acusan, que defienden, que opinan, que sugieren, que 

inclinan la balanza para el lado que les parece que anda “la verdad”, y que acallan en forma 

contundente una de las voces que debiera ser más detenidamente escuchada” (2003:9). En este 

sentido, las cartas halladas irrumpen el relato del expediente,  disponiendo un lenguaje propio 
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de lo cotidiano (De Certau 1999), que en este caso se orienta a seducir y persuadir la voluntad 

de quien debe decidir sobre sus destinos.  

Dentro del dispositivo existen también otras formas de decir por fuera del lenguaje 

experto producido por las burocracias jurídico-penales, que recontextualizan las trayectorias 

personales de los detenidos y redimen sus vidas en primera persona a través de expresiones 

artísticas de diversa índole. Rafael ha escrito por ejemplo, en el marco de un taller recreativo del 

PRISMA, el siguiente cuento que lleva por título Camino de un vagabundo: 

“Esto es un conocimiento que me pasó en la vida. Una vez estaba sentado en el 
umbral de mi casa mirando la gente que pasaba por la vereda con apenas ocho años 
de edad cuando entre medio de la multitud apareció una persona que se dirigió 
hacia mí y me dijo cómo estaba y yo le contesté que bien y me dijo que a los 
veintisiete años de edad tenía que salir a caminar. 

Después de todo eso llegó el día que debía hacerlo y preparé mis maletas y me eché 
a caminar por el camino que me había indicado. Atrás de todo eso había hecho un 
buen trecho y cuando miro para atrás ya no me podía volver porque estaba a la 
mitad del camino. Más allá me encontré con una roca que me costó mucho pasar 
pero al final pasé y seguí camino y más adelante me encontré con un callejón lleno 
de espinas muy grandes que quien sabe si me darían las cubiertas para cruzar pero 
si lo lograría al otro lado de allí estarían esperándome las dos manos de dios. Así 
sería este largo camino de ese año que a los veintisiete años saldría a caminar por el 
camino indicado que le había indicado ese hombre de la multitud. Esto es el 
principio de este caminante.”  

Este relato fue incluido, junto con otros, en una revista152 de circulación gratuita 

confeccionada durante los encuentros del taller. En la misma edición de la publicación, pueden 

observarse una serie de dibujos realizados en este caso por René. Como toda imagen se trata de 

representaciones cargadas de sentido (Berger 1972) que expresan en otro lenguaje, el visual, un 

modo particular de ver el dispositivo, la situación de encierro y su propia persona: 

                                                             
152La revista lleva por nombre Expreso Libertad y al día de hoy lleva 5 números consecutivos. En la misma son 
publicadas las producciones originales de aquellos pacientes que participan del taller de revista del PRISMA, que son 
supervisadas por los profesionales a cargo de la coordinación de este espacio. En su última edición, el prólogo decía: 
“Esta revista (…) consiste en la libertad de expresión como ustedes ven lo único que nos queda a nosotros que 
estamos privados de nuestra libertad. Nos expresamos todos libremente escribimos chistes hasta poemas o cosas que 
se nos van ocurriendo.”  
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Figura 6. Dibujos Originales. Fuente: Revista Expreso Libertad, Nº5 (2013). 

Otra experiencia del decir en esta línea lo constituye el libro Historia verídica de 

Jackson, que fue dictado por Sebastián a su psicólogo durante el desarrollo de las sesiones 

terapéuticas individuales, y posteriormente publicado por el PRISMA dentro de un cuadernillo 

de difusión interna. El profesional recuerda en el prólogo:  

“…cuando dictaba y su voz disparaba y se prolongaba en el tecleteo de mis dedos y 
los dedos hacían surgir letras en la pantalla parecíamos neutralizar la devaluación 
que pesa sobre lo que se dice en las instituciones asistenciales (…) si esos detalles 
me parecían imprescindibles era porque globalmente parecían insinuarme un 
mundo complejo, real, vasto, muy distinto del mundo chato, árido, mugriento, 
triste, inestable y sórdido en el que mis prejuicios lo habían querido proyectar. Esa 
es quizá la estupidez, la solemnidad y la paradoja propia de la conciencia social: se 
vuelve absolutamente insensible a cualquier otra cosa que no sean los signos de la 
miseria y la carencia.” 

En algunas de las observaciones realizadas sobre el trabajo de los operadores judiciales 

en el seguimiento de los casos analizados, puede identificar un conjunto de acciones que 

oponían igualmente resistencia al marco de relaciones organizado por el dispositivo. Durante 

una entrevista con un ex juez de ejecución, por ejemplo, pude enterarme que durante el tiempo 

en que ejerció su función, visitó en reiteradas oportunidades al equipo de tratamiento civil del 

PRISMA para explicarles en detalle cómo debían redactar los informes sobre los pacientes que 

envían regularmente a cada uno de los juzgados, a fin de ofrecer a los magistrados argumentos 

contundentes que favorecieran decisiones absolutorias o bien la despenalización de las medidas 

de seguridad ya impuestas. Incluso relató su insistencia en advertirles el rol determinante de las 
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decisiones del equipo de tratamiento en el caso de los pacientes a cargo de la justicia civil, a 

partir de la nueva ley de salud mental:  

 “…el equipo opinaba que había que egresarlo y no se daba cuenta que era ellos 
eran quienes tenían la responsabilidad. Hay que sentarse, y ver la situación jurídica 
de este señor cuál es, el juez de ejecución se declaró incompetente, está a 
disposición de la justicia civil, se aplica el reglamento de la justicia civil, y se 
aplica esto. Y eso se los dije, los visité y se los dije en estos casos son ustedes los 
que tienen que decir: “abra la puerta y el señor se va”. Convencerse de hacer eso 
(…) Se los expliqué. Yo hablé, yo fui. Hablé de esto antes, lo hablé con los 
internos delante de los médicos, y lo hablé con los médicos después.”  

En mi seguimiento de las acciones de los profesionales que integraron los distintos 

equipos del PRISMA desde su implementación, identifiqué igualmente diversas acciones (a 

veces individuales y a veces colectivas) tendientes a manipular los circuitos judiciales de los 

detenidos en el servicio. En muchos casos estas prácticas están ligadas a influir en los informes 

del CMF. Para ello suelen acompañar al usuario a sus entrevistas con la intención de poner al 

tanto al perito de los detalles del caso y ofrecer información sobre la situación y la trayectoria de 

la persona que deben evaluar. De esta forma se esfuerzan por contextualizar al usuario, en un 

marco de referencia más amplio que el que puede ofrecer un encuentro aislado en una sala de la 

alcaldía judicial. Los profesionales entienden que estas prácticas permiten la elaboración de 

pericias más certeras, que describen una situación más cercana a la realidad de la persona. Un 

abogado que integraba el equipo en la primera intervención del PRISMA, recuerda: 

“Incluso en algunos casos particulares se propuso que estuvieran en la junta médica 
que forma parte del cuerpo médico forense, participando para poder opinar sobre 
todo. Que eso lo hicieron mucho los psicólogos que están en la parte del 
tratamiento, que dependían del Ministerio de Salud”.  

También he podido registrar en esa misma instancia del PRISMA el acompañamiento 

de algunos profesionales a las audiencias judiciales de sus pacientes, como modo de ofrecerles 

contención y asistencia terapéutica en instancias de alto impacto emocional. Esto ocurrió por 

ejemplo en el caso de Dina, sobre el cual uno de sus psicólogos relata: 

“…a ella se la absolvió de todos los cargos. El día de la lectura de la sentencia se 
tardó mucho el tribunal en salir. Era un día en que se sólo se convocaba para eso; 
ya había terminado toda la producción de pruebas, se clausuraba la etapa. Lo cierto 
es que creo que ninguna de las tres personas que intervenimos en el caso, esperaba 
que ella sea absuelta (…) No sé si ella tampoco lo esperaba, fue un momento como 
de mucha emoción por supuesto. No había público presente (…) Entonces éramos 
nosotros, el servicio penitenciario y nadie más, y después los abogados. Así que fue 
como bastante emocionante en ese sentido, porque a ella había también que 
sostenerla, había que sostenerla…” 

A veces las intervenciones en las causas judiciales, tenían que ver con informar 

personalmente a los jueces, por fuera de los circuitos normales, de las condiciones de salud 

mental de la persona que iba a ser juzgada. En estos casos, solía tratarse de acciones 

mancomunadas entre un grupo de profesionales; por ejemplo en el caso de Viky su psicóloga 

tratante señala: 
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“Se presentaron todos los informes que hubo que presentar, para empezar a 
encaminar la idea, por el diagnóstico que tenía y por la situación y por lo que ya 
habíamos conversado con el paciente, de que era una paciente inimputable. Que 
tenía que tener un artículo 34. [Entre todos] elaboramos un informe que iba a ser 
presentado al juzgado, y se hizo. Pero se presentó firmemente en el juzgado dos 
días antes del juicio. [Entonces] me presenté a las 9 de la mañana en el juzgado con 
todas mis cositas. El juicio era a las 10 hs. Y me siento ahí a esperar. [Viky] estaba 
llegando, y sale el juez. Me presento, vengo por el juicio de [Viky]… qué sé yo. El 
juez estaba como muy atolondrado y me dice “qué tal, un gusto, pase por acá, 
venga”. Me hace pasar y dice: “usted qué quiere que haga, que yo suspenda el 
juicio a esta instancia, dice, estamos a una hora de empezar, qué sé yo”. Recién 
había leído el informe. Entonces yo le digo: “mire, yo no sé qué tiene que hacer 
usted, yo le cuento, mediante un informe, con un equipo, cómo estamos trabajando 
con esta paciente, qué pasa con esta paciente”. Entonces nos sentamos digamos, y 
fue como: “bueno, a ver, qué me quiere decir”, y yo le dije: “bueno, a mí me parece 
que el informe está claro, me parece que habría que rever la situación de [Viky]. 
Entonces me preguntó si yo estaba estaba dispuesta a ampliar mi declaración. Le 
contesté que sí, y de inmediato me hizo pasar a otra oficina. Nos sentamos con el 
secretario de él. Finalmente se suspendió el juicio. Entonces yo pedí permiso para 
ir a ver [Viky] que ya había llegado al juzgado (…) Así que tuve la satisfacción y 
el gusto y la emoción de sentarme frente a ella con una rejita así, de muchos 
cuadraditos chiquitos, que no nos dejaban tocarnos obviamente, y decirle lo que 
había pasado. Y ella trataba de pasar las manos por los agujeritos chiquititos, y me 
decía poné la mano, qué sé yo, para tocarme, la emoción de la paciente que no 
podía creer que eso estuviese pasando. Fue increíble, un momento que yo guardo 
en mi corazón, de los más importantes creo que voy a atravesar en toda mi vida, 
con todo lo que me falta, calculo.” 

Actualmente, un hacer táctico de los profesionales civiles puede identificarse en 

algunas intervenciones individuales operadas hacia el interior del tratamiento en la cárcel, sobre 

casos particulares. Un psiquiatra del equipo por ejemplo, solía comprarle y llevarle al penal a 

Guillermito, por fuera de todo protocolo, comida de un local de comida rápida a cambio de que 

él tomara la medicación indicada:  

“Para que este flaco tome la medicación yo le traía cada quince días una 
hamburguesa de McDonald’s. Me comía el gaste de todos los penitenciarios, de 
todos en general. No me importa, yo negocié con el paciente eso: vos tomás la 
medicación, yo te traigo la hamburguesa”.  

La experiencia de escritura del libro de Sebastián, también significó por parte de su 

psicólogo una acción disruptiva dentro del dispositivo penal-asistencial. La coordinadora del 

PRISMA reflexiona: 

“Creo que [él] vió en [Sebastián] una posibilidad de abordaje distinta, pudo 
escuchar algo por fuera de los prejuicios, le dio voz al paciente; fue capaz de 
pensar un tratamiento de forma distinta por fuera de lo convencional (…) observó 
que a [Sebastián] lo obsesionaban las fotos. Especialmente verse en fotos y así (…) 
empezó todo un trabajo, al principio relacionado con grabarlo y que él viera su 
imagen en la computadora o sacarle fotos con el celular y que las viera, parecía que 
algo del cuerpo se le armaba. Así comenzó a preocuparse un poco por su aspecto 
físico, a arreglarse y a bañarse. Seguido a esto continuó con la escritura.”   

También en las prácticas de los agentes penitenciarios dentro del PRISMA, pude 

advertir algunas maniobras de orden táctico. Una de ellas en particular, estuvo relacionada con 
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una serie de presentaciones realizadas por el jefe de seguridad del programa de varones ante las 

autoridades del SPF, a fin de conseguir que tres internos que habían sido dados de alta no fueran 

considerados como un recién ingresantes al complejo, sino que se tuvieran en cuenta todas las 

actividades realizadas en el PRISMA y el tiempo de estadía en el penal. Como ya fue dicho en 

capítulos anteriores, la progresividad se suspende durante las internaciones psiquiátricas; razón 

por lo cual el procedimiento del dispositivo indica que, cuando un preso es externado del 

programa de tratamiento pero continúa cumpliendo una pena de prisión, debe ser alojado en el 

módulo de ingreso del complejo donde convive con los recién llegados a la cárcel, para iniciar 

desde cero el circuito establecido por el tratamiento penitenciario. En el caso de referencia, las 

acciones desplegadas permitieron que se llevaran a cabo dos juntas criminológicas en las que se 

tomaron como antecedentes los tratamientos realizados por cada uno en el PRISMA –tanto el 

terapéutico como el educativo, el laboral y el recreativo/talleres– a modo de progresividad del 

régimen. El oficial relata: 

“…se logró que el servicio venga, evalúe los detenidos. Y así logramos que los tres 
internos hayan sido admitidos en otros módulos con intervención del servicio que 
antes jamás se admitió. El tipo avanzó, el tipo hizo algo.  Y se logró que vayan y se 
efectuó una ponderación de avance. De lo que se hizo acá, y fue propuesto para 
uno u otro módulo. Porque si no, si eso no lo hacían, iban a parar a cualquier 
lugar.” 

Las tácticas cotidianas son definidas por De Certau como cierto arte de las jugadas en 

el campo del otro, que suponen “hallazgos jubilosos, poéticos e incluso guerreros” (Óp. Cit:L). 

Es por eso que la identificación y el análisis de los discursos y las prácticas de este apartado, 

permiten discutir los efectos de una mirada que exclusivamente se ocupe de describir las 

instituciones y los mecanismos de la represión que impone el dispositivo bajo estudio.   

Es en este sentido que las acciones tácticas desarrolladas constituyen un decir y un 

hacer humano por fuera del registro político del sufrimiento y la razón humanitaria del 

gobierno contemporáneo (Fassin 2013); y habilitan la mirada de los intersticios, de “aquellos 

espacios, formas y prácticas a través de los cuales continuamente el estado es tanto 

experimentado como des-hecho en la ilegibilidad de sus propias prácticas, documentos y 

palabras” (Das y Poole 2004: 280). Algunos de sus alcances y limitaciones se discuten en las 

páginas que siguen. 

2. Alcances de una política de la vida cotidiana en el marco de los dispositivos penales de 

perdón 

La separación y el aislamiento del resto de la sociedad que suponen los procesos de 

institucionalización de los internos/pacientes/usuarios de los programas de salud mental en 

espacios penitenciarios, se manifiestan también hacia el interior de las relaciones dentro del 
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dispositivo; que se presentan en términos de enfrentamientos, fallas de comunicación o 

distanciamientos entre los distintos actores que lo componen (Di Nella y Domínguez Lostaló 

2007).  

Sumado a esto, el carácter que adquiere el tratamiento burocrático-penal (analizado en 

la primera parte de esta tesis) y asistencial (analizado en la segunda parte) dentro del 

dispositivo, fortalece el establecimiento de una estructura punitiva que trabaja sobre 

subjetividades precarizadas y atomizadas.  

Con todo, es esperable que la implementación de estas bio-lógicas (Fassin 2004) tengan 

como efecto la ruptura de las redes sociocomunitarias, la descomposición del tejido social y por 

ende, márgenes muy reducidos de procesos de transformación para contrarrestar la situación de 

vulnerabilidad, inequidad y violencia que estas personas transitan. Dice Fajn: “Sus trayectorias 

individuales son herencia de prolongados procesos de descalificación y desocialización con 

lógicas ausencias en el desarrollo de capacidades y actitudes requeridas para la administración 

de una organización” (2002:11). 

Tanto es así, que como surge de las descripciones realizadas en el primer apartado del 

capítulo, la escala de la acción política en el marco del dispositivo, es el sujeto que emprende 

acciones puntuales, operaciones muy locales y alianzas microscópicas (De Certau Óp. Cit). El 

único modo entonces de abordar esta dimensión, sería a través de modelos analíticos que 

permitan dar cuenta de los procesos de construcción de lazos asociativos que se establecen en la 

cotidianeidad, criterios de clasificación y jerarquización entre los integrantes del dispositivo, y 

sentidos legítimos/ilegítimos en relación con las prácticas llevadas adelante (Carenzo y Miguez 

2010). 

Hace ya algún tiempo Guattari (2013) proponía la noción de micropolítica, a fin de 

repensar la escala de análisis de estos procesos; intentando rescatar los vínculos de reciprocidad, 

la resocialización del trabajo autónomo y la multiplicación de redes asociativas: 

 “Es preciso, desde mi punto de vista, intentar construir un nuevo tipo de 
representación, lo que yo llamo una nueva cartografía (…) La construcción de las 
máquinas de lucha (…) que precisamos para derrumbar las situaciones impuestas 
(…) no puede tener sólo objetivos políticos y sociales que se inscriban en un 
programa, encarnado por algunos líderes y algunos representantes” (Óp. Cit: 
248). 
 
Desde un planteo más contemporáneo, Chatterjee propone el concepto de política de los 

gobernados para hacer referencia a la participación política de las ciudadanías precarias. Según 

entiende, los subalternos participan en la arena pública en tanto sujetos de la 

gubernamentalidad, como parte de una red de relaciones entre personas, mediadas por su 

agencia. Así, coloca en su centro la creatividad como modo de acción política para enfrentar a 

quienes les prometen su bienestar, sin garantizar el goce efectivo de derechos civiles y políticos 

(Chaves y Hoyos 2011). Dice: 
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 “Sugiero, más bien, que gran parte de la política que describo está condicionada 
por las funciones y actividades de los sistemas gubernamentales modernos que 
han entrado a formar parte de las funciones que se espera que éstos cumplan en 
todas partes. Argumentaré que estas expectativas y actividades han producido 
ciertas relaciones entre los gobiernos y las poblaciones. La política popular que 
voy a describir crece y toma forma en esas relaciones” (Chatterjee 2011: 2013). 
 
Finalmente, Das (2008) ha hecho notar la relevancia de estudiar la textura de lo político 

al nivel de lo cotidiano. Si bien la autora identifica los contextos específicos y estrategias de 

control que determinan relaciones sociales desiguales y estructuran los campos de acción de los 

actores, observa en los procesos de la vida diaria espacios de creatividad capaces de desarrollar 

distintas formas de acción política y económica, o políticas de la vida, que disputan esas 

imposiciones: “[la cotidianidad] constituye la unidad fundamental de análisis social que 

resuelve en la práctica, la compleja relación entre lo que las personas son capaces de hacer para 

resolver su situación y las constricciones que les impone la estructura” (Óp. Cit: 22).  

Dado que la observación de estas prácticas de lo ordinario supone una escala distinta de 

análisis de lo político, identifica en la mirada antropológica y en particular en el trabajo 

etnográfico, un modo de producción de conocimiento privilegiado para abordarlas. Se trata de 

dar cuenta del modo en que el conjunto de singularidades en condiciones de subordinación 

social despliegan un repertorio de acciones capaces de reconfigurar la experiencia del estado 

biopolítico (Das y Pool 2008).  

Desde perspectiva, entiendo que es posible pensar las acciones tácticas desplegadas por 

los distintos actores que conforman el dispositivo penal de perdón (operadores judiciales, 

agentes penitenciarios, profesionales tratantes e internos/pacientes/usuarios) en términos de 

políticas de la vida.  

En primer lugar porque constituyen verdaderos procesos de singularización de las 

subjetividades, al permitir desarmar algunas de las operaciones que el dispositivo ha dispuesto 

sobre cada uno. De eso pueden dar cuenta las cartas remitidas a los juzgados y las diversas 

expresiones artísticas de las personas internadas en el PRISMA o bien las acciones llevadas 

adelante por los distintos funcionarios por fuera de sus protocolos y estándares de trabajo. 

Por otro lado, porque suponen la construcción de solidaridades que si bien no alcanzan 

a constituir lazos estables y colectivos de demanda, elaboran redes de asociación para llevar 

adelante acciones puntuales ante eventos determinados: los acuerdos establecidos entre el juez 

de ejecución con los profesionales del programa para vehiculizar las salidas de los pacientes 

ante el nuevo marco de la ley de salud mental, los esfuerzos mancomunados entre agentes 

penitenciarios y profesionales civiles para lograr la implementación de la progresividad, etc. 

Por último, porque si bien no se trata de acciones capaces de romper los nexos 

estructurales que los organizan dentro del dispositivo, constituyen discursos y prácticas 
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creativas mediante las cuales todas estas personas reconstruyen sus relaciones cotidianas y 

generan nuevos contextos. Uno de los psiquiatras del equipo lo resumía de este modo: 

“…acá no podemos ganar nunca, el tema es cuán dignamente perdemos (…) 
Entonces el fracaso que vos hacés, que vos tenés hoy, si sirvió para dejar dos 
cositas…son pequeños escalones que ayudan a que un día algo acá dentro pueda 
cambiar. Entonces el fracaso sirve, es muy útil el fracaso, laburamos para fracasar, 
en gran parte. No hay que amedrentarse, hay que calibrar otra vez todo y tener una 
visión muy real de la cosa, y no muy infantil (…) Pero entonces el fracaso de hoy 
puede servir para otra oportunidad.” 

Esta mirada del dispositivo, deja de lado la pregunta que hasta entonces orientó el 

desarrollo de la tesis acerca de qué dice y qué hace el estado con la población con 

padecimientos mentales en conflicto con la ley penal, para poner el foco en una la indagación 

inversa: cómo la acción política en la textura de lo cotidiano es capaz de discutir los límites 

prácticos y conceptuales del estado (Das y Pool Óp. Cit) y fundamentalmente, demandar 

condiciones diferentes. 

3. Narraciones de sufrimiento. Una propuesta de trabajo antropológico 

La apertura a un análisis que identifica un decir y un hacer humano, permite la 

emergencia de una serie de emociones con un carácter distinto a las que se constituyen como 

objeto del gobierno humanitario. Se trata del conjunto de experiencias vitales de angustia, 

frustración, dolor y miedo, registradas durante la estadía en el campo, atravesadas por las 

personas que transitan en distintas posiciones el dispositivo bajo el estudio:  

“Ansiedad (…) estar nervioso y querer irse a la mierda (…) es querer consumir, 
pensar en drogarse y tener muchas ganas, (…) es tener bronca y querer romper 
todo.” 

“El tiempo en este lugar pasa y nos hace recordar que los errores se pagan caros 
(…) siento que me están robando un tiempo especial.” 

“(…) la violencia propia de los pabellones, los estados de ánimo fluctuantes por los 
que atraviesan los internos (…), que nos insulten por cumplir los reglamentos.” 

“Me tocó de cerca atender a un paciente, alguien que vivió en la calle con una 
enfermedad muy avanzada. Se murió enseguida. Son tipos que están viviendo en 
un ambiente hostil, con todo un sistema endócrino preparado para el estrés. Todo 
eso te desgasta, entonces vos te enfermás, quedás hecho pelota…” 

El enfrentamiento con este tipo de relatos o la observación directa de diversas 

situaciones de sufrimiento extremo, tuvieron un fuerte impacto en el curso de mi trabajo en las 

distintas instancias de la investigación; muchas de las cuales quedaron reflejadas en mi libreta 

de campo y otras tantas ni siquiera fui capaz de escribirlas. Recuerdo una particularmente, que 

tuvo lugar cuando uno de los psiquiatras del PRISMA me invitó a participar de la entrevista con 

un paciente. Se trataba de Hugo. Ni bien entramos me presenté y le pedí permiso para estar allí; 

él asintió con un simple “bue”, pero no me quitó la mirada ni por un segundo a lo largo de toda 
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la sesión. Recuerdo su rostro a la perfección, sus ojos marrón oscuro, su barba desprolija, su 

andar cansino, su pedido desesperado de cigarrillos cada cuatro palabras. Cuando el psiquiatra 

le preguntó cómo se sentía apenas le contestó, y en lugar de eso comenzó a interrogarme. Me 

preguntó si creía en dios, si tenía hijos, dónde vivía, con quién, de qué trabajaba, cuántos años 

tenía. Cuando evacué todas sus dudas entonces comenzó a contarme su historia. Relató 

maltratos de todo tipo y de larga data: que su madre biológica lo había descartado en la basura 

cuando él tenía apenas cuatro días de vida, que la familia que lo crió lo encadenaba a un árbol 

ya desde chico porque “era medio raro”, que en la escuela no duró nada, que el paco, que la 

calle, que la cárcel. Y de inmediato me hizo saber que él iba a cambiar todo aquello cuando 

fuera presidente, que tenía importantes contactos, que era muy allegado al gobierno argentino, y 

unas cuantas cosas más. Los veinte minutos que duró la entrevista permanecí prácticamente 

inmóvil, sin saber muy bien qué hacer o qué decir. Cuando nos íbamos, extendió su mano para 

saludarme y me pregunto: “¿Vos me vas a ayudar a salir de acá?” 

Das (2008) hace notar la ausencia de un lenguaje del dolor en las ciencias sociales 

capaz de atestiguarlo, de reconocer la existencia de las experiencias de sufrimiento humano que 

los antropólogos solemos presenciar; razón por la cual, los trabajos producidos en estos 

contextos suelen participan del silencio y, por consiguiente, aumentan la violencia que estudian.  

Scheper-Hughes, por su parte, propone una práctica antropológica que desafíe la 
posición segura y descomprometida que la producción de conocimiento social 
suele construir: “Si no pensamos las instituciones y las prácticas culturales en 
términos morales o éticos, entonces la antropología se me antoja una empresa 
débil y sin utilidad. Por supuesto, el problema  reside en cómo articular un 
estándar, o estándares divergentes, para iniciar una reflexión moral y ética sobre 
las prácticas culturales, que tenga en cuenta pero no privilegie nuestros propios 
presupuestos culturales” (1997:32). 
 
Malkki (1997) entiende que es la conciencia social del investigador la que da forma a 

sus intereses intelectuales y lo lleva a realizar un trabajo de campo en situaciones donde el 

sufrimiento y el dolor están expuestos irremediablemente; situaciones que además lo confrontan 

al reto de diseñar una metodología que le permita adentrarse en esas experiencias. 

Kalinsky (Óp. Cit) reflexiona sobre esta problemática, en particular en los trabajos 

antropológicos que tienen lugar en relación al derecho, la ley y las burocracias penales. Las 

voces de sufrimiento, si bien son múltiples y diversas, aparecen en estos contextos sociales 

específicos, constreñidos a ciertos esquemas predeterminados que limitan su expresión. El 

trabajo del antropólogo allí, será entonces producir indagaciones que permitan generar los 

espacios que le corresponden al otro, desde donde se haga posible la producción de una forma 

propia de narrativizar las experiencias del sufrimiento con la potencialidad de poner en cuestión 

la reducción pragmática de las emociones en el campo jurídico-penal.  

Fassin, sin embargo, advierte sobre los riesgos de convertir las producciones del 

científico social en instrumentos de legitimación de las políticas del sufrimiento y la 
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contribución a lo que el autor denomina “un modo patético de subjetivación de las relaciones 

humanas alrededor del cuerpo, de la vida y de la muerte” (1999:39). Así, plantea la necesidad de 

abrir reflexiones éticas sobre el rol del antropólogo en un mundo signado por estas lógicas, al 

tiempo que identifica la necesidad de construir una posición crítica que permita dar cuenta de 

las desigualdades sociales ocultas detrás del sufrimiento.  

Ahora bien, no debe perderse de vista que al tiempo que el dolor se ha ido 

constituyendo como el lenguaje del gobierno contemporáneo, paralelamente se ha establecido 

como un modo particular de construcción de lazos sociales (Schillagi 2011).  Es que la 

experiencia del sufrimiento individual se ha ido transformando en modos de acción colectiva, en 

un doble movimiento: “hacia fuera del grupo” orientando el reclamo al estado, a ciertas 

organizaciones o a medios de comunicación; y “hacia dentro” del grupo vehiculizando distintos 

accesos entre la comunidad de pares (Das 2002).  

En el caso que aquí me ocupa, el registro del dolor funciona como el lenguaje cotidiano 

(Fernández Álvarez 2011) de las personas que habitan el dispositivo penal de perdón, a partir 

del cual disputan la organización de las relaciones hacia adentro y al mismo tiempo construyen, 

de modo ocasional, acciones comunes de demanda hacia el exterior. Según expresan integrantes 

del equipo de tratamiento:   

“En la cárcel se escucha muy seguido el significante aguantar. Todos aguantan 
aunque no de la misma manera. Algunos, silenciosamente; otros expresan con 
mayor agudeza el síntoma institucional (muestran más la contradicción que la 
institución tiene en sí misma). Aguantar es la forma de existencia propia de la 
aridez y sordidez de la cárcel. Decimos que esta subjetividad aguantadora es algo 
que va más allá de este sujeto, es algo promovido por la cárcel. Y los códigos 
informales de la cárcel dicen que aquel que no aguante estas reglas carece de los 
atributos necesarios para estar encerrado (…)  Se generó comunidad cuando 
empezamos a problematizar juntos el dolor de aguantar” (Anaya y Muniello 
2013:52).  

Pita, en su estudio sobre las formas específicas que adquiere la organización de los 

familiares de jóvenes asesinados por la policía, muestra cómo la capacidad de operar con el 

dolor y el sufrimiento funcionan como positividades capaces de configurar no sólo las 

experiencias de los individuos, sino también verdaderas comunidades morales: 

 “Ello habilita la emergencia del dolor como locus, como eje estructurante que 
fortalece la presentación y las intervenciones públicas así como las demandas 
(…) El dolor, puesto en circulación como valor, legitima y en este sentido funda 
una autoridad moral que, presentándose como incuestionable, construye el puente 
hacia el ‘derecho’ a intervenir, a reclamar” (2010:183).  
 
En una línea similar Zenobi se dedica al análisis de las demanda de justicia de los 

familiares de Cromañón153; donde identifica que si bien el dolor es compartido por todos los 

                                                             
153 Se trataba de un local que solía funcionar como boliche bailable, ubicado en el barrio de Once de la Ciudad de 
Buenos Aires. El 30 de diciembre de 2004 se desató allí un importante incendio mientras se desarrolla a un recital de 
música rock. A causa del mismo fallecieron 194 jóvenes. 
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integrantes del colectivo que analiza, su apelación en abstracto no resulta suficiente para 

legitimar de antemano cualquier tipo de intervención pública: “De ahí que (…) las emociones 

no sean consideradas como un valor positivo a priori, sino que su evaluación depende del 

contexto y de las circunstancias que rodean su expresión”(2013:361). 

El antropólogo entonces, debe tener la capacidad de etnografiar el sufrimiento a fin de, 

por un lado, develar las situaciones de marginalidad y desigualdad que presupone154; pero 

también para mostrar cómo es que tienen lugar en lo específico las acciones tácticas de 

resistencia a las estructuras impuestas. Algo de esto último se intentó desarrollar en el presente 

capítulo, en torno a las políticas de la vida cotidiana organizadas sobre el sufrimiento 

compartido, que disputan las imposiciones de las burocracias jurídico-penales del dispositivo 

penal de perdón que esta tesis analiza.  

                                                             
154 Véase capítulo 6. 
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CONCLUSIÓN 

 

 

El desarrollo de la presente tesis se inscribe como parte del conjunto de estudios 

antropológicos que abordan el campo burocrático. Su objeto de análisis es en particular ciertas 

formas de manifestación de las burocracias penales: el conjunto de dispositivos que regulan, 

administran y ejecutan medidas específicas sobre las personas que han actuado de forma 

violenta en circunstancias donde su racionalidad se prueba perturbada debido a algún tipo de 

emoción intensa, que funciona en estos contextos como eximente o atenuante de 

responsabilidad penal. El trabajo realizado en el campo, las lecturas y la escritura de esta 

investigación fueron dando forma y contenido a un concepto teórico epistemológico que 

propuse como herramienta analítica con la intención de dar cuenta, a lo largo del texto, de la 

realidad estudiada: dispositivos penales de perdón.  

En la Primera Parte de la Tesis focalicé en el análisis de aquello que los funcionarios 

dicen acerca de cómo actúan. Analicé una serie de registros y documentos burocráticos 

encargados de la regulación, administración y ejecución de los dispositivos bajo estudio 

archivados en legajos, que transformaron en casos cada una de las historias personales e 

institucionales de las que dan cuenta. 

En el capítulo 1, desde una perspectiva que coloca a la violencia dentro del núcleo del 

ordenamiento social, describé los modos en que el dispositivo va elaborando las historias de las 

personas que son juzgadas y ofrecí argumentos sobre las motivaciones de las acciones 

cometidas por cada una. Así, identifiqué tres grandes grupos de casos sobre la base de los 

criterios generales utilizados por los funcionarios en esa construcción. Por un lado se encuentran 

aquellos casos donde la violencia es vinculada con las adicciones a las drogas y/o el alcohol. En 

otros la atención está colocada en el diagnóstico de un padecimiento mental, presente o pasado, 

que permita explicar la violencia ejercida y/o la situación actual de la persona. Finalmente, en 

un tercer grupo se señalan los contextos sociales en general y los familiares en particular, 

explicación de la génesis de la violencia de los comportamientos. Concluí que en su conjunto, 

estos relatos dramatizan a las personas que describen y las fijan en una valoración negativa de 

la existencia. Los delitos cometidos y ellas mismas, pasan a formar parte de una historia, 

cultural o estadística, que las desdibuja en su particularidad. 

En el capítulo 2, partí de la idea central de que el orden social está inscripto en el cuerpo 

y que la afectividad en tanto central a la humanidad, y que por ende debe ocupar un lugar 

nuclear en los estudios sociales. En el capítulo traté las emociones como estados capaces de 

construir discursos y prácticas de incidencia en la vida social. Propuse explicar qué tipo de 
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acciones son las consideradas como emocionales dentro de los dispositivos que se analizan, y dí 

cuenta del tipo de relaciones y conflictos que se articulan en torno a éstas. 

Me fue posible identificar dos modos primordiales en que las expresiones emocionales 

son tratadas por las normas penales y la administración judicial. Por un lado aquellas que 

funcionan como atenuantes o eximentes de responsabilidad. Estas emociones son inscriptas 

dentro de la dimensión biológica y/o psicológica de las personas y reducidas a cierto estado 

psíquico capaz de disminuir el control de la persona sobre su conducta. En estas condiciones los 

sujetos pueden no comprender la criminalidad de la acción cometida o podrían estar afectados al 

menos de cierta turbación del ánimo que sólo consiente cierto reproche menor. Bajo este 

precepto se establecen y gestionan una serie de figuras jurídicas para tratar todo el universo de 

acciones que caen por fuera de los términos propuestos en la ecuación razonable/irrazonable. 

Aquellas donde interviene el componente emocional –como se desarrolla en el capítulo- y que 

tienen en cuenta principalmente elementos de naturaleza subjetiva al momento de evaluar la 

responsabilidad: inimputabilidad, atenuación de pena por emoción violenta y condiciones 

extraordinarias de atenuación. 

El otro grupo de emociones que identifiqué en el capítulo, son aquellas que influencian 

el desarrollo de las tareas de los operadores de justicia: emociones razonables, basadas en una 

apreciación correcta de los hechos al tener en cuenta valores considerados importantes por el 

derecho. La indignación es una emoción de este tipo; imputa culpa y corresponde a sujetos 

conscientes de la diferencia entre lo bueno y lo malo al momento de actuar. Muy distinta es la 

compasión; ya que en tanto se siente compasión, se juzga que la persona no es totalmente 

culpable de su situación o que al menos el dilema en el que se encuentra está fuera de 

proporción con la culpa.  

En el capítulo 3 describí cómo el valor moral del perdón organiza socialmente las 

emociones compasivas. Es decir, los modos en que el perdón (en tanto valor moral), es 

movilizado a través de los discursos producidos en el ámbito específico del sistema penal para 

argumentar resoluciones de eximición o atenuación de penas.  

La particularidad del perdón analizado, según indiqué, es el impacto anulador sobre 

hechos acontecidos; de este modo consideré que no está orientado estrictamente por la lógica de 

la equivalencia a la que sí se ajusta la justicia. Por otro lado, las lecturas realizadas durante el 

trabajo de escritura de la tesis, me permitieron observar que tampoco el concepto de 

reciprocidad resulta suficiente para comprender acabadamente el perdón, ya que establece 

relaciones asimétricas que potencialmente habilitan el poder de castigar.  

La intervención de la emoción compasiva que apela a la moral del perdón, implica 

siempre –aun cuando sea mínimo-, el deber de intervención; que en el caso de los dispositivos 

analizados, se traduce en una serie de medidas tutelares sobre las personas a las cuales se exime 

de penas: el sistema de medidas de seguridad. 
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Este sistema encuentra su razón en un argumento muy distinto al de la responsabilidad: 

el reproche social de la peligrosidad. Detallé en el capítulo 3, la correspondiente construcción 

histórica de la relación directa entre la peligrosidad y la alienación mental. Destaqué en el texto 

el hecho de que la totalidad de la población alojada en los servicios psiquiátricos analizados en 

la tesis, aún con los debates y las modificaciones normativas de los últimos años, es definida a 

partir de este criterio. Por último, las rutinas de vigilancia y corrección del sistema penal 

confunden protección y reforma, al tiempo que colocan a un conjunto de personas por fuera de 

las garantías mínimas del derecho, atentando contra su dignidad humana y produciendo seres 

jurídicos inclasificables. 

En la Segunda Parte de la Tesis, focalicé en el análisis de aquello que los mismos 

funcionarios hacen dentro de los espacios terapéutico-penitenciarios donde alojan los sujetos 

previamente identificados y marcados a través de los procedimientos ya descriptos; 

transformándolos en pacientes, internos y/o usuarios. 

En el capítulo 4 relevé con minuciosidad el proceso de creación de los servicios 

psiquiátricos de varones y mujeres del SPF, para describir a posteriori las condiciones de 

alojamiento y tratamiento ofrecidas por las unidades 20 y 27 antes de la intervención civil. Más 

adelante detallé el modo que a partir del año 2007 tuvo la implementación del Programa 

Nacional de Atención al Interno con Enfermedad Mental Grave. Fue destacada la 

transformación del penal en un hospital psiquiátrico, y el establecimiento de una modalidad de 

trabajo similar a la de la residencia clínica. 

La descripción posterior de los avatares de la aprobación y la implementación de la 

nueva ley de salud mental nacional me permitió identificar las influencias del plexo normativo 

nacional e internacional en este proceso y también la movilización y participación activa de 

distintos colectivos de la sociedad civil. Dicha ley, a nivel general, entiende la salud mental 

como una problemática multideterminada por factores económicos, sociales, culturales, 

biológicos, psicológicos e incluso históricos; e identifica al padeciente mental como una 

persona en situación de alta vulnerabilidad psicosocial. La sanción de una normativa con tales 

características supuso directa e inmediata colisión con las condiciones de encierro de las 

personas con padecimiento mental en ámbitos penitenciarios. Tal cuestión convirtió en 

imperativo político el replanteo de los programas y las políticas públicas llevadas adelante para 

el tratamiento de esta población. 

En el trabajo describí cómo a partir de esta situación, los servicios psiquiátricos en 

cuestión dejaron de ser parte de la estructura hospitalaria de los neuropsiquiátricos 

metropolitanos para convertirse en módulos insertos en complejos penitenciarios de máxima 

seguridad. Este cambio de emplazamiento fue acompañado por la creación e implementación 

del Programa Interministerial de Salud Mental Argentino PRISMA, que luego complementaría 
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el Programa de Tratamiento Interdisciplinario, Individualizado e Integral PROTIN. Ambos son 

descriptos en el texto. 

En el apartado culminé indicando que los servicios bajo análisis conforman en verdad 

una auténtica y diversa constelación de espacios, que podrían establecer territorios psiquiátricos 

delimitados: los funcionarios, discursos y prácticas establecen regímenes de vida y modalidades 

de tratamiento muy heterogéneas, sin embargo encuentran su articulación en el sistema 

penitenciario de gobierno de las poblaciones encarceladas. 

En el capítulo 5 describí los modos de inserción del personal penitenciario en los 

espacios de atención a la salud mental dentro de las cárceles federales, en particular en los dos 

programas antes mencionados. Luego dí cuenta de cuáles son las características del régimen de 

tratamiento penitenciario, y la importancia que adquiere en la dinámica institucional la 

organización espacio-temporal de detenidos y trabajadores, y las relaciones establecidas entre 

ellos. Hice notar que las personas internadas (de forma permanente o transitoria) en 

establecimientos penitenciarios de carácter psiquiátrico, carecen –en cuanto han sido de hecho 

suspendidas- tanto de las sanciones como los beneficios habituales que prevé el sistema 

carcelario tradicional para la población.  

Pude advertir, sin embargo, que la resocialización como fundamento del régimen 

carcelario y del trabajo penitenciario sigue activo, y constituye uno de los elementos 

movilizados en los discursos de los agentes durante las entrevistas, consultas o relevamiento 

durante el trabajo de la tesis como forma de dar cuenta de su función en el PROTIN y, con 

algunas particularidades, también en el PRISMA. En este último mostré cómo los agentes 

manipulan y elaboran estrategias para adecuar los patrones estándares de su función a las 

características específicas de este programa. Señalé por ejemplo la flexibilización del límite que 

los separa de los detenidos, y la reorientación de los objetivos de su labor exclusivamente hacia 

la regulación de la conducta de los detenidos durante su estadía en el establecimiento 

psiquiátrico-penal, más que a su reinserción en la vida social después de la prisión. Por último, 

ofrecí algunas reflexiones en torno a los sentidos que los penitenciarios construyen y sostienen 

sobre los propios servicios psiquiátricos y sobre el personal dedicado al tratamiento asistencial. 

En el capítulo 6 analicé las intervenciones de personal civil en el tratamiento de la salud 

mental en las cárceles federales; en particular en el marco del PRISMA. Partiendo desde el 

presupuesto general de la consideración de que en toda práctica de atención a la salud subyacen 

funciones de control, normalización y legitimación.  

Desarrollé la primera fase de intervención del programa: la incorporación de los 

profesionales del ministerio de salud en puestos de decisión, y la re-ingeniería de todo el 

servicio de tratamiento que debía estar orientado a la restitución de derechos y la 

implementación del cuidado comunitario como base terapéutica. Esta etapa de implementación 
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del programa estuvo signada por una diversidad de prácticas y perspectivas en tensión que 

disputaron y negociaron entre sí las estrategias terapéuticas que debían llevarse adelante.  

Luego describí la situación actual del PRISMA. A modo de síntesis concluí que el 

dispositivo de evaluación del programa funciona hoy como una herramienta de selección y 

gestión de la población carcelaria; que organiza no sólo los espacios de alojamiento de la 

población con padecimiento mental, sino que regula con un cierto nivel de influencia, los 

tiempos y los modos de atención de la salud mental general en el contexto penitenciario federal. 

Respecto a las prácticas de tratamiento, observé cierta sentimentalización de las relaciones de 

asistencia, signadas especialmente por la emoción de la compasión. Por último indiqué la 

inexistencia de un dispositivo o institución estatal destinado exclusivamente a la atención de 

este sector de la población una vez fuera del espacio penitenciario.  

Reflexioné sobre las condiciones específicas de esta población valiéndome de la idea de 

campo como espacio permanente de excepción; y recuperando para el trabajo las nociones de 

políticas del sufrimiento y razón humanitaria a fin de abordar analíticamente estas 

circunstancias. Finalmente, advertí que todas las prácticas que constituyeron objeto de la 

investigación tienen como principal efecto la negación de la condición de agentes políticos de 

todas las personas tratadas. 

En la Tercera Parte de la Tesis discutí justamente con esta determinación. En el proceso 

de organización del material relevado durante el trabajo de campo y sobre todo en el transcurso 

de la redacción de la presente tesis, se impuso un corpus de acontecimientos que en sí daban 

cuentan de dimensiones invisibilizadas y desatendidas del decir y el hacer en el marco de los 

dispositivos estudiados. Resultó que el dispositivo no era ya capaz de explicar todas las 

relaciones observadas en ese contexto. La construcción de este apartado resultó fundamental 

aun cuando implicó una vuelta epistemológica y un profundo trabajo de nuevas lecturas y 

reflexiones.  

En el capítulo 7 identifiqué otra serie de discursos y prácticas heterogéneas establecidas 

por fuera de los márgenes, más o menos regulares, que habían adquirido el resto de los datos 

relevados en el marco de los dispositivos bajo estudio. Las traté a lo largo del capítulo en 

términos de acciones tácticas que permiten, según se describe, volver a contextualizar las 

trayectorias personales de los detenidos, recuperar la dimensión de sus vidas en primera 

persona, entendiendo estas acciones como forma de resistencia al marco de relaciones general 

organizado por el dispositivo del perdón e incluso la manipulación de algunos circuitos 

judiciales.  

Pude advertir cómo, aún sobre márgenes reducidos, es posible que tenga lugar el 

desarrollo de procesos de transformación capaces de contrarrestar la situación de vulnerabilidad, 

inequidad y violencia que estas personas transitan. Así, la escala de la acción política en el 

marco del dispositivo es la escala de un sujeto medida a través de operaciones sencillas, 
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acciones puntuales, agencias muy locales y alianzas microscópicas. Para el tratamiento de esta 

textura cotidiana y creativa de lo político la escritura dispuse del concepto de políticas de la 

vida.  

Esta perspectiva permitió además la emergencia en el análisis de un sufrimiento de 

carácter distinto al que se constituye como objeto del gobierno humanitario, al mostrar cómo la 

experiencia del dolor individual y el tratamiento de la emoción pueden transformarse en modos 

de acción colectiva para la demanda hacia fuera o hacia dentro del mismo dispositivo. 

Señalé la necesidad de abrir reflexiones éticas sobre el rol del antropólogo en un mundo 

signado por estas lógicas, y defendí un modelo de trabajo basado en la generación de espacios 

que le corresponden al otro, desde donde se haga posible la producción de una forma propia de 

narrativizar las experiencias del sufrimiento. 

El planteo general de la investigación estuvo orientado por la convicción de que las 

descripciones acerca de cómo se materializan las relaciones entre funcionarios y administrados 

a través de la producción, difusión, circulación y uso de cierta emociones y valores en los 

procedimientos, discursos y prácticas en el marco de los dispositivos analizados, pueden 

favorecer la producción de conocimiento sobre los procesos contemporáneos de gobierno y 

construcción de hegemonía. Pero mi preocupación central siempre fue la de poder decir algo 

más acerca del modo en que se construyen y sostienen hoy la injusticia y la desigualdad en la 

sociedad donde vivimos. 

Creo que la finalización de esta tesis me ha dejado sentadas las bases de dos nuevas 

líneas de indagación para mis futuras investigaciones. La primera de ellas está relacionada con 

algunos de los emergentes del último capítulo de esta tesis, en particular sobre los modos de 

agencia política y el desarrollo de acciones tácticas de la población penal con padecimientos 

mentales. Indagar sobre la apropiación del lenguaje del sufrimiento por parte de los propios 

sufrientes, parece poder informarnos acerca de la posibilidad de subvertir o al menos disputar 

los mecanismos de la razón humanitaria y las modalidades específicas del gobierno biopolítico, 

que organizan nuestra contemporaneidad. La otra línea de análisis podría estar encaminada a 

profundizar en el estudio de los dispositivos existentes para la inclusión social post-

penitenciaria de la población con padecimientos mentales. Fundamentalmente porque es allí 

donde a partir de la nueva ley de salud mental se inaugura una arena definitoria y potente; donde 

comenzarán a discutirse, desde otra óptica, la dignidad, el ejercicio de la ciudadanía, y la 

restitución de derechos de estas personas. Asimismo la coyuntura ofrece la reciente propuesta 

de reforma del código penal cuyo anteproyecto instala aún más la necesidad de este tipo de 

indagaciones. 

Por un lado, una comisión de expertos creada especialmente para tal fin por decreto 

presidencial a mediados del año 2012, introduce toda una variedad de instrucciones especiales 

como medidas alternativas a la pena, que van a requerir de la creación de diversos dispositivos 
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de inclusión social. Contar con descripciones sobre experiencias anteriores a nivel nacional de 

similares características, resultará de suma importancia. Por otro lado, los temas vinculados a la 

seguridad ciudadana se han establecido como centrales de la agenda pública en la actualidad. La 

creación del Ministerio de Seguridad de la Nación en diciembre de 2012, puede dar cuenta de 

esta preocupación a nivel institucional. Pero también varios organismos de derechos humanos y 

diversos actores sociales se han involucrado de igual modo en la discusión.  

Un debate que los antropólogos deberíamos tomar como propio y comenzar a formar 

parte activa desde el aporte que la riqueza y variedad de las experiencias etnográficas que 

muchos colegas han desarrollado a lo largo de la historia de la disciplina, pueden ofrecer a la 

contención del poder punitivo, diseños posibles de políticas públicas respetuosas de la dignidad 

humana y el acompañamiento a las poblaciones en situación de vulnerabilidad psicosocial para 

una mejor y más efectiva organización de sus reclamos y demandas.  
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ANEXO I  

OTROS RELATOS  
 

Alberto, morir robando 

Desde que tiene memoria Alberto consume drogas, y también desde entonces todo lo 

que tiene es lo que ha robado. Vivió en distintos institutos para menores, granjas de 

recuperación, Secretaría de Programación para la Prevención de la Drogadicción y la Lucha 

contra el Narcotráfico (SEDRONAR), hogares y en otros lugares donde lo alojaron. Pero 

Alberto tiene sólo una decisión tomada: quiere morir robando y tomando drogas; se lo repite a 

todos los profesionales que lo han atendido a lo largo de los años. Se siente satisfecho con la 

vida que lleva y no está dispuesto a negociarla. 

No tiene demasiados recuerdos de la infancia ni de la vida familiar. Su madre bien 

podría haber sido una hermana mayor, y por eso, estuvo unos años a cargo de su abuela. No 

sabe quién es su padre, ni si tiene otros hermanos, ni nada. Alberto siempre estuvo en la calle, o 

en el mejor de los días, en esos sitios donde la policía lo llevaba. 

El documento de identidad de Alberto lo gestionó una trabajadora social cuando cayó 

en la comisaría por primera vez; lo agarraron robando una bicicleta. Tampoco fue a la escuela. 

Unos días después de estar detenido, lo trasladaron a la alcaldía judicial donde lo visitó 

un miembro del Cuerpo Médico Forense (CMF). En base al informe del profesional, el juez lo 

declaró inimputable de inmediato, lo alojaron en la unidad 20 y enviaron su causa a un juzgado 

de ejecución. Estuvo poco tiempo ahí, porque enseguida el juez decidió que mejor lo internaran 

en el Hospital Borda a fin de cumplir la medida de seguridad impuesta. Un juzgado civil declaró 

su insania y nombró un curador oficial. 

Al principio se sintió a gusto en el hospital, pero con el tiempo los días allí se le hacían 

insoportables. Comenzó a escaparse para poder consumir algo que le hiciera los días más 

llevaderos, y se hizo una rutina. Pasó años yendo y viniendo. Hasta que en 2010, la policía lo 

detuvo en la calle por romper el vidrio de un auto y robar el maletín del conductor. Alberto no 

se la hizo fácil a los oficiales: ni bien advirtió que lo perseguían buscó la avenida más cercana y 

se escabulló entre la gente. Les llevó veinte minutos encontrarlo, y cuando lo hicieron Alberto 

los atacó y se resistió hasta que entre varios lograron reducirlo. Lo llevaron una vez más a la 

alcaldía de tribunales donde otro perito determinó que padecía  una “descompensación 

psiquiátrica” y el nuevo juez solicitó que lo llevasen a la unidad 20. 

El paisaje había cambiado muy poco desde que había estado allí antes; había gente 

nueva y eran nuevos también los procesos de admisión. Pasó unos tres días en el Servicio de 

Observación y Evaluación Psiquiátrico y a pesar de haber dicho cosas como: “escucho voces, es 

la voz del diablo que me manda a hacer cosas malas.”, el equipo de profesionales civiles 
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informó que Alberto simulaba la patología psiquiátrica aguda y por lo tanto “se encuentra en 

condiciones de externación”. El juez de instrucción tuvo dudas y decidió dejarlo allí hasta que 

avanzara un poco el proceso judicial. 

Alberto no permaneció internado de buena gana: destruyó un baño, inició un incendio y 

golpeó a dos agentes del servicio. Entonces el equipo tratante elevó al juzgado una nota 

afirmando que “Las características del paciente resultan incompatibles con las del resto de los 

pacientes psiquiátricos aquí tratados, por su propia naturaleza, resulta inconveniente que 

pacientes con este tipo de perfil de personalidad convivan con pacientes psicóticos graves, ya 

que perjudican la favorable evolución de sus tratamientos”. En base a estas indicaciones de los 

profesionales el juez ordenó el traslado de Alberto al Anexo de la unidad 20, donde se alojan 

por lo general pacientes que presentan trastornos de la personalidad por problemas de adicción, 

pero como llegó tuvo que partir: tuvo grandes problemas de convivencia con otros pacientes. 

Este ida y vuelta entre penitenciaría y hospital se repitió varias veces: siempre las mismas 

razones, siempre los mismos problemas, siempre la misma solución. 

En agosto de 2011 el equipo médico del servicio en el que estaba alojado Alberto, le 

pidió al juez de su causa original - aquella por la cual había sido declarado inimputable y sobre 

la cual se fundamentaba su alojamiento en un servicio de tipo psiquiátrico - que convocara a una 

junta médica para reevaluar su situación. Insistían en su simulación. El juez así lo hizo y sobre 

los dichos periciales declaró el cese de la medida de seguridad impuesta oportunamente. De 

inmediato Alberto quedó a exclusiva disposición del juez de ejecución de la nueva causa, quien 

decidió procesarlo por los hechos cometidos y dictar su prisión preventiva. 

El destino de Alberto fue una cárcel común, pasó de ser inimputable para la justicia y 

paciente psiquiátrico a tratar, para convertirse en un preso más. Sigue en la misma celda a la 

espera de la sentencia. 

Dina, y el Mashíaj 

Desde que dejó Buenos Aires, Dina recibía las noticias sobre lo que sucedía a través de 

su hermano rabino, quien además -sabiendo que la necesitaría-, le consiguió una abogada. A 

pesar de todas las advertencias, Dina quería volver a la Argentina, estar con sus hijos que habían 

quedado en el país. La decisión de regresar hizo todo más difícil: su familia en Israel no apoyó 

esta idea y eso dejó a Dina mucho más sola y sin dinero. Abandonó la casa y vivió durante 

algún tiempo en la calle, con el trabajo precario que pudo conseguir ofreciéndose como 

cuidadora de niños y de ancianos.  

Cuando ya no tuvo dudas de que reunir el dinero para un pasaje de avión sería 

imposible, Dina empezó a pensar en otra solución: lograr ser extraditada. Así, con la idea fija de 

regresar junto a sus hijos en Buenos Aires, una mañana se dirigió al Muro de los Lamentos sin 

documentos y esperanzada en que alguno de los agentes de migraciones que custodia ese punto 
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turístico de la ciudad quisiera certificar su visa o permiso de residencia. Dina acertó 

parcialmente la estrategia escogida: la detuvieron, pero cuando comprobaron que hablaba 

perfecto hebreo la enviaron –desoyendo sus ruegos- a casa de su madre.   

Dina es porteña, nacida en 1961, en el seno de una familia judía ortodoxa, de tradición 

conservadora y observante de las reglas estrictas que en la Torá regulan y normativizan toda la 

vida de los religiosos. Se casó con Diego, también miembro de la congregación, cuando ambos 

eran muy jóvenes. Tuvieron siete hijos y en 2003, Dina sufrió un accidente que le costó la  

posibilidad de otro embarazo. Esta fatalidad fue lapidaria para su ánimo, y cada vez que 

recordaba las palabras del Talmud - Mashíaj no vendrá hasta que no hayan nacido todas las 

almas creadas. Así aquél que no procrea es considerado como si hubiera cometido asesinato-, 

más difícil le resultaba encontrar algún consuelo.  

Pero Dios no abandona a sus fieles. La tarde en que Dina se enteró que su padre había 

muerto en Israel, donde vivía desde hacía más de una década, necesitó de las palabras 

reconfortantes del rabino y fue caminado al Templo. Cuando llegó el religioso todavía 

conversaba en la puerta con otra mujer, después entraron y durante la charla espiritual Dina 

entendió que la sabiduría de Dios es infinita y no existe nada azaroso. El rabino le reveló a Dina 

que la maternidad  era un dolor que la hermanaba a otras mujeres, como la que minutos antes 

había estado sentada allí y le había contado al religioso la terrible pena de que su situación de 

extrema indigencia no le permitiera conservar al hijo que estaba por tener.  

 Conmovida, Dina se ofreció a cuidar del niño como si fuese un hijo más. Durante más 

de seis meses Dina alojó a esa mujer y sus hijos mayores en su propia casa, los cuidó y 

alimentó, los acompañó hasta el nacimiento del  bebé a quien Dina sugirió llamar Ariel, en 

memoria de su padre recientemente fallecido. Hacia afuera de la casa hizo grandes esfuerzos 

para que todos pensaran que estaba embarazada, usaba almohadones en su vientre para salir por 

el barrio o al asistir al templo, comía más de lo necesario y simulaba malestares en público para 

hacer más creíble el supuesto embarazo. Algo similar volvió a hacer con dos niños más.  

Un tiempo después, Dina y Diego se separaron. Ella quedó en la casa sola y a cargo de 

sus diez hijos; a Diego cuestiones de trabajo lo retenían mucho tiempo en Uruguay o en Israel. 

Las épocas de tranquilidad económica fueron quedando en el pasado y Dina se vio obligada a 

salir a trabajar. Alquiló un pequeño local y allí ejercía su profesión de cosmetóloga y cosmiatra 

que había aprendido antes del casamiento; también ofrecía tratamientos con terapias alternativas 

y servicios de masajes relajantes. Entonces conoció a Juan, y empezaron una relación afectiva. 

Él también la ayudaba económicamente en el sostén de una familia tan grande, habían decidido 

no convivir y Juan no tenía mucha relación con los hijos de su compañera.  

En esos días el alivio económico y la constante intromisión de su familia política en el 

cuidado de los niños, terminaron de decidir a Dina para contratar a Marta. La joven ayudaría 

con las tareas domésticas y se ocuparía de los chicos más pequeños. Desde que Diego dejara el 
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hogar, Dina había pasado a ser una preocupación para la familia de su ex marido, hasta el punto 

de que una tía  pidiera la intervención de una fundación de la comunidad dedicada a proteger a 

niños y adolescentes en situación de riesgo en el hogar. Las asistentes sociales concurrieron 

varias veces a controlar la situación en casa de Dina y con tanta insistencia que inclusive en más 

de una oportunidad, la mujer se negó a abrirles la puerta y hacerlas pasar. 

El 12 de agosto del año 2009, Dina volvió a su casa cerca de las nueve de la noche 

como todos los días. Al llegar saludó a sus hijos, comió algo y recibió las novedades de Marta. 

Un rato más tarde, se retiró a su cuarto para darle de comer a Ariel y a otro de sus bebés que 

estaban recién bañados. A la madrugada Dina despertó sedienta y  se levantó para servirse un 

vaso de agua. Al mirar a Ariel en su cama, lo notó “pálido y rígido” y asustada le pareció que el 

bebé no respiraba. Despertó a Marta y angustiada llamó a Juan, le pidió que viniera a ayudarla. 

Cuando Juan llegó envolvieron en una manta a Ariel, y salieron los tres en el auto sin saber muy 

bien aún hacia dónde ir. Discutieron un poco y al cabo de media hora, le pidieron a Marta que se 

bajara del auto y tomara un remise de regreso a la casa para cuidar a los niños mientras ellos se 

ocupaban de Ariel. La pareja decidió tomar la ruta 3, y se detuvieron  en el km. 146. Habían 

llegado a  Gorchs, Provincia de Buenos Aires. Allí enterraron a Ariel.  

En la casa el día comenzó con las rutinas habituales. Dina, ya de regreso, les contó a los 

niños que durante la madrugada el bebé Ariel se había enfermado y que había sido necesario 

internarlo. Sin embargo después habló con Marta para que la ayudara “consiguiéndole un bebé 

parecido a Ariel para no despertar sospechas”. ¿Cómo podría explicarle a Diego, a su familia 

política, al rabino y a toda su comunidad que algo terrible había pasado? ¿Cómo podría ella 

haber fallado a sus deberes de madre de tal forma? 

 El 20 de agosto, una semana después de la muerte de Ariel, Dina dejó a sus hijos con 

Diego y tomó un avión a Israel donde viven su madre y algunos de sus hermanos. Nunca estuvo 

del todo claro si el viaje estaba previsto antes del incidente o si la decisión de irse se precipitó 

luego de aquella noche terrible. La partida de Dina asustó a Marta, ella sabía del secreto de su 

patrona, había sido su confidente, tuvo miedo y pensó que lo mejor era hacer la denuncia ante la 

policía.  

Pasaron tres años. Dina regresó al país en 2012, con la ayuda del Consulado argentino 

en Israel y ni bien pisó el aeropuerto de Ezeiza, fue detenida y alojada en la Unidad N° 3 del 

Servicio Penitenciario Federal, donde está emplazado el Servicio Psiquiátrico para Mujeres. 

Desde entonces no ha visto a  ninguno de sus hijos, sólo Juan la visita de cuando en cuando. 

Guillermito, reír y cantar 

Guillermito tiene 18 años y no sabe exactamente desde cuando vive en la calle pero 

supone que fue hace un par de años cuando su madre, fatalmente resignada a perder la batalla 
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contra el poder del paco, lo echó.  En la calle hizo de todo un poco para juntar alguna moneda: 

fue malabarista, limpia vidrios y vendedor ambulante en los semáforos. 

Frecuentaba la zona del centro, pasaba el día caminando por Florida y pidiendo 

monedas a los turistas. “Los brasileros son los más fáciles”, descubrió rápido, y aprendió a 

detectar en la conversación ajena el tono que guiaría su afán emprendedor. Nunca se quejó de la 

vida en la calle, necesitaba poco para pasar el tiempo, comer algo o comprar cigarro. 

Últimamente lo único indispensable era conseguir paco y eso se le notaba en el cuerpo. 

Guillermo creció en la calle, como otros pibes de la ciudad de Buenos Aires, la escuela 

no pudo retenerlo por mucho tiempo; aprendió a leer y escribir al mismo tiempo que a 

mendigar. No tiene amigos ni anduvo con nadie mucho tiempo, si se juntó con algunos fue solo 

por algún rato.  Es callado, no es de compartir ni de conversar, le cuesta entender de qué hablan 

los demás. Sin embargo, tiene muy buen oído para la música, en la calle Florida Guillermo se 

paraba ante cada uno de los grupos que tocan en la vereda: jazz, tango, música peruana, 

boliviana, todo le venía bien. 

Disfrutaba mucho cuando se topaba con alguno tocando la guitarra o el pianito, con 

canciones que podía entender; y después andaba todo el día repitiendo la letra, cantando en voz 

alta  por la calle. Es un muchacho de muy buen humor. Siempre se ríe, a veces incluso, a 

carcajadas. No le importó jamás que la gente lo mirara. Él anda en la suya. A veces se acuerda 

de cosas y no puede evitar largar la risotada. Nunca peleó con nadie, a menos que fuese 

estrictamente necesario. No es de buscar problemas; muy por el contrario, tiene buen carácter. 

Uno de esos días en que no había hecho mucho, la ansiedad lo ganó. Guillermo no sabe 

bien cómo fue que decidió arrebatarle la cartera a esa chica; se dejó llevar por esas ganas sin 

freno que cada tanto lo sacuden. La vio y fue hacia ella para quitarle el bolso, lo manoteó pero 

ella se resistió y forcejearon hasta que la chica cayó al piso con cartera y todo. Guillermo no 

pudo salir corriendo porque dos hombres le cayeron encima y lo redujeron, casi ni tuvo chance 

de defenderse. La policía llegó en menos de dos minutos, lo detuvieron y lo llevaron a la 

comisaría. Eso fue todo. 

Ni bien recibió la causa el juez de instrucción dictó la prisión preventiva y el traslado al 

Complejo Federal para Jóvenes Adultos. Guillermo no recuerda nada de su estadía allí, salvo 

que en ese tiempo lo visitó una abogada que le hacía preguntas “difíciles”. No sabe qué le 

contestó, pero sí sabe que todo le daba risa, que ese día largó alguna buena carcajada. La 

defensora le solicitó al juez una pericia psiquiátrica; Guillermo fue evaluado por varios médicos 

y se decidió enviarlo al Servicio Psiquiátrico del SPF.  

El nuevo alojamiento tiene algo bueno para Guillermo: se junta con otros en talleres de 

música donde escuchan discos  y cantan canciones. Eso le gusta. También concurre  a otro taller 

de artes plásticas. Eso sí, extraña el poder fumar, a veces lo extraña demasiado y por eso come 

mucho, subió algunos kilos. Para Guillermo, lo malo de estar detenido es que lo obligan a 
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bañarse todos los días, y eso no le gustó nunca; le recuerdan que se tiene que peinar y cepillar 

los dientes. Cuando le preguntan por su madre, no quiere decir nada. ¿Para qué? A veces se 

acuerda de sus hermanitos, piensa qué será de la vida de ellos, en qué andarán.  

En esta causa Guillermo fue sobreseído por inimputable. Del resultado de las pericias 

psiquiátricas el tribunal decidió dictar una medida de seguridad de cumplimiento efectivo en el 

servicio en el que se encuentra alojado actualmente. En el pabellón Guillermito puso un tono 

personal y positivo, no perdió su humor, y es común escucharlo por los pasillos del penal 

riéndose y cantando las canciones que aprende en el taller. 

Los equipos civiles que lo atienden insisten en sus informes que el tratamiento de 

Guillermo debe cumplirse fuera del ámbito penal, y recomiendan su internación en el Hospital 

Borda. No han sido escuchados. 

René, el extranjero 

René nació lejos, en Bogotá, Colombia. Sus padres, Marta y Segundo se separaron y el 

padre se instaló en Argentina. Allá, en el caribe la madre de René rearmó su vida sentimental 

varias veces y de cada pareja tuvo un hijo. Esto se le hacía difícil a René y decidió que aun 

cuando su relación no era muy fluida, quería pasar un tiempo viviendo con su padre.  

El adolescente amaba los deportes y ya a los quince había dejado la escuela por las 

pistas de moto cross, disfrutaba del rap y del rock y dibujaba muy bien; era talentoso para todas 

las artes. En el barrio tomó la costumbre de pintar cuanta pared en blanco encontraba pero su 

gallada se había ido convirtiendo en un problema: de tanto andar en la calle estaba metido en 

una de esas pandillas de la cual no es muy fácil salirse, y ya había tenido algunos problemas con 

la ley. En esos años René no toleraba la presión y la vigilancia de su madre y tuvo un episodio 

de ingesta de pastillas, lo internaron y tras un lavaje de estómago permaneció unos meses 

internado para atender a su padecimiento emocional.  

Al salir de la internación su padre le ofreció un pasaje a Buenos Aires para verse y 

conocer la ciudad; René aceptó. Llegó al país y se quedó en la casa de Segundo, que se ganaba 

la vida como tarotista ofreciendo sus servicios en un departamento del barrio de San Nicolás. 

Mientras René estuvo con él, le enseñó los principales secretos del oficio. En su regreso a 

Bogotá René intento aplicar lo que había aprendido para ganarse unas monedas, pero no le fue 

muy bien. Las cosas con su madre tampoco estaban funcionando, así que habló con el padre y 

decidió instalarse definitivamente en Buenos Aires. Llegó en mayo de 2012. 

Corto de dinero, apenas le alcanzó para alquilarse una piecita en la zona de Once y 

postergar la idea de estudiar mecánica. La actividad de Segundo le resultaba muy atractiva, se 

ganaba bien y no exigía demasiado esfuerzo: parecía un negocio redondo. Su padre trabajaba en 

una suerte de consultorio esotérico frecuentado principalmente por colombianos, donde se 

ofrecían sesiones de tarot. La organización estaba encabezada por dos socios, y allí trabajaban al 
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menos tres hombres más, un recepcionista y dos mentalistas, todos compatriotas. René fue 

incorporado como ayudante de inmediato, y al poco tiempo ya podía moverse con soltura en ese 

entorno. De a poco se dio cuenta que en ese lugar las ciencias ocultas no eran el único negocio, 

y terminó de confirmarlo cuando el dueño del departamento fue preso por narcotráfico. René se 

ganó muy pronto  la confianza de los jefes, y le encargaban la atención de algunos clientes y 

trabajos pequeños. 

Una tarde de esas, los números no cerraban y Ricardo le recriminó a René “haberse 

quedado con un vuelto”; él sabía lo que esa acusación podía implicar ante los ojos de los jefes y 

se enfureció, sabía que se trataba de un tema personal porque él le había sacado la novia al 

muchacho: desde ese momento venía buscándolo. Así que los dos hombres empezaron a 

discutir. El resto de los presentes, entre ellos Segundo, los separaron y sacaron a  René del 

departamento  para que los ánimos se calmaran. Pero al rato y con un cuchillo en la mano, 

Ricardo salió como loco a buscarlo. Forcejearon y René hizo una cabriola para quitarle el 

cuchillo y lo clavó en el pecho de Ricardo. El puntazo fue directo al corazón y resultó mortal.  

René, su padre y el recepcionista del consultorio salieron corriendo, ante los ojos 

atónitos de los vecinos del edificio. Ricardo quedó tumbado y sin vida cerca de la puerta de los 

ascensores. Segundo dejó a René en su casa y se dirigió a la comisaría junto con el otro hombre 

a declarar. Ambos contaron lo de la pelea y el ataque de René, pero dijeron desconocer su 

paradero. La policía le recomendó a Segundo que lo mejor era convencer a su hijo para que se 

entregase ya que había muchos testigos y más tarde o más temprano, lo encontrarían. Así que al 

día siguiente, y por consejo de su padre, René se presentó en la comisaría y se auto incriminó. 

Dijo no recordar nada del hecho, ni de las circunstancias en las que se dio el crimen, sólo que él 

había matado a Ricardo. Lo detuvieron de inmediato, y el juez lo acusó de homicidio simple. 

Inicialmente trasladado a la alcaldía judicial,  su defensor solicitó una evaluación 

psiquiátrica porque en la entrevista había notado algo que lo inquietó. Con ese motivo fue 

trasladado. Sus primeros días en el servicio psiquiátrico no fueron sencillos. Se sentía muy 

desesperanzado y no paraba de repetir que su situación se debía a lo irremediable del destino; 

por lo tanto nada podría hacerse para cambiar el curso de las cosas.  

Escuchaba voces y sentía olores nauseabundos. Por momentos dejaba de sentir partes de 

su cuerpo, y por las noches gritaba desesperado. No hablaba con nadie y desconfiaba de todos. 

Su familia desapareció; la madre ya no lo llamaba y de Segundo no se tuvieron más noticias. 

Nadie lo visitaba. Tan mal se sentía que en agosto de 2012 intentó suicidarse. Por esta situación 

tuvieron que alojarlo en una de las celdas monitoreadas durante un tiempo. Su ánimo no 

mejoraba, por el contrario, empeoró. Por las noches sentía dos presencias, al menos eso contaba 

a los terapeutas: Vizzio (una presencia mala) y Santiago (una presencia buena); ambos le 

indicaban cosas muy contrarias y eso lo aturdía. Una tarde, por ejemplo, terminó comiendo 
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hormigas y cucarachas en el patio delante de sus compañeros de encierro producto de toda esa 

confusión. 

Con el tiempo René se fue estabilizando. En esto tuvo mucho que ver su participación 

en distintos talleres del Programa. Volver a explorar su capacidad artística parece haber 

facilitado este proceso. Empezó con el taller de malabares, luego el de revista y más tarde el de 

musicoterapia. En los últimos tiempos además se inscribió en el espacio de educación para 

completar sus estudios secundarios y trabaja en funciones de fajina por lo que recibe un dinero 

mensual. 

Poco a poco su memoria está regresando; y hasta le escribió una carta al juez donde le 

cuenta que según pudo recordar, mató a Ricardo en el intento de defenderse de él. Le pidió 

además una audiencia para poder explayarse en la declaración. Por ahora sigue esperando una 

respuesta, mientras anhela que esta vez el destino sí tuerza su rumbo. 

Víctor, el pelado 

“Oficial, póngame las esposas, maté a mi madre”. Eso le dijo Víctor al oficial del 

comando radioeléctrico que llegó 10 minutos después del llamado desesperado de la dueña del 

hotel del barrio de Montserrat, donde Víctor y su madre María, vivían hacía un tiempo. 

María, una mujer del interior,  había llegado del campo a Buenos Aires  buscando 

trabajo cuando tenía 20 años. Enseguida conoció a Hugo,  se enamoraron y juntos fueron a vivir 

a la casilla de él. Tuvieron dos hijos varones, Silvio y Víctor  pero las situaciones de violencia 

eran cosa de todos los días, incluso María debió estar internada varias veces –incluso 

embarazada-, por las lesiones que su marido le propinaba.  

Hugo y María se divorciaron pronto, ella había logrado la exclusión del hombre del 

hogar y a partir de ese momento inició los papeles para el legalizar la separación, Víctor no 

había cumplido un  año aún. Los trámites, sin embargo, pueden ser más rápidos que la 

resolución del vínculo de la pareja: ellos siguieron viéndose durante un tiempo y muchas veces 

los chicos vivían situaciones confusas respecto del estado civil de sus padres. 

Las mudanzas eran habituales y en medio de ellas los chicos no pudieron sostener por 

mucho tiempo y bien la escolaridad. Víctor siguió asistiendo a clase hasta completar su cuarto 

grado, pero las dificultades fueron aumentando y él no tenía ni la constancia ni la colaboración 

familiar como para mantenerse en la escuela. 

Cuando María conoció a su siguiente marido, se fue con él y los hijos quedaron al 

cuidado de la abuela materna en la ciudad de Vedia. A la partida siguieron varios meses de 

silencio total y en ese tiempo Silvio también abandonó la casa. Víctor sabría un tiempo después 

que su hermano había muerto a los 18 años en un accidente ferroviario. 

Con su padre el vínculo también se tornó muy esporádico, en algo contribuía la 

distancia y en mucho la desidia. Finalmente Víctor sólo contaba con su abuela y una incipiente 
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adicción a la bebida, combinación mala para las demandas de colaborar en el sostenimiento de 

la casa; a Víctor le resultaba imposible mantener un trabajo. 

En 1980, a los veinte años, Víctor se muda a Mar del Plata con un amigo siguiendo con 

la vida de siempre; por eso su madre y su abuela decidieron instalarse también en “la feliz”, 

abren un pequeño maxi kiosco procurando entusiasmar al joven con el emprendimiento. Sin 

embargo las relaciones entre los tres habían empeorado: Víctor había sufrido enormemente la 

muerte de la abuela y con la madre sólo podía vincularse a través de la violencia y el maltrato. 

Ya estaba poco tiempo en la casa, volvía cada tanto a buscar dinero y pelear con la 

madre, pero un día apareció para comentar que había formado pareja con Alejandra, una linda 

chica que tenía también una historia de abandono.  Vivieron casi cinco años juntos y de esa 

unión nació Belén, la única hija de Víctor. Ni bien nació la nena, y casi como calcando el 

pasado, Alejandra harta ya de la violencia de su esposo, los abandonó.  

¿Adónde ir con una beba y sin trabajo? Víctor, desbordado por la situación recurrió a su 

tía Beatriz, que sabía, podía ayudarlo. Beatriz le recordaba a su abuela, pero además era una 

mujer educada y de buen pasar que cuidaría muy bien de Belén. En el departamento de la calle 

Alsina, en el barrio de Montserrat, quedó la niña con la tía Beatriz y Víctor se instaló enfrente, 

en un hotel de mala muerte pero que le permitía visitar a Belén a diario. 

Alejandra también veía a su hija ya que el juez –que le negó la tenencia- le había 

otorgado sí un régimen de visita. María, la madre de Víctor, regresó junto a su hijo y se instaló 

en el mismo hotel. Él nunca dejó de maltratarla, pero de todos modos ella quería subsanar 

antiguos errores y reparar su abandono. Ella le compró unos termos para que Víctor vendiera 

café mientras ella mendigaba en una esquina de la ciudad. Con lo que conseguían vivían y 

podían dejarle a Beatriz algún dinero para Belén. 

Cuando ya era evidente el maltrato de Víctor para con su madre, Alejandra salió en su 

ayuda y le ofreció que fuese a vivir con ella. Pero María no podía dejar a su hijo y pasados unos 

días regresó al hotel. 

El 28 de septiembre de 2003, en el furor de una discusión Víctor mató a María de dos 

puñaladas y después se clavó el cuchillo sobre su pecho, hiriéndose. Luego cruzó a casa de 

Beatriz donde Alejandra estaba visitando a Belén y amenazó con matar a todos si no le abrían la 

puerta. Entretanto la dueña del hotel dio aviso a la policía y el patrullero llegó pronto. 

El tribunal que lo juzgó lo encontró responsable de “homicidio agravado por el vínculo” 

y lo condenaron a prisión perpetua en agosto de 2004, a pesar de los pedidos del defensor quien 

solicitó su inimputabilidad. De todas formas, desde un primer momento Víctor fue alojado en la 

unidad 20; debido a que en todo momento los peritos indicaron que se trataba de un “sujeto 

altamente peligroso” por sus condiciones personales. 

El “pelado”, como le dicen en el penal, se lleva bastante bien con sus compañeros de 

encierro. No tiene problemas con nadie.  
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Al principio Beatriz y Belén lo visitaron con frecuencia semanal pero con la mudanza 

de la unidad a Ezeiza empezaron a ir bastante menos. Belén ya cumplió sus 17 años, estudia y 

está bastante ocupada. De cuando en cuando va Alejandra a verlo y a llevarle algunas cosas. En 

los últimos tiempos Víctor se incorporó a los talleres de arte y educación física. También trabaja 

en la huerta del penal, por lo que cobra un estipendio que le envía entero a su hija. Todas las 

noches, sin excepción, alucina que ve a su madre. Le habla del diablo y de no sabe cuántas otras 

cosas. También escucha voces que le gritan “cobarde” pero de a poco van transformándose en 

leves murmullos y entonces sí, recién, puede conciliar el sueño. 

Nicolás, el fuego purificador 

Algunos recuerdos de infancia no se parecen en nada al Edén, sino más bien, al infierno. 

La niñez de Nicolás había sido breve: apenas una década. A los once años el matrimonio de sus 

padres era pasado, la severa adicción de su madre, presente con algunas intermitencias y él ya 

estaba a cargo de sus hermanos menores. El padre, que había rehecho su vida sentimental y 

laboral en Brasil, estaba demasiado lejos del día a día de los chicos. La mamá solía dejarlos 

solos por temporadas, y Nicolás sabía hacer la comida, lavar la ropa y cambiar pañales. Iba a la 

escuela, llevaba a sus hermanos y de camino pedía moneditas para comprar galletitas para la 

merienda. 

Podría decirse que la tía Susana se apiadó y cuando Nicolás terminó la primaria lo 

cobijó en su casa de Saavedra: un cambio de aire le haría bien, despejaría su ánimo y le 

permitiría empezar a fojas cero en la secundaria.  Lo anotó en una escuela de la zona, donde 

hizo varios amigos nuevos con los que demasiado pronto empezó a descubrir las sustancias y 

ese modo de la libertad que es estar a la deriva.  Durante un par de años siguió yendo a la 

escuela, pero cada vez faltaba más, así hasta que le pareció innecesario volver y se dedicó 

exclusivamente a consumir. Susana salía a buscarlo todos los días, y cada encuentro era una 

discusión. Finalmente un día, Nicolás dejó la casa y se quedó a vivir en la plaza con un par de 

pibes. 

Nicolás no recuerda muy bien los días de ese tiempo, ni cómo sucedieron las cosas. Sí 

que el hambre y el frío lo llevaron a entrar algunas veces a la casa de Susana sólo para robar 

algún billete o algo que pudiera vender, otras veces robaba algo por la calle y hasta autos –a 

pedido de terceros-, a cambio de un poco dinero o algo para consumir. Cada vez que Susana se 

encontraba con Nicolás vagando  por el barrio, una rara mezcla de impotencia, pena y bronca le 

subía de las tripas a la garganta para gritarle de todo: que estaba perdido, que era de lo peor, que 

desperdició la oportunidad de cambiar, que quizás lo denunciaría, que lo quería… 

Si algo no había aprendido Nicolás era a tener paciencia: su tía que lo tenía harto, 

saturado de reproches, lo enfurecía. Por eso cree él que esa noche de verano de 2010, la idea de 
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prenderle fuego a la casa con los parientes adentro, le pareció una manera de terminar con lo 

que ya no toleraba; se lo había advertido.  

Roció la casa de Susana con nafta, prendió el fuego, pero las llamas no se propagaron 

con eficacia asesina: La tía y los primos salieron a tiempo. La policía lo encontró pronto, en la 

misma plaza donde solía parar, lo llevaron detenido y se dio parte a la justicia: la causa 

caratulada como “incendio o estrago agravado”. Nicolás había tenido otros problemas ya con la 

ley, por delitos menores y una vez –siendo menor- por robo de automotor: pero en esta ocasión 

estuvo casi dos años preso.  

Conocido por los policías del barrio, cuando lo detuvieron, lo notaron muy deteriorado 

y decidieron llevarlo a la Unidad 20 para que evaluaran su salud mental. Después de algunos 

días allí, el equipo profesional decidió que el mejor lugar para alojarlo mientras esperaba su 

proceso era el Anexo de la Unidad 20, emplazado dentro del Complejo Federal de Ezeiza. Lo 

enviaron allí diagnosticado con “trastorno de la personalidad causado por el consumo de 

sustancias psicoactivas”. Ese lugar le trae los peores recuerdos: allí se deprimió, lo devoraba la 

angustia durante el día y durante las noches no podía de dejar de pensar en su familia, y sentirse 

profundamente solo. Intentó suicidarse cortándose el cuello y uno de sus brazos. Peleaba tanto 

con otros internos, que después de una terrible paliza decidieron que regresara a la unidad 20 en 

el Borda. Cuando llegó lo metieron en una de las celdas de tratamiento individual para 

resguardarlo físicamente; estuvo ahí 4 días, y cuando salió ya no tenía ganas de pelear.  

En la causa por la que estaba detenido lo declararon inimputable; pero como los peritos 

le atribuían cierta peligrosidad y compromiso de sus facultades mentales, le dictaron una 

medida de seguridad que asegurara la permanencia de Nicolás en la unidad 20. La abogada 

defensora solicitó reiteradamente la excarcelación para que pudiera tener un tratamiento 

ambulatorio, no tuvo suerte: el requerimiento fue desoído por el juez. 

Estando preso Nicolás restableció contacto con su padre, se escribieron cartas y 

hablaron algunas veces por teléfono. El padre le contó que en Brasil podría conseguirle un 

trabajo, que se volvió a casar y vive en una casa grande, que sus hijos lo recibirían con cariño. 

Por eso a fines de 2011 Nicolás le escribió al juez; sueña con tener una nueva oportunidad. 

A principios de 2013 Nicolás fue dejado en libertad, con la condición de asistir a diario 

a un centro de rehabilitación para su tratamiento. Por el momento no ha sido autorizado a viajar, 

pero su sueño sigue intacto. 

Hugo, el presidente 

“Je… ¡mi departamento!” Dijo Hugo el día que volvió a su celda en el Servicio 

Psiquiátrico. Estuvo apenas un mes en libertad.  

Había huido de la casa-quinta familiar algunos meses antes de llegar por primera vez al 

Servicio Psiquiátrico y no la estaba pasando bien. Hugo recuerda la casa linda, grande y con 
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pileta que su familia intrusó en el año 2010. Fue sencillo: esa quintita estaba casi abandonada, 

así que un día se mandaron para adentro y no salieron más. Vivió allí con Elba y Amadeo, sus 

padres, y alguno de sus hermanos. En su memoria esa casa era el Edén. Amadeo trabajaban todo 

el día en un taller mecánico de chapa y pintura, y Elba hacía todo lo que hace un ama de casa: 

mantenía la casa en orden, cocinaba y cuidaba de los ocho hijos con que la vida la había 

premiado. De más chico había vivido en Isidro Casanova, en otra casa grande; de donde 

tuvieron que irse porque “los dueños nos echaron a patadas”.   

¿Cuál hubiera sido la suerte de Hugo de no haber sido encontrado por Elba y Amadeo? 

A ellos les va a estar siempre agradecido porque lo rescataron de la basura dónde la mujer que 

lo parió lo dejó tirado a las pocas horas. Seguramente todo hubiera sido mucho peor, peor que 

las muchas  palizas que su mamá le dio, peor que haber estado encadenado a un árbol del parque 

mientras Elba se ocupaba de la casa y los otros chicos. Como Sísifo, Hugo acepta lo inexorable: 

“Siempre fui un problema para mi mamá… soy un hijo callejero, que le gusta la droga, la 

vagancia. Soy en anticristo…”.  

Ni la escuela pudo conjurar el destino; la dejó a los 11 años o quizás un poco antes. 

Tanto se escapó de las aulas que le resulta difícil precisar en qué condiciones decidió no 

regresar más. En una familia de trabajo la opción fue empezar a trabajar y Amadeo lo conchabó 

en la verdulería a la vuelta de su casa. Duró poco, una tarde el verdulero llamó al padre y le dijo 

Hugo no podía seguir allí, que varias clientas se había quejado de él. Por un tiempo estuvo 

pintando autos en el taller, dándole una mano al hombre que lo hizo un hijo más. ¿Qué lo 

empujaba a irse? ¿Qué sería eso que desde las entrañas le reclamaba la saciedad anestesiada de 

cualquier droga, el alcohol, lo que fuera? Amadeo salía a buscarlo cada vez que Hugo no volvía, 

así durante años. Con la tenacidad por motor, logró encontrarlo una vez tras otra y arrastrarlo a 

la casa. Pero todos los gritos, los castigos y el encierro no pudieron mantenerlo a salvo: un día 

se escapó y aunque salieron todos a buscarlo, no hubo ni rastros.   

La primera noticia que tuvieron de Hugo fue cuando los llamaron del SPF avisándoles 

que estaba internado en el servicio psiquiátrico hacía dos meses, pero que recién ese día había 

podido recordar el número de teléfono de sus padres. Llegó ahí porque una tarde entró a un bar 

de Retiro pidiendo usar el baño, lo dejaron pasar y al salir vio sobre una mesa un celular lindo y 

se tentó, hacía tiempo que quería tener uno –aunque no tenía a quién llamar-, y pegó el manotón 

nomás, sin sutileza alguna. Hugo no había planificado un robo, “pintó” y ya; pero en cinco 

segundos tuvo  a todos los mozos encima, y aunque quiso devolver el teléfono, en minutos llegó 

la Policía y se lo llevaron detenido.   

A la tarde ya estaba en la Alcaldía Judicial, durmió ahí y al otro día recibió la visita de 

los médicos psiquiatras que después de hacerle algunas preguntas le dijeron que seguramente en 

unos días sería trasladado. Y así fue, a las 48 horas estaba alojado en el servicio psiquiátrico, 

acusado por tentativa de robo, y esperando allí mientras el proceso legal. Los peritos psiquiatras 
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informaron que Hugo presentaba un “cuadro compatible con síndrome psicótico y 

vulnerabilidad psicosocial”. Un mes después el tribunal lo declaró inimputable; lo sobreseyó e 

indicó una medida de seguridad en función del diagnóstico del CMF.   

Estuvo en el servicio durante diez meses y en cada una de las entrevistas con los 

profesionales tratantes, Hugo les decía siempre lo mismo: “…yo soy el presidente, pero no 

cualquier presidente, soy un presidente militar”. Confió a los médicos sus reuniones secretas 

con Cristina, Moyano, Boudou y De Vido. En algunas ocasiones, en su condición de 

“presidente”, daba discursos; uno de sus temas preferidos era sus planes para la erradicación de 

la pobreza y para sacar a los chicos de la calle: “ese es el problema de este país… los chicos 

tienen que estar en la escuela”, concluía. 

La familia lo visitaba y sus padres participaron activamente del tratamiento psiquiátrico 

indicado; semanalmente le llevaban comida, ropa, e iban a las asambleas multifamiliares que se 

organizaban para dar contención y asesoramiento a los familiares de pacientes. Después de ese 

tiempo el equipo de tratamiento insistió notablemente ante el juzgado de ejecución encargado de 

controlar la medida de seguridad impuesta, para que Hugo fuera dejado en libertad y continuara 

su tratamiento en el ámbito civil.  El 25 de abril de 2013 el juzgado le otorgó la libertad y 

ordenó su internación en el Hospital Borda. 

Hugo no aguantó muchos días el ritmo del hospital y se escapó para su casa donde los 

problemas de convivencia eran inevitables y tremendos. Discutían todo el tiempo y “no había 

manera de hacerle entender las reglas de un hogar”, recuerda Elba. El padre quiso llevarlo a 

trabajar, pero entonces Hugo regresó a la calle y no tardó en caer preso esta vez por tocarle la 

cola a una chica que pasó delante de él. Lo acusaron de abuso sexual, en la comisaría 

comprobaron que tenía antecedentes y sin dudar fue enviado al servicio psiquiátrico.  

Al llegar le dieron la misma cama que había tenido antes. Como la vez anterior, no pasó 

mucho tiempo y ya estaba peleándose con sus compañeros de encierro. Participó activamente de 

varios talleres: cine, radio, circo, revista, música, fotografía, juegos y arte. Los talleristas 

cuentan que Hugo tiene dificultades para concentrarse en algo puntual, “parece un niño”.   

Los días pasan morosos, Hugo duerme hasta tarde, pasa muchas horas mirando 

televisión en la salita compartida del piso donde está alojado y cuando se cruza con cualquiera 

pide cigarrillos. Si encuentra interlocutor, Hugo le contará que es presidente, le exigirá que lo 

trate con el respeto del caso.  Hace unos días atrás, admitió que aun cuando los radicales lo 

quieran integrar a sus filas,  él milita en la Cámpora y es un tipo de principios.    

Cayetano, pan y trabajo  

Cayetano es un hombre patagónico. Nació en la Provincia de Chubut, en la ciudad de 

Puerto Madryn, cuando la zona no era lo que es hoy. Ahí armó su vida. Había querido estudiar, 
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pero su novia de siempre, Amalia, quedó embarazada de su primera hija y todo se precipitó. Los 

casaron de un día para otro. La fiesta no fue gran cosa, pero estuvo bien. Fue todo el pueblo. 

Cayetano se improvisó un oficio con el que sostener a su nueva familia; fue pintor por 

un tiempo, como su papá. Lo acompañó al principio como peón, hasta ganar confianza. Pero no 

resultó. Los dos tenían un carácter fuerte y cuando Cayetano quiso empezar a tomar decisiones 

la cosa terminó mal. Dejaron de hablarse y por varios años evitaron incluso cruzarse por la 

calle. 

Para ese entonces su segundo hijo estaba en camino, y Cayetano consiguió trabajo como 

panadero en un negocio a dos cuadras de su casa. Aprendió rápido, siempre había sido muy 

despierto y predispuesto, y a los pocos años con el dinero juntado puso su propio local. El 

trabajo junto al horno era arduo y solitario. Así fue como empezó con el alcohol, decía que le 

hacía compañía durante las largas noches y las madrugadas de amasado. Luego llegó el tercer 

hijo y enseguida la última, Lorena, su preferida. 

Las cosas con Amalia ya estaban muy mal. Ella todo el día en la casa, él todo el día en 

la panadería. El poco tiempo en el que coincidían, Cayetano prefería dormir aun cuando Amalia 

reclamaba su presencia. Peleaban mucho, fuerte. Por teléfono, en la calle, en el negocio. Se 

gritaban, se empujaban, se zamarreaban.  

Una tarde Amalia lo encontró en la vereda de la panadería totalmente borracho. Hacía 

dos días que no volvía a la casa. La mujer apenas si pudo reconocerlo: el rostro y el cuerpo de 

su marido le parecieron un territorio devastado, espantoso: sucio, la barba crecida, transpirado y 

maloliente. Los gritos de Amalia deberían haberlo despertado, pero Cayetano no la miraba. Ella 

volvió a gritarle, y ante la falta de respuesta tiró con lo primero que encontró: una botella de 

plástico. Cayetano se levantó con dificultad, entró al local mudo y lento. Amalia lo perseguía 

con insultos, con esos gritos desaforados que retumbaban en la cabeza del marido como un eco 

de todos sus fracasos. Cada tanto, entre puteadas, Amalia articulaba reproches: le hablaba de la 

vergüenza, el mal ejemplo y unas cuentas cosas más que Cayetano dice no recordar bien.  

Adentro, el hombre abrió uno de los cajones donde guardaba sus  utensilios, y con la 

misma calma con la que llegó hasta allí, tomó el pesado palo de amasar y le rompió el cráneo de 

un solo golpe. Amalia se murió en el acto. 

Cayetano se ocupó de llamar a la policía. Se entregó y en el breve juicio no titubeó al 

incriminarse, no temió al contar con todo detalle cómo habían sucedido las cosas. Estuvo preso 

en una cárcel de la provincia durante un largo tiempo, hasta que en algún momento le llegó la 

libertad condicional. Los hijos que habían quedado a cargo de la abuela materna, habían crecido 

sin visitarlo jamás y mucho menos quisieron contactarse con él cuando lo soltaron.  

La única que se mantuvo cerca siempre había sido Rita, su hermana menor, Rita. Nunca 

habían sido muy unidos, pero ella era una mujer muy creyente; y cuando Cayetano cayó preso 

sintió que tenía la misión de “salvarlo”. Visitarlo era una oportunidad para hacerle conocer a 
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Dios, y además de la Biblia, Rita le llevaba ropa y comida. El hombre no disfrutaba ni agradecía 

la compañía, la recibía con apatía, resignado. Para quedar en libertad, Cayetano tenía que 

declarar un domicilio legal y eso era un problema: la casa familiar estaba ocupada por sus hijos 

y la familia de su mujer, el negocio ya no existía y así fue a parar a lo de Rita. 

Los días en esa casa le resultaban insoportables. Apenas abría los ojos salía y no volvía 

hasta la noche, cuando Rita ya dormía. Intentó trabajar, pero nadie le dio chance. Todos sabían 

lo que había hecho, no querían saber nada con tener un asesino cerca. Como antes, y 

previsiblemente, Cayetano volvió al alcohol. Pasaba el día tomando por ahí, y cuando regresaba 

a la casa, Rita era Amalia: reclamo, queja, discusión y gritos. Una noche cualquiera, cuando 

apenas habían pasado seis meses, Cayetano mató a su hermana. Había llegado a la casa y Rita 

estaba despierta, llorando y rezando por él, se acercó y la ahorcó en un santiamén. Así, como si 

nada. Después llamó a la policía y se entregó. 

Los psiquiatras que lo entrevistaron consideraron que lo mejor era internarlo. Lo 

derivaron a una clínica privada de la ciudad mientras avanzaba su causa. Pero esa clínica cerró 

al poco tiempo y tuvieron que trasladarlo. No fue posible encontrar en Chubut otra institución 

con las condiciones necesarias y terminó alojado en la ex Unidad N°20 en la Ciudad de Buenos 

Aires. De allí lo llevaron al Hospital Melchor Romero en la Provincia de Buenos Aires, pero al 

poco tiempo regresó al servicio psiquiátrico del SPF. Está en Ezeiza desde entonces. 

Su hija preferida, Lorena, es la única que le escribe. Ya está grande, tiene 32 años y 

trabaja como empleada en el Municipio, en el área de turismo. Es que ahora Puerto Madryn no 

es lo que era antes. Ella le dice que lo quiere visitar, pero Cayetano insiste con que no, que es 

peligroso, que el pasaje es muy costoso, que el viaje es muy largo. El hombre se la pasa 

escribiéndole al juez –sin ninguna suerte- pidiéndole que lo regrese a su provincia. Está 

esperando una respuesta hace 19 años.  
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ANEXO II  
REGISTRO FOTOGRÁFICO SECTOR INGRESO Y OFICINA DE JUDICIALES CPF I 

 

Fuente: Archivo personal de la autora, 2013. Fachada Módulo de Ingreso, CPF I.  

Fuente: PPN, 2011. Celdas de alojamiento del Sector de Ingreso, CPF I.  
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Fuente: PPN, 2011.Oficina de Judiciales, recepción de internos, CPF I.  

 

Fuente: Archivo personal de la autora, 2013.Oficina de Judiciales, sector administrativo, CPF I. 
 

 



288 

 

ANEXO III  
REGISTRO FOTOGRÁFICO UNIDAD Nº20 

 

Fuente: ciberográfica (Evrard, S., circa). Imagen tomada del sitio: 
https://www.flickr.com/photos/theodor_meynert/ (fecha de actualización: julio 2014). Perímetro 
lateral, Unidad Nº20. 
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Fuente: ciberográfica (Anónima, 2010). Imagen tomada del sitio: 
http://sur.infonews.com/edicion/130/politica (fecha de actualización: marzo 2014). Ingreso a 
uno de los pabellones de la Unidad Nº20.  

 

 

Fuente: ciberográfica (Anónima, 2010). Imagen tomada del sitio: : 
http://sur.infonews.com/edicion/130/politica (fecha de actualización: marzo 2014). Celdas de 
alojamiento compartido, Unidad Nº20.  
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ANEXO IV 
REGISTRO FOTOGRÁFICO UNIDAD Nº27 

 

Fuente: ciberográfica (Evrard, S., circa). Imagen tomada del sitio: 
https://www.flickr.com/photos/theodor_meynert/ (fecha de actualización: octubre 2014). 
Edificio original, Unidad Nº27. 
 

Fuente: ciberográfica (Evrard, S., circa). Imagen tomada del sitio: 
https://www.flickr.com/photos/theodor_meynert/ (fecha de actualización: octubre 2014). Vista 
lateral, Unidad Nº27. 
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ANEXO V 
REGISTRO FOTOGRÁFICO ANEXO UNIDAD Nº 20 

 

Fuente: ciberográfica (circa). Imagen tomada del sitio: https://www.google.com.ar/maps  (fecha 
de actualización: julio 2014). Foto satelital, Módulo 6, CMFI. 
 

Fuente: Archivo personal de la autora, 2013. Vista exterior, Anexo Unidad Nº20, CPFI. 
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ANEXO VI 
REGISTRO CARTOGRÁFICO COMPLEJOS PENITENCIARIOS DE EZEIZA 

 
 

 

Fuente: ciberográfica (Anónima, 2010).  Imagen tomada del sitio: 
http://vecinosenred.blogspot.com.ar (fecha de actualización: septiembre 2014). Mapa complejos 
penitenciarios federales de la localidad de Ezeiza. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



293 

 

 
ANEXO VII 

REGISTRO FOTOGRÁFICO COMPLEJO PENITENCIARIO FEDERAL I 
 
 

Fuente: ciberográfica (circa). Imagen tomada del sitio: https://www.google.com.ar/maps  (fecha 
de actualización: julio 2014). Foto satelital, CPFI. 
 

Fuente: ciberográfica (Anónimo, 2013). Imagen tomada del sitio:   
http://veintitres.infonews.com/nota-7007-politica-Marche-preso.html (fecha de actualización: 
julio 2014). Perímetro CPFI. 
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Fuente: ciberográfica (Anónimo, 2013). Imagen tomada del sitio: http://www.24siete.info 
(fecha de actualización: julio 2014). Entrada CPFI. 
 

Fuente: Archivo personal de la autora, 2013.Vista desde adentro de la entrada CPFI.  
 

Fuente: Archivo personal de la autora, 2013. Predio del CPFI. 
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ANEXO VIII 
REGISTRO FOTOGRÁFICO COMPLEJO PENITENCIARIO FEDERAL IV 

 

Fuente: ciberográfica (circa). Imagen tomada del sitio: https://www.google.com.ar/maps  (fecha 
de actualización: julio 2014). Foto satelital, CPF IV.  
 

Fuente: Archivo personal de la autora, 2013. Entrada CPF IV.  
Fuente: Archivo personal de la autora, 2013.  Predio del CPF IV.  
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ANEXO IX 
MUESTRA ESTADÍSTICA DE MALOS TRATOS Y TORTURA  

EN LOS SERVICIOS PSIQUIATRICOS DEL S.P.F. 
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ANEXO X 
REGISTRO FOTOGRÁFICO PRISMA 

 
 

Fuente: ciberográfica (circa). Imagen tomada del sitio: https://www.google.com.ar/maps  (fecha 
de actualización: julio 2014). Foto satelital HPC y Anexo Unidad 20, CPF I.  
 
 

 

Fuente: Archivo personal de la autora, 2013.Vista exterior HPC, CPF I.  
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Fuente: Archivo personal de la autora (2013).Vista exterior HPC e ingreso al PRISMA, CPF I.  
 

Fuente: Archivo personal de la autora, 2013. Perímetro PRISMA, CPFI.  
 

Fuente: ciberográfica (Aizaga, G., 2014).  Imagen tomada del sitio: http://www.lanacion.com.ar 
(fecha de actualización: octubre 2014).Vista externa pabellón de alojamiento, PRISMA.  
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Fuente: ciberográfica (Aizaga, G.,2014). Imagen tomada del sitio: http://www.lanacion.com.ar 
(fecha de actualización: octubre 2014).Vista interna pasillos, PRISMA.  
 
 
 
 

Fuente: ciberográfica (Aizaga, G.,2014).  Imagen tomada del sitio: http://www.lanacion.com.ar 
(fecha de actualización: octubre 2014). Huerta, PRISMA.  
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Fuente: ciberográfica (Aizaga, G.,2014).  Imagen tomada del sitio: http://www.lanacion.com.ar 
(fecha de actualización: octubre 2014). Espacios de educación, PRISMA. 
 
 
 

Fuente: ciberográfica (Anónimo,2012). Imagen tomada del sitio: http://www.jus.gob.ar/prensa  
(fecha de actualización: octubre 2014). Patio, PRISMA.  
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ANEXO XI 
CROQUIS SERVICIO  PRISMA VARONES 

 

Material obtenido durante el trabajo de campo. Croquis Planta Baja completa, HPC ala norte, 
sector utilizado por PRISMA.  
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Material obtenido durante el trabajo de campo. Croquis Planta Baja, sectores administrativos, 
oficinas, cocina, lavadero, espacios de trabajo y educación, SUM.  
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Material obtenido durante el trabajo de campo. Croquis Planta Baja, sector de alojamientos y 
espacios comunes.  
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Material obtenido durante el trabajo de campo. Croquis Planta Alta, sector de alojamientos y 
espacios comunes.  
 
 

 

 

 

 



305 

 

ANEXO XII 
REGISTRO FOTOGRÁFICO DE VISITAS AL PRISMA 

 
 

Fuente: ciberográfica (Vaca, L.,2013).  Imagen tomada del sitio: 
http://www.infojusnoticias.gov.ar  (fecha de actualización: octubre 2014).Visita de Estela de 
Carlotto y el Secretario de Justicia de la Nación al PRISMA.  
 

 

Fuente: ciberográfica (Malvares, M., 2013). Imagen tomada del sitio: 
http://www.infojusnoticias.gov.ar  (fecha de actualización: octubre 2014).Visita de Víctor Hugo 
Morales al PRISMA.  
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ANEXO XIII 
MUESTRAS ESTADÍSTICAS PRISMA 

 

 

Fuente: Datos estadísticos producidos en el marco del programa por integrantes del 
Ministerio de Salud de la Nación y presentadas públicamente en la exposición “Derribando 
Muros: PRISMA (Programa Interministerial de Salud Mental Argentino) dirigido a personas 
con padecimiento mental privadas de su libertad”, a cargo de la Dra. Sandra Merlo y el Lic. 
Jorge Biafore, en el IV Congreso de Difusión y Seguimiento de la Convención de los Derechos 
de las Personas con Discapacidad (CONADI), los días 31 de octubre, 1 y 2 de noviembre de 
2012. 

 
 

Gráfico 1. Procedencia de pacientes alojados en el PRISMA, en octubre de 2012. 
 

Gráfico 2. Admisión sobre la base del total de evaluaciones al PRISMA, al mes de octubre de 
2012. 

31%

69%

Con criterio de internación Sin criterio de internación
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Gráfico 3. Tipo de población sobrer la base de antecedentes de ingreso a los servicios 
psiquiátricos, en octubre de 2012. 
 

 

Gráfico 4. Tipo de población alojada según antecedentes de consumo de estupefacientes, en 
octubre de 2012. 
 

 

Gráfico 5. Tipo de población alojada según antecedentes de internaciones psiquiátricas, en 
octubre de 2012. 
 

 

87%

13%

Con antecedente de

consumo

Sin antecedente de

consumo

24,50%

75,50%
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Gráfico 6. Tipo de población alojada según antecedentes penales, en octubre de 2012. 
 

 

Gráfico 7. Tipo de población alojada según problemáticas de convivencia, en octubre de 2012. 
 

 

Gráfico 8. Razones de derivación al PRISMA, a octubre de 2012. 
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ANEXO XIV 
REGISTRO FOTOGRÁFICO CASA PRISMA 

 
 

Fuente: ciberográfica (Anónimo, 2013). Imagen tomada del sitio: http://www.msal.gov.ar  
(fecha de actualización: octubre 2014). Almuerzo en la terraza de la Casa PRISMA.  
 

Fuente: ciberográfica (Anónimo, 2013). Imagen tomada del sitio: http://www.msal.gov.ar  
(fecha de actualización: octubre 2014).Salida al Parque Lezama, usuarios y profesionales de la 
Casa PRISMA.  
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Fuente: ciberográfica (Anónimo, 2013). Imagen tomada del sitio: http://www.msal.gov.ar  
(fecha de actualización: octubre 2014).Taller productivo, confección de zapatos, Casa PRISMA.  
 

 

Fuente: ciberográfica (Anónimo, 2013). Imagen tomada del sitio: http://www.msal.gov.ar  
(fecha de actualización: octubre 2014). Productos del taller productivo de la Casa PRISMA, 
stand  en feria.  
 

 


