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INTRODUCCION A LA TESIS

1. Presentacion de la tesis

Esta tesis se propone describir un aspecto del castigo penal poco explorado por las
ciencias sociales en general, y la antropologia en particular. Se trata del conjunto de dispositivos
penales que regulan, administran y ejecutan medidas especificas sobre las personas que han
actuado de forma violenta (y contraria a la ley) en circunstancias donde su racionalidad se
prueba perturbada — a través de una serie de mecanismos burocraticos - debido a algtin tipo de
emocioén intensa, que funciona en estos contextos como eximente o atenuante de
responsabilidad penal.

A lo largo del texto se ofrecen argumentos acerca de como el sistema penal en el
ejercicio de estos dispositivos, identifica algunas emociones que estdn basadas en una mejor
consideracion que otras; y sobre esta base establece una primera distincion: las emociones
razonables que son reservadas al ambito de los funcionarios encargados de juzgar y las
irrazonables (pasionales, impulsivas, incontrolables) que acompaiian el ejercicio de las acciones
violentas de aquellos que son juzgados.

En este analisis, que supone un trabajo etnografico caso a caso, la tesis sostiene que el
tratamiento penal de las emociones irrazonables simplifica su expresion al condensarlas en
figuras juridicas como la inimputabilidad, el estado de emocion violenta y las condiciones
extraordinarias de atenuacion. A través de ellas los mecanismos de la pena se inhiben y se
aminoran formalmente las consideraciones en relacion a la gravedad de la transgresion. Sin
embargo, y si bien la persona juzgada en estos términos no se considera en el nivel de las
infracciones efectivas a la ley, si lo es al de sus potenciales comportamientos y caracteristicas
personales.

El sistema penal se atribuye la autoridad de gestionar diversas medidas sobre las
personas eximidas de culpa en estos términos. Para tal fin los dispositivos analizados cuentan
tanto con la prevision normativa del sistema de medidas de seguridad - que habilita a
mantenerlos recluidos en instituciones psiquiatrico-penales por tiempo indeterminado y con
muchas menos garantias que en el sistema de penas — como con la potestad de disponer de un
abanico de practicas tutelares que tienden a profundizar la subordinaciéon y la marginacion de
esta poblacion. La tesis identifica como el perdon, en tanto valor moral, se moviliza en el
ambito de estos dispositivos a fin de dar sentido a las decisiones tomadas y sostener las acciones
llevadas adelante bajo este pretexto.

El trabajo realizado en el campo, las lecturas y la escritura de la investigacion resultaron
en la construccion provisoria de un concepto tedrico epistemoldgico que se propone como

herramienta analitica para dar cuenta de la realidad estudiada: dispositivos penales de perdon,



para referirse a la red que vincula al conjunto de discursos, instituciones, funcionarios y
practicas (Foucault 1991b) que movilizan dicho valor a fin de legitimar la regulacion,
administraciéon y ejecucion de medidas penales en estos casos. Dicho concepto es puesto a
prueba a lo largo de esta tesis, buscando definir sus alcances y limitaciones explicativas.

En este desarrollo se explicita como las précticas punitivas de los dispositivos penales
de perdon resultan en: la identificacion y clasificacion de la poblacion a partir de la variable de
la “peligrosidad”, la resignificacion de la violencia ejercida por las personas que estan siendo
juzgadas y por ultimo, el fortalecimiento de los principios de razén y autocontrol sobre los que
formalmente se erige y sostiene la ley. Desde esta perspectiva, se sostiene que los dispositivos
penales de perdon conforman una de las tantas estrategias de castigo en el marco de las
practicas de gobierno contemporaneas y se constituyen como verdaderos regimenes de
excepcion (Agamben 2004), a través de los cuales el derecho incorpora la exclusion dentro de si
mismo.

Finalmente se reflexiona en torno a las propias practicas profesionales del antrop6logo
en el contexto particular de esta investigacion. Se considera que, por sus aspectos teoricos y
metodologicos, la antropologia es una de las disciplinas sociales privilegiadas para identificar,
relevar, registrar y dar a conocer los diferentes significados, contenidos simbdlicos y valencias
politicas implicadas en las multiples posiciones dentro del sistema de justicia penal (Kalinsky
2013). Se sostiene que la especificidad de esta clase de saber habilita la posibilidad de dar
cuenta de las formas narrativas de la experiencia del sufrimiento y puede poner en cuestion la
reduccion pragmatica de las emociones en el campo juridico-penal.

Como resultado del ejercicio de una mirada de este tipo sobre la problematica en
cuestion, la tesis identifica y describe ciertas practicas intersticiales y cotidianas de resistencia a
los efectos subjetivantes y performativos que opera el dispositivo; las cuales permiten la
emergencia del decir y el hacer humano que son consideradas en esta tesis en términos de

politicas de la vida (Obarrio 2010a, 2010b y 2013, Das 2008).

2. Estado del arte. Marco general

Esta tesis aborda el estudio del campo burocratico (Bourdieu 2000a) y analiza en
particular ciertas formas de manifestacion de las burocracias penales (Tiscornia et al. 2009).
Est4 orientada por la conviccion de que las descripciones acerca de como se materializan las
relaciones entre funcionarios (Weber 1996) y otros administrados (Martinez 2005) a través de
procedimientos, discursos y practicas en el marco de los dispositivos analizados (Agamben
2011, Deleuze 1990 y Foucault 1991b), pueden favorecer la produccion de conocimiento sobre
los procesos contemporaneos de gobierno y construccion de hegemonia (Fassin 2003, Gramsci

1971, Roseberry 1994, Scott 1976, Thompson 1963 y Woolard 1985).



Abrams entiende que el estado posee la capacidad de otorgar unidad, moralidad e
independencia a actos desunidos, amorales y dependientes del ejercicio del gobierno. Advierte
sobre los riesgos de reificar al estado y propone concentrar los esfuerzos en dar cuenta de la
principal actividad en la que se ve involucrado: la legitimacion de lo ilegitimo (Abrams 1988).
Mitchell, por su parte, asegura que el estado no es una entidad coherente y unitaria, sino que
presenta mas bien gran cantidad de conflictos y discordancias tanto en su conformaciéon como
en su desarrollo. Por ende cualquier reflexion en torno a éste deberia dar cuenta de los efectos
de sus practicas (organizacion espacial, arreglos temporales, especificaciones funcionales,
supervision, etc.) a través de los cuales consigue hacer parecer que su estructura es real
(Mitchell 1991). En este sentido Pita propone pensar al estado como resultado/efecto de esa
creencia, “que como argamasa articula las relaciones entre quienes mandan y quienes obedecen
y que, por lo demds, inviste de caracter estatal al aparato institucional que interviene en el
sostenimiento de esa creencia” (Pita 2005a:4). Sobre el estado en esta linea de pensamiento han
resultado relevantes los trabajos de Assad (2008), Corrigan y Sayer (1985), Ferguson y Gupta
(1997), O'Donnell (1984).

Aquello que Foucault denomina el arte de gobernar comprende al menos tres
elementos: la transferencia de las voluntades individuales a un poder soberano, la relevancia del
aparato estatal y la presencia de un conjunto de técnicas para conducir a los hombres (Foucault
1991a). El autor vincula asi el nacimiento del gobierno en tanto arte del manejo, cuidado y
control de la poblaciéon como producto de la articulacion de una serie de disciplinas o saberes
que buscan la transformacion de sujetos legales en seres vivientes. El escenario de esta
transformacion es la gestion de los cuerpos, la salud, la reproduccion y la sexualidad; es decir
que el objetivo estratégico del gobierno pasa a ser la vida en si, accesible y sensible a nuevos
dispositivos de control y vigilancia (Deleuze 1992), donde el derecho y los mecanismos de
castigo ganan universalidad y profundidad (Rodriguez Ferndndez 2010). En esta linea,
Agamben asegura que la fase extrema del desarrollo capitalista puede definirse como una
gigantesca acumulaciéon y proliferacion de dispositivos: “Ciertamente, desde que aparecio el
homo sapiens hubo dispositivos, pero se diria que hoy no hay un solo instante en la vida de los
individuos que no est¢ modelado, contaminado o controlado por algun dispositivo” (Agamben
2011: 258).

La nocién de biopolitica (Foucault 2006 y 2007) permite focalizar particularmente en
un aspecto del arte de gobierno, que supone la inclusion de la vida organica (zoe) en la vida
politica. A diferencia del poder soberano donde la vida politica (bios) se distingue de la mera
existencia:

“Ya no tiene tanto que ver con el derecho del soberano a dar muerte a sus enemigos
sino de descalificar la vida (...) de quienes son una amenaza para la existencia de
la poblacion. El poder del soberano serd ahora no permitir la vida de aquellos
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seflalados como ‘indignos de ella’, cuya nuda vida no vale siquiera la pena de ser
vivida” (Dean 2001: 55).

Siguiendo a Agamben, el derecho moderno incluye dentro de su propia estructura la
aceptacion del principio de exclusion radical (Agamben 1998 y 2004); es decir que la ley misma
incorpora a través de la excepcion la posibilidad de disponer de ciertas vidas, en términos de
prescindibles o eliminables, que se ejerce de forma permanente sobre un tipo de poblaciéon en
particular. Sobre estas cuestiones han sido relevantes los trabajos de Bauman (1998), Caimari
(2004), Calveiro (2008), Figari (2009), Melossi (1992), Rodriguez Fernandez (2010), Tiscornia
(2004b y 2008), Sandoval (2007), Wécquant (2000).

El derecho puede abordarse entonces como uno de los lenguajes indispensables de la
politica contemporanea (Benjamin 1991). Zaffaroni sefiala que el saber de los juristas no esta
destinado al ejercicio del poder punitivo, sino por el contrario a la programacién de su
contencion, sin la cual “el Estado de Derecho desaparece e impera el estado de policia”
(Zaffaroni 2006: 1121). Derrida establece una importante distinciéon, que resulta util para el
desarrollo de esta tesis, entre el ejercicio de la justicia como derecho y la justicia en si. La
primera estd ligada a la generalidad de las normas y a la legalidad; conforma un dispositivo
estabilizante, un sistema de prescripciones reguladas y codificadas ligadas al orden de lo
universal, lo finito y lo predecible. La segunda, en cambio, es definida como &mbito de lo
singular, lo particular y lo infinito: "El derecho no es la justicia. El derecho es el elemento del
calculo (...); la justicia es incalculable, exige que se calcule lo incalculable” (Derrida 1997:
184). En este esquema, la justicia funciona como dadora de cierta legitimidad al derecho. Pero
no es menos cierto que cada acto juridico supone el quiebre del caracter totalizador del derecho
y deja al descubierto su naturaleza provisoria. Lo provisorio emerge precisamente en cada acto
juridico, ya que es en la aplicacion del derecho donde la fractura de su supuesta totalidad
permite observar lo singular de la experiencia subjetiva de los actores. Sobre este punto se han
consultado Barrera (2012), Berman (1996), Gurvitch (1941), Nussbaum (2006).

El campo juridico representa un modo especifico de imaginar la realidad (Eilbaum
2005). Se establece como una instancia en la cual el estado despliega todas sus estrategias para
identificar, nominar y finalmente construir,

“...un régimen de dominacion, para sostenerse debe actualizar (se) cada vez, debe
construir consenso y para ello debe contar historias, construir cierta version de los
hechos, ciertas ficciones que operen como creencia” (Pita 2005a: 5).

Asimismo Segato identifica el poder nominador que adquiere el derecho capaz no sélo
de regular sino también de crear y dar estatus de realidad a las entidades cuyos derechos
garantiza (Segato 2004). En relacion al acercamiento antropolégico a los fendomenos juridicos,
han sido de gran aporte para el desarrollo de esta tesis, las lecturas de Bohannan (1954 y 1989),

Clastres (2001 y 2006), Cowan (2006), Daich (2004), Davis (1970), De La Pefia (2002), Fortes
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y Evans—Pritchard (1979), Gluckman (1967, 1975 y 2003), Gulliver (1969), Kalinsky (2004),
Kalinsky y Arrae (1998), Kalinsky et al. (1999), Kant de Lima (1999 y 2005), Krotz (2002),
Levi Strauss (1969), Malinowski (1971), Martinez (1999 y 2004b), Mauss (1970), Misse
(2005), Morgan (1987), Pita (2005b) Radcliffe-Brown (1974), Renoldi (2008 y 2012),
Sarrabayrouse Oliveira (2004), Teixeira Mendes (2005 y 2010), Tiscornia (2004a y 2008),
Tylor (1981), Zenobi (2011a y 2011b). Especificamente sobre formas juridicas coexistentes y
en disputa, Briones y Carrasco (2000), Carrasco (1997 y 2000), Carrasco y Kalinsky (1999),
Iturralde (1990 y 1993), Kalinsky (1996), Kalinsky y Arrae (1999), Moreira (2005), Pagés
Larraya (1978), Sanchez Botero (1998 y 2006).

Ademas ha resultado muy interesante para el abordaje de este campo la perspectiva que
la teoria de los sistemas aporta a los estudios juridicos, y en particular su énfasis en la
comunicacién. Segun esta perspectiva, la informacion, la asercion y la comprension en los
procesos judiciales solo son posibles dentro de un sistema social en funcionamiento (Lhumann
1995). Asi, la verdad es co-creada dentro del mismo sistema de comunicacién y en su propio

3

desarrollo. Dice Zolo: “...el derecho existe s6lo como comunicaciébn normativa que, de
comunicacién en comunicacion, reproduce el sistema juridico” (Zolo 1986: 203). Dado que para
existir como orden social perdurable necesita de alguna tecnologia de produccion y
conservacion de conocimiento, el sistema penal organiza y desarrolla saberes que le son propios
(Maureira Pacheco 2001).

El sistema penal es un espacio social complejo, con caracteristicas especificas que
definen las relaciones sociales y las practicas de quienes lo habitan. En primer lugar, se trata de
un entramado compuesto por una serie de actores que se ordenan de manera fuertemente
jerarquica a través de un sistema de simbolos bien arraigado “entre los que se cuentan no soélo
objetos fisicos, sino también diversas relaciones, actividades y actitudes protocolares” (Villalta
2004: 286). En la cuspide de este ordenamiento se ubican los jueces; en los lugares siguientes,
los secretarios y prosecretarios de los juzgados, fiscales, abogados defensores y querellantes,
oficiales de justicia, escribientes y auxiliares (peritos oficiales, por ejemplo), agentes policiales
y penitenciarios (organizados a su vez en cuerpos jerarquizados), y finalmente un conjunto de
profesionales civiles abocados por lo general a tareas de asistencia o tratamiento de las personas
detenidas o egresadas de instituciones de encierro.

También, el sistema penal presenta un alto grado de explicitacion en relacion a la
delimitacion de funciones y responsabilidades, tanto como una particular fuerza en la definicién
de los “modos esperados de conducta” establecidos en leyes y reglas de procedimiento
especificos, que cada actor puede activar o poner en practica en su accionar cotidiano (Giddens
1995).

En el sistema penal los funcionarios se ven obligados a justificar en todos los casos las

decisiones y acciones que llevan adelante; es decir, se ven forzados a reflexionar sobre los
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valores que movilizan en el mismo acto de su activacion. Dicha fundamentacion no es nada mas
ni nada menos, que la explicitacion de la motivacion de las sentencias, resoluciones, peritajes,
informes, etc. donde los agentes “estan obligados a enunciar las pruebas que dan base a su juicio
y a valorarlas racionalmente” (Gavier 1961:13). Ademds, los modos en que estas
argumentaciones se conforman se encuentran definidos normativamente, influenciados y
constrefiidos por el bagaje doctrinario y jurisprudencial. En este sentido, Luhmann (1998) hace
notar la autonomia del sistema juridico como sistema social diferenciado, y refiere a éste como
un sistema autopoiético y fuertemente autorreferencial.

El sistema penal argentino en particular prevé la obligatoria fundamentacion de las
resoluciones judiciales como una condiciéon de su control y autocontrol, sino cognoscitivo al
menos politico y moral (Ferrajoli 1995). La legislacion argentina establece la posibilidad de que
los jueces valoren todas las pruebas recibidas conforme al principio de arbitrium iudicis que
toma la forma especifica de sana critica racional, reglada y limitada en el articulo 123 del
Cddigo Procesal Penal de la Nacion en el cual impone que “las sentencias y los autos deberan
ser motivados, bajo pena de nulidad” y mas adelante en el articulo 404 inc. 2 especifica que “la
sentencia sera nula si faltare o fuere contradictoria la fundamentacion”. Cossio (2007) se ha
encargado de enumerar las caracteristicas que debe poseer una sentencia para poder decir que
tiene fundamento o fuerza de conviccion: 1) la no vivencia de contradiccidon y la ausencia de
arbitrariedad: la sentencia debe estar conforme a una operacion logica basada en la certeza, en la
cual el juez debe cumplir con las “leyes supremas del pensamiento” que gobiernan la
elaboracion de juicios y dan base cierta para determinar cuédles son verdaderos o falsos,
constituidas por las leyes fundamentales de coherencia y derivacion, y por los principios l6gicos
de identidad, contradiccion, tercero excluido y razén suficiente; 2) la neutralidad del juez;
entendida como una justicia a conciencia y no con desviaciones de otro tipo (como la pasion o
la holgazaneria, por ejemplo); y 3) la objetividad de la valoracion juridica, pero no de cualquier
objetividad sino de una que incluye también lo subjetivo y fundamentalmente lo intersubjetivo
(Cossio 2007: 224). Sobre estas cuestiones también se ha consultado Chacin Fuenmayor (2003).

Estas especificidades resultan claves al momento de analizar la dimensién moral dentro
del sistema penal, como se hace en esta tesis, porque problematizan la capacidad y libertad de
eleccion/accion de los actores en este contexto. Laidlaw retoma la nocién de fecnologias del yo
-en términos foucaultianos- para referirse al tipo de libertad que permitiria la accién moral,
diferencidndola de las ideas utopicas de la libertad que la entienden como posible sélo en la
eliminacién de todas las relaciones de poder. El autor propone abordarla mas bien como la
capacidad de decidir el tipo de self en el que un sujeto pretende devenir, como el compromiso

explicito y deliberado con un proyecto de vida:
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“Alli donde la conducta de los sujetos es moldeada por los intentos de hacer de si
un cierto tipo de persona, es que éstos consideran —reflexivamente- que deberian
vivir tal como viven aquellos, y en ese sentido su conducta es ética y libre”'
(Laidlaw 2002: 327).

Sobre la relacion entre la vida y lo juridico - politico se ha consultado Obarrio (2010a,
2010by 2013).

Cabe mencionar tres cuestiones fundamentales en el estudio del campo de las
moralidades. En primer lugar, la pluralidad de esferas de valores presentes en el espacio social y
dentro de cada una de ellas de valores disponibles para la eleccion del actor, razon por la cual el
campo de la moralidad puede ser abordado con la prevision de reconocer su inconsistencia,
incoherencia y desarticulacion inherentes. A lo largo de la tesis se aborda dicho campo en
términos de repertorio o configuracion de valores que requiere para desplegarse
indefectiblemente, de la activacion y movilizacion por parte de cierta agencia, ya sea de manera
estratégica o irreflexiva (Noel 2011). Todos los actores sociales estdn dotados de competencias
cognitivas y morales esenciales para la evaluacion y la critica (Boltanski 2000) dentro de las
cuales se encuentra una capacidad flexible de los actores para cambiar de cddigos simbolicos de
una situacion a otra (Silber 2003).

Sobre este ultimo punto Zigon entiende que existe una distancia entre la moral
(entendida como un conjunto de disposiciones irreflexivas que orientan las acciones ligadas a la
cotidianeidad) y las fdcticas éticas (momentos de quiebre, de reflexion sobre la accion); y es
justamente en ese espacio, donde la mirada antropologica puede aportar un conocimiento
significativo. Una antropologia de la moralidad debe concentrar el andlisis en los mecanismos
de justificacion que s6lo pueden estudiarse en los momentos de ruptura:

“...deberia estar limitada a esos momentos sociales o individuales en los que las
personas o los grupos son forzados a dar un paso al costado de la irreflexivilidad
cotidiana y repensar, imaginar o reflexionar sobre sus concepciones para responder
a ciertos dilemas éticos, conflictos o problemas” (Zigon 2007:140).

Feldman por su parte, advierte también sobre la necesidad de dar cuenta del espacio
existente entre accidon y legitimacion, a la vez que diferencia dos niveles de discursos de
justificacion: el de las historias orales, las cuales registran la expansion de las esferas de
dominacion; y el de lo politico formal, preocupado mas bien porque la dominacion
explicitamente avance. En el dmbito de éstos ultimos, promueve la ruptura de la aparente
continuidad legal entre centros de legitimacion y actos de dominacion a fin de mirar al poder
alli donde tiene lugar y en sus efectos, en su cardcter performativo y contingente. En este

sentido se vale de los aportes de Nietzsche respecto a que la legitimacion reside en la

! En inglés del original, “... wherever and in so far as people's conduct is shaped by attempts to make of themselves a
certain kind of person, because it is as such person that, on reflection, they think they ought to live, to that extent their
conduct is ethical and free” (Traduccion propia).

>En inglés del original, “... it should be limited to those social and personal moments when persons or groups of
persons are forced to step-away from their unreflective everydayness and think-through, figure out, work on
themselves and respond to certain ethical dilemmas, troubles or problems.” (Traduccion propia).
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construccion de cierta profundidad fingida y que el poder a decir verdad, estd infundido en las
practicas situadas de los agentes (Feldman 1991).

Finalmente, en el abordaje del campo de las moralidades pueden identificarse
tedricamente al menos tres esferas diferenciadas: la institucional (entendida como repertorios
morales aceptados como estindares de la correcciéon y sostenidos como tales por cierta
autoridad), el discurso publico (constituido por los repertorios morales que circulan
socialmente) y las disposiciones incorporadas (habitos adquiridos originalmente de forma
reflexiva pero que luego son actuados por repeticion). Segun se entiende a lo largo de esta tesis,
resulta necesario trabajar estas esferas organicamente conectadas lo cual solo es posible a través
de la observacion directa de los regimenes morales tal como funcionan en la vida real.
Malinowski ya sefialaba en su andlisis de las costumbres y el derecho en las islas Trobriand que;

13

. todo a lo largo de nuestra discusiéon no hemos encontrado el verdadero
problema simplemente en la mera enumeracion de las reglas, sino en los modos y
maneras como éstas se llevan a efecto. Lo mas instructivo ha sido el estudio de las
situaciones de la vida que requieren una regla fija, la forma como la gente
interesada maneja esta situacion, la reaccion de la comunidad en general, las
consecuencias de su cumplimiento o de su incumplimiento...” (Malinowski
1971:148).

3. El campo de investigacion

3.1 Sobre la construccion del problema

Para dar cuenta del camino que me ha llevado a estar escribiendo hoy esta tesis de
doctorado, creo que, a fin de ser justa, debo remontarme a los comienzos de mi carrera de grado.
Desde entonces, gran parte por la suerte de haber encontrado orientadores/as y compaiieros/as
generosos y otro poco por perseverancia y trabajo propio, tuve la oportunidad de desarrollar
muy tempranamente una serie de actividades ligadas a la practica cientifica y la tarea
antropoldgica concreta. Por ese entonces inscriptas en un area particular: la problematica
indigena y especialmente las relaciones entre el estado y estos pueblos. Fue en este camino,
donde encontré una variedad de preguntas de indole politica y juridica, que fueron gestando mi
creciente y particular interés por indagar acerca de como se sostiene el orden social y los
mecanismos de su funcionamiento.

Con la intencion de profundizar estas cuestiones, me involucré en tareas de
colaboracién con el equipo responsable del trdmite del Caso 12094 ante la Comision
Interamericana de Derechos Humanos (Lhaka Honhat ¢/ Estado Argentino) del Centro de
Estudios Legales y Sociales (CELS), en el marco de un convenio firmado entre dicho
organismo y la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Mdas adelante
desarrollé algunas experiencias de investigacion en otros ambitos como una serie de entrevistas

realizadas en la Unidad Penitenciaria N°9 de la Ciudad de La Plata y trabajo de campo en el
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edificio ocupado “La Lecheria”, ubicado en el barrio de La Paternal; ambas actividades
inscriptas en proyectos de investigacion de equipos en los cuales participaba en mi calidad de
estudiante.

Hacia el final de mi carrera de grado cursé diversos seminarios que me posibilitaron
avanzar en la direccion iniciada, y profundizar fundamentalmente en las indagaciones acerca de
la violencia. Asi durante el afio 2005 me inscribi en el “Seminario de Antropologia de los
procesos politicos - colonialismo y violencia politica” a cargo del profesor Mauricio Boivin y en
el “Seminario de Antropologia politica y juridica - La violencia, el estado y los movimientos de
demanda de justicia” a cargo de la profesora Sofia Tiscornia. En la misma época asisti a
diversas conferencias y reuniones cientificas con estos mismo fines, entre las cuales destaco el
coloquio “Policia: transformaciones y desafios” en el marco del encuentro “Violencia social,
violencia institucional y derechos”, organizado por el Ministerio de Justicia y Derechos
Humanos de la Nacion y FLACSO Argentina (octubre, 2005) y las conferencias magistrales
“Conlflicto social y represion Penal”, organizadas por la Biblioteca Nacional y la Universidad de
Salamanca (agosto, 2005)

Motivada por las mismas inquietudes, decidi presentarme como postulante al llamado
de adscripcion abierto por la Catedra A de Antropologia Sistematica I (organizacion social y
politica); obteniéndola y desarrollando mi tarea desde el afio 2006. En 2008 renové la
adscripcion por el siguiente periodo. Las lecturas y las discusiones tedrico-conceptuales que
tuvieron lugar en la Catedra me permitieron ordenar y profundizar algunas de mis ideas y fueron
instalando otras nuevas.

Un hecho importante en el proceso de construccion del problema de investigacion lo
constituye el contacto con un singular caso judicial conocido como “La matanza de Lonco
Luén”, en el cual casi todos los integrantes de una de comunidad mapuche fueron llevados a
juicio y declarados inimputables por la muerte de otros cuatro integrantes de la misma
comunidad, tres de ellos menores de edad, en el afio 1978. Luego de haber leido el fallo
comentado del caso, tuve acceso a una resefia completa del expediente y a un anteproyecto de
ley producto de algunas reflexiones surgidas del andlisis de ese caso. Fue a partir de la lectura
de estas fuentes que pude formular las inquietudes y reflexiones como preguntas de
investigacion. De alli surgieron en particular varios interrogantes acerca de la relacion entre la
emocioén y la ley, las figuras penales involucradas en esta asociacion y las practicas de
eximicion o justificacion de penas, y en este contexto conoci la existencia del sistema de
medidas de seguridad y su regulacién normativa.

Durante el tltimo afo de carrera me presenté como postulante ante el Consejo Nacional
de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET) a fin de obtener una beca para solventar
mis estudios de posgrado. En esa instancia fue necesario definir con mas precision mis

preguntas e inquietudes de investigacion reuniendo mis experiencias hasta entonces, para
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elaborar un proyecto de doctorado y un plan de beca. Obtuve entonces mi beca tipo I a fines del
afio 2009 y la admision al Doctorado en el afio 2011. En ese momento me sumé también como
becaria de investigacion al equipo UBACyT “Carcel y Comunidad: La intermediacién del
instituto de la libertad condicional como instancia de transicion. La apertura de opciones vitales
ciudadanas en contextos sociales violentos. Estudios de caso.”, dirigido por la Dra. Beatriz
Kalinsky. La participaciéon en este equipo me acercéd al mundo carcelario y sobre todo al
contacto con investigadores formados y en formacion, con vasta experiencia en el estudio del
encierro penal y sus problematicas asociadas.

Cursé entonces varios seminarios de doctorado, en las areas que la Comision evaluadora
consider6 pertinente. En primer lugar un curso de “Metodologia de Investigacion en variacion
lingtiistica. Sincronia y diacronia”, perteneciente a la carrera de Maestria en Analisis del
Discurso de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires, a cargo de las
profesoras Concepcion Company y Angelita Martinez. La lectura de la bibliografia propuesta en
el curso alentd la comprension de que existen eficaces vinculaciones entre el discurso y la
estructura social en general. El seminario ofrecié también aportes al desarrollo de las estrategias
de abordaje de los materiales que mas adelante serian obtenidos en el campo.

A fin de acercarme al discurso juridico con mayor precision, realicé también el curso
“Metodologia y epistemologia de las ciencias sociales”, de la carrera de Especializacién en
Derecho Penal de la Facultad de Derecho de la Universidad de Buenos Aires, a cargo del
profesor Claudio Martyniuk. Los objetivos del seminario estaban centrados en reflexionar sobre
una diversidad de categorias epistemologicas en torno a la estructura y complejidad de las
teorias cientificas en general, de las sociales en particular y del conocimiento juridico en lo
especifico. Las lecturas y el intercambio con otros estudiantes del seminario fortalecieron
algunas ideas en relacion a como el sistema penal organiza y desarrolla saberes que le son
propios; entendiendo que para existir como orden social perdurable, necesita de alguna
tecnologia de produccion y conservacion de conocimiento. Reflexionar sobre qué se entiende
por “verdad juridica”, cuales son sus alcances y como se construye, abri6 posibilidades tedricas
para abordar las formas de percepcion de la legalidad y la administracion de justicia en general;
asi como también sobre las interacciones ocurridas dentro del sistema penal, y de éste con la
estructura social y politica mas amplia.

En el seminario “Violencia y/o cultura. Herramientas tedricas para la construccion de un
problema”, perteneciente al Doctorado de la Universidad de Buenos Aires por la Facultad de
Ciencias Sociales, a cargo del profesor Sergio Tonkonoff. Este seminario resulté fundamental
en el proceso de conceptualizacion de la idea de violencia en el marco de esta tesis y me ofrecio
aportes relevantes en la actualizacion bibliografica.

Posteriormente cursé el seminario “Una introduccion a los estudios sociales sobre las

emociones y las sensibilidades”, perteneciente al Doctorado de la Universidad de Buenos Aires
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por la Facultad de Ciencias Sociales, a cargo del profesor Adrian Scribano. Las lecturas
ofrecidas alli acercaron al proyecto la idea de que el abordaje de la afectividad debe ocupar un
lugar central en los estudios sociales que se propongan estudiarlo. Desde estas consideraciones,
y entendiendo que es a través de las emociones como aparecen socialmente manifestadas las
regulaciones culturales en torno a las diferencias que se inscriben en los cuerpos, surgié la idea
de pensar la figura de la inimputabilidad y su administracion judicial como formas particulares
de exhortacion social que dirigidas sobre determinados cuerpos, dan cuenta de una
configuracion de poder particular.

Con la intencién de retomar lecturas antropologicas cursé el seminario “Antropologia de
las moralidades. Cuestiones tedricas, metodoldgicas y éticas”, del Doctorado de la Universidad
de Buenos Aires por la Facultad de Filosofia y Letras, a cargo del profesor Gabriel Noel. La
propuesta del seminario fue presentar y discutir investigaciones de caracter etnografico que
tomaran como objeto especifico las dimensiones morales implicadas en diversos escenarios
sociales y sus alcances. Los aportes del seminario fueron muy valiosos; dieron cuenta de la
importancia de indagar acerca de los conflictos y los acuerdos involucrados en la construccion,
sostenimiento, impugnacion y negociacion en el marco de los regimenes morales bajo estudio.
El seminario posibilitd ademas, mi acercamiento a los debates centrales en las ciencias sociales
contemporaneas en torno a los problemas y dilemas de la reconstruccidon antropologica sobre
estas cuestiones, tanto en sus aspectos tedricos y metodologicos, como éticos.

Buscando profundizar en esta linea de investigacion, cursé el seminario “Poder,
violencia y burocracias penales”, del Doctorado de la Universidad de Buenos Aires por la
Facultad de Filosofia y Letras, a cargo de las profesoras Sofia Tiscornia y Pilar Calveiro. Este
seminario proveyd nuevas discusiones sobre el concepto de violencia, asi como también
interesantes y actuales discusiones en torno al estado, el (bio) poder y los regimenes de
excepcion. Cursar este seminario, me permitidé desarmar conceptualmente los dispositivos
penales de castigo en al menos tres momentos: la norma, la administracién judicial y la
ejecucion penitenciaria; y comprender que el vinculo de retroalimentacion constante entre estas
instancias no es necesariamente cronologico ni unidireccional.

Finalmente, y en la busqueda de un marco teérico que desde la antropologia de la salud
me permitiera abordar el tratamiento médico-penitenciario de las personas a quienes se les ha
aplicado una medida de seguridad curativa, cursé el seminario “Perspectivas antropolédgicas
sobre el cuidado y la salud”, perteneciente al Doctorado de la Universidad de Buenos Aires por
la Facultad de Ciencias Sociales, a cargo de los profesores Octavio Bonet y Maria Epele. La
propuesta del seminario estimulaba el conocimiento critico de las categorias de “cuidado” en
general y de la salud en particular. Las lecturas ofrecidas dieron cuenta, entre otras cuestiones,
de la produccion social de las politicas publicas asociadas al cuidado de la poblacion en

condiciones de vulnerabilidad, y de estas politicas como dispositivos de control de la poblacion.
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Luego de tres afios, habiendo cursado ya los seminarios de doctorado requeridos y con
un tiempo bastante extenso de trabajo empirico ya desarrollado, me presenté a la convocatoria
para obtener una beca tipo II ante el mismo Consejo. Con el fin de cumplimentar la presentacion
fue necesario que reelaborara mis preguntas y precisara el objetivo de mi investigacién, como
asi también organizar los avances obtenidos hasta el momento. Como resultado de este proceso
quedo conformado el problema casi tal y como se presenta en esta tesis.

En los ultimos tiempos me he sumado a dos equipos de investigacion que han sido de
gran aporte a las discusiones que aqui presento. Uno de ellos se trata de un equipo PICT,
dirigido por la Dra. Morita Carrasco y co-dirigido por la Dra. Natalia Luxardo, cuyo titulo es
“Narrativas de orden en disputa. Un abordaje etnografico en dos campos: el biomédico y el
juridico-penal”. Alli participo como becaria de investigacion. Los intercambios llevados
adelante en este marco y en las actividades propuestas por el proyecto, me han permitido
acceder a diversas investigaciones y discusiones - inclusive de otras disciplinas - vinculadas al
area de la salud y la practica juridica, encontrando puntos de conexion y continuidades entre
ellas.

El otro es un Proyecto de Reconocimiento Institucional de la Universidad Nacional de
Lomas de Zamora, financiado por el Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nacion,
que es dirigido por la Dra. Maria Laura Gianelli y co-dirigido por el Dr. Diego Zenobi, cuyo
titulo es: “Modalidades de organizacién y demanda de los familiares de personas privadas de la
libertad”. Alli participo como asesora externa. En este caso se trata de un grupo muy diverso de
profesionales (abogados, antropdlogos, filosofos) que en el devenir de nuestros encuentros me
han permitido repensar la carcel como objeto de estudio, y poner en discusiéon una serie de

presupuestos que cargaba sobre la misma, sin advertirlo del todo.

3.2 Sobre la construccion del campo

Una vez formuladas las primeras preguntas de investigacion, surgié de inmediato la
cuestion de como llevar adelante un trabajo empirico que me permitiera dar cuenta de toda la
complejidad del dispositivo que me proponia estudiar.

Mis primeras actividades estuvieron ligadas al trabajo con las normas. Lei el cddigo
penal y el procesal penal de la Nacion, con el dnimo de identificar en ellos referencias
especificas a la emocion. Provisoriamente adverti una division normativa entre aquellas
emociones ligadas a acciones violentas y disvaliosas (por ende antijuridicas) y aquellas
emociones involucradas en el acto mismo de juzgar. Esta distincion luego se complejizo al notar
que dentro del primer grupo, la emocidén aparecia simultineamente como agravante y como
atenuante (incluso como eximente) de la responsabilidad sobre la accion violenta a la cual

acompafiaba. A su vez, dentro del segundo grupo, no quedaba demasiado claro si las emociones
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de los jueces eran consideradas como deseables al momento de desarrollar su trabajo (es decir,
que el juez debia adquirir cierto compromiso emocional con el acusado, la victima y/o la accién
cometida) o si eran conceptualizadas como elementos a contener para lo cual se establecian
diversos mecanismos de control (garantias penales y procesales) y toda una logica aplicada a la
administracion de los castigos.

Luego estimé necesario observar la puesta en funcionamiento de estas normas, es decir
coémo eran interpretadas y practicadas en la administracion judicial concreta. Entonces surgio la
pregunta definitoria: ;donde y como observar esto? La respuesta sobrevino de inmediato: en los
expedientes judiciales. Pero jen cuales y como acceder a ellos? Esta pregunta dio forma al
primer recorte: decidi que queria dedicarme a observar las emociones que fuesen
conceptualizadas como atenuantes o eximentes de responsabilidad; y que dejaria para mas
adelante o para otra investigacidon, su reverso. Identifiqué entonces las figuras penales que
echaban mano a emociones de este tipo, a fin de luego buscar casos judiciales donde hubieran
sido efectivamente administradas. Busqué jurisprudencia sobre casos de inimputabilidad,
atenuacion de penas por emocion violenta y condiciones extraordinarias de atenuacion.

Encontré una cantidad de sitios web de busquedas de sentencias, compilaciones de
fallos, articulos académicos escritos desde diferentes disciplinas que trabajaban sobre casos,
pero todos me resultaron insuficientes: ofrecian recortes, pedazos escasos de los recorridos
judiciales que anhelaba reconstruir. También me entrevisté con todos los abogados que conocia,
algunos refirieron casos y contaron anécdotas interesantes, pero ninguno de ellos podia
ofrecerme acceso a los documentos originales. En ese momento mi convicciéon era que
acercaindome a distintos tribunales, presentdndome alli y esperando lo suficiente tendria la
suerte de encontrar un caso o un dato certero que pudiera ayudarme en la construccion inicial de
la base empirica de mi investigacion. Esta estrategia, colmada de la ingenuidad del debutante,
resultd desafortunada. La informacion en tribunales es escasa y de dificil acceso, tuve que pasar
varios dias yendo y viniendo, de una sala a otra y de una oficina tras otra, con pocos resultados.
Sin embargo, la casualidad me permitié conocer —por boca de una empleada- que tendria lugar
una audiencia en donde se discutiria la peticion del defensor que habia solicitado el
sobreseimiento del acusado por inimputabilidad. Asisti a la audiencia atenta y llena de
expectativas: lapicera en mano, libreta de campo y grabador cargado de pilas nuevas. En mi
imaginacion la sala era enorme, llena de gente y con todas las partes presentes; la audiencia
duraria horas y un tribunal de oradores desplegaria frente a mi sus argumentos. Esa escena seria
la fuente de mucha informacion. Por el contrario, el evento tuvo lugar en una pequeiia
habitacion con algunas sillas, el acusado no estaba presente por razones que ya no recuerdo y
entre los concurrentes estuvimos tan solo los jueces del tribunal, un secretario, el defensor, la
fiscal y yo. Solo por curiosidad me preguntaron qué hacia ahi, a lo cual contesté con pocas

palabras que a nadie parecieron interesarle. Toda la audiencia dur6 apenas quince minutos, se
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leyé la sentencia y listo, se dio por terminado el acto. Cuando termin6 quedé¢ alli inmévil y sin
saber qué hacer, pero enseguida me pidieron que saliera porque la sala seria utilizada para otra
actividad, otra audiencia quizas. Lo unico que registré en mis notas fue: “lo declaran
inimputable y le indican una medida de seguridad que debe ser cumplida en el Servicio
Psiquiatrico Unidad N°20 del Servicio Penitenciario Federal”. Al releer lo escrito intui que
deberia dirigirme a esa unidad, que seguramente alli habria una clave para mi investigacion.

Y asi lo hice, busqué la direccion y me fui directo a la unidad a probar suerte. Por ese
entonces, abril de 2011, el servicio psiquidtrico de varones o Unidad 20 estaba emplazado
dentro del predio del Hospital Borda. Al llegar al hospital me costd encontrarla, se trataba de
uno de los edificios mas alejados de la entrada principal y escondida detrds de unos arboles
enormes. Una vez alli, ya desde afuera, era notoria la diferencia con el resto del hospital. Si bien
el edificio podia parecer uno mas de tantos otros, cuatro muros altos y con alambre de pta sobre
ellos rodeaban toda la construccion; también pude ver al menos tres puestos de control en altura.
El tnico ingreso al lugar era un portdn gris pequefio que se levantaba sobre uno de esos muros.
Golpeé un par de veces y nadie contestod, entonces un grupo de personas que vestian delantal
blanco aparecieron y golpearon con todas sus fuerzas. A ellos si les abrieron y yo aproveché
para inmiscuirme. Me atendié un suboficial con la amabilidad necesaria para no ser grosero. Le
expliqué que queria entrevistarme con el director de la unidad, de quien ya habia averiguado su
nombre y apellido, que venia de la facultad y queria conversar con €l unos minutos. Cerr6 el
porton y me dejo esperando un buen rato, tanto que pensé que no volveria. Pero volvio. Me
abri6 la puerta y me dijo que esperara alli, que en ese momento el director estaba almorzando,
pero que cuando terminara se iba a acercar a charlar conmigo. Me indicd que me sentara en un
banquito de esos que suele haber en las plazas, todo pintado de gris. Desde ese lugar se podia
ver con claridad el edificio. Era de una arquitectura primordialmente recta pero trabajada con
cuidado. Tenia varias hileras de ventanales, casi todos con rejas. Se lo veia muy deteriorado,
descascarado y lleno de humedad por todas partes. Recuerdo que me llamaron mucho la
atencion los arboles y los espacios verdes que podia ver desde ahi. Todavia me separaba una
reja del edificio, pero podia escuchar los pajaros y observar gran cantidad de arbustos y flores
desde donde estaba sentada. Delante de mi una salita con una puerta decia “Visita” y otra
“Bafo”. Sobre la primera observé una hoja pegada donde se indicaba qué podia ingresarse a la
unidad y qué no. Atras mio la oficina donde trabajaban los agentes del SPF que controlaban los
ingresos. Eran dos. Escuchaban la radio AM y se reian a las carcajadas de no sé qué cosa. Yo
estaba bastante nerviosa, pasaban los minutos y nada. Pasaba gente todo el tiempo, entraban y
salian. Algunos de uniforme, otros con delantal y otros simplemente “de civil”. Entonces uno de
los agentes que custodiaba la entrada empez6 a preguntarme qué queria hacer ahi, qué es lo que
queria investigar. Conversamos un rato y le conté lo que pude con mis nervios a cuestas. Y se

ve que tenia ganas de hablar, porque no pardé de contarme de su vida, del trabajo de
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penitenciario, de la unidad, del barrio donde vivia, de su familia y no sé cudntas cosas mas.
Hasta que aparecio el director. Yo lo habia imaginado de uniforme, tal vez no de fajina pero si
vestido de penitenciario. Lo habia imaginado robusto, rudo, intransigente. Por el contrario me
encontré con un hombre pequeio, de traje de oficina y de voz calma y amena. Me presenté y de
inmediato me invitd a pasar a su despacho. Para ingresar tuve que dejar mi documento y mi
celular en la entrada, detras de donde habia estado sentada hasta hacia unos instantes. Senti una
sensacion extrafa al dejar mi DNI, como de desproteccion o vaya a saber qué. Pasando la reja el
edificio parecia mucho mas grande. Subimos unas escaleras, y entramos a un silencioso pasillo.
Caminamos un poco mas y llegamos a su oficina. Impoluto, una cruz con un cristo crucificado y
una enorme bandera de la Republica Argentina decoraban su escritorio. También tenia por alli
desparramadas unas cuantas pilas de hojas y gran cantidad de artesanias hechas en papel que
exhibia con orgullo, luego me explicé que eran producto del trabajo de los internos-pacientes’
en uno de los talleres de la unidad. Me ofrecié agua y sin rodeos me pregunto: “;qué querés
saber?”

Conversamos casi cuarenta y cinco minutos, creo que abusé bastante de su tiempo, al
menos eso reflejaba su cara cuando al fin terminamos. Durante la charla me enteré que alli no
solo se alojaba a los declarados inimputables, sino también a todos aquellos presos que, con
condena firme o no, mostraban algun tipo de “alternacion en su salud mental”. Varios de ellos
eran “identificados” al ser detenidos, asi que era bastante usual, seglin me relataba, recibir
internos directamente de las comisarias. Otros venian luego de haber sido examinados por el
Cuerpo Médico Forense (CMF) en la Alcaldia Judicial de Tribunales (Unidad N°28) y otros
tantos eran enviados por orden judicial desde unidades comunes de todo el pais, en su mayoria
por haber intentado suicidarse o por tener problemas graves de adiccion a las drogas. El director
me comentd que para estos ultimos casos existia el Anexo de la Unidad 20, emplazado dentro
del Complejo Penitenciario de Ezeiza, destinado especialmente a toxicomania, pero
“lamentablemente los ingresos son dificiles de manejar, y una vez aqui resulta una tarea titanica
devolverlos a su lugar de alojamiento anterior o ubicarlos en otro lugar”. Finalmente me
informd que la unidad contaba con un director médico civil desde 2007, de igual jerarquia que
él, que organizaba el trabajo de tratamiento de los internos y dirigia al personal civil en sus
funciones (todos ellos dependientes del Ministerio de Justicia); y que eran ya muy escasos los
profesionales del SPF que realizaban tareas de ese tipo. Luego dispuso que un oficial de su
confianza me acompafiara a hacer una recorrida por el edificio, sin estar muy segura de poder
soportarlo, acepté. En el recorrido por la unidad conoci las celdas, los consultorios, los espacios

de visita, el taller, la cocina y el patio. Pude conocer a varios de los internos, y mas o menos de

? Utilizo en esta instancia las denominaciones interno, detenido, interno-paciente, paciente o usuario para referirme a
las personas alojadas en los servicios psiquiatricos del Servicio Penitenciario Federal, respetando la terminologia
utilizada por los funcionarios en cada uno de los distintos contextos a los cuales hago referencia.
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cerca las salas individuales de tratamiento (SIT); donde un mes después aproximadamente
ocurriria el incendio en el cual fallecieron dos muchachos de 19 y 22 afios, hecho que acelero el
proceso del cierre de la unidad. Después de esa caminata, que habra durado unos veinte
minutos, mi cabeza cambi6. Tenia cientos de millones de preguntas, pero estaba segura que era
ahi donde tenia que estar para empezar a responderlas. Entonces pude delimitar un segundo
recorte del campo: s6lo iba a dedicarme a relevar causas judiciales de la justicia Federal. De
regreso al despacho del director, le pregunté si podia volver y me explicd que necesitaria un
permiso de la Direccion Nacional del SPF que me habilitara el ingreso; le dije sin dudar que iba
a conseguirlo, pero antes de irme le pregunté si por casualidad ellos recibian documentos
judiciales o tenian acceso a los expedientes cuando recibian a sus internos. Me contesto que por
supuesto, que todo eso estaba archivado en la “oficina de judiciales” y que en el permiso que
solicitara incluyera que queria trabajar con esos documentos.

Inicié la gestion del permiso ante la Direccion Nacional del SPF, por ese entonces a
cargo del Dr. Victor Hortel. Una colega habia obtenido anteriormente un permiso similar para
acceder a otras unidades del SPF, por lo cual mi recorrido se favorecié con sus antecedentes,
cartas modelos y experiencia. Presenté las notas pertinentes y unos quince dias después el
director en persona me atendi6 en su despacho. Me result6 un hombre de lo mas cordial,
absolutamente convencido de lo que creia que tenia que hacer alli y por donde debia ir su
gestion. Hablo casi todo el tiempo él y ni bien le comenté que mi intencidn era hacer trabajo de
campo en la Unidad 20, me mird fijo y me dijo con toda certeza: “apurate porque la 20 no va a
existir mas”. Charlamos un rato y al poco tiempo tenia mis permisos y hasta una resolucién que
me autorizaba a ingresar al servicio psiquiatrico tanto de hombres como de mujeres, a
entrevistar a personal civil y penitenciario dentro de ellos, a trabajar con documentos y legajos
archivados alli, y a participar de todas las actividades grupales de sus internos con el previo
visto bueno de los equipos de tratamiento.

A mediados de mayo de 2011 ya estaba de nuevo en la unidad. La primera vez que
llegué estuve casi todo el tiempo mostrando los permisos, sacando fotocopias, yendo y viniendo
de una oficina a la otra para validar mis autorizaciones. La siguiente visita estaba inicialmente
prevista para el dia posterior a la noche del incendio, del cual me enteré por la radio muy
temprano esa mafiana. Suspendi entonces la jornada y recién volvi a intentarlo tres dias después.
Me dejaron entrar, pero s6lo a la oficina de judiciales, que estaba fuera del edificio donde los
internos estaban alojados. Toda la unidad estaba muy convulsionada, se desarmaban los
muebles, se ordenaban papeles, se llenaban camiones con uniformes, carpetas y cuanto cacharro
habia. Me explicaron entonces que el Director Nacional habia dispuesto que la mudanza a
Ezeiza se realizara cuanto antes, y que estimaban trasladar a los internos a principios de julio.

La oficina de judiciales de la unidad era una habitacion relativamente pequeia, alli

trabajaban cuatro agentes penitenciarios. Cada uno con una computadora. Habias dos teléfonos
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y un fax, que todo el tiempo estaba ocupado recibiendo o mandando documentos de y hacia los
distintos juzgados. Ese trajin de documentos y llamados se debia a que la mudanza ofrecia la
ocasion de destrabar algunas causas judiciales que estaban sin respuesta hacia un tiempo,
devolver a sus unidades de origen a los internos que no debian estar ahi, y retener sélo a los que
estrictamente requieran tratamiento psiquiatrico. En Ezeiza no habia lugar para alojar a los casi
ochenta pacientes que tenia la unidad en aquel momento. Me llamaron la atencion la cantidad de
papeles tirados por todos lados, y un armario en medio del salon lleno de carpetas ordenadas por
letra: los legajos penitenciarios o LPU. En ese contexto era de esperar que mi presencia alli no
resultara del todo comoda. Sin embargo, y en medio del caos, me permitieron trabajar con un
pequeiio fichero que tenia los datos basicos de cada uno de los internos. Se trataba de unas
fichas donde figuraba informacién muy variada, de manera particularmente desprolija y
desordenada. Aparentaban haber sido manipuladas por muchas personas en distintos momentos
ya que habia anotaciones en distintos colores, con distintas caligrafias y distintos criterios de
organizacion. Alli por lo general, se indicaba el nimero de legajo penitenciario, el nimero de
causa, el delito por el cual la persona en cuestion estaba presa, la fecha de detencion, la fecha de
ingreso al servicio psiquiatrico, los datos judiciales mas relevantes (juzgado a cargo de la causa,
por ejemplo), situacion judicial (procesado, condenado, medida de seguridad), antecedentes y
causas anteriores, fecha de nacimiento, edad, zona de residencia, nivel de instrucciéon y
ocupacion. A veces también se agregaban algunas observaciones de relevancia para el servicio
penitenciario, como por ejemplo: “causa de relevancia mediatica”, “homosexual”, “reincidente”,
entre otras anotaciones de este estilo. Resultaba sencillo identificar a los inimputables dentro de
estas fichas porque tenian un sello negro o rojo muy grande que atravesaba en diagonal la ficha
entera con la inscripcion: “ART. 34”. Durante esos dias y hasta la mudanza, fue lo nico con lo
que me fue permitido trabajar. De hecho devolvi la tltima ficha porque un agente me explicd
que debia subir el fichero al camion.

Dejé pasar dos semanas desde el traslado para retomar mi trabajo de campo, ahora en
Ezeiza. Llegar hasta alla resulté mas complicado de lo esperado y bastante mas costoso (en
tiempo y dinero), ya que el complejo se encuentra alejado del centro de la ciudad, sobre la
colectora de la autopista Ezeiza-Cafiuelas, en el kilometro 4,5. Las opciones para llegar eran
tomar una combi desde Liniers o manejar hasta alli afrontando los costos de combustible y
peajes. El resto de las opciones estaba descartada porque ningtin colectivo de linea llega hasta el
lugar y el tren queda muy lejos. Asi que la cosa cambid, y tuve que empezar a planificar mejor
mis visitas y administrar de modo mas eficiente mi tiempo.

La primera vez que visité el complejo no me dejaron entrar. Bajé de la combi y me
encontré con una primera barrera de contencion, un puesto de control o una especie de garita
donde me preguntaron adonde iba. Mostré mis permisos y me indicaron a qué modulo tenia que

dirigirme. Habia dos, hacia la derecha, Visita y hacia la izquierda, Personal. En el primero de
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ellos pude observar mujeres y nifios que formaban una larga cola, cargaban pesadas bolsas con
ropa y comida. Delante de este modulo se habia improvisado una plaza donde los chicos que
esperaban para ingresar a la carcel pasaban el tiempo de espera. El otro era el mdodulo por donde
yo debia ingresar. Ni bien entré observé dos ventanillas, una indicaba Proveedores y otra
Personal. Me dirigi entonces a ésta ultima, donde esperaban unas tres personas mas. Cuando
tocd mi turno presenté mis papeles y a juzgar por la expresion de la agente que los recibio,
estimé que no debian recibir visitas de este tipo muy seguido. Me hizo cien preguntas, se fue y
volvid con el permiso unas diez veces. Nadie sabia qué hacer con eso. Me dijeron que ese dia
era imposible que entrara porque la Direccion Nacional no habia enviado notificacion alguna y
porque ademas, dentro del pabellon donde se habia trasladado el servicio psiquiatrico - al cual la
agente se referia como “HPC (Hospital Penitenciario Central) ala Norte”, unos internos habian
prendido fuego unos colchones esa mafiana y era imposible ingresar alli. Asi, sin insistir
demasiado, volvi a mi casa.

Regresé¢ a la semana siguiente, y esta vez si entré. No habian recibido aun la
notificacién de la Direccion Nacional (de hecho nunca la enviaron), pero me tocé una guardia
mucho mas amigable en la oficina de Personal. Les expliqué y les mostré la resolucion que
indicaba que podia entrar, le sacaron una nueva copia y la archivaron dentro de un libro de
actas. Luego me dieron un cartelito amarillo para que me pusiera en la campera que decia en
letras negras y azules “Personal Civil”, me pidieron que dejara mi celular y mi grabador en un
locker (del cual conservé la llave) y finalmente me hicieron pasar por un detector de metales: a
miy a mi bolso. Ya dentro me dieron unas cuantas indicaciones que no pude retener, y abrieron
una puerta gris que me dejaba entrar. El complejo es un predio extensisimo y trasladarse de un
edificio a otro caminando, puede demandar varios minutos. Como no habia entendido las
indicaciones de los agentes que me recibieron en la entrada, y otro poco por curiosidad, ese dia
caminé por todo el complejo. Claramente el paisaje era bien diferente al del Hospital Borda.
Después de las dos lineas alambradas de contencion, nada. Matorrales y pasto. Ningtn arbol y
ahi nomas la autopista. Gente circulando por todos lados, casi todos uniformados. Cadmaras y
camiones del SPF por doquier. Controles a cada paso. Cansada de andar por ahi, cerca del
mediodia me dispuse a encontrar el servicio psiquiatrico, para lo cual segui las indicaciones de
unos carteles que indicaban cémo llegar al Hospital Central. La tinica informacion que habia
conservado de todo lo que me habian indicado en Mesa de Entrada era que en una de sus alas
estaba la ex Unidad 20. Como era de esperar ingresé por el sector equivocado, y tuve que dar
varias vueltas dentro del edificio para poder llegar. Un nuevo puesto de control me estaba
esperando, y una vez mads otra de esas puertas grises. Cuando logré entrar corri de inmediato en
busqueda de alguna cara conocida, y encontré a una de las agentes del SPF que habia visto en la
oficina de judiciales alla en el Borda. Por suerte se acordaba de mi, asi que me mostrd el camino

a su nueva oficina. Era un espacio mucho més amplio que el lugar donde trabajaba antes, y
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ahora s6lo eran dos agentes los encargados de los papeles. Alli encontré el mismo fichero y el
mismo armario que habia visto en la Unidad 20. Compartian el lugar por ese entonces con los
profesionales penitenciarios que aun realizaban tareas de tratamiento de los internos, en su
mayoria trabajadoras sociales. Segun me contaron, los equipos civiles se estaban desarmando.
El director habia renunciado, y detrds de él otros tantos. Es que simultaneamente con la
mudanza se habia implementado el Programa Interministerial de Salud Mental Argentino
(PRISMA), recientemente creado para reemplazar al programa anterior bajo los preceptos de la
nueva Ley de Salud Mental (aprobada en el afio 2010). Me informaron que los 4nimos estaban
alterados porque personal del Ministerio de Salud habia venido a hacerse cargo del servicio, y
que los profesionales del equipo anterior no aceptaban su intervencion. Ademas los internos
también estaban inquietos, el cambio de residencia implicaba la pérdida de los espacios verdes
con los que antes contaban, espacios comunes mas reducidos y posiblemente menos visitas por
las dificultades de acceso al lugar. Por otro lado como la desorganizacién ain era mucha, los
talleres y momentos de intercambio grupal habian sido suspendidos. Todo eso los tenia con los
animos alterados, por eso también las quemas de colchones de los dias anteriores. Asi que una
vez mas preferi recluirme a trabajar con los papeles. Lo primero que se me ocurri6 fue relevar
nuevamente el fichero de internos, especialmente para identificar aquellas personas que habian
sido efectivamente trasladadas al nuevo emplazamiento y aquellas que habian tenido otro
destino. En esto estuve casi todo ese dia.

La semana siguiente volvi a visitar la unidad. Para ingresar al complejo ya no tuve
ningin problema, pero al llegar al HPC adverti que casi todo el personal del SPF habia
cambiado. Cuando pregunté por la agente que la semana anterior me habia permitido ingresar,
me dijeron que la oficina de judiciales de la ex Unidad 20 habia sido integrada a la oficina
central de judiciales del complejo y que la agente por la que habia preguntado habia sido
asignada a otras funciones en Marcos Paz. Me sefialaron entonces donde estaba ubicada la
Unidad Residencia de Ingreso (URI) dentro de la cual se encontraba la oficina en cuestion, y
hacia alli me dirigi (Véase Anexo II). Se trataba de un edificio un tanto alejado del HPC, tuve
que cruzar una calle y caminar varios metros hasta alli. Mi idea era empezar a trabajar con los
legajos mientras esperaba que la mudanza se asentara un poco y los equipos terminaran de
conformarse. Encontrar la oficina correspondiente donde funcionaba la oficina de judiciales fue
casi fortuito: tuve que atravesar varias de las puertas grises, pasar entre cajas de archivo en un
pasillo diminuto, caminar entre moéviles penitenciarios e internos recién llegados y meterme en
una cocina, para finalmente hallar el acceso al lugar. Cuando llegué una vez mas el ritual de los
papeles: permisos, llamados, fotocopias. Finalmente me dejaron pasar. Habia al menos quince
agentes trabajando alli e igual cantidad de computadoras organizadas en cinco filas de tres.
Varios teléfonos distribuidos a lo largo de los escritorios que no paraban de sonar, junto con

montafias de carpetas y papeles apilados por todo el lugar. Dos fotocopiadoras donde varios
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agentes hacian cola para esperar su turno. Mdas adelante un saléon con dos mesas largas, varias
sillas y un televisor que ese dia estaba sintonizado en un canal de videos musicales donde
sonaba la popular cancidén “Tengo todo excepto a ti” interpretada por Luis Miguel. Lo recuerdo
especialmente porque varios agentes coreaban el estribillo a toda voz. Cuando pregunté a unos
de ellos donde tenia que dirigirme para solicitar unos legajos, me indicaron una puerta hacia el
otro lado. Al abrirla el impacto fue grande: dos habitaciones completas de legajos de pared a
piso. Por supuesto ya no existia el famoso fichero ni el pequefio armario, y toda la informacion
de los alojados en la ex Unidad 20 estaba ahora ingresada en un sistema informatico al que yo
no tenia acceso y sus legajos mezclados con los del resto de internos alojados en los otros
modulos. Me senti abrumada. No sabia ni por dénde ni como empezar. Un suboficial, que debio
haber advertido mi sensaciéon de panico, se acerco a ofrecerme su ayuda. Le conté lo que estaba
haciendo alli y resultdé ser un comprometido estudiante de la carrera de derecho con fuerte
interés en los temas que yo le iba relatando. Tanto se comprometié que me present6 con el Jefe
de Despacho, un oficial estudiante en este caso de la carrera de psicologia, que también se
mostré6 muy interesado en mi investigacion. Este ultimo se convirtid con el tiempo en el Jefe de
Seguridad del Ala Norte del HPC. Entre los dos me explicaron el funcionamiento del lugar. Me
contaron que la oficina de judiciales tiene la funcién de actuar como nexo entre los juzgados y
el penal. Que en el caso especifico de esa oficina se trata de un Departamento, que arma,
archiva y administra los legajos de todos los detenidos en el complejo (a diferencia de otras
unidades y complejos penitenciarios donde existen Division de Judiciales en cada modulo). Que
este Departamento en particular cuenta con dos jefes principales, uno de despacho y seis de
turno; y que depende operativamente del URI o Modulo de Ingreso. Me explicaron también los
modos de archivo y clasificacion de los documentos. Me mostraron con paciencia como
armaban los legajos y como debia leerlos para poder entenderlos.

En esos dias aprendi muchisimo. Lo que hacia era trabajar exclusivamente con los
legajos de aquellos a quienes ya habia identificado como declarados inimputables y que se
encontraban cumpliendo una medida de seguridad, o bien aquellos en proceso que estimaba por
antecedentes o pericias ya realizadas, podian ser declarados inimputables. En esas carpetas se
archivan documentos de procedencia muy variada: judiciales, penitenciarios, clinicos, sociales.
Todo esta ahi. Tomé nota y registré con el mayor pormenor posible cada uno: fechas, autor/es,
destintario/s, informacién relevante para reconstruir las historias de vida de esas personas, los
recorridos de sus causas judiciales, sus formas de transitar el encierro.

Luego de algunas visitas ya me manejaba con soltura; inclusive habia un par de internos
que desempefiaban tareas de fajina en el lugar que también me ayudaron a encontrar legajos
extraviados o que por alguna razon estaban fuera de su lugar. Como mis jornadas alli solian ser
largas, para aprovechar el viaje, almorzaba junto con los agentes del servicio y hasta

compartiamos largas rondas de mates por las tardes. Varias veces también compartidas con los
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internos que transitaban para trabajar por ahi. En algunos casos charldbamos sobre los legajos
que estaba mirando ese dia, otras veces me contaban anécdotas, historias relacionadas
mayormente con su trabajo y su mirada sobre la carcel. Esos intercambios resultaron realmente
muy enriquecedores para el armado de esta tesis.

Luego hice lo mismo en el servicio de mujeres, pero fue un trabajo que demand6 mucho
menos tiempo y donde ademads, logré menos ayuda por parte del SPF. Habia alojadas once
mujeres en el servicio psiquiatrico por ese entonces, y dos de ellas entraban en el recorte que
estaba buscando. Asi que en dos visitas habia terminado con los legajos del lugar. No consegui
que me permitieran recorrer el edificio, por “cuestiones de seguridad” dijeron, ni conversar con
ninguno de los profesionales civiles que trabajaban en el lugar (a los cuales accederia después
por otras vias).

Para poder entender més acabadamente todo esto que iba leyendo, hice un curso de
formacion en derecho procesal penal dictado por el Consejo Profesional de Ciencias Juridicas
orientado a abogados recién recibidos donde les ensefiaban bésicamente el oficio del litigio,
pero abierto a otros profesionales que quisieran conocer los vericuetos de los procedimientos
penales. También asisti a una serie de congresos de derecho penal organizados en distintas
universidades y a un encuentro de ejecucion penal en particular. Finalmente me entrevisté con
algunos especialistas en derecho penal e inclusive con algunos operadores judiciales que pude
identificar como parte de los procesos judiciales con los que estaba trabajando: defensores
oficiales, jueces de ejecucion, fiscales y abogados defensores (cuando fue posible).

Entre ambas oficinas de judiciales trabajé en detalle con unos treinta legajos. Algunos
de ellos llegaban a tener tres o cuatro cuerpos de documentos, otros apenas algunos cuantos
papeles. Esto dependia fundamentalmente del tiempo que la persona llevaba en prision o si era
reincidente, ya que en general se anexan los documentos de sus anteriores detenciones; pero
también de otros factores como la repercusion mediatica del caso (cuando es asi todas las
agencias del estado se preocupan por dejar asentadas cada una de sus intervenciones con
especial esmero) o el nivel de actividad del abogado defensor (algunos abogados solicitan al
tribunal que revise las medidas tomadas sobre su defendido o las condiciones de encierro con
mas frecuencia que otros, razon por la cual se piden informes, se elevan y se responden con mas
asiduidad), entre otras razones que en cada caso podian diferir. En tiempo real, debo haber
trabajado unos doce meses alli asistiendo una, dos o tres veces por semana, segin podia
acomodarme para viajar. Por lo prolongado que resulto el trabajo tuve que pedir una prérroga en
mi permiso para seguir ingresando al complejo, que originalmente me habia sido otorgado por
un periodo de seis meses. En este caso la gestion fue igual de rapida y me extendieron el
permiso por un afio mas.

En mi regreso al servicio de varones me dispuse a trabajar con los equipos de

tratamiento, por lo cual cambié el rumbo y me presenté nuevamente en el HPC, ala Norte. Para
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mi sorpresa, aquel agente antes director de la oficina de Judiciales, estaba a cargo de la
seguridad del pabelldn del servicio psiquiatrico. Asi que ni bien llegué me presentd con la nueva
coordinadora del PRISMA, que generosamente me introdujo con todo el equipo de
profesionales y me habilitd el acceso a todas las actividades desarrolladas en el marco del
programa. Inicialmente presencié varias de las actividades grupales: talleres, visitas, espacios de
educacion y trabajo. Luego comencé a realizar entrevistas con los distintos integrantes del
equipo; en su mayoria psicélogos/as, psiquiatras, trabajadores/as sociales. Con algunos de ellos
inclusive, participé de las entrevistas con sus pacientes o los acompafié a realizar las rondas de
administracion de medicamentos por el pabellon. Asimismo me entrevisté con distintos agentes
del SPF; con el jefe de seguridad y con algunos otros agentes a su cargo. Con ellos recorri todo
el edificio: las celdas/habitaciones, los salones comunes, los patios, la huerta, las salas de
observacion, la sala de monitoreo, los puntos de control. Este trabajo habra durado
aproximadamente seis meses.

Por ese entonces, le comenté a la profesora titular de la catedra en la que ejercia como
docente, sobre mi trabajo de campo. Casualmente me contd6 que una amiga muy cercana,
abogada como ella, trabajaba hacia un tiempo en la Casa PRISMA. Yo habia escuchado del
lugar por boca de los profesionales de tratamiento, siempre con referencias despectivas y quejas.
Se trataba del equipo de inclusiéon social del Programa Interministerial de Salud Mental,
destinado a la contencion de aquellos usuarios, que habiendo estado detenidos, habian pasado
alguna vez por el programa. Al recuperar la libertad, los enviaban alli para su atencion. Asi que
enseguida pude establecer contacto con ella, y me invit6 a la Casa PRISMA.

Cuando llegué la abogada me llevo a su oficina y me presentd a los miembros mas
allegados del equipo. Casi todos ellos, segun me contaron, pertenecian al Ministerio de Salud y
habian sido parte de los equipos de tratamiento de los dos servicios psiquidtricos cuando la
Unidad 20 y la Unidad 27 (su par de mujeres) recién se habian mudado a Ezeiza. Parece que
luego de una corta intervencion, las disputas con el Ministerio de Justicia no habian podido
sostenerse mas y en la puja, Justicia retuvo tratamiento y Salud fue destinado a la Casa. Todos
ellos estaban avidos de contar su experiencia y su mirada sobre la gestion actual del Programa.
Me entrevisté con varios de ellos, conoci los espacios terapéuticos de la Casa, sus dindmicas de
trabajo y tuve acceso a informes juridicos y de salud sobre algunos casos. Me contaron
anécdotas y experiencias que nutren gran parte de las lineas de esta tesis. Ellos, ademas, me
ayudaron a conocer a varios profesionales especialistas, inclusive a quienes redactaron la
version de la nueva ley de salud mental y a los equipos que escribieron e implementaron en la
carcel el PRISMA en los primeros tiempos. Este trabajo habra durado también unos seis meses.
Para llevar adelante esta tarea pedi una ampliacion de mi permiso al Ministerio de Justicia y
solicité uno similar ante el Ministerio de Salud, que en ambos casos me fueron otorgados por un
afio.
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La Casa me result6é desde el primer momento algo desolada, los profesionales que alli
trabajaban superaban por mucho la cantidad de usuarios que atendian (que por ese entonces eran
alrededor de cinco). Se trata de un edificio antiguo que anteriormente habia sido utilizado como
hostel (de hecho todavia conserva su marquesina sobre la puerta de entrada) hasta que fue
alquilado por el Ministerio de Justicia con este fin. Estaba bastante descuidado y venido abajo
en los tiempos en los que estuve por ahi. Durante varias de mis visitas se cort6 la luz o dejoé de
funcionar el gas que permitia calefaccionar el lugar. No solia funcionar tampoco la conexion a
internet, y cada uno de los profesionales debian llevar su propia notebook para poder trabajar
ahi. Con algunos/as de ellos estableci vinculos duraderos que trascendieron por mucho el
espacio de campo. Pensamos y escribimos juntos para distintas instancias, y debo admitir que
lograron contagiarme su espiritu y perspectiva sobre la salud mental en general, y sobre ésta en
las cérceles en particular.

Para poder entender un poco mas sobre estos temas, me inscribi en el curso “Politicas
de salud mental: debates y acciones en el marco de la Ley 26.657”, a cargo de quien en su
momento fuera el Director Nacional de Salud Mental y Adicciones, Lic. Di Nella. Bajo su
gestion justamente, se cred e implementd el PRISMA. También cursé algunos seminarios cortos
sobre el cuidado y la salud y asisti a encuentros sobre estos temas especificos; como las
jornadas “Las personas con discapacidad psicosocial como sujetos de derecho”, organizado por
la Asociacion de Magistrados y Funcionarios de la Justicia Nacional y el CELS (junio, 2011); el
Congreso Mundial de Salud Mental, organizado por la Asociacién Argentina de Salud Mental y
el World Federation for Mental Health (agosto, 2013) donde participé como expositora; o el
encuentro Salud Mental y Trabajo Social, organizado por el servicio social del Hospital Braulio
Moyano, donde participé como panelista (septiembre, 2013).

Para ir concluyendo el trabajo de campo, volvi a visitar ambas unidades con la idea de
completar las entrevistas al personal civil y volver a las oficinas de judiciales para identificar las
novedades en los casos que mas me habian interesado. Trabajo que implicé dos meses mas de
tiempo aproximadamente. Mi ultima visita a Ezeiza fue en octubre de 2013, cuando decidi
avocarme exclusivamente a la escritura de mi plan de tesis. Hasta ahi llegan mis datos y los
alcances de mis conclusiones.

Entiendo la idea de campo en tanto modo abierto y sostenido en el tiempo de elaboracion
del objeto de estudio, que se realiza mediante retoques sucesivos, una serie de correcciones y
rectificaciones a través de la experiencia, priorizando ademds una mirada en términos
relacionales y no sustancialistas (Bourdieu y Wicquant 1995). En base al recorrido narrado y
desde esta perspectiva, entiendo que es posible definir al menos tres momentos o instancias de
campo sobre las que se sostiene esta tesis: las oficinas de judiciales dentro de los espacios

penitenciarios, los servicios de tratamiento terapéutico-penitenciarios y la Casa PRISMA.
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Distintas entre si por la aplicacion de técnicas de campo especificas y por la exploracion de

aspectos diferentes del mismo problema, pero en constante relacion y retroalimentacion.

4. Perspectiva metodolégica y métodos de investigacion

En varias de sus obras Foucault sefiala la importancia de analizar “el derecho” a partir
de los procedimientos de sometimiento que éste pone en marcha, privilegiando el analisis del
funcionamiento de las instituciones y las practicas de los agentes e involucrados directamente en
su desarrollo (Foucault 1992).

Esta tesis ofrece una mirada de este tipo sobre el problema a analizar, para lo cual
propone un enfoque etnografico como perspectiva metodolégica general, como una concepcién
y una practica de conocimiento que busca describir/interpretar un medio cultural determinado
para hacerlo inteligible ante quienes no pertenecen a él (Guber 2012). El aporte especifico de la
antropologia entiendo que radica particularmente en la posibilidad de ofrecer etnografias
concentradas en localizaciones cambiantes (Ferguson y Gupta 2002) y en la posibilidad de
obtener desde alli una perspectiva multisituada (Marcus 1995), capaz de dar cuenta de los
desplazamientos dentro del discurso y el espacio social bajo estudio (Clifford 1999).

Una perspectiva de este tipo no s6lo se orienta a dar cuenta del contexto y las ldgicas de
produccioén de otros (Vera Lugo y Jaramillo Marin 2007) sino que se preocupa en particular por
identificar el punto de vista de los actores sociales, e intenta describir el ntcleo de sentidos
compartidos (Segato 2003) a partir de los cuales éstos entienden y explican sus practicas. Por
esta razon el método de investigacion sobre el cual se sostiene esta tesis es de tipo cualitativo.
La metodologia cualitativa, como modo de encarar el mundo empirico (Ray 1977), favorece la
produccién de datos descriptivos como las propias palabras de las personas - ya sean éstas
habladas o escritas — tanto como la conducta observable (Taylor y Bogdan 2000: 7).

Clifford sefala en este sentido que la préctica investigativa del trabajo de campo se
caracteriza justamente por estar fundada en la profundidad interactiva y “entrafia el hecho de
dejar fisicamente el hogar (...) para viajar, entrando y saliendo de algin escenario bien
diferente” (1999: 79). La produccion de datos en el marco de la tesis, abrazando esta
perspectiva, se realizd a través de un trabajo de campo intensivo (Rockwell 2008) realizado
mayormente en los servicios psiquiatricos de varones y mujeres del Servicio Penitenciario
Federal en el periodo comprendido entre abril de 2011 y octubre de 2013; aunque también se
desarrollaron estadias menos prolongadas en otros espacios como organismos del poder judicial
y la Casa PRISMA.

El trabajo incluyé la combinacion de técnicas diversas segun el tipo de informaciéon que
en cada instancia del campo fue surgiendo como relevante. En un primer momento, en el marco

de las actividades llevadas adelante en las oficinas de judiciales dentro de los espacios
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penitenciarios, el trabajo se bas6 en la aproximacion etnografica a los documentos producidos
por el estado (Tiscornia 2004) que se archivan en estos lugares y en la reconstruccion de
historias de vida (Saltalamacchia 1992) y “casos” judiciales (Martinez 2004) en base a la
informacion que fue surgiendo de la lectura de dichos documentos. Corrigan y Sayer (1985)
entienden que las formas en que se organizan las pertenencias de los que gobiernan y de los que
son gobernados se materializan a través de rituales y rutinas concretos de gobierno, que estan
incrustados en las instituciones reales: leyes, decisiones judiciales, procedimientos
administrativos, registros, formularios y toda una serie de actos a través de los cuales el estado
estatiza y regula las individualidades. Ahora bien, convertir estos artefactos graficos en
construcciones analiticas y transformarlos en campo de indagacion, implico una serie de tareas
que Muzzopappa y Villalta (2012) describen con precision. Las autoras entienden que un primer
paso es deconstruir los documentos en tanto objetos y reconstruirlos en tanto procesos. Situar
los documentos encontrados en su contexto de produccion, conservacion y clasificacion
permiti6 dar cuenta de las temporalidades en juego y los procesos historico-sociales
involucrados en cada una de estas instancias, evitando al mismo tiempo las operaciones de
lecturas literales. En segundo término, examinar como se construyen las realidades que los
documentos refieren (y sobre las cuales se requiere la intervencion del estado) permite para las
autoras informar acerca de cémo los actores dirimen su legitimidad en tanto responsables para
ocuparse del “problema”. En el trabajo con los legajos entonces, se puso especial atencion en
cémo cada uno de los actores interpretaba el conflicto en cuestion y de qué manera se arrogaba
la capacidad de intervenir como representante del estado. Finalmente, Muzzopappa y Villalta
seflalan la necesidad de utilizar fuentes complementarias, como la observacion participante en
instituciones que intervienen en la produccion de dichos documentos o a través de las cuales
éstos circulan, y la realizacion de entrevistas con agentes que se desempefian o se han
desempeiiado en las mismas, lo cual también se realizé durante mi estadia alli*.

Siguiendo a Guber: “El investigador social s6lo puede conocer otros mundos a través de
su propia exposicion a ellos” (2012: 20). Asi es que una segunda instancia de trabajo de campo
fue la desarrollada en los espacios especificos de tratamiento terapéutico-penitenciario, donde lo
que predominé fue la técnica de la observacion participante (Stocking 1993) y el desarrollo de
entrevistas antropoldgicas (Agar 1980). Durante este trabajo se prestd especial atencion a las
intervenciones médicas y penitenciarias sobre la poblacion alojada. Ya fuera del ambito de la
carcel, en la Casa PRISMA, el trabajo volvid a valerse de la técnica de la observacion
participante para conocer las actividades habituales de los usuarios que llegaban a la Casa luego
de haber recuperado su libertad. La intencion en este caso fue hacer foco en las précticas

relativas a la inclusion social de las personas egresadas del dispositivo bajo estudio. En este

“Se desarrollan con mas detalle las técnicas utilizadas y los modos de abordaje de este material de campo en la
Introduccion a la Primera Parte.
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sentido también se realizaron distintas entrevistas a los trabajadores que alli se desempefian (o
se desempefiaban) y se trabajé en la lectura de ciertos documentos como informes
interdisciplinarios que se envian a los juzgados para el seguimiento de cada caso, registros de
las gestiones realizadas sobre cada uno de los usuarios, formularios como consentimientos
informados, entre otros’.

Finalmente la escritura de esta tesis intenta representar y condensar de forma textual
estas experiencias vividas; y como tal supone un asunto de montaje y de representacion de

113

puntos de vista (Vera Lugo y Jaramillo Marin 2007). Siguiendo a Lahire “...el trabajo
interpretativo no interviene después de la batalla empirica, sino antes, durante y después de la
produccién de los datos que justamente nunca son dados sino que estan constituidos como tales
por una serie de actos interpretativos.” (2006: 42).

La eleccion de un abordaje epistemoldgico y metodoldgico de estas caracteristicas no ha
sido fortuita. Sino que por el contrario estd fundada en una eleccion reflexiva y discutida con
colegas y orientadores; y que debo admitir, no me ha resultado sencillo definir y sostener a lo
largo de todo el trabajo. Esta decision radica en la confianza de que un enfoque de este tipo
permita no so6lo dar visibilidad a esta realidad en &mbitos académicos sino también habilite la
elaboracion de opinion critica (Vera Lugo y Jaramillo Marin 2007) sobre la problematica
analizada. Si bien esta tesis no trata en particular de las personas detenidas en el marco de estos
dispositivos, sino mas bien sobre las condiciones (normativas, judiciales y médico-
penitenciarias) que hacen posible su encierro, ha alentado el desarrollo y la intensidad del
trabajo la posibilidad de influir de alguna forma sobre los actores y las practicas analizadas
(Segato 2003) favoreciendo en algin aspecto cierta transformacion social, politica e
institucional. Una transformacion necesaria para mejorar las vidas de quienes atn hoy (y a pesar
de algunos avances en la materia) siguen siendo victimas del encierro penal o bien del abandono
total en el marco de estos dispositivos, s6lo por sus condiciones personales y sin contar con las
garantias que rigen para el resto de los ciudadanos. Es este el compromiso que ha ido surgiendo
en el desarrollo de esta investigacion, y una de las mas importantes motivaciones de la escritura

de esta tesis.

5. Estructura de la tesis

La tesis se presenta organizada en tres partes principales. Cada una de ellas profundiza
una linea de andlisis posible de la problematica bajo estudio; y cada una de ellas también, se

sustenta en decisiones tedricas, epistemologicas y metodolégicas especificas.

3Se desarrollan con mas detalle las técnicas utilizadas y los modos de abordaje de este material de campo en la
Introduccion a la Segunda Parte.

33



La primera parte, Modos de decir de los dispositivos, estd dedicada al estudio de las
normas que regulan los dispositivos penales de perdon y su administracion judicial. Se analizan
diversos documentos producidos por funcionarios del estado y sus auxiliares. Desde esta
perspectiva, los documentos y las practicas burocraticas de documentacion pueden entenderse
como tecnologias que estructuran conocimiento, organizan comportamientos y producen rutinas
de conducta en las interacciones (Barrera 2012). Su estudio podria permitir entonces cierto
acceso al funcionamiento de las instituciones haciendo visibles las practicas, las subjetividades
y los mecanismos formales e informales involucrados en su desarrollo (Lombrafia y Ojeda
2013).

En la segunda parte, Modos de hacer de los dispositivos, se profundizan las
modalidades de la ejecucion efectiva ya sea en el entorno penitenciario o fuera de éste. Aqui se
asume el legado que definio los estilos antropolégicos de investigacion durante mucho tiempo y
que fueran criticamente importantes para la constitucion de la identidad disciplinar: la
observacion participante como un método etnografico de recoleccion de datos (Stocking 1993).

(Como salir? Es la pregunta que orienta la tercera y tltima parte de la tesis, Modos de
decir y hacer humano en los dispositivos. La interrogacion no es so6lo una referencia a la
experiencia del etndgrafo sino que interpela a todas las personas que son atravesadas por los
dispositivos analizados. Se trata de un ejercicio reflexivo sobre los alcances y la experiencia de
los limites de ese cuestionamiento que provoca la emergencia de lo humano a modo de
acontecimiento (Burke 2006, Das 1995). En ello radica esta ltima parte: en dejar hablar y dejar
hacer a lo que persiste hasta las ultimas consecuencias en ser otra cosa que un animal docil
(Gutierrez et al. 2004).

Finalmente en las conclusiones se sintetizan los hallazgos de la investigacion y en ese
mismo gesto se describiran las lineas de trabajo ulterior que podrian partir de los aportes de la

presente tesis.
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6. Siglas utilizadas en la redaccion de la tesis

Nombre Siglas
Asistencia Grupal para Adictos AGA
Asociacién Argentina de Salud Mental AASM
Asociacion Psiquidtrica de América Latina APAL
Celdas/Salas individuales de tratamiento CIT /SIT
Centro de Estudios Legales y Sociales CELS
Centro de Rehabilitacion de Drogadependientes CRD
Confederaciéon Médica Argentina COMRA
Consejo Federal de Salud Mental y Adicciones COFESAMA
Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas CONICET
Cuerpo Médico Forense CMF
Escuela Penitenciaria de la Nacién EPN
Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales FLACSO
Federacion Mundial de Salud Mental WFMH (siglas en inglés)
Hospital Penitenciario Central HPC
Instituto Nacional de Servicios Sociales para Jubilados y PAMI
Pensionados, ex Programa de Atencién Médica Integral
Legajos penitenciarios (personales) tinicos LPU
Manual de Diagnostico y Estadistica de Desordenes Mentales DSM-1V
Mental Disability Rights Internacional MDRI
Programa Interministerial de Salud Mental Argentino PRISMA
Programa para Internos condenados por Delitos de agresion CAS
sexual
Programa de Prevencion de Suicidios PPS
Proyectos de investigacion cientifica y tecnoldgicas PICT
(Denominacion general para los) proyectos de investigacion UBACyT
acreditados y financiados por la Universidad de Buenos Aires
Procuracion Penitenciaria de la Nacion PPN
Régimen de Ejecucioén Anticipada Voluntaria de la Pena REAVP
Resonancia magnética funcional. FMRI
Secretaria de Programacion para la Prevencion de la SEDRONAR
Drogadiccion y la Lucha contra el Narcotrafico
Servicio Penitenciario Federal SPF
Servicio Psiquiatrico para Mujeres SPPM
Servicio Psiquiatrico para Varones SPPV
Sistema de atencion médica de emergencia de la Ciudad de SAME
Buenos Aires
Tomografia computarizada CT
Tomografia computarizada por emision de fotdén tnico SPECT
Tomografia por emision de la positrones TEP
Unidad Residencia de Ingreso URI
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PRIMERA PARTE

MODOS DE DECIR DE LOS DISPOSITIVOS

Introduccion a la Primera Parte

La experiencia de la investigacion ha revelado diversas modalidades - modos plurales-
de escribir las practicas (Chartier 1996); todas ellas registradas en una serie de documentos que
en tanto artefactos graficos, dotan a los hechos y a las personas que forman parte del conflicto
de una gramadtica especializada al tiempo que provocan diferentes formas de conocimiento,
relaciones e incluso subjetividades (Barrera 2011, Martinez 2004a). Esta parte de la tesis
focaliza en aquello que los funcionarios encargados de la regulacion, administracion y ejecucion
de los dispositivos bajo estudio “dicen” acerca de como actian o han actuado, tanto en su mas
concreta materialidad como dando cuenta de las particularidades de cada uno de los modos. Asi,
se propone facilitar el acceso al andlisis de los modos de pensamiento a través de los cuales
dichos funcionarios clasifican y conceptualizan el mundo, asi como también a las ideas o
nociones que “les proveen estandares para interpretar y dar sentido a sus propias acciones y a
las de los demas” (Guber 2012:131).

Cuando una persona ingresa al dispositivo, todo un procedimiento burocratico - que
abarca una gran variedad de oficinas, funcionarios y recursos estatales - se pone en marcha y
cada una de las intervenciones judiciales, terapéuticas y/o penitenciarias se asientan en alguna
foja, ficha, informe o registro que conforman una carpeta denominada legajos personales tinicos
(LPU) o prontuarios (como son referidos coloquialmente por los funcionarios que los crean y
administran). Estos artefactos, cuya construccion es permanente, se inauguran de manera formal
cuando una persona ingresa al servicio psiquiatrico en calidad de detenido®, generalmente a
cargo del personal de la Division Traslados del SPF. Los detenidos arriban al penal con
determinada documentacion, indispensable, para que su ingreso se haga efectivo. Si se tratase
de una persona procedente de la Alcaldia Judicial, debera traer ademas, una nota de remision
(en donde se indica la derivacion y los datos de filiacion del detenido), més un juego de su ficha
dactiloscopica y el oficio judicial pertinente (donde conste el nuimero de causa y el delito
imputado). Quienes son derivados desde otras unidades, deben llegar con la disposicion de
traslado, su historia clinica, el juego de fichas dactiloscopicas realizada en la unidad o alcaldia
de origen y su LPU. Si bien toda persona antes de ser alojada en el servicio psiquiatrico debe

pasar algun tiempo en la sala de observacion a fin de ser evaluada por los profesionales del

8 Utilizo en esta instancia las denominacién de detenido para referirme a las personas alojadas en los servicios
psiquiatricos del Servicio Penitenciario Federal, respetando la terminologia utilizada por los funcionarios del cuerpo
administrativo que desarrollan funciones en las oficinas de judiciales por tratarse del contexto al cual hago referencia
en este apartado.
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equipo civil que definirdan su permanencia alli’, el ingreso se formaliza en una oficina
penitenciaria especialmente destinada a tal fin: el edificio de Ingreso. En esa locacion se verifica
la documentacién que el detenido trae consigo y se procede a registrar su ingreso lo cual da
formalmente inicio (o actualizacidn del ya existente) a la confeccion del legajo personal. En esa
oficina se le toman ademés nuevas fichas dactilares (para comparar con las que entrego6 el
personal de traslados) y se realiza el examen médico al detenido con el objeto de conocer su
estado fisico al momento del ingreso. Si existiesen lesiones o enfermedades de algun tipo, se
eleva un informe al juzgado que quedara archivado en su LPU; si no las hay, el informe
realizado queda archivado en el Area Médica®.

Segun se indica en el Reglamento General de Procesados y en el Reglamento de
Modalidades Bésicas de Ejecucion, el LPU de cada detenido debe consignar al menos la
siguiente informacion: filiaciéon, situacion legal, datos de salud, familiares, educativos,
laborales, nomina de las personas autorizadas a la visita y sus antecedentes judiciales y
criminologicos (Lombrafia y Ojeda 2013). Se ird agregando alli, a lo largo de toda la estadia del
detenido en el penal, cualquier documentacion o dato que resulte de interés especifico para el
seguimiento y actualizacion de la situacion judicial: copias de la denuncia policial, sentencias y
resoluciones de los juzgados intervinientes en cada instancia, informes periciales, habeas
corpus, pedidos especificos de los defensores o los fiscales, solicitudes de traslados, informes
elaborados por el SPF (sociales, clinicos, criminolégicos, de conducta, de concepto) y por los
equipos de tratamiento civil (psiquidtricos, psicologicos, sociales) que son elevados a los
juzgados, junto a cualquier otra informacion recibida desde éstos o emitida desde el penal
(intercambio que generalmente se realiza por fax). Todos estos documentos se fotocopian y
deberian ser guardados (original y copia) por orden cronoldgico en cada uno de los legajos. Por
ultimo, se archivan por orden numérico en el Departamento de Judiciales y son administrados,
mantenidos y custodiados exclusivamente por agentes del cuerpo administrativo del SPF’. Una
vez que la persona ha egresado del sistema penal, el legajo queda archivado en la Direccion
Nacional. Ademas del LPU, existen otros legajos y carpetas administrados y custodiados por
cada una de las oficinas y departamentos de intervencion especifica dentro del penal: servicio
social, educacidn, trabajo, evaluacion y tratamiento; que contienen en cada caso documentos de
interés especifico para cada una de las éareas.

Vale recordar que las oficinas de judiciales en particular, tienen la funcién de articular
las relaciones y la informacion entre el penal y los juzgados intervinientes en cada caso;

" El anélisis de este procedimiento se realizara con detalle en el capitulo 6 de la presente tesis.

¥ El procedimiento era algo distinto en la oficina de judiciales de la Unidad 20, pero como el trabajo de campo
realizado con los legajos tuvo lugar mayormente cuando ya el servicio habia sido mudado al Complejo Federal de
Ezeiza, describo las caracteristicas de este Gltimo por resultar mas relevante a los fines de la exposicion.

? Durante el trabajo de campo en el Complejo Federal de Ezeiza he registrado que en ocasiones también los propios
detenidos manipulan estos legajos por orden del SPF; en particular los que realizan tareas laborales en estas oficinas a
quienes se les encargan tareas de re-encarpetado, ordenamiento, limpieza o fotocopia de los documentos.
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“...trabajan con la situacion legal de todos los detenidos: reciben escritos de los internos
para enviar a juzgados, reciben oficios judiciales, se encargan de nuclear los informes de las
diferentes areas para responder esos oficios (asistencia social, criminologia, educacion,
asistencia médica, seguridad interna o externa etc.), notifican a los internos de las resoluciones
judiciales, preparan los papeles relativos a las libertades condicionales y/o asistidas, lo mismo
hacen con las salidas transitorias, salidas por estudio, semilibertad o traslados; también son los
encargados de tramitar salidas ante casos de urgencia como pueden ser internaciones o
fallecimientos de familiares directos de los detenidos (...) por ellos pasa todo lo referente a
aspectos legales del detenido y seglin las necesidades se distribuye a las demas areas, pero no
sin antes pasar por la Seccién Judicial” (Ojeda 2012:38).

Entiendo entonces, que el tipo de documentacion alli archivado, permite desde su
diversidad dar cuenta de una interlocucion textual (Bajtin 1981) que describe, pero que también
determina, las condiciones de existencia para las personas.

Ahora bien, los LPU con los que se trabaja en este apartado, son pensados no so6lo
como depositos que salvaguardan los procedimientos burocraticos sobre los cuerpos de las
personas o como testimonios que dan cuenta de determinados acontecimientos sucedidos en
un pasado, sino también como documentos a partir de los cuales el antropologo puede
reflexionar sobre la operacion cultural del registro y del archivo en si mismas (McKenzie
1986), y como cada prontuario — a los fines de esta tesis- es artefacto material y evidencia
central del trabajo etnografico.

En este sentido, los prontuarios objeto de analisis, son artefactos que se diferencian
claramente de los expedientes de una causa judicial. Mientras que los escritos de la causa se
construyen, gestionan y custodian en los tribunales, conservando su condicion de ser productos
de cierta cultura escrita calificada que enuncia la burocracia estatal y sus prescripciones
(férmulas, modos de enunciados, invocaciones a la divinidad, etc.); los LPU descansan o
trajinan por el espacio penitenciario como creaciones y objetos con una estética alejada de toda
prolijidad y manual de procedimiento, para reproducir las condiciones técnicas, ambientales y
sociales de su generacion, circulaciéon y apropiacion. Petrucci (1986) propone la nocidén de
“cultura gréafica” para designar el conjunto de los objetos escritos y las practicas que los
producen o los manipulan en cada sociedad como una categoria que invita a comprender
justamente las diferencias que existen entre diversas formas del escrito, contemporaneas unas de
otras, y la conveniencia de inventariar la pluralidad de los usos de que esté investida la escritura.

En los LPU que pude registrar muchos de los documentos y notas tienen un precario y
perecedero soporte material (cartones de cajas de galletitas que funcionan como separadores,
hilos de delivery de pizza para mantener unido el legajo, hojas utilizadas y tachadas que son re-
escritas en el reverso, placas radiograficas que funcionan como tapa o contratapa, anotaciones
desprolijas y desparejas que no respetan renglones ni margenes, papeles rotos, desordenados y
fuera de lugar, etc.) y el inestable ensamblaje de un legajo mas “rejuntado que reunido”. Por lo

tanto, debido a cuestiones metodolégicas como a la realidad ambiental, el trabajo de
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relevamiento y lectura debié superar la oposicidon entre la pureza de lo ideal y la inevitable

corrupcion de lo material (Ife 1992).

Figura I. Legajo Penitenciario Unico (LPU). Archivo personal de la autora (2012).

Tanto el contenido de los documentos que se guardan en los LPU como su forma misma
de organizacidn, crean “informacion referida a experiencias hechas en el ambiente que se habita
[pero] (...) involucra[n] en las narrativas a otras personas y lugares” (Renoldi 2010:115). El
“mal” descripto por Derrida (1997) en relacion al archivo radica para ¢l en que la misma
practica escritural sustrae el acontecimiento para preservarlo como memoria de lo acontecido,
e involucra necesariamente distorsiones historiograficas. Es que este proceso de formalizacion
exige a los funcionarios involucrados en la tarea, la disolucion de los contextos de produccion
de estos documentos y cierta purificacion de los relatos presentados, lo cual se lleva adelante
echando mano a distintas estrategias:

“En primer lugar, usando la escritura como materia prima este objeto ha
contribuido a desdibujar al extremo las interacciones personales en la escena del
conflicto judicial, favoreciendo en su reemplazo una cultura del registro (...) En
segundo lugar, esta forma de construccion de caso a partir del registro escrito es
producto del conjunto de practicas de una verdadera multitud de funcionarios (...)
verdaderos autores materiales de este objeto-fetiche” (Martinez 2004a: 5).

Con todo, cada uno de estos registros transforma en casos las historias personales e
institucionales de las que dan cuenta; y constituyen la materia prima del trabajo de esta primera
parte de la tesis.

De todos los casos relevados en el campo he seleccionado s6lo algunos para el andlisis

de este apartado. Dicha seleccion estd orientada por dos criterios principales: el respeto por la
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proporcionalidad entre el nimero de hombres y mujeres alojados en los servicios psiquiatricos;
y la presencia de variedad en relacion a los delitos y grados por los cuales las personas han sido
acusadas, la situacion procesal de cada una y los desenlaces y destinos de sus trayectorias
personales e institucionales.

La propuesta es trabajar sobre este corpus como casos extendidos (Gluckman 1975),
ofreciendo un analisis que describe la situacién o conflicto social individual en su relacién con
los contextos sociales mas amplios, y extendiendo las relaciones observadas en una escala
temporal amplia (Guizardi 2012). Una perspectiva de este tipo permite un estudio dinamico de
los procesos sociales, donde no s6lo se destacan las formas en que las instituciones conviven e
interactiian sino también el papel dindmico de las personas en el proceso de negociacion de la
vida social comtn: “abordando cada caso como un estadio de un proceso activo de relaciones
sociales entre personas especificas y grupos en un sistema y cultura” (Gluckman 2006: 16). En
este sentido, Van Velsen asegura que:

“...debe registrarse lo mas que se pueda sobre el contexto de los casos (...)
Finalmente, uno busca, en el campo, casos interconectados, dentro de un area
pequeia (...) Esos casos deben presentarse después en el andlisis en su contexto
social como parte de un proceso social, no como hechos aislados que ilustran, mas
0 menos acertadamente, una generalizacion particular” (2007: 53).

Boltanski (2000) indica que la construccidon conceptual del caso - aunque se trata de uno
de naturaleza un tanto distinta al propuesto por Glukman - constituye una herramienta
conceptual y metodologica sustentada en el reconocimiento de la accién social como
situacional, cambiante, dindmica y ligada tanto a sujetos como objetos. La atenciéon no debe
ponerse en la identidad o en las caracteristicas presupuestas y/o predefinidas de las personas que
realizan la accion, sino en la propia constitucion y desarrollo del caso:

“Esto supone que si bien los actantes se constituyen como agentes de la accion, sus
decisiones y orientaciones solo resultan inteligibles al interior de la forma caso: es
en una situacion especifica en la cual estos actantes pueden desarrollar, sostener y
justificar sus orientaciones de accion” (Marmissolle 2011:3).

Asi, en esta exposicion, los nombres de las personas alojadas en los servicios
psiquiatricos y los de sus familiares son cambiados a fin de preservar sus identidades. Los
nombres de las victimas' de los casos analizados son reservados también con este fin. Los
magistrados intervinientes, peritos, oficiales de justicia, agentes penitenciarios y profesionales

tratantes aparecen identificados por sus cargos; ya que, siguiendo a Tiscornia:

1% Me refiero aqui a “victimas” exclusivamente en el sentido atribuido por el derecho penal a aquellos sujetos que se
postulan o aparecen como puntual y concretamente ofendidos por hechos delictivos (Vazquez Rossi 1997). En este
sentido, la nocion de “victima” refiere a un determinado status que debe ser acreditado frente a las instituciones,
cuadros administrativos y dependencias especificas como requisito necesario para quienes pretenden ejercer los
derechos legales previstos para ese tipo de circunstancias (Zenobi 2011a). Una vez identificada, la victima puede
asumir el rol de “particular damnificado” o “querellante” (segiin la denominaciéon que al respecto, le dé el codigo
procesal penal de cada provincia) que es la victima legitimada dentro del proceso con patrocinio letrado y con las
facultades y obligaciones que la legislacion procedimental le otorga; o bien no asumir el mencionado rol y continuar
como “victima propiamente dicha”, conservando aun asi, una serie de derechos, prerrogativas y cargas procesales
(Gaite 2012).
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“importan sus acciones en relaciéon al lugar estructural que ocupan en una
determinada red de relaciones institucionales (...) Ademads porque la forma en que
actuaron (...) es una forma de actuaciébn regular y burocratica, que no
necesariamente los describe como profesionales o funcionarios particulares...”
(2008:12).

En muchos casos, ademas, no aparecen o aparecen modificados los lugares y las fechas
de los acontecimientos relatados, ya que se considera suficiente conocer de su existencia para

los fines analiticos de esta tesis (Martinez: 2004a).
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Capitulo 1
Sobre la violencia

1. Una perspectiva sobre la violencia

En la elaboracion del marco tedrico de esta tesis se consideran en particular aquellos
textos que discuten el lugar de la violencia dentro del ntcleo del ordenamiento social mismo,
permitiendo poner en cuestion el principio de mutua exclusion segun el cual la violencia y lo
social solo se rechazan (Tonkonoff 2009).

El mito cientifico del homicidio del padre déspota propuesto por Freud, no s6élo como
hecho fundacional de lo social sino como acontecimiento repetido indefinidamente a lo largo
del tiempo, ilustra con claridad una dinamica que incluye la renuncia a la agresion, la amenaza
de castracion, la culpa como mecanismo y finalmente la radicaciéon de la prohibicion en el
cuerpo a través del acto canibal:

“Esta sustitucion del poderio individual por el de la comunidad, representa el paso
decisivo hacia la cultura. Su caracter esencial reside en que los miembros de la
comunidad restringen sus posibilidades de satisfaccion, mientras que el individuo
aislado no reconocia semejantes restricciones (...) El resultado final ha de ser el
establecimiento de un derecho al que todos (...) hayan contribuido con el sacrificio
de sus instintos...” (Freud 1985:3036). En este sentido, transgredir se convierte en
una busqueda de subjetivacion, y expresa el deseo del transgresor por ser
incorporado a la ley (Freud 1993).

Bataille enfatiza el origen violento e irracional de las prohibiciones; aunque el principio
de utilidad (sobre las cosas, la naturaleza y los otros) haya instalado la aparente supremacia de
la mesura, la produccion y la conservacion:

“... las prohibiciones, en las que se sostiene el mundo de la razén, no son, con
todo, racionales. Tal es la naturaleza del tabu: hace posible un mundo sosegado y
razonable, pero en su principio, es a la vez un estremecimiento que no se impone a
la inteligencia, sino a la sensibilidad; tal como lo hace la violencia misma (la
violencia humana no es esencialmente efecto de un calculo, sino de estados
sensibles como la célera, el miedo, el deseo). Debemos tener en cuenta el caracter
irracional que tienen las prohibiciones si es que queremos comprender que sigan
ligadas a una cierta indiferencia para con la 16gica” (Bataille 2002:69).

Desde esta perspectiva tanto la vida social como los procesos de subjetivacion
individual s6lo pueden afirmarse a través de la institucion (politica) de limites excluyentes que
son siempre convencionales, pero que constituyen la condiciéon misma de su existencia. Las
sanciones, prohibiciones y tabues, inscriptos en lo institucional, rutinizados en procedimientos
administrativos y simbolizados en rituales, no son mas que mecanismos que definen la forma
aceptable de la actividad social, tanto como las identidades colectivas e individuales y un afuera
siempre amenazante (Douglas 2007).

La sociologia funcionalista en general ha reforzado la idea de que las sociedades tienden

al equilibrio y que el conflicto constituye una anomalia en cualquier ordenamiento (Durkheim
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2000 y 2007). La violencia se percibe como quiebre de una unidad en el curso normal de la
cotidianeidad, y es siempre un acontecimiento de excepcidon no contenido por la regla. Parsons
entiende que la cohesion politica de una sociedad (y su estabilidad) se basa en el consenso sobre
los valores, el ordenamiento y los procedimientos para la adopcioén de decisiones colectivas.
Para el autor las conductas agresivas constituyen conductas desviadas y antisociales ya que
quiebran el acuerdo establecido (Parsons 1999). Desde esta perspectiva elabora el modelo
epidemiolégico de la violencia transformando la idea clasica del conflicto social, en la violencia
como enfermedad social (Jimeno 2001).

Merton es el primero de los funcionalistas que considera la violencia como un elemento
posible (e inevitable) dentro de las relaciones sociales. Inclusive reconoce que cuando ésta, esta
dirigida a fines socialmente legitimos podria ser funcional para la integracion de la estructura
social. Sin embargo conserva la consideracion de la violencia como ruptura cuando ésta
pretende un cambio en los fines o medios socialmente reconocidos (Merton 1987). Autores
como Coser o Smelser construyen una vision del conflicto como elemento funcional dentro de
una sociedad, entendiendo que puede reforzar o hacer surgir nuevas normas y no
necesariamente conducir a la destruccién del sistema, actuando mas bien como valvula de
escape de sus tensiones (Coser 1961, Smelser 1989).

El estudio de la violencia, ha sido un tema de tratamiento recurrente también en las
primeras escuelas antropologicas, preocupadas en su mayor parte por indagar el lugar que ocupa
en la estructuracion de las relaciones sociales y en la administraciéon de conflictos: Benedict
(1934), Fortes y Evans-Pritchard (1979), Frazer (1997), Malinowski (1926), Morgan (1987),
Tylor (1981). Dentro de la disciplina se acufiaron conceptos tales como cultura de la violencia a
fin de cuestionar los paradigmas biologistas o psicologistas de la agresividad, aunque el uso
indiscriminado y acritico del término condujo en muchos casos a explicaciones igualmente
esencialistas: Chagnon (1968), Cloward y Ohlin (1960), Cohen (1955), Glaser (1956), Harris
(1985), Lizot (1988), Wolfgang y Ferracuti (1971).

En contrapunto a estas perspectivas tedricas y con el surgimiento de nuevos dmbitos de
investigacion que transformaron los escenarios clasicos, surgieron innovaciones metodologicas
y conceptuales para el abordaje de la violenciao, hasta convertirse en la actualidad en un campo
de investigacion privilegiado dentro de la disciplina antropoldgica. Entre estos trabajos se
destacan Alabarces y Garriga Zucal (2006), Clastres (2006), Comaroff y Comaroff (2009), Das
(1997), Devalle (2000), Ferrandiz Martin y Feixa Pampols (2004), Gayol (2002), Isla y Miguez
(2003), Izaguirre (1998), Laban Hinton (2002), Miguez y Seman (2006), Nordstrom y Martin
(1992), Riches (1988), Scheper-Hughes y Bourgois (2004), Segato (2003), Schmidt y Schroder
(2001), Sluka (2000), Soares y Piquet Carneiro (1996), Tiscornia (2004b).

El analisis propuesto parte de identificar que la proscripcion juridica de la violencia se

constituye a partir de un momento historico determinado, en el cual el ordenamiento social se
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define en torno al monopolio de su ejercicio legitimo, una vez concluido el proceso original de
disociacion entre el productor y los medios de produccion y el establecimiento de la desigualdad
que la violencia viene a conservar (Marx 1979)"".

La violencia no s6lo contiene un fuerte caracter conservador de fines juridicos, sino que
es potencialmente creadora de orden al lograr el reconocimiento de las nuevas relaciones que
desarrolla:

“Lo que una primera violencia cree fundar, una segunda violencia lo subvierte para
fundarlo de nuevo; mientras que la violencia siga presente entre los hombres,
mientras que constituya una puesta a la vez total y nula, idéntica a la divinidad, no
se deja inmovilizar” (Girard 1995:158).

Desde esta perspectiva, la naturaleza de la violencia ejercida por particulares es
insubordinada y explica el interés del estado en perseguirla y castigarla.

El castigo y las diversas formas que adquiere la puniciéon podrian definirse, entonces,
como mecanismos de reinscripcion de los limites: restablecen significados, restituyen las
diferencias y afirman hegemonias en beneficio de determinado tipo de cohesion social
(Tonkonoff 2007).

Foucault analiza la historicidad del castigo y determina un cambio trascendental en su
concepcion a mediados del siglo X VIII. Hasta esa fecha, el castigo se presentaba principalmente
asociado a cierta lucha cuerpo a cuerpo entre el soberano y el condenado, ligado al suplicio y a
la venganza cruel. Pero simultaneamente, bajo este antiguo régimen, se encontraban
generalizados lo que el autor denomina ilegalismos tolerados, espacios de inobservancia o
exencion asociados tipoldgicamente a diferentes estratos sociales (privilegios concedidos a
distintos individuos o comunidades, consentimiento de ciertas acciones a determinados sectores,
imposibilidad efectiva de imponer castigo a ciertos grupos, etc.) Lo cierto es que la existencia
de estos ilegalismos formaba parte fundamental de la vida politica y economica de la época. La
reforma penal nace entonces de la necesidad de luchar contra un sobrepoder soberano, pero
también sobre la necesidad de oficializar y expandir dichos ilegalismos previamente
conquistados. Dice Foucault: “... hay que concebir un sistema penal como un aparato para
administrar diferencialmente los ilegalismos, y no, en modo alguno, para suprimirlos a todos.”
(Foucault 1988:93). La nueva estrategia formulada para el ejercicio del poder de castigar, no
proponia entonces “castigar menos”, sino “castigar mejor”; atenuaba la severidad del castigo, a

fin de ganar universalidad y profundidad sobre el cuerpo social.

''Sobre el lugar de la violencia en la estructura politica pueden consultarse: Althusser (1988), Arendt
(1970 y 1993), Bauman (1998), Benjamin (1991), Bobbio (1958), Bourdieu (2000b y 2005), Calveiro
(2008), Codato y Perissinotto (2001), Durkheim (1985 y 2006), Elias (1987), Feldman (1991), Foucault
(1988, 1990 y 1992), Gellner (1995), Machado Da Silva (2014), Marx (2004), O'Donnel (1984),
Pegoraro (2002), Santos (1998), Simmel (1955), Taussig (1996), Tiscornia (1998), Tiscornia y
Sarrabayrouse (2004), Trouillot (2001), Weber (1986 y 1995).
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Como soporte de este proceso se va conformando una fuerte tradicion ideologica en
occidente que establece lazos inseparables entre los usos de la violencia particular (no publica)
y el ambito de lo instintivo, de lo irracional; en estrecha oposicién a las nuevas maneras de
subjetividad esperadas acordes a la implementacion de modernas formas de poder politico
(Elias 1987). Varios autores han reflexionado sobre esta racionalizaciéon y adecuacion de la
personalidad individual: Marx (2004), Parsons (1999), Simmel (1955), Weber (1986 y 1995); y
sobre las politicas disciplinantes orientadas a la internalizacion de las formas de coercidn,
autocontrol y normalizacion: Elias (1987), Foucault (1988, 1992 y 1999), Sirimarco (2001).

La consideracion que sobre la violencia sostiene Arendt se distingue de las posiciones
tedricas y politicas que asocian directamente la violencia con el poder. Para la autora, si bien
ambos conceptos suelen aparecer juntos a fin de dar cuenta de los mecanismos de dominio de
uno/s sobre otros, la violencia como medio siempre requiere de una justificacion, y por lo tanto
no puede explicar por si misma al poder (Arendt 1970). De sus contribuciones se desprende
también, la idea de que el ejercicio violento puede destruir el poder, pero nunca construirlo.

Para Benjamin en cambio, existe una violencia capaz de liberar y fundar una nueva
convivencia mas alla del dispositivo del derecho (aparato que finalmente solo limita la libertad
concreta de los individuos singulares). Benjamin instala la discusion en torno a la violencia en
el ambito de los asuntos humanos y las relaciones morales. La tesis del derecho positivo sera el
punto de partida de su anélisis, lo cual le permite discutir la violencia como medio y al mismo
tiempo definir géneros dentro de ella, prescindiendo de la valoracion de los casos de su
aplicacion (Benjamin 1991). Seglin este criterio existe una distincion inicial entre la violencia
legitima (sancionada como poder) y la violencia ilegitima (no sancionada como poder). La
primera de ellas se define en relacién a cierto reconocimiento histérico de sus fines (fines
juridicos) y la segunda a la ausencia de dicho reconocimiento (fines naturales).

Varios autores han profundizado sobre la relacion entre violencia y derecho: Bourdieu
(2000b), Derrida (2002), Foucault (1988), Garland (1999), Girard (1995), Resta (1995). Sobre
la relacion entre justicia, derecho y violencia, y las controversias entre el derecho natural y el
derecho positivo interesan los abordajes de D Entreves (1972), Novoa Monreal (1967), Silving
(1966), Welzel (1962). Sobre la violencia como alteridad radical rechazada por las
representaciones de la ley: Grigg (2009), Tonkonoff (2007).

Benjamin no se limita a describir la violencia en los términos de la oposicion creacion-
conservacion sino que va mas alla, mostrando que ambos aspectos no serian sino dos momentos
un tanto difusos de una misma violencia mitica. La violencia mitica es la que culpa y castiga, es
la violencia del derecho y finalmente siempre es la violencia del poder: “Creacion de derecho es
creacion de poder, y en tal medida un acto de inmediata manifestacién de violencia” (Benjamin

1991:15). Distinta seria la violencia divina, de caracter purificador y revolucionario, pura e
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inmediata; es decir, aquella signada por la ausencia de toda creacion de derecho y por lo tanto la
unica verdaderamente liberadora.

En la lectura de Derrida el acto de fundar un nuevo sistema legal es imposible dentro de
las fronteras legitimas; haciendo notar entonces que la creacion de nuevo ordenamiento no viola
la ley, sino que siempre es exceso, y por lo tanto indecible e inclasificable. La solucion para el
autor consiste en aceptar que la violencia es basicamente algo inherente al ordenamiento legal:

“La fascinacion admirativa que ejerce en el pueblo la figura del gran delincuente se
explica asi: no es alguien que ha cometido tal o cual crimen por quien se
experimentaria una secreta admiracion; es alguien que, al desafiar la ley, pone al
desnudo la violencia del orden juridico mismo” (Derrida 1997:87).

2. Los modos de decir en torno a la violencia

No resulta extrafio que uno de los tépicos que se destaca por la regularidad y
exhaustividad de su aparicién en la lectura de los documentos trabajados en el campo, sea
justamente el de la violencia. No s6lo se dedican varias paginas dentro de los LPU a identificar
y describir con bastante detalle los “actos violentos” que llevaron a estas personas a la cércel,
sino que también se evidencian grandes esfuerzos por reconstruir historias de vida que permitan
explicar estos comportamientos. Dichos sefialamientos son producidos por una gran variedad de
funcionarios que van actuando en las distintas instancias del dispositivo y aportando su saber
(en ocasiones experto) sobre esta cuestion en particular: policia, peritos forenses, abogados,
jueces, agentes penitenciarios y equipos civiles de tratamiento.

En el apartado siguiente se presentan diez de los casos abordados en la tesis,
reconstruidos como relatos a partir del trabajo etnografico con los documentos archivados en
cada legajo. El resto de los casos seleccionados, ocho, se incluyen como Anexo I a fin de no
saturar con estos relatos la lectura de los argumentos del presente capitulo.

Por otra parte, resultard evidente al lector que estas historias estan narradas con un
cambio de registro narrativo. La decision es por un lado estilistica'?, pero fundamentalmente
epistemoldgica. Bajtin asegura que:

“la actividad estética se inicia justamente cuando, al regresar hacia nosotros
mismos, a nuestro lugar que estd fuera de aquél que sufre, damos forma y
conclusion al material de la vivencia. La estructuracion y la conclusion se llevan a
cabo de manera que completamos el material de la vivencia, o sea el sufrimiento de
la otra persona, con los momentos que son extra puestos a todo el mundo objetual
de su conciencia adolorida, momentos que ahora no tienen ya la funcidén
informativa, sino una nueva, la conclusiva” (2000:39).

En este sentido, la decision del registro fue casi una consecuencia de un sentir profundo

que emergid al momento de reencontrarme con el material de campo y disponerme a ensamblar

12 Una de las razones por las cuales decidi escribirlas en este registro estilistico, estuvo signada por el hecho de
intentar romper con los canones de la escritura juridico-administrativa que a priori surge de los documentos
analizados; con la clara intencion de no reproducir un lenguaje cerrado y de dificil acceso, ajeno al antropdlogo.
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la diversidad de informes, escritos y demas documentos en relatos susceptibles de ser leidos y
ajustados a la coherencia necesaria que permite la comprension. Consideré distintas opciones,
como transcribir literalmente y en forma cronoldgica los fragmentos sobresalientes de cada
documento, tomar la voz de quienes producen los documentos analizados en primera persona, y
hasta pensé en no escribir ninguna historia y limitarme a describir las formas de la escritura
burocratica sin adentrarme en aquello que contaban. Pero el momento conclusivo al que refiere
Bajtin, como condicién estética, no hubiera sido acabado, de elegir cualquiera de estas
alternativas. La realidad es siempre mas compleja, contradictoria y esquiva que los modelos
tedricos y los métodos de nos ofrece la disciplina; como dar cuenta de esta variedad, de esta
profundidad, siguiendo estrictamente los canones de la escritura académica y cientifica. Como
indica Sheper-Hughes, citando a De Certeau: “podemos hacer objetos textuales que se“escriban
en contra de nuestra inercia” (1997:35). Asi que creo que efectivamente, no podria haber escrito
esta seccion de la tesis de otra manera que no fuera la que presento a continuacion, para luego
dedicarme al abordaje analitico del material.

Vale aclarar finalmente, que de la mano de la decision del registro narrativo, surgieron
algunos vacios de informacion y la ausencia de explicaciones contundentes acerca de la
conexion entre ciertos hechos o personas, asi que en muchos casos su resolucion quedd bajo mi
exclusiva interpretacion. Si bien estas narraciones no tienen la intencién de reproducir con
exactitud las historias reales, sino mas bien la logica a partir de la cual los funcionarios del
dispositivo elaboran y sostienen esos relatos a lo largo y a través de sus intervenciones, intento
ofrecer descripciones y analisis ajustados a los acontecimientos y a las relaciones tal y como las

he percibido.

2. 1. Los relatos

Adolfo, jugar a matar

“Espero a mi madre”. Eso fue lo que contesto Adolfo a la pregunta del agente de
policia. Vuelta a formular, la pregunta cosechd una respuesta mas completa. “Estoy esperando a
que mi madre salga del banco”, dijo agitado y exhausto, después de un ridiculo e inutil intento
de huida. Aun cuando el policia ya hubiera encontrado el arma que Adolfo habia escondido
entre su ropa, aun cuando la huida fuese imposible, ese hombre seguia contorsiondndose para
zafar del “abrazo azul” que lo retenia.

Hasta que tuvo un arma real en sus manos por primera vez, todo lo que sabia sobre el
poder de matar a alguien lo habia aprendido en la pequefa pantalla de sus videojuegos. Muchos
videojuegos, todos los que pueden comprarse acd o en donde su padre aterrizara por su trabajo
de piloto. Cualquier videojuego, en el fondo son todos iguales: pum, pum, pum... y uno, dos,

tres tipos que caen muertos. Asi de facil. Sin embargo, cuando sintié la Bersa Thunder calibre
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380 en su mano pensé que estaba fria. La realidad tiene una temperatura diferente, pesa distinta,
huele, cuesta, se resiste a hacer lo que uno quiere.

Esa pistola también se la habia traido su papd, cuando lo invitd a acompanarlo en el
juego que ¢l solia jugar: tirar, tirar de verdad. Hasta un permiso le consiguidé. En un poligono de
tiro Adolfo probod por primera vez la potencia de un arma real, un juego de hombres como él y
su papd, un juego.

Las alucinaciones paranoides de Adolfo comenzaron un tiempo después,
especificamente cuando entraron ladrones a robar la casa familiar. Fue entonces que comenzo
con la idea recurrente de que ¢l conocia al lider de la banda: era el tipo que le vendia la droga.
Adolfo consumia diversas sustancias toxicas desde los trece afios. Por esa época también habia
comenzado a tatuarse el cuerpo: primero unos dragones, luego agregoé una calavera y un par de
huesos, una copa, unos dados, unos escarabajos, una serpiente y finalmente una cabeza de lobo.
Los tatuajes cubrian gran parte de su piel. Cuando Marta, su madre, lo descubrié totalmente
drogado en su cuarto, lo llevo de inmediato al especialista en adicciones del Hospital Italiano.
Para ella su hijo varon sélo podria recuperarse alejandose de las malas compaiiias, estando a su
cuidado exclusivo, con su ayuda y gracias a su vigilante actitud.

Adolfo siguidé pensando que aquel ladron era su ex dealer, ;como podria ser otra
persona? si ya lo andaba buscando a él por el dinero que le debia. Una vez Adolfo crey6 que
ese tipo habia envenenado el agua corriente de la casa. “Ni el agua de la canilla puedo tomar
tranquilo”, pensaba. No sabia muy bien como lo habia logrado, pero estaba seguro de que habia
echado el veneno ahi, para que ¢l se lo tomara. Se lo cruzaba muy seguido en la calle, y se
sentia obligado a cruzar de vereda o esconderse detrds de los arboles para evitar ser visto.
Adolfo sigui6 viéndolo cuando se mudaron de la casa de la infancia al nuevo departamento. Ese
tipo, “se le aparecia”.

Marta piensa que a su hijo “le falt6 el padre”, que su marido no fue una figura presente
en la medida de las necesidades del muchacho. No, todo lo contrario: viajando, viajando, y
Adolfo en la casa, criando sus animalitos. Encerrado y taciturno Adolfo se ocupaba con
obsesion de sus mascotas: al principio sumo a la perra que ya tenia, una pecera con delicados
peces. Eso demandaba muchos cuidados, comida en raciones justas, oxigeno en el agua,
temperatura adecuada, pero sobre todo un ojo atento. Adolfo debia mirar casi todo el tiempo a
los pequefios peces, interpretarlos, entenderlos. No era tarea facil, los peces no son muy
explicitos. Pero igualmente ¢l aprendi6 y los cuidaba sin rezongar. Nunca los desatendio, ni a
ellos ni a los que vinieron después: lagartijas de diversos origenes, ratas y ratones, viboras de
distintos tamafios y colores.

También por eso Adolfo pasaba casi todo el tiempo en su cuarto, cerrado a cal y canto
para que el humo del cigarrillo de quienes fumaban en la casa no atravesara la barrera de su

espacio privado. Cubria la rendija que se abria entre la puerta y el piso, con trapos humedecidos,
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bien tapada para que ni un poco de humo se filtrara. Adolfo habia determinado que su cuarto
debia ser inmaculado, pulcro, libre de gérmenes y otros seres diminutos e indeseables. Pero la
limpieza del ambiente y la de su propio cuerpo le exigian dedicacion completa, esmero: se
bafiaba tres veces al dia como minimo.

La compulsion higiénica le demandaba méas cada dia. Si al principio todo lo sucio
estaba fuera y por eso mismo era posible que entrase a su mundo impoluto, después también
tuvo que ocuparse de aquello que su cuerpo eliminaba: sus excrementos, desechos de lo
productivo, ¢(para qué servian? ;Serian letales para su ambiente y sus mascotas? ;Qué hacer
cuando lo asaltaran las ganas o la necesidad de ir al bafio? Adolfo no tenia fe en las cloacas,
ninguna fe en que las aguas servidas llevasen la suciedad bien lejos...de hecho llegd a pensar
que la pureza del agua no debia ser mancillada, que no debia haber ningtin trasvasamiento entre
ambos tipos de fluidos. Un torrente limpio, puro, solo se conservaria en la medida en que ¢l
pudiera hacer alguna otra cosa con su orina y sus heces. Por eso empez6 a guardarlas en frascos
vacios, en botellas enjuagadas o en cualquier recipiente de boca mas o menos ancha que
encontrara en la casa. Asi evitaba con seguridad que el agua llegase sucia, asi garantizaba el
grado 6ptimo de higiene para el medio vital donde sus mascotas abrevaban.

A estas alturas, Adolfo ya no conservaba sus amigos de antes, ninguno. No trabajaba ni
estudiaba. Su madre habia logrado con eficacia alejarlo de todo lo malo: s6lo él en su cuarto,
con sus juegos y sus animales. A excepcion de su hermana menor, Constanza, con quien
conservaba una buena relacion, ninguna persona le dirigia la palabra. A los 26 afios tenia su
propio reino, en ese lugar mandaba él. Se hacia todo como €l queria. Pero la rutina puede ser
fatal.

En el invierno de 2005, Marta comenz6 a frecuentar un gimnasio del barrio. Esas tardes
Adolfo aprovechaba para salir “a jugar”. Salia en bici y con su arma. Pedaleaba cada tarde hasta
sentir que era el momento de tirar. A horcajadas sobre el cafio de la bici, pies en tierra, Adolfo
sacaba el arma y vaciaba el cargador: un dia doce tiros contra un colectivo de la linea 67; otro,
por lo menos quince tiros contra la vidriera de un bar y sus ocupantes en una esquina muy
concurrida; otro, dieciséis tiros desde un puente contra los vagones de un tren. Pero como
ocurria en sus videos, a cada nivel superado le seguia un nivel superior: el 6 de julio de 2006
Adolfo sali6 a pie de su casa, y ese momento sobrevino cuando caminaba por la avenida,
entonces saco el arma del bolsillo y disparo6 a la gente. Asi, sin mas. Esa tarde matd por primera
vez. Matd a un transeunte cualquiera, alguien a quien no conocia, e hirié a unos cuantos mas.
Sali6 corriendo entre la multitud en direccion a su casa.

La mafiana en que Adolfo termind detenido mientras esperaba a su madre, habia
empezado para él un par de horas antes. Llevaba un buen rato dentro del auto cuando no se
aguanté mas y tuvo que bajar llevado por la absurda conviccién de que su propio movimiento

impulsaria un cambio en el suceder de las cosas. Salié del auto y oted el horizonte en busca de
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alguna sefial, ella no deberia andar lejos, estaria posiblemente doblando la esquina. Caminé
unos pasos y regreso al auto, apoyado alli le pareci6 oirla decir “vos si que no sos bueno para
quedarte quieto, eh?”. Siempre habia sido igual: moverse y esperar, moverse y esperar.

Las reglas de los videojuegos no legislan sobre lo real, aunque Adolfo aun no lo tiene
muy claro. Primero Marcos Paz, y un poco tiempo después el servicio psiquiatrico del SPF.

Game over.

Adrian, mirada asesina

“;Sino me creen voy a llamar a la tele!” Eso dijo Adridn la quinta vez que se presentd
en la fiscalia de turno para denunciar lo mismo: la policia lo persigue, lo amenaza, no para de
acosarlo. Inclusive a la noche, se meten en su casa, le gritan, mueven su cama. El los insulta y
después de un rato se van. Pero esta situacion le resulta insostenible, alguien debe ayudarlo y
hacer algo.

Cansado de reclamar y pedir ayuda, una mafana de julio del afio 2011, Adrian se
levantdé y mat6 a golpes y patadas al primer custodio policial que se cruzé por la calle. Sali6
corriendo, pero lo agarraron a las dos cuadas y lo arrestaron de inmediato. Quedd detenido
primero en la Alcaldia Judicial de Tribunales y luego fue trasladado al Complejo Penitenciario
de Ezeiza del SPF. Mientras estuvo preso ahi intentaron medicarlo porque no paraba de repetir
que lo perseguian, no dormia ni comia pensando en esto. Pero Adrian no queria tomar las
pastillas, gritaba, pateaba, tiraba pifias al aire. Por eso lo llevaron al Servicio Psiquiatrico.

Adrian nunca se casé a pesar de sus 43 afios. Tiene una hija de diez afios con Romina,
una antigua novia del barrio que le duré muy poco. La nena vive con sus abuelos maternos, no
la llevan a la carcel a verlo asi que no sabe mucho de ella Gltimamente. En cambio Valeria, su
hermana, si va. Le lleva comida y le comenta las novedades.

Cuando su padre muri6, Adrian tenia 28 afos. Entonces quedo a cargo de la casa. Cuid6
de su madre y de su hermana hasta que cay6 preso. La escuela no la termind, pero llegé a hasta
tercer afio. Se da mafia con las tareas de mantenimiento asi que conseguir trabajo no le resulto
tan complicado, en los ltimos afios trabajaba para el Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires.

Adrian siempre fue “un pibe conflictivo”, de irse a las manos por cualquier cosa, pierde
el control cuando se enoja. Le paso varias veces. Hizo distintos tratamiento justamente por esto;
no porque quiso, sino porque lo mandaron “de prepo”. Una vez un juez lo internd por nueves
meses en un psiquiatrico. Adrian ademas consume drogas regularmente, sobre todo marihuana y
cocaina. Esto no lo ayuda a estar tranquilo. Las voces las escuchd desde siempre, al menos se
acuerda que desde los seis afos. Generalmente vienen de las paredes; pero con un par de gritos
desaparecen.

Por su caracter y sus pocas pulgas, los policias de la comisaria barrial lo tenian fichado.

Varias veces se habia peleado con los agentes de calle, los insultaba, los escupia. Sobre todo
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cuando estaba drogado. Por eso lo tenian entre ceja y ceja. Con el cabo Giménez no era la
primera vez que intercambiaban miradas amenazantes. Habian discutido varias veces y un par
de ellas habian terminado en la seccional. Unos dias antes de asesinarlo, los vecinos vieron
como Adrian forcejaba con el cabo en plena vereda. Pero nadie dijo conocer los motivos de la
discusién o haber escuchado algo que explicara semejante desenlace. Adridn jura no haber sido
¢l quien mato al policia, a pesar de los multiples testigos del hecho. Cree que la misma policia
lo inculpd porque €l sabe cosas que no les conviene que sepa.

No para de repetir que si bien ¢l podria haberlo hecho, no lo hizo. Cree fervientemente
que Dios le ha otorgado el don de quitarle la vida a los seres humanos, sin siquiera tocarlos.
Adrian es muy creyente, y un gran lector de la biblia, sobre todo del viejo Testamento. Conoce a
todos y cada uno de los personajes que alli aparecen. Con muchos de ellos se siente
identificado. Alguien con su poder no necesitaria pegarle a nadie para matarlo. Simplemente lo
hubiera mirado y eso hubiera bastado. Una muerte mucho mas limpia. Sin embargo, no lo hizo.
Ni con él, ni con nadie. Siente que Dios lo pone a prueba otorgandole este don y al mismo
tiempo un caracter irritable. Si no tuviera su fe, ya habria matado unos cuantos.

No se lleva muy bien con sus compaieros de encierro, esta siempre a la defensiva y es
muy desconfiado. Se siente muy solo y desesperanzado. La reciente muerte de su madre fue
devastadora para su desequilibrado animo. Por fortuna el juez le dio permiso para asistir al
velatorio. No le interesa trabajar en la carcel, no asiste a ningtn taller ni grupo terapéutico.
Ninguna propuesta lo entusiasma.

Sigue escuchando voces, y cada vez que se le pregunta, repite que aun preso, la policia
lo acosa por la noche en su habitacion. Grita para espantarlos y reza mucho para pedirle a Dios

que lo ayude a soportar.

Gabriel, lastimarse todo el tiempo

Gabriel naci6 en 1991, en Eldorado, provincia de Misiones. Tuvo una infancia muy
dificil. Su padre, Ramon, era alcohdlico cronico ademas de muy violento. Lo golpeaba a él y a
su madre con asiduidad. De chico Gabriel quedé inconsciente en varias oportunidades por esos
golpes. Su madre, Lucia, abandono la casa familiar por esta razon, dejando alli a Gabriel y a su
hermano menor. La violencia fue empeorando, las golpizas eran cada vez mas frecuentes y mas
fuertes. Con el tiempo Ramon volvid a formar pareja y tuvo cinco hijos mas.

Estar en la casa era cada vez mas insoportable. Durante el dia Ramon casi no estaba,
pero cuando regresaba por la tarde la cosa se ponia fea. En més de una oportunidad Gabriel se
escapaba antes de que ¢l llegara. Algunas veces se iba a lo de su tio, que vivia a un par de
cuadras de su casa. Su tio también tomaba, pero en lugar de darle por los golpes le daba por

“ponerse cariioso”. Lo hacia desnudar y tocaba su cuerpo de un modo que Gabriel no entendia
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muy bien. Le decia cosas que tampoco entendia del todo. El tio de Gabriel lo viol6 en reiteradas
oportunidades bajo la amenaza de matarlo si llegaba a abrir la boca.

Asi transcurrieron sus primeros afios de vida. Termind la escuela primaria y no estudio
mas. Pasaba mucho tiempo en la calle por ese entonces. Se hizo algunos amigos, sobre todo uno
muy especial. Con ¢l descubrid que era gay. Le gustaban los varones. Experiment6 con algunos
otros chicos del barrio y hasta se enamoré de algunos de ellos. Cuando Ramoén se enter6 por un
vecino, lo golped tanto que se pasé casi un mes internado. El mismo dia que salié del hospital,
Gabriel intentd tirarse de un puente. No se anim6. Entonces se cortd los brazos. Esté lleno de
cicatrices, pero vivo. Durmi6 en la calle esa noche, y al dia siguiente le robo plata a su tio y se
tomd un micro para Buenos Aires. Viajo con lo que tenia puesto y un papelito con el numero de
teléfono de la casa donde, creia, trabajaba su madre como empleada doméstica. Ni bien llego a
Retiro la llamé. Gabriel habia cumplido recién sus 17 afios.

Recuerda esos dias como los mas lindos de su vida. El reencuentro fue reconfortante.
Pasaban horas conversando y cuando ella salia a trabajar, Gabriel cuidaba a los nuevos hijos de
su madre, que eran cuatro. Los queria mucho, los atendia con esmero y dedicacion. Pero la
buena vida durd poco. Lucia enfermdé y muri6é a los cuatro meses de que Gabriel llegara a
Buenos Aires. Estaba embarazada de un nuevo bebé. Todo era demasiado triste, asi que Gabriel
se cortd una vez mas. Esta vez mas profundo, pero tampoco murid. Sé6lo consiguié que el
esposo de su madre lo echara de la casa porque considerd que su comportamiento era demasiado
peligroso para los nifios.

Trabajé de bachero, de mozo y de cualquier otra cosa que le ofrecieran. Le alcanzaba
para comer, pero no llegaba nunca a juntar el dinero para pagarse una pension o alguna pieza.
Dormia donde podia. A veces lo invitaban a quedarse en lo de algun compaiero, otras dormia
en los locales donde trabajaba. Por ese entonces conoci6 a Enrique. Charlaron un dia mientras
Gabriel limpiaba la vereda de un restoran donde hacia las veces de ayudante de cocina. Se
entendieron enseguida. Enrique paraba en esa cuadra, era bastante mayor que Gabriel y le
resultaba un excelente consejero. Era casi un padre para él. A veces, inclusive, dormia en su
casa.

Una noche un cliente del bar donde estaba atendiendo le ofrecié dinero a cambio de
sexo. Al principio Gabriel se sinti6 ofendido, pero al charlarlo con Enrique éste le aconsejo que
aceptara. Y asi lo hizo. Este mismo cliente fue quien lo contactdé con otro, y asi hasta que
consigui6 cierta fama dentro de la comunidad. Inclusive lo llegaron a contratar de diferentes
boliches gay de la ciudad para que fuera de jueves a domingo a bailar, tomar tragos y
eventualmente llevarse a los clientes a algun hotel de la zona, a cambio de una comision sobre
lo que éstos gastaran. Asi Gabriel conocié mucha gente, sobre todo muchos extranjeros que
pagaban sus servicios en dolares y en euros. Algunos hasta lo llevaban a sus casas, le regalaban

ropa, lo dejaban ver la television y dormir en sus comodas camas. En una oportunidad un cliente
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habitual, norteamericano €1, le hizo una copia de la llave del departamento que alquilaba para
que pudiera entrar y salir cuando quisiera.

Gabriel tuvo la desafortunada idea de sacar del departamento algo de dinero, un par de
relojes, algunas joyas y una computadora portatil. Creyé que Charles no iba a darse cuenta. Pero
muy por el contrario, lo denuncidé y le inicié una causa por hurto. Nunca reconocié haberle
hecho copia de la llave, ni haber tenido un vinculo con él. Sélo dijo haberlo contratado en una
oportunidad y lo acusé de haberle sustraido la llave sin su consentimiento. Gabriel se asustd
mucho, se lastimo6 otra vez los brazos con los vidrios de una botella y esta vez le sum6 algunos
cortes en el cuello. Lo internaron unos dias y volvié a la calle.

Meses atras habia conocido un chico que andaba en la misma que ¢él, Francisco se
llamaba. Habian salido un par de veces. Se caian bien. Francisco le consiguid trabajo en un bar
como lavacopas y le insistid para que se anotara en la escuela nocturna para empezar el
secundario. Asi lo hizo.

Mientras tanto seguia visitando a Enrique algunas noches. Pero una en particular
cambid las cosas. En esa oportunidad Enrique le ofrecié una bebida, y Gabriel la probo. Era
muy fuerte, apenas si recuerda lo que pas6d después. Pero tiene la certeza de que esa noche
Enrique lo viold. Durante varias semanas Gabriel hizo como que nada habia pasado, y trat6 de
borrar aquel incidente de su memoria. La siguiente vez que Enrique lo invit6 a su casa, volvio a
ofrecerle aquella bebida. Pero Gabriel no lo soporto, se le fue encima como una tromba y lo
mat6 a cuchillazos. No se acuerda de nada. Cuando advirti6 lo que habia hecho ya era de dia.
De inmediato llamé a Francisco para que lo viniera a buscar. Juntos decidieron llamar a la
policia.

Los dos quedaron detenidos en Marcos Paz, en el anexo para Jovenes Adultos, pero los
mantuvieron todo el tiempo separados por “tener en su defensa intereses contrapuestos”; asi le
dijo su abogado defensor. Un mes después liberaron a Francisco por falta de mérito. A él lo
dejaron adentro, por esta causa y por la del hurto. Gabriel entonces volvioé a lastimarse: se cortd
la cara y el cuello. Ademads ingiri6 vidrio. Esta vez debia ser infalible, no tenia ganas de vivir.
Pero no. Le hicieron un lavaje de estdbmago y curaron sus heridas. Luego claro, le indicaron
medicacion y lo mandaron al Servicio Psiquiatrico.

Desde entonces no puede dormir bien. No tiene ganas de nada. Como es menor, no
puede compartir ningin espacio con el resto de los que estan alojados alli; asi que s6lo sale al
patio media hora por dia y solo. Si se le permite participar de algunos talleres con el resto, pero
la mayor parte de las veces no tiene ganas. No se siente a gusto con esa gente, hablan distinto,
no los entiende. El esta acostumbrado a tratar con “otro tipo de personas”. Las Gnicas visitas que
recibe son las de su novio Francisco y las de su suegra, a quien conocié estando preso y con

quien se lleva bastante bien.
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Ultimamente se le esta apareciendo Enrique a la noche. Le habla, lo agrede, lo insulta y
lo amenaza. Un par de veces también lo visit6 el diablo, le sopla en la nuca y le mueve la cama.
Con relacion a los episodios de autoagresion venia bastante bien, hasta que a principios de 2013
se enterd de la muerte de su padre. Su hermano le avis6. Justo se viene a morir este viejo cuando
estaba empezando a repuntar. No llegd al velatorio, pero el juez lo autorizdé a viajar hasta
Misiones para visitar el cementerio y asi poder despedirse. La misma noche que volvi6 a la

carcel de aquella visita, se cortd los brazos.

José, morir de celos

Intent6 suicidarse dos veces sin éxito. La primera vez, José se cortd las venas con algo
que encontr6 en su celda y la segunda se quiso ahorcar. Después de cada episodio, lo enviaron a
la Unidad 20 para que los profesionales pudieran evaluarlo y definiesen cémo proceder ante
eventuales situaciones similares. En la primera oportunidad, y después de tenerlo un par de dias
en observacion, lo regresaron al pabellon de Ezeiza donde estaba alojado desde abril de 2011.
La segunda -con la unidad 20 definitivamente mudada del Borda a Ezeiza- se decidié que José
permaneciera alli internado, a la espera de la sentencia judicial en su causa.

Aunque era ingeniero civil luego de dos afios desocupado José aceptaba emplearse
como albaiiil en distintas obras, y aparte se ofrecia para realizar trabajos de plomeria de forma
independiente. Los cambios en el trabajo habian influido también en su pareja con Silvia;
discutian mucho y de manera mas intensa. Desde siempre la relacion habia sido turbulenta y no
habia duda que el modo privilegiado de vincularse entre ellos era a los gritos, pero todo habia
empeorado a partir de la escasez de trabajo, y a veces José no tenia limite: la empujaba y le
pegaba. Silvia, padecia el maltrato con resignacion, en silencio, pero los cambios en la
frecuencia y la intensidad la alertaron y empezaron a preocupar.

José dice que los ojos se le ponian rojos de furia cuando imaginaba que Silvia lo
engafiaba con otros hombres. Se habia vuelto un celoso obsesivo: la seguia hasta al hospital
donde ella trabajaba como médica hacia casi 15 afios, la espiaba a la hora del almuerzo y la
llamaba al celular a cada rato para insultarla. Silvia, dolida y cansada, les confio esta situaciéon a
su mamd y a su hermana. Ellas le sugirieron denunciarlo, y asi lo hizo. Luego pudo echarlo de la
casa y solo le permitia visitar a su hija, Gisela de 9 afos, dos veces a la semana. La justicia civil
orden¢ para José que recibiera asistencia psiquidtrica y psicologica. Pero lejos de reflexionar y
parar, mas bien al contrario, la furia se fue apoderando de su vida y €l se puso cada vez peor.
Silvia no tenia mas remedio que volver a recurrir a la policia cada vez que José no respetaba el
régimen de visita ni la exclusion del hogar.

Pasaron algunos meses, hasta el 1° de enero de 2011. Ese dia José le pidi6 a Silvia salir
los tres a tomar un helado y festejar el afio nuevo. Pasearon con Gisela un rato, y todo parecia

estar bien. Tanto que cuando regresaron al departamento de Villa Urquiza donde vivian las dos,
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Silvia dejo a su hija con José y fue hasta la casa de su madre. No queria confundir a la nena, y
creyo que era lo mejor.

A medida que pasaba el rato, Jos¢ empezd a alterarse y en vez de disfrutar de la
compaiia de su hija, daba vueltas por el departamento como un loco: seguro de que Silvia los
habia dejado solos para irse con un hombre. La llam6 a su celular y le pidid6 que volviera
argumentando que Gisela no se sentia muy bien. A las diez de la noche mas o menos llegd
Silvia, y José empez6 a gritarle. La nena estaba bastante acostumbrada a las discusiones, y se
queddé mirando unos dibujitos en la tele tratando de no prestar atencion a la escena entre sus
padres. Entonces José agarr6 un cuchillo de la cocina, uno de esos que sirven para cortar carne,
y se fue encima de Silvia.

Le dio exactamente 102 pufialadas, segun pudieron determinar mas tarde los peritos,
todas ellas en el pecho. Gisela al ver la escena, empezd a llorar desconsolada. Entonces José la
agarrd por el cuello, y en un segundo la degolld. Luego, ademas, le clavo casi 20 veces el
cuchillo a lo largo de todo su pequeiio cuerpo. Cuando termind de matar a la nifia, Jos¢ se quedd
un largo rato sentando e inmovil, mirando lo que habia hecho. Entonces se quiso matar, pero no
pudo, y llamé a su cufiado: “Maté a Silvi, maté a Gi y me corté las venas”.

Unos minutos antes del llamado, un vecino del edificio que habia escuchado los gritos y
una serie de golpes en la pared, llamé a la policia. Cuando el oficial llegé al departamento toco
el timbre pero como nadie contesto tird la puerta abajo. La escena le result6é dantesca: Silvia y
Gisela estaban tiradas sobre la cama matrimonial, el piso lleno de sangre, y un olor
nauseabundo. La tele seguia prendida en el canal infantil. José, sentado en la cama, sostenia una
valija que no habia llegado a cerrar. Alli habia puesto su pasaporte, algo de ropa y dos mil
dolares que le habia sacado a Silvia del ropero después de matarla. Aun cuando el hombre
estaba alli con la mirada perdida y sin reaccion, la policia interpretd que José planeaba fugarse.
Primero lo llevaron al Hospital Pirovano, para atender a las heridas que se habia autoinflingido,
y luego a la comisaria por algunos dias para finalmente quedar con prision preventiva recluido
en el complejo de maxima seguridad de Ezeiza.

La autoria del hecho estaba clara, sus huellas estaban por todos lados. Habia testigos
que lo ubicaban en la escena del crimen y no habia ni rastros de que nadie hubiera intentado
forzar la puerta del departamento. Sin embargo la Unica vez que habl6 durante el juicio, que
tuvo lugar recién en julio de 2012, José dijo no recordar nada. Tampoco quiso hablar cuando el
tribunal le ofrecid pronunciar unas ultimas palabras antes de dictar sentencia. De hecho ni
siquiera estuvo presente durante los alegatos ni cuando dieron lectura al veredicto: culpable de
doble homicidio calificado por el vinculo, y condenado a prision perpetua en fallo unanime. De
nada sirvieron los intentos de la defensa por advertir su padecimiento mental y sobre la

posibilidad de discutir su inimputabilidad o al menos la emocién violenta.
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La tercera vez que José quiso matarse, lo logré. Estaba en una de esas habitaciones
monitoredas con camara que tiene en el nuevo emplazamiento del servicio psiquiatrico, y alli,

José se ahorco.

Luis, el impulso de matar

Luis naci6 en la Ciudad de Buenos Aires, en febrero de 1962. Su padre, Antonio, era
zapatero de oficio y tenia un pequefio negocio familiar por la zona de Mataderos, cerca de la
casa, adonde Luis solia acompafiarlo casi a diario. Se entendian, se llevaban bien. Hace algunos
pocos afios Antonio fallecio, €l era el unico que iba a visitarlo a la carcel y de hecho era su
curador legal.

La relacién con su madre, Lidia, no era buena. El embarazo de Luis habia sido su ultima
su esperanza de tener una hija mujer; por eso de vez en cuando de nifio lo llamaba “Juana”,
como para compensar al destino. Lidia siempre fue muy creyente, durante su vida profesé y fue
devota de varias religiones; primero catdlica, luego evangelista y durante largo tiempo se dedico
al espiritismo. Le hablaba muy seguido de Dios a Luis, incluso cuando le daba unas tremendas
palizas le decia que era Dios quien lo castigaba. Luis pensé durante mucho tiempo que todas las
desgracias de su vida, todas sus acciones, toda “su locura”, sus pensamientos, sus deseos y sus
acciones, se explicaban porque él mismo era como una especie de producto psiquico de todos
los aspectos negativos y nefastos de las practicas esotéricas de su madre. Lidia atn esté viva, o
al menos eso cree Luis, pero luego de caer preso nunca mas la vio. La recuerda como una
persona muy extrafia, agresiva, violenta, mentirosa compulsiva. Luis se acuerda que su madre
siempre le dijo que era huérfana y que habia sido criada en un convento; pero con el tiempo
Luis descubri6 que tenia una familia en la ciudad de Parana. Ella le decia que la gente lo queria
dafar, que todos eran diabdlicos, todos menos ella. Y €l lo creia, cada vez que salia de la casa
sentia que todos lo miraban, que todos estaban ahi agazapados para atacarlo en cualquier
momento.

Con sus dos hermanos mayores, Jorge y Enrique, la historia no es muy diferente. Jorge
se fue muy jovencito a vivir a Estados Unidos, huyendo un poco de los conflictos familiares y
las tremendas discusiones y agresiones entre sus padres que presenciaba a diario. Con Enrique
compartié un poco mas. Durante un tiempo hasta vivieron juntos en una pensioén que Enrique
habia alquilado; por esa época Luis vivia en la calle, porque su madre lo habia echado del hogar
familiar. Asi que su hermano lo acogié durante algunas noches. Pero fue el mismo Enrique
quien lo entreg6 a la policia después de su ultimo homicidio. S6lo un par de veces Enrique lo
visito en la carcel.

A Luis, de chico, no le interesaba el colegio, a pesar de que su nivel intelectual es
superior al término medio. Nada queria, nada le gustaba, ninguna otra actividad que lo distrajera

de su ocupacion preferida: crear peliculas en su mente, que luego actuaba dialogando consigo
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mismo o imaginar a la gente que pasaba a su lado como actores de didlogos y argumentos que ¢l
creaba y dirigia. Debido a su “extrafio comportamiento” desde muy temprana edad fue
medicado y en su primera juventud fue institucionalizado para ser tratado. Luis recuerda que en
sus primeros afios pasaba horas dibujando, leyendo y escribiendo. Pero luego del Halopidol esa
parte de ¢l desapareci6. Vivia ansioso, no podia contener su cuerpo, sus ganas de golpear, de
agredir, de lastimar. Un psiquiatra, segin recuerda, le dijo que no reprimiera sus deseos. Asi que
el 14 de septiembre de 1982 cerca de la medianoche, Luis par6 un taxi en la zona de Liniers. Le
pidid al conductor que lo llevara hasta una direccion en la localidad de La Tablada. Al llegar a
destino, y luego de conversar fluidamente acerca del tiempo y otros temas triviales durante todo
el viaje, apoy6 en la sien del chofer un arma de fuego que le habia sacado a su padre un par de
meses antes. Dispar6 un tiro certero y provoco la muerte del taxista en el acto. Antes de irse se
llevé los documentos del chofer y algunos objetos de poco valor que encontrd dentro del
vehiculo: una campera, un reloj y un secador de pelo. Unos dias después, entre el 23 y el 28 de
septiembre, asesind a otros tres taxistas en circunstancias parecidas en la Ciudad de Buenos.

Cuando la justicia le preguntdé por qué taxistas, él contesté que podrian haber sido
colectiveros, que la Unica explicacion era el “impulso de matar”. Explicé que sentia una voz
interna que le indicaba a quién y en qué momento, nada mas. De hecho relaté como, parado en
la vereda, dejaba pasar taxis hasta que sentia el llamado que le indicaba quien era el designado.
Después de asesinarlos, lo cual hacia con extremo cuidado para que no sintieran dolor alguno y
evitando que se dieran cuenta de antemano de sus planes para no hacerlos padecer ningun tipo
de agonia, hacia siempre lo mismo: apagaba las luces del taxi y se quedaba sentado un largo
rato dentro del auto. Antes de bajarse nunca olvidaba llevarse del auto algin documento o foto
de los taxistas, es que “teniendo las fotos de los muertos los espiritus de éstos no vuelven”; eso
se lo habia ensenado su madre.

Después de que su hermano lo denunciara, la policia lo arresté de inmediato. Estuvo en
la carcel de Devoto un tiempo, luego en un establecimiento penitenciario en la ciudad de
Rawson, hasta que en marzo de 1987 ingresd al servicio psiquidtrico del SPF. Y alli estd
todavia. Tenia veinte afios cuando cayo preso, hoy estd a punto de cumplir cincuenta y dos. Atun

guarda las fotos de sus victimas, por las dudas.

Rodolfo, la vida ranchando

Toda la vida ranchando, casi setenta afios. Rodolfo lleg6 a Buenos Aires siendo muy
joven, tendria unos veinte afios. Vino buscando trabajo, mejores oportunidades, como casi
todos. Alguna vez habia tenido una mujer y un hijo, pero sus recuerdos sobre esa época de la
vida eran borrosos. Seguramente quedaron alld en Santiago del Estero, ahi donde “se quedd

todo lo bueno”.
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Con el tiempo en la ciudad se aquerencidé con una mujer que trabajaba en Plaza
Miserere, hasta llegaron a vivir juntos en un hotel de pasajeros de la zona. Ella “hacia” la calle
todo el dia, mientras Rodolfo changueaba, lavaba autos en una estacion de servicio, vendia
pochoclo en la calle, era trapito los dias domingo y cartonero los sdbados. Sus trabajos siempre
fueron precarios y duraron poco. Entre uno y otro Rodolfo mataba el tiempo tomando vino con
otros que paraban cerca de la estacion del tren, “pibes de esquina” solia decir.

No sabe en qué momento empezd a quedarse toda la noche en la estacion, pero al
tiempo “‘el santiaguefio” ya ranchaba en Plaza Once. Vivia ahi, debajo de un toldito improvisado
con lonas de plastico y cartones himedos. Dormia sobre un colchon bastante deteriorado que
alguien de la parroquia habia dejado en una de las acostumbradas “callejeadas” que
organizaban para mitigar el desamparo de quienes pueblan las calles de la ciudad.

Rodolfo tenia su mono, todo lo que habia rejuntado y que llevaba consigo a lo largo de
los afios: una manta, dos bolsas llenas de ropa, un paraguas, cuchillo y tenedor, y un peine
pequefio que cargaba en el bolsillo de atras del pantaléon. También tenia un espejo y una brocha
para hacer espuma; y aunque ya no se afeitara, la maquinita era su tesoro.

Leonardo murié un domingo de septiembre. Su compafiera lo encontrd unos dias antes
desangrandose en el suelo junto a un arbol de la plaza. “Puntazos en el abdomen”, le dijo Clelia
al del SAME cuando lo vinieron a buscar.

Rodolfo y Leonardo eran amigos, el tipo de amigos que puede tenerse en la calle. Solian
compartir largas rondas de mate y conversaciones que subian progresivamente de tono sobre
casi cualquier cosa: como procurarse la comida del dia, donde echarse a dormir, qué jugador del
seleccionado argentino en 1978 habia sido el mejor; cosas asi. En cuestiones de ese tenor se le
iban los dias. Y cuando no era con mate, amenizaban la conversacion con el vino en carton.
Blanco y dulce, para contrastar con la vida.

Clelia no supo quién habia herido a Leonardo, por eso cuando Roberto -el hermano-
vino a visitarla, no pudo mas que largarse a llorar. Ni Pocho, el diariero de la cuadra con quien
el muerto charlaba de futbol ni la encargada del hotel supieron con certeza como habian
sucedido las cosas. Todos contaron lo que habian escuchado, lo que se decia, lo que se enteraron
por boca de “los arboles de la plaza”. En la zona era vox populi que Rodolfo habia matado a
Leonardo y eso era lo que repetian.

Roberto devino investigador. Queria y necesitaba saber cémo habian sido las
circunstancias del apufialamiento de su hermano, y llevo todos los datos relevados a la policia.
Ninguna certeza pero “Los indigentes de la plaza me dijeron de Rodolfo”, dijo, “un borracho
como ¢l, un tipo con caracter podrido, complicado, jodido...con ¢l discutid6 mi hermano por
temas de la bebida, con él. Todos me dicen que fue ese Rodolfo...”

Rodolfo tenia mala bebida y cualquier charla con él se volvia pelea en un santiamén.

Ahi, bajo el arbol, el rancho ponia en cuestion un asunto y Rodolfo ya salia a pelear de guapo.
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Andaba asi casi todo el tiempo, vigilante como leén rampante. Y este rasgo de caracter
empeoraba cuando tomaba, cosa que en el tltimo tiempo sucedia practicamente a diario.

Con un cadaver apufialado en la morgue la justicia intervino en el asunto. Buscaron a
Rodolfo porque no daba sefiales desde el dia del crimen. Lo encontraron borracho y durmiendo
en otra de las plazas del barrio. Cuando lo interrogaron, Rodolfo negd rotundamente toda
responsabilidad en la muerte de su amigo y mostré una profunda angustia por lo ocurrido.
Explicé que se habia mudado a otro lugar ya que la plaza que compartian con Leonardo le
resultaba “llena de recuerdos”. Nadie le crey6. Ni los jueces, ni los médicos. A decir verdad,
nadie tom6 muy en serio su pena ni sus dichos. Fue encarcelado.

En marzo de 2007, la jueza lo sobreseyd por inimputable y dispuso una medida de
seguridad de cumplimiento en la unidad 20. Rodolfo llegd a al servicio psiquidtrico precedido
de su fama de matador y alcohodlico. Para alguien que vivid casi toda su vida adulta en la
intemperie de la calle, la cércel era un cambio demasiado abrupto. Entre esas paredes la cirrosis
y los problemas respiratorios se fueron haciendo mas serios. Rodolfo se enfermé y cuando se
agravo suficientemente, fue trasladado al mismo hospital donde murié Leonardo. Muri6 el 15

de mayo de 2008.

El Loco Seba

El “loco” le decian sus amigos en el barrio, desde antes que lo internaran en el Borda.
Sebastian tiene hoy 32 afios, desde muy pequefio arrastra consigo una larga historia de
institucionalizacion, de encierro. Cuando sus padres se separaron su madre, Carmen, lo dejo
junto a sus dos hermanos, Gaston y José, pupilos en un colegio. Sebastian era el del medio.
Carmen se empleod en un trabajo de limpieza con cama adentro para que a sus hijos no les faltara
nada. Ella los visitaba so6lo los fines de semana, cuando podia salir. Les llevaba ropa y cosas
para comer. La vida en el Hogar no era tan mala, iban a la escuela y los llevaban a pasear
bastante seguido. Inclusive una vez lo llevaron a conocer el mar. Unos afios después Carmen
conoci6 y formd pareja con Roberto, y juntos pudieron terminar de pagar un terreno y levantar
una casa, en la que hasta el dia de hoy vive toda la familia. Asi que los tres hermanos volvieron
con su madre. Sebastian ya tenia 13 afios. Al poco tiempo nacié Nuria, su media hermana. A su
papa no lo vio nunca mas; sélo sabe que formo otra pareja y que vive por la zona de San Justo
junto a su mujer y sus nuevos hijos.

La adolescencia de Sebastian no fue sencilla, al dejar el Hogar también dejo la escuela.
Y aun cuando la propuesta de la madre habia sido estudiar o trabajar, Seba no podia encontrar
motivacion en el trabajo, asi que pasaba bastante tiempo en la calle. Enseguida llegaron las
drogas (tolueno, marihuana, alcohol, paco), las discusiones en la casa, las noches a la intemperie
y su primera internacion en el Borda. Entre internaciones vagaba desarreglado y sucio todo el

dia por el barrio y aunque le gustaban las chicas nunca pudo tener una novia. Sin embargo,
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cuando estaba fuera del Borda era numero fijo en los bailes de su barrio. Sebastian iba y venia
del hospital, a veces porque le deban el alta y otras veces porque se escapaba. Por ese entonces
empezd a cartonear y también a robar, hasta que lo agarrd la policia y un tribunal lo acusé de
“tentativa de robo y lesiones”.

Fue declarado inimputable e inmediatamente se indicd para él una medida de seguridad.
Estuvo alojado en la unidad 20, cuando todavia no habia sido trasladada a Ezeiza. Alli pasoé casi
un afio, hasta que el juez de ejecucion accedi6 a que fuera internado en el hospital para realizar
un tratamiento compatible con sus necesidades. Pero del Borda salia a robar y a los cuatro
meses volvieron a detenerlo en Constitucion cuando intentd robarle su billetera a una sefiora.

Apenas verificaron sus antecedentes, la policia lo condujo a la unidad 20 una vez mas.
Alli esper6 su nuevo proceso. A pesar de que el juez de instruccion en este caso ordend su
libertad, Sebastian permanecié en la unidad cumpliendo la medida de seguridad que le fuera
dictada en la causa anterior y cuyo juez de ejecucion habia decidido que tenia que cumplir ahi, y
no en el hospital.

Los primeros tiempos no fueron féciles para Sebastian desde que volvié a la 20. Si bien
su madre lo visitaba semanalmente y concurria a las reuniones multifamiliares quincenales, a él
se lo veia siempre solo, con su termo y su mate. Rara vez hablaba y segin afirman los
profesionales que lo atendian en esos dias, “tenia los ojos tristes”. Pronto empez6 a auto
agredirse: se cortd el cuello y los brazos, se golped la cabeza contra la pared hasta quedar
inconsciente y hasta intentd ahorcarse con las mangas de su propia remera. En la ultima
oportunidad el equipo de tratamiento decidié que era conveniente alojarlo en una de las celdas
de aislamiento por varios dias. Después lo regresaron a su habitacion, pero le quitaron su ropa y
las sdbanas de su cama para evitar que se dafiara, pero alli desnudo lo invadi6 la furia. Empezo
a romper cosas, a pegarle a cualquiera que se le cruzara y a maldecir hasta a las paredes. En
varias oportunidades tuvo que intervenir el personal de seguridad para contenerlo fisicamente
porque resultaba incontrolable para el personal civil. Ademdés por ese entonces, también le
aumentaron la medicacion y tuvieron que aislarlo en distintas circunstancias del resto de los
internos por su propia seguridad y la de los demas. Esta situaciéon empeord con la mudanza a
Ezeiza; tanto asi, que el dia en que estaba previsto su traslado, Sebastian rompid a trompadas el
tanque de agua de la unidad.

Con el nuevo emplazamiento también se decidié un cambio de estrategia en su abordaje
terapéutico, y Sebastian cambi6 la dupla de profesionales que llevaban adelante su tratamiento.
De a poco comenzo a participar de los distintos talleres que le ofrecian: cine-debate y seccion
educacion. Su psicologo advirti6 ademds que a Sebastian le fascinaban las fotos, sobre todo
verse ¢l mismo retratado; con lo cual le permitieron utilizar el celular para fotografiarse y
también mirar las imagenes tomadas por otros. Con un compafiero armaron un equipo para

contar historias e ilustrarlas con fotos.
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En 2012 fallecié su hermano Gabriel y fue a despedirlo al cementerio acompanando a la
familia. Fue un gran impacto para el animo de Sebastian. Hacia fines de ese mismo afio, el juez
de ejecucion le permitido cumplir su medida de seguridad en el Hospital Borda, después de
mucha insistencia por parte de su abogado defensor y del equipo de tratamiento. En su casa lo

esperan, dice, y su hermano José Luis le pint6 “un cuarto de color verde para él solo”.

Viky, de ningun otro.

Una pelea a trompadas siempre es una historia: un drama sin palabras, tnico y
condensado. Viky aprendi6é temprano qué puede un cuerpo, pero también qué limites tiene, qué
debilidades. Habil como una gacela, ligera, a la fuerza y porque era tan seguido, sabia
contornearse precisa y evitar los golpes de Fabidn, quitarle el cuerpo al combate. Apenas
adolescente creyd que las drogas terminaban de cerrar a su favor el circulo de la evitacion de
todo dolor: mas aturdida la brutalidad hacia menos mella en la carne.

Se casaron jovenes, tuvieron los cuatro hijos rapido y a los 29 afios ya no aguant6 mas.
Soportd la rutina de golpes, la convivencia infernal, sus celos y hasta lo dificil de ser una mujer
separada, pero todo tiene un limite.

“Con mi hijo no”, repitid mil veces esas palabras como quien exhala un mantra
mientras caminaba a la comisaria. Cuando le dijeron que volviera mas tarde, que no podian
tomarle la denuncia en ese momento, fue pisar la calle e ir sin dudar a comprar un arma. Cuando
Fabidn se aparecia en la casa sin avisar, cuando la golpeaba o la violaba, cuando después la
dejaba ahi tirada y se iba pensando que ella era su territorio; todas esas veces, lo unico que Viky
queria era que el tiempo pasara rapido, que todo eso terminara pronto.

Fabian se lo repetia hasta el cansancio mientras la sometia: “vos vas a seguir siendo mia
o no vas a ser de nadie”. Viky anticipaba todo con verlo llegar y en un punto estaba resignada;
pero esa tarde cuando llegd y supo que el apetito bestial se habia descargado con Pablo, su hijo
vardn, crey6d que enloqueceria. Pablo no podia dejar de llorar, y ese dolor le doli6 como una
trompada fatal, ultima y certera. Nunca volveria a pasar algo asi, nunca. Le jurd a su hijo, se lo
prometid a si misma.

Fabian volvié una noche, Viky sali6 de la casa porque no lo iba a dejar entrar. Antes de
salir fue a la pieza, agarro6 su cartera y después caminaron hasta el auto de él, subieron y empezo
la discusion, volvieron las amenazas. En el momento en que vio el cuchillo que escondia
torpemente su ex marido, Viky asustada crey6 que ¢él venia a matarla, que luego haria lo mismo
con sus hijos y entonces todo se volvio rojo. Con los ojos cerrados tante6 en la cartera, él se le
venia encima al gritindole “sos mia, no vas a ser nunca de otro”, y no pensé en nada: sacé el
revolver y dispard el tnico tiro de su vida. Empujé el cuerpo del hombre que tenia encima,

tomo la cartera y regreso a su casa, llegd y se sentd a la mesa junto a sus hijos. En voz baja le
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pidid a la mayor “buscé a la vecina, tu papa tuvo algo”. Cuando lleg6 la policia le informaron
de la muerte de Fabian y la detuvieron.

Estuvo en la Unidad 3 del SPF, pero no estaba bien. Le costaba controlar su cuerpo,
alucinaba que Fabiadn regresaba para insultarla y maltratarla. En esos momentos era como una
sombra incapaz de esquivar los golpes, s6lo temblaba y pedia ayuda. Se decidié que lo mejor
era trasladarla al Servicio Psiquiatrico para Mujeres, Unidad 27, dentro del Hospital Moyano.
Con la medicacion las pesadillas y alucinaciones fueron cediendo, s6lo quedaba la voz de
Fabian hablandole cuando llegaba el momento de dormir.

Cuando la unidad 27 se mudo a Ezeiza, las mujeres alli internadas se trasladaron
también. Viky esperd su proceso, presa. Los primeros tiempos fueron los peores, estaba
deprimida y rechazaba el tratamiento psiquiatrico. Viky extrafiaba la droga que creia el mejor
remedio a favor del olvido, la panacea que podia mecerla, un limbo necesario.

El grupo de mujeres recibié bien a Viky, le mostr6é los costados més amables de ese
encierro y alentaron la esperanza de que todo se resolviera y saliera pronto. Comenzd a
participar en las actividades y talleres que se ofrecian: taller de cocina, que era uno de los
espacios que mads disfrutaba, almuerzos y desayunos comunitarios, asambleas de internas y
multifamiliares. Una o dos veces por semana era atendida en co-terapia por una psicoéloga y una
psiquiatra. Con ellas se sentia a gusto y solian charlar bastante sobre lo ocurrido y sobre su triste
historia familiar. Dentro de la carcel consiguié un trabajo armando bolsitas de papel, y le
mandaba todo lo que ganaba a sus hijos. Eso y las visitas frecuentes de toda su familia eran un
balsamo.

Después de dos afios el juez suspendio el juicio entendiendo que Viky tenia una
“incapacidad sobreviniente”; es decir, que no estaba en condiciones de comprender los alcances
de un proceso penal. Entonces inmediatamente se dispuso su libertad, bajo las condiciones de
que fuese internada en el Moyano y que a los seis meses se reevaluara su situacion para decidir

si seria o no llevada a juicio. Paso el plazo, Viky fue declarada inimputable y regres6 a su casa.

Rafael, el soldadito

Herido, hambriento y helado llegd Rafael al buque en el que los ingleses retuvieron a
todos los prisioneros de guerra. Es cordobés, pero el servicio militar obligatorio le toc6 en San
Luis. Conscripto clase 62, herido en combate, abrigado, alimentado y curado por el enemigo,
regres6 de Malvinas con un dedo del pie amputado y otras cicatrices que empezarian a supurar
con el tiempo.

Volvid de aquella guerra a la casa familiar en Ticina, su pueblo en Coérdoba. Aunque la
vida corriente lo encontrd trabajando de jornalero como su padre, él mismo y todos los demas

supieron que ya no era el que habia sido.
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Los suenos terribles, las pesadillas, dejan huella en la vigilia. Una mafiana cualquiera
Rafael despertd y no pudo sentir sus piernas. Lo llevaron al hospital donde le diagnosticaron
paralisis de miembros inferiores. Varios meses después, otra mafiana, Rafael despertd pudiendo
caminar: Hay padecimientos que se van tal cual han llegado, otros no.

El 4nimo, ese impreciso alojamiento de miedos y dolores insepultos, le siguié doliendo.
Rafael aprendid en las trincheras que el ataque puede ser la unica manera de defenderse y asi
andaba por su pueblo cada dia peor: peledndose con cualquiera por cualquier cosa, intolerante,
furioso y sin saber si atribuirle la culpa al sol, la oscuridad, el ruido, el silencio, a que lo mirasen
o que no lo hicieran. Las changas fueron menguando y empezo6 a vaguear, pasaba el dia por ahi,
mangueando para el vino y después para la cocaina.

A los 25 ya era conocido e incontrolable, el soldadito andaba por ahi a los gritos y a las
trompadas con cualquiera. Rafael hablaba solo como un loco, como un loco desquiciado salia
corriendo a veces y puteando como si maldijera a los mismisimos ingleses. Dormia la mona en
un banco de la plaza hasta que, como si nada, abria los ojos y temblando —de frio, parecia-,
rajaba. En ese tiempo cayd preso por primera vez. Habia intentado robarle el auto a un tipo para
escaparse de unos soldados que lo buscaban para matarlo. Fue en un semaforo, se subi6 al
asiento del conductor y obligd al hombre que manejaba a llevarlo hasta un descampado donde lo
hizo bajar y se fue a gran velocidad. Acusado y condenado por ese hecho, terminé en la Unidad
5 del Servicio Penitenciario de la provincia en Villa Maria y luego en un establecimiento de
encausados. Cuando termin6 de cumplir su tiempo en prision, el juzgado decidi6 su internacion
compulsiva en el Hospital Colonial de la ciudad de Oliva para que fuera atendido por su
problema de alcoholismo. En 1989 le dieron el alta y Rafael volvi6 a su casa.

A los pocos meses fue acusado por una mujer de violacion calificada, sus antecedentes
no ayudaron y aunque finalmente fuera absuelto por falta de mérito, pasé meses en la carcel.

Las cosas para el soldadito en su casa no iban bien. La casa era un infierno por las
continuas discusiones con su familia, especialmente con el cufiado y casi siempre por cuestiones
vinculadas al trabajo. En una de esas peleas, le partio la cabeza con un cafio, y una vez en el
piso lo pated hasta quedarse sin fuerzas. La madre, asustada por la situacion se interpuso entre
Rafael y el muchacho, pero eso solo reavivo su furia y a ella también le peg6 hasta dejarla
inconsciente. Madre y cufiado estuvieron internados varios dias y pasaron varios meses hasta
que pudieron recuperarse del todo; la justicia orden6 que Rafael fuese re-internado en el
Hospital Colonial. De alli se escap6 dos veces, pero siempre regresaba por sus propios medios,
consciente de no tener otro lugar adonde ir.

No cedieron las agresiones y peleas espontaneas con cualquiera, pero ademdas Rafael
incendiaba habitaciones; pasaba los dias encerrado castigado y encerrado. Una noche de agosto
en 1990, cuando le traian la comida, Rafael tomo por el cuello al enfermero, lo obligé a abrir las

puertas y lo llevé amenazado hasta la planta baja del edificio. Alli se encerr6 junto con €l en el
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cuarto donde guardaban los articulos de limpieza. Horas después, otro enfermero not6 la
ausencia de su compaiero y salid a buscarlo. Cuando abri6 la puerta del cuarto donde estaba
escondido Rafael con su rehén, también fue reducido y los tres pasaron alli toda la noche. Por la
mafiana, al momento del cambio de turno, la escena volvid a repetirse: un tercer enfermo salid a
buscar a sus compafieros y cayo prisionero. Los enfermeros y Rafael estuvieron alli casi 5
horas, hasta que finalmente los hombres convencieron a Rafael y dejo salir a dos de los tres. Los
liberados llamaron a la policia y de inmediato lograron reducirlo.

Rafael fue declarado inimputable y el juzgado decidié su ingreso a la Unidad 5 con
medida de seguridad. Aunque el servicio penitenciario peticion6 reiteradamente al juez que
fuese trasladado al hospital, la negativa del director del nosocomio no cedid. Rafael termin6
como un preso mas, compartiendo una celda con otros dos. Una noche Rafael ayudado por uno
de sus compafieros de encierro, viol6 al otro. Entre los dos lo agarraron por la espalda y lo
redujeron a las pinas. No contentos con eso, se dedicaron a tatuarlo contra su voluntad durante
toda la noche: le dibujaron penes y testiculos en los brazos y la espalda; le advirtieron que si
hablaba lo matarian. Y durante algunos dias guard¢ silencio, pero cuando intentaron someterlo
una vez mas gritos alertaron los celadores. Lo acusaron por violacion simple, lesiones leves y
tentativa de violacion simple. Una vez mas lo declaran inimputable, y se le solicit6 al servicio
de la provincia que consiguiese otro lugar para alojarlo a fines de cumplir otra medida de
seguridad. Ni el hospital ni ninguna de otras instituciones psiquiatricas a las que el juzgado
solicit6 el ingreso de Rafael lo aceptaron, por afios permanecié en las misma cércel donde,
habitualmente castigado o por el castigo que le aguardaba en el pabellon, vivio en celdas de
aislamiento.

Un poco porque Rafael habia estado enviado cartas y pedidos a la Corte Suprema para
que atendieran su situacién de inimputable dentro de una carcel comln y otro poco porque el
servicio provincial no queria saber mas nada con ¢él, en 2002 el juzgado a cargo de su causa
consigui6 el traslado a la Unidad 20 del SPF, en Buenos Aires. Desde entonces esta alli. Hoy
tiene 52 afos. No tiene contacto con su familia desde 1990, no quisieron visitarlo nunca mas. El
ultimo recuerdo que tiene de sus padres es a través de una cabina prevista para las visitas de los
presos mas peligrosos alld en la unidad de Cérdoba. Su hermana también se desentendi6, harta

ya del soldadito loco y sus insultos.

Leon, dando zarpazos

“Si no te dejas coger te pego una pifia” le dijo Ledn a Marcelo, que entonces tenia 11
afios. Estaban cerca de la estacion de su pueblo en Formosa. Leon habia logrado escabullirse de
la vista de su custodio y se habia llevado al nifio para ahi. No era la primera vez que lo hacia, la
semana anterior habia hecho algo parecido. Pero esta vez el pibe contd y su madre le hizo un

problema terrible al comisario.
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Ledn estaba alojado en la seccional policial del pueblo desde hacia méas o menos un afio.
Habia llegado ahi porque en la alcaldia provincial donde estaba alojado desde el 2000, la
convivencia con los otros internos se habia tornado insostenible. Por sus antecedentes de abuso
y violaciéon de menores, lo agredian fisicamente y lo maltrataban de todas las formas posibles.
Leoén enviaba permanentemente cartas al juez de su causa para pedirle audiencia y quejarse.
Antes de estar en la alcaldia estuvo alojado en el Hospital Central de Formosa, ya que segun el
diagnostico del cuerpo de peritos, necesitaba tratamiento por su adiccion al alcohol. Era muy
costoso mantenerlo ahi, tenia un guardia policial en la puerta de su habitacion todo el tiempo
para él solo, por eso termind en la alcaldia. Eso si, una vez por semana recibia la visita de un
psicologo y un psiquiatra del hospital. Ante los desesperados pedidos, el juez decidio, que hasta
tanto el Patronato de Liberados pudiera hacerse cargo de Leon, se lo trasladara a la comisaria de
su pueblo.

Era una medida provisoria, hasta encontrar algin centro de atencién psiquidtrica
adecuado para él. Inclusive se le permitio6 salir a trabajar, siempre y cuando fuera con custodia
policial. El comisario no estuvo de acuerdo desde el primer momento: ni con tenerlo ahi, ni con
que se paseara por el pueblo, pero no podia sino aceptar la orden judicial. Asi Ledn empez6 a
salir un par de veces a la semana a hacer trabajos de electricidad, junto con uno de los
suboficiales que se dedicaba a esto en sus horas libres. Lo llevaba como de ayudante. En una de
esas le toco ir a la casa de Manuela a hacer unas conexiones; era un trabajo de varios dias, asi
que pasaban varias horas en la casa. Ella casi nunca estaba, pero su hijo regresaba temprano de
la escuela.

En Formosa, el almuerzo obliga a dormir la siesta: su custodia solia tirarse un rato
después de comer, y ese tiempo fue el que aprovechdé Ledn para dar su zarpazo. Como suele
pasar en estos casos, habia logrado cierta confianza con el nifio ya, conversaban de futbol y
cosas por el estilo. Ledn lo invitd a pescar al rio, y para alli se fueron. Esa primera vez Ledn
abus6 de Marcelo, la siguiente, exactamente una semana después y amenazando con pegarle, lo
viold. Al dia siguiente Manuela se present6 en la comisaria para contar todo y denunciar.

Leén recomenzd otro periplo de castigo, primero fue al hospital central y luego al
Servicio Psiquiatrico del SPF en la Ciudad de Buenos Aires. Hasta alli llegaron los rumores de
sus antecedentes, asi que lo recibieron con unas cuantas patadas. Después de dias de golpearlo,
el servicio decidio6 alojarlo en una de las celdas individuales de tratamiento (CIT). Una de esas
que casi no tienen luz, ni bafio y que sélo debe utilizarse por periodos cortos. Casi no salia de
alli, y cuando lo hacia procuraban que no se cruzase con ningun otro interno. Comia en el piso
de su celda. Su familia no lo visitaba; sus padres ya estaban muertos y ninguno de sus
hermanos, todos mayores, tenia trato alguno con él.

En la unidad 20, desde que llego, intentaron que se lo alojara en alglin establecimiento

de su provincia. Los equipos aseguraron que su condicion era intratable a nivel psiquiatrico y
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que la internacion en la unidad no era adecuada. De hecho, sefialaron que podria ser
contraproducente para su estado animico vivir entre “enfermos con patologias mentales”. Pero
el juez mantuvo su decision: hace 15 afios que Ledn esté ahi.

Durante un largo tiempo no recibid ninguna medicacion. Desde el 2007 y hasta el 2011,
ni una sola vez el juzgado pidi6 un informe sobre su situacidon o se comunicod para ponerse al
tanto de la evolucion de su “tratamiento”. Leon s6lo pasaba el tiempo. De a poco fue pudiendo
compartir algunos espacios con sus compaifieros de encierro. En esto lo ayudé mucho su
acercamiento a la religion a través un catequista que visitaba la unidad. Desde ese entonces
Ledn dice entender un monton de cosas. Sus palabras cambiaron y su forma de pensar su vida
también. Hoy, a sus 65 afios, entiende que Dios lo puso a prueba y que El es el tnico que puede

redimirlo.

2. 2 La construccion burocratico- penal de los relatos

En el trabajo con los legajos, se perciben los modos concretos en que el dispositivo va
elaborando estas historias y ofreciendo argumentos sobre las motivaciones de las acciones
cometidas por las personas en cuestion. En este sentido, y s6lo a los fines del presente analisis,
considero que los casos pueden reunirse en tres grandes grupos sobre la base de los criterios
generales utilizados por los funcionarios en esa construccion.

Por un lado se encuentran aquellos casos donde la violencia es vinculada con las
adicciones a las drogas y/o el alcohol:

“Al declarar Xxx ante el fiscal ratificd su declaracion anterior y dijo que sabia por
dichos de los que paraban en [la plaza] que [Rodolfo] habia apufialado a quien
conocian como [Leonardo], que es una persona agresiva porque tomaba y le
pegaba mal el vino” (sentencia de casacion del caso de Rodolfo, en abril de 2008).

“... del mencionado informe forense resulta clara la situacion del interno [Nicolas]
respecto a que sus facultades mentales no son normales desde una perspectiva
psico-juridica, en tanto que padece un trastorno de personalidad por consumo de
sustancias psicoactivas (...) que es aconsejable tratamiento psiquidtrico y
psicoterapéutico y que resulta imprescindible el régimen de internacion,
descartandose que la medida pueda ser cumplida ambulatoriamente o en otra
institucion” (resolucion emitida por el juzgado de ejecucion del caso de Nicolés, en
mayo de 2001).

Por lo general en ellos prevalecen las explicaciones de tipo clinicas y se ofrecen
informes médicos que indican las sustancias a las cuales la persona es adicta, la edad desde la
cual consume y el nivel de dependencia:

“Trastorno por abuso de sustancias (consumidor desde los 13 o 14 afios) con
posible remision sélo en entorno controlado” (informe psiquiatrico equipo de
tratamiento sobre Nicolas, en diciembre de 2010).
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“Dice querer morir robando. No hay un deseo genuino de recuperarse respecto del
consumo de drogas, mas bien al contrario el paciente parece estar satisfecho con la
vida que lleva, trasgrediendo las normas, sin metas ni propdsitos tutiles” (informe
psiquiatrico equipo de tratamiento sobre Alberto, en enero 2011)

En algunos casos inclusive se realizan pruebas neurocognitivas para valorar el nivel de
dafio producido por las sustancias consumidas en relacion a las capacidades de pensamiento. En
estos examenes suelen evaluarse la apariencia, la orientacion, el periodo de atencion, la
memoria reciente y pasada, el funcionamiento del lenguaje, el juicio y el discernimiento.

“[Sebastian] padece un Estado Defectual Post Psicético, con antecedentes de
consumo de sustancias y deterioro psiquico por tales motivos (...) carece de una
clara conciencia de la necesidad de tratamiento y también carece de la autonomia
psiquica necesaria como para sostener su propia iniciativa el tratamiento y la
abstinencia indispensable...” (Informe médico forense sobre Sebastidn, en
septiembre de 2010).

En este mismo grupo de casos, suelen encontrarse también informes sociales que se
esfuerzan por mostrar el origen de las précticas de consumo; los vinculos familiares, los amigos

o la situacion de calle suelen ser asociadas al problema:

“... [Al consultarle por su adiccion] dice hacerlo porque estd deprimido y tiene
problemas familiares” (informe social SPF sobre Nicolas, en enero de 2011).
“Respecto a sus antecedentes de adiccion, refieren los familiares que inicia el
consumo de toxicos, durante el primer afio del ciclo secundario, al conectarse con
pares ya insertos en dicho consumo” (informe social del SPF sobre Adolfo, en
agosto de 2006).

“El paciente cuenta con una familia de origen compuesta por padre y madre
(separados), y 2 hermanos. A su ingreso refiere sostener un vinculo discontinuo
con su padre y haber alternado el ultimo tiempo entre su casa materna (...),
internaciones (...) y el circuito de calle (...), impresionando una situacién de
altisima vulnerabilidad psicosocial” (informe interdisciplinario sobre Sebastian, en
octubre de 2011).

En otros casos la atencion esta colocada en el diagnostico de un padecimiento mental,
presente o pasado, que permitiria explicar la violencia ejercida y/o la situacién actual de la
persona. Alli adquieren un papel principal los informes psiquiatricos y psicolégicos producidos
tanto por peritos oficiales del CMF o por profesionales de los equipos de tratamiento. Estos
padecimientos abarcan una amplia gama de situaciones: desde trastornos psicoticos agudos o
transitorios, esquizofrenias y trastornos delirantes, trastornos mentales severos, retrasos
mentales severos y moderados, pero también trastornos de la personalidad y retrasos mentales

leves.

“El diagnostico presuntivo de personalidad psicopatica perversa, con rasgos
esquizoides, sigue vigente (...) Se aclara que es criterio de la que suscribe que en el
momento de los hechos que se le imputan se encontrara descompensado
psiquidtricamente (alienado)” (informe psiquiatrico sobre Luis, en septiembre de
1987).

67



“Que el informe psicologico sefiala superficialidad de pensamiento con ausencia de
sentido critico, una personalidad inmadura con defectos de juicio, ideas
persecutorias, reacciones impulsivas con control deficiente de la voluntad que lo
hacen incapaz de dominar sus emociones, proceso de pensamiento y conductas”
(sentencia de primera instancia del caso de Ledn, en junio de 1999).

“...las facultades mentales de [Adrian] no encuadran en la normalidad juridica al
momento del examen pericial (...) reviste la forma clinica de sindrome delirante
alucinatorio cronico con marcados componentes paranoides” (pericia del CMF
sobre Adrian, citado en sentencia de primera instancia en julio de 2013).

13

reviste la forma clinica de retraso mental, que presenta un cuadro de
debilitamiento psiquico que le impididé e impide en la actualidad comprender la
criminalidad del hecho y dirigir sus acciones” (pericia del CMF sobre Guillermito,
citado en sentencia de primera instancia, en agosto de 2013).

“Impresiona caudal de inteligencia debajo de los limites normales, por ende su
juicio se informa como insuficiente/desviado” (informe interdisciplinario equipo de
tratamiento sobre Hugo, en octubre de 2013).

En oportunidades también se indica la realizacion de estudios por imagen como
electroencefalogramas o angio resonancias de encéfalo, a fin de identificar trastornos asociados
a dafios cerebrales. Esto fue corroborado por la presencia de permisos solicitados por el SPF a
los juzgados para el traslado extramuros de los detenidos con la finalidad de realizar este tipo de
estudios en distintos hospitales de la Ciudad de Buenos Aires. En algunos casos estos examenes
son solicitados por los mismos jueces, en general por sugerencia del CMF, y en otros por
personal médico penitenciario o incluso por los equipos de tratamiento civil.

Finalmente, en un tercer grupo de casos, se sefialan los contextos sociales en general y
los familiares en particular, como explicacion en si misma de la violencia de los
comportamientos de la persona en cuestion. En estos documentos se ofrece informacion sobre el
grupo familiar de origen y diversas resefias de su “historia social”. Para ello suelen realizarse
entrevistas no sélo con los detenidos, sino también con sus padres, hermanos y otros familiares.
Estas indagaciones suelen estar a cargo de los profesionales de tratamiento y pueden incluir
preguntas que van desde el parto y la primera infancia, datos acerca de sus recorridos escolares
y laborales, hasta habitos de orden y limpieza gustos y practicas sexuales, entre otros temas.

“Parto normal. Locuela y deambulacién s/p. No recuerda escolaridad cursada”
(informe penitenciario sobre Rafael, enero de 1991).

“Quien nos ocupa carece de antecedentes laborales, s6lo habria realizado en
algunas ocasiones tareas de reparto para ayudar a un amigo” (informe social del
SPF sobre Adolfo, en agosto de 2006).

“...1a declaracion casi consensual de todos [los familiares del ex esposo de la
detenida], tuvo como discurso central que ella era mala madre, que Diego [su
marido por aquel entonces] se encargaba de todo, cocinaba, planchaba, proveia
todas la necesidades de la casa, y que [Dina] ejercia la prostitucion...” (Alegato de
la defensora de Dina, en agosto de 2012).
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En casi todos estos informes se sefiala con notable regularidad relaciones familiares de
alta conflictividad, signadas por el abandono y/o la violencia:

“Desde que el interno permanece alojado en este establecimiento (...) fue la Gnica
vez que los padres se relacionaron con éste en el locutorio del penal En este
encuentro la progenitora refirid6 que su hijo, al regresar del Servicio Militar,
comenzo6 a tener serios problemas de conducta, atacando a algunos miembros de su
familia de origen: madre y cufiado del interno (...)” (informe criminologico sobre
Rafael, en agosto de 1999).

“Con respecto a los vinculos intra-familiares, destaca la madre, la crianza de los
hijos caracterizada por la ausencia paterna, debido a razones de tipo laboral. Esto
habria generado una figura materna sobredimensionada a la que la hermana del
causante califica como “invasiva”. La genitora define su rol como permisivo y con
tendencia a la sobre proteccién, mencionando que los permanentes viajes de su
esposo habrian motivado estas caracteristicas en la educacion de los hijos. Destaca
graves dificultades en la convivencia con su esposo, las cuales se originan desde
antes del nacimiento del causante y se mantienen hasta la actualidad, refiriendo que
los problemas del matrimonio podrian haber afectado el desarrollo de su hijo”
(informe social del SPF sobre Adolfo, en agosto de 2006).

“Cuadra poner de relieve el testimonio aportado por (...) quien durante un tiempo
fuese su concubina, la que describe la personalidad de [Victor], como la de un
sujeto (...) capaz de generar actos de injustificada violencia, por ejemplo: infligirle
heridas cortantes a su propia madre en algunos casos, y en otros desesperarse por
brindarle atenciéon médica y depararle esmerados cuidados personales.” (Sentencia
de primera instancia del caso de Victor, en agosto de 2004).

“[Cayetano] no cuenta con asistencia de un grupo familiar ni alegados, siendo
reiterada su negativa a re vincularse con su grupo familiar de origen, como
asimismo carece de propuesta habitacional y laboral” (informe social del SPF sobre
Cayetano, octubre de 2007).

“Interno proveniente de un grupo familiar desintegrado, con ausencia materna en
su infancia y adolescencia, victima de repetidos episodios de violencia fisica y
verbal por parte de su genitor y victima de abuso sexual por parte de terceros”
(informe social sobre Gabriel, en mayo de 2011).

“La paciente manifiesta en su discurso haber recibido maltrato fisico y emocional
por parte de su marido desencadenando en la misma un desequilibrio propio de la
situacion de maltrato de vida. En su discurso manifiesta padecimientos de violencia
y abuso que quedan registrados en su psiquis como trauméticos. Refiere haber
estado muy asustada por el acoso que realizaba su marido habiendo ya decidido
separarse y viviendo ya separados uno del otro” (informe interdisciplinario de
tratamiento sobre Viky, abril de 2012).

“Segun los vecinos de la vivienda, la pareja, tenia una relacion conflictiva y ya se
encontraban précticamente separados, aunque por la nena, pasaban algin tiempo
juntos. Durante el juicio, se pudo determinar que [Jos¢] ya habia accionado varias
veces de manera violenta contra [Silvia], lo que hizo que se radiquen al menos dos
denuncias” (sentencia de primera instancia del caso de José, en julio de 2012).

La situacién de calle, como espacio signado por el conflicto y la vigencia de cddigos
ajenos a la ley oficial, es otro de los datos en los que se hace hincapié en este grupo de casos,
como un elemento que ayuda a explicar las reacciones y actitudes de los detenidos:

“Cuando se le pregunta acerca de su estado de dnimo, responde que no sabe lo que

es la angustia, dice que no tiene ni por quién ni por qué angustiarse. Relata que
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prefiere estar solo, y que siempre lo estuvo (...) Explica que tuvo un pasado
relacionado con pandillas (...) [No lo moviliza] ni su situacion de detencién actual,
ni el desenlace de su proceso judicial, ni el comunicarse con ningun familiar (...)”
(informe sanitario Unico sobre René, en julio de 2012).

En todos los casos, los tres tipos de explicacion (la violencia vinculada a las adicciones,
los padecimientos mentales y los factores de tipo socio ambiental) se hacen presentes de una u
otra forma, y en general aparecen de manera entramada. Sin embargo, casi siempre se pone el
acento en alguno en particular a fin elaborar un sentido alrededor de la violencia ejercida. Con
distintos énfasis, todos poseen la capacidad intrinseca de influir de manera contundente en las
disposiciones de la justicia, por el hecho de ser formulados por profesionales considerados
calificados. Sin embargo, como indica Foucault (1999), este tipo de discursos tiene la
particularidad de presentar fuentes indeterminadas que no remiten directamente a los saberes de
la ciencia ni a los del derecho, sino que son producto de una practica particular que adultera
tanto la regularidad de la institucion cientifica como la legal, y configura un cuerpo de
conocimientos legitimados exclusivamente en ese contexto: “calificaré de grotesco el hecho de
poseer por su status efectos de poder de los que su calidad intrinseca deberian privarlos” (6p.
cit: 25).

En su conjunto, estos relatos dramatizan (Goffman 1981) a las personas que describen y
fijan a cada una en cierta negatividad, convirtiéndolas en subjetividades modelizadas (Guattari
2013); algo, una sustancia, un entorno, un territorio exterior a su singularidad, parece
determinarlos. Los delitos cometidos y ellos mismos, pasan a formar parte de una historia,
cultural o estadistica, que los desbibuja en su particularidad. Una ldégica superficial de la
conducta que se explica a si misma: procedencia socioecondmica, entorno afectivo, privaciones,
enfermedad, exposicion y habituacion temprana a la violencia o a las sustancias adictivas. Se los
describe y se los explica diluidos en el entorno de su circunstancia social, como una emergencia
torcida y patoldgica de un contexto torcido y patologico.

La idea de que las condiciones sociales como la pobreza, la exclusion, la
marginalizacion, e incluso la prisionizacion, pueden ser fuente de frustracion, humillacion o
tormento, fue sintetizada en el concepto de sufrimiento psiquico a mediados de la década del
noventa en los circulos académicos de la psiquiatria europea (Dejours 2006). Esta categoria que
asocia las condiciones sociales con las experiencias personales supone una fuerte
psicologizacion de los vinculos, que ya no se representan en términos de desigualdades sociales,
sino de experiencias subjetivas de dolor (Fassin 2012).

Cuando cada una de estas personas actud, sin embargo, dijo algo de si: Adolfo dispar6 a
mansalva porque queria ser el mejor jugador y para eso tenia que derribar los objetivos que le
ponia enfrente su videojuego; Adrian mat6 para defenderse de la policia que lo perseguia por
todo aquello que ¢l sabe; Alberto rompid el vidrio de un auto para robar, porque robar es su

decision de vida; Dina enterrd clandestinamente a su hijo para evitar su verglienza de mujer

70



estéril ante su comunidad; Gabriel matd a su violador para no padecer ningun abuso nunca mas;
Guillermito agredié a una mujer en la calle para arrebatarle su bolso porque queria comprar
paco; algo parecido hizo Sebastian; José matd a su mujer y a su hija porque estaba celoso; Luis
mato varias veces haciéndole caso a la voz interna que se lo indicaba; Rodolfo muri6 diciendo
que ¢l no habia sido quien mato6 a su amigo Leonardo; Victor nunca pudo perdonarle a su madre
el abandono, y le dio dos cuchillazos desde esa rabia, aunque no quiso matarla; Nicolas incendio
su casa porque no soportaba mas los reclamos familiares y quiso ponerles un fin; Viky le pegd
un tiro a su ex marido para defender a su hijo, aunque no quiso matarlo; Rafael, a partir de
Malvinas, ve al enemigo en todas partes y solo se ha defendido de ellos desde entonces; Ledn
agredid y amenaz6 a algunos nifios para concretar su deseo; Hugo arrebaté un celular en una
mesa de un bar porque le gusto, y le toco la cola a una chica porque también le gustd; Cayetano
matd a su mujer porque no pudo soportar mas la presion de sus demandas, y a su hermana
porque le hizo acordar a su mujer.

Entiendo que la eficacia expresiva y la capacidad coactiva de un acto de violencia
pueden ser, de hecho, un medio de reafirmacion de la persona en el mundo y una forma de
negociacion frente a los otros (Alvarez 2004, Bourgois 2006, Garriga Zucal 2005, Garriga Zucal
y Moreira 2006, Gil 2002, Isla y Miguez 2003a y 2003b, Jimeno 2004, Kessler 2002, Pimenta
2003, Rodgers 2006, Rossini 2003). Los relatos elaborados en los LPU, borran esa motivacién
original, desdibujan su identidad como acto Unico e irrepetible, y circunscriben sus alcances
significativos al reducirlos a problematicas que las practicas burocraticas pueden identificar,
registrar, explicar y tratar.

Para la perspectiva de esta tesis resulta central entender la violencia como un acto
relacional y polisémico. Por un lado porque vincula a los protagonistas, el contexto social y los
codigos establecidos (Tarde 1967, Tonkonoff 2009); por el otro, porque su uso esta
estrechamente ligado al discurso de legitimacioén que le da sentido (Maldonado Aranda 2013).
Asi, se ha intentado dar cuenta de la violencia desde el punto de vista de los procesos materiales
y subjetivos que le otorgan sentido y significado, considerando que su abordaje debe incluir
reflexiones acerca de las relaciones de poder en las que estd inmersa asi como también sus
estrechos vinculos con la significacion, la representacion, la hegemonia y la resistencia

(Ferrandiz Martin y Feixa Pampols 2004).
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Capitulo 2
Sobre la emocion

1. Las emociones en la teoria social

La propuesta teodrica para el abordaje del eje de la emocion en esta tesis, parte de la idea
central de que el orden social se inscribe en el cuerpo (Bourdieu 1999). La afectividad debe
ocupar un lugar nuclear en los estudios sociales, ya que es a través de las emociones como se
vuelven evidentes las regulaciones culturales en torno a las diferencias que se inscriben en los
cuerpos (Figari 2009). Siguiendo a Scribano: “...el cuerpo es el locus de la conflictividad (y el
orden) (...), asumimos la existencia de una economia politica de la moral a la luz de unos
modos de sensibilidades, practicas y representaciones que ponen en palabras la dominacion”
(Scribano 2007:11).

La filosofia, desde Aristoteles en adelante, advirtido en la emocion las bases esenciales
de las creencias e inclusive las ha ubicado dentro de procesos sociales concretos (Trueba
Atienza 2009). Cabe destacar particularmente los aportes a esta discusion de Descartes (véase:
Arregui 1991) y Spinoza (véase: Damasio 2007). En la transiciéon de la alta edad media a la
modernidad, pueden rastrearse también algunas reflexiones sobre la relacion entre emocion y
cognicion de manera subyacente en las discusiones en torno a la moral de la época. Pascal por
ejemplo, considera la practica del amor (o caridad) como el elemento que permite el desarrollo
de un vinculo entre el cuerpo y el alma (Schmidt Andrade 2006). Un poco mas tarde La Mettrie
(2000) propone un hombre (en sentido concreto) que deberia buscar el equilibrio entre el goce
(las pasiones) y las contrapasiones. Ya en el siglo XIX, Darwin analiza exhaustivamente el
gesto como forma de expresion de las repercusiones de la exterioridad en la corporalidad
(Velasquez Fernandez y Rojas Garzon 2009). La tradicion alemana se ha preocupado de manera
mas constante de estas cuestiones; Schopenhauer (2003) sitiia la compasién y el deseo como
fuerzas primarias en la constitucion de la comprension.

Sin embargo, la historia del pensamiento occidental es la historia de la negacion de las
pasiones, la sensibilidad y el cuerpo como formas de acceso y vinculaciéon con la realidad o
como instrumentos de conocimiento. La idea kantiana de la razén como elemento primordial en
el proceso de (auto) constitucion del sujeto por un lado y como funcién evolutiva primordial
ligada al progreso social por el otro, orientd progresivamente la negacion de la dialéctica
emocion-razon y estimuld la produccion de representaciones de la vida sentimental y emocional
como negacion de la razon (Jimeno 2004).

Desde el surgimiento de la sociologia como ciencia, las explicaciones sobre el
capitalismo y su funcionamiento se han preocupado entonces por restablecer las conexiones

entre sujetos y sensibilidades: bien aludiendo a la emocion como elemento de contencion del
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conflicto y estimulo de unidad, bien como mecanismo fundamental de movilizaciéon y cambio.
Sin embargo lo han incorporado, al menos en los inicios de la disciplina, como tratamientos
residuales, circunstanciales o colaterales del fendmeno social.

Durkheim afirma enfaticamente que aquello que sostiene la unidad de una sociedad es
el mecanismo que produce la solidaridad moral (Collins 1990). En este sentido, propone a la
educacion publica como instrumento del ordenamiento social moderno y del estimulo de una
construccion afectiva hacia lo colectivo; para ¢l la efectividad de la educacion en alcanzar este
proposito debe estar asociada a la felicidad. En su tratamiento del suicidio y la identificacion de
los factores asociados, Durkheim menciona otra vez las emociones buscando un concepto
cientifico que dé cuenta de ellos (Cruz Castillo 2012). Parsons también trabaja sobre las
emociones, aunque timidamente, a través de su categoria de catexis (Bericat Alastuey 2000).
Fourrier (1973), por su parte, argumenta que las pasiones pueden ser encausadas pero no
controladas; y le otorga al amor por lo colectivo un lugar preponderante en los procesos de
adaptacion a la nueva logica social.

Haciendo hincapié en el conflicto, otros autores se han preocupado igualmente por los
procesos subjetivos y emocionales involucrados en los modos de produccion capitalista y la
incorporacion de la disciplina fabril. En el pensamiento weberiano, no sélo se reconoce la
existencia de acciones afectivas o emotivas en todas las sociedades (si bien en distintos grados),
sino que también se explicita que no habria forma de definir la racionalidad de una accién (al
menos aquella con arreglo a valores) sino es desde el punto de vista del actor (Weber 1996). Por
su parte, los abordajes marxistas apelan a cierto orden emocional para explicar el conflicto de

13

clases, como “... la desconfianza mutua dentro de clases que las mantiene separadas o la
solidaridad que las clases dominantes tienen y que adquieren las clases oprimidas en situaciones
revolucionarias” (Collins 1990:27). En una linea similar, Simmel (1995) explica al capital a
través de la nocion de abstinencia social; segun el autor, el capitalismo podria explicarse como
el intercambio equivalente de sacrificios y la regulacion interna de la necesidad o postergacion
del placer.

Luego de la segunda guerra mundial se reactualiza el interés cientifico por el cuerpo y la
emocionalidad, y estos asuntos pasan a ocupar un lugar social y politico significativo y evidente
(Grosso 2005). Autores como Elias han identificado los vinculos entre el proceso histdrico
moderno y la posibilidad de atenuar y controlar las emociones por parte de los sujetos; asi como
también la asociacion entre emocion, irracionalidad y enfermedades mentales en el ideario de la
época. El autor hace notar ademas, la simultaneidad entre la configuracién de personalidades
basadas en el autocontrol, el progresivo ocultamiento de las necesidades humanas del ambito de
lo social y la expansion de las fronteras de la vergilienza (Scribano y Vergara Mattar 2009). En
palabras de Elias: “Lo mas caracteristico del hombre civilizado es que, debido a una

autocoaccion sociogenética, se le prohibe tratar de agarrar de modo espontaneo lo que desea, lo
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que ama o lo que odia (...) las manifestaciones impulsivas y de placer socialmente indeseadas
aparecen reprimidas” (Elias 1987:297).

En los afos setenta, surgen los primeros estudios de sociobiologia que conciben las
emociones como expresiones organicas adaptativas, involuntarias e incontrolables, y que
impiden a los sujetos medir las consecuencias de sus actos. Desde esta perspectiva pueden
consultarse los trabajos de: Fausto (1999), Lorenz (1966) y Patton (2000). Acerca de
aproximaciones similares desde la psicologia, la psiquiatria y las neurociencias: Benitez (1979),
Damasio (2004), James (1947) y Pagés Larraya (1978).

Unos pocos afios después emerge un area disciplinar especifica, la sociologia de las
emociones; que desarrollada en Inglaterra, Europa y Estados Unidos, explica la tension tedrica
entre la formacion del individuo y las estructuras sociales (Bericat Alastuey 2000). Las
emociones, desde esta perspectiva, presuponen ideas sobre las relaciones sociales y las
instituciones, al tiempo que estdn estrechamente relacionadas con nociones provenientes del
ambito de la moral, la estética y la legalidad (Bedford 1986). En este marco se desarrollan
trabajos muy diversos: Bendelow y Williams (1998), Franks y Gecas (1992), Harré (1986),
Kemper (1978) y Wouters (1989). Mientras algunos de estos autores focalizan en demostrar la
existencia de un vinculo entre la estructura social y las disposiciones de la personalidad, otros
proponen una mirada mas concentrada en el estudio de los sistemas locales de derechos y
obligaciones (Zenobi 2012).

En ese momento histérico un grupo de intelectuales norteamericanos, preocupados por
explicar la expansion de diversas modalidades de protesta en la escena publica (estudiantiles,
sindicales, pacifistas, antinucleares, ecologistas, feministas, entre otras), elaboran la denominada
teoria de la movilizacion de recursos, haciendo notar principalmente el elemento emocional
dentro de esos movimientos. Pueden consultarse los trabajo de: Goodwin et. ¢/ (2001), Denzin
(1984), Jasper (1998), Jenkins (1994) y Puricelli (2005).

Desde la sociologia contempordnea de Sudamérica, han emergido recientemente las
denominadas teorias de la depredacion. Esta perspectiva aporta un diagnostico de la situacion
global del desarrollo del capitalismo que hace especial énfasis en la transformacion de este
modo de produccion en una gran maquina depredatoria de energia corporal, que ha provocado
necesariamente la redefinicion de los mecanismos de soportabilidad social y los dispositivos de
regulacion de las sensaciones existentes hasta el momento (Scribano 2007). El esfuerzo del
capital por mantener en equilibrio los mecanismos de expropiacidén y desposesion, dejan de ser
redituables hacia 1970; a partir de entonces se rompe esa barrera y se da rienda suelta a la
depredacion de bienes comunes a nivel global. En este contexto, el manejo de las emociones ha
ocupado un lugar fundamental, por un lado se estimula cierta /6gica de la espera y por el otro se
expanden y construyen esquemas de percepcion muy particulares que modulan la relacion con

lo real (orientados a producir “sujetos para objetos”). Estas cuestiones se sustentan

74



ideoldgicamente en cierta forma de religion neocolonial, que produce un fuerte efecto de
sinestesia general y al mismo tiempo se funda sobre tres pilares: el consumo mimético, el
solidarismo (que destituye lo colectivo) y la resignacion (aceptacion del no futuro). La
descripcion de este modo de expresion de la dominacidon contemporanea se despliega como un
gran aparato represivo internacional. Sin embargo, esta perspectiva tedrica no niega la
existencia de practicas intersticiales de resistencia sino que, por el contrario, estimula el estudio
de estas grietas a las cuales denomina erdtica de la resistencia, e inclusive promueve una
ciencia social de denuncia y discusién de “una vision Unica e in-transformable del mundo”
(Scribano 2007:141).

La antropologia también se ha interesado por comprender el papel de la emocion en la
vida social, y sobre todo en la experiencia sociocultural desde la perspectiva de quien la vive
(Jimeno 2004). Los primeros que dentro de la disciplina afiadieron la dimension del sentimiento
y la afectividad al estudio de las representaciones colectivas han sido Benedict (1934), Briggs
(1970), Lévy-Bruhl (1957), Levi-Strauss (1976), Mauss (1979) y Myerhoff (1980).

Los primeros autores en construir una mirada critica sobre la naturalizacién de las
emociones son Turner (1988), Geertz (2000) y Thompsom (1992) quienes enfatizaron el papel
ocupado por la cultura a este respecto; pensando que emocidn y cognicion deben ser entendidas
como construcciones especificas de la historia cultural de un grupo, como resultado del
ambiente sociocultural y del conjunto de relaciones que forman la experiencia de cada individuo
(Jimeno 2001).

En la produccién académica disciplinar mas reciente pueden reconocerse diversas
tendencias para el abordaje de las emociones. Entre los autores de orientacidn interpretativa,
Rosaldo (1980) ha hecho hincapié¢ en las emociones como formas de interaccion simbdlica con
capacidad de articularse con otros aspectos culturales y sociales. Otros autores en esta linea de
pensamiento son Levy (1983), Middletton (1989) y Myers (1979). Entre los antropologos
ligados a una perspectiva cognitivista, Strauss y Quinn (1997) advierten que la comprension de
los hechos sociales requiere de los procesos de internalizacion y recreacion de las emociones.
Lutz ha defendido su abordaje como elementos comunicativos y morales, y no tanto como
estados individuales (Lutz 1988, Lutz y White 1986). Para profundizar en este sentido se
pueden consultar los trabajos de: Abu-Lughod (1986) y Bateson (1981 y 1991). También la
antropologia constructivista ha cuestionado la naturalizaciéon de las expresiones emocionales
dandoles relevancia a los modelos culturales. Reddy ha hecho especial consideracion en las
implicancias politicas de la emocién como categoria de exclusion, opuesta a la razén y asociada
a lo patologico (Reddy 1999).

En el contexto regional y local, varias investigaciones han analizado el papel de las

emociones en distintos contextos de investigacion: Ahmed (2003), Bissell (2005), Daich et. d/
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(2007), Fernandez Alvarez (2011), Freire (2011), Jimeno (2001), Pita (2004 y 2010), Sirimarco
(2001), Spivak (2010) y Zenobi (2010, 2011a, 2011by 2012).

Asimismo la antropologia de los tltimos afios se ha preocupado por una definicién
cultural de la vida emocional como parte de las discusiones metodoldgicas hacia el interior de la
disciplina, explorando en particular las implicancias de éstas en el trabajo de campo y su fuerte
impronta en la elaboracion conceptual: Crapanzano (1994), Da Matta (2007), Finlay (2002),
Jimeno (2004), Kracke (1987), Rosaldo (1991 y 2006), Surrallés (2005) y Young (1998).

La aproximacion a la emocion que la tesis propone, trata de un concepto complejo que
debe analizarse mas bien en términos de proceso y no como un fendmeno puntual (Wittgenstein
1958). Este trayecto involucra elementos de diferentes Ordenes: estados mentales, sucesos
fisiologicos, valores y creencias sociales (Elster 2002). Los agentes sociales acogen, a través de
sus cuerpos, un conjunto de impresiones que impactan en las formas de intercambio con el
contexto socio-ambiental. Dichas impresiones organizadas (de objetos, fendmenos, procesos y
otros agentes) estructuran las percepciones que los sujetos acumulan y reproducen. Las
emociones se enraizan en los estados de sentir el mundo que permiten vehiculizar las
percepciones asociadas a formas socialmente construidas de sensaciones. Es decir que como
efecto de los procesos de evaluacion, adjudicacion y correspondencia entre percepciones y
sensaciones, sustentados en juicios y creencias, se elaboran las emociones (Scribano 2007). En
palabras de Nussbaum: “...son experiencias humanas que dependen de una particular familia de
creencias contextuales en relacién con un objeto significativo que las suscite” (2006:37).

Las emociones, por lo tanto, constituyen estados capaces de construir discursos y
practicas de incidencia en la vida social con efectos variados (Pita 2010). Las relaciones que
ponen en juego pueden identificarse como parte de sensibilidades sociales que, influenciadas
por factores econdmicos, politicos y sociales especificos, se manifiestan tanto en el ambito
personal y privado como en el publico e ideoldgico; lo que Scheper-Hughes (1997) ha
denominado economia politica de las emociones. Asi, y a diferencia de los abordajes
sociologicos, la antropologia no debe dedicarse simplemente a explicar las acciones a partir de

3

las emociones. Sino que mas bien, siguiendo a Zenobi, “...l1a tarea es explicar qué tipo de
acciones son consideradas como emocionales y qué tipo de relaciones y conflictos se articulan

alrededor de las mismas” (Zenobi 2011b: 25).

2. Derecho penal y emociones

El marco tedrico propuesto, al vincular las expresiones emocionales con otros dominios
de lo social, hace posible identificarlas como formas de accidon simbodlica y permite comprender
los sentidos que en ellas estan implicados (Middleton 1989). Expresiones que no solo dicen algo

acerca del estado interno de los sujetos, sino que se presentan como un compromiso subjetivo y
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un valor: “...la exhibicion de los sentimientos y su enunciacidon en el espacio publico [son]
activadores de valores (...) que se suponen socialmente aceptados” (Pita 2010:193).

La emocién, como un conjunto de predisposiciones culturales que definen y orientan al
sujeto en su mundo social, alude a lo que significa “ser una persona” en ese grupo (Myers
1979). Como modos para la articulacion de la experiencia, reafirman al sujeto dentro de una
comunidad emocional y por ende también, de una comunidad moral (Daich et. a/ 2007). Es que
las emociones, como se argumentara, no son s6lo componentes del desarrollo de las acciones,
sino que ademas son elementos capaces de promover variadas formas de legitimidad (Barreira
2001) y resultan fundamentales en los procesos de creacion y sostenimiento de las relaciones
que modelan los vinculos entre eventos, grupos y personas (Noel 2011).

Si la valoracion que atribuimos a las emociones tiene relacion directa con el tipo de
creencias, los juicios acerca del mundo y las acciones que subyacen a ellas, resultan entonces
datos relevantes en todo proceso interpretativo (Cruz Castillo 2012), incluso en aquellos que
tienen lugar en el marco del derecho penal.

En este contexto, la determinacion acerca de cuando la intensidad de una emocién es
adecuada, cudndo es una buena estrategia e, incluso, cuando las convicciones en las que se basa
estan suficientemente fundadas (Gonzéalez Lagier 2009), son cuestiones definidas tanto en las
normas como en los discursos producidos por aquellos actores legitimados dentro del sistema
penal. En este apartado se describen y discuten sus diversas definiciones y usos identificados a

lo largo del trabajo de campo, a fin de dar cuenta de diferencias e implicancias.

2.1. La regulacién normativa de las emociones

Los sistemas juridicos modernos establecieron su poder de castigar en torno a la
trasposicion del lenguaje de lo racional entendido en términos de organizacion politica del
orden, al lenguaje de lo racional como facultad subjetiva de pensar (Virgolini 2005). Herederos
de una tradicion de pensamiento donde emocioén y razon se rechazaban simplemente, elaboraron
el principio de responsabilidad juridica, sobre este supuesto.

Dicho principio establece a grandes rasgos, que solo es reprochable una accion
penal cuando la persona recriminada hubiera podido evitar su accionar (Gonzélez
Lagier 2009). Dice Pascua:

“Con el devenir de los siglos, la necesidad que el delincuente fuera considerado y
valorado en su condicién de ser humano (dignidad) y de persona con derechos
frente a la sociedad y el Estado, determind que, para responder juridicamente, no
bastara con el mero resultado dafioso a ¢él atribuible, sino que dicha responsabilidad
debia fundarse ademas en la capacidad del sujeto de determinarse libremente sin
coacciones (autodeterminacion - libre albedrio) y en la capacidad de conducirse
racionalmente, comprendiendo su proceder en sentido contrario al ordenamiento
juridico, demandandose entonces que la responsabilidad penal se fundara
subjetivamente” (2008:33).
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Asi, el derecho penal moderno en general se preocupa explicitamente por determinar el
“estado emocional” de la persona al momento de actuar® ; ¥ lo hace s6lo a los fines de
identificar su injerencia en la determinacion de responsabilidad. En este sentido, la presencia de
la emocion en la legislacion nacional, adquiere unas particularidades bien definidas que
ameritan ser descriptas antes de avanzar sobre las figuras penales que interesan al desarrollo
especifico de esta tesis.

En primer lugar las expresiones emocionales que funcionan como atenuantes o
eximentes de responsabilidad'®, tanto en el Codigo Penal de la Nacion como en su codigo
procesal, se definen dentro de la dimension bioldgica y/o psicolégica de las personas. Segun la
interpretacion de diversos juristas, y a modo de sintesis, podria decirse que la emocion suele ser
reducida aqui a cierto estado psiquico del individuo, caracterizado por ser subito, breve e
intenso y que genera en el sujeto cierta “superacion de las situaciones normales del espiritu”
(Levene 1977: 48). En cualquier caso, lo que esta claro es que las emociones de este tipo en la
normativa poco tienen que ver con lo social, lo cultural o lo moral (Silva et. al 2008).

Por otro lado, las inicas emociones que interesan a esta legislacion son aquellas que
estimulan cierta tendencia a las conductas violentas con consecuencias lesivas para la sociedad.
Las meras emociones, si no se traducen en actos externos, no le competen. Tampoco aquellas
que se traducen en acciones que no son objeto de regulacion penal. Porque lo importante no es
en este caso “la propia pasidon o emocion, sino las circunstancias que rodean al hecho vinculado
a las mismas, en un momento y caso determinado” (Tato 2011:14).

Finalmente, el papel que se concede a estas emociones en la determinaciéon de una pena,
estd orientado por una concepcion mecanicista (Gonzéalez Lagier 2009). Esta perspectiva
sostiene que las emociones deben atenuar las penas porque disminuyen el control de la persona
sobre su conducta, pudiendo generar la incomprension de la criminalidad de la acciéon cometida
o al menos cierta turbacién del &nimo que consiente cierto reproche menor. Esta concepcion

solo trata con emociones irracionales que proporcionan siempre excusas para la accion

13 Esta preocupacion puede verse reflejada, por ejemplo, en la letra del articulo 78 del Codigo Penal Procesal de la
Nacion, el cual establece el Examen Mental Obligatorio en los siguientes términos: “El imputado serd sometido a
examen mental, siempre que el delito que se le atribuya esté reprimido con pena no menor de diez (10) afios de
prision, o cuando fuere sordomudo, o menor de dieciocho (18) afios 0 mayor de setenta (70), o si fuera probable la
aplicacion de una medida de seguridad”.

' Vale aclarar que algo muy distinto ocurre con las emociones que en la ley penal funcionan como agravantes de
responsabilidad, lo cual se encuentra previsto normativamente en el articulo 80 del codigo penal nacional. Los delitos
cometidos aludiendo razones vinculadas al racismo, antisemitismo, homofobia, sexismo o género, por ejemplo,
pueden entenderse como manifestaciones de odio hacia ciertas personas basado en determinados rasgos de las
mismas, que la persona evaliia como obstaculizadores de alguna preferencia suya; y suelen agravar las penas
atribuidas en estos casos. Aqui las emociones adquieren otras carcateristicas, y si se reconocen como cargadas de
valoraciones y creencias (mal) orientadas socioculturalmente. De hecho una misma emocion puede funcionar como
atenuante o agravante en distintas circunstancias; sin embargo no me explayo aqui en este punto ya que la
argumentacion del trabajo no se dedica al analisis de este aspecto del problema. En este sentido pueden consultarse
los trabajos de Daniel Gonzalez Lagier (2009).
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realizada bajo su influjo; siguiendo a Soler, se trata de “un verdadero impulso
desordenadamente afectivo que destruye la capacidad reflexiva de frenacién” (Soler 1992). Por
eso, la preocupacion central de esta legislacion y todos sus esfuerzos procedimentales, se
focalizan en determinar la intensidad de la emocion, y no tanto su contenido, comprendiendo
todos los estados emocionales “puesto que la ley no distingue a ese propdsito, como tampoco lo
hace respecto de la naturaleza de los hechos que pueden constituir la causa del estado
emocional, no circunscribiéndose a causas éticas u honorables” (Soler dp. cit: 66). En este
sentido interesan los abordajes de: Covelli (2008), Kalinsky (2004), Nino (1987), Rubianes
(1989) y Scime (1994). Sobre el concepto y la naturaleza juridica de la imputacion, véase:

Martinez Garay (2005), Van Weezel (2008) y Zaffaroni (1997).

2.1.1. Emociones irracionales y figuras penales

El proceso histdrico de institucionalizacion de la responsabilidad en las acciones
realizadas bajo el influjo de una emociéon como la arriba descripta, es de larga data. Tanto el
derecho romano como el derecho germanico ya reconocian en ciertas circunstancias subjetivas
la condicion mitigadora o exoneradora de responsabilidad penal, pero fueron los canonistas del
siglo XII quienes por primera vez desarrollaron reglas especificas de eximicion de
responsabilidad por estados momentaneos que hubieran impedido saber “que lo que se hacia era
malo”. Entre estos estados se contaban la ebriedad, la equivocacion o el suefio (Berman 1996).
Sin embargo, es mas adecuado remitirse a la teoria del Derecho Natural del siglo XVII para
alcanzar un contacto mas préoximo con las discusiones actuales. Segin esta perspectiva, el
basamento de la imputacién debia ser discutido alrededor del principio de libre voluntad del
hombre; el criminal de este tiempo es “el sujeto hedonista y racional, libre y bien informado
sobre las leyes claras de su comunidad, que toma la decision responsable de violarlas” (Caimari
2004:35). De modo que cualquier acciéon en donde esa libertad estuviera condicionada debia
considerarse eximida de imputacidon. Asi, entre las causas de supresion de la imputacion se
contaban estados tales como el error, la coaccion, la necesidad y cualquier otra circunstancia
que impidiera el libre ejercicio de la voluntad.

Pero no es hasta mediados del siglo XVIII que el derecho moderno toma estos
argumentos y los convierte formalmente en categorias juridico-penales, considerandolos como
causas de exculpacion o mitigacion de la pena, exclusion de intencionalidad o ausencia de dolo
(Martinez Garay 2005). Estas nociones se presentaban en un contexto de transformacion social
ligado a la consolidacion del espiritu de la modernidad donde la eleccion personal, la voluntad,
la libertad y la responsabilidad de cada persona fueron conformando un proceso de
individuaciéon y consolidacion de la autonomia personal: “...a partir de la modernidad, los

principios y dilemas del sentido de la vida, los principios que guian nuestras vidas, no pueden
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ser resueltos de manera universal (...), y queda en manos de cada uno/a, de acuerdo con sus
creencias y conciencias” (Jelin 1998:150).

De este contexto surgieron tanto la doctrina utilitarista’” como también los modelos
retributivos'® del derecho. Sobre este punto pueden consultarse: Beccaria (1983), Foucault
(1988) y Kant (1951). La posicion critica de Hegel a ambos modelos, puede leerse en su
Filosofia del Derecho. En esta obra, el autor considera que la premisa central kantiana es
insostenible ya que suponia la existencia de cierta escala natural por la que a cada crimen le
corresponde un castigo. Pero fundamentalmente Hegel se alza contra las interpretaciones
utilitaristas seflalando que las mismas violan el derecho que pertenece a todo criminal: el
derecho a ser castigado. En esta linea Barker escribio: “Si respetamos la responsabilidad,
debemos respetar el derecho de los ofensores a ser castigados por sus ofensas” (1975:1979).

En nuestro pais la legislacion acogio estas discusiones incorporando normativas penales
especiales y a partir de ella establecido una serie de practicas juridicas que tienen en cuenta
principalmente elementos de naturaleza subjetiva al momento de evaluar la responsabilidad
sobre una accidn. Asi surgieron figuras como la inimputabilidad, el estado de emocion violenta
y las condiciones extraordinarias de atenuacion en el Codigo Penal argentino. Sobre los
origenes y fundamentos de las tres se han consultado: Aguilar Malpartida (2008), Bacigalupo
(2009), Bessone (2010), Creus (1998), Davis (1970), Goral (2007), Kalinsky (1996 y 2000),
Kalinsky y Arrae (1998 y 1999), Levene (1977), Martinez Garay (2005), Simaz (2010), Soler
(2004), Terragni (1989) y Zaffaroni (1997).

Los primeros antecedentes en materia de inimputabilidad en el derecho penal argentino,
pueden rastrearse en el Cdédigo Tejedor (P.1%, L.II, tit. III, art.2 inc.2°, 3° y 5°; N°147 de
Bs.As.), donde son contemplados los casos de incapacidad psiquica y se avanza inclusive sobre
la categoria de semiimputables (en relacion a la “debilidad natural de la inteligencia”) (De La
Rua 1972). El proyecto de Codigo Penal de Villegas, Ugarriza y Garcia de 1881 (art.93, inc. 3°)
modificéd esta consideracion ofreciendo un acercamiento a la inimputabilidad definida
bioldgicamente y disponiendo que dichas personas, en el caso de cometer hechos en perjuicio de
terceros, habrian de ser encerradas en alguna de las casas destinadas a los de su clase o bien
entregados a la familia para sus cuidados, sin perjuicio de la cooperacion y vigilancia de la
autoridad (art.95) (Bisquert 2008). Hacia 1886 un nuevo proyecto de Codigo Penal, consagra la

regla de impunidad para el inimputable (art.81, inc. 1°) integrando en su consideracion, tanto la

15 Representada por autores como Bentham o Beccaria provey6 a la punicion de una herramienta econémica de
prevencion fundamentalmente semiotécnica, convirtiendo el campo de la penalidad en un arte de los efectos, donde el
castigo era solo una parte del arsenal de recursos a su disposicion.

'*promuevia la idea de un castigo ligado directamente a la transgresion cometida y no a posibles transgresiones;
seglin esta propuesta el castigo deberia ser directamente proporcional a la falta cometida. Desde una perspectiva de
este tipo, Kant fue uno de los primeros autores que observo los vinculos estrechos existentes entre el castigo y el
perdon; y denuncié muy tempranamente los efectos negativos y las formas coercitivas que, en muchos casos,
acompafiaban a las practicas “tolerantes”.
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falta de capacidad como la falta de conciencia (Diaz 1926). Posteriormente, el proyecto de
Codigo Penal de 1891 profundiza el basamento bioldgico de la inimputabilidad y liga su
consideracion a enfermedades y trastornos mentales fundados en la psiquiatria de la época
(art.59) (De la Rua 1972). Siguiendo la orientaciéon de éste ultimo proyecto, el redactado en
1906 asigna una particular amplitud a la férmula de inimputabilidad (art.41). El proyecto de
1917 convertido en Codigo Penal en 1921, acoge las criticas de las obras de Julio Herrera, quien
recuperando la formula del articulo 35 del Cédigo Ruso, rechaza la semiimputabilidad e instala
el texto normativo actualmente vigente en el Art. 34 inc. 1 del Cddigo Penal de la Nacion
(Bisquert 2008):

“No son punibles: 1° el que no haya podido en el momento del hecho, ya sea por
insuficiencia de sus facultades, por alteraciones morbosas de las mismas o por su
estado de inconsciencia, error o ignorancia de hecho no imputable, comprender la
criminalidad del acto o dirigir sus acciones. En caso de enajenacion, el tribunal
podra ordenar la reclusion del agente en un manicomio, del que no saldra sino por
resolucion judicial, con audiencia del ministerio publico y previo dictamen de
peritos que declaren desaparecido el peligro de que el enfermo se dafie a si mismo
0 a los demds. En los demds casos en que se absolviere a un procesado por las
causales del presente inciso, el tribunal ordenara la reclusion del mismo en un
establecimiento adecuado hasta que se comprobase la desaparicion de las
condiciones que le hicieren peligroso.” !’

Por su parte, la figura de la emocion violenta identifica un estado afectivo en el sujeto
que transforma de modo momentaneo pero brusco el equilibrio de su estructura psicofisica
(Aguilar Malpartida 2008), alterando transitoriamente su comportamiento habitual e
impidiéndole dominar sus impulsos. La norma agrega, que dicho estado implicard una
atenuacion de la pena s6lo en los casos en que las circunstancias lo hicieran excusable. La
doctrina y la jurisprudencia muestran que estas circunstancias se limitan a aquellas en las cuales
dicho estado emocional fuera causado por sentirse herido en el honor, la dignidad, las mas
profundas convicciones, o bien a aquellas capaces de generar miedo o un impulso irrefrenable
de venganza.

Ya en el Codigo Tejedor, el primer intento de codificacion penal de nuestro pais, se

consideraba la disminucion de la criminalidad cuando se hubiera obrado “arrebatado por una

7 A mediados de 2012, la presidenta de la Republica Argentina creé la “Comision para la Elaboracion del Proyecto
de Ley de Reforma, Actualizacion e Integracion del Codigo Penal” mediante el decreto 678. Su conformacion fue
multipartidaria, con el fin de confeccionar un texto consensuado por las distintas fuerzas politicas y con un respaldo
legitimo de las distintas escuelas juridicas. Dicha comision trabajé en la redaccion del anteproyecto cerca de dos
aflos, y actualmente se encuentra realizando consultas a distintas instituciones, universidades, organismos publicos,
organizaciones civiles y de juristas, para alcanzar alli también cierta legitimacion. El anteproyecto llegaria a fines de
este afio al Congreso Nacional para su tratamiento. En lo que respecta a la inimputabilidad, el nuevo texto establece
en su articulo 5 todos los posibles eximentes de responsabilidad; entre ellos, en el iniciso (h) procura respetar la
formula del articulo 34 inciso 1 del actual codigo, sefialando que: “No es punible (...) el que a causa de cualquier
anomalia o alteracion psiquica permanente o transitoria no haya podido, al momento del hecho, comprender su
criminalidad o dirigir sus acciones conforme a esa comprension”. La féormula que se propone es muy sintética y no es
mas que la misma formula vigente un tanto precisada y depurada. Sin embargo, en el articulo siguiente (art. 6 inc.3)
incorpora de manera novedosa una imputabilidad atenuada, indicando que: “Segun las circunstancias del caso, el juez
podra disminuir la pena conforme a la escala sefialada en el inciso anterior [pena reducida entre la mitad del minimo
y del maximo previsto] a quien, en el momento del hecho, tuviere considerablemente disminuida la capacidad para
comprender la criminalidad del acto o dirigir sus acciones conforme a esa comprension.”
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pasion o en un momento de perturbacion intelectual sobrevenida casualmente” (titulo VI art.
4°). En el proyecto de Villegas, Ugarriza y Garcia de 1881 se encuentra por primera vez al
flagrante adulterio como total excusa del hecho; argumento tomado también por el proyecto de
reforma de 1891. La reforma de 1906 en su articulo17 reemplazaba la eximiciéon por atenuacion
por estados de emocidn, estipulando reclusiones de penitenciaria de 3 a 10 afios. La ultima
reforma de 1921 establecio el texto actualmente vigente, expresado en el articulo 81 inc. 1a) del
Cddigo Penal:

“Se impondra reclusion de tres a seis afios, o prision de uno a tres aflos: a) al que

matare a otro, encontrdndose en un estado de emocioén violenta y que las

circunstancias hicieren excusable (...)""

Por ultimo, las condiciones extraordinarias de atenuacion como figura penal reconocen
el impacto sobre el sujeto de ciertas circunstancias, preexistentes o concomitantes al delito pero
siempre de poder excepcional, que a pesar de no haberlo emocionado en forma violenta y
excusable representen cierto impulso al homicidio en el momento del hecho (Simaz 2010).
Creus asegura que lo que caracteriza a dichas condiciones es que “por su caracter y la incidencia
que han tenido en la subjetividad del autor, han impulsado su accion con una pujanza tal, que le
ha dificultado la adopcion de una conducta distinta de la que asumi¢” (1998:16). A pesar de la
vaguedad de la norma, la jurisprudencia demuestra que los casos mas claros y paradigmaticos
en los cuales se alude a dicha figura son aquellos en los que el acusado descubre la infidelidad
del cényuge, o cuando el mismo ha sido sometido por un ascendiente o descendiente a malos
tratos e injurias por un largo tiempo, o inclusive cuando se tiene la intencion de terminar con el
largo y doloroso sufrimiento de un ser querido.

Es el decreto-ley 17567 (B.O. 12/01/1968) el que presenta por vez primera las
circunstancias extraordinarias de atenuacién en el Coédigo. En 1973 la ley 20509 (B.O.
28/05/1973) derogd dicho decreto. Estas disposiciones recobraron vigencia con la ley de facto
21338 (B.0.1°/07/1976). En el regreso al régimen democratico, y a través de la ley 23077 (B.O.
27/08/1984), se mantuvo dicha figura en el parrafo final del articulo 80:

“Se impondra reclusion perpetua o prision perpetua (...) al que matare: 1°. a su
ascendiente, descendiente o conyuge, sabiendo que lo son; 2°(...) Cuando en el
caso del inciso 1° de este articulo, mediaren circunstancias extraordinarias de
atenuacion, el juez podra aplicar prision o reclusion de ocho a veinticinco afios.”"

'8 En el anteproyecto del codigo penal ya mencionado, la figura de la emocion violenta se mantiene vigente en el
articulo 78: “(1) Se impondra prisioén de uno (1) a seis (6) afios, al que matare a otro, encontrandose en un estado de
emocion violenta y que las circunstancias hicieren excusable; (2) Cuando concurrieren las circunstancias del articulo
77°, inciso 1°, apartado a) [al que matare a su conyuge o a su conviviente estable, o a quienes lo hayan sido, a su
ascendiente o descendiente, a su padre, madre o hijo adoptivos, sabiendo que lo

son], la pena sera de TRES (3) a QUINCE (15) afios de prision.” En el proceso de su redaccion se discuti6 si era
necesario sostenerla, teniendo en cuenta la nueva formula de la imputabilidad atenuada. Sin embargo se acord6 en la
conveniencia de hacerlo en homenaje a la tradicion legislativa, la vieja formula proveniente del proyecto suizo y el
trabajo doctrinario en torno al concepto.

' En este caso, el articulo 77 del anteproyecto de reforma sostiene la figura en cuestion, con el siguiente texto: “Se
impondra prision de quince (15) a treinta (30) afios, al que matare: a) a su conyuge o a su conviviente estable, o a
quienes lo hayan sido, a su ascendiente o descendiente, a su padre, madre o hijo adoptivos, sabiendo que lo son (...)
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La emergencia de estas figuras acompafid el proceso de consolidacion del naciente
estado nacional, donde la practica de la identificacion (criminal y también civil) “fue una de las
tareas que le permitié convertirse en tal” (Pita 2005:2). Si hasta entonces el principal interés de
la ley penal era definir tipos abstractos y generales de comportamiento, éste se iria convirtiendo
en un saber experto en practicas de observacion, experimentacion, interrogacion y clasificacion
de personas (Sirimarco 2007). Con la transformacion de la ley penal, las historias clinicas y las
pruebas periciales se consolidaron como discursos con capacidad de influir de manera
contundente en las decisiones de la justicia, sélo por el hecho de ser formulados por personas
calificadas. Estos especialistas, que intervienen a modo de guriies, suelen ofrecen explicaciones
de los hechos en términos de “verdad” que opera sobre lo factico en nombre de una garantia que
"pocos conocen" (Scribano 2002). Algunas de estas cuestiones se discuten en el préoximo

apartado.

2.2. La administracion judicial de las emociones

En su estudio sobre los Barotse, Glukman (1967) introdujo la nocién de hombre
razonable para analizar las formas en que los jueces lozi tomaban sus decisiones. A través de
este concepto el autor pudo establecer el pardmetro que los jueces utilizaban para distinguir las
acciones sancionables (irrazonables o injustificadas) de las no sancionables (razonables o
justificadas). Este estdndar de comportamiento, que era definido de acuerdo a la posicion social
de una persona, establecia no sélo las acciones que ésta debia realizar sino también lo que la
comunidad esperaba de ella (Krotz 2002). Asi, para definir si alguien debia ser castigado o no,
se analizaba su proceder en relacion a la media esperable.

Segun Glukman el principio de hombre razonable podia extenderse sin mayores
inconvenientes al andlisis del trabajo de cualquier juez, inclusive en los estudios que describen
los procedimientos de la justicia occidental®. Coincido que gran parte de los procesos judiciales
contemporaneos podrian explicarse, a modo general, sobre la base de esta consideracion. Sin
embargo existe todo un universo de acciones que se juzgan por fuera de los términos propuestos
por la ecuacidn razonable/irrazonable: aquellas en donde interviene justamente el componente
emocional que le interesa a esta tesis. En estos casos las acciones, y por ende las personas que
las actian, son abiertamente despojadas de racionalidad; lo cual determina la imposibilidad de

la justicia para avanzar en el reproche penal de la responsabilidad, al menos en un sentido pleno.

Cuando en el caso del apartado a) del inciso 1, mediaren circunstancias extraordinarias de atenuacion, el juez podra
imponer una pena de prision de ocho (8) a veinticinco (25) aflos.” Pero agrega ademas la nueva figura del “homicidio
piadoso” en su articulo 82: “(1) Sera reprimido con prision de uno (1) a cuatro (4) aflos, el que causare la muerte a
una persona que sufriere una enfermedad incurable o terminal, siempre que estuviere unido a ella por un vinculo de
afecto y actuare movido por un sentimiento de piedad ante su pedido inequivoco; (2) El juez podra, de acuerdo con
las circunstancias particulares del caso, eximir de pena.”

 Esto fue discutido por una serie de antrop6logos, entre los cuales se destacan Paul Bohannan (Bohannan 1989 y
Krotz 2002).
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En el expediente judicial de Adolfo, por ejemplo, uno de jueces de los diversos
tribunales que se expidieron sobre el caso, describe las acciones cometidas en los siguientes
términos:

“...la caracteristica principal de la conducta desplegada (...) en los cuatro hechos
reprochados, fue el disparo repetido de un arma de fuego en forma imprevista, sin
motivo aparente, sin provocacion aparente por parte de las victimas, sin tomar
medidas preventivas respecto de las huellas del delito salvo la rapida evasion, sin
elementos que modifiquen u oculten su fisionomia, sin tomar exacto control de los
alcances de su conducta ni de sus resultados, sin tomar precauciones respecto a su
posible identificacion y llevando sobre si el arma implicada. [Se resuelve]...
declarar inimputable a [Adolfo] en la presente causa” (fragmento de sentencia de
Casacion del caso de Adolfo, en abril de 2010).

Algo similar ocurre en el caso de Rodolfo, que fue oportunamente juzgado por las
acciones que realizara:

“...de los antecedentes (...) es posible inferir que no ha podido comprender la
criminalidad del acto ni dirigir sus acciones en los hechos que se investigan... Por
todo lo expuesto y en base a la normativa precedentemente mencionada es que
corresponde y asi (...) declarar inimputable a [Rodolfo] en la presente causa (...)
dejando expresa constancia que la formacion de la presente causa en nada afecta el
buen nombre y honor del cual gozare con anterioridad... ” (Fragmento de sentencia
de instruccion del caso de Rodolfo, en marzo de 2007).

El tribunal que juzgo6 a Ledn en una de las causas contra él, lo describe diciendo:

“...superficialidad de pensamiento con ausencia de sentido critico, una
personalidad inmadura con defectos de juicio, ideas persecutorias, reacciones
impulsivas con control deficiente de la voluntad que lo hacen incapaz de dominar
sus emociones, procesos de pensamiento y conductas. Que en las personalidades
[de este tipo] si bien no es imprescindible (o no existe) menoscabo de la
intelectualidad, si se da alteraciéon emocional (...) y ello si bien desde un punto de
vista estrictamente alienista no llevaria a la inimputabilidad, cuando el impulso
afectivo es de tal magnitud que la voluntad no puede superar la tendencia, nos
hallariamos también ante un caso de inimputabilidad por no dirigir sus acciones”
(Fragmento de sentencia de primera instancia del caso de Leon, en junio de 1999).

En una de las causas contra Rafael, dicen de él:

“...presenta una personalidad (...) [que] presupone posibilidades de episodios de
descompensacion que no le permiten comprender o dirigir sus acciones... Por todo
lo expuesto se resuelve (...) sobreseer totalmente en la presente casusa a [Rafael]
por el hecho que se atribuia...” (Fragmento de sentencia de primera instancia del
caso de Rafael, en mayo de 1999).

A las consideraciones vertidas en los expedientes, tal como pueden leerse aqui, es
factible arribar a través de toda una serie de procedimientos juridico-burocraticos que seran
analizados a continuacion. Es posible anticipar, sin embargo, que luego de intervenciones tan
contundentes, queda muy poco espacio para juzgar la razonabilidad de la accion, puesto que lo

que emerge de esta clase de afirmaciones es la pura irracionalidad y la imposibilidad de célculo.
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2.2.1. La verdad y las emociones irracionales

Dentro del sistema penal existen algunos discursos que en el desarrollo de los procesos
judiciales y solo en funcion del sujeto de su enunciacion tienen en si mismos efectos de poder.
Asi, la policia y el fiscal se encuentran en una posicion extremadamente mas ventajosa en la
construccion narrativa de los hechos que la defensa o el propio acusado, quienes deben
someterse a los significados y relatos dados por los otros dos actores (Hulsman 1992). Algo
similar ocurre con la “victima”, la cual es usualmente excluida y despojada de casi toda
influencia en la reconstrucciéon de los eventos bajo analisis.

Uno de estos sujetos privilegiados en la tarea de aportar elementos de demostracion en
los casos que aqui nos ocupan, son los peritos encargados de emitir los informes psicosociales.
Las sentencias de los magistrados y los discursos producidos por distintos operadores de justicia
en los expedientes analizados suelen recuperar, citar, referir e interpretar las narrativas
periciales producidas a lo largo de los procesos por psiquiatras, psicologos y trabajadores
sociales. Sobre el despliegue de la pericia médico legal pueden consultarse Berman (1996) y
Bovino (1998); sobre la interseccion entre psicologia y sistema penal, Casullo ez. al (2006),
Degano (1993), Gardiner (2003), Lombrafa y Pérez Ferretti (2014) y Saborio Valverde (2007);
en particular sobre la pericia social, Aguilar Idafez y Ander Egg (2001), Alday et. dl (2002),
Kisnerman (1998) y Robles (2004).

Para Foucault (1999) las pericias contienen la particularidad de poseer fuentes
indeterminadas que no remiten directamente ni a los saberes de la ciencia ni a los del derecho,
sino que son producto de una practica particular que adultera tanto la regularidad de la
institucion cientifica como de la legal, configurando un cuerpo de conocimientos legitimados
exclusivamente en ese contexto. Asi, al tiempo que en este vinculo entre disciplinas
psicosociales y campo juridico, el acto del juicio y el acto analitico pierden toda especificidad
(Chaumon 2004), producen “enunciados con efectos de verdad y poder que les son especificos:
una especie de supra legalidad (...) en la produccion de la verdad judicial” (Foucault 1999:25).

Es comun que los autores contemporaneos de las ciencias juridicas distingan la verdad
real de la judicial o procesal, aludiendo a la distancia entre los hechos ocurridos y la version de
los mismos que se relata en las sentencias (Kalinsky 2000). Algunos incluso consideran
imposible el acceso a la verdad real, porque encuentran limitaciones tedricas, ideoldgicas y/o
meramente practicas en esa tarea. Pero también estan quienes, aun reconociendo la posibilidad
de llegar a la realidad material, consideran que en el proceso judicial tal busqueda es por
completo irrelevante. Este posicionamiento suele entender al proceso judicial ya como un juego
persuasivo-retdrico donde el objetivo es eliminar rdpidamente la controversia entre las partes, ya
como un fendémeno fundamentalmente semiotico, en tanto que productor de un sentidos en torno
a los hechos que se juzgan. Por ultimo, un tercer punto de vista acepta la verdad como

posibilidad y considera valiosa la reflexion sobre el fendmeno de la interpretacion y el proceso
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de construccién de la verdad juridica (Ferrajoli 1995 y 2001). El espacio que habilita esta
perspectiva es uno de los mas interesantes y fructiferos para el analisis de cualquier acto
juridico, al reconocer la arena de negociaciones y disputas en la que se establece “lo
verdadero”. En este sentido, conviene destacar tres modos que por excelencia, han signado el
abordaje epistemologico del tema en la tradicion del pensamiento occidental.

En primer lugar, deben tenerse en cuenta los aportes de la tradicion comprensiva.
Arendt (1953) en el desarrollo de su teoria politica, ya le otorgaba a la comprension un peso
relevante como forma de reconciliacién con la historia. Para la autora la comprension implica
juzgar los fendmenos; emitir juicio, enunciar, pronunciarse, decir algo sobre lo acontecido.
Arendt describe distintos niveles de comprension que partiendo de formas vagas y omisas
propias del ambito del sentido comun llegan a elaboraciones complejas de produccion
cientifica; pero que en cualquier caso, se van conformando como elementos necesarios y en
constante retroalimentacion. De esta forma, la comprension produce y sostiene la existencia
misma del mundo de lo ptblico, cuyo sentido s6lo se revelaria en el debate comunicacional.

En un sentido similar, Gadamer asegura que: “La capacidad de comprension (...) es la
facultad fundamental de la persona que caracteriza su convivencia con los demds y actia
especialmente por la via del lenguaje y del didlogo” (Gadamer 1998:17). El autor resalta el rol
del prejuicio y la tradicion dentro del armazon cognitivo del individuo, como elementos que le
permitirian entenderse en un contexto y un momento historico particular. Comprender desde
esta perspectiva, requiere entonces un trabajo de interpretacion; entendida como el recurso que
constituye la estructura originaria del “ser en el mundo” (en términos de Heidegger). De estos
presupuestos se desprende una consecuencia muy potente en la conceptualizacién de “la
verdad”: nunca es autoevidente, y por lo tanto su eficacia tampoco es siempre plena.

En segundo lugar, se hace necesario atender los aportes del “modelo estructuralista” en
relacion a los vinculos entre los dispositivos de poder y las formas de acceso a la verdad. En
esta linea de pensamiento, Foucault propone la conveniencia de deconstruir el sentido
tradicional de las verdades, analizando su nacimiento historico y su vigencia o desactualizacién
segin se modifican los procesos; llegando a proponer inclusive, la revision misma de la
ideologia. Dice:

“...no podemos colocar a las ciencias del hombre al nivel de una ideologia que es
mero reflejo y expresion en la conciencia de las relaciones de produccién (...)
Poder y saber estan s6lidamente enraizados, no se superponen a las relaciones de
produccién pero estan mucho mas arraigados en aquello que las constituye.”
(Foucault 1983:140).

Finalmente, la Teoria de los Sistemas aporta a los estudios sociales un énfasis
interesante en la comunicacion. Segun esta perspectiva, la informacion, la asercion y la
comprension, s6lo son posibles dentro de un sistema social en funcionamiento; es decir, que son

co-creadas dentro del mismo sistema de comunicacién y en su propio desarrollo. Dice

86



Lhumann: “Ha(n) de ser recreada(s) de situaciéon en situacion mediante la referencia a las
comunicaciones previas y a las posibilidades de ulteriores comunicaciones...” (1995:25).

Estas diversas formas de comprender el objetivo del proceso judicial y el problema de
la verdad de los hechos, son la base de dos concepciones fundamentales de la prueba. Quienes
consideran que la busqueda del proceso es poner fin a la controversia entre las partes,
entenderan la prueba como instrumento de persuasion. En este primer sentido, ella no ofreceria
informacion sobre el conocimiento de los hechos, sino més bien elementos eficaces para
convencer al juez de lo fundado o infundado de un enunciado: “Cualquier cosa que piense el
juez, estando persuadido de ella, estd probada, y por lo tanto, se puede considerar verdadera a
los fines del proceso” (Taruffo 2008: 62). Por otro lado, los juristas que entienden que el fin
ultimo del acto juridico es el acercamiento a la verdad de los hechos en términos empiricos,
entenderan  la prueba como instrumento de conocimiento que informa sobre los
acontecimientos a determinarse durante el proceso y acerca consideraciones relevantes que
permiten al juez resolver sobre la verdad o falsedad de los enunciados.

Ahora bien, en la practica juridica tanto la funcidén cognoscitiva de la prueba como la
persuasiva aparecen distribuidas en funcion de los distintos contextos procesales concretos, y en
muchos casos ambas funciones se revelan mezcladas. Un acercamiento posible al fendmeno de
la prueba, podria considerarse como nexo efectivo entre los discursos emitidos durante el
proceso y los acontecimientos materialmente sucedidos. De esta forma, la prueba seria cualquier
instrumento, método, persona, cosa o circunstancia ofrecida por las partes en un proceso, que
aporte informacion util en la tarea de poner en relacion dichas dimensiones (Taruffo 2008). El
fragmento que presento a continuacién pertenece a la causa contra Rodolfo, en estas lineas la
busqueda de coherencia queda manifiesta:

“el representante de la vindicta publica, intenta sustentar su postura en
circunstancias facticas que no se condicen con los testimonios escuchados en el
debate...” (Fragmento de sentencia de Casaciodn, en abril de 2010).

Puesto que todo testimonio dicho durante un proceso es realizado bajo juramento de
decir la verdad, la necesidad de coherencia se vuelve necesaria: “el juramento de decir la verdad
se convierte en un reaseguro epistemologico que posibilita una objetivacion de la situacioén
juzgada” (Kalinsky 2000:38).

Ferrajoli aporta una interesante distincion. Por un lado hace referencia a la prueba como
un hecho probatorio experimentado en el presente, que permite inferir el delito y sus
circunstancias (por ejemplo, el testimonio de X que asegura haber visto a Y salir de la casa de Z
con un cuchillo ensangrentado en la mano, poco antes de que éste fuese hallado muerto de una
cuchillada); por el otro, la sefiala como el indicio de un hecho del pasado, del cual se infiere el
delito y sus circunstancias (el hecho de que X haya visto salir a Y de la casa de Z con un

cuchillo ensangrentado en la mano, sélo funciona como indicio mas o menos probable, de qué
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Y haya matado a Z). No es posible analizar la cuestion de la prueba de manera acabada
entonces, si la indagacion se limita a la dimension juridica del problema: “el tema de la prueba
tiene la peculiar caracteristica de remitir inmediata e inevitablemente fuera del proceso, e
incluso fuera del derecho...” (Taruffo 2002:23). Lo cual explica que sea posible hallar diversas
valoraciones sobre un mismo cuerpo probatorio en distintas instancias. Por ejemplo, en el caso
mencionado:

“...entendemos que si bien de la lectura de la resolucién impugnada es posible
tomar conocimiento de los hechos y fundamentos que motivaron al Tribunal a
resolver del modo en que lo hizo, no es menos cierto que el a quo ha considerado
en forma fragmentaria los elementos de juicio, ha incurrido en omisiones y
falencias, prescindiendo de una visién en conjunto y de la necesaria correlacion
entre si de las pruebas y elementos indiciarios (...) En suma, advertimos graves
defectos en la valoracion de la prueba con relevancia decisiva para dirimir la
controversia planteada, que invalidan a la sentencia como acto jurisdiccional e
imponen su descalificacion...” (Fragmento de sentencia de Casacion, en abril de
2010).

“...1a discordancia entre los distintos exdmenes practicados a [el acusado] no
permite conocer a ciencia cierta el estado de sus facultades mentales, ni al
momento del hecho ni en la actualidad (...) se observan defectos consistentes en
incoherencias de interpretacion de las mismas actitudes y reacciones del nombrado,
por parte de los médicos psiquiatras y licenciados en psicologia actuantes en este
proceso; dictdmenes que desvirtuan los anteriores, y aun variaciones en las
opiniones de los mismos especialistas” (Fragmento de sentencia de Casacion, en
abril de 2010).

En su andlisis del caso Riviere, Foucault asegura que se deben “ubicar los discursos
como armas de ataque y defensa (...) y el juego de un saber (como el de la medicina, la
psiquiatria, la psicopatologia) en su relacién con las instituciones (...) permiten descifrar las
relaciones de poder, dominio y lucha en cuyo interior se establecen y funcionan los
razonamientos (... ), permiten un analisis del discurso, del orden politico y (...) estratégico”
(Foucault 2001:11) Y esto ocurre no s6lo en la relacion entre discurso juridico y discurso
pericial, sino también hacia el interior de ambos registros narrativos. La discordancia y, en
algunos casos, la contradiccion entre los distintos informes periciales sobre Rodolfo, dejan al
descubierto esta situacion. A continuacion, los informes del Cuerpo Médico Forense y las
definiciones que ofrecen:

“Las facultades mentales de [Rodolfo] no encuadran dentro de la normalidad (...)
Presenta indicadores clinicos de peligrosidad psiquiatrica — psicologica. Debe
realizar tratamiento psiquidtrico-psicologico bajo régimen de internacion”
(Fragmento de pericia CMF en 2006).

“...el aludido R presenta una afecciéon mental bajo la forma clinica de trastorno
esquizofrénico defectual, [siendo] necesaria su internacion psiquiatrica debido a su
peligrosidad” (Fragmento de pericia CMF en 2009).

Por su parte, los informes realizados por los médicos tratantes en diversas instituciones
de internacién donde estuvo alojado el imputado luego de ser detenido y durante el transcurso

del proceso judicial, aseveran practicamente lo contrario:
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“Se lo observa licido (...) Orientado en tiempo y espacio (...) El interno es
manipulador y reticente a cooperar para esclarecer su conducta delictiva y perfil
criminologico” (informe psicoldgico, Unidad SPF Marcos Paz en 2006).

“...refiere alucinaciones visuales que no estructuran un delirio franco (...) no se
detecta productividad psicdtica, ni ideacion de autolisis” (Informe psiquiatrico,
Unidad 20 SPF en 2006).

“...se podria pensar en un esfuerzo por parte del paciente de ser incoherente”
(Informe psicolégico, Unidad 20 SPF en 2007).

“Quien suscribe entiende que todo esto responde a manejos psicopaticos para el
logro de sus objetivos. Paciente en condiciones de alta de esta unidad” (Informe
psiquiatrico, Unidad 20 SPF en 2007).

El tribunal de primera instancia construye sentencia de inimputabilidad descartando de
plano el analisis de los informes de los equipos tratantes, y teniendo en cuenta de forma
exclusiva las conclusiones arrojadas por el CMF. El tribunal justifica su eleccion aduciendo
que:

“...las opiniones de los especialistas no se contrarian, sino que se complementan,
en tanto que las diferencias de apreciacion estan basadas por los momentos
histdricos distintos en que se produjo cada evaluacion y el tiempo de evolucion del
tratamiento implementado” (Fragmento de sentencia Primera Instancia, en junio
de 2009).

Por el contrario, la instancia de Casacion recoge la contradiccion pericial, para edificar
su argumento de aceptacion de la apelacion; poniendo ademds en evidencia las disputas entre
los propios discursos periciales en distintas instancias, al asegurar que:

“El desacuerdo de opiniones, contrapuesto a la coincidencia de profesionales
pertenecientes a distintos organismos o aun independientes va perfilando la
irrazonabilidad del pronunciamiento recurrido por los acusadores. De las
incongruencias puestas de manifiesto surgen justos motivos de duda para rechazar
la decision anticipada” (Fragmento de sentencia de Casacion, en abril de 2010).

Finalmente, el nuevo tribunal a cargo del caso deja en suspenso el juicio apoyandose,
esta vez, en una argumentacion distinta, ya no pericial, sino estrictamente juridica. Es que
durante el lapso de tiempo transcurrido entre la instancia de Casacion y este nuevo juicio, la
justicia civil declara a Rodolfo incapaz (para dirigir su persona o administrar sus bienes) en los
términos del art. 141 del Codigo Civil. Sobre este argumento, el nuevo tribunal suspende el
juicio (en los términos del art. 77 del CPPN?"), mantiene la medida de seguridad y retiene en sus
manos el control de la evolucion del estado del imputado (solicitando al cuerpo médico tratante
la remision de informes trimestrales al tribunal).

De esta manera, hace a un lado los extensos debates periciales sin siquiera entrar en el

contenido de la discusion, dejando en claro la superioridad de la discursividad juridica (el

2! «gj durante el proceso sobreviniere la incapacidad mental del imputado, el tribunal suspendera la tramitacion de la
causa y, si su estado lo tornare peligroso para si o para los terceros, ordenara la internacion de aquél en un
establecimiento adecuado, cuyo director le informara trimestralmente sobre el estado del enfermo. La suspension del
tramite del proceso impedira la declaracion indagatoria o el juicio, segiin el momento que se ordene, sin perjuicio de
que se averigiie el hecho o se prosiga aquél contra los demas imputados. Si curare el imputado, proseguira la causa a
su respecto.”
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Cddigo Procesal Penal de la Nacidn, la sentencia civil citada) por sobre los discursos de los
expertos en el proceso penal de reconstruccion de los eventos y produccion de verdades;
mostrando ademas, el fuerte caracter autorreferencial del discurso juridico.

Una situacion suscitada durante el proceso de Rodolfo, puede acercar elementos
interesantes para la reflexion: Durante una sesion oral del juicio de primera instancia, uno de los
miembros del tribunal mantuvo una curiosa conversacion con una perito médico sobre si la
psicologia es o no una ciencia exacta: “;La psicologia es una disciplina auxiliar o una ciencia
exacta?”, interrogd el magistrado; a lo que la perito respondi6: “La medicina es una ciencia
médica, y no, no es una ciencia exacta como las ciencias duras”. El juez se interes6 de manera
insistente entonces sobre los antecedentes laborales y los estudios cursados por la médica; y casi
inmediatamente después, el magistrado se encargd, tal como lo habia hecho en varias
oportunidades anteriores ante otros peritos que declararon en el juicio, de detallar su propia
formacion profesional (entre ellas profesor titular de la UBA, y profesor de filosofia). La
tension se incrementd cuando el juez le exigid a la médica que se dirigiera a é1 como “doctor, su
excelencia o vocal del Tribunal”. Casi al finalizar el debate, el magistrado se sincer6 y asegur6:
“no confio mucho en los certificados médicos”. Esta notoria descalificacion de la perito, la
insistencia en su rol de “auxiliar” y la porfia en despreciar su saber a pesar de que luego sus
apreciaciones periciales serian retomadas en la sentencia casi de manera explicita, dejan a la
vista los recorridos del poder entre los discursos expuestos en un proceso judicial; y
fundamentalmente, la importancia de dejarlos explicitados.

De todo lo dicho, se sigue una consecuencia que no debe perderse de vista: la
determinacion de responsabilidad implica siempre un margen para la libertad de interpretacion
sobre la prueba. Esto resulta evidente en la lectura comparada de dos sentencias de distintos
tribunales involucrados en la causa llevada adelante contra Rodolfo:

“...lo que si es factible determinar, es la irracionalidad de la conducta, ya que todos
los testigos coincidieron que en el lugar habia gran cantidad de gente, que el
individuo dispar6 en forma indiscriminada hasta vaciar el cargador, lo que hubiera
posibilitado su inmediata detencion tanto por particulares como por el personal
policial que habitualmente se encuentra en la concurrida interseccion donde tuvo
lugar el infausto acontecimiento ” (Fragmento de sentencia de Primera Instancia,
en junio de 2009).

Sobre el mismo cuerpo de testimonios Casaciéon concluyo6:

“...todos los hechos curiosamente se sucedieron un dia jueves, en horas de la tarde
hacia la noche, lo que habla presumiblemente de una organizacion por parte del
imputado y no de un sujeto desorganizado; y que Rodolfo actu6 con seguridad en
sus movimientos, pero ademas su acciéon demuestra un claro domino de sus actos y
de su finalidad, resultando inexplicable que viviendo una realidad ‘virtual’,
pudiera decidir tiempos distintos en la velocidad de fuga y que la misma sea en
direccion a su domicilio” (fragmento de sentencia de Casacion, en abril de 2010).
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En esta busqueda por encontrar los alcances que subyacen en las expresiones
emocionales, es esperable que el rol del juez sea activo y determinante. Algunas reflexiones en

torno a estas cuestiones se desarrollan en el siguiente apartado.

2.2.2 El acto de juzgar y las emociones racionales

La legislacion procesal argentina establece la posibilidad de que los jueces valoren
todas las pruebas recibidas conforme al principio de arbitrium iudicis, que toma la forma
especifica de libre conviccion o sana critica racional”. Los reformadores del siglo XVIII
abandonaron la aritmética de la demostracion justamente en pos de dicho principio; que tenia en
sus origenes, una estrecha vinculacion con la idea de sujeto de la época: un individuo pensante,
susceptible de conocimiento y verdad, honorable, anénimo y universal. La libre conviccion en
manos de un sujeto de este tipo, aseguraba la no intromision de valoraciones personales en las
resoluciones judiciales y la posibilidad de no condenar, sin antes haber llegado a una certeza
total sobre la capacidad de culpabilidad y responsabilidad del sujeto enjuiciado (Foucault 1999).
Asi, esta decision significo importantes avances en las garantias procesales, al tiempo que tuvo
un sentido y una finalidad bien precisa. Tanto la doctrina como la jurisprudencia recibieron este
principio de manera acritica, reduciéndolo en muchos casos a la legitimacion del arbitrio de los
jueces:

“El abandono de las pruebas legales en favor de la libre conviccion del juez (...)
por el modo en que se concibid y practicod por la cultura juridica post ilustrada, se
corresponde con una de las paginas politicamente méas amargas e intelectualmente
mas deprimentes de la historia de las instituciones penales” (Ferrajoli 1995:139).

Siguiendo a Ferrajoli, el poder del juez esta justamente alli donde faltan los
presupuestos epistemoldgicos del garantismo penal que permitirian la decibilidad y la decision
de la verdad; es decir “...en los espacios de incertidumbre que corresponden a otros tantos
espacios de poder” (Ferrajoli 1995:117). Entre estos espacios de incertidumbre del proceso
judicial, se encuentra en primer lugar, el que el autor denomina poder de denotacion,
connotacion y comprobacion probatoria. En ese espacio, el poder del juez esta ligado a la
capacidad de decidir sobre la verdad procesal; tanto en lo referido al manejo de la verdad factica
(la prueba) como al manejo de la verdad juridica (la ley y la jurisprudencia) durante el proceso a
su cargo (Ferrajoli 1995). Los limites que este poder encuentra, son justamente los aportados
por las garantias procesales (en relacion a la verdad féctica) y las garantias penales (en relacion

a la verdad juridica); que avaladas a través de la verificabilidad y la verificacion podrian estimar

22 Art. 398 Cédigo Procesal Penal Argentino: “El tribunal resolvera todas las cuestiones que hubieran sido objeto del
juicio, fijandolas, en lo posible, dentro del siguiente orden: las incidentales que hubieren sido diferidas, las relativas a
la existencia del hecho delictuoso, participacion del imputado, calificacion legal que corresponda, sancion aplicable,
restitucion, reparacion o indemnizacion mas demandas y costas. Los jueces emitiran su voto motivado sobre cada una
de ellas en forma conjunta o en el orden que resulte de un sorteo que se hard en cada caso. El tribunal dictard
sentencia por mayoria de votos, valorando las pruebas recibidas y los actos del debate conforme a las reglas de la
sana critica, haciéndose mencion de las disidencias producidas”.
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las condiciones de aceptacion de ambas verdades. Sin embargo, estas garantias tienen sus

13

dificultades. En el orden de la verdad fatica, cabe recordar que, como asegura Hulsman, “el
sistema penal nunca trata eventos originales, sino eventos reconstruidos” (Hulsman 1992:130);
y por lo tanto, la denotacidén factica nunca puede ser perfecta, sino s6lo aproximada. Algo
similar ocurre con las garantias relacionadas a la verdad juridica; el lenguaje legal es un
lenguaje vago, que en muchos casos alude a elementos de tipo valorativo y que en otros tantos,
incluye cantidad de antinomias; cuestiones que en todos los casos, habilitan el espacio de la
discrecionalidad en el acto de juzgar.

Otro de los espacios de incertidumbre identificado por Ferrajoli, es el del poder de
disposicion, en el cual interfiere por excelencia la subjetividad del juzgador. La discrecionalidad
en este sentido, se cuela en la distancia existente entre la abstraccion de la figura legal y el caso
concreto bajo juzgamiento. Dice Cossio: “Esto significa que el mundo valorativo personal del
juez es un dato inexcusable para la ciencia del derecho” (Cossio 2007:182). La intervencién de
la subjetividad del juez se considera por algunos juristas como un elemento fatal e inevitable en
los procesos de juzgamiento (Teixeira Mendes 2005) y por otros al contrario, se valora como lo
que permite acceder a la dimension humana de la persona juzgada, y a la comprension de las
particularidades del caso individual (Ferrajoli 1995). Por lo tanto, para cualquiera de las
posturas, la subjetividad no comprometeria la imparcialidad (Teixeira Mendes 2010). Solo a
través de la subjetividad, y en particular desde el compromiso emocional del juez, es posible
comprender el sentido del objeto/sujeto juzgado (Cossio 2007).

Cuando una accion efectivamente produce un dafio (Mill 1997) el conflicto suele
propiciar la emergencia de emociones diversas: miedo, simpatia, identificacion, culpa, estrés,
malestar, furia, ira, resentimiento, entre otras (Cohen y Seu 2002, Seu 2010, Fernandez

3

Villanueva et dl. 2011). Nussbaum asegura que “...los humanos necesitamos leyes
precisamente porque somos vulnerables a dafios y perjuicios de muchas maneras (...) ;Se puede
juzgar que la muerte es algo malo e importante para uno y no temer a la muerte?* (Nussbaum
2006:18).

Autores como Katz (1999) resaltan el hecho de que el sistema de justicia criminal tiene,
como una de sus principales funciones, lidiar con emociones intensas y reprimir sentimientos
considerados “negativos” a través del castigo. Otros autores han ido mas alla y han propuesto
que el castigo en si mismo es una practica emotiva, que involucra elementos de la propia
configuracion subjetiva y motivaciones inconscientes a través de las cuales se posibilita la
descarga de la culpa sobre ciertos sujetos en particular: “La culpa del criminal establece la

inocencia de la sociedad (...) simultineamente asegura la exculpacion a través de la proyeccion

de todas las culpas hacia la misma anomalia cultural” (Valier 2000:13).
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De Haan y Loader han explorado la influencia de la emocion en el desarrollo de las
tareas de los operadores de justicia resaltando que la emocionalidad es fundamental en la
elaboracion de sentencias:

“La ley exige que los jueces no muestren de manera evidente signo alguno de un
sesgo vinculado a la culpa o inocencia del acusado. En ocasiones esta actitud
requiere un control estricto de sus emociones durante el proceso del juicio. Sin
embargo, es menos obvio (y mas controvertido) que este control siga operando al
momento de dictar la sentencia cuando estd en juego una condena moral”” (De
Haan y Loader 2002:246).

Thagard (2003) por su parte, ha estudiado el papel de lo que ¢l llama coherencia
emocional en las acciones relacionadas a la inferencia de la prueba judicial, haciendo notar el
lugar preponderante de las emociones en la argumentacion juridica. Siguiendo a Baratta, podria
decirse que las diferencias de actitud emotiva y valorativa de los jueces llevan a una
tendenciosidad en el juzgamiento diversificado

“segun la pertenencia social de los imputados y relativas tanto a la apreciacion del
elemento subjetivo del delito como al caracter sintomatico del delito frente a la
personalidad (...) y, por tanto, a la individualizacién y a la conmensuracion de la
pena desde estos puntos de vista” (Baratta 2003:187).

Retomando la nociéon de hombre razonable y teniendo en cuenta el lugar de las
emociones en los procedimientos penales, Nussbaum se refiere a las emociones razonables para
identificar a aquellas que estdn basadas en una apreciacion correcta de los hechos y toman en
cuenta valores considerados importantes por el derecho. La indignacion, por ejemplo, seria una
emocion de este tipo. Segun Nussbaum, la indignacién concierne al dafio y es una base aceptada
para la regulacion legal: ““...se basa en el pensamiento causal comun respecto de quien causo el
dafio y en la valoracion comun de su gravedad” (2006:124). Imputa culpa y trabaja siempre
sobre sujetos conscientes de la diferencia entre lo bueno y lo malo al momento de actuar,
procurando cierta reparacion del dafio causado a través de la administracion de penas.

La sentencia del fallo de la Provincia de Buenos Aires contra Luis, explicita la decision
del acusado de transgredir la ley y la indignacion del juez justifica la pena que dispone:

“Es su propio relato el que permite reconstruir su quehacer, respaldado por todas y
cada una de las probanzas acumuladas en la causa, lo que se constituye en el
principal elemento que conduce a concluir que no fue indiferente a [Luis] lo
disvalioso de su obrar y que su conducta fue deliberada(...) La conducta asumida
(...) con la victima en estado de indefension, circunstancia ésta buscada
cautelosamente por el imputado al hacerse conducir en el taxi a lugar propicio para
concluir su propdsito sin inconvenientes, hacen aparecer con ostensible puntualidad
los elementos objetivos y subjetivos que requiere la alevosia (...) Ademas de
matar, encuéntrase en el animo de [Luis] el proposito del apoderamiento...Valoro
como agravantes (...) tanto la modalidad del hecho (...) la extension del dafio
causado, los motivos aducidos, la nocturnidad y en especial, la conducta asumida

3 En inglés, Del original: “The law demands that judges do not openly show any sign of bias concerning the guilt or
innocence of the accused, something that requires his or her emotions to be kept under tight rein during the course of
the trial. However, it is less clear (and more controversial) whether this continues to hold at the moment of verdict
and sentence when moral condemnation is at stake” (traduccion propia).

93



con posterioridad, en cuanto manifiesta su total rechazo a cualquier grado de
arrepentimiento, de que hizo gala tanto al prestar declaracion indagatoria, como en
oportunidad de materializarse la audiencia...” (Fragmento de sentencia de Primera
Instancia, en julio de 1985).

Algo similar ocurre en la sentencia del caso de Victor, donde una de las juezas del
tribunal al momento de fundamentar su voto, se refiere a los actos cometidos por el imputado en
los siguientes términos:

“Nos encontramos en la especie con un delito de pura accidn, esto es, aquél que se
perpetra mediante un acto dirigido a conseguir un resultado concreto (en este caso
la muerte de la victima). Si nos representamos en nuestra mente la conducta
disvaliosa por excelencia, seguramente habremos de pensar inmediatamente en el
homicidio; tanto mas si se trata de privar de su vida a la progenitora del autor del
hecho (...) Sin duda, este es el comportamiento que mas repugna al sentir del
hombre comtn, por lo cual, desde el inicio, frente a un caso de estas caracteristicas
nos sentimos inclinados a creer que aquél que los ejecuta, no tiene pleno dominio
de sus facultades mentales, por contrariar ese acto los postulados de la naturaleza
humana...[Victor] (...) sabe lo que hace y hace lo que quiere, simplemente simula
estar loco, resultando el comportamiento defectual nada mas que una parodia”
(Fragmento de sentencia de primera instancia de la causa contra Victor, en agosto
de 2004).

Muy distinta a la indignacion seria la compasion, emocion que Nussbaum también
identifica como razonable en ciertas circunstancias. Como cualquier otra emocién, contiene
pensamientos, que en este caso estan ligados a la evaluacion de la situacion del inculpado como
“seria”: “La estimacion de la magnitud puede reflejar la evaluacion de la persona que sufre (...)
negamos la compasion hacia aquellas personas que consideramos simplemente malcriadas, que
se quejan de algo que realmente no es tan grave” (Nussbaum 2006:67). Por otro lado, considera
que la compasion comunmente incluye la reflexividad sobre la propia wvulnerabilidad.
Finalmente la autora relaciona la compasion con el drama tragico, y asegura que en tanto se
siente compasion se juzga que la persona no es totalmente culpable de su situaciéon o que al
menos el dilema en el que se encuentra esta fuera de proporcion con la culpa.

Arendt (2005) ha puesto especial atenciéon en el andlisis de la compasion y la piedad.
Para ella la compasion es la disposicion estética de compartir pasiones, mientras que la piedad
es un sentimiento pervertido de la compasion que surge de modo egoista frente a la desgracia de
los otros (Castillo Cisneros 2009). Sobre las politicas de la compasion, el sufrimiento y la
biolegitimidad se han consultado también los trabajos de: Fassin (2003 y 2012), Kalinsky
(2013), Levinas (2001).

La absolucion de Luis en el proceso llevado adelante en la Ciudad de Buenos Aires
muestra como, al valorar un hecho cometido por la misma persona y en circunstancias similares
al juzgado en la Provincia de Buenos Aires con so6lo unos meses de diferencia, las emociones
involucradas cambian radicalmente y con ellas las decisiones y los argumentos movilizados:

“Absolviendo a [Luis] por considerarlo inimputable, ordenando la internacion del
nombrado en un establecimiento que indique el SPF (...) para su adecuada
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proteccion y tratamiento” (Fragmento de sentencia de Primera Instancia en abril
de1985, el subrayado es mio).

En la sentencia de instruccidbn que a continuacién se cita, el juez interviniente
argumenta que Rodolfo no puede ser reprochado por su accionar debido a sus condiciones
personales, y decide su internacion sobre la base de su resguardo:

“...teniendo especialmente en consideracion lo concluido por el médico forense
(...) en cuanto infiere que al momento de los hechos investigados [Rodolfo] (...)
no ha podido comprender la criminalidad del acto ni dirigir sus acciones (...)
eliminando asi la culpabilidad del hecho (...) Atento a las categoricas conclusiones
médicas se impone, a fin de resguardar la integridad fisica del imputado (...)
disponer (...) su internacién en la unidad 20 del Servicio Penitenciario Federal”
(Fragmento de sentencia de instruccion del caso de Rodolfo, en marzo de 2007, el
subrayado es mio).

En ambos casos lo que media entre jueces y acusados no es ya la indignacion por las
acciones llevadas adelante, sino la emocién de la compasion que emerge y legitima los
sobreseimientos, a pesar del reconocimiento explicito de los dafios infringidos. El escenario de
la compasion comparte con el de la indignacion, el hecho de tratarse de emociones reservadas
exclusivamente al ambito de los funcionarios judiciales. Notese que a diferencia de las
emociones asociadas a acciones violentas (pasionales, impulsivas, incontrolables) donde la
adjudicacion entre emocion y accion adquiria un cardcter mecanicista, en el acto de juzgar toma
relevancia el andlisis de los contenidos y creencias que implican las emociones, que en este caso
se consideran a través de una concepcion cognitivo-evaluativa. Aqui, ya no se concibe la
emocioén como mera irracionalidad, y tampoco se trata inicamente de medir su intensidad, sino
mas bien de desentraiar los juicios de valor que conllevan con el fin de determinar si son
apropiados o no desde un punto de vista moral. Las emociones implicadas en las practicas de
los mismos jueces se presuponen de caracter racional e introducen nuevamente la ecuacion
razonable-irrazonable para considerar sus decisiones (Gonzalez Lagier 2009).

La aplicacion de la ley penal, entonces, parece no reducirse simplemente a proporcionar
parametros de castigo para determindas infracciones (Kalinsky 2003), sino que méas bien supone
la legitimacion de sentidos sociales que se otorgan a ciertos valores considerados importantes en
contextos determinados. Por esta condiciéon es que el sistema penal prevé la obligatoria
fundamentacion de las resoluciones judiciales como una “condicion de su control y autocontrol,
sino cognoscitivo al menos politico y moral” (Ferrajoli 1995:174). Dicha fundamentacion no es
nada mas ni nada menos, que la explicitaciéon de la motivacion de las sentencias donde los
jueces “estan obligados a enunciar las pruebas que dan base a su juicio y a valorarlas
racionalmente” (Gavier 1961:13).

En la sentencia de Casacion del caso de Rodolfo, uno de los miembros del tribunal,

decide fallar a favor de hacer lugar al recurso presentado por el fiscal y la parte querellante,
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indicando que no han quedado explicitados los motivos sobre los cuales el tribunal original
tomo su decision:

“Entendemos que el tribunal debi6 expresar las razones por las cuales descartd el
analisis de lo que surgia de tales informes (...) En ese orden, remarcamos tales
defectos de fundamentacion que se advierten en la sentencia traida a examen, y que
impiden considerarla un acto jurisdiccional valido...” (Fragmento de sentencia de
Casacidn, en abril de 2010).

Segun Taruffo, la justicia requiere de narraciones verdaderas (Taruffo 2008). Es por

13

esta misma razoén, que toda resolucion debe necesariamente demostrar la “...coherencia o
incoherencia con el material probatorio recogido y la justificacién o no de su relevancia y
credibilidad” (Ferrajoli 2001:18). Una suerte de ‘“reconstrucciéon racional” en términos de
Habermas, que debe aportar no s6lo una “explicacion del contenido o significado manifiesto”
(Habermas 1988:496), sino también “...la explicacion del significado de estructuras que
subyacen a la generacion de tales contenidos, es decir, al anélisis de estructuras profundas”
(Habermas 1988:496).

Cossio se ha encargado de enumerar las caracteristicas que debe poseer una sentencia
para poder decir que tiene fundamento o fuerza de conviccion (Chacin Fuenmayor 2003). Estos
elementos son esencialmente tres: 1) la no vivencia de contradiccion y la ausencia de
arbitrariedad (la sentencia debe estar conforme a una operacién logica basada en la certeza, en
la cual el juez debe cumplir con las “leyes supremas del pensamiento” que gobiernan la
elaboracion de juicios y dan base cierta para determinar cuédles son verdaderos o falsos,
constituidas por las leyes fundamentales de coherencia y derivacién, y por los principios l6gicos
de identidad, contradiccion, tercero excluido y razén suficiente); 2) la neutralidad del juez;
entendida como justicia a conciencia y no condicionada por desviaciones de otro tipo (como la
pasion, o la holgazaneria, por ejemplo); y 3) la objetividad de la valoracion juridica; pero no de
cualquier objetividad, sino de una que incluye también lo subjetivo y fundamentalmente lo
intersubjetivo: “...la posibilidad de la objetividad radica (...) en que la vivencia cognoscente se
constituya, no sobre un yo como sujeto, sino sobre un nosotros como sujeto” (Cossio 2007:224).

Fish (1980) plantea la imposibilidad misma de ser absolutamente conscientes de hasta
donde influye en nuestra mirada de la realidad la “comunidad de intérpretes” (como instancias
institucionales y transubjetivas que crean reglas, establecen criterios y legitiman determinados

13

accesos a la verdad): . uno no puede lograr la distancia necesaria respecto a sus propias
creencias y supuestos, distancia que haria que éstos no tuvieran més autoridad para uno que las
creencias y supuestos que tienen otros o que las creencias y supuestos que uno mismo tenia
antes” (Op. Cit :32).

Las emociones que los jueces experimentan ante las violencias que deben juzgar pueden

ser diversas. Como se ha mostrado en este capitulo, la emocion compasiva esta fundada en la

evaluacion de que las personas juzgadas no son por completo culpables de la situacion en la que
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se encuentran debido a la intervencion de algtn tipo de emocion irracional en sus acciones; y la
consecuencia de una apreciacion de este tipo, suele implicar la eximicion de responsabilidad, o
al menos cierta atenuacion de dicha responsabilidad. Ahora bien, estas resoluciones requieren la
transposicion de esos principios de evaluacion en una gama de argumentos discursivos que los
jueces deben desplegar para fundamentarlas; y en esa medida tienen siempre un referente
constitutivo publico, compartido, una comunidad para quién y por quien estas emociones

adquieren su sentido (Ramirez Goicochea 2001).
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Capitulo 3
Sobre el perdon

1. Derecho y moral

Define Durkheim, tres caracteristicas fundamentales que permiten profundizar las
relaciones entre derecho y moral. Inicialmente hace notar su caracter imperativo; en este sentido
la moralidad seria un conjunto de reglas que prescribe comportamientos, con la especificidad de
que no existiria relacion inherente ente el acto y su consecuencia: “Es imposible distinguir
analiticamente en el acto del asesinato ningun elemento de la nocion de castigo” (Durkheim
1993: 99). Luego, resalta la condicion de deseable de los actos morales; de esta forma, quienes
se comportan segun sus prescripciones, son honrados y valorados positivamente por el conjunto
social que acepta dichos preceptos como legitimos. Finalmente, introduce la nocion de
influencia, que ejercida por cierta autoridad, funcionaria como determinante en la orientacion
del comportamiento moral.

En esta linea de pensamiento, Douglas describe el cardcter clasificatorio de la moral y
su relacidon con el ambito de lo cognitivo:

“La cultura, en el sentido de los valores publicos establecidos de una comunidad,
mediatiza las experiencias de los individuos. Provee de antemano algunas
categorias bésicas, y configuraciones positivas en que las ideas y los valores se
hallan pulcramente ordenados. Y por encima de todo, goza de autoridad ya que
induce a cada uno a consentir porque los demds también consienten” (Douglas
2007:59).

En el pensamiento weberiano la moral aparece ligada a la razon:

“A través del ejercicio de la razoén, el individuo puede transformar los impulsos
inconscientes y los habitos semi-conscientes en propdsito conscientes, integrarlos a
un plan sistematico de vida y en ese sentido darle forma y crear conscientemente
una personalidad que trascienda la contradicciéon de los impulsos...”** (Brubaker
1985).

Sin embargo, no habria una manera racional de decidir en relacion a la pluralidad de
valores disponibles en una sociedad (muchas veces contradictorios y en franco conflicto) sobre
los cuales argumentar una accidn, por lo cual deberia aceptarse que la eleccion de cada actor
estd basada finalmente en una decision “no racional”. Asi, el Unico criterio para definir un
comportamiento como amoral seria la ausencia de reflexion del actor sobre la misma. De alli se
desprende su idea de responsabilidad, ligada a la necesidad de tener en cuenta las consecuencias
o efectos de la accidon como un elemento ético clave (Weber 1996). Sobre la accidén y su

relacion con los valores previstos por la cultura pueden consultarse: Bourdieu (1997) y Swidler

* En el inglés del original: “Through the exercise of reason, an individual can transform unconscious impulses and
semi-conscious habits into conscious purposes, integrate these purposes into a systematic life plan, and in this way
consciously shape and crate a personality out of the tangle of contradictory impulses...” (traduccion propia).
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(1986). Sobre los usos de criterios morales en los procesos de delimitacion colectiva y el control
social, pueden consultarse también: Barth (1976), Carrasco y Kalinsky (1999), Cohen (2002),
Evens (1982), Gayol (2008), Goffman (1989), Hess (1999), Kalinsky (2004), Kalinsky et dl.
(1999), Lamont y Fournier (1992), Malinowski (1971), Rettig (1961), Tevik (2006) y Sykes y
Matza (1957).

Desde los abordajes pragmaticos, Boltanski y Thévenov (1996) sefialan que la accidén
social es siempre una accién situacional que se inscribe en regimenes de accion especificos y
diferenciables:

“Cada régimen de accion intenta dar cuenta de la accidon en ciertas situaciones a
través del bagaje mental y gestual de las personas, en la dinamica de ajuste de las
personas entre ellas mismas y con las cosas. Recurriendo a apoyos preconstituidos
a la vez internos y externos a las personas” (Corcuff 1998:98).

Asi, renuncian a buscar los fundamentos de la accidén en cualquier caracteristica de los
sujetos previa a la situacion en la que ponen en juego sus competencias (Marmissolle 2011). Por
el contrario, reconocen la capacidad de la variacion de posiciones de los actores en espacios
temporales que suelen ser de muy corta duracion, y destacan la interdependencia de todos los
actores entre si. La justicia es, para estos autores, uno de esos registros capaces de reglar las
disposiciones que organizan la actividad social. Lo que prima en el régimen de la justicia es la
disputa sobre qué tipo de orden debe prevalecer entre las personas, y se movilizan los principios
de equivalencia para criticar o justificar ese orden (Ramirez Arcos y Guerrero Bernal 2011).
Aqui, se debe llegar a cierto acuerdo por la via del intercambio de argumentos; y en el caso en
que ésto no se logre, se dirimird la disputa por fuera del régimen de la justicia, trasladandose a
otro (por ejemplo, el de la violencia o el del amor). Esta postura reconoce la actividad dindmica
y variable de los actores sociales segiin la situacion a la cual se ven confrontados, y exige al
investigador la tarea de evaluar los distanciamientos de sus practicas respecto a un determinado
conjunto de normas (Girola 2005).

Por eso, en el desarrollo de esta tesis, el analisis de los argumentos comienza con el
marco de enunciacidn asociado a ellos (Chateauraynaud 2005); y se considera como las distintas
instancias de negociacion llevan a los actores a modificarlos, disponerlos y presentarlos segun
cierto razonamiento practico (Silber 2003). Las emociones que involucra el acto de juzgar se
presentan necesariamente como manifestaciones discursivas factibles de ser revisadas y
controladas por otros funcionarios judiciales, dado el tipo de régimen en el que estan insertas (el
de la justicia); y se constituyen en relatos con significados culturales y evaluaciones morales de
los actos vistos en las escenas de violencia (Butny y Ellis 2007). Asi es como, en el analisis de
esta dimension del problema, el perdon emerge como un elemento que organiza socialmente las

emociones compasivas que aqui se estudian.
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2. Elperdon como valor moral

En la vida social existen diversas formas mas o menos especificas de entender el
perdon. Mas alla de las diferencias que pueden identificarse entre ellas, comparten una vision
del mundo signada por la denominada tradicién abrahdmica®™ que incluye las versiones del
judaismo, del cristianismo y del islam (Dominguez Jiménez 2006). A modo general, podria
decirse que en el contexto de esa tradicion, el perdon establece como deseables aquellas
actitudes personales orientadas a abandonar el resentimiento, el juicio negativo y el
comportamiento indiferente hacia quien ha cometido una ofensa, al estimular emociones como
la compasion (Enright y North 1998). Finalmente supone incondicionalidad, gratuidad, infinitud
y se exige a pesar de ser anecondmico y sin contrapartida, incluso le es debido a quien no se
arrepiente o no lo solicita (Derrida 2010)*. En primer lugar, el perdon ha sido analizado desde
su aspecto psicolégico. Numerosos investigadores provenientes del campo de la salud mental”’
y la educacion®™ se han dedicado al estudio del perdon en este sentido. Las preguntas centrales
que suelen orientar estas indagaciones estan ligadas a establecer qué es el perdon, como delinear
un modelo para ayudar a las personas a perdonar, cudles con las consecuencias psicologicas
para aquellos que perdonan (Enright, Freedman y Rique 1998) y cuéles son sus alcances como
herramienta cognitiva y emotiva dentro de las técnicas psicoterapéuticas”. Haidt, por ejemplo,
propone la nocién de intuiciones morales para referirse a aquellas reacciones rdpidas y
espontdneas que aparecen en la conciencia en respuesta a cierta situacion percibida como
dilematica. El autor caracteriza estas intuiciones como reacciones afectivas, por ejemplo stbitas
sensaciones de repugnancia o coélera. Sin embargo, cuando las circunstancias exigen que la
persona dé razones a favor de sus acciones, se vale del razonamiento consciente para dar una
justificacion (Tovar 2008).

Otro nivel de andlisis es el del perdon interpersonal. Estos procesos de disculpa
constituyen ejercicios complejos que involucran la comprensién de las acciones incorrectas
desde el punto de vista del “otro” en el contexto general de su propia vida, por lo cual suponen
cierta vinculacién empatica acompaniada de sentimientos como la compasiéon o la misericordia
como facilitadores (Novitz 1998). Un ejemplo significativo resulta de la lectura de la carta
recibida en julio de 1959 por el piloto de guerra norteamericano Claude Eatherly, responsable
del lanzamiento de la bomba atdémica sobre Hiroshima (que tras la guerra emprendié una

obstinada lucha contra la carrera armamentistica de las potencias vencedoras), escrita por una

» Griswold (2007) asegura sin embargo, que nociones que ligan al perdéon con la virtud ya circulaban en el
E)‘Sensamiento y la cultura pagana pre-cristiana.

Mas alla de esta referencia original, de caracter espiritual y filosofico (que sera retomada al final del capitulo)
existen distintos niveles de analisis desde los cuales tradicionalmente se ha abordado la nocioén de perdon en el
pensamiento occidental.

% En este punto pueden consultarse los trabajos de: Flanigan (1987), Horsbrug (1974) y Smith (1981).
%8 En este punto pueden consultarse los trabajos de: Enright y Gassin (1992) y Freedman (1995).
% En este punto pueden consultarse los trabajos de: Frankl (1959), Hebl y Enright (1993) y Smedes (1984).
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asociacion de victimas del ataque en la cual le decian: “Hemos aprendido a sentirnos frente a
usted como camaradas, y le consideramos una victima de la guerra como nosotros” (Eatherly y
Anders 1962: 43). Sin embargo, si bien con frecuencia comprender es perdonar, en otras
ocasiones comprender puede significar por el contrario el aumento del resentimiento hacia el
ofensor (Pettigrove 2007, Plata Pineda 2009).

Estas cuestiones nos llevan camino al tercer nivel de analisis, que es el que propone el
estudio del perdon en el &mbito comunitario. En este sentido el perdon tiene lugar entre agentes
morales (Yandell 1998) y se desarrolla en esferas de relaciones publicas. Nietzsche en La
Genealogia de la Moral identifica el perdon como parte de cierta configuracion de valores que
lo han ido asociando histéricamente con lo bueno y lo deseable:

“...la rebelion de los esclavos en la moral comienza cuando el resentimiento intimo
se vuelve creador y engendra valores: el resentimiento de aquellos seres a quienes
les esta vedada la auténtica reaccion, la reaccion de la accién, y que se desquitan
unicamente con una venganza imaginaria. Mientras que toda moral noble nace de
un triunfante si dicho a si mismo, la moral de los esclavos dice no, ya de antemano,
a un “fuera”, a un “otro”, a un “no-yo”; y eso no es lo que constituye su accion
creadora.” (Nietzsche 1972:144).

En este ambito, los procesos de perdon implican elementos que deben tenerse en cuenta
como el control, la influencia, el poder y la autoridad; a la vez que permiten observarlos dentro
de las mismas instituciones: “Considero que una de las funciones del perdoén (...) ofrecido en un
contexto [comunitario] es precisamente comunicar un punto moral publico e impersonal”
(Griswold 2007:142).

Finalmente, el estudio del perdon en el &mbito de la arena politica constituye uno de los
enfoques que ha generado mayor interés en los ultimos afios. Varios pensadores han trabajado
en profundidad este concepto especificamente en los procesos europeos de posguerra y han
analizado minuciosamente sus posibles alcances, como Arendt (2005), Ricoeur (2004) o
Lévinas (1993). Otros lo han abordado al reflexionar sobre las politicas de reconciliacién
ligadas a la transicion del Apartheid al estado democratico en Sudafrica (Tutu 1999) o sobre los
pedidos de disculpa de los estados nacionales por las violaciones a los derechos de los Pueblos
Indigenas en América y Australia (Celemajer 2009 y 2013). También se ha escrito ampliamente
sobre los indultos presidenciales a represores de las dictaduras militares del siglo XX en
Latinoamérica y las politicas de impunidad (Ames Cobian 2005, Anxo Garcia 1993, Dulitsky
1996, Espinoza Cuevas 2003, Garreton 2001, Lira 1994, Zaffaroni 2001); y sobre planes y
politicas de seguridad vinculados al control de grupos alzados en armas y guerrillas en
Centroamérica (Plata Pineda 2009). Todos estos procesos ponen en juego derechos de gracia,
los cuales suponen un poder soberano que invistiendo cierto atributo cuasi divino, practica en
nombre del estado un perdon que trasciende y neutraliza al derecho (Derrida 2003).

En el desarrollo de esta tesis propongo dar cuenta de la nocidén de perdon desde una

perspectiva distinta, a partir de la mirada que puede ofrecer una antropologia de las moralidades
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orientada por un enfoque situacional, basado en la observacion etnografica directa (Mathieu
2008). El perdén es tomado aqui en términos de valor (Goffman 1979) y permite dar cuenta no
solo de su posicioén dentro de diferentes cadenas significantes, sino fundamentalmente de sus
movilizaciones efectivas, concretas y temporo-espaciales en los casos bajo estudio; mostrando
su caracter dindmico, develando sus inconsistencias y dando cuenta de sus vinculos con el
derecho, la responsabilidad y el castigo en particular.

En este sentido Goffman (Op. cif), en su analisis de las relaciones en publico, se refiere
al perdon como una de las formas de las labores correctoras que tienen como efecto
transformar lo que podria entenderse inicialmente como infracciéon, en algo que pueda
considerarse como aceptable. En el perdon se reconoce que la infraccioén en cuestion es un acto
serio y real; a diferencia de otras labores correctoras como la explicacion, donde los esfuerzos
se colocan en desestimar la accion cometida.

Werneck (2011) senala también que para dar lugar al perdon es preciso que exista ante
todo, cierta percepcion o demostracion de un malestar interaccional (entre dos o mas partes).
Debe poder reconocerse ademads, que la accidon ofensiva en cuestion se encuentra efectivamente
en contradiccion con algun principio moral/legal. El autor, resalta la necesidad de atender a la
produccién de efectos y consecuencias en el estudio de las moralidades; y en este sentido la
particularidad del perdéon es su impacto anulador sobre lo acontecido y la consiguiente
paralizacion de la justicia. Asi, el perdon, parece no estar orientado estrictamente por la ldgica
de la equivalencia, a la que si se ajusta la justicia.

Por otro lado, y en virtud del cardcter ceremonial que adquirieren, las practicas sociales
de perdon se emparentan con el intercambio de dones (Ricoeur 2004) o el régimen del amor
(LeFranc 2004). Sin embargo, en mi lectura, la reciprocidad tampoco alcanza para comprender
acabadamente el perdon, ya que una disimetria vertical es inherente a éste (Walton 2006). Es
decir, que si bien el perdon crea relaciones bilaterales y reciprocas, deja a una de las partes
sujetada a un vinculo social signado por una desigualdad enraizada en la deuda que funda el
hecho de haber sido perdonado:

“El perdén nos da una superioridad sobre el perdonado. Este es su deudor, y el
perdon lo pone en esa situacion de inferioridad, de la cual no puede escapar. No
puede saldar su deuda. Es para siempre ‘el ofensor que era culpable pues ha sido
perdonado’. Y reciprocamente se pone de relieve que quien perdona se da a si
mismo una prueba de su grandeza de alma y su nobleza, y satisface su orgullo
con el perdon que ha otorgado” (Ellul 1993:122).

De hecho, mucho de nuestro lenguaje moral y religioso contemporaneo sugid
originalmente del lenguaje de las antiguas finanzas, en particular de los conflictos entre
acreedores y deudores (Graeber 2012): “Las discusiones acerca de quién debe realmente qué a
quién han jugado un papel esencial en la formacion de nuestro vocabulario basico de lo que esta
bien o mal” (Op. cit: 16).
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Ahora bien, el perdon al que aqui me refiero contiene ademas la potencialidad de
castigar; es decir que supone cierto poder con la capacidad necesaria de organizar un proceso o
un juicio aplicable (Arendt 2005), donde ademads intervienen instituciones y funcionarios™.
Reflexionar sobre el perdon como dispositivo penal supone entonces para mi: describir como el
perddn (en tanto valor moral), es movilizado a través de los discursos producidos en el &mbito
especifico del sistema penal para argumentar resoluciones de eximicién o atenuacion de penas;
y por ende es convocado en el espacio particular de las relaciones juridicas. En este sentido, se
trata de un perddén que se establece en la norma misma y es administrado por operadores de
justicia; por lo tanto le incumbe especificamente al sistema penal como “control social punitivo
institucionalizado” (Zaffaroni 2006). Si bien existen otros tipos de perdon en la esfera de orden
publico que incluyen también la participacion de instituciones del estado segun se ha dicho,
como los indultos o amnistias, en estos casos son ejercidos por autoridades del poder ejecutivo
con efectos y consecuencias de una naturaleza distinta al que aqui intento analizar. Vale aclarar
finalmente, que mi consideracion acerca del perdon como dispositivo penal, no pretende tener
el espiritu del andlisis de un jurista. Las cuestiones como la responsabilidad, la culpa, las
normas y las figuras legales en torno al perdon, que se describen a lo largo del capitulo son
consideradas desde una perspectiva antropologica, que centra la atencion en las relaciones y
sentidos que originan su tratamiento en estos contextos y no a la discusion de saberes

especificos del derecho en torno a ellos.

3. Regulacién normativa del perdon

El perdén desde la perspectiva propuesta, pertenece a un juego del lenguaje moral que
incorpora experiencias como el goce, la esperanza, la caridad y la compasion (Ricouer 2004).
En este sentido Corcuff (1998) identifico en particular el régimen de la compasion, y lo
describié como un tipo de situacion social signada por el sentimiento de responsabilidad hacia
la dificil situacion de los demas. Asi, la intervencion de la emocién compasiva apela
directamente a la moral del perdén, y al mismo tiempo conlleva cierto deber de intervencion:

“La obligacion de dar asistencia a alguien que esta sufriendo puede estar basada en la

¥Justamente por ésto, no se trata aqui la figura penal del avenimiento, derogada en marzo de 2012. Dicha figura
establecia la posibilidad de que, en los casos de violacion siendo la victima mayor de 16 afios y existiendo algin tipo
de relacion previa con el agresor, ésta solicitara la remision de la accion penal. La unica condicion era que dicha
propuesta fuera formulada “libremente” y en “condiciones de igualdad”; asi lo establecia el articulo 132 Cédigo
Penal de la Nacion. Es decir, que se trataba de un perdon de caracter interpersonal, donde la administracion judicial
solo funcionaba como intermediario y aceptaba no continuar con el proceso de acusacion exclusivamente sobre la
base de los argumentos esgrimidos por la victima.
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responsabilidad derivada de una responsabilidad causal. La responsabilidad causal puede ser
activa o pasiva, a través de la consumacion o la omision™' (Boltanski 1999: 7).

La norma penal en Argentina acoge esta obligacion, y establece una serie de practicas
de caracter tutelar sobre las personas a las cuales exime de penas (parcial o totalmente segiin
los términos de las figuras penales bajo analisis): el sistema de medidas de seguridad. El
resultado de la incorporacion de estas medidas supuso el progresivo establecimiento de
practicas juridico—penales plurales®. Cuando la culpabilidad esta probada y el nexo de
responsabilidad no se encuentra cuestionado, la comisién de un delito importa la imposicion de
una pena. Si en cambio la racionalidad de la persona al momento de actuar es puesta en duda, el
sistema penal habilita el despliegue de toda una serie de indagaciones y evaluaciones acerca de
las condiciones personales del acusado que exceden al hecho que se juzga en si (Hegglin 2006)
al tiempo que se atribuye la potestad de gestionar -si lo considera necesario- medidas de
encierro alternativas a la pena para estas personas.

Antes de avanzar en el andlisis del sistema en si, cabe mencionar que las estrategias
tutelares como politicas de estado surgen hacia mediados del siglo XIX en los paises europeos
industrializados; no tanto para neutralizar la condicién social de pobreza sobre la que
comenzaba a asentarse la formacion del excedente capitalista, sino para dirigir moralmente la
organizacion de la vida material de la clase obrera y corregir aquellas conductas sociales
desviadas caracterizadas juridicamente como de situacion irregular (Dasso 2004). En Argentina
las politicas tutelares ocuparon un papel primordial durante el proceso de construccion del
estado nacional, tanto en la busqueda de integracion de la inmigracién proveniente de Europa
como en el establecimiento de los regimenes de acumulacion agroexportadores (Di Tella y
Zymelman 1967)%.

Lo tutelar, como una de las dimensiones de las practicas estatales, es un “modo
especifico de estatizacion de ciertos poderes incidentes sobre el espacio, a través del control y
de la localizacion diferencial y jerarquizada de poblaciones, para las cuales se crean estatutos
diferenciados y discrecionales en los planos juridico y/o administrativo” (de Souza Lima

2002:14). Dichas intervenciones se basan en identificar dreas dentro del tejido social (a través

3! Del original en inglés: “The obligation to give assistance to someone who is suffering may be based on a moral
responsibility derived from a causal responsibility. The causal responsibility may itself be active or passive, through
perpetuation or omission”. Traduccion propia.

*2 Las medidas de seguridad pueden funcionar como sistema dualista o de doble via cuando son aplicadas luego del
cumplimiento de una pena (por ejemplo, las medidas accesorias de reclusion por tiempo indeterminado); o bien como
sistema vicariante, cuando se aplican en reemplazo de las penas (por ejemplo, las medidas administradas para
inimputables) (Nager 2014).

3 En la década del setenta, por ejemplo, surgieron las politicas de desarrollo de la comunidad como parte de una
politica mas amplia de contenido tutelar impulsada por el Banco Mundial. Estas politicas ya se habian
institucionalizado regionalmente unos afios antes con el Acta de Bogota (1960); y luego son ratificadas en la Carta de
Punta del Este (1961) firmada por todos los paises latinoamericanos (excepto Cuba), los cuales se comprometian a
implementar programas de desarrollo econdomico y social con el objetivo de lograr un crecimiento autosuficiente
(Aguirre 2010).
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de multiples procedimientos burocraticos) con el objetivo de “proteger” a aquellas personas que
se consideran incapaces de hacerlo por si mismas (Villalta 2010). Vianna (2002) sostiene que
hay al menos dos operaciones (al mismo tiempo morales y técnicas) que orientan estas
practicas: por un lado la de gestar o “ensefiar a ser”; por otro lado, la de gestionar, que supone
ejercer control, administrar y pacificar poblaciones catalogadas como “peligrosas” o disruptivas
del orden por sus conductas “antisociales”. Ambos objetivos, la proteccion y la reforma,
suponen tanto rutinas de identificacion y marcacion cuanto de vigilancia y correccion, como se

analiza en los apartados siguientes.

3.1. Elsistema de medidas de seguridad

Las medidas de seguridad constituyen la consecuencia juridica prevista por la ley
punitiva, distinta de la pena, aplicable a personas declaradas inimputables y a aquellas
declaradas imputables que requieren algln tipo de prevencion especial (Terragni 2012). Segtin
su especificidad y tipo de finalidad a la que responden, estas intervenciones se encuentran
clasificadas en nuestra legislacion en tres grupos (Seitiin 2005).

Las primeras son las medidas educativas, previstas tanto para las personas menores de
dieciocho afios (ley 22.278)** como para aquellas con probada tenencia de estupefacientes que
no dependen de éstos (ley 23.737, articulo 21)* y que lesionen un bien juridico. Estas medidas
se presentan con la intencion formal de (re)educar y (re)formar a quienes el sistema penal no
puede condenar, pero si alojar en instituciones especializadas para su tratamiento®: institutos,
hogares, programas, granjas, hospitales de rehabilitacion, entre otros.

Las medidas de mejoramiento, en cambio, son disposiciones orientadas a lograr el
“mejoramiento” de la conducta de personas multi-reincidentes en la transgresion de la ley penal

(articulo 52 del Codigo Penal de la Nacién)*’ o bien de aquellas que resulten condenadas por el

3 “En esos casos la autoridad judicial lo someteré al respectivo proceso y (...) determinara: a) La obligada custodia
del menor por parte del juez, para procurar la adecuada formacion de aquél mediante su proteccion integral. Para
alcanzar tal finalidad el magistrado podra ordenar las medidas que crea convenientes respecto del menor, que siempre
seran modificables en su beneficio (...)”

33¢(...) si el procesado no dependiere fisica o psiquicamente de estupefacientes por tratarse de un principiante o
experimentador, el juez de la causa podra, por unica vez, sustituir la pena por una medida de seguridad educativa en
la forma y modo que judicialmente se determine. Tal medida, debe comprender el cumplimiento obligatorio de un
programa especializado, relativo al comportamiento responsable frente al uso y tenencia indebida de estupefacientes,
que con una duracion minima de tres meses, la autoridad educativa nacional o provincial, implementara a los efectos
del mejor cumplimiento de esta ley.”

3 En el caso de las personas menores de dieciocho afios, la aprobacion de la ley 26.061 (ley de Proteccion Integral de
los Derechos de Niilos, Nifias y Adolescentes) en 2005 que reemplazo a la antigua ley de Patronato de Menores (ley
10.903 promulgada en 1919), implicé una serie de cambios profundos en el tratamiento de esta poblacion a la que
basicamente deja de considerar como objeto de proteccion para convertirla en sujeto de derecho. Sobre este tema
puede consultarse: Villalta (2004a, 2004b, 2005, 2010). Sin embargo, la nueva legislacion excluye de su tratamiento
todo lo relativo al régimen penal de la minoridad, que continta siendo regido por la ley 22.278 (sancionada en 1980),
vigente y ratificada por la misma Corte Suprema de la Nacion en 2008.

37 «Se impondra reclusion por tiempo indeterminado, como accesoria de la Gltima condena, cuando la reincidencia
fuere multiple en forma tal que mediaren las siguientes penas anteriores: (1) cuatro penas privativas de libertad,
siendo una de ellas mayor de tres afios; (2) cinco penas privativas de libertad, de tres aflos o menores.” Cabe destacar
que la jurisprudencia ha declarado en distintos pronunciamientos la inconstitucionalidad de este articulo, sobre la
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delito de homicidio agravado (articulo 80 del Codigo Penal de la Nacién)™. En estos casos las
medidas previstas pueden aplicarse luego de cumplida la pena impuesta o bien durante el
tiempo mismo de prision, pero en todos los casos se hacen efectivas en espacios penitenciarios.
Finalmente, las medidas curativas son instancias terapéuticas para el tratamiento de las
personas que hubieran transgredido la ley condicionadas por algun tipo de padecimiento mental.
Por ello se destinan a las personas declaradas inimputables (articulo 34, inciso 1 del Coédigo
Penal de la Nacién)” y a aquellas condenadas que dependan fisica o psiquicamente de algun
tipo de estupefaciente (ley 23.737, articulos 16 y 17)*. Debido a que la vigilancia de estas
medidas le compete exclusivamente a los tribunales de ejecucion o jueces competentes, segun lo
establecen el articulo 511 del Codigo Procesal Penal de la Nacion®' y el articulo 3 de la ley
24.660 de Ejecucion de la Pena Privativa de la Libertad” (y sus modificaciones), se suelen

desarrollar en unidades psiquiatrico-penitenciarias®.

base de considerar que el tipo de sancion que establece no se encuentra fundada en el principio de culpabilidad ni en
el injusto, sino en un derecho penal de autor. También se ha sefialado que se cumplen de idéntica forma a la pena y
que resultan violatorias de la prohibicion constitucional de aplicar penas inhumanas o degradantes. Sobre estas
cuestiones puede consultarse: Seitun (2005).

38 «Se impondré reclusion perpetua o prision perpetua, pudiendo aplicarse lo dispuesto en el articulo 52, al que
matare: (1) a su ascendiente, descendiente o conyuge, sabiendo que lo son; (2)con ensaflamiento, alevosia, veneno u
otro procedimiento insidioso; (3) por precio o promesa remuneratoria; (4) por placer, codicia, odio racial o religioso;
(5) por un medio idoneo para crear un peligro comun; (6) con el concurso premeditado de dos o mas personas; (7)
para preparar, facilitar, consumar u ocultar otro delito o para asegurar sus resultados o procurar la impunidad para si o
para otro o por no haber logrado el fin propuesto al intentar otro delito.”

39« (...) En caso de enajenacion, el tribunal podra ordenar la reclusion del agente en un manicomio, del que no saldra
sino por resolucion judicial, con audiencia del ministerio publico y previo dictamen de peritos que declaren
desaparecido el peligro de que el enfermo se dafie a si mismo o a los demas. En los demas casos en que se absolviere
a un procesado por las causales del presente inciso, el tribunal ordenara la reclusion del mismo en un establecimiento
adecuado hasta que se comprobase la desaparicion de las condiciones que le hicieren peligroso.”

4 Articulo 16: “Cuando el condenado por cualquier delito dependiere fisica o psiquicamente de estupefacientes, el
juez impondra, ademas de la pena, una medida de seguridad curativa que consistira en un tratamiento de
desintoxicacion y rehabilitacion por el tiempo necesario a estos fines, y cesara por resolucion judicial, previo
dictamen de peritos que asi lo aconsejen”; articulo 17: “(...) si en el juicio se acreditase que la tenencia es para uso
personal, declarada la culpabilidad del autor y que el mismo depende fisica o psiquicamente de estupefacientes, el
juez podra dejar en suspenso la aplicacion de la pena y someterlo a una medida de seguridad curativa por el tiempo
necesario para su desintoxicacion y rehabilitacion.”

4 «La ejecucion provisional o definitiva de una medida de seguridad sera vigilada por el tribunal de ejecucion, las
autoridades del establecimiento o lugar en que se cumpla informaran a dicho tribunal lo que corresponda, pudiendo
requerirse el auxilio de peritos.”

2 «La ejecucion de la pena privativa de libertad, en todas sus modalidades, estara sometida al permanente control
judicial. El juez de ejecucion o juez competente garantizara el cumplimiento de las normas constitucionales, los
tratados internacionales ratificados por la Republica Argentina y los derechos de los condenados no afectados por la
condena o por la ley.”

“3Si bien las normas mencionadas atribuyen a la justicia penal el control y la ejecucion de estas medidas, a partir de la
sancion de la ley 26.657 de Salud Mental (reglamentada en el afio 2013), la jurisprudencia ha comenzado a mostrar
cierta predisposicion a reconocer que es la justicia civil quien debe encargarse del tratamiento de estas personas.
Razoén por la cual en algunos casos, las reclusiones penitenciarias son reemplazadas por internaciones en instituciones
psiquiatricas del ambito civil. Las circunstancias, contextos y alcances de esta innovacion legislativa y judicial, son
analizados con detenimiento en el capitulo 6 de la segunda parte de la tesis. S6lo vale mencionar en este punto, que
algunas de estas discusiones también son acogidas en el anteproyecto de reforma del c6digo penal actualmente en
discusion, que establece de forma restringida en su articulo 39, inc. 5 que, “El juez debera dar intervencion al juez
civil competente respecto de personas incapaces en los siguientes supuestos: a) Cuando la persona absuelta [por
inimputable o reducida su pena por imputabilidad atenuada] sufriere un padecimiento y no se reunieren los requisitos
del inciso 1 para disponer su control o internacion [es decir para hechos con una pena cuyo maximo fuere inferior a
diez afios]; b) Cuando debiere cesar el control o la internacion y la persona continuara sufriendo un padecimiento
mental.”
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Como puede observarse estas medidas suponen, en todos los casos, un tratamiento
individualizado que incluye practicas de privacion de la libertad bajo un tnico fundamento: la
posibilidad de que la persona se dafie a si mismo, a terceros o a cualquier bien juridicamente
protegido (Navarro 2010). Asi, a diferencia del sistema de penas, el sistema de medidas de
seguridad encuentra su razon de ser en un argumento muy distinto al de la responsabilidad: el
reproche social de la peligrosidad, donde la persona es considerada por la potencialidad de su
comportamiento, al nivel de sus virtualidades y no de sus actos materiales (Foucault 1990, Mir
Puig 2005), segun se desarrolla en el proximo apartado.

Una de las caracteristicas que me interesa destacar de la regulacion normativa del
sistema en cuestion, es su falta de precision en relacion a la duracion temporal de las medidas
dispuestas. No hay en la actualidad ninguna especificacion legal en este sentido; siendo la
condicion para su término, la desaparicion de las condiciones que hicieran peligrosa a la persona
en cuestion. Dice Zaffaroni al respecto: “En rigor es la tnica pena realmente perpetua que existe
en el codigo, pues su término no depende de nada que pueda hacer la persona para ponerle fin”
(Zaffaroni 1997:885). Si a esta situacion se le suma el hecho de que las detenciones de estas
personas no son revisadas de manera periodica ni adecuada por los jueces correspondientes (a
pesar de que esta tarea se encuentra reglamentada en el articulo 512 del Cédigo Procesal Penal
de la Nacion)*™, segiin se ha acreditado en el trabajo de campo con los casos, el resultado es un
régimen de reclusion que suele ser considerablemente mas prolongado que el cumplimiento de
una pena privativa de libertad por un delito similar* (Jescheck 1993). Como indica Nager:
“...las medidas de seguridad para las personas incapaces de delito, particularmente cuando se
trata de una intervencion psiquiatrica no voluntaria, implican una privacion de libertad por
tiempo indeterminado, que no difiere de una pena mas que en la carencia de un limite maximo y
en la falta de proporcionalidad entre la lesiéon al bien juridico y la respuesta estatal...”
(2014:124). Vale sefialar ademads, que en el marco del sistema de medidas de seguridad los

procedimientos instituidos por la ley que regula la ejecucidon de las penas privativas de la

# «E] ¢rgano judicial competente al disponer la ejecucion de una medida de seguridad, impartira las instrucciones
necesarias al juez de ejecucion y fijara los plazos en que debera informarsele acerca del estado de la persona sometida
a la medida o sobre cualquier circunstancia de interés. Dichas instrucciones podran ser modificadas en el curso de la
ejecucion, seglin sea necesario, dandose noticias al tribunal de ejecucion.”

* En este sentido, algunos juristas han propuesto la limitacién de la duracién temporal de las medidas de seguridad,
aludiendo al principio de “proporcionalidad” de las penas expresado en los articulos 28 y 33 de la Constitucion
Nacional como marco garantizador. Sobre este tema en particular puede consultarse el trabajo de Hegglin (2006). De
hecho, el articulo 39 del anteproyecto de reforma del codigo penal actualmente en discusion, establece restricciones
especificas en este sentido: ““...(3) El control o la internacion cesaran cuando se verificare la desaparicion del riesgo
creado por la agresividad, o cuando: (a) En el caso del apartado h) del articulo 5° [inimputables] se agotare el tiempo
que el juez, en razon de la gravedad del hecho, hubiere fijado en la sentencia como limite maximo, el que no podra
exceder de la mitad del maximo de la pena conminada; (b) En el caso del inciso 3° del articulo 6°, si agotare el tiempo
de la pena de prision que se le hubiese impuesto; (¢) En el caso del inciso 2° de este articulo, cuando se agotare la
pena de prision impuesta, computandose en ésta todo el tiempo de internacion. (4) En los supuestos de los apartados
b) y ¢) del inciso anterior, si desapareciere el padecimiento antes del agotamiento de la pena impuesta, el condenado
cumplird en establecimiento ordinario la pena remanente o le serd reemplazada si fuere el caso”.
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libertad (Ley N° 24.660) no tienen vigencia*, aun siendo cumplidas en espacios penitenciarios.
Por esta razon, los beneficios establecidos en dicha ley para los detenidos comunes (como
alojamiento en regimenes abiertos, salidas transitorias, libertad asistida, prision discontinua o
semidetencion, trabajos para la comunidad, semilibertad y salidas a prueba) no pueden ser
administrados para aquellos que se encuentran cumpliendo una medida de seguridad.

Con todo, puede decirse que el sistema de medidas de seguridad carece de varias de las
garantias de las cuales goza el sistema de penas. En primer lugar, porque implica practicas de
identificacion y marcacion®’ que contradicen el principio del derecho penal de acto que rige
nuestro sistema juridico. Dicho principio (previsto en los articulos 18 y 19 de la Constitucion
Nacional)® identifica que ninguna persona puede ser juzgada por su caracter ni por la conducta
de su vida, y que debe excluirse de toda indagacion penal las referencias a las acciones
anteriores y posteriores al hecho que se juzga (Bacigalupo 2009). Por otro lado, porque en lo
que respecta a su ejecucion, el sistema de medidas de seguridad incluye rutinas de vigilancia y
correccion® en condiciones de excepcion (Agamben 2004, Bauman 2008), tanto en lo relativo a

los tiempos como a las condiciones del encierro.

3.2. La peligrosidad como principio de identificacion y marcacion

La nocion de peligrosidad que orienta las normas que aqui interesan y que aun hoy
rigen las practicas judiciales penales en nuestro pais, tiene su origen en las ideas propuestas por
la criminologia positivista italiana de fines del siglo XIX. Uno de sus primeros exponentes,
Cesare Lombroso, fund6 la antropologia criminal (Jiménez de Asua 1944) y en base a sus
estudios sustentados en el analisis biologico de locos y delincuentes, planted por primera vez la
necesidad de crear manicomios especializados para criminales (Lombroso 2003). Un tiempo
después Rafael Garéfalo, continuando con esta linea de investigacion, puso el énfasis en los
factores psicologicos del individuo y propuso la idea de temibilidad para referirse a la “cantidad
del mal previsto que hay que temer por parte del mismo delincuente” (citado en Agudelo
Betancur 1984:14). Sobre esta base, el autor elabord un esquema de penas que ya no tenia en
cuenta las acciones cometidas, sino el grado de temibilidad de quien las llevaba adelante.
Finalmente Enrico Ferri, dedicod gran parte de su obra a argumentar la relacion determinante que
existia segun su criterio, entre los factores socioecondémicos y las formas del delito. Sin

desatender los avances de sus predecesores, sostenia la existencia de fuertes lazos entre los

“yéase capitulo 5.

47 yéase apartado 3.2 y 4 de este capitulo.

*®Articulo 18: “Ningtn habitante de la Nacién puede ser penado sin juicio previo fundado en ley anterior al hecho del
proceso, ni juzgado por comisiones especiales, o sacado de los jueces designados por la ley antes del hecho de la
causa...” Articulo19: “Las acciones privadas de los hombres que de ningiin modo ofendan al orden y a la moral
publica, ni perjudiquen a un tercero, estan s6lo reservadas a Dios, y exentas de la autoridad de los magistrados.
Ningun habitante de la Nacion serad obligado a hacer lo que no manda la ley, ni privado de lo que ella no prohibe.”

4 yéase capitulo 5 y 6.
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elementos de orden bioldgico con los aportados por el medio, idea sobre la cual elabord una
exhaustiva tipologia de delincuentes que los clasificaba en locos, natos, habituales, pasionales y
de ocasion (Ribera Beiras 2005). Asi, esta tradicion de pensamiento criminologico defendio la
posibilidad de encontrar las causas objetivas del crimen en la totalidad bioldgica, social y
psicologica de las personas (Mollo 2012).

Si bien la psiquiatria de aquellos afios, fundamentalmente la escuela francesa, rechazé
los aportes de esta criminologia, de todas maneras en su condicidon de ciencia secularizada
nutrié al derecho de todo un bagaje de conocimientos referidos a enfermedades mentales, que
legitimaron las técnicas de identificacion, clasificacion e intervencion sobre un sector del tejido
social, hasta al menos las tres primeras décadas del siglo XX. Esta perspectiva enfatizaba la
psicopatologizacion de aquellos que no encuadraran dentro de un tipo ideal/normal de sujeto.
De este contexto surgid el concepto de degeneracion (Morel 1857), para referirse al efecto de
cierta anomalia sobre la personalidad de algunos sujetos (con predisposicion hereditaria y
portadores del estigma degenerativo) que solia expresarse como desviacion, diferencia y/o
retraso. Sobre estos elementos se conformaron subjetividades cientificamente identificables,
que debian ser evitadas y separadas del resto de la sociedad por resultar peligrosas e inmorales:
“...todo alienado constituye un peligro para sus circundantes y ellos son los inductores de los
crimenes contra el pudor, de incendio, de robos, estafas, etc.” (Kraepelin 2007:121).

Por ese entonces surgen también las teorias del contagio moral que sostenian la
influencia del ejemplo y la imitacion en las conductas delictivas:

“...no estd demostrado que indirectamente en ciertas especies de crimenes que
dependen sin duda de enajenacién mental, no deje de intervenir como en otras
neurosis, una accion realmente infecciosa. Sea lo que fuere, habra contagio, sera
directo o indirecto y obrard casi siempre en un individuo preparado, y mas a
menudo por motivo de herencia. Rara vez obrard sobre un individuo totalmente
sano, aunque no es dudoso que el elemento moral del contagio obrando de un
modo mas o menos continuo basta por si mismo para preparar admirablemente un
terreno” (Aubry 1900:7).

Asi, la atribucion de la peligrosidad a la alienacion mental, resultaba en la institucion
definitiva del poder psi, basado en la defensa social™.

En el &mbito nacional, José Ingenieros publico varios libros sobre antropologia criminal
en base a las ideas expresadas por los pensadores europeos y promovid la proliferacion de
estudios cientificos sobre la delincuencia a nivel regional. Fundé incluso, en 1911, el Instituto
de Criminologia en la Penitenciaria Nacional de Buenos Aires, ya que segiin pensaba

“el estado debia garantizar suficientes establecimientos controlados de individuos
socialmente peligrosos; evitar la asociacion de los criminales en las carceles,

nclusive sobre estos mismos presupuestos se asentara la justificacion de la eutanasia y la eugenesia de la
biopolitica nazi unos afos después (Mollo 2012); los propios psiquiatras alemanes inspirados en estas ideas y en las
provenientes del evolucionismo darwiniano, fueron de hecho quienes organizaron el proceso clasificatorio y
eliminatorio de los “enfermos mentales” del Tercer Reich.
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promover la creacion de asilos para los malvivientes, prisiones para los procesados
y manicomios judiciales...” (Suarez y Lopez Guaso 2000:696).

Tanto el codigo civil redactado por Vélez Sarsfield (aprobado 1869)’' como el primer
c6digo penal redactado por Tejedor (en 1864)*, incorporaron la peligrosidad como eje para la
identificacion y el tratamiento de las personas con algin padecimiento mental (ya fuera éste
transitorio o permanente), sobre la base de las ideas descriptas; y a pesar de algunas
modificaciones y ajustes en ambos reglamentos, el espiritu permanecid relativamente intacto
hasta hace pocos afios. Son los discursos de la peligrosidad, los que inspiraron los actuales
textos del Codigo Civil (art. 482)%, el Codigo Procesal Civil y Comercial de la Nacién
(art.629)54y el Codigo Penal de la Nacién (art.34)” en materia de intervenciones sobre las
personas con padecimiento mental, sus internaciones y tratamientos psicofarmacoldgicos.

Es recién con la promulgacion de la ley 26.657 de salud mental® (fines de 2010) en el
ambito de la justicia civil y con los debates en torno a la reforma del co6digo penal iniciados en

2012, que las discusiones sobre la peligrosidad como elemento de identificacion y marcacion

3'En el articulo 482 expresaba: "el demente no sera privado de su libertad personal sino en los casos en que sea de
temer, que usando de ella, se dafie a si mismo o dafie a otros. No podra, tampoco, ser trasladado a una casa de
dementes sin autorizacion judicial". Sin embargo, en 1968, a través de una ley 17.711 se agregaron a dicho articulo
los siguientes parrafos: "Las autoridades policiales podran disponer la internacién, dando inmediata cuenta al Juez, de
las personas que por padecer enfermedades mentales, o ser alcoholistas cronicos o toxicomanos, pudieran dafar su
salud o la de terceros o afectaran la tranquilidad publica. Dicha internacion solo podra ordenarse previo dictamen de
médico oficial. A pedido de las personas enumeradas en el Articulo 144, el Juez podra, previa informacion sumaria,
disponer la internacion de quienes se encuentren afectados de enfermedades mentales aunque no justifiquen la
declaracion de demencia, alcoholistas cronicos y toxicomanos que requieran asistencia en establecimientos
adecuados, debiendo designar un defensor especial para asegurar que la internacion no se prolongue mas de lo
indispensable y atn evitarla, si pueden prestarle debida asistencia las personas obligadas a la prestacion de
alimentos". Recién en 1983, con la aprobacion la ley 22.914, se cre6 un marco juridico que restringia y regulaba el
ingreso y egreso de pacientes de los establecimientos de salud mental y control de su evolucion (Mazzi 1999).

52 pueden rastrearse ya en este codigo los primeros antecedentes en materia de inimputabilidad (P.12, L.I1, tit. III,
art.2 inc.2°, 3° y 5°; N°147 de Bs.As.), donde son contemplados los casos de incapacidad psiquica y se avanza
inclusive sobre la categoria de “semiimputables” (en relacion a la “debilidad natural de la inteligencia”) (De La Rua
1972). El proyecto de Codigo Penal de Villegas, Ugarriza y Garcia de 1881 (art.93, inc. 3°) modifico esta
consideracion ofreciendo un acercamiento a la inimputabilidad definida biolégicamente y disponiendo que dichas
personas, en el caso de cometer hechos en perjuicio de terceros, habrian de ser encerradas en alguna de las casas
destinadas a los de su clase o podran ser entregados a sus familias para sus cuidados, sin perjuicio de la cooperacion y
vigilancia de la autoridad (art.95) (Bisquet 2008). Hacia 1886 un nuevo proyecto de Codigo Penal, consagra la regla
de impunidad para el inimputable (art.81, inc. 1°) integrando en su consideracion, tanto la falta de capacidad como la
falta de conciencia (Diaz 1926). Posteriormente, hacia 1891 nace un nuevo proyecto de Codigo Penal donde se
profundiza el basamento bioldgico de la inimputabilidad y liga su consideracion a enfermedades y trastornos
mentales fundados en la psiquiatria de la época (art.59) (De la Rua 1972). Siguiendo la orientacion de éste tltimo, el
proyecto de Codigo Penal de 1906 asigna una particular amplitud a la féormula de inimputabilidad (art.41). E1
proyecto de 1917 convertido en Codigo Penal en 1921, acoge las criticas de las obras de Julio Herrera, quien
recuperando la formula del Codigo Ruso expresada en su articulo 35, rechaza la semiimputabilidad e instala el texto
normativo actualmente vigente en el Art. 34 inc. 1 del Cédigo Penal de la Nacion (Bisquet 2008).

53 “El demente no sera privado de su libertad personal sino en los casos en que sea de temer que, usando de ella, se
dafie a si mismo o daiie a otros (...) Las autoridades policiales podran disponer la internacién, dando inmediata
cuenta al juez, de las personas que por padecer enfermedades mentales, o ser alcoholistas cronicos o toxicomanos
pudieren dafiar su salud o la de terceros o afectaren la tranquilidad publica...”

% «(...) Si se tratase de un presunto demente que ofreciese peligro para si o para terceros, ¢l juez ordenara su
internacion en un establecimiento publico o privado.”

S .)En caso de enajenacion, el tribunal podra ordenar la reclusion del agente en un manicomio, del que no saldra
sino por resolucion judicial, con audiencia del ministerio publico y previo dictamen de peritos que declaren
desaparecido el peligro de que el enfermo se dafie a si mismo o a los demas.”

56 Véase apartado 4 del capitulo 4, donde se desarrolla con mayor detalle el proceso de constitucién de esta normativa
y sus implicancias.
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generaron algunos aportes novedosos, aunque los resultados en la practica resulten atin anclados
en el mismo principio.

Por el lado de la ley de salud mental, se introduce la nocion de riesgo con la intencidén
de delimitar el criterio para las internaciones coactivas (art.20)’. En el campo de las disciplinas
psi, el concepto de riesgo suele estar estrechamente ligado a las probabilidades de eventos
adversos en relacion a un diagnostico exclusivamente experto, validado inclusive con
estadisticas (Angelini et d/l.. 2011). Es decir, que en adelante s6lo los equipos asistenciales
pueden decidir sobre los ingresos y las egresos de las instituciones de tratamiento (y no ya los
jueces); aunque quedan expresamente exceptuados de esta regulacion aquellas personas en
conflicto con la justicia criminal, quienes contintian siendo regidas por el articulo 34 del codigo
penal. Ahora bien, segun el articulado de esta ley, el Gnico riesgo que justificaria una medida de
reclusion involuntaria es aquel “cierto e inminente”; el cual supone al menos tres condiciones:
1) inmediatez del riesgo (que estd proximo a suceder y por lo tanto es una amenaza), 2) certeza
(que es comprobable, evidente), y 3) gravedad del dafio contra la seguridad de si mismo o de
terceros (Angelini et dl.:0p. cit). Es asi, que ciertos profesionales advierten que atin con los
aportes de la nueva ley, el paradigma de la peligrosidad se mantiene practicamente indemne en
el uso del concepto de riesgo.

En cuanto al anteproyecto de reforma del codigo penal, y sus debates, éste sostiene la
potestad judicial de ordenar internaciones coactivas (art. 39)®. Lo hacen tanto para aquellas
personas eximidas de responsabilidad penal por incapacidad de culpabilidad (art.5, inc.h), como
para aquellas a quienes se les otorga una disminucion de la pena por razones similares (art.6,
inc.3), e inclusive para quienes mientras estan cumpliendo una pena de prision, evidencien
alguna anomalia o alteracion psiquica. También para los casos en los que la dependencia del
alcohol o de alguna sustancia estupefaciente haya tenido incidencia en la forma de actuar. El
anteproyecto prevé que el juez pueda ordenar la internacion involuntaria de estas personas, si el
padecimiento que atraviesan determina agresividad contra la vida, la integridad fisica o la
integridad y libertad sexual. Esta condicion debe ser demostrable via dictamen pericial, donde
deberd establecerse si como consecuencia de su estado agresivo, existe riesgo de cometer esos

hechos ilicitos. Si bien desaparece la palabra peligrosidad en la letra de la ley, cabe preguntarse

57 “La internacion involuntaria de una persona debe concebirse como recurso terapéutico excepcional en caso de que
no sean posibles los abordajes ambulatorios, y s6lo podra realizarse cuando a criterio del equipo de salud mediare
situacion de riesgo cierto e inminente para si o para terceros.”

58 <(1) Quien cometiere un hecho conminado con una pena cuyo maximo fuere superior a diez afios, del que hubiese
sido absuelto conforme al apartado h) del articulo 5° o por el que se le hubiere impuesto una pena atenuada en razon
del inciso 3) del articulo 6°, sera sometido por el juez a un examen de peritos que verificaran si su padecimiento
determina agresividad contra la vida, la integridad fisica o la integridad y libertad sexual. En ese caso, el juez
dispondra su control o internacién en un establecimiento psiquiatrico u otro adecuado para su atencion y contencion;
(2) Lo mismo se dispondra cuando las circunstancias previstas en el inciso anterior sobrevinieren durante el
cumplimiento de la pena de prision; (...) (6) Cuando en la comision del delito hubiere tenido incidencia la
dependencia de alcohol o de alguna sustancia estupefaciente, el juez podra disponer la internacion del condenado en
un establecimiento o lugar adecuado para su deshabituacion, que cesara cuando se obtenga este resultado o se agote
la pena.”

111



si no es el mismo principio el que subsiste en esencia. En primer lugar porque al no existir
unanimidad dentro de las ciencias psi en torno a la agresividad como criterio clinico (Carrasco y
Gonzélez Calderéon 2006), vy mucho menos aun en relacion a sus modos de diagnoéstico
(Carrasco 2006), propone nuevamente un concepto vago y abandonado a la libre interpretacion
de un cuerpo de peritos influenciados, en su formacion y experiencia de trabajo, por criterios
ligados a la tradicion peligrosista. Por otro lado, porque echa mano a la ya descripta nocion de
riesgo a fin de predecir posibles conductas futuras, con las implicancias antes desarrolladas.

Si a estas cuestiones normativas le sumamos los aportes que en los tltimos afios se han
ofrecido desde el saber cientifico “duro” al ambito de la salud mental, podriamos volver a
confirmar que el criterio en cuestion no ha sido superado; sino que mas bien existe cierta
tendencia a profundizarlo, dotdndolo de mas y mejores herramientas técnicas que permitan
respaldarlo (Castex 2008). Asi surge en la década del sesenta el campo de la tecnomedicina, que
introdujo equipos de diagnostico y de tratamiento de alta complejidad para el abordaje de la
salud mental™ que permitio la vision del cerebro humano en tiempo real (Mollo 2012):

“Lo relevante del pensamiento psiquidtrico contempordneo es que todas las

explicaciones de patologia mental deben pasar por el cerebro y su neuroquimica:

neuronas, sinapsis, membranas, receptores, canales i6nicos, neurotransmisores,
enzimas etc.; y ademads, la fabricacion de psicofarmacos se concibe en estos
mismos términos” (Op. cit.:5).

Estos conocimientos permitieron el surgimiento, en las ultimas décadas, de nuevos
campos de estudio que fundamentan précticas de diagndstico y tratamiento basadas otra vez, en
la evidencia bioldgica: la neurociencia cognitiva, la psiconeurologia, la genética de las
poblaciones, la genética del comportamiento, la psicologia comportamental, Ia
neurofarmacologia, la genética molecular, la neuroquimica y la neurobiologia (Mollo Op. cit.).
Saberes orientados a la deteccion cada vez mas temprana de las patologias mentales y al control
de las personas que pudieran padecerlas. Como sefiala Nager “estos aparentes hallazgos
cientificos suelen utilizarse en pos de la expansion de la intervencion estatal, sea mediante la
aplicacion de medidas penales o civiles” (2014: 158), pero casi nunca al revés.

Toda la poblacion alojada en los servicios psiquiatricos analizados en esta tesis esta
definida a partir de este criterio; y es €ste el punto que los diferencia del resto de la poblacion
carcelaria, pero también del resto de la poblacion con padecimiento mental que se encuentra
fuera del sistema penal. En una conversacion informal mantenida con un alto funcionario
penitenciario en el marco del trabajo de campo, éste afirmo: “los que estan acé (...) tienen un
problema que tenemos que ayudarlos a resolver (...) y a su vez han cometido un delito, porque
si no estarian en el Borda. También es una carcel esto; aunque tirando mas a lo terapéutico”; y

mas adelante en la misma conversacion: “...éstos no son pacientes de una clinica privada... son

$Como la tomografia computarizada (CT), la tomografia computarizada por emisién de fotén tnico (SPECT), la
tomografia por emision de positrones (PET), y mas adelante la resonancia magnética funcional (FMRI).

112



delincuentes peligrosos y esto no hay que perderlo de vista”. Asi, la confusién entre la

13

proteccion y la reforma tiene un costo: “...el tiempo de la pena no es el de la sancion
pronunciada sino el de una terapéutica reevaluable y virtualmente indefinida; [donde] el espacio

terapéutico se vuelve permeable a los imperativos de seguridad” (Chaumon 2004:101).

4. La administracién judicial del perdon

La administracion judicial toma el corpus de saberes (normativos y cientificos)
desarrollados en el apartado anterior, y se sirve de ellos como argumento para legitimar las
decisiones que toma sobre las personas. En los casos analizados en esta tesis, la peligrosidad
aparece como columna vertebral que justifica y sostiene las medidas de encierro en los servicios
psiquiatricos del SPF:

“Tal como surge de los informes del médico forense (...) [Sebastian] mantiene
peligrosidad potencial para si y para terceros y el Unico lugar que aparece en este
momento conveniente para su internacion, a los efectos de resguardarlo de la
posible comision de hechos como el que fue informado (...), es una instituciéon de
puertas cerradas” (sentencia del caso contra Sebastian, en diciembre de 2010).

“...atendiendo a que el imputado (...) presenta pardmetros de peligro cierto a
expensas de su cuadro psicopatoldgico conformado por una severa ausencia de red
social, déficit cognitivo y uso de sustancias psicoactivas, corresponde disponer su
internacion psiquiatrica...” (Sentencia de primera instancia del caso contra
Guillermito, en agosto de 2013).

“...en funcion de lo dictaminado, los forenses indicaron que el imputado resulta
altamente peligroso para terceros y potencialmente peligroso para si, y concluyeron
que debe permanecer internado” (sentencia de primera instancia del caso contra
Adrian, en julio de 2013).

Asi, aquel contexto multideterminado que sirve para explicar las acciones violentas que
son juzgadas en los casos analizados —tal como se describe en el capitulo 1- es el mismo que
permite la emergencia del “peligroso” y la fundamentacion de su encierro en términos de
medida de seguridad.

Rodolfo, por ejemplo, fue sometido s6lo a un peritaje oficial, a cargo de un psiquiatra
integrante del Cuerpo Médico Forense; y aunque asisti6 también a varias entrevistas con los
profesionales tratantes del equipo médico perteneciente a la institucion en la que fue recluido
desde el inicio del proceso, ninguno de estos informes fueron tenidos en cuenta al momento de
argumentar sentencia de instruccion, ni tampoco en las respuestas a los diversos recursos de
apelacion presentados por la defensa.

El peritaje oficial arrojé en sintesis las siguientes conclusiones: (1) que Rodolfo
presentaba criterios de Trastorno por Dependencia al alcohol, deterioro cognitivo asociado y
trastorno paranoide de la personalidad; (2) que a su vez, evidenciaba criterios de peligrosidad
para si y para terceros, potenciados por la posibilidad de consumo etilico; (3) que requeria
internaciodn psiquidtrica en alguna institucion psiquiatrica penitenciaria o psiquiatrico de puertas
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cerradas; (4) que no se encontraba en condiciones de comprender los alcances de una
declaracioén indagatoria; y finalmente (5) que, basado en sus antecedentes, posiblemente no
habia podido comprender la criminalidad del acto ni dirigir sus acciones en los hechos que se
investigaban. Se presentaron también otras pruebas, todas basadas en la declaracion de testigos
no presenciales del hecho. Algunos de ellos dijeron haber visto alguna vez a Rodolfo portando
un arma blanca similar a la que habria dado muerte a Leonardo; otro grupo hizo referencia a
haber tomado conocimiento de su responsabilidad en el homicidio por comentarios de terceros
(de quienes no pudieron brindar datos certeros de identidad) declarando cuestiones tales como:
“...hay un comentario que es que en la plaza hablan los arboles, y asi fue como me enteré”
(fragmento de recurso de apelacion presentado por la defensora oficial ante la Camara Nacional
en lo Criminal y Correccional, en marzo de 2007).

La jueza de instruccion, haciendo uso literal de los dichos del perito, construyd su
sentencia de inimputabilidad e indic6 su reclusion en términos de medida de seguridad:

“... toda vez que las dificultades para comprender la criminalidad (...) hacen clara
alusion a la afeccion de la inteligencia y la voluntad de un imputado, eliminando
asi la culpabilidad del hecho perpetrado e impidiendo la reunidon de los tres
requisitos del ilicito penal, esto es tipicidad, antijuricidad y culpabilidad; y en
virtud de la inexistencia de ésta ultima, es que corresponde declarar a [Rodolfo]
inimputable y sobreseerlo en consecuencia. Atento a las categdricas conclusiones
médicas se impone, a fin de resguardar la integridad fisica del imputado como asi
también la de terceros, disponer (...) medida de seguridad...” (Fragmento de
sentencia de instruccién, en marzo de 2007).

La declaraciéon del propio acusado quien negd rotundamente la autoria material del
hecho, fue por completo desestimada como acto indagatorio véalido por las condiciones mentales
de Rodolfo y, por lo tanto, no fue tomado en cuenta en la elaboracion de las argumentaciones de
la jueza.

La decision fue apelada por la defensora oficial de inmediato; quien solicit6 la revision
del sobreseimiento por causas de inimputabilidad, y el pronunciamiento de uno nuevo por falta
de prueba sobre la culpabilidad de Rodolfo en el hecho. La defensora criticaba también la falta
de explicitacion por parte de la jueza de las valoraciones realizadas sobre la prueba, que le
habian permitido dar por cierta la materialidad del hecho. Como consecuencia de ello, también
se solicitaba la revocacion de las medidas de seguridad impuestas sobre Rodolfo, aduciendo
que:

“... por més peligrosa que parezca una persona, la jurisdiccion penal no puede
intervenir si no ha incurrido el imputado en alguna de las figuras del catilogo
punitivo” (fragmento de recurso de apelacion presentado por la defensora oficial
ante la Camara Nacional en lo Criminal y Correccional, en marzo de 2007).

Sin embargo, la sentencia de la Camara confirm¢ la decision de la instruccion, y agregd
elementos que permitieron reforzar la construccion de Rodolfo como sujeto inimputable y

esencialmente peligroso:
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“Si bien es cierto que no se ha podido recolectar prueba directa que acredite el
extremo aludido, una razonada valoracion de los indicios reunidos por la
investigacion permitiria avanzar con el grado de reproche contra el imputado. Asi,
todos los testigos afirman que era vox populi en la zona que [Rodolfo] habia
matado a [Leonardo], lo que se condice con la personalidad violenta del primero,
con el hecho de que éste solia portar un arma blanca y con su desaparicién de los
lugares que solia frecuentar con posterioridad a la agresion” (fragmento de
sentencia de la Camara, en abril de 2007, el subrayado es mio).

La “personalidad violenta” a la cual hace referencia la sentencia, fue obtenida a través
de inferencias sobre los informes médicos realizados a Rodolfo. Sin embargo, como indico
oportunamente su defensora, resulta evidente que se puede padecer una personalidad agresiva, y
no por ello ser autor de un delito de homicidio. La “portacion de arma blanca”, es otro elemento
cuestionado por la defensora; dada la situacion de calle e indigencia de Rodolfo era esperable
que llevara consigo todo lo necesario (incluso un cuchillo) para su vida diaria. Respecto a la
sospecha surgida en relacion al “abandono de los lugares que frecuentaba”; la defensora indico
que Rodolfo no tenia domicilio fijo, ni una ocupacion formal, ni vinculos sociales estables, por
lo tanto dificilmente pudiera aducirse el abandono del hogar o del lugar de trabajo como indicio
de responsabilidad. Sin embargo, todos estos argumentos fueron elaborando una historia de vida
particular, seleccionando trayectorias especificas y configurando una personalidad determinada,
ofreciendo posibles explicaciones sobre la presunta accion cometida e inclusive, proyectando
reacciones futuras del acusado; y todo esto, no se limitd a ofrecer un conocimiento basado en el
saber experto, sino que ech6 mano a valoraciones morales e ideoldgicas de origen
indeterminado (“la palabra de los arboles” o “la voz del pueblo™).

La defensora presentd entonces un recurso ante la Camara Federal de Casacion Penal,
sefialando una vez mas falta de fundamentacion de la sentencia, afectacion del principio de
inocencia y ausencia de certeza en relacion a la autoria de la materialidad del hecho. Solicité el
sobreseimiento por la falta de vinculacién de Rodolfo en la ejecucion de la agresion y el
revocamiento de las medidas de seguridad interpuestas.

Pero Casacion operd de manera similar a la Camara, y no sélo ratificé la resolucidn,
sino que sumo elementos en la misma linea de argumentacion, casi todos ellos extraidos de los
corpus testimoniales de la causa. Asi, citaba en su resolucion los dichos de varios habitués de la
Plaza Flores recabados por un inspector de policia, encomendado a recoger informacion sobre el
homicidio en la etapa de investigacion. Se desprenden de estos testimonios varios elementos
relacionados tan solo a la personalidad y las actitudes cotidianas del acusado (y no al hecho en
si); se lee por ejemplo que Rodolfo “era de pelearse y andar con cuchillo”, que “era una
persona agresiva porque tomaba y le pegaba el mal vino”, que “ya habia tenido problemas con
la mayoria de las personas que paran en la zona” y que “desde el hecho no volvi6 al lugar”.

Todos elementos que el Tribunal valoré6 como “indiciario, contundente y conducente a un
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mismo sujeto” (fragmento de sentencia de Camara federal de Casacion Penal, en abril de 2008)
y suficiente como para acreditar el suceso y la autoria de Rodolfo.

Una vez mas la defensora presentd un recurso de apelacion, ahora ante la Corte
Suprema de Justicia de la Nacidén, argumentando una cuestion federal directa que consistia en
la vulneracién del debido proceso (al no haber dado lugar al debate oral y publico donde discutir
la materialidad del hecho y las condiciones del delito), la vulneraciéon de los principios de
inocencia y de in dubio pro reo®y la transgresion del principio de legalidad de la pena en
relacion a la imposicion de las medidas de seguridad. La respuesta a este recurso no llegd a ser
tramitado, ya que Rodolfo fallecié estando detenido en el servicio psiquiatrico y la causa fue
cerrada.

No cabe duda en este caso, que se construyd para Rodolfo un tipo de subjetividad
especifica que, de manera paulatina y debido a la acumulaciéon resultante por diferentes
instancias de la administracion, termind por consolidarse. Figari plantea que “todo lo que debe
ser evitado, separado y (...) eliminado; lo peligroso, lo inmoral y obsceno entra en la
demarcacion de lo hediondo y asqueroso” y que el tipo y la densidad de las emociones
implicadas determina, finalmente, la generaciéon de un sujeto abyecto (Figari 2009:133). Esa
suerte de no-hombre, carente de moral, de ley, de orden, de familia, de tejido social idoneo para
contenerlo y capaz de dafiar y dafiarse, va conformando un cuerpo que debe ser recluido s6lo
por su especial constitucion.

Ahora bien, la elaboracion de este sujeto “peligroso” no ocurre so6lo como acto
inaugural que sirve a los fines de legitimar de una vez el alojamiento de un conjunto de
personas en los servicios psiquiatrico-penitenciarios, sino que en muchos casos el mismo relato
es sostenido y reinventado a lo largo de los afios a fin de dar sustento a encierros prolongados,
mucho mas alla de lo que el sistema de penas estaria dispuesto a aceptar.

Luis fue declarado inimputable por los homicidios cometidos en la Ciudad de Buenos
Aires, més de dos afios después de haber sido detenido, en los siguientes términos:

“Absolviendo a [Luis], por considerarlo inimputable, ordenando la internaciéon del
nombrado en un establecimiento que indique el SPF hasta que desaparezcan las
condiciones que lo hacen peligroso” (fragmento de sentencia de primera instancia,
en abril de 1985, el subrayado es mio).

Unos meses después el fiscal apeld la sentencia, pero la Camara demord casi otros dos
afios para resolverla (tiempo que Luis pas6é detenido en el servicio psiquiatrico del SPF) y
termind ratificando la inimputabilidad y las medidas de seguridad impuestas oportunamente con

el siguiente argumento:

8 El principio de in dubio pro reo, sefiala cual debe ser el criterio si existe duda racional sobre la real concurrencia de
elementos de tipo penal a pesar de haber practicado las pruebas validas con las necesarias garantias. El principio
indica que cuando estas dudas no pudieran resolverse, debera decidirse en el sentido mas favorable para el acusado
(Alvarez Lopez 2009).
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“Alienado mental, demente, presenta delirio que lo desadapta especialmente del
cual no tiene conciencia conformando un cuadro de esquizofrenia de pronodstico
incierto por lo que lo torna peligroso para si o para terceros. Su peligrosidad se
fundamenta en la probabilidad de que reincida en sus ilicitos, atento a la tentativa
delirante mistica y de persecucion” (fragmento de pericia CMF, en octubre de
1986).

La causa fue derivada a un juzgado de ejecucion penal para el control y tratamiento. Las
solicitudes que los distintos abogados defensores presentaron a lo largo de los siguientes
veinticinco afios pidiendo el cese de la medida de seguridad, han sido rechazadas de modo
sistematico en base a argumentos repetidos una y otra vez en los informes periciales (incluido
un recurso de queja interpuesto ante la Sala Penal de la Corte Suprema de Justicia). Bastan
algunos recientes ejemplos:

“Que en cuanto al estado de peligrosidad los peritos establecieron en forma
explicita que conserva criterios diagnosticos de peligrosidad psiquidtrica, por tanto
no responde a lo establecido por el articulo 34 inc.1 del C.P., en cuanto surge que
desaparecida la peligrosidad la medida de seguridad deberd finalizar. Que
finalmente se recomienda su permanencia en su lugar actual de alojamiento.
Resuelvo: mantener la medida de seguridad oportunamente impuesta...”
(Fragmento de resoluciéon ante un pedido del defensor, en marzo de 2005, el
subrayado es del original).

“Que en atencion a lo que se desprende del informe médico-forense (...) [Luis] si
bien no presenta sintomas de alteraciones psicopatologicas que configuren un tipo
de enfermedad mental psicotica, pero al momento del examen reviste un trastorno
grave de personalidad con una parcial remision del proceso morbido de base, y
cursa una caracteropatia con rasgos esquizoides seudoadaptativos, encontrandose
estable bajo el control institucional impuesto. Que en cuanto al estado de
peligrosidad los peritos establecieron en forma explicita que el nombrado es
peligroso para si y/o para terceros (...) Resuelvo: mantener la medida de seguridad
oportunamente impuesta...” (Fragmento de resolucion ante un pedido del defensor,
en abril de 20006).

“Que teniendo en cuenta lo informado por el Cuerpo Médico Forense (...) en el
sentido de que el inimputable [Luis] sigue siendo peligroso, aconsejandose la
continuidad de su tratamiento bajo el régimen de internacion... Resuelvo: mantener
la medida de seguridad oportunamente impuesta...” (Fragmento de resolucion ante
un pedido del defensor, en noviembre de 2006).

“Del informe médico (...) surge que el mencionado [Luis] presenta un severo
trastorno de la personalidad de caracteristicas borderline. Que al momento actual
presenta un alto riesgo de peligrosidad y la probabilidad de conductas peligrosas y
se recomendd su permanencia en Unidad N°20 del SPF bajo el tratamiento
interdisciplinario que recibe actualmente o bien en una institucidon que posea
tratamiento psiquiatrico con control de ingresos y egresos (...) Resuelvo: mantener
la medida de seguridad impuesta oportunamente...” (Fragmento de resolucion ante
un pedido del defensor, en noviembre de 2008).

Por su parte en el caso de la Provincia de Buenos Aires, donde Luis habia sido

condenado como autor penalmente responsable por el delito de homicidio agravado, el Juez de
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Transicion” a cargo de ajustar la situacion procesal a los canones del nuevo codigo procesal de
la provincia, decidié asimilar la reclusiéon por tiempo indeterminado impuesta en 1985 a una
medida de seguridad:

“...atento al informe (...) en el cual los médicos psiquiatras (...) han dictaminado
que [Luis] padece un trastorno grave de la personalidad con caracteristicas
esquizoides, persistiendo la peligrosidad desde el punto de vista psiquiatrico (...),
corresponde mantener la internacion frenocomial del aludido, para su adecuada
proteccion y tratamiento en el ambito del Servicio Penitenciario Federal...”
(Fragmento de resolucion del Juzgado de Transicion de la Provincia de Buenos
Aires, en diciembre 2010).

Algo no muy distinto le ocurri6 a Rafael, alojado desde hace veintitrés afios en distintas
carceles federales y hospitales psiquidtricos de manera ininterrumpida en base a un mismo
criterio:

“...habiendo quedado acreditado en autos que [Rafael] presenta un altisimo grado
de peligrosidad para los demas, corresponde imponerle una medida adecuada de
seguridad y ordenar su internacion hasta que la posibilidad de causar dafio a
terceros o a si mismo desaparezca” (fragmento de sentencia de primera instancia,
en enero de 1991).

“Su marcada impulsividad, sumada a la auto y heteroagresividad manifestada en
distintas y reiteradas formas, lo hacen particularmente peligroso y de mal
prondstico, ya que debemos hacer notar las reincidencias y la falta de continuidad y
de respuesta favorable por parte del interno a las terapéuticas establecidas”
(fragmento de informe psiquidtrico, en mayo de 1992).

También le ocurri6 a Leon, que ha sido recluido en diversas instituciones policiales y
penitenciarias por casi quince afios, con el siguiente argumento:

“...los informes del examen psiquiatrico realizado a [Ledén] (...) diagnostican
personalidad psicopatica (con perversion sexual) inmodificable y peligrosa.
Afirman que comprende la criminalidad de sus actos y que puede dirigir sus
acciones. Asimismo que resulta peligroso para terceros, recomendando su
internacion en centro de salud mental, con régimen cerrado y especializado...”
(Fragmento de sentencia de primera instancia, en abril de 2004).
Cuando ciertos elementos sociales, como indica Douglas (2007), transgreden los limites
de un determinado sistema clasificatorio, se convierten inmediatamente en impuros y
constituyen un riesgo para el funcionamiento del mismo. Le Breton argumenta que “lo
repugnante cubre lo que queda fuera de foco dentro de lo pensable” (Le Breton 2002: 315) y
que su paradoja consiste en fundar lazos sociales sobre una separacion radical. Considero que
este concepto podria ayudar a explicar la perseverancia de los jueces actuantes en los procesos
analizados, en sostener durante tanto tiempo las medidas de seguridad aplicadas; dice Bauman:

. a lo largo de los siglos (...) el confinamiento espacial (...) ha sido una reaccién visceral,

casi instintiva, ante todas las diferencias, en particular aquella que no se podia o deseaba alojar

%'La reforma del Codigo Procesal Penal de la Provincia de Buenos en 1998 implicé una serie de modificaciones
profundas en la administracion de penas y las causas que habian sido iniciadas con el sistema anterior, fueron
derivadas a los "juzgados de transicion" o "residuales" para ser revisadas de acuerdo a los nuevos procedimiento.
Entre ellas, la causa de Luis.
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en la red del trato social habitual. En su sentido més profundo, significaba prohibir o suspender
las comunicaciones y, por consiguiente, perpetuar el extrafiamiento” (Bauman 1998: 139).

Nussbaum atribuye a la repugnancia el rechazo y el asco ante la proximidad de un
objeto/sujeto identificado como “peligroso” y la vincula a una relaciéon problematica del hombre
con su propia condicion animal (2006). Por eso también, los mecanismos sociales que despierta
estdn orientados a la expulsion del repugnante fuera de la comunidad, el establecimiento de
distancias marcadas y el trazado de limites tajantes (D’hers 2011). Dice Fassin: “Hay una
tension entre lo que produce compasién y lo que produce temor (...) hay una suerte de
coherencia entre lo que podemos llamar el aspecto represivo y el compasivo de las instituciones
estatales. Con ciertas poblaciones vulnerables, precarias, hay una tension entre lo que produce
compasion y algo que produce temor, inseguridad, y que va a producir una forma de represion”
(2014: s/d).

El perdon como dispositivo penal - al igual que cualquier otra situacion social donde se
moviliza este valor moral - establece y sostiene relaciones de desigualdad entre quien perdona y
quien es perdonado. Ajeno al régimen del amor (porque no esta orientado por los principios de
reciprocidad) y también al de la justicia (porque tampoco esta orientado por los principios de
equivalencia), el ejercicio del perdon se inscribe en el régimen especifico de la compasion y por
ende, quien perdona estd obligado a intervenir, a asumir la responsabilidad de quien -en virtud
de su condicion- no puede hacerse cargo del dafio que ha hecho.

Fassin (2013) entiende a la compasiéon como la fuente de la accion politica
contemporanea, donde lo Aumanitario nutre los discursos y las practicas de gestion de la
poblacion. Las politicas de la compasion estructuran una economia moral que moviliza
emociones, afectos y valores hacia las desgracias de aquellos que desarrollan vidas precarias
(Butler 2006) - existencias no aseguradas —e instalan un vinculo social asimétrico y sin
reciprocidad posible. Por eso son siempre politicas de dominacién e incluso de represion, al
permitir la asistencia pero al mismo tiempo justificar y banalizar el confinamiento de todo un
sector del tejido social: “...estas tensiones entre las dos figuras de nuestro mundo [polis y
campo] explican por qué (...) la represion y la compasién estan tan profundamente vinculadas.
No so6lo no hay separacion entre lo humanitario y lo politico [sino que] este ultimo se integra
cada vez mas a lo primero, que a su vez lo redefine. La creciente confusion entre lo humanitario
y lo politico es una caracteristica estructural de la biopolitica contemporanea [junto con] (...) la
redefinicion de la economia moral (...): una combinacion unica de las politicas de orden y una
politica del sufrimiento, en el que la proteccion de la seguridad para los pocos dentro de la polis
se mantiene mientras estd asegurado un tratamiento compasivo para otros dentro de los campos”

62 (Op. Cit: 381 y 382). En este contexto, el dispositivo penal de perdén deviene en el ejercicio

82 En inglés de original: “Indeed, these tensions between the two figures of our world explain why, with respect to
asylum seekers and unwanted others in general, repression and compassion are so profoundly linked. Not only is
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concreto de practicas tutelares que tienen como efecto el despojo de racionalidad, la atribucion
de peligrosidad y la mediacion de la repugnancia, a través de las cuales se justifica la reclusion
de una poblacion en condiciones de excepcion.

Derrida advierte sobre el fendmeno contemporaneo de la multiplicacién del lenguaje del
perdon a escala nacional e internacional (incluso en culturas que no son originalmente ni
europeas ni biblicas) como mecanismo de reparacion, reconciliacion y normalizacion al servicio
de finalidades politico-econdmicas determinadas. Y sostiene que este uso contradice la tradicion
abrahamica que le dio origen: “...el perdon puro e incondicional, para tener su sentido estricto,
debe no tener ningin sentido, incluso ninguna finalidad, ninguna inteligibilidad. Es una locura
de lo imposible” (2010:8).

El pseudo perdon en el que resulta la remision del castigo en los casos analizados,
radica en esta condicidon: asociado a un interés instrumentalizado, el perdon no es mas un
perdon. Las construcciones filosoficas que se han dedicado a analizar estas cuestiones — los
trabajos de autores como Spinoza, Hegel, Arendt, Lévinas y Jankélévitch - coinciden en negar
toda traduccién juridica al perddn, por considerar que supone la transferencia de una ley del
sujeto, incompatible con el derecho (Le Franc 2004).

En esta tesis, propongo entonces una critica al uso del perdéon como dispositivo penal y
sostengo, sobre los argumentos presentados mas arriba, que cada vez que el perdon estd al
servicio de una finalidad, aunque la motivacion sea moralmente buena, cada vez que tiende a
restablecer una normalidad, no es un perdén puro, ni lo es en su concepto: “El perdén no es, no
deberia ser, ni normal, ni normativo, ni normalizante. [Sino que mas bien] deberia permanecer
(...) extraordinario...” (Derrida 2010: 4).

Es que los modos de decir de los dispositivos penales de perdon, desde su enunciacion
normativa - como encierros prolongados e indeterminados en contextos carcelarios sé6lo por una
especial constitucion subjetiva y sin referencia alguna a los hechos cometidos — sitian a
determinadas personas fuera de las garantias minimas del derecho, atentando contra su dignidad
humana y produciendo, en términos de Agamben, seres juridicos inclasificables:“...ni
prisioneros ni acusados (...) objeto de una pura dominacion de hecho, de una detencioén
indefinida, y no s6lo en sentido temporal sino en cuanto a su propia naturaleza...” (Agamben
1998: 10).

Por su parte, las practicas judiciales que administran el dispositivo, suspenden el
intercambio de argumentos que definen la propia esencia de la justicia (Ramirez Arcos y

Guerrero Bernal 2011): anulan por completo la legitimidad de aquellos discursos producidos

there no separation between the humanitarian and the political but (...) I suggest that the latter increasingly integrates
the former, which in return redefines it. The increasing confusion between the humanitarian and the political is a
structural feature of contemporary biopolitics (...)a redefinition of the moral economy of our times: a unique
combination of policies of order and a politics of suffering, in which the protection of security for the few within the
polis is maintained while a compassionate treatment for those within the camps is assured” (traduccion propia).
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por las personas a quienes perdona, privan al acto violento de su sentido original y despojan a su
ejecutor de lenguaje, al limitar los alcances significativos de su accionar y ocultar sus
condiciones reales de vida y su historia (Fassin 2005). Estos procedimientos ejercidos de forma

13

permanente sobre determinada poblacion “...rebasa(n) de manera cotidiana los limites del
derecho, de las normas de derecho y que, paradéjicamente, el derecho consiente la rutina de que
asi suceda.” (Tiscornia 2008:3).

Entendiendo que el estado de excepcion se define como un estado kenomdtico
(Agamben 2010), este conjunto de dispositivos constituyen, en definitiva, operaciones
biopoliticas del poder soberano a través de las cuales, un determinado sector del tejido social
definido con anterioridad, resulta reducido a la incertidumbre de su mera existencia fisica y es

producido como nuda vida; siendo colocado en el umbral en donde vida y derecho se confunden

(Tiscornia 2004a).
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SEGUNDA PARTE

MODOS DE HACER DE LOS DISPOSITIVOS

Introduccion a la Segunda Parte

La comprension del problema que analiza esta tesis desde un enfoque holistico como el
que aqui se propone, no solo debe describir la multiplicidad de afirmaciones verbales de los
actores (Jacobson 1991) que conforman los modos de pensamiento que guian las acciones y les
dan sentido, sino que asimismo debe incorporar el dominio de los modos de accion o précticas
que dan cuenta del comportamiento real de las personas con referencia a aquellas ideas vy,
también a otro tipo de factores (Guber 2012).

Asi, mientras la primera parte de esta tesis se dedicd a describir aquello que los
encargados de la regulacion, administracion y ejecucion de los dispositivos bajo estudio “dicen”
acerca de como actiian o han actuado; esta segunda parte, focaliza en aquello que los mismos
funcionarios efectivamente “hacen”, tanto en su mas concreta materialidad como dando cuenta
de las particularidades que adquiere cada uno de los modos.

Como ya fue dicho, los dispositivos penales de perdon incluyen rutinas concretas de
vigilancia y correccion ejercidas sobre un conjunto de personas (previamente identificadas y
marcadas a través de los procedimientos analizados en los capitulos precedentes), que suelen
tener lugar dentro de espacios terapéutico-penitenciarios. Para avanzar sobre esta dimension, la
tesis ofrece a continuaciéon una descripcion etnografica de los servicios psiquidtricos de varones
y mujeres, del Servicio Penitenciario Federal.

El analisis propuesto en esta instancia se vale prioritariamente de la técnica de la
observacion participante, como recurso metodologico que permite el acceso a la experiencia
directa del mundo social, resultando el medio ideal para examinar criticamente los conceptos
teoricos y la informacion obtenida por otros medios, al anclarlos en realidades concretas (Guber
2012).

Clifford (1999) sefiala al menos dos requisitos que signan el desarrollo del trabajo de
campo antropoldgico en los que vale la pena detenerse antes de avanzar. En primer lugar,
menciona el imperativo de “dejar el hogar” y la inscripcion de esta salida dentro de relaciones
de viaje. Si bien el autor identifica que este requisito se encuentra actualmente discutido dentro
de la disciplina por resultar en interpretaciones etnocéntricas (heredadas de la tradicidon
colonialista de la antropologia mas clasica), insiste en que cierta idea de desplazamiento,
redefinido y ampliado, sigue siendo parte de la especificidad de la tarea del antropologo: “Vivir
en otro lado, aprender una lengua, ponerse en situaciones extrafias y tratar de resolverlas puede
ser un buen modo de aprender algo nuevo, sobre uno mismo y, simultdneamente, sobre la gente

y los lugares que uno visita” (Op. Cit 117 y 118).
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Ingresar a una carcel, y mas altn a los espacios destinados al tratamiento de personas
presas con padecimiento mental, implicé de hecho atravesar fisicamente una serie de barreras y
muros que separan ¢€stos ambitos de los de la “vida libre” y materializan una frontera con
implicaciones sociologicas y simbolicas relevantes (Da Cunha 2005). Esto no significa
desconocer que la separacion entre el mundo interno y externo a la cércel estd plagada de
porosidades y comunicaciones (Narciso 2012). Por un lado porque existen flujos constantes
entre ambos espacios de bienes, servicios y personas (ingreso de familiares, profesionales
civiles, grupos religiosos o artisticos, salidas de los internos por permisos especiales, etc.); pero
ademas, porque existen importantes continuidades en las dindmicas sociales que se desarrollan
dentro y fuera de la cércel:

“...si indicamos que la carcel como cualquier institucidon no existe aislada de la

sociedad, no solo de aquella que la ideé como ‘ideal’ de castigo sino de esta

actual, iremos acercandonos a una perspectiva que registra esta institucion dentro

del entramado comunitario (...) la carcel y ciertas comunidades tienen, en estos

momentos, un denominador comun: la exclusién social” (Kalinsky 2005:3).

Sin embargo la frontera carcelaria contintia siendo una unidad de analisis en la medida
que proporciona el contexto para el estudio de las relaciones sociales locales (Wacquant 2000,
Da Cunha Op. Cit); y abordarla supone sin dudas una variedad de entradas y salidas propias de
la experiencia del extrafiamiento (Alvarez Pedrosian 2010).

Retomando a Clifford (Op. Cif) y las caracteristicas que le atribuye al trabajo
antropoldgico, sefiala en aquel texto, el caracter intenso e interactivo que debe presentar la
permanencia en el campo; condicién que puede estar garantizada por el despliegue de una
residencia prolongada o bien por una serie de breves visitas repetidas en un largo plazo. En este
sentido, el trabajo de observacion que nutre las reflexiones de esta parte de la tesis, fue realizado
en dos momentos bien distintos del desarrollo de la investigacion. Una primera instancia de
trabajo tuvo lugar casi al inicio del proyecto, cuando mis preguntas aun no estaban
acabadamente definidas y s6lo contaba con las herramientas adquiridas hasta entonces en el
recorrido de indagacidn tedrica y conceptual en torno a mi formacion doctoral. Fue entonces
cuando conoci el servicio psiquiatrico de varones. La primera cuestion que pude identificar una
vez alli, fue la presencia tanto de personal penitenciario en el tratamiento de las personas
alojadas en el lugar (lo cual constituia un dato esperable), como la de un conjunto de
profesionales civiles abocados exclusivamente al abordaje terapéutico de estas personas. Asi es
que durante estas visitas, intenté precisar los alcances y limitaciones de las responsabilidades
especificas de ambos grupos de funcionarios, y constatar ademas los acuerdos y conflictos que
surgian en la interaccion cotidiana entre personal civil y penitenciario. Los vinculos entre el
personal, sus modos de relacionarse y negociar los espacios de mutua incumbencia, tenian

efectos directos en la vida diaria de las personas alli detenidas, y emergian como el eje central
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para comprender la logica de este espacio en los relatos espontaneos de los propios
funcionarios.

Pero el campo no es un escenario estatico ni delimitado, sino que se encuentra en
constante devenir. Dice Alvarez Pedrosian:

“...el propio caracter procesual del fendémeno hace que los campos de

experiencia y los flujos que los componen en sus entrecruzamientos se alternen

mutuamente: los desplazamiento son lugares y los lugares momentos o instancias

de un movimiento mayor, el aqui y ahi en tanto presente es emergencia de

pasados y proyecciones del porvenir” (Op. Cit, s/d).

En el caso del trabajo de esta tesis, una serie de acontecimientos ajenos por completo al
desarrollo de la investigacion® supuso el traslado de los servicios psiquidtricos a nuevos
emplazamientos, y al mismo tiempo la reorganizaciéon hacia el interior del personal tanto
penitenciario como civil. Esta situaciéon tuvo un impacto directo en el desarrollo de las
actividades de campo, e implico la interrupcién provisoria de mis incursiones en el terreno,
hasta tanto las condiciones volvieran a hacerlo posible. Al regresar a los espacios de
tratamiento, aquello que antes habia aparecido como dato fundamental, ya no lo parecia tanto.
Ahora las disputas se habian desplazado hacia el interior del equipo de profesiones, que
mantenian constantes y fuertes discusiones en torno a la forma que debian adquirir sus
intervenciones en el lugar, dejando en un segundo plano los conflictos con los agentes del
SPF*. Alli estuvo concentrada mi mirada en la ltima etapa de observacion participante.

En ambas instancias del trabajo de campo presté especial atencion a las intervenciones
médicas y penitenciarias sobre los casos seleccionados para analizar en esta tesis”. Es decir, que
el seguimiento de los casos me llevo a observar la estructura y los procedimientos generales que
organizan los servicios psiquiatricos. Participé en los procedimientos de admision y de
cumplimiento de 6rdenes de libertad, en algunas entrevistas terapéuticas, en distintos talleres
tanto del area sociocultural como de educacion y trabajo, en intervenciones en situaciones de
conflictos entre presos, en asambleas multifamiliares y en algunas ocasiones de visita. Asisti
también a los ateneos clinicos de discusion de casos y a otros espacios de intercambio informal
entre profesionales. Entrevisté a psiquiatras, psicologos, trabajadores sociales, talleristas y
terapistas ocupacionales que conformaban los equipos civiles del programa, y también al
personal penitenciario y sus autoridades. Durante el desarrollo de estas entrevistas intenté
sostener los principios de la no directividad (Kandel 1982), buscando obtener conceptos
experienciales que dieran cuenta del “modo en que los informantes conciben, viven y asignan
contenido a un término o una situacion” (Guber 2012: 74); que en este caso en particular giraron

en torno a sus trayectorias profesionales, sus trabajos en el servicio bajo andlisis, las personas

8 Véase capitulo 4.
# Véase capitulo 6.
8 Veéase capitulo 1 y Anexo 1.
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que debian tratar alli, los espacios de tratamiento, sus pares y también sus expectativas y
frustraciones en torno a esto. Finalmente, el trabajo incluy6 la lectura de los documentos
archivados en estos lugares como historias clinicas, reglamentos de seguridad, resoluciones de
la direccidn nacional, protocolos, pases de guardia, entre otros.

En el trabajo de campo desarrollado en la instancia prevista fuera del &mbito penal, la
Casa Prisma, destinada en aquel momento a la atencion de las personas que provenian de los
dispositivos de tratamiento en prision, también realicé observacion participante en los talleres de
trabajo, los espacios de recreacion y las entrevistas terapéuticas, las tareas de administracion de
medicacién, los procesos de confeccion de informes para enviar a los juzgados, las gestiones
para conseguir alojamiento y traslado a los recientemente egresados del penal, las reuniones de
equipo y distintos espacios donde los profesionales solian intercambiar charlas (como la cocina,
los pasillos y algunas oficinas). Realicé distintas entrevistas con ellos sobre cuestiones similares
a las indagadas con los profesionales de tratamiento pero ahora focalizadas en esta instancia de
inclusion. Tuve acceso a ciertos documentos que luego fueron insumos para el analisis como
informes interdisciplinarios sobre las personas en tratamiento, registros de la gestion de diversos
tramites realizados para cada caso, algunos formularios de uso habitual, entre otros. En esta
ultima instancia de trabajo de campo tuvieron lugar una serie de charlas informales y
espontaneas con los profesionales, tanto dentro como fuera de su espacio laboral, que resultaron
cruciales en el desarrollo de la investigacion, y por ende considero valiosa su inclusion en este

13

apartado. Dice Restrepo: “...es en gran parte a través de estas charlas que los investigadores
sociales se adentran en la comprension de las percepciones, practicas e interacciones de las
personas sobre el problema de investigacion” (Restrepo 2011:1).

En la elaboracion de una representacion interpretativa y reflexiva (Kawulich 2005) de la
variedad de materiales recabados en el campo, he podido advertir que las practicas llevadas
adelante por los funcionarios en estos espacios, transforman a las personas sobre las cuales
intervienen en pacientes, internos y/o usuarios. Dichos procesos constituyen justamente la
materia prima del trabajo de esta segunda parte de la tesis.

Ahora bien, el desarrollo del trabajo de campo en los servicios psiquiatricos del SPF y
sus programas de tratamiento (intra y extramuros) supuso una serie cuestionamientos y
situaciones dilemdticas que a cada paso invadian mis decisiones cotidianas, respecto a los
modos de transitar los espacios, las formas de moverme dentro del lugar, las estrategias de
registro, etc. Se trata de una carcel, con todo lo que eso implica para el desarrollo de la tarea
antropoldgica; pero también, de un espacio de tratamiento de la salud mental.

Por su primera condicion, la de un espacio de encierro penal, mi presencia alli y mis
relaciones con los funcionarios estuvo definida por la mediaciéon de los papeles, las
autorizaciones burocraticas y cierta ética contractual (Shanon 2007). En cada punto de control,

en cada una de las puertas ante las que me presenté, debi explicar y acreditar mi presencia en el
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lugar. A veces, aun en pleno desarrollo de una entrevista o de alguna observacion, debi volver a
probar mi permanencia alli. Con la reiteracion de mis visitas, el trato con los agentes
penitenciarios y profesionales civiles, fue mutando hacia formas menos formales. Sin embargo,
esto demandod un tiempo considerable. Por un lado porque la rotacion del personal de seguridad
del SPF es muy alta. Al cumplir un horario de trabajo que puede variar de un régimen de 12
horas de trabajo por 36 horas de descanso a 24 horas de trabajo por 48 horas de descanso o 7
horas de trabajo todos los dias, era muy frecuente para mi encontrar caras nuevas cada vez y en
cada instancia. Ademas los traslados del personal hacia otras unidades federales, son practicas
comunes dentro del Servicio; por tanto entablar relaciones de confianza y conocimiento
personal con ellos, no resulté una tarea sencilla. La organizacion del trabajo de los equipos
profesionales esta igualmente signada por modalidades muy diversas y cambiantes de dias y
horarios, situacion por la cual, y a pesar de mis visitas regulares al penal, fue bastante comun
para mi llegar y no encontrar a nadie conocido. Asi explicar, presentarme y mostrar mis papeles
resultaron rutinas que terminé por aceptar, al entender que me encontraba en una instancia
definida por lo que Barrera identifica como “interseccion de las practicas burocraticas y la
practica etnografica” (2011:69).

Una vez establecida en el lugar, esa mediacion administrativa tomé la forma de otra
mediacion: la de las relaciones interpersonales. Ya avanzadas mis estadias en el lugar, respondia
las preguntas sobre permisos y autorizaciones invocando el nombre de distintos agentes o
profesionales, hasta que encontraba algiin conocido en comun con mi interlocutor y todo se
subsanaba rapidamente: “Estuve el martes acd mismo conversando con Adrian, me dijo que
podia estar aca”, “Mira que ya hablé con Mariano, el chico de aquella oficina, y le expliqué a ¢l
todo. Me dijo que podia entrar con el grabador”, “Pablo la semana pasada me dejo estar aca,
mirando un rato, puede ser que me quede hoy también?” “Sabés que Julieta me dijo que hablara
con vos, que vos me ibas a poder contar bien como fue esta cuestion”, y asi.

Pero hay otra dimension del trabajo en estos lugares que me interesa mencionar, antes
de dar paso al desarrollo de la segunda parte de esta tesis. Es que si bien los
internos/pacientes/usuarios del estos servicios psiquiatricos nunca formaron parte, de manera
directa, del eje de indagacion de esta investigacion (sino mas bien los funcionarios y sus
practicas), las actividades de campo fueron desarrolladas en dmbitos donde efectivamente se
trata a personas con padecimiento metal que estan atravesadas ademas, por situaciones de alta
vulnerabilidad psicosocial. Existieron de hecho, variadas situaciones de interaccion con las
personas alli alojadas: en el marco de entrevistas con sus terapeutas, en el desarrollo de talleres,
en las recorridas por los pabellones, en las rondas de administracion de medicacion, o en
encuentros casuales en espacios comunes donde conversamos o simplemente intercambiamos
miradas. Asi, preguntas en torno a la confidencialidad (Barber 2009), el respeto por el espacio

terapéutico y la consideracion de su intimidad (ya bastante quebrantada por la propia situacion
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de encierro) resultaron determinantes en las formas que adquiri6 el trabajo de campo: qué hacer,
hasta donde hacer, como seguir haciendo (Cattaneo 2008); y de manera igualmente significativa

modelan la escritura de este apartado.
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Capitulo 4

Los servicios psiquiatricos del Servicio Penitenciario Federal

1. Los servicios psiquiatricos para locos/as delincuentes

El recorrido de los cambios histdricos ocurridos en los servicios que son objeto de este
apartado, comenzd con un proyecto de reforma para el Hospicio de las Mercedes (hoy Hospital
José Tiburcio Borda) durante la gestién del médico psiquiatra Lucio Meléndez (quien ocup6 el
puesto de director entre 1876 y 1892). Su propuesta estaba basada en la conviccion, de que era
imperiosa la reorganizacion de la poblacién del hospital y su distribucion en alojamientos
diferenciales segun su condiciéon clinica. Luego de una serie de reformas edilicias, se
establecieron espacios destinados a: pensionistas tranquilos, semiagitados, destructores,
furiosos, convalecientes, epilépticos, paraliticos, cronicos y finalmente, alienados delincuentes
o locos criminales (Ingenieros 1957).

El siguiente director del Hospicio, Dr. Domingo Cabred (1893-1918), continu6 con las
reformas iniciadas en la gestion anterior dejando entrever en sus decisiones un pensamiento
adelantado para la época: “Los alienados llamados delincuentes deben ser asistidos en los asilos
comunes y no en secciones especiales de las carceles...", segun afirmdé en el Congreso
Nacional de Antropologia Criminal, celebrado en Ginebra en 1896. Para esta poblacion en
particular, habia comenzado a construirse un edificio especial que demand6 siete afios de
trabajo y fue inaugurado en 1899, con el nombre de Pabellon Lucio Meléndez.

El Pabellén quedd a cargo del hospital neuro-psiquiatrico hasta el ano 1962, cuando
debido a una huelga general del personal de Salud Publica, la direccion del mismo (a cargo del
Dr. Omar Ipar) solicitd la colaboracidon de la Direccion Nacional de Institutos Penales para
asegurar la atencion y custodia de la poblacién en el Pabellon Meléndez. Dicho organismo
resolvid entonces enviar cuatro enfermeros pertenecientes al Instituto de Clasificacion, un
oficial del cuerpo general y dos subayudantes que revistaban en la Prision de la Capital Federal
(Unidad N°16).

En 1967 los detenidos en el Instituto de Clasificacion en la Carcel de Encausados que
padecian algln tipo de “enfermedad mental” fueron derivados al pabellon Lucio Meléndez,
debido a la falta de alojamiento adecuado para darles tratamiento. A partir de este evento, se
sucedieron una serie de acciones mancomunadas entre las autoridades del hospital (en manos de
una gestion que consideraba ahora un problema a la poblacion de locos delincuentes, para el
desarrollo de su trabajo asistencial) y las autoridades penitenciarias, tendientes a que toda la
poblacion alojada en el hospital y en conflicto con la ley penal estuviese a cargo del servicio

penitenciario.
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Asi, el dia 31 de mayo de 1968 se celebrdé un convenio (ratificado por Decreto N°
1962/69), entre la Secretaria del Estado de Salud Publica y el Instituto Nacional de Salud
Mental del Ministerio de Bienestar Social por un lado, y la Secretaria del Estado de Justicia y la
Direccion Nacional del Servicio Penitenciario Federal del Ministerio de Justicia por el otro, que
transfirié el edificio, las instalaciones y los bienes muebles de los pabellones Lucio Meléndez y
Chiarugi a la orbita de la Direccién Nacional del SPF. Este convenio fue ampliado en 1979 (a
través del Decreto 648/80), e incorpord la transferencia del pabellon Servicio Trece. A partir de
entonces se resolvié denominar a la unidad asi conformada, como Servicio Psiquidtrico Central
De Varones Unidad N°20, y alojar alli a internos-pacientes con enfermedades mentales de larga
duracion y/o cronicas.

En ese mismo decreto, se establecio la cesion provisoria del Pabellén Estévez Balado
del Hospital Nacional Braulio Moyano a la orbita de la Direccion Nacional del Servicio
Penitenciario Federal. Quedando conformado como unidad diferenciada, recién en 1980, el
Servicio Psiquiatrico Central de Mujeres Unidad N° 27. En este caso no se tratd6 de una
transferencia, como si sucedido en el caso del servicio de varones, sino de una concesion
provisoria del edificio, situacion por la cual su estructura edilicia no podria ser reformada ni
modificada. Dicho servicio se creaba con la finalidad de alojar procesadas y condenadas “con
indicios de enajenacion mental (...) sobreseidas por la Justicia Penal Nacional por aplicacion del
articulo 34, inciso 1° del Codigo Penal [inimputables] (...) que se encuentren afectadas en forma
de alienacién mental de larga duracion y cronicas (...) que padezcan afecciones mentales agudas
de corta evolucion (...) con personalidad psicopatica (...)” (Boletin Publico N°1345/80).

Ambos servicios se erigieron como las unicas unidades federales destinadas a la
poblaciéon penal con problematicas vinculadas a la salud mental. Con su puesta en
funcionamiento la primera poblacion que acogieron estuvo conformada por todas aquellas
personas ya internadas en los hospitales Borda y Moyano, que “por su alta peligrosidad no (...)
[podian] convivir con otros/as internos/as en las restantes dependencias del hospital”
(GESPyDH, PPN y CCT/CPM 2013:382). Cada servicio tenia diferente capacidad de
alojamiento; mientras que el servicio de varones estaba en condiciones de asilar
aproximadamente a cien (100) personas, el servicio de mujeres so6lo podia hacerlo con veinte

(20); condicidon que se mantuvo hasta hace pocos afios.

2. Elservicio psiquiatrico de varones: la Unidad 20

El servicio de psiquiatrico de varones® estuvo emplazado, hasta el afio 2011, en uno de

los sectores més alejados de la puerta de entrada principal al Hospital Borda (Véase Anexo III).

%En este apartado y el siguiente se reconstruyen las condiciones de los servicios psiquiatricos y los datos
sobresalientes de la vida en estos penales antes de las reformas del aflo 2007 y 2011, en base a diversos informes y
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Rodeando el edificio se levantaba un cerco perimetral de aproximadamente tres metros de alto
que terminaba en un alambrado de ptas, y dejaba a este servicio separado del resto del centro
asistencial. Los agentes de seguridad externa custodiaban estos limites desde tres puestos de
control, armados con escopetas y pistolas a la vista de cualquier visitante.

La Unidad 20 estaba organizada en tres sectores. El primero de ellos ubicado en la
planta baja del edificio, se trataba de un pabellon abierto donde se alojaban los internos
considerados ‘“adaptables” por el SPF: drogadependientes y personas con trastornos de la
personalidad. Este era el espacio mejor conservado de todo el penal; sin embargo, y a pesar del
verde claro que coloreaba sus paredes las manchas de humedad habian avanzado sobre la
pintura y podian verse amplios sectores descascarados. Algunas de las personas que durante
aquél tiempo estuvieron alli recuerdan como ante la ocasional visita de funcionarios,
representantes de organismos de control o medios de comunicacion, los muros eran repintados
con urgencia por el personal penitenciario: “...hace una semana que estan a los trotes porque
iban a venir ustedes” (Di Genova 2003). Los internos alojados en este sector solian realizar
tareas laborales (de limpieza o cocina) y educativas dentro del penal.

En la misma planta estaban dispuestas las tres Salas Individuales de Tratamiento (SIT)
(buzones o leoneras): una serie de habitaciones diminutas de dos metros por un metro y medio,
que solian ser utilizadas para aislar a los recién llegados al penal hasta decidir donde ubicarlos o
bien a aquellos que por razones disciplinarias, el SPF decidia separar del resto de la poblacion.
Alli pasaban diez o mas dias, sin ropa y fuertemente medicados, sin luz natural, sin ventilacion
suficiente, sin agua corriente ni instalaciones sanitarias. Segun algunos informes, a quienes eran
detenidos alli, se les daba una botella de pléstico cortada para comer y otra para orinar. En uno
de esos documentos, un ex detenido en la unidad dice acerca de las celdas de aislamiento:

“Un lugar donde te desnudan y te dan la bienvenida. Diez. Veinte tipos. Guardias
penitenciarios golpeandote (...) Ahi permanecen una semana haciendo sus
necesidades en el piso (...) Dos o tres veces en el dia vienen y te sacan. Te duchan
con agua helada o muy caliente. Después te largan otra vez al buzoén. Desnudo. No
tenés toalla para secarte. Ni siquiera podés usar el colchon porque esta plastificado.
Estés vos con tu cuerpo y las paredes (...) Perdés la nocion del tiempo, del espacio.
No sabés donde estas (...) La comida te la tiran en el piso. Por un pasaplatos.
Comés con las manos. Como un perro. El guiso lo agarrds con los dedos. Con el
pan. Con la boca. Ahi te volvés un animal. Algunos parecen fieras ensafiadas
contra si mismos. Pero en buzones es imposible que te autoagredas. Porque hasta
esa posibilidad te sacan” (Caime 2013: 93 y 94).

En el relevamiento de los LPU que realicé en el trabajo de campo, he podido identificar
el registro regular de estas practicas en los distintos casos; por ejemplo en el legajo de Luis

puede leerse:

documentos relevados durante el trabajo de campo y relatos obtenidos en entrevistas realizadas en el mismo contexto
con profesionales y agentes penitenciarios que han trabajo alli por aquellos afios. Entendiendo que es posible producir
conocimiento etnografico también desde una perspectiva periférica (Maldonado Aranda 2013).
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“Tengo el agrado de dirigirme a Ud. a fin de informar que en la fecha el interno
[Luis] fue sancionado y alojado en celda individual de tratamiento por transgredir
normas disciplinarias (pasar pastillas psicofarmacos a un igual). Segin informe
psiquiatrico el causante se halla en condiciones psiquicas de ser alojado en forma
individual. Sin otro particular, saludo a Ud. muy atte” (parte enviado desde la
Oficina de Judiciales de la Unidad a los Juzgados Intervinientes, en junio de 1989).

En la planta alta estaban las seis celdas comunes destinadas al alojamiento de la
poblaciéon con enfermedades mentales graves, en su mayoria con diagnostico de psicosis o
patologias orgénicas cerebrales. Cada celda tenia una capacidad maxima de seis (6) personas,
pero solian ser ocupadas por hasta once (11) internos; de forma que varios de ellos no tenian
otra opcioén que dormir en el suelo sobre colchones ubicados uno junto a otro (Amendolaro ét.
al 2005). En vez de puertas, cada celda tenia una reja, que la separaba del angosto corredor
cuyas ventanas ofrecian la escasa luz y ventilacion de toda la planta. El tnico bafio era
compartido®”, y su uso era permitido s6lo durante el dia cuando las rejas estaban abiertas. La
mayoria de las personas que pasaron por alli - en condiciéon de detenidos, trabajadores
penitenciarios o profesionales — recuerdan particularmente el olor nauseabundo del lugar, la
falta de oxigeno y las cucarachas que caminaban por todos lados.

La unidad contaba con algunos espacios comunes: una sala de estar (usada como
dormitorio por falta de espacio), un patio (donde funcionaban los talleres de trabajo) y un par de
habitaciones mdas destinadas al sector de educacion (la direccidon, un aula y una biblioteca).
Algunos talleristas atin recuerdan que para trasladar a los internos hacia estos sectores, debian
llenar unos formularios especificos (boletas) todas las semanas con los datos de quienes debian
concurrir, y entregarselas al personal de seguridad para efectivizar su presencia.

Si bien la Unidad 20 contaba con una capacidad maxima de alojamiento de ochenta y
siete (87) personas, los informes revelan que en junio de 2004 albergaba a ciento cincuenta y
ocho (158) internos, en junio de 2005 a ciento veintiocho (128), en septiembre de 2006 a ciento
catorce (114) y en junio de 2007 a ciento veintiuno (121) (CELS y MDRI 2008). Es decir que el
servicio sufrid de manera constante situaciones de severa sobrepoblacion, que fluctuaba entre el
50% y el 30% segln el afio en cuestion.

Los internos alojados alli, tenian una procedencia diversa. La primera via de ingreso a la
unidad era la derivacion directa desde comisarias; situacion que se daba “...cuando una persona
cometia un delito y era apresado en el momento, y las circunstancias daban para pensar que
padecia algin desequilibrio psiquiatrico, entonces el juez ordenaba que fuera trasladado aqui
para que lo evaludramos”, segin lo expresara un alto funcionario penitenciario entrevistado.
Otro modo de recibir internos era en forma directa desde los juzgados; en estos casos eran
derivados con un diagndstico especificado por los médicos forenses que habian participado del

proceso judicial y habian aconsejado al juez su internacidn (tal es el caso de Adolfo, Alberto,

67 . . .
Algunos relatos refieren la presencia de letrinas sin puertas dentro de algunas celdas, pero las recuerdan rotas y
fuera de funcionamiento.
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Luis, Rodolfo, Sebastian y Victor). Incluso llegaban alli internos de otras provincias cuyo
alojamiento en la unidad era ordenado por jueces de aquellas jurisdicciones, arguyendo que no
contaban con establecimientos adecuados en sus territorios (como en el caso de Rafael, Leon y
Cayetano). La unidad también recibia internos de otros penales (algunos ya con sentencia firme
y otros procesados) que “en un momento dado se desequilibraban”, comentaba el mismo
funcionario (como ocurrid6 con José). La falta de atencion psiquidtrico-psicolégica en las
unidades penitenciarias comunes del servicio federal, dado los escasos recursos humanos y
terapéuticos disponibles para afrontar casos de este tipo, explicaban las derivaciones. Durante
este periodo, también ingresaban al penal personas con afecciones mentales que no habian
cometido delito alguno y que eran remitidas a la Unidad 20 por la justicia civil (GESPyDH,
PPN y CCT/CPM 2013) con distintos argumentos (muchos de ellos, por ejemplo, provenian de
derivaciones del Borda en los casos de internos con comportamientos violentos incontrolables
para el personal del hospital, por no existir ningin otro establecimientos de régimen cerrado
para contener y tratar a estas personas). Como queda expresado, los criterios de admision
resultaban bastante endebles.

Asi es que los diagnosticos™ y las situaciones procesales de los internos de la Unidad 20
daban cuenta de la heterogeneidad de esa poblacion; lo cual, segun los dichos de los propios
profesionales, dificultaba la posibilidad de establecer un marco coherente para llevar adelante
un tratamiento. Sin embargo, quienes pudieron relevar las historias clinicas de ese momento,
advierten que casi la mitad de los internos padecian problemas de adicciones o patologias leves:
en junio de 2005, por ejemplo, cuarenta y seis (46) de los ciento cuatro (104) detenidos tenian
un diagndstico doble de adiccion a las drogas y desorden de la personalidad, y otros ocho (8)
estaban diagnosticados con retraso mental moderado; en diciembre de 2004 cincuenta y seis
(56) de las ciento cuarenta y seis (146) personas detenidas en esta unidad, lo estaban por estas
mismas razones (CELS y MDRI 2008). A pesar de ello, las autoridades penitenciarias
reconocieron en las entrevistas la ausencia total de tratamiento especifico y la carencia de
recursos humanos capacitados para el abordaje de esa poblacion: habia sélo tres psiquiatras,
todos ellos pertenecientes al cuerpo del SPF, para la atencion del total de detenidos en el lugar.

Debido a la falta de personal calificado, las actividades recreativas y terapéuticas eran
escasas y la inactivad de los internos era generalizada. Al no contar con agentes suficientes para
los traslados a otros espacios del servicio, los internos s6lo disponian de media hora diaria para
salir al patio y las comunicaciones telefonicas también eran restringidas. Era comun observarlos
acostados sobre sus camas o en el piso por largos periodos de tiempo, con escasos o nulos

estimulos de movimiento. Si bien es cierto que el penal ofrecia educacion en distintos niveles y

88 Algunos informes relevados indican que hasta el afio 2007, las practicas de diagnéstico en la unidad eran escasas; y
que en aquellos casos en los que si se realizaban, no resultaban precisos y en menos casos aun, eran volcados de
forma acabada en las historias clinicas de los internos (Amendolaro éz. al 2005).
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tareas laborales de huerta y carpinteria - asi como también esporadicos talleres de ceramica,
alfareria, marroquineria y reciclaje - la participacion en los mismos era optativa y dependia de la
voluntad del personal de seguridad el desplazamiento de los internos hasta los lugares comunes
donde se realizaban estas actividades:

“Durante poco menos de un mes cada vez que asistia a dar mis clases al taller, el
personal penitenciario tenia el trafico cortado, lo que en la jerga significa que no se
producen movimientos de internos para salidas a los espacios educativos y
recreativos, por requisas en los pabellones” (Caime 2013:23).

Los relatos sobre la vida en la Unidad 20 suelen ser escalofriantes, y refieren una serie
de imagenes dificiles de olvidar. Entre las que mayor impacto me han causado, esté la historia
que me contd oportunamente un agente del SPF que se desempefiaba en la oficina de judiciales
cuando comencé mi trabajo de campo en la unidad. Segln esta historia, solian aparecer gatos
muertos - mas precisamente degollados - por todo el predio de la unidad: en los jardines, en los
pasillos, en el patio. A veces uno, a veces mas. Sospechaban que las matanzas ocurrian durante
la noche, y en la mafiana los mismos agentes debian levantar los cuerpos de los animales que ya
echaban olores repulsivos y atraian insectos variados. Las descripciones de mi interlocutor eran
pormenorizadas y parecia disfrutar al representarse la sangre y la forma en que la cabeza del
bicho quedaba desarticulada. Nunca supe si esto era cierto. Aunque otras personas con las que
conversé, refirieron conocer la historia; y algunos hasta arriesgaron el nombre del presunto
matador de gatos. Escuché y lei distintos relatos de este tipo durante mi estadia en la unidad,
todos ellos incomprobables pero cargados de misterio y sospecha. Otra de las historias
aseguraba que el SPF mantenia escondido, entre los internos y en algun lugar de aquel edificio,
a un ex represor de la ultima dictadura militar argentina. Se decia, incluso, que le habian dado
una maquina de escribir con la cual pasaba su tiempo. También contaban que a modo de juego,
los guardias del perimetro de la unidad solian dispararles desde el techo a los internos que
pasaban caminando por el patio, como “si estuvieran cazando pajaros” (Caime 2013:25) y que
en muchas ocasiones los detenidos eran obligados a pelear como “gallitos de rifia” mientras los
penitenciarios organizaban apuestas.

Nada de esto me consta. Sin embargo, entre junio de 2004 y diciembre de 2005, en el
marco de una investigacion regional sobre Derechos Humanos y Salud Mental impulsada por el
Mental Disability Rights International (MDRI) y Human Rights Watch acompafiada a nivel
local por el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), se hicieron publicas una notable
cantidad y variedad de practicas médico-penitenciarias abusivas y cruentas, que tenian lugar
tanto en el servicio psiquiatrico de varones como en su par de mujeres®, que vulneraban los
derechos humanos mas bésicos de los internos alli alojados y que determinaban condiciones de
encierro que los investigadores definieron como de “incalificable horror” (Amendolaro é¢ al

2005: 214).

% Véase apartado siguiente.
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El equipo encargado de llevar adelante el relevamiento (conformado por psicologos,
psiquiatras y abogados pertenecientes a los organismos citados) efectud tres visitas a dichos
servicios. Las técnicas que utilizaron fueron la observacion y las entrevistas semiestructuradas
tanto con personas internadas en ambas unidades™ (unas sesenta aproximadamente), como con
personal penitenciario, médico y no médico. Las visitas incluyeron ademas el recorrido de la
totalidad de las dependencias de ambas instituciones: celdas, cocinas, bafos, depdsitos, etc.
(Guilis ét al. 2006). Como producto de dicho trabajo, se publicé un informe exhaustivo y de
gran divulgacién en el afio 2007, bajo el titulo Vidas Arrasadas: La segregacion de las personas
en los asilos psiquidtricos argentinos. Un informe sobre Derechos Humanos y Salud Mental en
la Argentina.

A modo de sintesis el documento denunciaba diversas violaciones a la integridad
personal, mental y moral de las personas detenidas, y el incumplimiento del derecho a un trato
digno y humano. Describe distintos casos de agresiones fisicas por parte del personal, llegando
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incluso a dejar marcas importantes sobre los cuerpos: “...se constatd que varias personas
detenidas tenian grandes moretones en sus torsos y espaldas, y que una de ellas tenia puntos de
sutura en su cabeza...” (CELS y MDRI 2008:18); también presenta evidencia de ultrajes
sexuales sobre los detenidos: “...una de las personas (...) denunci6é haber sido violado por un
guardia y que varios guardias le habian obligado a desfilar en ropa interior femenina y a actuar
de manera afeminada para ellos” (CELS y MDRI 2008:72). Los investigadores relevaron
también un nimero importante de personas detenidas con carencias graves de atenciéon médica;
internos con heridas abiertas en estado de infeccion o portadores de VIH que no recibian la
medicacién correspondiente.

Otra practica denunciada fue el uso de las SITs como modos de castigo encubiertos bajo

argumentos psiquiatricos, y sin supervision suficiente:

“...los investigadores observaron a hombres encerrados en celdas minusculas y
oscuras (...) Hacia tanto calor que las personas detenidas estaban cubiertas en
sudor. No habia inodoros y las personas tenian que orinar y defecar en pequefias
ollas sobre el piso. Las celdas estaban sucias e infestadas con cucarachas. El tinico
contacto con el mundo exterior era a través de una pequefia mirilla en la puerta”
(CELS y MDRI 2008:17).

La administracion de medicaciones psicofarmacolédgicas sin consentimiento, fue otra de
las intervenciones altamente cuestionada. Un detenido le inform6 a los investigadores que como
“castigo por ofensas menores, se le administraban fuertes tranquilizantes que lo dejaban
inmovilizado por dias” (CELS y MDRI 2008:89), alentando asi la cronificacion del
padecimiento mental. El equipo registrd diversas situaciones de este tipo, donde la

medicalizacion era utilizada como herramienta de disciplinamiento y control.

" Estas entrevistas debieron ser realizadas en presencia permanente del personal penitenciario.
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Finalmente la situacion de la estructura edilicia en general y las condiciones de limpieza
e higiene del lugar, fue otro de los ejes identificados como problematicos. El informe acredito
que los detenidos no contaban con disponibilidad de agua caliente, toallas ni jabon; y aseguraba
que el estado de los servicios sanitarios era lamentable:

“... [La] vida en este lugar no tendria nada que envidiarle a un centro clandestino

de detencion. Tal vez la tinica diferencia es que el nombre de los detenidos existe

registrado en algun lugar de alguna oficina del Estado, un lugar que no suele

interesarle a casi nadie” (Amendolaro ét.al 2005: 5).

Por la misma época, a mediados del afio 2007, la Procuracién Penitenciaria recibié una
carta en la que familiares de los internos de la Sala 2 de la Unidad 20 (aquellos alojados en el
primer piso del penal) denunciaban diversos malos tratos por parte del SPF a sus seres queridos.
En particular, la misiva describia como habituales el empleo de golpes o el sometimiento a
duchas frias por méas de media hora a los internos que se negaban a tomar la medicacion, y
agresiones verbales, maltrato psicologico y actitud de verdugueo’' constante para con la
totalidad de los detenidos. Atendiendo esta situaciéon y a fin de corroborar la denuncia, la
Procuracion envi6 tres asesores a la unidad de detenciéon para que se entrevistasen con algunos
de los internos. Como resultado, se interpuso un habeas corpus correctivo a favor de todos los
internos en ese momento alojados en el Servicio Psiquiatrico Central de Varones “por
agravamiento ilegitimo de las condiciones de detencion”.

A partir de estos dos hechos, la difusion del informe del MDRI/CELS vy la intervencion
de la Procuracion Penitenciaria, la Direccion Nacional del Servicio Penitenciario decidio
emprender una importante reforma en la Unidad 20 a través de la implementacion del Programa
Nacional de Atencién al Interno con Enfermedad Mental Grave'.

La modificacion mas importante que aportd el nuevo programa fue la insercion de un
equipo civil de profesionales de la salud para el tratamiento dentro la unidad. Dicho equipo, una
vez conformado, resultd interdisciplinario - estaba compuesto por psiquiatras, psicologos y
trabajadores sociales - y extenso - llegd a tener cerca de sesenta (60) profesionales en sus filas
que trabajaban en distinto turnos (que sumados a los ciento treinta (130) penitenciarios que alli
trabajaban, resultaba una cifra inmensa de personal abocado a la unidad). El programa preveia
ademéas la creacion del puesto de Coordinador Médico Civil - nombrado y supervisado
directamente por la Direccion Nacional del SPF - quien seria el encargado de la articulacion de

los equipos de salud y el seguimiento de los casos, y contaria con un rango de autoridad similar,

"'Se trata de un término de origen lunfardo, utilizado en el lenguaje coloquial en la zona del Rio de la Plata, que alude
a la accion de infligir tormentos, humillaciones o vejamenes a alguien. Su uso es bastante extendido para referir al
trato que las fuerzas de seguridad ejercen sobre sus propios subalternos en la fase de entrenamiento y orden cerrado,
como forma de disciplinamiento y fortalecimiento de jerarquias. A su vez, dicho término es utilizado con frecuencia
en el habla cotidiana para referirse a ciertas practicas ejercidas por las fuerzas de seguridad sobre la poblacion en
general.

2 yéase el capitulo 6, donde se desarrolla en profundidad la forma en que dicho programa fue desarrollado en
términos de dispositivo de tratamiento.
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en términos formales, al del Director Penitenciario (quien en adelante s6lo debia encargarse de
organizar la seguridad dentro del penal). Asi, la reforma significé todo un cambio cultural a
nivel institucional, y gran parte de los esfuerzos de la nueva coordinaciéon médica estuvieron
enfocados en transformar el penal en un hospital psiquiatrico, con una modalidad de trabajo
similar a la de la residencia” y donde el interno ahora se transformaba en paciente:

“El nuevo modelo implementado en el establecimiento tiende a la separacion del
Servicio Psiquiétrico respecto de las autoridades penitenciarias encargadas de la
seguridad, asegurandose niveles importantes de autonomia al primero en relacion a
los segundos. Quedan a cargo del Servicio Psiquiatrico el diagnéstico de todos los
pacientes asi como el disefio del tratamiento a seguir, y alin mas, el alojamiento
(...) se dispone con estricto criterio médico, priorizando el derecho a la salud por
sobre la consideracion de seguridad” (Comision de Carceles de la Defensoria
General de la Nacion 2007:15).

De la mano del programa (que contdé con presupuesto proveniente del Instituto
Latinoamericano de las Naciones Unidas para la Prevencion del Delito y el Tratamiento del
Delincuente - ILANUD) también realizaron una serie de modificaciones edilicias: se retiraron
las puertas enrejadas de las celdas (aunque se mantuvieron las que ofrecian acceso a los
pabellones), se modificaron las celdas de aislamiento en sus dimensiones’ y se mejoraron los
servicios sanitarios en general.

A su vez se confeccion6 un programa de formacion, perfeccionamiento y actualizacion
de los profesionales médicos, no médicos y penitenciarios a los fines de capacitarlos sobre las
problematicas especificas de salud mental. Sin embargo, sobre este punto, el informe del Area
de Salud Mental de la Procuracion Penitenciaria de la Nacion (correspondiente al periodo 2009)
seflalaba que si bien la capacitacion y formacion de operadores terapéuticos resultaba pertinente,
“...desde el area no se acuerda con que esta funcion la desarrollen agentes penitenciarios que no
pertenezcan al escalafén de salud” (PPN 2009). Dejando clara su posicion respecto de que los
dispositivos de tratamiento debian estar en manos de profesionales técnicos de la salud mental
exclusivamente.

Finalmente, el programa desarrolld6 un Servicio de Observacion y Evaluacion
Psiquiatrica (SOEP) a fin de organizar la admision a la unidad. Dicho servicio estipulaba que
todas las evaluaciones de ingreso debian contar con la presencia de al menos dos médicos
psiquiatras, un neuropsic6logo y un trabajador social; quienes luego de 72 horas como maximo

de observacion, debian explicitar un diagnodstico, el riesgo de auto o heteroagresion del paciente

3El foco estaba puesto en el trabajo intensivo sobre el grupo de profesionales (organizacion de “clinicas”, asambleas
abiertas para la discusion de los casos, su diagnostico y metodologia de trabajo, etc.) y no tanto sobre el paciente o
sus requerimientos.

7S bien las SITs dejaron de utilizarse para alojar a los recién llegados, las practicas de aislamiento continuaron
siendo un recurso valido para la gestion de la poblacion de la unidad, y atin incluian regularmente la privacion
sensorial con restriccion total o parcial de estimulos de uno o mas sentidos (Caime 2013).
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y el motivo de admisién o no admisién en base a criterios previamente determinados’: solo se
permitiria en adelante el ingreso de pacientes con episodios psicoticos agudos y subagudos de
cualquier etiologia, aquellos con elevado riesgo de suicidio a quienes se intentaria regresar lo
antes posible a la dependencia de donde provinieran luego de su estabilizacién y a quienes
presentaran cuadros de excitacion psicomotriz de tipo maniaco, maniforme, esquizofrénico o
toxico:

“El SOEP no es un lugar fisico unicamente, esta estructura constituye el nicleo de
diagndstico y admision a esta unidad psicoasistencial. Dicho dispositivo constituye
la puerta de entrada a la Unidad N° 20 del Servicio Penitenciario Federal (en
reemplazo de los antiguos sectores individuales de tratamiento), una unidad
destinada a la atencion del paciente psiquidtrico prisionizado (...) En resumen,
cuando hablamos de SOEP, hablamos de un lugar de evaluacion, de un tiempo de
estabilizacidon, psiquiatrico, emocional, familiar, social...” (Ohman ét. al
2001:207).

Se cre6 a su vez, a fin de alojar a todos aquellos que quedaran por fuera de los criterios
de admision al programa pero que aun asi no estuvieran en condiciones de ser alojados en
unidades comunes, el Anexo Unidad N° 20 dentro del Complejo Penitenciario de Ezeiza
(situado en los pabellones C, D, E y F del Mdédulo 6) (Véase Anexo V). Este anexo admitia
pacientes con trastornos de personalidad, retrasos mentales, sintomas cerebrales organicos de
cualquier origen incluidos demencia y epilepsias, trastornos por abuso de sustancias o
antecedentes de adicciones, autolesionados o con diagnéstico de ideacion suicida o ideacion de
muerte. Tenia, y atin conserva, una capacidad de cuarenta y cuatro (44) plazas. Alli se
desarrollaba por aquel entonces el Programa Terapéutico Integral Multidisciplinario (PROTIM),
llevado adelante por el personal profesional del cuerpo penitenciario desplazado con la reforma
de la Unidad 20, destinado a tratar a la poblacién carcelaria con uso problematico y abuso de
drogas a través de una dinamica de comunidad terapéutica (alli estuvieron durante algiin tiempo
Alberto y Nicolas)’.

La Unidad 20 tampoco aceptaria en adelante ingresos ordenados por la justicia civil ni
se mantendria dentro de la misma a los internos bajo la d6rbita de dicha competencia. Luego de
una serie de idas y vueltas en torno a esta cuestion’’, finalmente la Ministerio de Justicia y

Derechos Humanos de la Nacién determind que los servicios psiquitricos bajo su oOrbita

7 Establecidos en las “Normas Minimas para el Ingreso, Egreso y Tratamiento en la Sala de Observacion y
Evaluacion Penitenciaria” y los “Criterios de Admision al SOEP”, ambas aprobadas mediante la Resolucion N°
4974/2007 de la Direccion Nacional del Servicio Penitenciario de la Nacion.

76 Asi se daba cumplimiento a la legislacién nacional en materia de atencion a la poblacion penal con problematicas
de adicciones, antes entonces omitida: la Ley de Tenencia y Trafico de Estupefacientes (art. 19) la cual estipula que
“El Servicio Penitenciario Federal o Provincial debera arbitrar los medios para disponer en cada unidad de un lugar
donde en forma separada del resto de los demas internos, pueda ejecutarse la medida de seguridad de rehabilitacion
de los arts. 16, 17 y 18”; y la Ley de Ejecucion de la Pena Privativa de la Libertad (art. 185) donde se establece que
los establecimientos penitenciarios deben contar con “secciones separadas e¢ independientes para el alojamiento y
tratamiento de internos drogodependientes”

" Desde el afio 1983 (Resolucion M.J. No 248/83) se encontraba autorizada la internacion de personas dispuesta por
Jueces Nacionales en lo Civil en los servicios psiquiatricos del SPF. Posteriormente, en el afio 2003 (Resolucion
M.J.S. y D.H. No 067/03) se revoco dicha autorizacion y s6lo continuarian recibiendo internaciones dispuestas por
jueces civiles cuando se tratara de personas sobreseidas en razon de su inimputabilidad.
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alojarian “solamente a personas cuya internacion haya sido dispuesta por Magistrados del Fuero
Penal (...) reconociendo las funciones del Servicio Penitenciario Federal y lo establecido por
los articulos 16 y 18 de la Constituciéon Nacional, en relacion con los principios de juicio previo
y juez natural” (Resolucion N°1230/2006).

Simultaneamente, la Defensoria General de la Nacion cre6 la Comision de Seguimiento
del Tratamiento Institucional Psiquiatrico “con el objetivo de coordinar las tareas tendientes a
verificar las condiciones generales de internacion de pacientes psiquidtricos” y a la cual se le
otorgaba la competencia en materia de control de legalidad de las mismas (Resolucion DGN N°
1421/07). Dicha comisién debe velar por las condiciones generales de alojamiento de esta
poblacién y arbitrar los medios necesarios para evitar cualquier tipo de coercion que restrinja el
ejercicio de sus derechos (sobre todo a la libertad), promoviendo la desinstitucionalizacién de
los pacientes y su reinsercion social.

Si bien la implementacion de la reforma implico ciertas mejoras en las condiciones de
vida de las personas alojadas en la Unidad 20, y un mayor respeto a las normativas nacionales e
internacionales tanto en relacion a los derechos de las personas privadas de la libertad como en
materia de salud mental, dejé relativamente intacto el dispositivo juridico-penitenciario que
avalaba y sostenia las practicas de encierro aqui analizadas. Esto fue muy evidente, por ejemplo,
en la decision de mantener el alojamiento en celdas de aislamiento como modo de gestionar las
situaciones conflictivas o en el sostenimiento de un grupo de profesionales (en su mayoria

trabajadores sociales) pertenecientes al cuerpo mismo del SPF en el tratamiento de la poblacion.

3. Elservicio psiquiatrico de mujeres: la Unidad 27

El servicio psiquiatrico penitenciario de mujeres estuvo emplazado, hasta el afio 2011,
en la planta alta de uno de los edificios del Hospital Moyano (Véase Anexo IV). Es importante
notar, antes de avanzar, que el acceso a informacion sobre el lugar y las referencias a ¢l en los
informes y documentos producidos por distintos organismos estatales y no estatales, es escasa y
considerablemente menor al caso del servicio de varones. La descripcion que se ofrece en este
apartado ha sido reconstruida, en su mayoria, a partir de la apelacion a los recuerdos de algunos
profesionales y agentes penitenciarios que fueron entrevistados durante el trabajo de campo; y
por ende, carece de la precision y la exactitud de los datos vertidos en el apartado anterior.

La Unidad 27, al igual que la 20, estaba organizada en tres sectores principales. En el
primer piso del edificio funcionaban dos pabellones, donde las mujeres eran alojadas
diferencialmente por el SPF seglin criterios ligados exclusivamente a la seguridad. En ambos
pabellones el alojamiento era compartido, al igual que los bafios y las duchas. Al fondo de un
corredor, una reja y un puesto de control impedian a las mujeres el acceso al resto del edificio.

Contaban con algunas pocas ventanas, bastante pequefias, también enrejadas.
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En el entrepiso del mismo edificio, estaban ubicadas las tres o cuatro (la cantidad varia
en los relatos) celdas de aislamiento; salas individuales muy pequefias, sin ventilacion ni luz
natural. El acceso a los servicios sanitarios en este caso no era libre, sino que requeria que el
personal penitenciario lo habilitara. Respecto al uso de estas celdas, la investigacion llevada
adelante por el MDRI y el CELS, denunci6 que si bien

“el personal inform6 que se utilizaban durante dos dias como méximo (...) durante
la visita se pudo constatar que habia dos mujeres detenidas en estas celdas —una
habia estado alli durante un afio por orden judicial porque se consideraba que era
un peligro para si misma. La otra habia estado detenida alli un afio y medio por las
dificultades en el trato con las otras personas” (CELS y MDRI 2008: 69).

En la misma planta se ubicaba un consultorio donde el personal profesional del SPF
realizaba sus tareas de atencidn, y la farmacia donde se desempefiaban los enfermeros. Habia
ademas, por ese entonces, una sala de estar o salon de usos multiples donde se realizaban los
talleres y demas actividades colectivas.

La poblacion alli alojada estaba compuesta en primer lugar por aquellas mujeres
declaradas inimputables con medida de seguridad, que en ningun caso solian superar el nimero
de ocho (8) internas. También se recibian en la unidad mujeres derivadas directamente de otros
servicios del hospital Moyano que eran alojadas sin ningun tipo de orden judicial debido a su
comportamiento problematico dentro del sistema sanitario. Un psiquiatra que trabajé alli por el
afio 1990, recuerda: “Lo que pasa es que en esa €época existian convenios con el hospital (...) de
que las pacientes que se fugaban mucho las mandaban también para ahi”. Finalmente, la mayor
parte de la poblacion alojada provenia de traslados internos del SPF desde distintas unidades,
sin derivacion médica alguna: “...no habia una derivacion clinica (...) a alguien que hinchaba
mucho las bolas en una unidad lo cargaban en el camion y llegaban ocho a las cuatro de la
mafiana”; segin los dichos de una de las psicologas entrevistadas. Asi, estos traslados eran
utilizados como instancias posterirores, que se sumaban luego de las agresiones fisicas o a las
sanciones aplicadas por personal penitenciario:

“[Se trata de]...movimientos temporarios (...) que parecen cumplir dos funciones
simultdneas: por un lado, operan como una modalidad de castigo encubierto y, por
otro lado, actian como un mecanismo de deslegitimacién de la palabra ante
posibles denuncias de las mujeres que padecen el ejercicio de la violencia por parte
de los agentes penitenciarios. Por ultimo, también cumplen la funcién de
disciplinar al resto de las detenidas™ (CELS ét. a/ 2011:132).

En este tipo de practicas subyacia, ademads, cierta concepcion misogina respecto a la
construccion de los géneros, que asociaba todo episodio conflictivo en el que participaba una
mujer (ya sea con pares o agentes penitenciarios), con algin tipo de trastorno psiquico o
emocional (GESPyDH, PPN y CCT/CPM 2013).

Asi es que si bien el lugar tenia una capacidad de alojamiento de veinticinco (25)

personas, solian transitar por alli un nimero considerablemente mayor de mujeres. So6lo en el
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afio 2007, fueron trasladadas a la unidad veinticuatro (24) detenidas producto de las practicas
penitenciarias descriptas. Una mujer extranjera, y ex detenida en el Complejo IV recuerda:

“...a mi me llevaron tres veces a la U27, la primera por la noche cuando me sacan
de la ducha y me empiezan a gritar varias celadoras que saliera (...) por orden
directa de la Jefa de modulo (...) después de tenerme nueve dias alli sin ropa, sin
nada; la segunda fueron doce dias, otra vez sin nada, y la tercera fueron los siete
dias antes de irme en la que me tuvieron en el suelo los primeros tres dias, en los
que s6lo notaban que me inyectaban (...) ahi me doy cuenta que pueden hacer lo
que quieran conmigo...”

El traslado a esta unidad no puede ser separado del significado simbolico que
representaba para estas mujeres, ser trasladadas a un establecimiento psiquiatrico y los impactos
en la subjetividad de este acontecimiento: ya no s6lo presas, sino también locas.

La vida en el servicio estaba signada por el procedimiento carcelario, con horarios
establecidos para todo, requisas y practicas arbitrarias. El tUnico personal que alli se
desempefiaba pertenecia de hecho al SPF, incluso el destinado al abordaje terapéutico de las
internas. No contaba con profesionales de guardia ni espacio fisico adecuado para desarrollar la
observacion inicial y la evaluacion de las recién llegadas. Una psicologa que transitd por alli
sostiene:

“...las personas que estaban alojadas en realidad no tenian un tratamiento en salud
mental, era un tratamiento penitenciario, la salud mental estaba asociada al castigo
(...); en ese lugar los psicofdrmacos, la medicina, la psiquiatria, la psicologia
estaban al servicio de la tranquilidad de los celadores, que no jodan el fin de
semana, que no molesten. Por otro lado, también se usaban métodos de castigo (...)
con la creencia de que alguien que esta alucinando hay que aislarlo, se los tenia
aislados durante un tiempo indeterminado, hemos encontrado pacientes unos afios
aislados (...)”

El proceso de reforma descripto en el apartado anterior en el servicio de varones en
2007, no incluyd intervencion alguna en el espacio de mujeres. Nunca se las incluy6 en el
programa de abordaje civil, ni contaron con la inserciéon de un equipo interdisciplinario, ni con
psiquiatra de guardia; tampoco se desarrolld una sala de observacion, por lo cual nunca se
dejaron de utilizar las salas individuales de tratamiento como alojamiento para las recién
llegadas, ni se limitaron el tiempo y las condiciones de la evaluacion inicial de las pacientes. Es
cierto que algunas de estas falencias intentaron ser cubiertas solicitando la colaboracion del
equipo de tratamiento recientemente ingresado a la Unidad 20 o la de los profesionales de las
distintas especialidades médicas del Hospital Moyano; quienes eran usualmente requeridos para
asistir las contingencias que acontecian en el horario nocturno.

La tnica novedad en este servicio fue la implementacién del Programa de Asistencia
Integral para Mujeres “Querer es poder” (Resolucion N° 4976/2007 de la Direccion Nacional

del SPF”®), ofrecido como optativo para aquellas internas que cumplian con dos requisitos: ser

78 La misma resolucion estipulaba la creacién del programa “Viejo Matias”, destinado a varones mayores de 50 afios
cuya sede se instalé dentro del Complejo Penitenciario Federal 11, de Marcos Paz.
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mayores de 48 afios y estar incluidas dentro la progresividad del régimen penitenciario (es
decir que ninguna de las mujeres alojadas en el servicio psiquidtrico hasta entonces, podia
participar del mismo por estar todas exceptuadas de dicho régimengo). Para llevarlo adelante se
dispusieron algunas reformas edilicias en el 1ugar81, tendientes a acondicionar la infraestructura
existente a las necesidades de la nueva poblacién. En adelante la unidad se organizd en tres
pabellones de alojamiento unicelular y colectivo. En los pabellones 1 y 2 quedaron asiladas las
mujeres con diferentes situaciones legales y diagnosticadas con diversas problematicas de salud
mental. Por su parte el pabellon 3 fue destinado al desarrollo del nuevo programa. Este sector en
particular contaba con dos salas, cada una con capacidad para alojar a ocho (ocho) personas;
aunque en agosto de 2009, s6lo seis (6) mujeres vivian alli (PPN 2009). También contaba con
un vestuario y una cocina completa, para uso exclusivo de quienes estaban en el programa. El
equipo de trabajadores del lugar estaba compuesto por personal del SPF: asistentes sociales,
psicologas, un psiquiatra, un médico clinico, una terapista ocupacional, una profesora de
educacion fisica y algunas maestras, ademas del personal destinado a la seguridad. Sin embargo
la asistencia terapéutica era de tipo colectiva, y las instancias individuales so6lo eran atendidas
por demandas especificas de las internas. Las situaciones de emergencia en horario nocturno
seguian siendo cubiertas por profesionales de guardia en la Unidad 20 o en el hospital. El
programa contaba con talleres laborales (confeccion de bolsas de papel y lavanderia), talleres de
formacion profesional (marroquineria, huerta y jardin) y diversas instancias recreativas
(ceramica, yoga y taller literario).

Sin embargo, la situacion de las mujeres con padecimiento mental alojadas en los otros
dos pabellones continud siendo la misma hasta el afio 2011, cuando tuvo lugar una nueva

reforma.

4. La Nueva Ley de Salud Mental y el cambio de paradigma

La Ley 26.657 de Salud Mental fue promulgada el 2 de diciembre de 2010®, siendo la
primera en su tipo a nivel federal®. Esta normativa materializ6 un largo proceso de
reivindicacion de derechos, en donde fueron determinantes las influencias del plexo normativo

. . . 84 ., . ., .. ., . .o
nacional e internacional™, pero también la movilizacién y participacion activa de distintos

"El principio de la progresividad es la caracteristica fundamental del régimen de las penas privativas de libertad en
nuestro pais, regulado por la Ley N°24.660, y se apoya en la idea de que el estado debe proveer a las personas
detenidas las herramientas adecuadas para lograr su reinsercion paulatina en el medio social.

%0 yéase capitulo 5.

81 Seglin varios relatos los trabajos de reforma se extendieron incluso hasta el afio 2009, mientras las mujeres ya
estaban instalas alli.

82 Esta ley fue reglamentada el 29 de mayo de 2013 por el Poder Ejecutivo Nacional.

% Previamente solo se contaba con normativas locales; en el caso que aqui no interesa con la Ley de Salud Mental de
la Ciudad de Buenos Aires N°448, reglamentada en julio de 2003.

8 Los antecedentes de la ley son diversos y conforman un conglomerado de instrumentos juridicos y técnicos
elaborados por distinto organismos estatales y no estatales, que fueron tomados de referencia. Algunos de ellos a
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colectivos la sociedad civil. De hecho el compromiso en las instancias previas a la actividad
legislativa preparatoria del proyecto de ley y la comparacidon posterior con otras propuestas,
implicoé un profundo involucramiento por parte de organizaciones de Derechos Humanos, de
usuarios y familiares, y operadores ligados al area de la salud mental (Vegh Weis 2011);
algunos de ellos militantes de la reforma® y otros por el contrario, partidarios de su rechazo® .
La ley en cuestion, a nivel general, entiende la salud mental como una problematica
multideterminada por factores econdmicos, sociales, culturales, bioldgicos, psicologicos e
incluso historicos (y no simplemente en términos de enfermedad); e identifica al padeciente
mental como una persona en situacion de alta vulnerabilidad psicosocial, que precisa acciones

.. . ., . . . ;7. 87 .
concretas del estado. Asimismo, discute con la nocion de (in)capacidad juridica®, al tiempo

nivel internacional: arts. 4 y 5 de la Convencion Americana de Derechos Humanos; art. 12 del Pacto Internacional de
Derechos Econdmicos, Sociales y Culturales (ONU, 1966); art. 10 del Protocolo de San Salvador (OEA, 1988);
Observacion General n° 14 de la Convencion de Derechos Econdmicos, Sociales y Culturales (ONU, 2002); art. 1 de
la Declaracion Universal de Derechos Humanos; la Convencion Interamericana para la Eliminacion de todas las
formas de Discriminacion contra las Personas con Discapacidad (OEA, 1999). Instrumentos especificos de Salud
Mental, Discapacidad y Derechos Humanos: el Consenso de Panama, los Principios y Buenas Practicas sobre la
Proteccion de las Personas Privadas de Libertad de las Américas (OEA, 2008), las 100 Reglas de Brasilia sobre
Acceso a la Justicia de las Personas en Condicion de Vulnerabilidad (Cumbre Judicial Iberoamericana, 2008), los
Principios de Brasilia: principios rectores para el desarrollo de la atencion en Salud Mental de las Américas
(OPS/OMS, 2005), la Declaracion de Montreal de Discapacidad Intelectual (OPS/OMS, 2004), Normas Uniformes
sobre la igualdad de oportunidades para las personas con discapacidad (ONU, 1993), los Principios para el
Mejoramiento de la Atencion de la Salud Mental (ONU, 1991) y la Declaracion de Caracas: reestructuracion de la
atencion psiquiatrica en América Latina (OPS/OMS, 1990). A nivel nacional: el Codigo Civil en sus distintos
articulos, Leyes N© 22.431 “Sistema de Proteccion Integral de las Personas Discapacitadas”, 24.901 “Sistema de
Prestaciones Basicas en Habilitacion y Rehabilitacion a favor de las Personas con Discapacidad”, 23.592
“Penalizacion de Actos Discriminatorios” y Ley 26.529 “Derechos del Paciente”; art. 36, inc. 5 de la Constitucion de
la provincia de Buenos Aires; art. 65 de la Constitucion de la provincia de Catamarca; art. 27 de la Constitucion de la
provincia de Cordoba; art. 72 de la Constitucion de la provincia de Formosa; art. 48 de la Constitucion de la provincia
de Jujuy; art. 42 de la Constitucion de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires; leyes provinciales de Salud Mental: de
la Ciudad Autéonoma de Buenos Aires y las provincias de Rio Negro, San Luis, Salta, Cérdoba, Santa Cruz, Santa Fe,
Entre Rios y San Juan (Vega Weis 2011).

8 «__.la Federacion de Psicologos de la Republica Argentina, la Facultad de Psicologia de la Universidad de Buenos
Aires, la Asociacion Argentina de Salud Mental, la Asociacion Argentina de Ayuda a la Persona que Padece
Esquizofrenia y su Familia, la Red de Usuarios de Familiares y Voluntarios y de Familiares de Detenidos y
Desaparecidos de Chaco, la Asociacion de Unidades Académicas de Psicologia (AUAPsi), la Asociacion Argentina
de Terapistas Ocupacionales, el Foro de Instituciones de Salud Mental de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires, la
Asociacion de Facultades de Ciencias Médicas de la Republica Argentina (AFACIMERA), la Asociacion de
Facultades de Ciencias Médicas de la Republica Argentina, Asociacion de Abogados y la Asociacion de Terapistas
Ocupacionales de la Provincia de Buenos Aires (ATOGBA). Entre los organismos de derechos humanos, CELS,
Abuelas, Madres, Hijos, APDH y parcialmente la CGT y la CTA. Entre los actores comunitarios y organizaciones
internacionales, se manifestaron a favor de la ley, la Red Nacional de Organizaciones Culturales no gubernamentales
para la Gran Fraternidad Universal (REDGFU), el Mental Disability Rights International (MDRI), la Red de
Familiares, Usuarios, Estudiantes y Voluntarios, OMS y OPS. Desde el plano juridico, el Consejo de la Magistratura,
el Ministerio de Justicia de la Nacion, el Ministerio Piblico Fiscal, el Ministerio Publico de la Defensa y magistrados
interesados en forma particular. Otros actores estatales que prestaron su apoyo fueron el Consejo Federal de
Legisladores de Salud (COFELESA), el Consejo Federal de Salud Mental y Adicciones (COFESAMA), el Foro
Patagoénico de Salud Mental y el INADI” (Vegh Weis 2011:33).

8« la Asociacién de Psiquiatria de América Latina (APAL), la Confederacion Médica Argentina (COMRA), la
Asociacion Argentina de Psiquiatras, la Asociacion de Psiquiatras Argentinos, la catedra de Salud Mental de la
Facultad de Medicina de la UBA, la Asociacion Argentina de Psiquiatria Infantojuvenil, la escuela de Salud Publica
en la Facultad de Medicina de la UBA, la Asociacion de Médicos Municipales, la Secretaria de Programacion para la
Prevencion de la Drogadiccion y la Lucha contra el Narcotrafico (SEDRONAR) y la Federacion Médica de la Capital
Federal” (Vegh Weis 2011:34).

¥ En este sentido la ley de salud mental tiene algunos puntos de conexion con las modificaciones introducidas a
nivel nacional en la normativa referida al colectivo social conformado por nifias, nifios y adolescentes: su
reconocimiento como sujetos plenos de derechos (y no puro objeto de tutela).
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que desarrolla una postura critica acerca del derecho normativo apegado al modelo psiquiatrico
forense:

“El sistema juridico argentino, hasta la sanciéon de la Ley 26.657, no garantizaba
adecuadamente el reconocimiento de la capacidad juridica y la salud mental de las
personas con discapacidad (...) Este esquema legal se basaba en la idea médica de
que la persona, en tales circunstancias, no se halla en condiciones de elegir
opciones (...) Se restringe, en apariencia y en la practica, la capacidad de ejercer
derechos, para evitarle asi los eventuales males mayores que puede traer aparejado
su interrelacion con el mundo exterior” (Kraut y Diana 2011:9).

Desde esta perspectiva identifica los derechos fundamentales de las personas usuarias®™
de servicios de salud mental; entre los cuales resultan sobresalientes: el derecho a no ser objeto
de investigaciones clinicas ni de tratamientos experimentales y la prohibicion del suministro de
medicaciéon como castigo; a recibir intervenciones terapéuticas lo menos invasivas posible y
tratamientos preferentes basados en la comunidad (de requerir internacion, a recibirla en un
hospital general como otros tipos de padecimiento); a ser reconocidas como titulares de
derechos pero también como agentes capaces de ejercerlos por si mismos; a la participacion
politica en asociaciones de usuarios y familiares con incidencia en el desarrollo de los
programas que los afectan; entre otros.

Asi, la puesta en funcionamiento de la ley supuso el establecimiento de modificaciones
radicales en el tratamiento de esta poblacion: la conformacion de equipos interdisciplinarios, el
establecimiento de organos de aplicacion y revision, la utilizacion del consentimiento
informado, la creacion de comisiones de seguimiento del estado de los pacientes, la
transformaciéon del sistema de atencion en términos de encierro institucional
(desmanicomializaciéon y restricciones explicitas para las internaciones involuntarias), el
desarrollo de politicas publicas concretas tendientes a la realizacién de la persona en la
comunidad (para lo cual prevé actividades de divulgacion y concientizacion de funcionarios y
de la poblacién sobre estas problematicas a fin de alcanzar procesos reales de inclusion). Con
todo, la nueva norma implic6é una revision total de las practicas judiciales y asistenciales, por
cuanto implico la irrupcidon de un nuevo paradigma en salud mental (Di Nella 2012).

Ahora bien, segiin he podido advertir durante el trabajo de campo en la interaccién con
diversos profesionales dedicados a la atencion de la salud mental y en algunas lecturas
especificas sobre el tema (Di Nella 2010 y 2012, Di Nella y Urius 2012, Kraut y Diana 2011,
Vegh Weis 2011, Vezzetti 1985) la efectiva implementacion de la norma se ha visto dificultada
por una serie de criticas y obstaculos provenientes de distintos sectores.

En primer lugar han surgido algunas objeciones, inclusive ya durante los debates

parlamentarios, orientadas a sefialar la existencia de ambigiiedades en algunos de los términos

Notese que a partir de la cosmovision establecida en la ley, el término paciente queda limitado a la situacion de
atencion terapéutica en estado de crisis, mientras fuera de ese momento puntual debe utilizarse la nocion de usuario
de los servicios de salud mental.
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utilizados en el texto de la ley o a criticar el uso de ciertas terminologias en particular. Las
dificultades en este sentido pueden resumirse en: el uso del término padecimiento mental, segin
argumentan algunos profesionales, en su mayoria psiquiatras, tendria una carga polisémica que
lo vuelve muy impreciso y permite ciertos deslizamientos de sentido inadecuados (en el extremo
de esta postura se ha afirmado que se corre el grave riesgo de patologizar las carencias sociales);
la inexistencia de la nocion de criterios terapéuticos interdisciplinarios dentro de la
nomenclatura médica; el uso homoénimo de términos como trabajo comunitario y laborterapia
(algunos terapistas ocupacionales suelen mostrarse preocupados no sélo por la confusion en el
uso de estas nociones en el cuerpo de la ley, sino fundamentalmente por el posicionamiento
ideolégico que implica su utilizacidn, ligado a practicas manicomiales y asilares); el uso del
término riesgo cierto e inminente para si o para terceros, para referir a las Unicas circunstancias
que justifican una internacion involuntaria®.

Por otro lado, también han sido identificados obstaculos técnicos; varios sectores
objetan deficiencias o errores técnicos en la ley. Algunos de ellos sostienen que la norma limita
su alcance a la prevencion de la salud mental, y deja fuera lo referente al tratamiento de las
personas que sufren trastornos mentales, su rehabilitacion y reinsercion social. En el marco del
debate en comisiones parlamentarias, un psiquiatra consultado dijo: “Menciono la enfermedad
porque estd muy bien lo de la promocidén y la prevencion, pero esta ley parece estar hecha para
asistir a la salud y no a la enfermedad, que existe.” Algunos, incluso, han advertido que la ley
le niega al paciente el derecho a identificar clinicamente su padecimiento y a un prondstico
adecuado, al prohibir el diagndstico irreversible. También se ha dicho que no contempla que las
necesidades de los “enfermos” mentales son distintas a las necesidades de los enfermos clinicos
y que requieren “espacios especiales” de alojamiento. Un psiquiatra opind oportunamente:

“...si un servicio de psiquiatria de un hospital general no estd previsto con esas
necesidades es inadecuado y atenta contra los derechos del enfermo mental. Pero,
ademas, el médico director del hospital general es responsable de la salud de los
otros enfermos que no tienen la garantia y la seguridad de ser correctamente
atendidos con tranquilidad si hay enfermos mentales que no tengan un espacio
especial.”

A su vez, se ha indicado que no discrimina en especifico las necesidades diferenciales
de la poblacién con padecimiento mental infanto-juvenil y de la tercera edad.

Sin embargo, la ley estipula como una de las primeras medidas, la realizacion de un
censo en el sector publico y privado, para poder conocer el numero real de personas tratadas. A
su vez establece diversos controles y supervisiones a fin de realizar el seguimiento de las formas
en que ese tratamiento estd siendo llevado adelante en los diversos establecimientos de salud.
Ademas, el tratamiento de las personas con problematicas de adiccion queda incluido en el area

de la salud mental y es incorporado al ambito del hospital general. Solo en el analisis de estas

¥V éase capitulo 3, apartado 3.2
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acciones puede identificarse la voluntad de la ley de ocuparse de los momentos del tratamiento
institucional y diagndstico de los padecientes.

Las criticas que han surgido con mayor fuerza son aquellas sobre las condiciones
operativas y materiales del ejercicio profesional cotidiano. Las opiniones vertidas en este
sentido, apuntan en general a indicar que se trata de “una ley inaplicable” en la practica del dia a
dia. Algunos de los argumentos son la falta de infraestructura (legal y material): dado que el
estado nacional no tiene a su cargo la gestion de la gran mayoria de los hospitales generales, la
ley nacional no tendria en principio incidencia directa sobre ningtn establecimiento sanitario
del pais; sino que serian las provincias y municipios quienes tendrian que adaptar sus leyes y
hospitales en concordancia con la nueva reglamentacion nacional. Estas objeciones se suman al
dato de que actualmente los hospitales generales no cuentan con las camas de internacién
necesarias, y en muchos casos directamente no poseen servicios especializados en salud mental,
como para cumplir con lo ordenado por este articulo y estan lejos de poder hacerlo en el corto y
mediano plazo. Las consecuencias de esta cuestion, en palabras de un profesional de la salud
mental, pueden ser complejas:

“Si nos atenemos al texto, cualquier internacion en institucion monovalente seria
ilegal, y la no internacion en caso de que ésta sea necesaria seria incurrir en
abandono de persona o no asistencia a persona en peligro. La consecuencia seria
negarle el recurso de internacion necesario a muchos pacientes con riesgo para si o
terceros y generar un conflicto legal inextrincable.”

Por otro lado, suelen mencionarse diversas problematicas relacionadas con la inclusion
comunitaria: una de las objeciones mas corrientes en este sentido, sefala la ausencia de
herramientas concretas en la ley para superar los prejuicios y la ignorancia que circula en el
campo social en torno al padecimiento mental, y las consecuencias de esta situaciéon en la
busqueda de una inclusién social exitosa. Relacionado con esta cuestién, también suele
observarse la falta de precision sobre el tipo de apoyo que el estado esta obligado a ofrecer a las
familias de los padecientes o las acciones concretas que debe realizar para asistir al entorno al
momento de afrontar estos procesos. Muchos profesionales advierten, que si efectivamente se
busca impulsar la transformacién en la atencién en base a la promocidén, prevenciéon y
estrategias comunitarias, éstas deben acompafiarse de la provision de los recursos de
infraestructura, humanos y materiales necesarios de acuerdo a las diversas realidades de cada
lugar.

Otras de las resistencias ofrecidas al momento de aplicar la nueva ley han surgido en
torno a las incumbencias profesionales. Algunos sectores han denunciado la falta de formacion
de los profesionales de la salud mental en un paradigma de este tipo: “No se debe pensar que el
cierre de los dispositivos monovalentes existentes eliminard los problemas asociados a las
carencias en la atencion (...) Es una falacia confundir los espacios fisicos con los valores que

sustentan las practicas cotidianas.” Otros denuncian graves problemas de “incumbencia
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profesional” que se proponen como discusiones de tipo bio-éticas orientadas a sefialar las
dificultades y dilemas que genera la propuesta de la interdisciplinariedad en el tratamiento del
padecimiento mental. Algunos profesionales consideran que en la practica clinica, al trabajar
sobre la salud de la persona viva, la interdisciplina adquiere un caracter diferente al que tiene en
otros ambitos por el hecho de que sus consecuencias no son las mismas. En este punto las voces
que suelen alzarse son las de los psiquiatras y juristas (jueces/abogados). Los médicos reclaman
su exclusividad tanto en relacion a las decisiones sobre las internaciones/externaciones como a
la administracion de medicamentos farmacologicos; bastan las siguientes citas para ilustrar sus
argumentos:

“Creemos que la internacion de un paciente, tanto el clinico como el psiquiatrico,
tiene que ser una herramienta, primero del médico y especialmente del médico
psiquiatra, como hasta ahora (...) El que interna y es responsable es el médico
psiquiatra. Hay un problema legal, el de la mala praxis, por el cual los médicos son
los tnicos que pueden internar y aparte estan las incumbencias. Para seguir
psicologia y querer ser psiquiatra primero hay que ser médico. Quiere decir que la
carrera de psicologia deberia exigir primero ser médico y después ser psicdlogo.
De esa manera podrian medicar y hasta internar. Hasta ahora como estd la mano en
la Republica Argentina el médico debe ser el tnico que interna como es en todos
los lugares del mundo.”

13

. no se puede decir un psiquiatra y/o un psicélogo o alguna otra disciplina que
no fuera definida. Creo que hay ciertos roles que son exclusivos del psiquiatra.”

“La internacién es un acto fundamentalmente médico. En ella se plantea siempre,
en grados variables, pero siempre, el diagnostico médico diferencial entre
enfermedades organicas (cerebrales o generales, tales como intoxicaciones,
traumatismos craneanos, hemorragias intracraneales, neoplasias, trastornos
endocrinologicos, cardiovasculares, etcétera) con repercusion en la conducta y
enfermedades mentales denominadas funcionales, siendo solamente el médico
psiquiatra el profesional capacitado para realizar ese diagnostico.”

“Toda internacién es un acto médico que es la Unica profesion universitaria que
tiene una formacidén como para dilucidar ese problema clinico. Eso no quiere decir
que no se trabaje en equipo interdisciplinario pero si es el lugar de la opinidén
médica. Por esta razon es que la comunidad ha cargado sistematicamente al médico
de la responsabilidad juridica de la internacion.”

En relacién a los juristas, las criticas a la ley se centran en la exclusion del poder
judicial en las decisiones ligadas a las internaciones/externaciones. Muchos profesionales del
derecho consideran que el poder judicial y sus integrantes son los Unicos capaces de garantizar
la eficiencia de los derechos y evitar que éstos sean vulnerados, como objetivo fundamental y
rector a la hora de administrar justicia y decidir las controversias. Es importante aclarar en este
punto que la norma no excluye al psiquiatra o al jurista de su intervencién en materia de salud
mental, sino que suma a otros profesionales que puedan aportar su mirada sobre una
problematica que debe ser abordada en adelante no s6lo desde los saberes médicos y legales,

sino desde su complejidad e integridad.
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También existen objeciones a la ley ligadas a reclamos sindicales de los trabajadores no
profesionales de la salud mental, en relacion a los riesgos de su aplicacién y la posible pérdida
de puestos de trabajo por el cierre de los hospitales neuropsiquiatricos o la ausencia total de
referencias a las condiciones de trabajo del sector en el texto normativo referidos a las
condiciones de trabajo del sector: sobreexigencia laboral, salarios, altos indice de
morbimortalidad, etc. En este sentido, debe sefalarse que la ley no indica el cierre de los
hospitales neuropsiquidtricos existentes, ni exige la incorporacion inmediata de todos los
padecientes al hospital general, sino que establece que los hospitales monovalentes existentes
deberdn adaptarse o ser sustituidos, lo que en ninglin caso puede significar la reduccion de su
personal ni la merma de los derechos adquiridos por los mismos.

Finalmente, como comentarios generales, suelen escucharse criticas relacionadas al
tiempo prolongado que demandard una plena implementacion de la ley: por su complejidad,
profundidad y requerimientos. Y de lograrlo, suele predecirse una implementacion muy
desigual en las distintas provincias, debido a cuestiones presupuestarias, de infraestructura y
fundamentalmente, de la coparticipacion nacional. Sin embargo, la norma estipula que un 10%
del presupuesto nacional destinado a salud debe ser invertido en salud mental, y establece
ademas un aumento progresivo del mismo en tres afios.

Una buena parte de las dudas que la norma suscit6 en los primeros momentos, intentd
ser resuelta con el desarrollo de una serie de acciones de gobierno; entre ellas la creacion de la
Direccion Nacional de Salud Mental y Adicciones, dependiente del Ministerio de Salud de la
Nacion. Este organismo se conform6 con el fin de llevar adelante tareas de conduccion,
regulacion, adecuacion del financiamiento, vigilancia del aseguramiento y armonizacion de la
provision de servicios en el marco de la nueva estructura legislativa (Di Nella 2012). Asi,
establecio distintas dreas estratégicas de intervencion: desmanicomializacion (con el objeto de
reducir las camas en hospitales monovalentes y el aumento de camas en centros de salud
polivalentes, dispositivos ambulatorios alternativos y centros de atencion primaria con atencion
de lo mental); promocion (orientada a la difusion de los derechos de las personas con
padecimientos mentales, a estimular la participaciéon de organizaciones civiles de DDHH, de
familiares y de usuarios en las acciones de promocién, a consolidar la Mesa Federal
Interministerial e Intersectorial de Salud Mental, Justicia y Derechos Humanos, entre otras
acciones); estrategias de atencion (a fin de fortalecer las redes interministeriales e
interinstitucionales, promover proyectos e iniciativas del estado, capacitar a los recursos
humanos de atencion primaria en tematicas de salud mental, entre otros); investigacion (para
desarrollar tareas de evaluacion integral de los sistemas de salud mental, mejorar los sistemas
nacionales de informacion sobre la temética especifica y asegurar la recopilacion y el analisis
regular de datos basicos); prevencion (tendiente a incorporar el componente de prevencion

temprana a las iniciativas y programas ya existentes, promover la participacion de las
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instituciones comunitarias, contribuir al fomento y adopcion de estilos de vida saludables,
fomentar la inclusion social de las personas con padecimiento mental, entre otros); fiscalizacion
y regulacion de tratamientos (que permita establecer un sistema de control con incidencia tanto
en el sector publico como en el privado).

Simultaneamente se cred el Consejo Federal de Salud Mental y Adicciones
(COFESAMA), una mesa de trabajo permanente conformada por los responsables
jurisdiccionales de salud mental y adicciones de todo el pais. Sus reuniones estan orientadas a
consensuar, evaluar o modificar estrategias, programas, actividades e intervenciones, e
incrementar la cooperacion técnica y la participacion intersectorial e interdisciplinaria.

En el area particular que a esta tesis le interesa, la aprobacion de la ley de salud mental
tuvo un impacto directo: las condiciones de encierro de las personas con padecimiento mental
en ambitos penitenciarios entraban en directa colision con la nueva normativa™. Asi, resulté
imperativo el replanteo de los programas y las politicas publicas llevadas adelante para el
tratamiento de esta poblaciéon (que se desarrollan en el apartado siguiente), al tiempo que
también los jueces (tanto de sentencia como de ejecucion) se vieron compelidos a ajustar sus
resoluciones (las nuevas y las anteriores aun vigentes)®' al nuevo marco regulatorio en la

materia.

5. De los hospitales neuropsiquiitricos a los complejos penitenciarios de maxima
seguridad: el Servicio Psiquidtrico para Varones (SPPV) y Servicio Psiquidtrico para

Mujeres (SPPM)

El 31 de mayo de 2011 se produjo un importante incendio dentro de una de las celdas
de aislamiento de la Unidad 20. En el hecho murieron dos de las tres personas que se
encontraban alojadas ese dia en el sector: un joven de veintidos afos por las quemaduras del
fuego que se habia iniciado en su celda (por razones que se estan investigando) y otro de
diecinueve afos producto de la inhalacion prolongada de humo. Sin embargo estas muertes no
fueron las tinicas que tuvieron lugar en la unidad por aquellos dias, en los ultimos quince meses
habian fallecido seis internos, de los cuales tres lo habian hecho la semana anterior al incendio.
Estos acontecimientos aceleraron la concrecion de un proyecto que la Direccion Nacional del
Servicio Penitenciario Federal venia planificando en relacion a sus servicios psiquiatricos: una

profunda reforma que acogiera no so6lo los preceptos de la nueva normativa nacional vigente

%8j bien la ley exceptia, en su articulo 23, a las personas internadas por haber sido declaradas inimputables de las
reglamentacion acerca de que solo el equipo de salud puede decidir sobre las externaciones (porque en estos casos es
potestad del juez penal); el resto de la ley debe serles aplicada como a cualquier otra persona con padecimiento
mental.

! Véase capitulo 6.
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sobre salud mental, sino los principios ideolégicos que orientaban la nueva gestion de la
direccion™.

Asi, el 6 de julio del mismo afio se decidio “crear una comision de desguace” que se
ocupara de “desafectar el uso penitenciario de los inmuebles del ex Servicio Psiquiatrico
Central” (Resolucion N°1335/11 de la Direccion Nacional del SPF); y el 13 de julio se efectu6
la mudanza de ambas unidades a los complejos penitenciarios federales ubicados en la localidad
de Ezeiza: la Unidad 20 hacia el Ala Norte del Hospital Penitenciario Central (HPC) del
Complejo Penitenciario Federal I (CPF I) y la Unidad 27 al Moédulo 6 del Complejo
Penitenciario Federal IV (CPF 1V) (Véase Anexo VI).

El CPF I estd emplazado en un predio muy extenso, de unas cincuenta hectareas,
ubicado a la vera de la ruta nacional 205. Su capacidad original estaba prevista para alojar a mil
seiscientas veinte (1620) personas, pero paulatinamente fue ampliando su estructura edilicia
hasta albergar dos mil sesenta y una (2061) internos. El complejo estd organizado en seis
unidades residenciales independientes de forma triangular, cada uno posee un alambrado
perimetral. Hay ademdas otros edificios destinados al moédulo de ingreso (URI), sector
administrativo central, un hospital polivalente de mediana complejidad (con capacidad de ciento
veinte (120) camas), una cocina/deposito, un amplio saléon de usos multiples, un area destinada
a deportes, un centro universitario, una biblioteca y naves especiales para talleres industriales de
aprendizaje de oficios. Cada una de estas estructuras estd separada de las demés por amplios
espacios verdes al aire libre, ademas de calles y veredas internas que los conectan entre si por
donde transitan vehiculos y peatones de forma constante. Al tratarse de un complejo de maxima
seguridad, todo el predio esta dotado con un doble alambrado perimetral y cuenta con distintas
tecnologias de control (sensores de movimiento, circuito cerrado de camaras de video, etc.)
(Véase Anexo VII).

El servicio psiquiatrico de varones fue ubicado dentro del edificio del hospital del
complejo, en un sector construido especialmente para ser utilizado como centro asistencial. Si
bien el servicio posee una entrada independiente, también es posible ingresar a él desde el
interior del hospital (previo paso por un punto de control). El ala destinada a la atencion

psiquidtrica se trata de un espacio rectangular de dos pisos. En la planta baja se ubican las

%2 Entre abril de 2011 y agosto de 2013, la Direccién Nacional del Servicio Penitenciario Federal estuvo a cargo del
Dr. Victor Hortel. Su gestion significd una fuerte disrupcion hacia el interior del servicio, al establecer lineamientos
de trabajo orientados a la ampliacion de derechos en contextos de encierro, la proteccion y la promocion de los
derechos humanos de los detenidos y sus familiares, y la inclusion social integral de esta poblacion. Algunas de las
acciones llevadas adelante durante este periodo fueron, por ejemplo: el retiro de los servicios de defensa a los agentes
penitenciarios denunciados por torturas y el reconocimiento de esta problematica dentro de las carceles federales; la
apertura de los espacios educativos, culturales y universitarios a la sociedad civil; la creacion de nuevos centros
universitarios en distintas unidades del pais; la libertad de trabajo dentro de los predios carcelarios para los
organismos de control; entro otras. La democratizacion de la fuerza penitenciaria y las diversas denuncias por
corrupcion, fueron tareas que quedaron truncas debido a la abrupta interrupcion de la gestion, como resultado de la
fuga de trece presos del Complejo Penitenciario Federal I de Ezeiza, en condiciones sospechosas y cuyas
circunstancias no se han esclarecido completamente.
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oficinas destinadas a la administracion del lugar (oficina de coordinacién, dos oficinas para los
profesionales civiles, una para el personal profesional penitenciario, la enfermeria/farmacia, la
celaduria, dos oficinas para la jefatura de seguridad, un salén de usos multiples, una sala
destinada a los talleres de trabajo y otra para educacion), las Sala de Evaluacion, Diagnostico y
Estabilizacion (SEDE)”, la cocina, la lavanderia, un patio, una huerta y un pabellon con seis (6)
salas individuales de alojamiento de observacién permanente (con cimaras de monitoreo’™),
quince (15) salas individuales, tres (3) de alojamiento compartido (con capacidad para albergar
a tres internos cada una) y un pequefio salon de estar (que cuenta con algunas sillas de plastico,
mesas y un televisor; alli los internos se retinen a para comer). A la planta alta se accede por una
escalera interna, alli se despliega un segundo pabellon exactamente igual al de la planta baja.
Hay también una escalera externa por donde puede accederse al patio sin necesidad de atravesar
el pabellon inferior”. Todas las habitaciones cuentan con luz natural y las instalaciones
sanitarias son compartidas. Los internos pueden transitar libremente por el pabellon pero sélo
pueden acceder a los espacios comunes ubicados fuera del pabellén (que son bastante escasos
en relacion a los que habia en el predio del Borda) en los horarios estipulados por los agentes
penitenciarios.

Por su parte, el CPF IV (ex Instituto Correccional de Mujeres Unidad 3) es el
establecimiento penitenciario mas antiguo destinado a mujeres en el ambito federal. Esta
emplazado a muy corta distancia del complejo de varones, sobre la misma ruta, en un predio de
unas diecisiete hectareas. Tiene una capacidad total de cuatrocientas noventa y seis (496) plazas
distribuidas en cuatro modulos de alojamiento pabellonados, un centro de rehabilitacion de
drogadependientes y un conjunto de casas de pre-egreso para internas que se encuentran en la
ultima etapa del tratamiento. También cuenta con un edificio destinado al sector administrativo
central y un centro médico. Las distancias entre las distintas edificaciones son bastante menores
comparadas con las del complejo I, pero los espacios verdes al aire libre son por el contrario
mucho mas extensos. Al tratarse de un complejo de maxima a mediana seguridad, el predio
cuenta igualmente con un riguroso alambrado perimetral. (Véase Anexo VIII).

El servicio psiquiatrico de mujeres fue ubicado en uno de los modulos mas cercanos a la
entrada al predio, pegado a uno de las unidades residenciales. Hasta pocos dias antes de la
mudanza, el espacio habia estado ocupado por otro servicio que fue trasladado a un edificio
diferente. Por esa razon las modificaciones estructurales requeridas por la nueva poblacion

recién comenzaron estando ya en el edificio las internas provenientes de la Unidad 27. La

% Dichas salas no estaban previstas en la estructura original del servicio, sino que fueron incorporadas durante el afio
2012.

*Estas salas de observacion fueron disefiadas para alojar a quienes presentan riesgos ciertos e inminentes de agresion
o autoagresion; a los fines de ejercer sobre ellos un seguimiento constante de su evolucion terapéutica. Lo cierto es
que las pantallas de monitoreo son controladas s6lo por el Servicio Penitenciario y no por los equipos de tratamiento
de salud; restando efectividad al procedimiento.

% La puerta de acceso a dicho patio deberia permanecer abierta durante el dia permitiendo el transito libre de los
internos; sin embargo, durante el trabajo de campo, he constatado que en varias oportunidades se encontraba cerrada.
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construccion del edificio tiene la forma de un peine de cuatro dientes donde agrupados de a dos
forman los pabellones que aunque separados por completo uno de otro, en su interior replican -
a modo de espejo- su estructura. En el pabellon B, funciona el servicio psiquiatrico. Alli hay dos
habitaciones individuales con cdmara de monitoreo y diez salas individuales de alojamiento;
que en todo los casos son bastante pequeias, oscuras y con escasa ventilacion. Los servicios
sanitarios son compartidos y el acceso a los mismos es restringido durante la noche. Hay un
comedor y un saldén de usos multiples donde se realizan las visitas, algunas reuniones y distintos
talleres. Si bien la comida proviene de la cocina central del complejo (ya cortada y entregada en
recipientes plasticos), el pabellon tiene un microondas para recalentar lo que llegue frio y un
dispenser de agua. Hay un servicio de enfermeria (donde funciona una farmacia), celaduria y
oficinas destinadas a los trabajadores civiles y penitenciarios. El edificio tiene calefaccion
central y algunos artefactos de aire acondicionado. Es llamativa la presencia de camaras en
todos los espacios comunes y pasillos de transito, y la ausencia de un centro de observacion y
evaluacion para ingresantes (para lo cual se utiliza el SEDE ubicado en el servicio de varones).

Ahora bien, no todas/os las/los internas/os de la unidades del Borda y del Moyano
fueron trasladados a estos lugares. Por un lado, los varones con diagndsticos vinculados a
modalidades psicopaticas™ que a pesar de las modificaciones en los procesos de admisién a la
ex Unidad 20 alin se alojaban dentro del servicio psiquitrico, fueron derivados al Anexo
Unidad N°20 que ya se encontraba funcionando en el complejo de Ezeiza desde hacia un tiempo
(en un modulo ubicado justo enfrente del flamante HPC) y es administrado exclusivamente por
personal penitenciario (aquellos desplazados por la intervencion civil del afio 2007). Para las
mujeres en la misma condicion, el Anexo se cred de forma simultdnea a la mudanza, y fue
emplazado dentro del mismo modulo previsto para el resto de las internas recién mudadas de la
ex Unidad 27, pero en el pabellon A. En dicho anexo, al igual que en su par de varones, el
personal que se desempefiaba pertenecia exclusivamente al SPF y formalmente sélo alojaba
internas con trastornos de personalidad, autolesionadas o con ideacion suicida. Sin embargo, en
la practica, ambos anexos - 20 y 27 - funcionaban como lugares para alojar la poblacion
“conflictiva” del resto de las unidades (en general de forma transitoria); al ser espacios sin
control de personal civil, los requisitos de admisiéon y los criterios médicos resultaban
maleables.

Previo a la mudanza, se produjeron algunas otras derivaciones; en los casos en que la

situacion procesal de las internas e internos lo permitia, fueron trasladados a ambitos de

%Segin lo establece el Manual de Diagnéstico y Estadistica de Desérdenes Mentales (DSM-IV) del American
Psychiatric Association, que es utilizado como material de consulta por los profesionales del area a nivel mundial, las
personalidades psicopaticas (llamadas también personalidades borderline) se caracterizan por conservar juicio de
realidad, la percepcion no suele estar alterada y las conductas oscilan entre las neurosis y psicosis acorde a su
evolucion y gravedad; a diferencia de la psicosis que es una alteracion mental grave, con pérdida del sentido de la
realidad, donde las alucinaciones, los delirios y los actos compulsivos forman parte de las conductas (las distintas
formas de esquizofrenia estan incluidas aqui) (APA 1995).
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internacion civil (algunos fueron internados en modulos de alojamiento de los hospitales Borda
y Moyano, o incluso en otros servicios de salud mental del pais). Finalmente, regresaron a sus
unidades de alojamiento original un grupo de internos que reunian los criterios clinicos para tal
traslado.

Asi, una vez regularizada la mudanza, la poblacién resultante quedd distribuida
aproximadamente de la siguiente forma (segun datos recabados durante el trabajo de campo y
cotejados con datos ofrecidos en diversos informes de organismos no estatales’’): tres (3)
mujeres en el Anexo 27 y diez (10) en el servicio psiquiatrico de mujeres (s6lo una de ellas
estaba alli por haber sido declarada inimputable y dos se encontraban separadas del resto por ser
jovenes adultas”™); treinta y nueve (39) varones en el Anexo 20 y cincuenta y tres (53) en el
servicio psiquiadtrico de varones (siete de ellos estaban alli por haber sido declarados
inimputables, dos de ellos se encontraban separados del resto de la poblacion por ser jovenes
adultos y otros dos se encontraban con su juicio suspendido por capacidad sobreviniente).

Con todo, los servicios psiquiatricos en cuestion dejaron de ser parte de la estructura
hospitalaria de los neuropsiquiatricos para convertirse en modulos insertos en complejos
penitenciarios de maxima seguridad. En este sentido, una de las pérdidas mas importantes fue la
autonomia administrativa y operativa de las diversas areas que hacen al funcionamiento de los
establecimientos psiquiatricos: Judiciales, Ingreso, Salud y Visita, dependen en la actualidad de
los complejos penitenciarios de los que forman parte. Los familiares, por ejemplo, deben pasar
por la requisa del complejo y el trato hacia los mismos dista mucho del ofrecido en los
emplazamientos anteriores; razoén por la cual, muchos visitantes dejaron de concurrir con
asiduidad (esto sumado a la distancia que supone trasladarse hasta la zona de Ezeiza y el
incremento del costo del viaje).

Las condiciones de detencion se vieron agravadas también con la pérdida de los amplios
espacios de comunes y de recreo que habia en los predios hospitalarios. Si bien en la actualidad
hay salones de usos multiples internos en cada pabelléon y un patio externo compartido, sus
dimensiones son bien reducidas y carecen del mobiliario adecuado (Véase Anexo XIII). Una de
las profesionales civiles consultada recuerda su primera impresion luego de la mudanza:
“...cuando llegamos acé, nos pusieron ac4, yo hice la primer guardia de 24, no habia nada, o sea
no habia nada de nada, nos trajeron aca, para los pacientes fue tremendo, para los familiares fue
tremendo, esto fue todo un trabajo que hubo que levantar y remontar con los pacientes mismos,

o los familiares”.

TCELS (2013) y PPN (2013).

%Debido a que la autorizacion judicial para juntar a los jovenes adultos con el resto de los detenidos suele estar ligada
a la condicion de que haya profesionales presentes, y que éstos no suelen ingresar a los pabellones, esta poblacion
sule permanecer sectorizada y encerrada la mayor del dia, tanto en el servicio de varones como en el de mujeres.
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En el caso particular de los varones también se menciona que como consecuencia de la
mudanza se vieron perjudicados por la ausencia de teléfonos para recibir llamadas, la reduccion
de los dias de visita, la escasa y mala alimentacion, la prohibicién de fumar, la pérdida del
trabajo que realizaban en la Unidad 20 y la prolongacion de las horas de encierro. En el caso de
las mujeres se advierte un régimen de encierro mas severo al de la Unidad 27, la escasa y
deficiente alimentacion, la falta de agua potable, las requisas mds invasivas y ciertas
restricciones de las actividades de trabajo y educacién (PPN 2013). Una integrante del equipo
civil al recordar los primeros tiempos de la mudanza recuerda:

“Los [espacios] comunes no tenian ni mesa ni silla, no tenian television, no tenian... se
cagaban de frio, hacia un frio que ni te cuento, no tenian para calentar el agua, peor que antes,
porque ellos cocinaban, manejaban...acd directamente los pasivizaron y eran como super
peligrosos, no podian manejar cuchillos, no podian manejar comida, nada, y después ellos por
ejemplo tenian, alld en la otra [en la Unidad 20] no tenian celdas individuales, aca si, ellos
quieren las colectivas, porque las individuales dicen que corren mas riesgo, porque la gente se
mata porque no quieren estar solos, porque estan acompafiados, y después tenian la individual
para los que estaban en crisis, y a los que estaban en crisis no dejaban ni que hablaran con la
familia ni que se juntaran con los otros (...) estaban mezclados los inimputables con uno de lesa
humanidad, menores y un desastre, un desastre.”

El cambio de emplazamiento de los servicios psiquiatricos fue acompafiado por la
creacion e implementacion del Programa Interministerial de Salud Mental Argentino PRISMA
(Resolucion conjunta 1075/2011-MJDH y 1128/2011-MS); a través del cual el Ministerio de
Justicia, Seguridad y Derechos Humanos de la Nacion junto su par de Salud”, sustituyeron al
Programa Nacional de Atencion al Interno con Enfermedad Mental Grave. Este programa se
disefid con el objetivo de “tratar la problematica de aquellas mujeres y hombres alojados tanto
en las instalaciones de los establecimientos penitenciarios especializados en materia psiquiatrica
del SPF como en otras Unidades del Servicio que cumplan con los criterios de admision
establecidos para el programa”, segun se explicita en el cuadernillo de presentacion. Como
fundamento de su creacion y marco general se alude a la ley de salud mental. Inclusive
previendo la incorporacion de profesionales del ambito juridico para el seguimiento judicial de
los casos y el asesoramiento especifico en estos temas para los profesionales de la salud. Por
todo ésto, y segun los dichos de sus propios integrantes, la formulacion del programa realmente

establecia pardmetros de vanguardia a nivel mundial y proponia “un cambio (...) copernicano

% Por aquel entonces, ¢l puesto de Director Nacional de Salud Mental y Adicciones era ocupado por el Lic. Yago Di
Nella; reconocido por su militancia en el proceso de aprobacion de la nueva ley de salud mental y su plena aplicacion
desde la persectiva de los DDHH. Fue €1, junto con un equipo de profesionales de su confianza, quien impulso la
participacion del Ministerio de Salud en la reforma de atencion a la poblacion detenida en carceles bajo este nuevo
paradigma; e incluso formé parte del grupo que disefld el PRISMA. Esta cuestion, junto con cierta coyuntura politica
favorable, permiti6 la intervencion inicial de este ministerio en un espacio manejado exclusivamente hasta entonces
por el Ministerio de Justicia.
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en el abordaje integral de las personas con padecimientos mentales en el contexto juridico-
penal” (exposicion publica, ex-coordinadora PRISMA dispositivo de tratamiento, en noviembre
de 2012) .

Por su parte, entre el afio 2012 y 2013

, el servicio penitenciario también emprendid
un cambio en la organizacion de los servicios psiquiatricos a su cargo. En primer lugar cred el
Programa de Tratamiento Interdisciplinario, Individualizado e Integral PROTIN (Resolucion N°
467/12 de la Direccion Nacional del SPF); que supuso la reformulacion y ampliacion del
anterior PROTIM. La intencion era acoger los principios de la nueva ley de salud mental, pero
sobre todo integrar y articular con los procedimientos del PRISMA y de otros programas ya
existentes destinados a los detenidos con padecimientos de este tipo, evitando superposiciones y
conflictos de intereses: “Necesitamos que todos estemos tirando para el mismo lado y, en este
sentido, es fundamental el trabajo del Servicio Penitenciario Federal para poder generar la
mayor cantidad posible de actividades para las personas privadas de libertad [en esta situacion]”
(declaraciones publicas, alto funcionario del Ministerio de Justicia y DDHH, durante una visita
al PROTIN, en julio de 2014)'*.

A partir de estas medidas queddé conformado el Servicio Psiquiatrico Para Varones
(SPPV) y el Servicio Psiquiatrico Para Mujeres (SPPM), a cargo de la asistencia integral con
modalidad ambulatoria, de internacién (individual o grupal) y de urgencias de la poblacién
penal con padecimiento mental alojada en la totalidad de las unidades residenciales de los
complejos de Ezeiza; organizado en sus distintas instancias: PRISMA varones, PROTIN
varones (Anexo U20), PRISMA mujeres, PROTIN mujeres (Anexo U27 sector B'®) y demas
programas destinados a la atencion de estas problematicas con desarrollo en ambos complejos
(Programa de Asistencia Grupal para Adictos AGA, Programa de Prevencion de Suicidios PPS,
Programa para Internos Condenados por Delitos de Agresion Sexual CAS y Centros de
Rehabilitacion de Drogadependientes CRD). Se cre6 el cargo de Director Asociado de los
Servicios Psiquiatricos dependiente de la jefatura de cada uno de los complejos, como en el caso

del resto de los servicios asistenciales.

190y ¢ase capitulo 6.

190 E] PROTIN varones comenzo a ser implementado en agosto del afio 2012, por su parte en mujeres se puso en
funcionamiento recién en junio del afio 2013.

192y ¢ase capitulo 5.

19 A mediados de 2013, con la puesta en funcionamiento del PROTIN, el PRISMA mujeres fue trasladado a otro
edificio dentro del mismo complejo, el modulo 5, que comparte con el Centro de Rehabilitacion para internos
Drogodependientes (CRD). El sector desalojado por el PRISMA (sector A del modulo 6) fue destinado al desarrollo
de un servicio de Urgencias Psiquiatricas que recibe mujeres descompensadas de otras unidades transitoriamente a fin
de estabilizarlas y/o evaluar su derivacion; el sector B es utilizado por el PROTIN.
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Figura 2. Organigrama de autoridades y sectores del SPPV. Material obtenido en el campo.

Por ultimo, también se establecié un protocolo de procedimiento a fin de instituir el
circuito de admisiones y circulaciéon de la poblacion tratada: en el caso de internos que
evaluados en el PRISMA por orden judicial fuesen admitidos al programa, debian ingresar
directamente a su sector de internacion (o dispositivo de tratamiento); en los casos de personas
con problematica de salud mental que se encontraran alojadas en las diferentes unidades del
SPF debian recibir la primera contencion en los servicios de asistencia médica de cada unidad
(en las areas de internacidon/observacion), desde donde eventualmente podia solicitarse la
intervencion del equipo de evaluacion del PRISMA; si luego se determinaba la no admision al
programa y estando descompensado no pudiera regresa a su unidad de origen, debia disponerse
su derivacion al sector de Urgencias Psiquiatricas del HPC; si de esta atencion surgia un
diagndstico que ameritaba la continuidad del tratamiento se evaluaba su derivacion a algin
programa especial de los existentes dentro del complejo; si la indicacion establecia el traslado

de esa persona al PROTIN, debia tomar intervencion el dispositivo de evaluacion del PROTIN,
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quien decidia sobre su admision. A partir de los datos recabados en el campo, y con el

asesoramiento de algunos de los profesionales pude reconstruir el siguiente flujo de admisiones:

PERSONA CON
PROBLEMATICA DE
SALUD MENTAL
CONTENCION
EVALUACION A CARGO :
pogiatele SUPERADA LA CRISIS
SIN CRITERIOS SEGUIMIENTO SALUD
CON CRITERIOS DESCOMPENSADO MENTAL
S SECTOR DE URGENCIA
INGRESO AL PRISMA SPPV
COMPENSADO CON PATOLOGIA
EVALUACION POR
RETORNAR A LA DIVERSOS PROGRAMAS
UNIDAD DE ORIGEN PARA TRATAMIENTO
ESPECIFICO

Figura 3. Flujo de ingresos a los Servicios Psiquiatricos.

Mientras que el espacio del PRISMA est4d en manos de equipos civiles de tratamiento,
en el PROTIN (como en el resto de los programas asistenciales en salud mental del SPF) la
atencion es monopolizada por profesionales pertenecientes al plantel penitenciario.

Recapitulando:
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NOMBRE del
ANO SERVICIO UBICACION PROGRAMA
Servicio Psiquiatrico Hospital
1979 | Central de Varones Unidad | Neuropsiquiatrico -
N°20 Borda
Servicio Psiquiatri Hospital
crviclo FSIquiatrico . ospita . Programa Nacional de Atencion al Interno
2007 | Central de Varones Unidad | Neuropsiquiétrico
con Enfermedad Mental Grave
N°20 Borda
2007 Anexo Unidad N°20 CPFI, moédulo 6 Programa Terapéutico Integral PROTIM
Servicio Psiquiatrico para Programa Interministerial de Salud
CPFI, HPC, al t .
2011 | Varones (SPPV) ala norte Mental Argentino PRISMA
CPFL, HPC, ala norte Programa Inter.mlmsterlal de Salud
Mental Argentino PRISMA
Servicio Psiquiatri
2012/ erviclo TSIqUIAtico para CPFI, HPC, ala sur Sector Urgencias Psiquiatricas
2013 Varones (SPPV)
Programa de T. Interdisciplinario Individ.
CPFI, HPC, moédulo 6
’ e S Integral PROTIN
Figura 4. Cronologia del servicio psiquiatrico de varones del SPF.
NOMBRE del
ANO SERVICIO UBICACION PROGRAMA
Servicio Psiquiatrico Hospital
1980 Central de Mujeres Neuropsiquiatrico ---
Unidad N°27 Moyano
Servicio Psiquidtrico CPFIV, modulo 6, Programa Interministerial de Salud
para Mujeres (SPPM) | sector B Mental Argentino PRISMA
2011 ) CPFIV, moédulo 6, L
Anexo Unidad N°27 moduto Programa Terapéutico Integral PROTIM
sector A
Programa Interministerial de Salud
PFI 6dul
CPFLV, médulo 5 Mental Argentino PRISMA
Servicio Psiquiatrico CPFIV, modulo6 . D
2012/2013 ’ ’ Sector U P at
para Varones (SPPV) sector A celor lgenclas Fsiquiatricas
CPFIV, modulo6, Programa de T. Interdisciplinario Individ.
sector B e Integral PROTIN

Figura 5. Cronologia del servicio psiquiatrico de mujeres del SPF.
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. EQUIPO DE EQUIPO DE EQUIPO DE
ANO PROGRAMA EVALUACION | TRATAMIENTO | INCLUSION
Servicio Psiquidtrico . .,
1979 Central de Varones csigrlie;/:ilgflzlsoclili’rectas PZIrlsi?eIz:liario o
v
Unidad N°20 P
Programa Nacional de
y . ., | Personal
2007 Atencion al Interno SOEP, personal civil enitemciario v civil
con Enfermedad Min.Jus.yDDHH P ) y el
Min.Jus.yDDHH
Mental Grave
2007 Programa Terapéutico | Sin evaluacion, Personal
Integral PROTIM derivaciones directas | penitenciario
Programa . L, Casa PRISMA,
e Equipo movil, ..
Interministerial de .. Personal civil L.
2011 personal civil . C persona civil
Salud Mental interministerial interministerial ) S
Argentino PRISMA interministerial
Casa SIS, personal
Programa civil Min.Salud
Interministerial de SEDE, personal civil | Peronal civil
Salud Mental Min.Jus.yDDHH Min.Jus.yDDHH Dir. Readaptacion
Argentino PRISMA Social, personal civil
Min.Jus.yDDHH
2012/2013 | Sector Urgencias Personal
Psiquiatricas penitenciario
Programa de
Tratamiento Personal
C Personal Personal i .y
Interdisciplinario . .y . .. penitenciario, no
. . penitenciario Penitenciario .
Individualizado e implementado
Integral PROTIN
Figura 6. Personal a cargo de los programas y equipos del servicio psiquiatrico de varones.
ANO PROGRAMA EQUIPO DE EQUIPO DE EQUIPO DE
EVALUACION TRATAMIENTO | INCLUSION
cio Psiquiatri
Servicio 51qu?a rico Sin evaluacion, Personal
1980 Central de Mujeres derivaciones directas | penitenciario -
Unidad N°27 P
Programa Personal
Interministerial de Equipo civil . y . ., | Casa PRISMA, persona
. . penitemciario y civil o L
Salud Mental interministerial Min Salud civil interministerial
Salu
2011 Argentino PRISMA
P
rogra,me.l Sin evaluacion, Personal
Terapeutico derivaciones directas | penitenciario -
Integral PROTIM P
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2012/2013

Casa SIS, personal civil

Programa Min.Salud

Interministerial de SEDE, personal civil | Peronal civil

Salud Mental Min.Jus.yDDHH Min.Jus.yDDHH Dir. Readaptacion

Argentino PRISMA Social, personal civil
Min.Jus.yDDHH

Sector Urgencias Personal

Psiquiatricas o Penitenciario o

Programa de

Trata@leP t(,) . Personal Personal Personal penitenciario,

Interdisciplinario . . . . .

Individualizado ¢ penitenciario Penitenciario no implementado

Integral PROTIN

Figura 7. Personal a cargo de los programas y equipos del servicio psiquiatrico de mujeres.

En sintesis, los servicios bajo andlisis conforman una diversidad de espacios, que podria

considerar como verdaderos territorios psiquidtricos (PPN 2013): funcionarios, discursos y

practicas que establecen regimenes de vida y modalidades de tratamiento muy heterogéneas,

pero que encuentran su articulacion en el sistema penitenciario de gobierno de las poblaciones

encarceladas. Algunas de sus caracteristicas son exploradas en los capitulos que siguen.
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Capitulo 5

El Servicio Penitenciario Federal y 1a salud mental

1. El Servicio Penitenciario Federal: breve contexto

Diversos estudios han dado cuenta del proceso genealdgico de la carcel como lugar de
ejecucion de penas, resultado de una serie de circunstancias historicas, econémicas, sociales y
politicas ligadas al fortalecimiento del sistema de produccion capitalista en la Europa de los
siglos XVII y XVIII (Daroqui et al. 2006, Foucault 1988, Marx 1983, Melossi y Pavarini 1985).
Claro estd que el espacio carcelario existia como institucién con anterioridad a este periodo,
pero s6lo como un lugar de custodia transitoria donde el detenido aguardaba un proceso que
podia resultar en cargos pecuniarios, vergiienzas publicas o castigos corporales de distinto tipo
que incluso podian incluir la muerte del reo (Melossi 1983). Caimari (2004) sefiala, que durante
un largo tiempo la carcel coexistié con otras formas de castigo que de a poco fueron cediendo
su lugar a la pena privativa de la libertad, de la mano de las ideas enunciadas por los
reformadores del sistema penal como Beccaria, Bentham y Brissot elaboradas sobre nuevas
concepciones del hombre y de la sociedad (Foucault Op. Cir).

Sin embargo, es recién en el siglo XIX cuando se incorpora a la cércel la dimension
técnico-coercitiva de intervencion sobre la conducta o pena util, basada en la programacion de
un conjunto de actividades (religiosas, laborales y de disciplinamiento) destinadas a la
transformacion de la poblacidon presa, que dieron origen a la funcion pedagdgica de la prision e
inauguraron lo que se denominé “lo penitenciario” (Daroqui ét al. Op. Cif). En el ambito
nacional en particular, este proyecto se materializo con la aprobacion del Codigo Tejedor (1866)
y la construccion de la Penitenciaria Nacional (1877), eventos en torno a los cuales “se desplegd
toda una constelacion de argumentos (...) con respecto a regimenes de encierro, modelos de
arquitectura carcelaria, ingredientes de terapia, etc. [que resultaron en la identificacion] del
sistema penitenciario como la técnica de tratamiento de los delincuentes de la sociedad
argentina moderna” (Caimari Op. Cit: 46).

Unos anos después, en 1933, se cred la Direccion General de Institutos Penales en el
marco de la Ley De Organizacion Carcelaria y Régimen de la Pena (N° 11.833) elaborada por
Juan José O’Connor, que significo el primer antecedente organico del Servicio Penitenciario
Federal. Esta normativa a la vez dio origen al Instituto de Clasificacion - que establecia la
individualidad del tratamiento y la aplicacién de un régimen progresivo orientado a inculcar al

preso con condena normas de conducta social'™ - y al Patronato de Liberados, al tiempo que

14 y¢ase apartado siguiente.
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previdé la construccion de nuevos establecimientos carcelarios en todo el pais entre ellos
institutos de semilibertad.

El SPF fue reconocido como fuerza de seguridad de la nacion a través del Decreto Ley
N°12.351 del afio 1946, que reglamentd la funcidn penitenciaria. Poco después la direccion del
Servicio quedaria a cargo de Roberto Pettinato, nombrado a fin de llevar adelante la reforma
peronista de la prision. Las iniciativas del nuevo director estuvieron orientadas a la re
conceptualizaciéon del castigo en torno a los derechos del preso. Entre las medidas maés
destacables pueden nombrarse: el cierre de la carcel de Ushuaia, la supresion del uniforme
rayado para los detenidos, el retiro de los grilletes, la construccién de espacios deportivos y la
organizacion de torneos en distintas disciplinas, la flexibilizacion del régimen de visitas y la
habilitacion de visitas intimas, la creacion del Régimen Atenuado de Disciplina para los presos
proximos a recuperar su libertad; todo lo cual fue acompafiado por una importante
reorganizacion y jerarquizacion del personal penitenciario (Caimari Op. Cif). Pero sin duda uno
de los elementos mas innovadores de su intervencion fue la politizacion de las prisiones:

“...este proyecto aspiraba a ser mucho més que una puesta al dia de una abultada

deuda social con los encarcelados: se trataba nada menos que de llevar los

vertiginosos cambios niveladores que estaban produciéndose en la sociedad al
interior de los muros de la prision (...) y él mismo [en referencia a Petinatto] se
encargd de que la concepcion de la sociedad de Perén y Evita e§tuviera muy

visiblemente representada ante la mirada de los reclusos” (Caimari Op. Cit: 253).

Otro hito importante en la conformacion del SPF, fue la inauguracion de la Escuela
Penitenciaria de la Nacion (EPN) en 1947, ubicada originalmente en la Penitenciaria Nacional y
destinada a la formacién de todos los aspirantes a ingresar a la fuerza. Luego de pasar por
distintos emplazamientos, el espacio de formacioén fue dispuesto de modo definitivo en un
predio de la localidad de Ezeiza cercano a los complejos y unidades de la zona. En los ultimos
aflos, mas exactamente a partir del afio 2011, la formaciéon penitenciaria fue modificada
radicalmente a través de un convenio firmado por las autoridades penitenciarias con la
Universidad Nacional de Lomas de Zamora, quien en adelante tendria a cargo el proceso de
capacitacion de su cuerpo de oficiales. La universidad disefi6 e implement6 la Licenciatura en
Tratamiento Penitenciario. Se esperaba con esta modificacion, segun las palabras de distintos
funcionarios que pusieron en marcha el proyecto, mejorar la calificacion del personal
penitenciario con la conviccién de que al poner a disposicion de los estudiantes los aportes de
las ciencias sociales para abordar las problematicas relacionadas con los contextos de privacion
de la libertad, podria mejorar el desarrollo de la profesion. Los tres ejes que debian orientar
entonces esta nueva formacion, serian la proteccion de los derechos humanos, la reinsercion
social y la profesionalizacion del personal penitenciario. A pesar de la delegacion de la

educacion en la universidad, la dindmica académica aun se desarrolla bajo un régimen de
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internacion'® controlado por el SPF “que impone, exige y gobierna los tiempos y los espacios
regulando los cuerpos, las emociones, los vinculos y las expectativas de cada uno de los futuros
oficiales penitenciarios” (Guerefio éf al. 2014:6). La formacién de los suboficiales por su parte,
continua exclusivamente a cargo del SPF y s6lo consta de un curso que dura entre tres y seis
meses segun el caso, para la obtencion del grado.

En el afio 1968 se sanciond la Ley Penitenciaria Nacional (Decreto Ley N°412) con la
intencion de adaptar la reglamentacion en la materia al régimen penal vigente, acogiendo sobre
todo el espiritu formulado en las Reglas Minimas del Congreso de la Organizacion de las
Naciones Unidas sobre Prevencion del Delito y Tratamiento del Delincuente de 1955. Por su
parte, la primera ley orgénica de la institucion (N°17.236) fue aprobada en el afo 1967, y
descentraliz6 las funciones técnicas y criminologicas al crear una junta asesora para egresos
anticipados y distintos consejos correccionales; esta norma fue modificada en 1973, dando
origen a la actual Ley Orgénica del Servicio Penitenciario Federal.

Desde entonces el orden interno de la fuerza se divide en sectores bien definidos que se
distinguen a partir de su formaciéon diferencial, y organizan el trabajo de los agentes
penitenciarios. El cuerpo se divide en dos: el personal superior de oficiales y el personal
subalterno de suboficiales. En el primer caso existen tres escalafones: cuerpo general,
administrativo y profesional. Quienes integran el cuerpo general se desempefian como agentes
en diversas areas de la unidad generalmente vinculadas a la seguridad. En el segundo escalafon
se concentran los encargados de las cuestiones financieras y el tercero estd conformado por los
trabajadores sociales, psicologos, psiquiatras, médicos y abogados que tienen a cargo las areas
técnicas involucradas en el tratamiento de los internos. El personal subalterno por su parte se
divide también en tres escalafones: cuerpo general, maestranza y auxiliar. Segin los
reglamentos internos de la institucion, el primero de ellos est4 integrado por agentes que pueden
ser destinados a cualquier funcion dentro de la unidad de acuerdo con las necesidades
institucionales; en la practica son aquellos que trabajan en el trato cotidiano con los detenidos en
puestos de celador o requisa. El segundo escalafén retine al personal con un oficio que casi
siempre se desempefia en los talleres de trabajo (por ejemplo electricistas o albafiles). Dentro
del ultimo escalafén estan los oficinistas, con funciones netamente administrativas y a cargo del
manejo de todas las cuestiones burocraticas relacionadas tanto a los detenidos (oficina de
Jjudiciales) como al personal (oficina de personal). Finalmente existe otra marca divisoria entre
los trabajadores penitenciarios en torno al lugar donde desempefian su funcién; y segun esta
variable se distinguen en dos grandes grupos: division seguridad externa y division seguridad
interna. Mientras la primera controla los espacios por fuera de los muros de los predios y el

ingreso a éstos, la segunda tiene a cargo todo lo que acontece en el interior de los penales.

1% Esto ocurre durante los tres primeros afios de la carrera. Por su parte el Gltimo afio se dicta en las instalaciones de
la Facultad de Derecho de la Universidad Nacional de Lomas de Zamora.
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Por ultimo, la Ley de Ejecuciéon de la Pena Privativa de la Libertad (N° 24.660),
aprobada en el afio 1996, termind de encuadrar el modo en que se desarrolla hoy la labor
penitenciaria'®. El principio general es que el detenido debe incorporar, a lo largo del
cumplimiento de su pena, la capacidad de comprender y respetar la ley. De modo que se
inscribe en lo que Sozzo (2007) define como proyecto normalizador/disciplinario/correccional
de la prision moderna, en total continuidad con sus precedentes a nivel nacional. Sin embargo,
acoge algunas novedades socio-historicas que identifica como relevantes para los funcionarios
encargados de hacer cumplir efectivamente las penas: las formas contemporaneas de las
practicas delictuales, el aumento de la violencia, el surgimiento de nuevos valores sociales, la
préactica delictiva ejercida por menores de edad, el aumento de mujeres que cometen delitos, el
uso creciente de estupefacientes y la emergencia de enfermedades ligadas a la
drogadependencia (el VIH por ejemplo), las migraciones, el urbanismo, las desigualdades
socioecondmicas, entre otros elementos (Rodriguez Méndez 2001).

Tomando este contexto como base, la norma enfatiza la necesidad de propiciar la
reinsercion social de los internos del sistema penal a partir de nuevas estrategias tendientes a
mejorar las practicas penitenciarias. Su perspectiva reconoce en el encierro penal la pérdida de
derechos y entiende que éstos deben ser restituidos de forma paulatina por el SPF. Para ello
estipula un régimen progresivo de la ejecucion de la pena'”’, a través del cual los detenidos
pueden ir alcanzando mayores niveles de acceso y su alojamiento en instituciones penales con
modalidades y dindmicas cada vez mas abiertas, a medida que van cumpliendo una serie de
objetivos propuestos de antemano por el Servicio para cada caso. En el marco del SPF en
particular, el régimen progresivo estd compuesto por cuatro etapas sucesivas: observacion,
tratamiento, prueba y libertad condicional.

El periodo de observacion comienza sélo cuando el Servicio Criminoldgico recibe el
testimonio de sentencia firme'® por parte del juzgado; documento que inaugura la historia
criminologica del interno. De inmediato se realiza una entrevista con el detenido, que suele
estar a cargo de un psicologo o un abogado del cuerpo penitenciario, a partir de la cual se
elabora un diagnostico de situacion que buscar determinar los factores que incidieron en la
concrecion de la conducta delictiva, y se programa un tratamiento. La duracion de éste periodo

no puede ser mayor a 30 dias.

1%En el capitulo VI de la ley ( y sus modificatorias) se establecen en particular las regulaciones especificas sobre el
modo de trabajo del personal que trabaja en carceles y/o en relacion a ellas.

197«E] régimen penitenciario se basard en la progresividad, procurando limitar la permanencia del condenado en
establecimientos cerrados, promoviendo en lo posible y conforme su evolucion favorable su incorporacion a
instituciones semiabiertas o abiertas o secciones separadas regidas por el principio de autodisciplina”.

1%Esto significa que en principio los detenidos en calidad de procesados quedan por fuera del régimen (o al menos de
una parte de éste). Sin embargo, a través del Decreto del Poder Ejecutivo Nacional N° 1464/07, se establecié la
posibilidad de adherir al Régimen de Ejecucion Anticipada Voluntaria de la Pena (R.E.A.V.P) a través del cual se
incorpora a las personas en esta situacion a la dindmica progresiva, con la tinica condicion de haber sido condenados
en primera instancia y que su sentencia se encuentre recurrida por la defensa (sin resolucion de Camara).
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Por su parte, el periodo de tratamiento es fraccionado en tres fases sucesivas:
socializacion, consolidacion y confianza; y supone el desarrollo de un abordaje individual e
interdisciplinario que involucra el trabajo de los diversos profesionales de las distintas areas de
la prision.

El érea social en particular contribuye al contacto del detenido con sus familiares y
propicia el compromiso de éstos con el tratamiento a través de citas y entrevistas. También son
quienes promueven reuniones familiares asistidas en la unidad y orientan a ambas partes durante
el ultimo tramo de la condena hacia el rencuentro en el espacio doméstico, la recuperacion de
roles al interior de la familia y los proyectos de vida familiar. La propuesta de objetivos en este
caso debe guardar estrecha relacion con la posibilidad real de (re)establecer estos lazos y las
especificidades de cada situacion, pero sin perder de vista las generalidades planteadas por el
régimen.

El area de salud psicofisica (o médica) estd a cargo de identificar los antecedentes de
salud que surgen del legajo del detenido, a partir de los cuales proponen objetivos tendientes a
concientizar en cada caso sobre la importancia del cuidado de la salud, la incorporacion de
habitos de higiene, la prevencion de enfermedades, etc. Los profesionales de esta area suelen
organizar talleres y charlas sobre temas especificos como planificaciéon familiar para una
paternidad/maternidad responsable, enfermedades infecto-contagiosas, importancia de los
controles médicos en el embarazo, consecuencias del consumo de sustancias toxicas o el
equilibrio entre alimentacion, actividad y descanso. Los objetivos que suelen proponerse estan
ligados entonces a la participacion de los internos en estas distintas instancias.

El 4rea laboral programa las actividades de trabajo para cada interno tomando como
base las ocupaciones desarrolladas con anterioridad a la detenciéon. En el caso de que no las
hubiera, se ofrecen alternativas basadas en el interés expresado por el interno, teniendo en
cuenta también las necesidades y las aptitudes definidas por el Servicio. Asi se conforman
distintos talleres productivos y se organizan cursos de capacitacion profesional; incluso se
ofrecen espacios de formaciéon en derecho laboral para informar sobre las reglamentaciones
vigentes en torno a las relaciones de trabajo. Al tratarse de una de las areas mas dindmicas, y de
acuerdo a los progresos que se van alcanzando, se revisan los objetivos y, si fuese necesario, su
reformulacion de forma constante por los profesionales intervinientes.

El 4rea de educacion tiene por objeto el ejercicio de derechos y deberes en torno a esta
tematica en el contexto de la cércel. Se incorpora el detenido a la educacion formal en sus
distintas instancias y alli se valoran el cumplimiento del horario de clases, la presentacion y
exposicion de trabajos, la rendicion de exdmenes y el compromiso con el trabajo en el aula.
Pero esta misma area también tiene a cargo el fomento de actividades deportivas, recreativas,

artisticas y culturales.
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La ponderacion de la adhesion al tratamiento y la evolucion personal que surge de cada
una de estas areas, conforman una calificacién de concepto'®” del preso. Pero también existen
dentro del sistema penitenciario objetivos relacionados a la seguridad interna formulados en
relacion al reglamento disciplinario propio de cada penal. En este sentido se tienen en cuenta las
conductas del detenido en torno a las normas de convivencia dentro del pabelldon, la relacion con
los otros internos y con el personal penitenciario, la higiene personal, y los aportes a la limpieza
y el orden de los espacios de alojamiento. Como resultado de estas observaciones se obtiene una

. .y 110
calificacion de conducta

, que refleja de algun modo el nivel de respeto a estas normas. Si
bien ambas evaluaciones resultan formuladas en los términos de una misma escala: ejemplar,
muy buena, buena, regular, mala o pésima, los procedimientos de estimacion para arribar a cada
una de ellas son muy distintos. La calificacion de conducta estd basada en el recuento de
sanciones por las faltas efectivas a los reglamentos, por lo cual se trata siempre de una
calificacion por la negativa (Izaguirre y Alcoba 2013); y es percibida por el SPF como un
procedimiento sencillo y de caracter objetivo. La calificaciéon de concepto en cambio, esta a
cargo de un Consejo Correccional conformado por el director de la unidad y los responsables de
cada una de las areas, quienes construyen una opinion sobre la actitud del interno respecto de las
actividades voluntarias que integran el programa de tratamiento individual. Ambas
ponderaciones deben realizarse cada tres meses'''.

El periodo de prueba por su parte, supone la incorporacion del interno a un
establecimiento abierto o seccion independiente de la prision. Incluso en fases avanzadas
propone alternativas a la reclusion carcelaria como la prision domiciliaria, la prision
discontinua, la semidetencion, la prision nocturna, el desarrollo de trabajos en la comunidad y la
posibilidad de la libertad asistida. La incorporacion del interno a este periodo requiere no tener
otras causas abiertas o condenas pendientes, y haber cumplido un tercio de la condena para
aquellos con penas temporales, doce afios de prision para quienes hayan sido condenados a
penas perpetuas y el cumplimiento de toda la pena si se les hubiera otorgado la medida
accesoria de reclusion por tiempo indeterminado. Esta instancia de la progresividad para el SPF,
estd basada en la autodisciplina y consiste en el empleo sistematico de métodos de autogobierno
como modo de preparacion la siguiente etapa.

El ultimo periodo que forma parte del cumplimiento de la pena es la libertad
condicional, que al tratarse de un proceso que tiene lugar fuera de la prision, estd a cargo de

instituciones independientes del sistema penitenciario como los patronatos de liberados. Sin

199 Articulo 100: “El interno ser4 calificado, asimismo, de acuerdo al concepto que merezca. Se entenderd por
concepto la ponderacion de su evolucion personal de la que sea deducible su mayor o menor posibilidad de adecuada
reinsercion social.”

10 Articulo 101: “El interno ser4 calificado de acuerdo a su conducta. Se entenderé por conducta, la observancia de
las normas reglamentarias que rigen el orden, la disciplina y la convivencia dentro del establecimiento”.

""Hasta la implementacion del R.E.A.V.P. los detenidos en condicién de procesados sélo eran calificados por su
conducta; y aun participando de las actividades propuestas por las distintas areas no eran evaluados en términos de
concepto. Esto atin ocurre con quienes no han querido o no han podido adherir a esta opcion.
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embargo, Kalisnky (2012) hace notar la presencia de la institucién penitenciaria y sus ldgicas
aun en esta etapa:

“La carcel se inmiscuye y actiia en forma negativa en los lugares de residencia de

los presos, y después ‘presos condicionales’, donde suelen seguir viviendo sus

familias y conocidos durante el tiempo de la condena. El barrio de alguna forma

se ‘carcelariza’ por un contacto mediato con los detenidos y pareciera que la

carcel amplia sus bordes mas de lo que indican sus limites perimetrales”

(2012:34).

Noétese la importancia central que adquiere el régimen progresivo - como ldégica del
tratamiento - para la dindmica institucional, la organizacién espacio-temporal de detenidos y
trabajadores, y las relaciones establecidas entre ellos hacia el interior de la carcel
contemporanea en nuestro pais. Sin embargo, la reglamentacion de dicha ley de ejecucion deja
explicitamente por fuera de esta progresividad a todas las personas internadas (de forma
permanente o transitoria''’) en establecimientos penitenciarios de caracter psiquiatrico, al

113 :
. Es decir

suspender sus calificaciones de conducta y concepto (decreto 396/1999, articulo 73)
que tanto las sanciones como los beneficios del sistema carcelario tradicional quedan
suspendidos para esta poblacion. Los fundamentos de dicha condicion son un tanto inciertos, y
no estan identificados ni en la ley ni en su reglamentacion. Algo similar ocurre con las visitas
conyugales (también conocidas como visitas intimas o visitas higiénicas) que estan prohibidas
para las personas alojadas en estos servicios (ley 24.660, articulo 68)''*, sin mayor explicacion.
Los apartados que siguen, analizan algunas de las implicancias desarticuladoras que
tiene como consecuencia esta caracteristica particular del espacio penitenciario bajo analisis; y

se detiene en particular en las estrategias que el SPF pone en juego para sostener su tarea alli,

sin perder los principios basicos de lo que los mismos agentes consideran como su funcion.

2. La transformacion de la accién pedagoégica de la prision y el objetivo resocializador

En los ultimos treinta afios, de la mano del neoliberalismo y la globalizacion, el
proyecto de alcanzar cierto orden social a través de la inclusion se ha tornado politicamente
cada vez mas irreal (Pavarinni 2006). En este contexto la carcel como instituciéon se ha puesto
al servicio de las exigencias del gobierno de la poblacion excedente (Bauman 1998b), al tiempo
que ha sido atravesada por los discursos del riesgo y la inseguridad (Castel 2013) que

demandan mas severidad en los castigos penales y una profundizaciéon en general de las

"2yale recordar que los servicios psiquidtricos alojan a personas inimputables con medidas de seguridad que
transitan la totalidad de su encierro penal alli, pero también a aquellos que mientras estan cumpliendo una pena
privativa de la libertad o se encuentran procesados, son sometidos (voluntaria o involuntariamente) a tratamientos
especificos por adicciones u otras afecciones mentales por distintos periodos de tiempo.

3«Seran suspendidas las calificaciones de conducta y de concepto del interno alojado en un establecimiento
penitenciario especializado de caracter psiquiatrico o en un centro similar y apropiado del medio libre.”

144No podré recibir la visita de reunién conyugal el interno alojado en establecimientos o secciones especiales de
caracter asistencial, médico, psiquiatrico o en los que se desarrollen regimenes terapéuticos especializados”.
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practicas represivas. Asi, el declive de los argumentos correccionalistas signa la carcel
contemporanea (Garland 2001), tanto a nivel mundial como local (Daroqui 2002).

Sin embargo, como advierte Mouzo (Op. Cif), todas las narrativas penitenciarias en la
actualidad retoman el ideal resocializador: persiste en las normativas internacionales y en las
leyes locales, en los planes de reforma de los servicios penitenciarios, en las publicaciones
internas del SPF y aparecen también en los dichos de los miembros de esta fuerza. Pero al no
tratarse ya de la reforma y la rehabilitacion del preso, la resocializacion resulta interpretada de
multiples modos y es capaz de legitimar practicas multiples y muy distintas entre si. En algunos
casos es leida como el mandato de desarrollar un trato humano y respetuoso de las garantias que
hacen a la dignidad de las personas detenidas en prision (Vazquez Acufia 2007, Zaffaroni 1987).
En otros casos, es entendida como una politica penitenciaria tendiente a la identificacion de las
carencias de cada uno de los detenidos, incluso previas a la situacion de prisionizacion, y a la
disposicion de recursos y servicios que les permitan superarlas (Mapelli Caffarena 2006, Ojeda
2013). Otras interpretaciones la ubican como un conjunto de précticas tendientes a producir una
"prision quieta" (Garcia Bores 1992, Sozzo 2007); es decir, que no estarian orientadas a
modificar la conducta de las personas luego de su estadia en la prision, sino a controlar su
comportamiento dentro de la misma.

Teniendo en cuenta que la resocializacidon sigue funcionando como el eje sobre el cual
se erige la labor penitenciaria y que ademas no existe un nico criterio de definicioén en torno a
ésta, me valgo de la etnografia para mostrar el funcionamiento y el sentido que adquiere en cada
caso. A continuacién se ofrece una descripcion de este tipo, a fin de dar cuenta de como dicho

principio es puesto en juego en los espacios penitenciarios que se analizan en esta tesis.

2.1 Acerca de la funciéon penitenciaria en relacion con los internos-pacientes de los

servicios psiquiatricos

Como se ha empezado a identificar en el capitulo anterior, el SPF interviene
efectivamente en dos espacios muy distintos de atencién a la salud mental dentro de la carcel:
en el primero, aporta todos los recursos humanos (profesionales y agentes de seguridad) y los
recursos materiales necesarios para el desarrollo de la tarea (como en el caso del PROTIN vy los

.z ’ 115
programas de atencion especifica en salud mental

); en el segundo, sélo provee personal de
seguridad y delega gran parte del abordaje terapéutico en un equipo civil de tratamiento
(limitando su intervencién a algunas pocas areas, como en el caso del PRISMA). En ambas
instancias, la funcion penitenciaria adquiere caracteristicas bien distintas, e incluso la

percepcidn que los mismos agentes tienen de ella, resulta muy diferente en un caso y en otro.

5En este apartado se profundiza en el PROTIN y en el PRISMA (dejando al margen el resto de los programas del
SPF para la atencion de la salud mental) porque alli ha tenido lugar el trabajo de campo que constituye la base
empirica de esta tesis. Los programas que han quedado por fuera de esta investigacion, podran ser objeto de futuros
trabajos a fin de ahondar en un analisis comparativo.

167



Los fundamentos del PROTIN se sustentan sobre la idea central de que el cuidado de la
salud y la integridad de las personas alojadas en las unidades penitenciarias, es responsabilidad
primaria del Servicio Penitenciario Federal; y se propone como objetivo “llevar adelante un
analisis caso por caso, aplicar un tratamiento correspondiente para cada situacion clinica vy,
generar un procedimiento que permita el egreso del interno en condiciones de mayor estabilidad
dentro de lo posible”, segin se indica en la misma resoluciéon que le dio origen. Bajo este
precepto, el SPF organiza su intervenciéon en el marco del programa y estable tres modos
distintos de abordaje: el Dispositivo de Evaluacion (DEP), el Dispositivo de Tratamiento (DTP)
y el Dispositivo de Inclusiéon Comunitaria (DIC).

La cantidad de personal previsto en el momento de su creacion para el desarrollo de los
tres dispositivos incluia, como minimo, catorce (14) psiquiatras, ocho (8) médicos clinicos, tres
(3) asistentes sociales, tres (3) terapistas ocupacionales, nueve (9) enfermeros y un (1)
farmacéutico; ademdas de un jefe de division de asistencia médica y uno de urgencias
psiquidtricas. Sin embargo, durante el trabajo de campo, he podido advertir que ni en el servicio
de mujeres ni en el de varones, se respeta este requerimiento''®. En el caso del anexo de varones
existe un cuerpo de profesionales destinado exclusivamente al PROTIN, pero segin mis
registros de campo, el personal que efectivamente trabaja en el lugar no alcanza ni a la mitad del
numero previsto; y en el caso del anexo de mujeres, los profesionales que trabajan en el
programa ni siquiera lo hacen de forma exclusiva, sino que atienden a todas las internas del
complejo en el que estd emplazado.

El dispositivo de evaluacion posee sélo una Sala de Observacion Continua (AOC)
ubicada antes del ingreso a los pabellones del Anexo 20, que fue construida especialmente para
este fin. Alli se alojan aquellos internos trasladados al lugar provisoriamente, por no haber sido
admitidos en el PRISMA y que se encuentran atravesando alglin episodio de descompensacion
que pone en riesgo su propia integridad psiquica y fisica, la de sus pares y/o la del personal, y
que por ende requieren cuidados especiales que no se pueden ofrecer de forma apropiada en su
unidad de alojamiento.

El programa establece tres criterios relativamente explicitos de admision definitiva:
trastornos de personalidad y del comportamiento, retraso mental leve y trastornos
psicoorgénicos. Cualquiera de estos cuadros en situacidn de descompensacion puede ser
admitido. Pero también suelen ingresar al PROTIN, segiin reconoce uno de sus integrantes,
todos aquellos internos que evidencian alguna “inestabilidad emocional, hostilidad y tendencia a
actuaciones impulsivas o reactivas a situaciones de frustracién que desencadenen episodios de

irritabilidad y proclividad a las actuaciones violentas”; es decir todos los detenidos

"De hecho no fueron incorporados nuevos profesionales en relacion a los que ya se desempefiaban en el programa
anterior en ambos servicios (PROTIM).
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considerados “conflictivos” por el SPF. Asi, en la admision al programa prevalecen los criterios
de seguridad por sobre los sanitarios.

Durante el proceso de admision, ademas, deberian efectuarse evaluaciones y estudios
complementarios a fin de establecer un diagndstico que permita indicar la derivacién del
interno-paciente a los pabellones especificos de tratamiento. Sin embargo las unicas tareas que
suelen desarrollarse en el sector, se basan en el andlisis de los antecedentes de internacién y en
una Unica entrevista que los profesionales mantienen con el interno-paciente (que en el caso de
las mujeres, segun se ha registrado, solo es realizada por un psiquiatra quien es el responsable
de todas las evaluaciones). Con todo, puede decirse que los procesos de admision al PROTIN,
bajo pretextos asistenciales, se establecen como efectivas estrategias de segmentacion de los
detenidos y neutralizacion de sus comportamientos. Ya que no se orientan exclusivamente por
criterios de diagnostico médico y no evalian de modo acabado la situacién de cada uno, las
practicas de ingreso al programa funcionan mas bien como parte del engranaje de mecanismos
de gestion y gobierno de la poblacion presa (Mouzo 2010), donde se prioriza la regulacion del
orden intramuros y la organizacion de la tarea penitenciaria.

En el transcurso de la investigacion s6lo me fue posible acceder a escasos espacios en
donde el PROTIN se desarrolla, y conocer alguna informacién de primera mano en base a los
dichos de que quienes se desempeifian alli. En lineas generales, mi estadia fue restringida a los
espacios de paso de los internos-pacientes, la huerta y las oficinas de administracién. Una sola
vez me fue permitido ingresar un poco mas alld de la primera reja que separa el pabellon del
lugar de trabajo del equipo penitenciario en el servicio de varones, bajo el pretexto de buscar el
“parte de novedades” que en ese momento tenia un celador.

El dispositivo de tratamiento estd conformado por psiquiatras, psicologos, trabajadores
sociales, terapistas ocupacionales, personal docente y de seguridad; quienes disponen distintos
recursos terapéuticos para asistir a la poblacion admitida al programa: actividades
psicoterapéuticas individuales (que tienen lugar s6lo a partir de la demanda de los internos-
pacientes), terapia de grupo, terapia ocupacional, programas de educacidén no formal y diversos
talleres (de actualidad, de convivencia, de resolucion de conflictos, de musica, de dibujo, cine-
debate, huerta organica y granja)''’. En los relatos de los propios penitenciarios todas estas
propuestas de tratamiento tienen la intencién de favorecer el desarrollo de habilidades sociales y
la internalizacion de determinadas normas por parte del detenido:

“[Es un tratamiento] mas cognitivo, por supuesto, mas dindmico. Y por ende mas
generalizado. Porque no puede ser tan particular. Porque entonces tendrian que ser
tantos profesionales como tantos detenidos”.

""Notese que si bien ¢l PROTIN prevé un cuerpo muy robusto de actividades y ocupaciones diarias para todos los
internos-pacientes alli alojados, el acceso efectivo y cotidiano a estas propuestas depende exclusivamente de la
disponibilidad de personal penitenciario en el lugar que pueda garantizar su desarrollo y la seguridad necesaria para
llevarlos adelante.
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Es decir que si bien durante el alojamiento en el PROTIN varones se suspende el
proceso de evaluacidon sobre el interno que le permitiria avanzar en la recuperacion de sus
derechos restringidos (al estar suspendido el régimen de la progresividad de la pena), la logica
del tratamiento opera de modo similar a como lo hace en cualquier otro espacio penitenciario, al
proponer como objetivos de su intervencion tanto la transformacion del caracter y el sistema de
valores del interno-paciente, como la adecuacion de su comportamiento a ciertas pautas
establecidas de manera arbitraria (Bergalli 1976, Cullen y Gilbert 1989, Zino 2006). Tanto es
asi que varios de los profesionales que trabajan en el programa niegan —segun puede leerse en
sus informes-, que las derivaciones al PROTIN resulten internaciones psiquiatricas. Se refieren
en cambio a “incorporaciones al programa”, argumento que a la vez es utilizado para defenderse
ante las acusaciones de distintos organismos, comisiones de control y funcionarios judiciales,
respecto a la violacion de la ley de salud mental en lo referido a internaciones involuntarias, uso
del consentimiento informado, practicas de aislamiento e irregularidades en la administracion de
medicamentos (CELS 2013, PPN 2013). En el caso del PROTIN mujeres, el protocolo para su
puesta en funcionamiento (escrito en junio de 2013, con casi un afio de diferencia en relacion al
protocolo de varones) explicita de antemano que no se trata de un servicio de alojamiento
psiquiatrico - aunque de hecho funcione como tal'"™® -; dato por el cual ningtin organismo podra
objetar que se trata de internaciones involuntarias o exigir las condiciones requeridas para
establecimientos de este tipo. Aqui, segun dicen, el régimen de la progresividad sigue vigente
durante la estadia de estas mujeres en el lugar'"’.

La resistencia a aceptar que el PROTIN se trata de un espacio de asistencia a la salud
mental — junto con los endebles mecanismos de admision descriptos mdas arriba - tiene
implicancias directas en la conceptualizacion que los agentes del servicio elaboran en torno al
interno con el que conviven. En algunas de las charlas mantenidas, aseguran incluso que la
mayoria de los alli alojados no tienen ninglin problema de salud mental; y suelen referirse a
ellos en términos de cachivaches™ o refugiados'”' para remarcar que se trata de presos
comunes que simulan una enfermedad mental con la finalidad de conseguir mejores condiciones
de alojamiento (Del Carlo 2013). Sobre esta construccion, se piensa la tarea penitenciaria en

términos similares a la que se desarrolla en otros espacios del penal:

!8E] informe de la Procuracién Penitenciaria de la Nacion del afio 2013 asi también lo entiende (PPN 2013).

"Este dato no es menor, debido a que entra en franca contradiccion con la propia normativa interna del SPF respecto
a los espacios asistenciales en salud mental dentro de la carcel, sean éstos espacios de internaciéon o no. Incluso
también se me ha informado que estas mujeres tienen la posibilidad de tener visitas conyugales, lo cual esta vedado
en el servicio de varones y se encuentra restringido por la Ley de Ejecucion de la Pena Privativa de la Libertad (véase
capitulo 3, notas 24 y 25).

20T ¢rmino que en la jerga carcelaria refiere a los presos que no se adaptan al sistema carcelario, que evidencian
cierto repudio hacia los guardias y evitan cualquier acercamiento a éstos (Maduri 2009). El término se corresponde
con los vocablos del sistema de clasificacion institucional.

2ITérmino que en la jerga carcelaria refiere a los presos que son alojados en celdas o espacios con proteccion
especial debido a problemas con otros presos (Brardinelli y Algranti 2013). El término se corresponde con los
vocablos del sistema de clasificacion institucional.
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“...la problemadtica es como en cualquier lugar. Los mismos pedidos de los presos
en un alojamiento comun, las mismas problematica de discusiones, por decirlo asi,
malestares, necesidades comunes que pasa en todos lados”

La resocializacion como fundamento del régimen carcelario y del trabajo penitenciario,
sigue estando activo; y constituye uno de los elementos que son movilizados en los discursos de
los agentes y profesionales ante la consulta o cuando deben dar cuenta de su funcion en el
PROTIN'?. En este sentido, Mouzzo asegura que, no interesa si el discurso resocializador es
solo un ideal declamatorio o si realmente refleja una meta a alcanzar por el SPF, sino que lo

13

trascendental es que construye la realidad carcelaria: “...ya sea porque se supone mentiroso,

falso e hipocrita, meramente retdrico, ya sea porque se lo considere como una meta a la que se
debe llegar (...) [su] efecto es fijar las posiciones de sujeto tanto para los presos como para los
propios penitenciarios” (Op. Cit: 69). De hecho, las reivindicaciones que surgieron en las
entrevistas realizadas al personal penitenciario, se repiten en el reclamo del reconocimiento de
la funcion resocializadora:

“...el penitenciario le significa al interno el ser restrictivo dentro de su vida que
jamas lo tuvo. Jamas lo tuvo. Hizo lo que quiso siempre en la calle, y dentro de esta
vida carcelaria, €l tiene esta restriccion, que €l no la comprende, que no la entiende.
Entonces esto genera una enemistad eterna con el penitenciario (...) Que todo eso
que ¢l aprendid en la escuela, que a él le ensefiaron, los cursos sobre derechos
humanos, pactos, tratados internacionales, la constituciéon nacional, sirve. No es
que ¢l fue, estudio eso, se recibid y esta aca para abrir y cerrar la puerta. No. Hay
otra funcién que debe ser reconocida siempre.”

Como sefiala Kalinsky, el trabajo penitenciario tiene escaso reconocimiento social,
“...no da prestigio, es mal remunerado con relaciéon a la exigencia que presenta, fuertemente
jerarquizado, y quienes estan en la convivencia diaria con los internos tienen escaso poder de
decision frente a situaciones que se presentan repentinamente” (2008:45). Durante el trabajo de
campo esta percepcion surgié en numerosas instancias en boca de los agentes consultados:

“Pero no, no sé qué hay, hay otra cuestion ahi que no los mueve demasiado. No los

motiva. Y quizas sea uno de los grandes problemas su falta de motivacioén por su
falta de reconocimiento social. Y un monton de cosas més podriamos decir. No sé,
mal pago, hay algunos que realmente estdn muy mal pagos. ;Por qué no tenemos
tantos psiquiatras en el servicio? Porque no les conviene en ningin momento venir
a trabajar al servicio. Ganan mas en cualquier otro lugar o en un consultorio”

“...muchos vienen del interior que no tienen ni siquiera donde ir a vivir y aca se
consiguen amigos, se hacen su familia, se instalan en otra cultura, y ademas, semi-
segregado de una nocion realmente que reconozca su trabajo le hace muy mal.”

“Y el penitenciario, en ese sentido, después de toda la obra y la corriente de
derechos humanos que vienen a garantizar su cumplimiento y el penitenciario tan
observado, tan cuestionado, tan criticado, aun asi ve coOmo la visiébn o la

'2En este apartado no se profundizan las diferencias que existen entre el cuerpo penitenciario general y
administrativo respecto al cuerpo de profesionales pertenecientes a la misma fuerza. Segiin la perspectiva propuesta,
ambos colectivos comparten formas similares de entender y definir su intervencion en los espacios psiquiatricos en
particular. Sin embargo, no es posible hacer caso omiso a las distancias que ambos cuerpos asumen en otros espacios
penitenciarios (sobre este punto puede consultarse Mouzo 2010); o bien las disputas que ante situaciones
determinadas, establecen en los servicios bajo analisis (véase apartado 2.2 del presente capitulo).
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representacion social en nuestro trabajo estd mal. Entonces ;de qué sirve? ;Quién
lo valora? El interno hace dos cosas y es ponderado de buena manera, el juez le
otorga tal o cual beneficio, o el director. ;Y yo? ;Y yo, penitenciario? Nadie dice
nada del penitenciario. Debe ser elevado el espiritu del empleado porque ;Coémo
pretenderiamos que trate de la mejor manera a otra persona cuando ¢l mismo esta
siendo menospreciado?”

“Y el tipo es una persona, es un trabajador. Que no sea reconocido en una funcion
social, tan importante, lo desvirtia demasiado. Lo borra.”

Finalmente, el programa también propone en su formulacion original el desarrollo de un
dispositivo de inclusion comunitaria de conformacion transdisciplinaria, a fin de llevar adelante
una serie de actividades relacionadas al preegreso y a la construccion de un proyecto extramuros
en el caso de salidas al medio libre o regresos a las unidades de alojamiento anterior. Incluso se
preveia para esta instancia, la intervencion de profesionales a cargo de la ejecucion de otros
programas en materia de salud mental, educacion, trabajo y asistencia espiritual dentro SPF,
para establecer cierta continuidad y seguimiento de cada caso. Sin embargo, este dispositivo
nunca fue puesto en funcionamiento.

Ahora bien, la insercion penitenciaria en el caso del PRISMA es diferente. En este
programa s6lo se desempefian agentes destinados a la seguridad y a los sectores de educacion y
trabajom, que en total son alrededor de cuarenta y cinco (45) personas. Trabajan en cuatro
turnos (dos de dia, dos de noche) y cumplen un horario de 12 horas de trabajo por 36 horas de
descanso. Cada turno estd dirigido por un Jefe de Turno (con grado de inspector) - quien
responde directamente al Jefe de Seguridad'** del servicio - y un Encargado de Turno
(perteneciente al cuerpo de oficiales) quien organiza el trabajo de los celadores (todos ellos del
cuerpo de suboficiales) en los distintos sectores: planta baja, planta alta, monitoreo, visita,
evaluacion, etc.

Para formar parte del personal destinado al programa, es requisito para los agentes del

125
1

SPF realizar una capacitacion especifica en salud mental ~ que se desarrolla fuera de horario

laboral y esta a cargo del equipo civil de tratamiento. Uno de los profesionales comenta en el
marco de una entrevista:

“...psicopatologia: minimo para que el penitenciario sepa de qué estamos
hablando (...) El tipo no va a ser un profesional en esto pero va a saber de qué
estamos hablando asi muy rapidamente, de una psicosis, una neurosis, un trastorno
de la personalidad, un tipo que abusa de sustancias. No son las mismas personas.
Un tipo que tiene problematica con el sistema penitenciario, que tiene, no sé, un

B También se desempefian en el lugar personal administrativo y dos trabajadoras sociales del SPF, encargadas de
gestionar los tramites burocraticos que los internos deban resolver ante los distintos organismos estatales como la
confeccion del DNI, la tramitacion de pensiones, etc. En ningun caso intervienen de modo alguno en el tratamiento
de los detenidos en el PRISMA.

12*Es importante resaltar que la eleccion del actual jefe de seguridad estuvo a cargo de la coordinadora civil del
dispositivo de tratamiento del PRISMA, a través de un proceso de seleccion que involucrd incluso el desarrollo de
entrevistas junto con el ex Director Nacional del Servicio Penitenciario Federal.

125 Estos cursos de capacitacion pueden darse antes de ser incorporados al servicio o bien desarrollarse una vez que
los agentes se encuentran trabajando en el lugar.
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alto estrés, una carga afectiva después de tantos afios o reciente ingreso a un
sistema como es la carcel, ;no? Eso ayuda un montén”

Esta formacion extra es recepcionada, en general, de modo positivo por los agentes
penitenciarios. En primer término porque de algiin modo les reconoce cierta legitimidad en el
trato con los detenidos que a priori, encuentran limitado en el PRISMA ya que no tienen a
cargo el tratamiento:

“El penitenciario también se siente un poco desvalorizado por él mismo. Ya por
una historia de intervenciones. Por ejemplo esta intervencion civil viene del 2007.
Y ya en la unidad 20, ellos ya estaban asi (...) a ellos los motiva mucho saber que
forman parte del equipo. Ellos se sienten parte del dispositivo. Por eso solemos
pedir la capacitacion. Mas alla de que en algunos lugares por ahi se nos critica o a
mi también pero nosotros tenemos en claro lo que tenemos que hacer (...) Yo me
siento conforme con eso, nada mas. Quiero que se hagan las cosas bien y que se
garantice por parte nuestra las cosas que rigen la convivencia de las personas aca”

Por otro lado, el hecho de que sean formados especialmente para desempefiarse en el
lugar, los protege de eventuales traslados y rotaciones tan comunes en trabajo penitenciario.
Sobre esto un oficial de alto rango coment6:

“Un celador que esta preparado especificamente para esta funcion, lo trasladan a
Trabajo y Produccién. Se fue un dia y volvio al otro dia, porque con la
coordinadora hemos manifestado a quien corresponde esta cuestion y tuvo que
volver porque esto es especifico”

La funcién penitenciaria de la que se ocupan los agentes que se desempefian en estos
contextos es entendida por ellos no s6lo como el resguardo que requiere el tratamiento ofrecido
por el personal civil sino que también se perciben a si mismos intimamente involucrados en el
desarrollo de las tareas asistenciales:

“El penitenciario aca, mas alla de las normas legales del decreto de procesados y la
ley 24.660 del condenado, el penitenciario aca viene a garantizar un tratamiento. Y
ese tratamiento tiene que ver con la salud mental, con la salud fisica, con su
educacion, con la parte social, con sus vinculos familiares. Garantizar de alguna
manera que el preso pueda acceder inevitablemente a eso. Que son sus derechos. Y
si no puede acceder, y nosotros lo vemos, buscar la manera de que ello se lleve a
cabo, utilizando como instrumento, por supuesto el mismo programa. Porque
muchas ideas que surgen del tratamiento también tienen que ver con el
penitenciario”

“...el celador entra y le dice a cada interno que se vaya a su lugar de alojamiento y
ahi reciba la medicaciéon. Uno por uno. Que vienen por supuesto el psiquiatra, y
psicologo y enfermero. Entran todos juntos con el celador. Para dar la medicacion.”

“Observan la conducta de los detenidos ahi adentro. Si un interno no se levanté en
todo el dia, ya el celador se da cuenta. Y no sé, puede ser que no sé, “hoy estoy
bajon” o “Estoy muy deprimido hoy”, bueno, ¢l no pidi6 la intervencioén pero ya
advierte. Y se lo comunica a alguien. Al encargado de turno o al inspector. “Este
interno no se levantd en todo el dia, estd un poco triste”. Quizas esto termine en la
intervencion de algin profesional después. En el mismo lugar o tratan de
levantarlo, que se mueva y lo atienden en un consultorio.”

Al mismo tiempo, entienden que el SPF le da al programa y al equipo civil que lo lleva

adelante, aquello que necesitan para subsistir dentro de un espacio penitenciario; al poder
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anticipar, tramitar y negociar, a partir de su experiencia y conocimiento, los frentes potenciales
de conflicto: la relacion con los internos y entre los internos, la relacion con la jerarquia
superior, la relacion con la familia, entre otros (Kalinsky Op. Cit):

“...yo creo que lo que aporté ahi a Prisma es la informaciéon de como se maneja
afuera y a quién solicitar para que funcione.”

“El programa va por dentro, nosotros vamos por fuera pero hacia donde van ellos,
siempre que corresponda y sea legal. Yo creo que ese es el formato que le damos al
programa, a la seguridad y al régimen dentro de este centro psiquiatrico”

El modo de la intervencién penitenciaria en el PRISMA supone por parte de las
autoridades y del personal la elaboracion de estrategias para adecuar los patrones estandares de
su funcion a las caracteristicas especificas de los servicios psiquiatricos. Un ejemplo es la
decision de que los agentes que trabajan en este ambito vistan pantaldon, camisa y zapatos en
lugar del uniforme gris de fajina y borceguies como en el resto de los pabellones:

“Ellos querian seguir usando el uniforme gris como era antes. Y yo en ese sentido
me senti identificado con esta nueva corriente diciendo ;por qué el uniforme gris y
no el celeste? Seguiamos siendo penitenciarios. Pero tenia que ver con esa
identificacion que ellos tenian. Les quité esa forma de pensar asi de diferente
manera, diciendo que seguimos siendo penitenciarios de la misma manera y que el
uniforme gris ;es funcional a qué? (...) Esta idea del nuevo uniforme celeste, nos
da a nosotros, penitenciarios, otra postura. Un poco mas formal por decirlo asi. Y el
preso también nos ve (...) La representacion social del preso hacia el uniforme es
diferente”

Si bien el SPF tiene restringido el desarrollo de actividades recreativas formales en
estos lugares, he presenciado distintas actividades ltidicas organizadas para los internos por los
mismos agentes penitenciarios. Aunque estos eventos no forman parte del protocolo de
intervencion que regula su trabajo alli, son planificados al detalle y valorados por el SPF como
mecanismos que favorecen el desarrollo de relaciones menos hostiles hacia el interior del penal,
y también como un modo de entender la tarea penitenciaria en estos espacios. He presenciado,
por ejemplo, partidos de futbol y de ping pong entre internos y penitenciarios. Sobre el

desarrollo de actividades de este tipo algunos agentes consultados han dicho:

“.Y por qué no? si estan en un horario de distension. El interno no tiene con quien
jugar porque ninguno de los otros detenidos sabia jugar o no queria jugar. Pero un
agente penitenciario, si. ,Vamos a jugar? ;Por qué no? Es una actividad que
fomenta otra mirada”

“A la tarde, los internos no juegan a la pelota si no juegan con los penitenciarios.
Es increible. No me lo van a creer porque es asi. Ellos no juegan contra ellos No se
sienten motivados. Pero cuando nosotros decimos “vamos a jugar a la pelota” y
decimos “tenemos siete”. Ellos salen quince. Y hemos llegado a mezclarnos. Un
detenido jugando de arquero. O yo mismo, el jefe de internos, jugando del lado de
los detenidos. Ya la semana que viene, si dios quiere ya empezamos de vuelta
como todas las tardes a partir de un horario, salimos a hacer media hora (...)
ademas de eso hay que trabajar con el celador para que tampoco se confie
demasiado y que no confunda la tarea”.
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“...en algiin momento un penitenciario dice “;por qué no podemos hacer un dia de
la primavera y prestarle la parrilla a los internos y conseguir en algun lado unos
chorizos para hacer unos choripanes y que venga la familia?” Esas ideas son
magnificas. Y nosotros, en esa circunstancia, estamos exclusivamente para
garantizar la seguridad, de que todo se desenvuelva en forma normal”.

A pesar de que la labor penitenciaria suele implicar multiples practicas tendientes a
distinguir identitariamente a presos y agentes sobre la base de una diferencia material y moral
radical (Mouzo Op. Cif); ésta resulta una elaboracion variable que suele ser manipulada
discrecionalmente por los propios funcionarios como recurso para el desarrollo de su tarea
(Liebling 2000). Como ocurre en este caso, donde al enfrentarse a limitaciones reglamentarias
que diluyen en distintos sentidos el objetivo y los modos de intervencion tal como son
concebidos tradicionalmente hacia el interior de la fuerza, la linea que los separa de los
detenidos es flexibilizada (como puede verse en los ejemplos citados) a fin de dotar de nuevos
sentidos a sus practicas dentro de los servicios psiquiatricos.

Asi, segun se advierte en los dichos citados de los propios penitenciarios, las emociones
y la afectividad funcionan como importantes reguladores de los vinculos intramuros, y muestran
al contexto carcelario “no sélo como el lugar del castigo [sino también] como un espacio
alternativo de realizacion de vidas” (Ojeda 2013: 252). Estas regulaciones adquieren un lugar
central en las relaciones que se establecen entre penitenciarios e internos hacia el interior de los
servicios psiquiatricos.

Pero estos vinculos de cercania son vigilados atentamente por el mismo SPF;
atendiendo especialmente a los conflictos que podrian surgir ante la posibilidad de que
relaciones electivas fuesen percibidas por algunos internos como situaciones de desigualdad:
“El factor critico (...) es el desconocimiento de cudles son los criterios que se usan para mejorar
la situacioén de algunos, empeorando, comparativamente, la de otros. Aunque esta percepcion
por parte del interno sea distorsionada, en el sentido que un mejor trato hacia uno no se produce
por un peor trato hacia otro” (Kalinsky Op. Cit: 50). En palabras de uno de los agentes
entrevistados:

“La idea general es que no se familiaricen tanto con los detenidos (...) Es logica la
familiarizacion en algiin momento, cierto tipo de afinidad con algun detenido. No
coopera. No es bueno (...) porque si algunos ven que tienen predileccion, que seria
lo mas légico (...) lo va a tomar como un tipo de desventaja o de injusticia (...) y
puede generar problemas entre los internos (...) dentro del pabellon...”

Se desprende del andlisis de las narraciones penitenciarias obtenidas, que existe una
funcidon mas bien orientada a la regulacion de la conducta de los detenidos durante su estadia en
el establecimiento psiquiatrico-penal, y no tanto a su incidencia en la vida después de la prision.
Sostengo que esta cuestion radica sobre todo en aquellos sentidos que los agentes atribuyen a
los internos alojados en el PRISMA. Entienden que se trata de una poblacién cuyo regreso

inmediato a la vida libre no es probable; y si lo hacen, lo hardn para insertarse en alguna otra
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institucion con similares caracteristicas que la carcel: hospitales psiquiatricos u otros espacios
cerrados de tratamiento y rehabilitacion (Goffman 2001).

Esta incapacidad del personal del SPF de pensar a los internos fuera de espacios de
encierro, esta anclada en su propia experiencia en el lugar. Algunos de los entrevistados lo
expresaban de forma contundente:

“...muchos tienen problemas tan graves que siguen siendo inimputables toda la
vida; aca hay gente que hace 25 afios que esta internada.”

“...las casas de medio camino nunca se hicieron (...) La verdad que hay que bajar
la internacion porque no es bueno, si, ok, ;qué hacemos? (...) generalmente no
tienen contencion, no tienen red, no tienen familia... No tienen ni donde vivir, ni
donde dormir, nada (...) no tenemos donde dejarlos, nadie los quiere recibir (...) si
los dejas en la calle es abandono de persona (...) es una situacion muy
complicada.”

A sabiendas de que en estos casos el futuro que se avizora implica, en la mejor de las
circunstancias un nuevo encierro en instituciones civiles, el discurso penitenciario reorienta su
funcion al control en torno a la convivencia intramuros. Deja de lado otros sentidos de la
resocializacion para enfocarse en la administracion de las conductas en términos de economia
de gobierno: “Se trata (...) de técnicas productivas de transformacién que operan y se articulan
en relacion con otros fines estratégicos. En esta economia de poder, que se apoya en nuevas

técnicas resocializadoras, se disciplina, pero para la exclusion” (Mouzo Op. Cit: 84).

2.2.Acerca de los sentidos atribuidos a los servicios psiquidtricos y a los profesionales de

tratamiento por el personal penitenciario

“Esto es una colonia de vacaciones”, esa fue la primera frase que escuché sobre los
servicios psiquiatricos en boca de un agente encargado de la seguridad del perimetro de la vieja
Unidad 20. Por supuesto, como se ha descripto, las cosas han cambiado bastante desde
entonces. Sin embargo, algo de la idea que relaciona estos lugares de alojamiento con
condiciones mas favorables para los internos, persiste en el imaginario penitenciario.

La primera arista de este supuesto penitenciario acerca de los servicios psiquiatricos,
tiene que ver con el sistema de premios y castigos (Sykes 1999) que rige la dinamica en los
espacios asistenciales de este tipo. El régimen de progresividad de la pena que se encuentra
suspendido durante los periodos de alojamiento en estos lugares, lo es debido justamente a que
las sanciones disciplinarias previstas en la Ley de Ejecucion de la Pena Privativa de la Libertad

(art. 87)'*° quedan sin efecto. El fundamento de la suspension, radica en el presupuesto de que

126 T - . . . . . o L
“...se podra aplicar como sancion, de acuerdo a la importancia de la infracciéon cometida y a la individualizacion

del caso, alguna de las siguientes correcciones (...) a) Amonestacion; b) Exclusion de las actividades recreativas o
deportivas hasta diez dias; ¢) Exclusion de la actividad comtn hasta quince dias; d) Suspension o restriccion total o
parcial de derechos reglamentarios de hasta quince dias de duracion; e) Permanencia en su alojamiento individual o
en celdas cuyas condiciones no agraven ilegitimamente la detencion, hasta quince dias ininterrumpidos; f)
Permanencia en su alojamiento individual o en celdas cuyas condiciones no agraven ilegitimamente la detencion,
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esta poblacion no puede ser responsabilizada por sus acciones debido a sus condiciones
personales'”’, al menos durante el periodo de su internacion'”. Lo que supone para el
trabajador penitenciario una situaciéon desconcertante. Si se tiene en cuenta, que la funcion
resocializadora se define en los servicios psiquiatricos en torno a la regulacion y adecuacion de
la conducta de los internos durante su estadia en la cércel, la inexistencia de un régimen de
sanciones formales es percibida como un obstadculo muy dificil de sortear en el desarrollo de su
labor cotidiana'”.

Claro que el servicio penitenciario no gestiona la carcel solo a partir de la
administracion de medidas formales de sancion. Existen multiples mecanismos de punicién y
castigo establecidos por fuera de la ley y las reglamentaciones que organizan oficialmente la
vida intramuros (Daroqui 2002, Miguez 2007, Rangugni y Daroqui ét al. Op. Cit, Vizquez
Acufa Op. Cif): practicas de aislamiento, administracién de medicacién psicofarmacologica,
maltratos fisicos y psicologicos de distinta intensidad, restriccion de acceso a espacios de
esparcimiento y/o recreacidn, limitacion de las comunicaciones (visitas, llamadas telefonicas,
etc.) Sin embargo, en este punto debe distinguirse entre el personal destinado al PROTIN y
aquel destinado al PRISMA. Mientras que en el primer caso las practicas informales usualmente
utilizadas por el SPF para tramitar los conflictos funcionan como en cualquier otro pabellon, en
el segundo caso, el hecho de compartir el trato de los internos con equipos civiles de
tratamiento, limita al personal de seguridad el abanico de estrategias disponibles: “Segtn los
informes de organismos de derechos humanos y, sobre todo, lo relatado por los pacientes de la
unidad psiquidtrica, cabe confirmar que en esta unidad los niveles de violencia son
significativamente menores (...) Si se considera que el régimen de sanciones estaba suspendido
antes de la intervencién civil y de todos modos habia altisimos niveles de violencia (...) se
podria suponer que la disminucién de la violencia es, mas bien, efecto de la intervencién civil”
(Izaguirre y Alcoba Op. Cit: 44). Esto no quiere decir que en el PRISMA el SPF no utilice
distintas herramientas para gestionar los conflictos por fuera de las normativas (Véase Anexo
IX), pero su ejecucion debe ser negociada caso a caso con el equipo civil de tratamiento. Asi lo
expresaba un oficial consultado:

“Aca (...) estan suspendidas las sanciones. Se complica bastante (...) por decirlo
asi muy rdpidamente, pero uno trata de arbitrar medidas informales para tratar de
no fomentar ciertas actitudes o actividades de los detenidos acd adentro que

hasta siete fines de semana sucesivos o alternados; g) Traslado a otra seccion del establecimiento de régimen mas
riguroso; h) Traslado a otro establecimiento”.

12’Este presupuesto arraiga en la idea de que “el loco no entiende, que no sabe lo que hace, que es un poco tonto”
(Izaguirre y Alcoba 2013:48) y transforma situaciones coyunturales en caracteristicas esenciales que definen
integramente a estas personas (véase capitulo 2).

'2Esta es una condicién permanente para las personas que habiendo sido declaradas inimputables se encuentran
detenidas bajo el sistema de medidas de seguridad. En el caso de aquellos que se encuentran cumpliendo una pena, o
bien aquellos que aun procesados haya adherido anteriormente al R.E.A.V.P., la suspension de las sanciones y del
régimen progresivo se mantiene so6lo durante el periodo en el que son alojados en los servicios psiquiatricos.

12Esta suspension es percibida de modo negativo también por los equipos civiles de tratamiento, pero con un sentido
un tanto distinto al del trabajador penitenciario (véase capitulo 6).
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conversamos con los civiles (...) Una persona abierta al didlogo es
importantisima™'’.

Mas alla de estas cuestiones, la imposibilidad formal de sancionar alimenta la idea del
SPF en torno a los espacios psiquidtricos como lugares donde los internos pueden comportarse
de cualquier modo, sin afrontar consecuencia alguna. De alli lo expresado por aquel suboficial
en relaciéon al servicio donde se desempefiaba como ‘“colonia de vacaciones”, haciendo
referencia a los amplios margenes de tolerancia y a la flexibilidad de los controles sobre el
accionar de los detenidos. Como contrapartida, el trabajador penitenciario se percibe impotente
y desprovisto de las herramientas basicas para desarrollar su tarea. Esta dificultad suele ser
sorteada por los agentes solicitando la intervencion del personal profesional - penitenciario o
civil segiin el caso — ante cualquier situacion de conflicto, lo cual conlleva el riesgo de
confundir las acciones terapéuticas con las practicas punitivas y conducir hacia cierta
patologizacion de la conducta: “Lo que se observa en la practica es que cuando un paciente no
se adecua a las reglas, se convoca al personal de salud para que se haga cargo del problema.
Como si la desobediencia pudiera responder solamente a un problema de salud mental”
(Izaguirre y Alcoba 2013:47).

Los imaginarios que el cuerpo de agentes elabora y sostiene sobre los equipos de
tratamiento, resultan centrales en el andlisis de la dindmica que adquieren estos servicios, y en
particular la funcidén penitenciaria alli. En el caso del PROTIN, el hecho de que el equipo
terapéutico esté conformado por integrantes de la misma fuerza no exime de conflictos a la
relacion®'. Es comun oir multiples quejas por parte de los agentes de seguridad, respecto de las
pocas horas que efectivamente los profesionales pasan en el penal, el escaso trato que entablan
con los detenidos y las limitadas oportunidades en las que transitan los espacios del pabellon, en
comparacién a ellos. Desde el lado de los profesionales, por su parte, el personal de seguridad
suele ser valorado de modo peyorativo, caracterizado por la brutalidad, la ignorancia y el modo
violento en el que desempenan su tarea. Un celador relataba:

“cuando llegué aca veia que por un lado estaba el programa asistencial y por otro
lado el programa de seguridad. No habia una interaccion entre ellos. Observé que
parte de esa disfuncionalidad tenia que ver con la mirada que tenia el mismo
penitenciario del profesional y viceversa. Por supuesto que me llevd un tiempo
saber qué pensaban (...) los psicologos, los profesionales. Yo lo que veia de la
parte de seguridad de los penitenciarios, como que ellos eran desvalorizados en sus
funciones”

9 En este sentido, por iniciativa del propio jefe de seguridad del servicio de varones, se redacté un reglamento
interno para organizar la seguridad de la unidad que formalizaba practicas que de hecho ya estaban siendo
implementadas. El mismo fue escrito por el funcionario penitenciario pero supervisado minuciosamente por la
coordinadora civil de tratamiento. Al momento de finalizar el trabajo de campo (diciembre de 2013) el documento
habia sido enviado a la Direccién Nacional del Servicio Penitenciario y se encontraba pendiente de aprobacion.

B! Nétese que todos los profesionales pertenecientes al SPF pertenecen al cuerpo de oficiales y por ende detentan
formalmente un lugar mas alto en la jerarquia penitenciaria que los suboficiales a cargo de la seguridad interna y
externa de los penales (Mouzo 2010).
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En ambos casos se trata de representaciones estereotipadas que “se construyen a partir
de datos que son aislados de su contexto original (...) consoliddndose finalmente como
organizadoras para interpretar y operar sobre la realidad” (Del Carlo Op. Cit: 75). Estas
representaciones definen un importante descrédito del trabajo del otro y resultan en el
despliegue de una serie de impedimentos y trabas para dificultar el desempeiio efectivo de las
funciones de aquellos en el servicio:

“...no hicieron lo que nosotros pedimos, porque les cuento que nosotros nunca
fuimos escuchados, jamas, como psiquiatra del Servicio Penitenciario jamas fui
escuchada, de todas las notas que hice, de todas las cosas que pedi, nadie me dio
nada...”

”...y yo decia, le dije al director: ‘sefior ;qué hago? Yo quiero trabajar’, y me
decia: ‘vos te quedas alli sentada’ (...) me resultd dificilisimo cumplir 10 horas al
principio sin hacer nada, era terrible, yo decia ‘por favor déjenme atender pacientes
(...) lo mio es la psiquiatria, soy psiquiatra por eleccién y por vocacion y me
encanta atender, para mi son pacientes, me encanta hacer eso”, entonces me
dijeron: ‘vos te quedas acéd’. Perfecto, me quedo”

Sin embargo, ante ciertas coyunturas que los enfrentan con otros colectivos, el
imaginario penitenciario se articula en un “nosotros” inclusivo, que les facilita actuar como
conjunto (Mouzo 2010), por ejemplo, ante situaciones conflictivas o dilemdticas que requieren
cierta toma de posicion frente a los presos, organismos de control o intervenciones civiles de
cualquier tipo. Un oficial penitenciario de alto rango abocado a la seguridad del predio decia,
por ejemplo, frente a un informe de la Procuracion Penitenciaria:

“...un organismo (...) gubernamental ha planteado que esto no funciona como
deberia funcionar, pero nosotros [en referencia a la totalidad del personal
penitenciario] tendriamos muchas cosas que criticarle a ellos [en referencia a la
Procuracion]; porque la forma de plantearlo desde la salud mental no puede
plantearse aca asi. La Ley de Salud Mental no se puede aplicar en su totalidad aca.
Especificamente por la dinamica de la carcel. Nosotros no debemos olvidar que las
personas que estan aca son procesados o condenados” (los subrayados son mios).

En el PRISMA el personal penitenciario identifica en la mirada despectiva del

especialista civil hacia ellos, el descrédito a su experiencia y a su oficio. Uno de ellos relataba:

“Los civiles muchas veces ni siquiera saludaban a los penitenciarios. Y esto, yo no
lo veo porque sean penitenciarios o no, sino porque es comun a todas las personas.
O sea, cualquier persona se siente menospreciada por decirlo asi cuando es
ignorada totalmente.”

Por su parte, los agentes manejan ideas severas respecto al tratamiento ofrecido en el
lugar. En principio, sobre los modos en que de hecho ocurre esta intervencion; que suele ser
criticada por estar limitada, segiin su perspectiva, a la contencion verbal y a la asistencia
individual ante situaciones puntuales. Asi lo describia un oficial penitenciario:

“Veo el Prisma muy psicoanalitico en alguna intervencion, pero bueno. Porque veo
que el tratamiento comienza casi siempre con una escucha y béasicamente esta
siempre en lo mismo. En la escucha psicoanalitica. En una cuestion de
transferencia, otra transferencia, casi inagotable”
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Los celadores suelen repetir que el trabajador civil es propenso a cubrir todas las
demandas de los internos, aun cuando esto implique confrontar con el SPF:

“Ellos [en referencia a sus comparieros de trabajo] ven al profesional como una
persona que accede siempre a los pedidos de los detenidos. Que quiere darles siempre todos los
beneficios, que siempre estan del lado de los internos”

Entre los celadores suelen bromear sobre la supuesta ingenuidad de los profesionales
civiles en este sentido. Seglin sus dichos, los internos los engafian sin esfuerzo para conseguir
beneficios; circunstancia que atribuyen a la falta de conocimiento especifico sobre esta
poblacion:

“El caso patente son los refuerzos de la medicacién, como que en algin momento
[los internos] reclamaban que se les dé mas medicacion que la que se les habia
dado como un refuerzo. Y en algunas ocasiones, los profesionales accedian pero
exclusivamente, [segin decian] desde un punto de vista terapéutico. El
penitenciario veia al preso un cachivache que hacia la caida', como le dicen ac4,
y asi lograba un premio. Y después se quedaba tranquilo, el preso con su refuerzo y
los penitenciarios lo veian como que ese profesional fue manipulado.”

Sin embargo, al igual que ocurre en el PROTIN, en ciertos momentos particulares, estas
distancias que los penitenciarios establecen respecto al equipo de tratamiento - tan fuertemente
marcadas en los discursos obtenidos en el campo - se tornan borrosas. Los integrantes del
personal civil que tienen a cargo las tareas de coordinacion en el PRISMA, estan convencidos
de que la difusion y la publicidad del programa resulta una de sus funciones mas importantes.
Como activos militantes de esta causa, suelen organizar actividades publicas en espacios
académicos y gubernamentales, publicar avances y resultados como modo de darse a conocer,
participar de eventos politicos y recibir personalidades publicas en el espacio de tratamiento'’.
En todas estas instancias, el personal penitenciario decide no resaltar su diferencia con el equipo
civil, sino que al contrario, suele solapar explicitamente esta separaciéon con el objeto de ser
percibido como parte del dispositivo asistencial:

“Y yo justo el viernes, participo de una mesa de didlogo que se hacen en la
Secretaria (...) [que organiza el equipo de tratamiento] Y a mi me da una lectura
rapida que el dispositivo civil nos invite al Servicio Penitenciario que yo considero
la otra parte del programa, considero muy importante que esto sea reconocido. Y
yo en representacion del equipo de seguridad. Todos los inspectores, todos los jefes
de turno, todos los celadores somos participes de esto”

Pero también en la tarea cotidiana, los agentes penitenciarios encuentran, en algunos de
los profesionales civiles, percepciones compartidas acerca de los internos a su cargo y los
modos de intervenciéon que deberian llevarse adelante. Una ex—coordinadora del programa

recuerda:

B2Término que en la jerga carcelaria refiere a una accion fingida o actuada para encubrir a otro 0 a uno mismo
cuando se esta en falta o cuando se quiere demostrar algo dudoso.

33Durante los meses de julio y diciembre del afio 2013, por ejemplo, fueron recibidos en el lugar el periodista Victor
Hugo Morales y la presidenta de la Asociacién Abuelas de Plaza de Mayo Estela de Carlotto (Véase Anexo XI).
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“...algunos profesionales con los que hablé tenian esta concepcion de la
subjetividad del criminal, y otros esto de que [los que estan alli alojados] necesitan
pagar inconscientemente por lo que han hecho (...) entonces era como que no
desentonaban con lo que es la légica del sistema, (...) eran psicocanas (...),
profesionales del control”

Incluso en un articulo publicado por dos psicologos pertenecientes al equipo de
tratamiento del PRISMA, relatan criticamente un episodio que puede dar cuenta de esta
cuestion. Segun alli se cuenta, en el marco de una reuniéon de equipo, uno de los profesionales
de guardia dijo en relacion a los internos-pacientes: “tampoco son tan pobrecitos” (Bertolozzi y
Vitalich 2013:9). Hay algo en esta frase que los propios autores reconocen en la linea del
discurso peligrosista'**; un argumento que nutre otro de los pilares sobre los que se sostiene y
legitima, junto al ideal resocializador, el trabajo penitenciario; a saber, la defensa social, que
evoca “la defensa del orden existente y de un valor que es el de la vida de la sociedad” (Mouzo
Op Cit: 54).

El siguiente capitulo ofrece algunas reflexiones en torno a las disputas establecidas
acerca de las terapéuticas y los modos de concebir el ejercicio de la profesion psi en el contexto
carcelario, hacia el interior de los equipos civiles. Como despunta en estos parrafos finales, no
todos los que tratan —o trataron alguna vez- a las personas alojadas en el PRISMA piensan del
mismo modo sobre la problematica que deben abordar en su trabajo cotidiano, en el desarrollo

de su profesion o sobre los vinculos que pueden establecer con el SPF.

134 y¢ase apartado 3.2. del capitulo 3.
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Capitulo 6
El tratamiento civil de la salud mental en carceles federales

1. Sobre el tratamiento de la locura: practicas de cura y practicas cuidado

Para el desarrollo de las reflexiones que siguen se retoman aqui los aportes de
Menéndez (1985) en relacion a la presencia de funciones de control, normatizacion y
legitimacion en toda practica de atencion a la salud; y esta perspectiva sélo es posible si se
comprende de antemano que tanto la enfermedad como la cura, son procesos que no pueden
explicarse sin hacer referencia al juego de relaciones sociales e ideologicas que las constituyen
en lo que son.

En lo concerniente a los padecimientos mentales, Foucault (1984) propone en sus
escritos mas tempranos la idea de personalidad para dar cuenta de la importancia que en el
entendimiento de estas problematicas tiene atender a la relacion del individuo con el medio. A
través de esta nocion el autor desarrolla su perspectiva de la enfermedad mental, analizando
primero las condiciones reales/materiales que hacen posible las condiciones psicologicas de la
patologia:

“...la enfermedad exige dos tipos de condiciones: las condiciones sociales e

histéricas que fundamentan los conflictos psicologicos en las contradicciones

reales del medio; y las condiciones psicoldgicas que transforman el contenido
conflictual de la experiencia en forma de conflicto de la reaccion” (Foucault Op.

Cit: 104).

Segun la perspectiva del autor la alienacion psicologica no es mas que la alienacion
social, puesto que no hay nada “natural” en el hombre. Las bases tedricas para estos desarrollos
las recogen de la sociologia de Durkheim, quien entendia a la locura como una simple
desviacion de la media social o pattern, y en la antropologia norteamericana de Benedict, para
quien cada cultura define la locura y construye una valoraciéon social sobre ésta. Si bien
Foucault les reconoce a ambos autores una definicion ligada a la exclusion social, identifica
también la ausencia de una explicacion acerca de como cada sociedad produce la locura y
cuales son los réditos de esta produccion. Asi, la pregunta central que orienta el desarrollo de
toda la obra de Foucault sobre este tema, serd justamente de qué modo una sociedad hace de la
locura, una otredad.

En su tesis de doctorado el autor (Foucault 2012) plantea el postulado central de que la
genealogia de la locura surge en la division entre la razén/sin razén, lo moral/amoral, lo
productivo/improductivo; y explica como cada una de estas representaciones sociales definieron
y justificaron el tipo de intervencidn sobre el loco en las distintas etapas historicas. La edad
media y el renacimiento se caracterizaron por colocar a este sujeto en los margenes,

concretizado en la préctica del embarque o nave de los locos, bajo la idea de que si el enfermo
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desplegaba su locura se corria el riesgo de que el orden de las cosas fuera trastocado (locura de
orden cosmolégico). En la época clasica la practica por excelencia fue la del gran encierro; el
loco era confinado, perdiendo su potencia de trastocar el orden y mostrdndolo como pura
animalidad, pura furia, una verdadera “otredad insoportable” (locura de orden ontoldgico). Por
ultimo, en la edad moderna Foucault describe una caracteristica particular: se le exige al loco
que reconozca su locura, su sin razon, que viva su culpa; y por tanto la practica social por
excelencia serd la cura:

“...lo importante (...) es que sobreviene efectivamente un momento en que la

verdad sale a la luz, el momento en que el enfermo reconoce que su creencia (...)

era erronea y delirante, cuando reconoce lo ocurrido y confiesa que ha atravesado

una serie de fluctuaciones, vacilaciones, tormentos (...) Cuando esa verdad se ha

alcanzado de tal modo (...) en el momento mismo de la confesion, se efectlia, se

cumple y se sella el proceso de curacion” (Foucault Op . Cit: 28).

Sobre la cuestion de la cura Mol (2008) ha realizado interesantes aportes. Segun la
autora dicho término es utilizado para referirse a las intervenciones que tienen lugar durante el
curso de una enfermedad, destinadas al restablecimiento de cierto estado de salud. Y en este
sentido, suelen ser distinguidas de las practicas de cuidado, mas ligadas a las acciones que
tienen como objeto hacer soportable la vida cotidiana del enfermo (higiene, alimentacion,
vestido, etc.) Sin embargo, sostiene que en la practica ambas actividades tienen similares
efectos sobre el cuerpo; y agrega que, en los casos de enfermedades crénicas, esta demarcacion
es siempre menos clara: “Una cura cuyas caracteristicas no conduzcan a la recuperacion sino a
hacer la vida tolerable, es una forma de cuidado. Asi, aunque las intervenciones sobre las vidas
y cuerpos de las personas con enfermedades cronicas estén a cargo de médicos especialistas y
sostenidas por tecnologias sofisticadas, existen buenas razones para denominarlas cuidado™"’
(Mol Op Cit: 1). En el mismo sentido, Kleinman (1980) identifica una division jerarquizante del
trabajo dentro del campo de la salud entre médicos y cuidadores, que representa la disociacioén
entre una privilegiada racionalidad técnica del conocimiento biomédico y una desacreditada
asistencia cotidiana a cargo de los otros (Epele 2011).

Hacer foco en las practicas de cuidado, como se propone en este capitulo, permite poner
en cuestion los supuestos epistemologicos, politicos y morales que subyacen en las formas de
entender y valorar las practicas que promueven el bienestar, la salud y la ciudadania (Rose
2012, Tronto 2005). Al incluir en el analisis el cuerpo y las emociones, las practicas y saberes
formales e informales; al dar cuenta de los modos sociales de produccion de las dolencias, el

bienestar, la supervivencia y la muerte, se accede a la dimensiéon humana de los modelos

asistenciales (Ayres 2003).

35En inglés del original: “A so-call cure of such conditions does not lead to recovery but instead makes life more
bearable: it is a form of care. Thus, even if the interventions in the lives and bodies of people with chronic diseases
are often knowledge-intensive and technology-dependent, there are good reasons for calling them care”. Traduccion
propia.
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Dias Duarte (1993) advierte sobre la necesidad de reintegrar ciertas problematicas que
en la cultura occidental se encuentran segmentadas, aisladas, cubiertas por distintas
especializaciones. Su propuesta radica en poner la atencion del andlisis en la persona, en
desarrollar de manera sistematica saberes referidos a la constitucion de la identidad personal y
la representacion individual. Esta perspectiva critica de categorias resulta un instrumento muy
util al momento de cuestionar la compleja organizacion institucional en torno a los distintos
campos terapéuticos que se analizan aqui.

Ahora bien, retomando a Ayres (Op Cit.) el cuidado es una categoria con la cual se
designa tanto una comprension filosoéfico-genealdgica como una actitud practica frente a los
sentidos que las acciones de salud adquieren en las diversas situaciones en las que se reclama
una accion terapéutica. Este tipo de acciones supone la interaccion entre dos o mas personas
procurando el alivio de un sufrimiento o su mitigacion al punto en que el padeciente alcance un
cierto bienestar siempre mediado por saberes especificamente orientados hacia esa finalidad. En
cuanto al concepto tedrico que sustenta estas practicas, el autor sefiala el caracter ontologico-
existencial y luego desarrolla los aportes de Foucault en relacion a la nocion de cuidado para si
como expresion del arte de la existencia ligado a la construcciéon y sostenimiento de la ética
occidental. En un segundo sentido, aborda el cuidado como un modo de interaccion en y por las
practicas de salud en sus moldes contemporaneos, restringiendo ahora las tecnologias ya
configuradas como précticas institucionales de salud.

En este sentido Fassin (2004) sefiala que la antropologia de la salud puede hacer
importantes contribuciones en este campo, a través del trabajo etnografico y la perspectiva
comparativa que la caracteriza. A su vez advierte el riesgo de fragmentar el abordaje propuesto
por este tipo de estudios sobre la base de la oposicién entre las biotecnologias (que actiian sobre
lo viviente) y las biopoliticas (que gobiernan la vida); al contrario deberfa promoverse la
ampliacién de la mirada e integrar ambas dimensiones en una suerte de bio ldgica, que
permitiera dar cuenta de las dindmicas sociales “que ponen lo viviente y la vida a examen de la
politica” (Op. Cit: 287). Los retos en salud, segiin entiende Fassin, pueden informar mas de lo
que generalmente se cree sobre lo que fundamenta el lazo social y los modos de gobierno de la

poblacion.

2. Modelos de estado y politicas de salud mental en Argentina

A partir de estas ideas parece conveniente iniciar el analisis de las politicas de salud
mental en Argentina —en lo que sea pertinente a este trabajo-, teniendo en cuenta que estan
atravesadas por las definiciones de poblacion, salud/enfermedad, institucion, modelos de
abordaje, diagndstico y prestacion, sujeto de intervencidén y deber/objetivo de gobierno (Di

Nella y Urios 2012). Siguiendo estos lineamientos pueden identificarse, distintos modos de
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conceptualizar la “cuestion mental” que a lo largo de la historia de nuestro pais correspondieron
a los distintos modelos de estado nacional.

Al calor del proyecto agroexportador de la generacién del ochenta se instald y se
sostuvo el estado conservador en Argentina cuyo objetivo primordial fue incorporar al pais
dentro del sistema capitalista mundial (Cattaruzza 2009). Para el logro de esta politica era
necesario emprender un proceso de modernizacion de las estructuras econémicas nacionales, la
homogeneizacion de los contrastes que la gran ola inmigratoria imprimi6 sobre las
caracteristicas de la poblacion y la instalacion de un modelo de fuerte centralizacién estatal. Un
encuadre positivista orientaba el pensamiento de la época; que encabezado por los postulados
del biologicismo y el evolucionismo, aseguraba que la historia social y politica estaba sujeta a
las mismas leyes naturales de la evolucion que los organismos biologicos. Las ciencias naturales
adquirieron en este tiempo el reconocimiento y la potencia de ser portadoras de un saber que
ofrecia herramientas muy concretas para la accion politica: “Ante todo, su problema es el de
gobernabilidad de las masas, y las disciplinas médicas son concebidas como una garantia de la
hegemonia y la continuidad del poder oligarquico” (Vezzetti 1985: 98).

La élite nacional encontrd en las propuestas del higienismo social y el alienismo en
particular, los principios y considerandos necesarios para desarrollar exitosamente su empresa
politica, aunque no fuesen planteados como discusiones explicitas dentro del discurso especifico
de la medicina mental. Sin embargo ambos principios sirvieron en la instalacion de las reformas
necesarias en el campo educativo, en el sistema penal, en la legislacion laboral y sobre todo en
la redaccion de las leyes de residencia sancionadas en aquellos afios. Siguiendo a Vezzetti (Op.
Cit) el surgimiento y la expansion de los espacios asilares en Argentina, fueron evidencia de
esta identificacion. En ese periodo, era una creencia extendida que como efecto del progreso y
la civilizacion era esperable el aumento del numero global de “insanos”; como si la locura fuese
el precio a pagar por la modernidad. Afrontar el costo asilar parecia ser no sélo cada vez mas
necesario sino que representaba una obligacion ineludible. La transformacion de los
procedimientos de la internacion que proponian los nuevos manicomios sirvieron como sustento
de legitimacion y modelo a seguir para las reformas buscadas por los gobiernos de la época: la
propuesta de un eje doctrinario basado en la oposicidon pasion/entendimiento, el establecimiento
de un paradigma de gobierno moral en la descripcion genérica de la locura (si bien presentan
etiologia orgénica predominan sin duda las causas morales de la patologia), la identificacion de
un centro general de autoridad (se cred por ejemplo la figura del alienista cuyo poder mas que
de la ciencia proviene de su posiciéon en el mundo social: siendo a un tiempo juez y policia,
padre y director, y poseyendo una capacidad de decision inapelable), la busqueda de un
ordenamiento fuertemente jerarquico (que en el asilo se basa en la organizacién y clasificacion
de los internados), el desarrollo de practicas de coercion orientadas a alcanzar la obediencia, el

equilibrio y la disciplina basada en una economia represiva minima y regulable (se establece el
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chaleco de fuerza como simbolo del tipo de contencion que busca el tratamiento) y el control de
la dimensidn temporal (en el marco del asilo el alienista es quien administra la evolucion de los
tratamientos y dispone del tiempo de los internados).

El modelo de externacion asociado al proyecto positivista del aislacionismo es el alta
médica; vinculando a la practica clinica de la entrevista con una metodologia nosografica. Su
objeto de atencion es el individuo alienado. Este modelo construye y sostiene ademas profundas
relaciones asimétricas en el desarrollo del tratamiento ya que en ningun caso la palabra del
alienado es considerada por el profesional como variable a atender al momento de las decisiones
sobre el alta. Este paradigma de atencién de la salud mental, persigue el ideal de la cura,
considerada estrictamente como la remision del sintoma que ha llevado a la internacion. Segin
Di Nella (2012) el modelo contiene profundas contradicciones entre la teoria y la praxis, puesto
que se ofrece como una propuesta rehabilitadora pero muy raramente se hacen efectivas las
externaciones. El autor también encuentra un elemento de caracter econdmico que interviene en
la ecuacion; debido a que en la ldgica asilar las politicas publicas derivan recursos por cama
ocupada: un “alta” representa siempre un presupuesto menor destinado al hospicio.

Otro de los modelos de atencion a la salud mental en el ambito nacional emergid en
consonancia con las politicas del estado benefactor. Durante los dos primeros gobiernos de Juan
Domingo Peron, el médico (neurocirujano, neurobidlogo y sanitarista) Ramon Carrillo fue
nombrado Ministro de Salud Publica e introdujo una serie de importantes reformas a nivel
institucional (Chiarvetti 2008). La legitimacion del encierro desde esta perspectiva esta
sustentada exclusivamente en la obligacion de proteger tanto al sujeto padeciente como a la
sociedad en su conjunto, y el estado se establece como garante de este tipo de asistencia. La
practica por excelencia en este caso sigue siendo la entrevista clinica, pero asistida por un
servicio social que funciona como auxiliar. Se sustituye la idea de alienado por enfermo, y se
pretende hacer del manicomio un hospital. El modelo reconoce, a diferencia del anterior, que la
reclusion influye en la pérdida de autonomia y el deterioro de la persona; por eso la externacion
supone cierto grado de compromiso de la institucién psiquiatrica con el paciente, que cristaliza
en el ideal de la reinsercion social. En los hechos, sin embargo, la responsabilidad institucional
se redujo al acompafiamiento del paciente hasta la puerta de su hogar, delegando el tratamiento
en el grupo familiar o nticleo de pertenencia primario. Unos afios después, durante el gobierno
de facto de la llamada Revolucion Libertadora y el auge del desarrollismo en América Latina,
tuvieron lugar tres hechos politicos fundamentales ligados a la gestion de la salud mental
(Chiarvetti Op. Cif): la creacion del Instituto Nacional de Salud Mental, la inauguracién de las
primeras carreras de psicologia en el pais (Universidad Nacional del Litoral, Rosario, en 1956 y
Universidad Nacional de Buenos Aires en 1957) y la construccién de uno de los primeros
servicios de psicopatologia en un hospital general, el Policlinico de Lanus.

Durante los afios setenta reaparece la preocupacion por el tratamiento del enfermo
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mental y comienzan a instalarse progresivamente en los discursos asistenciales nociones ligadas
al autocuidado, del todo coherentes con el modelo de estado neoliberal que comenzaba a
desarrollarse. Esta perspectiva propone que aquellos que conviven con una dolencia crénica
deben adoptar determinado modo de vida que propicie el cuidado de si o autocuidado, siendo
una de las consecuencias mas importantes de esta delegacion la responsabilizaciéon del propio
sujeto — ahora si definitivamente convertido en paciente - por el curso de su enfermedad (Di
Nanno 2008).

En Argentina el regreso de la democracia dinamizé nuevamente la reflexion en torno a
las politicas de salud mental. Los esfuerzos del estado estuvieron orientados tanto a que la salud
mental fuera reconocida como una problematica importante para las politicas provinciales como
a poner en evidencia que las soluciones tradicionales resultaban poco efectivas (Chiarvetti Op.
Cit). Sin embargo durante este periodo y sobre todo en la década de 1990, se instala en el pais
un modelo donde los servicios de salud devinieron una mercancia mas en la sociedad de
consumo, organizados bajo el principio del costo-beneficio y la logica clientelar (Di Nella
2012:52). Dice De Lellis:

“Los servicios (...) se transformaron en mercancias reguladas por la oferta y la

demanda. La relacién entre prestador-usuario se impregné de la logica

empresarial que utiliza como equivalencia ciudadano-cliente (...) Esto operd a

favor de la conservacion del paradigma individual restrictivo en las concepciones

y practicas de salud” (2006:18)

La emergencia de un modelo de estado humanista en el pais durante los primeros afios
del ultimo milenio, trajo consigo una nueva perspectiva de la salud mental que entiende que el
padecimiento mental no solo le concierne a la persona tratada, sino también a su grupo de
pertenencia (Sluski 2002). Asi, el modelo de externacion es el de la reintegracion vincular y los
esfuerzos de los equipos de salud estan orientados a intervenir fuera del espacio de internacion
(hogar y espacios de inclusion) a fin de preparar a los grupos de contencién comunitarios para el
momento de la salida. Se propone como meta la construccion y fortalecimiento de una red de
apoyo para el sujeto y la reconstruccion de sus vinculos de sostenimiento cotidiano, como
condicion para alcanzar una externacion exitosa. Esta perspectiva supuso la incorporacioén de un
amplio abanico de actores que comenzaron a formar parte de la dindmica de tratamiento. Casi
en coalicidon con la logica del autocuidado esta mirada propone el cuidado comunitario como
base terapéutica. Con todo, se trata de reformular el contexto donde son establecidas las
relaciones terapéuticas, procurando superar la percepcion tradicional de la practica médica que
interviene sobre el individuo abstracto y reconocerlo en las redes de sociabilidad en las cuales se
encuentra inserto (Bonet y Tavares 2006, Dominguez Mon 2014). Desde esta perspectiva
ademas, el paciente se transforma en usuario; ya que aliin en situacion de encierro se reconocen
sus potencialidades por sobre sus carencias, su compromiso activo con el tratamiento por sobre

la imagen de mero receptor de decisiones ajenas.
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En los ultimo afios, y en particular a partir del paradigma que introdujo la nueva ley de
salud mental en Argentina"®, se instala como modelo de abordaje el que busca la (re)inclusion
comunitaria del sujeto padeciente, objetivo ltimo del tratamiento. Orientado por la perspectiva
de los derechos humanos, este paradigma reconoce a la persona usuaria de los servicios
psiquiatricos como sujeto de derecho y entiende que incluirlo supone la restitucion de su
ciudadania. Las tareas ligadas a la externacion deben estar orientadas entonces a garantizar el
acceso a esta condicion a través de intervenciones socio-juridicas diversas: “Si (...) s6lo se hace
una intervencion psi (...) la persona puede, casi seguro, toparse con la exclusion o la
estigmatizacion de los social, y terminar de todos modos aislado o vulnerado” (Di Nella Op.
Cit: 83).

Finalmente es importante aclarar que los distintos modelos de atencioén y consideracion
de la salud mental descriptos aqui no constituyen etapas sucesivas sino mas bien capas
superpuestas, por cuanto es posible observar en un mismo conjunto de practicas institucionales
rasgos de cada uno de ellos. Los apartados que siguen focalizan en particular el abordaje
terapéutico de las personas detenidas en el espacio del PRISMA dentro del SPF, y muestran
como distintas propuestas de atencion a la salud mental se ponen en juego en las prdcticas de
cuidado desarrolladas por los efectores de salud del programa bajo estudio.

Antes de desarrollar las caracteristicas especificas que adquiere este tratamiento es
importante aclarar que el mismo fue reconstruido a partir del analisis de los tres ejes sugeridos
por Pinheiro y Mattos (2007) para el estudio del cuidado en la salud: 1a formulacion de politicas
publicas de salud (analisis de legislacion, reglamentos, resoluciones ministeriales, instructivos y
otros documentos producidos por oficinas estatales), los conocimientos técnicos incorporados
en estas politicas y la organizacién de los procesos de trabajo (lectura de protocolos e informes
sanitarios, producidos por los equipos tratantes, observacion de practicas y procedimientos de

intervencion, entrevistas con los profesionales intervinientes, etc.)

3. La primera fase de intervencién del PRISMA y las disputas en torno al abordaje
terapéutico civil del paciente/usuario preso

Como ya se ha descripto, la implementacion del PRISMA vino de la mano de la
mudanza de los servicios pisquidtricos a los complejos penitenciarios de Ezeiza en julio del afio
2011. En tanto en el PRISMA mujeres se establecid una intervencion conjunta entre el SPF y
algunos profesionales incorporados del Ministerio de Salud"’; en el caso del PRISMA varones
continuaron trabajando en el nuevo emplazamiento, aquellos profesionales pertenecientes al

Ministerio de Justicia y DDHH que desarrollaban tareas en la ex Unidad 20 desde el afio 2007 -

136 v¢ase capitulo 4, apartado 4.

137 Vale recordar que en la ex Unidad 27 nunca se llevd a cabo la intervencion civil que si tuvo lugar en el servicio de
varones del afio 2007; razén por la cual, hasta el momento de la mudanza, el tratamiento estuvo a cargo por
profesionales del SPF exclusivamente.
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a excepcion de algunos pocos que por cuestiones de distancia decidieron renunciar a sus
cargos® - junto a un conjunto de profesionales del Ministerio de Salud que se sumaron al
equipo con la implementacion del programa interministerial. Muchos de los nuevos integrantes
incluso ocuparon puestos especificos de direccion y coordinacion en los diferentes dispositivos
del PRISMA: Evaluacién, Tratamiento y Egreso.

El dispositivo 13 de evaluacion o admision, como suelen llamarlo los mismos
profesionales que integran el programa, se trataba en los primeros tiempos de su
implementaciéon de un equipo sanitario autéonomo. Segin su enunciaciéon formal estaba
destinado a determinar la admisibilidad de los usuarios y gestionar su derivacion a los distintos
dispositivos efectores. Su poblacion estaba constituida tanto por internos ya alojados en el SPF
como por nuevos ingresantes al espacio penitenciario, con problematicas de salud mental. Las
solicitudes de evaluaciéon en cada caso s6lo podian ser derivadas formalmente de autoridades
penitenciarias o judiciales.

Por aquel entonces, admision estaba integrado por un conjunto de profesionales de
conformacion interdisciplinaria: psicdlogos/as, psiquiatras y trabajadores/as sociales, de ambos
ministerios. Si bien el dispositivo tenia su espacio fisico-administrativo en la Casa Prisma,
trabajaba de modo movil. Es decir que el equipo se trasladaba seguin los requerimientos de cada
caso a las unidades penitenciarias, comisarias o alcaldias judiciales donde se encontraba alojada
la persona que debia ser evaluada. Cuando estas locaciones estaban emplazadas en el interior
del pais, solicitaban la cooperacién de profesionales locales pertenecientes a ambos ministerios
para que realizaran las entrevistas en los lugares de alojamiento y enviaran la informacion
necesaria para que el equipo considerara la internacion en el PRISMA. La movilidad de este
dispositivo significd para los nuevos integrantes del equipo (todos ellos del ministerio de salud)
una mejora importante respecto a los procedimientos anteriores, donde las personas a ser
evaluadas eran quienes debian movilizarse hasta el SOEP de la ex Unidad 20 para que su
admision fuera considerada. Seguin su perspectiva, estas practicas solian impactar de forma
negativa en los pacientes, quienes debian atravesar por todo un itinerario de salidas, traslados e
ingresos penitenciarios muy estresantes que casi siempre empeoraban las coyunturas personales
de quienes debian ser asistidos. Sin embargo, para el conjunto de profesionales provenientes de
la gestién anterior (todos ellos del ministerio de justicia) supuso un importante retroceso, en
palabras de una de las psiquiatras consultadas:

“...era como que ibamos para rechazar, digamos, era rechazar o si realmente lo
veias muy descompensado, bueno, si, te dabas cuenta y lo entrabas, pero més que

138 E] director médico civil fue el Ginico integrante removido por la nueva gestién. El resto del personal fue
reorganizado en las distintas areas y secciones del PRISMA.

13INétese que en este caso la nocion de dispositivo refiere a la terminologia utilizada tanto en los documentos
consultados como en los dichos de los profesionales entrevistados en relacion a los recursos, humanos y materiales, y
a las practicas asistenciales que conforman las distintas instancias del PRISMA; es decir que se trata de un concepto
nativo (Peirano 1995), y se distingue del sentido tedrico con el que es utilizado a lo largo de la tesis (véase
Introduccion a la Tesis).
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nada era como ir y rechazar, era muy dificil hacer una evaluacién... justamente si
lo hacés transversal y encima no tenés ningin dato, porque con suerte a veces
tenias la historia clinica, pero si no, no tenias datos...”

Durante la visita se realizaba una entrevista con la presencia de al menos dos
profesionales del dispositivo quienes emitian un informe sanitario unico, donde se registraba la
decision tomada a partir de una serie de criterios explicitados de antemano en la formulacion del
programa. So6lo podian ser ingresadas personas con trastornos psicoticos agudos o transitorios,
elevado riesgo de suicidio o episodios depresivos graves '* | cuadros de excitacion
psicomotrizm, esquizofrenia y/o trastorno de ideas delirantes persistentes, retraso mental
moderado, grave y/o profundo, o cualquier trastorno mentales severo. Por el contrario, no
podian ser ingresadas personas con el so6lo diagndstico de ideacion suicida o ideacion de muerte
(siempre que no presenten planes o tentativas de suicidio), trastornos mentales y del
comportamiento debido al consumo de drogas u otras sustancias psicotropas, trastornos de la
personalidad y del comportamiento del adulto o retraso mental leve. En caso de dudas, el equipo
contaba también con la posibilidad de llevar adelante una bateria diagnostica para evaluar una
potencial simulacién.

Asi, la primera tarea asignada al dispositivo de admision fue la de llevar adelante las
reevaluaciones de todos los pacientes alojados en la ex Unidad 20 a fin de decidir sobre la
continuidad de la internacidon en el servicio, acorde con nuevos criterios establecidos. Sin
embargo, segin los dichos de sus propios integrantes, el Unico principio aplicado en aquel
momento para decidir el alojamiento de estas personas, fue la situacion procesal de cada caso.
Es decir, que fueron mantenidos dentro del PRISMA todos los usuarios que por razones
judiciales no pudieron ser derivados a unidades comunes o a instituciones de tratamiento del
ambito civil. Los criterios de salud, comenzaron a aplicarse recién para los nuevos ingresos. Por
otra parte, del andlisis de los informes sanitarios producidos en esta época por el equipo de
evaluacion, surge que los criterios establecidos por el programa tampoco se cumplian de modo
estricto. El trabajo con estos documentos me ha permitido concluir que todas aquellas personas
con patologias “intratables psiquiadtricamente e irreductibles”, es decir sin posibilidad de
rectificacion cierta, aun revistiendo signos de riesgo grave e inminente para si y/o para terceros,
no eran retenidos en el servicio; y casi siempre se sugeria su trasladado a otros dispositivos
penitenciarios. Por otro lado, para aquellas personas con trastornos de la personalidad
compensados, atin graves, se indicaba la derivacion a instituciones civiles de régimen cerrado o
incluso tratamientos ambulatorios. En estos ultimos casos, los informes aludian como marco de

referencia a la nueva ley de salud mental acerca de la internaciéon como recurso terapéutico de

19 En estos casos el equipo de evaluacién debia explicitar en el informe claramente el tipo y nivel de riesgo, y
describir en detalle las medidas que se habian llevado adelante hasta el momento para impedir el acto autoagresivo,
asi como también un diagndstico presuntivo.

"“IEn estos casos el equipo de evaluacion debia explicitar en el informe el diagnéstico, el motivo, el riesgo de auto o
heteroagresion y el tratamiento suministrado hasta el momento.
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caracter restrictivo. Sin embargo, los informes y evaluaciones del PRISMA solian tener un
alcance limitado, ya que la consideracion de su internaciéon en el programa, quedaba
practicamente a exclusiva consideracion de los magistrados intervinientes en cada caso.

El dispositivo de tratamiento, por su parte, estaba integrado por un equipo bastante
extenso de profesionales: médicos/as psiquiatras, psicologos/as, trabajadores/as sociales,
acompafantes terapéuticos, enfermeros/as, otros recursos humanos no tradicionales y talleristas
de diversas artes, pertenecientes a ambos ministerios. Formalmente se encontraba dividido en
tres sub-dispositivos; dos de ellos debian desarrollarse en la 6rbita del SPF: el Dispositivo para
Atencion de Episodios Agudos y el Dispositivo para Atencion de Trastornos Mentales Severos,
el tercero quedaba fuera del ambito carcelario: el Dispositivo Residencial para personas
declaradas inimputables. Los dos primeros fueron traducidos en la practica en espacios
diferenciales de alojamiento dentro de la misma unidad, pero el tercero nunca fue puesto en
funcionamiento; asi es que las personas declaradas inimputables detenidas en el marco de una
medida de seguridad, siguieron conviviendo como hasta entonces, junto con los internos que se
encontraban cumpliendo una pena de prision. En cualquier caso, las propuestas concretas de
abordaje terapéutico que se describen a continuacion, eran las mismas para todos los usuarios.

La incorporacion de los profesionales del ministerio de salud en puestos de decision,
supuso la re-ingenieria de todo el servicio de tratamiento orientado a romper la logica
desarrollada hasta entonces en torno a las especialidades disciplinares. En este sentido, una de
las primeras propuestas implementadas al ingresar al penal fue la de organizar a todo el personal
profesional en duplas interdisciplinarias de co-terapia, quienes debian entrevistar y elaborar de
forma conjunta lo informes acerca de los usuarios que tenian a cargo, a fin de describir y
atender integralmente el cuadro de situaciéon en cada caso. Por otra parte, todo el dispositivo fue
dividido en tres grandes areas de intervencion, cada una a cargo de un equipo de trabajo en red:
equipo de crisis, equipo de tratamiento socio-comunitario y espacio cultural. En todos ellos
fue asignado un coordinador rotativo, quien era elegido en cada caso por los integrantes del
propio equipo.

El nuevo equipo de crisis debia priorizar la atenciéon de situaciones de urgencia y
cuadros abruptos de descompensacion, e implementd por primera vez en el penal el
consentimiento informado y el pase de cierre de guardia interdisciplinar. El equipo de
tratamiento, por su parte, fue pensado para el abordaje psico-terapéutico-social con la consigna
de desarrollar una clinica pro-activa; es decir, no esperar exclusivamente la demanda del usuario
para atender. También se proponia intensificar el trabajo en grupos terapéuticos y desarrollar
actividades colectivas. Una de las psicologas entrevistadas dijo:

“Empezaron a salir mucho y cuando no podian salir mucho, empezamos a entrar
mucho, también. Pasar mucho tiempo adentro del pabellon, que es algo que si
habiamos probado en hombres, y habia dado muy buen resultado. No estaban mas
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encerrados. Estdbamos todos encerrados, en todo caso, pero juntos. Y es una
sensacion totalmente distinta.”

En las palabras de la profesional es posible advertir que los esfuerzos del tratamiento
no debian concentrarse en el abordaje de la patologia, sino mas bien en el reconocimiento
integral de la persona y la perspectiva comunitaria de su problematica, tanto hacia “adentro”
como hacia “afuera” del penal. Por eso debian primar las actividades colectivas, como los
talleres de lecturas de diarios, talleres de cine, asambleas de convivencia semanales (con la
participaciéon de usuarios, profesionales de la salud y agentes penitenciarios), asambleas
multifamiliares, etc. Para el grupo de profesionales siempre resulté nodal el principio de
restitucion de comunidad y por lo tanto se trabajaba en esa linea de intervencién. En el
PRISMA mujeres se desarrolld una experiencia en el marco del taller de cocina que los
profesionales reconocen como ejemplo del tipo de practicas deseables; alli las usuarias
realizaban el pedido de insumos para cocinar a través de internet desde el sitio web de una
cadena de supermercados, recibian la mercaderia, elegian el menu, luego lo elaboraban junto al
equipo de salud para compartir con toda la comunidad terapéutica la comida realizada. Si bien
el ejemplo del trabajo en el taller es un modo de dar a ver el principio de restitucion de
comunidad, éste impregnaba todas las consideraciones de la situacion de internacion de los
usuarios del servicio psiquiatrico. Por este motivo el grupo de profesionales se mostrd siempre
muy reticente a aceptar las practicas de aislamiento como forma de prevencion de acciones
autolesivas. El monitoreo entre pares sobre el estado de animo y la posibilidad de alertar sobre
posibles conductas riesgosas de algun compafiero, era un elemento mucho mas efectivo y
certero que el control penitenciario en celdas de observacion equipadas con cdmaras de video.

Por ultimo, el espacio cultural ordend la variedad de actividades que ya estaban
establecidas para los usuarios, con la intencidén de evitar superposiciones de horarios y de
propuestas. Al mismo tiempo se encarg6 de identificar las trayectorias laborales y educativas de
cada uno de los internados en el PRISMA, para planificar capacitaciones y actividades que
tuvieran en cuenta sus saberes previos e inquietudes preexistentes. Incluso, segun han referido
algunos profesionales, los propios usuarios ocuparon el lugar de capacitadores de sus pares en
algunas de las instancias desarrolladas. Este equipo a su vez, propuso una variedad de
actividades recreativas con fines de integracion de la comunidad terapéutica toda. Una de las
psicologas de tratamiento recuerda algunas experiencias de este tipo en el servicio de mujeres:

“...hemos hecho algunas jornadas especiales donde llevabamos [por ejemplo]
siete docenas de medialunas, y cuando se pensaba esto, nunca se pensaba para las
pacientes solas. Siempre se pensaba que tenian que estar incluidos la gente del
servicio penitenciario, o nosotros, o todos porque en realidad, de alguna manera,
cuando empezas a excluir a alguien es cuando empieza a haber problemas. Todos
lo sienten (...) Entonces era como algo participativo.”

“...habia un espacio de deportes, de salida al aire libre, y era muy linda la escena
de poder vernos jugando al voley, pacientes, profesionales de salud y gente del
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servicio penitenciario por ejemplo. Algo muy impensado de alguna manera pero
para llevarse una linda imagen de lo que estaba pasando, y de pasarla bien. De
divertirnos. De estar ahi al aire libre con ellas, de volver a entrar y seguir con la
rutina.”

Otra de las modificaciones en las practicas de tratamiento, tuvo relacion con la apertura
de las historias clinicas (HCL) para incluir los aportes de todos los que desempefiaban alguna
funcién en el servicio con relacion a los usuarios como modo de enriquecer la informacion;
fuesen tanto profesionales tratantes, celadores, maestros, educadores o talleristas. Una ex
coordinadora del programa comentaba en una exposicion publica:

“...las HCL nadie las tenia més que el profesional actuante (...) una cosa que
implementamos es la desacralizacion de las HCL, que se metan todos (...) la
informacidn que tenia, por ejemplo, el profesor de educacion fisica no la tenia ni el
psicologo, ni el psiquiatra (...) las intervenciones que hacian tenian a veces mucho
mas impacto que las del profesional (...) el lugar donde llega cada uno es diferente,
y si sumamos potenciamos...”

Todo esto implico la incorporaciéon de otros actores, otros espacios y otros tiempos en
las acciones llevadas adelante. La intervencion ya no debia limitarse al consultorio como ocurria
hasta entonces, sino que se integraban el pabelldn, las celdas y todos los lugares de uso comun
para el despliegue terapéutico. Lo mismo debia ocurrir con el tiempo, que ya no estaria limitado
a los momentos de las entrevistas sino que seria un acompaflamiento cotidiano y constante.
Finalmente, una perspectiva como ésta supuso la incorporacién de nuevos actores que
comenzaban a formar parte de la dindmica de tratamiento; como los agentes penitenciarios, los
familiares y el grupo de pares. Segun comentaba uno de los psicologos entrevistados:

“...si en medio de una guerra el cantinero que reparte las bebidas es el tipo mas
habil para hablar con los soldados, yo lo voy a entrenar a él para que detecte
sintomatologia grave. Ese tipo es el que habla. No voy a poner un psiquiatra con un
consultorio en el medio del desierto para que haga esa tarea (...) El mas habilidoso
es el que hace, no importa el titulo (...), se lo entrena, se lo capacita, claro...tiene
que estar instruido en la tarea que va a hacer; pero no necesariamente es el
profesional formal.”

Otro cambio implementado estuvo relacionado con la posicion de los profesionales
frente al seguimiento de los procesos judiciales. Como parte del abordaje integral, algunos
miembros del dispositivo de tratamiento establecieron estrategias de acompafiamiento a los
usuarios tanto a las audiencias judiciales como a las entrevistas con el Cuerpo Médico Forense.
La finalidad de estas practicas no solo era la de contencion ante tales situaciones de extrema
presion y estrés, sino que también se proponian aportar informacién relevante y cualitativa tanto
a jueces como a peritos en la busqueda de obtener decisiones mdas ventajosas (0 menos
desventajosas) para los usuarios. Algunas de las acciones fueron por ejemplo el envio periddico
e ininterrumpido de los informes sanitarios de cada usuario a las secretarias de los juzgados,
aunque los magistrados no los hubieran solicitado, con el fin de mantenerlos informados sobre

el estado de salud y las necesidades coyunturales de cada preso; o el trabajo de gestionar
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admisiones y compromisos institucionales so6lidos que le ofrecieran al juez un marco de
seguridad para decidirse por el cese de las medidas penales impuestas y la internacion en el
ambito civil. También se trabajo en esta direccion realizando asesoramiento a la Defensoria
General de la Nacion y a la Procuracion Penitenciaria. Uno de los psic6logos comprometidos en
estas tareas recuerda:

“...el hacer presion, hacer presencia en cada reunion, sentarnos en los juicios,
sentarnos con los abogados a charlar y que el fiscal nos vea ahi modificaba algo
(...) una marca siempre deja.”

Dado el conjunto de practicas implementadas, surgieron desacuerdos entre los
profesionales herederos de la gestion anterior en la ex Unidad 20 y los nuevos profesionales
incorporados del ministerio de salud. Si bien ambos grupos adherian explicitamente a los
preceptos surgidos de la nueva ley de salud mental, construyeron dos logicas o modelos de
intervencion, a veces incluso opuestos, sobre la misma base que orientaban y daban un sentido
muy diverso a las acciones terapéuticas llevadas adelante en el marco del dispositivo.

Por un lado, la presencia de un marco tedrico-ideologico compartido por los integrantes
mas antiguos del equipo de tratamiento, que definian el objetivo de su practica profesional en el
contexto penitenciario, en términos de restitucion de subjetividad y rehabilitacion de los
pacientes. En este caso la voluntad del detenido se disponia como el elemento central en el
resultado del tratamiento propuesto, quien debia comprometerse a cumplirlo no por la coercion
externa sino por cierto autoconvencimeinto (Mouzo 2010). Segun indican los mismos
integrantes del programa en un cuadernillo de difusion:

“Se trata de que (...) sea la ocasion para que alguien pueda revisar el modo en que
histéricamente ha estado viviendo. No se trata de garantizar que va a cambiar, se
trata de que tenga la oportunidad de repensarse y pensar modos alternativos de
vida; porque, no necesariamente alcanza con cambiar las condiciones ambientales
para que el sufrimiento mental desaparezca, ayuda y es parte de ese gran ambito
que es la Salud Mental, pero también hay mecanismos psiquicos propios que
juegan un papel nuclear (...) y sobre esto también hay que trabajar.”

Detréas de estos dichos y en la observacion de sus practicas concretas, puede percibirse
la centralidad que adquiere el discurso introspectivo del paciente y las nociones ligadas al
autocuidado, el cual propone que aquellos que conviven con una dolencia adopten determinado
modo de vida que propicie el cuidado de si. Dice Oyarbide: “El centro de salud adquiere como
propia la tarea de tratar (...) que toma la doble acepcion de querer tratar a la persona como ser
biologico-social, y un tratar que equivale (...) a ayudar a cuidarse...” (1992:227).

Una de las consecuencias mas importantes de esta delegacion es la responsabilizacion
de los sujetos padecientes por el curso que toma la enfermedad (Epele1997). Esta logica resulta
evidente en la lectura de los informes producidos por este grupo de profesionales sobre los
pacientes tratados, donde aparecen preocupaciones constantes sobre la adhesion al tratamiento y

la incorporacion de habitos y rutinas saludables:
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“...el interno se presenta a la entrevista con aspecto desprolijo” (Fragmento de
informe psiquiatrico sobre Sebastian, en agosto de 2011)

“...se informa que se niega a comer; dice no tener hambre.” (Fragmento de informe
psicoldgico sobre Gabriel, en octubre de 2011)

“...el paciente acepta participar de las actividades de educacion fisica los dias
viernes.” (Fragmento de informe psicologico sobre Adrian, en septiembre de 2011)

“...se lo observa mas despierto. Solicito que las entrevistas comiencen a realizarse
en este horario o bien se lo despierte al paciente algunas horas antes de asistir a la
entrevista” (Fragmento de informe psiquiatrico sobre Adolfo, en octubre de 2011)

Desde una perspectiva un tanto distinta se incorporaron al penal los nuevos
profesionales provenientes del ministerio de salud; preocupados centralmente por la restitucion
de derechos y la implementacion del cuidado comunitario como base terapéutica. Estos
profesionales concebian al padecimiento mental como un fenémeno multideterminado que
requeria de resoluciones convergentes en los niveles psicoldgicos, bioldgicos, institucionales,
familiares, pero también sociales y juridicos. Consideraban entonces que para su tratamiento no
era suficiente el abordaje interdisciplinario sino que se requeria de un trabajo profundamente
multidisciplinario. Asi lo describia uno de los psicélogos defensor

“...de eso se trata (...) de ir hablando, convenciendo, tejiendo redes (...) empezar a
hacer lazos empezar a hablar de la importancia de defender la condicién humana en
cada situacion”.

Asi la propuesta de este grupo de profesionales intentd reformular el contexto donde
eran establecidas las relaciones terapéuticas, procurando superar la percepcion tradicional de la
practica médica que interviene sobre el individuo abstracto y reconocerlo en las redes de
sociabilidad en las cuales se encuentra inserto (Bonet y Gomes Tavares 2007). Decia una de las
ex coordinadora del programa:

“La formacion de grado y post grado de nuestros profesionales de salud mental, se
encuentra mas orientada hacia un paradigma menos complejo, mas lineal,
predecible, causalista, con abordaje mas positivista, que simplifica la realidad,
acentuando lo asistencial. Su mirada monodisciplinar, con predominio de practicas
liberales, limita enormemente la capacidad de respuesta a las demandas, dificulta la
modalidad, calidad y eficacia de las intervenciones. Las estructuras conceptuales
con las que intervienen los profesionales, no les permiten poder pensar la salud
como un proceso historicamente determinado, como un precipitado historico,
social y cultural (...) El escenario natural donde se da el proceso de
salud/enfermedad es donde la gente vive, por lo que se deberdn construir disefios
de atencidon que no separen al paciente de su comunidad, que sean abarcativos, que
cuenten con todos los recursos para abordar la totalidad de los problemas de la
poblacién, eliminando las iatrogénicas listas de espera. El cambio de paradigma
deberd producirse tanto en el modelo de comprension y explicacion de los
problemas, como en su manera de intervencidn. El individuo es un complejo de
relaciones, los vinculos sociales son claves para comprender el proceso (...) [y]
para asegurar el resultado de su tratamiento” (Rattagan 2009:454).

Casi todas las propuestas traidas por el nuevo equipo de profesionales, fueron
fervientemente resistidas por los equipos preexistentes, quienes esgrimian como argumento
principal la falta de experiencia y la ignorancia de los recientemente incorporados sobre la

195



poblacion que debia ser atendida y el contexto especifico de la carcel. Algunos de los
profesionales consultados lo expresaron del siguiente modo:

“...muchos de esos cambios eran producidos por gente que realmente no tenia
ningun recorrido en instituciones de estas caracteristicas, y que ademas insistia
sobre cosas con las que nosotros ya habiamos pensado, ya habiamos insistido, ya
habiamos fracasado y ya nos habiamos dado cuenta que no servian, y por mas que
vos se lo dijeras, era bueno, era como... supongo que es como cuando vos crias un
hijo y por més que vos le digas algo...”

“...pero la coordinacion era de palabra, porque el que estaba en la trinchera sigue
estando en la trinchera, entonces (...) habia que tratar las emergencias sin
medicacion ;Vos creés que cuando hubo una emergencia y yo invité a que vayan a
atenderla sin medicacion fue alguien? ;Vos creés que alguien se animo a ir? Nadie
se animo, se hacian todas las boludas, porque escuchdme, no saben, no saben, no
tienen cancha y opinan de lo que no saben, y hablan, y escriben libros sobre cosas
que no tienen ni idea. Entonces nadie sali6 a atender a un paciente descompensado
(eh? Yo te pongo la firma porque yo la vivi, no me la cont6 nadie.”

“Yo me acuerdo delirios como que venian y decian que determinadas cosas, por
ejemplo, no sé, me acuerdo, una boludez voy a decir, los desayunos tenian que ser
con galletitas de chocolate, entonces un dia me entero que las galletitas de
chocolate las compraba la gente de Salud, pero las pagaban los trabajadores, o sea,
la plata la ponian los trabajadores. Esas cosas... yo que digamos, tengo una
experiencia de militancia bastante importante previa, yo sé que el asistencialismo y
la buena voluntad dura dos meses. Entonces después qué pasaba en vez de producir
un cambio institucional lo que hacian era cinco tipos se juntaban y decidian algo, y
eso después no es duradero.”

“...habia como un borramiento de la relacion asimétrica que tiene que haber entre
médico y paciente. Se dificultaba bastante, y estaban como mucho tiempo
compartiendo el dia con ellos, pero mas como de... no desde el lugar de
profesional, sino desde el lugar como si fueran un par. Y se dificultaba mismo en
los pacientes, en la convivencia entre ellos, porque muchos se descompensaban.”

“Y por ejemplo, intentaban comer, hacer un almuerzo entre el Servicio
Penitenciario y los pacientes, viendo que son dos mundos diferentes, con leyes
diferentes muy enfrentadas, y una situacion muy incémoda para ambos.”

“...yo no soy fan de la psiquiatria, pero si vos ves que el tipo estd descompensado,
y hay que medicar, me parece que son como criterios mas o menos logicos. La
terapia de los abrazos planteaban, viste como que (...) querian armar como un
centro de dia y sin que suene mal, esto no es un jardin de infantes.”

Estas controversias incluso ponian en duda la autoria y la originalidad del programa:

“...uno conoce de otro lado la gente que vino, que esto no es tan grande, el mundo
no es tan grande, y uno sabe algunas cosas y te das cuenta que habia cosas que no
se sostenian. Por ejemplo que el PRISMA si uno mira el programa esta copiado de
un programa espaifiol y te venden como que es una gran idea, y vos decis, bueno,
pard, si estd copiado...”

Asi, el despliegue inicial del dispositivo de tratamiento del PRISMA estuvo signado por
la presencia de una diversidad de practicas y perspectivas en tension que disputaron y
negociaron entre si las estrategias terapéuticas que debian llevarse adelante. A fin de mitigar
estas controversias y armonizar las relaciones entre el personal dedicado al tratamiento, la

Direccion Nacional del Servicio Penitenciario propuso el nombramiento de un psiquiatra que
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hiciera las veces de enlace interministerial. Si bien su gestién fue percibida de modo positivo
por el equipo del ministerio de justicia, muchos de los integrantes del equipo de salud entienden
hoy, a la distancia, que su intervencion resulté fundamental en el curso que tom¢ el dispositivo:

“Entonces en ese momento el enlace que interviene, interviene mal. No interviene
como enlace, interviene como coordinador general de tratamiento, entonces (...)
tiene reuniones aparte con los psiquiatras, hace acuerdos. Claro, cuando eso lo
teniamos que resolver nosotros que estdbamos ahi adentro. Entonces empezd a
hacer muchos problemas, hubo mucha confusiéon de lugares. Muy desordenado (...)
Se meti6 ahi donde no se tenia que meter, y empez6 a hacer bandos. El era de
Justicia y empez6 a hacer bandos, generdé muchisimos problemas.”

Finalmente todos los integrantes del ministerio de salud fueron retirados de los servicios
de varones y de mujeres, s6lo seis meses después de iniciada su intervencion, de forma abrupta
e inesperada. Casi no hubo tiempo para realizar los cierres terapéuticos con los usuarios ni para
dialogar con los profesionales que quedaron a cargo. Uno de los psicologos del ministerio de
justicia recuerda:

“Se fueron... bah, los fueron un dia. O sea, hubo un dia que nos plantamos todos
los trabajadores aca y dijimos que si no sacaban a esta gente nosotros no seguiamos
trabajando. La Secretaria de Justicia ese mismo dia tuvo que tomar una
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determinacion; y dijo: ‘bueno, no entran mas a tratamiento’.
Por su parte, el dispositivo de egreso o inclusion, en términos de sus propios
integrantes, estaba destinado a aquellas personas que obtenian la libertad y habian pasado su
estadia en prision alojados en el dispositivo de tratamiento del PRISMA, ya sea de modo
transitorio o en cumplimiento de una medida de seguridad por haber sido declarados
inimputables. Tenia entonces como objetivo principal, garantizar la inclusion social exitosa de
la persona que egresaba. En su enunciacion formal se trataba ademés de un dispositivo sanitario
abierto, es decir ajeno por completo al sistema penal; y en este sentido distinto a estructuras
como los patronatos de liberados. En su momento, incluso, los ministerios intervinientes habian
previsto la construccion o la adquisicion de una casa de medio camino para el desarrollo de esta
etapa del programa; y la creacion de equipos de seguimiento comunitario para personas que
estuvieran en condiciones clinicas de ser alojadas en sus hogares o en otros efectores sanitarios.
La conformacion del equipo de inclusion fue impulsada en gran parte por la retirada del
ministerio de salud del dispositivo de tratamiento, ya que la mayoria de estos profesionales
fueron reubicados alli (a excepcion de un par de ellos que pertenecian al ministerio de
justicia'®®). Razon por la cual el primer equipo que gestion6 el dispositivo resultd bastante

homogéneo en sus modos de trabajo y perspectiva de abordaje. Segin indicé uno de sus

“2Uno de ellos se trata de un psicélogo muy comprometido con la gestion anterior, que refiere haber pedido su
traslado al equipo de inclusion por un compromiso militante y un desafio personal. Sin embargo, nunca dejo de
concurrir al penal y continud desarrollando el taller de cine que coordinaba. Luego de un breve paso por el
dispositivo de inclusion, regreso definitivamente a tratamiento. La otra se trata de una abogada perteneciente al SPF
que fue convocada especialmente a formar parte del dispositivo de inclusion por una de las coordinadoras que
implementaron el PRISMA en los primeros tiempos. En este caso se desempeiio alli durante casi dos afios, hasta que
la Direccion Nacional ordeno su traslado a otra dependencia del SPF.
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psicologos:

“...inclusion la pensamos como que [el usuario] logre tener una buena recepciéon en
algun grupo humano, que tenga la calidad humana para alojar en los términos
morales que asi se entienda para el usuario. El trabajo es caso por caso, vez por

2

Vez...

Asi, trabajaban organizados en siete duplas interdisciplinarias que desarrollaban
diversas estrategias para establecer los primeros lazos de la persona con la comunidad, desde
una perspectiva laboral, social y familiar. También estaba previsto el seguimiento de los
procesos judiciales, que en muchos casos continuaban en curso inclusive una vez retirados del
penal; por eso, el programa incorporaba la participacion de abogados.

La casa de medio camino sin embargo nunca fue puesta en funcionamiento. Si bien fue
alquilado un inmueble acerca de la zona de Parque Lezama que contaba con los espacios
necesarios y las condiciones adecuadas para funcionar como tal, el lugar trabajaba
exclusivamente como sede de dia ya que la habilitacion municipal nunca fue concedida. Alli, en
la Casa Prisma, se desarrollaban talleres laborales, capacitaciones en oficios, atenciéon psico-
terapéutica individual, espacios de reflexion grupal para pacientes y otras actividades propias
del espacio de trabajo del dispositivo (Véase Anexo XIV). Esta carencia de espacio de
alojamiento result6é determinante.

Como la mayoria de los usuarios de la casa se encontraban en situacion de calle y
desprovistos ademds de la contencidon socio-afectiva necesaria para afrontar la salida de la
carcel, gran parte de los esfuerzos profesionales estaban orientados a gestionar albergue en
hogares o instituciones civiles. Esta tarea era realizada a través de la articulaciéon con otras
instituciones del estado o incluso con organizaciones no gubernamentales (como PAMI y
CARITAS, por ejemplo); y en muchos casos implicaba la movilizacion de contactos personales
o profesionales de los integrantes del PRISMA para lograr un desenlace exitoso. También se
desarrollaban diversas practicas tendientes a restablecer lazos familiares y redes de contencion,
en los casos que fuera posible. La asistencia de los usuarios a las actividades previstas por el
dispositivo, era otra de las tareas que exigia gran dedicacion. Resultaba una practica comun la
salida de los profesionales a la calle, a las plazas y a los hospitales de la ciudad en busqueda de
sus usuarios, a fin de administrarles la medicacion o bien para convencerlos de que asistieran a
las entrevistas con los psicologos y a los otros espacios de la casa.

Las disputas entre modelos terapéuticos que habian tenido lugar en el desarrollo del
dispositivo de Tratamiento, extendieron sus consecuencias al desenvolvimiento de la instancia
de Inclusion. Los problemas de relacion con el equipo a cargo de Tratamiento eran relatados, de
hecho, como de alta conflictividad. Un ejemplo que me fue referido, es que por ese entonces,
Inclusion tenia vedado el ingreso a la carcel para entrevistarse con los usuarios proéximos a salir
del dispositivo de Tratamiento. Esto era vivido por los profesionales de Inclusiéon como un gran

obstaculo en el desarrollo de su trabajo, porque impedia la elaboraciéon paulatina de un vinculo
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de confianza con el usuario, que podia facilitar luego las tareas de asistencia necesarias y el
compromiso con el trabajo fuera del penal.

Sumado a todas estas dificultades, los integrantes de Inclusion relataron que al poco
tiempo de ser conformado el equipo, el propio ministerio de salud “les solté la mano”; situacion
que se tradujo en la ausencia de “voluntad en actos politicos concretos” que permitieran
sostener el desarrollo del modelo terapéutico tal y como habia sido concebido por el grupo de
profesionales que se desempenaba en la casa por aquel entonces. Todos recuerdan modalidades
de contrataciéon muy precarias, malas condiciones de trabajo, importantes problemas al nivel de
la coordinacion del dispositivo y del programa en general, desorganizacion, ausencia de
espacios donde elevar inquietudes, desarticulacion entre dispositivos, falta de prevision,
cambios de situaciones laborales bruscas y unidireccionales, entre otras. Casi todos compartian
la sensacion de que existid la decision cierta de dejar caer al dispositivo quitandole sus recursos,
tanto humanos como materiales:

“...lo que se tiende es a desalentar a los profesionales para que se vayan (...) la
falta de atencion a los usuarios (...) sacan presupuesto todo el tiempo (...) termina
siendo un trabajo muy voluntarista, y eso genera un desgaste y en algin momento
se corta.”

“...no tenemos acompafantes terapéuticos, estamos haciendo el trabajo del
trabajador social, entonces las incumbencias profesionales estdn un poco
distorsionadas (...) hay una pauperizacion de la labor profesional...”

“... llegas aca [a la Casa Prisma] y no hay luz porque no pagaron (...) no tenemos
cartuchos, entonces te vas a imprimir al locutorio el informe y te gastds quince
pesos mas de tu sueldo (...) y asi es el dia a dia...”

Esta coyuntura generd en los integrantes del equipo de inclusion planteamientos ético-
profesionales muy diversos:

“...hay que sopesar valores, cada vez hay que ver qué valores queremos defender
en cada intervencion. Siempre las situaciones son dilematicas, siempre buscamos el
mal menor. En ese sentido lo animico del personal estd muy limado (...) Mi
apuesta es a sostener, a resistir y esperar una gestion mas lucida”

“...el problema es la disposicion que hay, la politica que atraviesa, la economia que
lo mueve, la ganas, la intencidn, la voluntad, porque si no queda siempre en la
voluntad de los profesionales, de esta pasion que (...) ponemos todos los dias
cuando trabajamos (...) En algin momento trabajamos a full (...) no trabajamos asi
(...) Por eso vemos que lo que podemos hacer ahora es muchisimo menos y no
queremos trabajar asi.”

La primera fase de intervencion del PRISMA estuvo signada por la sospecha, las dudas
y la desconfianza como elementos que, construidos en base a las experiencias concretas vividas
en el desarrollo del programa, definieron la forma que adquirieron los vinculos, las posiciones,
las emociones y las précticas simbdlicas entre los profesionales de cada uno de los dispositivos,
de los dispositivos entre si, de éstos con sus coordinadores, las autoridades estatales e inclusive

los usuarios; a la vez que estimuld la dificultad de fijar la intencionalidad del interlocutor y la
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modificacion del significado de los mensajes producidos en este contexto (Epele 2007).

4. Situacion actual del PRISMA y perspectivas sobre el abordaje de la salud mental en
las carceles federales

Con el paso de los meses, y a medida que el ministerio de salud debilitaba su
intervencion, el ministerio de justicia se afianzaba y se fortalecia en la coordinacion y la
administracion de la totalidad del PRISMA. De a poco, estos profesionales, comenzaron a
restituir y profundizar las practicas iniciadas en la intervencién de 2007, que se habian visto
transitoriamente interrumpidas con la mudanza y la fallida interministerialidad.

El equipo de profesionales recuerda que los primeros tiempos fueron muy dificiles,
sobre todo en la relacion con el SPF:

“...éramos muy maltratados nosotros. Absolutamente basureados, ninguneados
(...) A mi me pas6 de que me tomaran el pelo en la cara, y yo poner mi mejor cara
de feliz cumpleafios (...) El precio era que yo ponga el cuerpo. Entonces habia que,
digamos, habia que aguantar. El desafio era aguantar, pero es aspero aguantar” (el
subrayado es mio).

Expresiones como “aguantar”, “soportar”, “tragar saliva” o “armarse de paciencia”
inundan los relatos del personal civil sobre el contexto de esta nueva etapa del PRISMA. En un
articulo publicado por dos integrantes del programa puede leerse:

“Arrancdbamos la mafiana aguantando. Aguantdbamos que nos vieran llegar y no
nos abrieran la puerta de entrada por un tiempo largo, que los celadores terminaran
sus extensisimos desayunos para comenzar a atender pacientes, que nos dejaran
encerrados con los pacientes en el patio. Aguantdbamos burlas, ironias, amenazas,
que nos colocaran en el lugar de ingenuos, que nos llenaran de apodos, que nos
rayaran los autos” (Anaya y Muniello 2013:53.El subrayado es mio).

Durante este tiempo, el desarrollo de las practicas de tratamiento en la memoria del
equipo, resultaba una tarea titanica. Salir de esta situacion no fue sencillo. Seglin identifican
algunos de ellos, las cosas empezaron a cambiar recién cuando comprendieron que estaban
inmersos en un complejo de maxima seguridad, que la confrontacion directa con el SPF
implicaba un dispendio de energia inconducente, y que el poder circulaba de un modo bastante
diferente a como lo hacia en el predio de la ex Unidad 20. La estrategia fue reunir apoyos y
sobre la base de contactos preexistentes, comenzaron a establecer redes, negociaron y
emprendieron una serie de practicas para dar a conocer su actividad y alcanzar cierta notoriedad
publica. Consiguieron modificaciones y avanzaron en sus propdsitos; por ejemplo en el cambio
del personal de seguridad, la capacitacion del mismo en cuestiones ligadas a la salud mental en
particular'® y la reorganizaciéon de la funciones de cada grupo de funcionarios. Uno de los
psiquiatras dice:

“Cuando vos tenés todo el poder politico apoyandote, cuando vos tenés un director
del SPF que te apoya, digamos, sin ningin tipo de distincion, es facilisimo

3 y¢ase capitulo 5, apartado 2.1.
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cambiar. A mi poneme al lado de un tipo que mide 2,40 metros y que es un
luchador, y yo me hago el loco con el que quiera, se entiende, me animo a hacer
cosas que solo no lo haria, entonces aca hubo una banca politica que no tuvo el
equipo de la 20. Entonces logicamente, lo que vos podias hacer alld no tiene nada
que ver.”

4.1.El dispositivo de evaluacion y la gestion de la poblacion detenida con padecimiento

mental

Si bien durante algin tiempo el dispositivo de Evaluacion continu6 funcionando en la
Casa Prisma a cargo de un equipo interministerial, ya hacia fines del afio 2012 fue trasladado al
complejo penitenciario y quedd a cargo exclusivo de los integrantes del equipo de justicia.
Incluso este ministerio contraté nuevo personal para ocupar los puestos vacantes que dejo el
personal de salud con la mudanza de este dispositivo (que en su mayoria fueron reabsorbidos
por el dispositivo de inclusion). Recuerda la coordinadora actual de tratamiento:

13

. empezamos a darnos cuenta que se nos habia sacado la sala de observacion y
que ese era un lugar que habia estado muy pensado por la intervencién en la 20;
que tenia que ver con comparar, con tomarnos tiempo, con conocer (...)

Actualmente Evaluacion esta conformado por tres psiquiatras, dos psicologos y un
trabajador social (éste ultimo forma parte simultdneamente del dispositivo de tratamiento), con
horarios rotativos. Para llevar adelante el desarrollo de sus tareas especificas fue construido el
SEDE, un sector de observacion dentro del servicio psiquiatrico de varones separado de los
espacios de alojamiento. Cuenta con dos salas de uso mixto (con capacidad para dos y tres
personas) disefiadas especialmente para realizar el seguimiento del comportamiento de las
personas alojadas alli mediante camara Gesell y video'*. Con su implementacion, se dio por
terminado el caracter rotativo que el dispositivo habia tenido durante la primera fase de
intervencion del PRISMA. En adelante el equipo se traslada sélo y unicamente si la evaluacion
es solicitada dentro del complejo donde estd emplazado el servicio (Complejo N° 1 de Ezeiza) o
bien si el pedido se remite desde la alcaldia judicial del SPF (Unidad N° 28); en el resto de los
casos, es el paciente quien debe ser llevado hasta el SEDE para la consideracion de su admision
al programa. Los pedidos de evaluacion al dispositivo, ademas, s6lo son aceptados si son
cursados por orden judicial o por profesionales de la salud mental del SPF (psicélogo o
psiquiatra) con una previa evaluacion que se entrega por escrito; ya no se aceptan derivaciones
directas del personal de seguridad o de médicos clinicos.

A pesar de que los criterios formulados originalmente para la admision de pacientes al
PRISMA estan vigentes, la idea rectora que orienta las practicas de los profesionales del
dispositivo es que el contexto penitenciario genera en las personas comportamientos y

emociones especificas que pueden ser confundidas, sin un andlisis profundo, con padecimientos

14 Resulta un dato llamativo que el monitoreo de las camaras de video sea operado por personal de seguridad del
SPF, y no por los equipos civiles de tratamiento.
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mentales que requieren internacion para ser tratados. Por eso la permanencia en el SEDE debe
permitir al equipo discriminar las problematicas producidas por cuestiones institucionales'* con
las vinculadas a la salud mental (Véase Anexo XII). En palabra de algunos de sus integrantes:

“[Acd] esta todo muy mezclado. Y nosotros conocemos cual es el tratamiento del
cuerpo que se dan los presos acd. Como no funcionan todos los canales, ellos usan
el cuerpo para, y es el ultimo recurso que tienen: cortarse, intentar ahorcarse, y
ellos vienen aca y te dicen: “no, la verdad es que no me queria ahorcar”. Pero fue
un llamamiento al otro, un llamamiento a que alguien me dé bola. Entonces, la
verdad es que todas esas personas entraban, y por el otro lado nos parecia que no
era serio, o sea ir cinco minutos a evaluar a alguien, nos parecia que una
evaluacion, a ver, si bien eso es una sala de observacion y es chiquita, intentamos
que nadie quede mas de 48 horas, cuando tenemos dudas lo ven dos equipos
distintos, entonces nos sirve.”

“...para que llegue un paquete de la entrada hasta acé pasa por una serie de pasos

y requisitos. Con que alguno se trabe esto implica que acd hay una persona que se
descompensa o que esta esperando su encomienda y no vino. Entonces convertimos
en problema de psiquiatria algo que es un problema de transporte de una caja, y
termina mostrandose como un problema de, digamos, de tinte psiquiatrico, entre
comillas, o de salud mental”

Si bien el cumplimiento de estos parametros aparece en los dichos de los profesionales
de admisién como un criterio riguroso que orienta el trabajo del dispositivo y permite conservar
cierta homogeneidad en los pacientes que conforman la poblacion a tratar, el trabajo de campo
me ha permitido identificar que en el desarrollo de sus practicas resultan mas flexibles de lo que
ellos mismos estan dispuestos a aceptar. Segun he podido advertir, la rigidez o elasticidad de las
admisiones estd asociada directamente con la cantidad de poblacion alojada en el PRISMA:
cuando las plazas del servicio estan completas o casi, los criterios originales se mantienen
rigiddos y solo ingresan aquellos que cumplen estrictamente con lo establecido en términos
formales; en cambio, cuando el numero de pacientes resulta escaso, enseguida se permiten
ingresos que en otras circunstancias no serian admitidos. De hecho, existen directivas
especificas de las autoridades y coordinadores del equipo de tratamiento a los integrantes de
evaluacion sobre estas cuestiones:

“(...) como sabiamos que habia mucha mas poblacion, hubo medio una bajada de
linea de: fijense bien, nos mudamos a corto plazo, preparen, necesitamos que se
saquen un par de encima.”

“Depende de muchas cosas, a ver, hay momentos que si y hay momentos que no,
cuando... son un poco mas flexibles, o cuando nosotros éramos itinerantes y no
dependia solamente del ministerio de justicia, éramos mas flexibles, después
cuando se mudo todo para aca la idea es que no seamos tan flexibles. Ahora estan
pidiendo que seamos flexibles de vuelta. Las distintas coordinaciones van variando
(...) Lo que cuenta es la cantidad de camas. Es simplemente eso, es una cuestion de
numeros.”

5 En algunos casos incluso el paso por el SEDE permite advertir practicas violatorias a los derechos humanos
operadas sobre los pacientes en sus unidades de origen, que desencadenan denuncias e intervenciones especificas por
parte del personal del PRISMA.
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Por su parte, la aprobacion y reglamentacion de la nueva ley de salud mental tuvo un
impacto importante en los proceso de admision al PRISMA. En los ultimos tiempos los jueces
del ambito penal han tenido que adecuar sus resoluciones al nuevo marco normativo que
propende hacia la transformacion del sistema de atencidon en condiciones de encierro
institucional (desmanicomializacion y practicas profesionales tendientes a la realizacion de la
persona en la comunidad), y establece restricciones bien especificas para las internaciones
coactivas'*. Asi es que, si bien atn se reciben 6rdenes judiciales de alojamiento involuntario en
el PRISMA, éstas han disminuido notablemente. Dicha situacion ha resultado sobre todo en la
merma de ingresos al servicio de personas declaradas inimputables; y en los casos donde

"7 (hasta tanto

efectivamente ingresan, solo lo hacen de modo preventivo y por un corto plazo
obtienen una sentencia definitiva y eventualmente son derivados a instituciones civiles para el
cumplimiento de una medida de seguridad curativa). Es decir que la mayor parte de la poblacion
que ingresa hoy al SEDE para ser evaluada, proviene de derivaciones internas del SPF y suele
tratarse de personas que durante la ejecucidon de una pena de prision en otras unidades
penitenciarias, cursan una crisis o se desestabilizan por alguna circunstancia. Dificilmente
llegan personas con padecimientos mentales graves, poblacion para la cual fue pensado
originalmente el PRISMA.

Asi es que a fin de sostener un nimero de camas ocupadas que justifiquen la inversion
de recursos en el programa, la flexibilizacion de los criterios aplicados a la admision resulta un
requisito fundamental para su supervivencia. Una evidencia muy clara de esta situacion, es la
reciente elaboracion e implementacion de un contrato terapéutico, a través del cual el paciente
acepta su internacion en el PRISMA de forma voluntaria y adhiere a un tratamiento
preestablecido. Este documento les permite a los profesionales de admision alojar pacientes con
trastornos de personalidad o padecimientos que no justifican internaciones coactivas, segin lo
establecido en la ley de salud mental:

“Hay situaciones que son medias grises, vos ves no s¢, un tipo que esta... qué s¢
yo, que no tiene un problema asi stper, pero capaz que lo ves que tiene un
problema en el modulo, puntual, tal cosa... Estd bien, que se quede refugiado aca
un par de dias. Porque (...) en vez de estar en el Chaco puede llegar a estar acd y
tener un poco mas de vinculacion familiar. Por m&s que no sea una patologia
psiquiatrica por lo cual en la calle no lo internarias, si le vendria bien un
tratamiento, que en otros lugares seguro que no se lo dan... o que est4, no sé, en un
duelo o algo que se pueda llegar a trabajar.”

“...los tengo acé porque son pacientes que no pueden vivir en la carcel, porque son
primarios, porque son pacientes cincuentones, con un unico delito, que no saben
nada de cémo sobrevivir en una carcel.”

146 y¢ase capitulo 4, apartado 4.

"7Esto ocurre en practicamente todos los casos de personas declaradas inimputables con posterioridad a la entrada en
vigencia de la ley de salud mental. Por el contrario, varias de las personas que se encuentran cumpliendo una medida
de seguridad en el PRISMA por haber sido declaradas inimputables antes de la nueva regulacion, contintian regidos
por los principios establecidos del articulo 34 del Codigo Penal y permanecen internados contra su voluntad durante
largos periodos de tiempo (véase capitulo 3, apartado 4).
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“...toda la poblacion penal tiene trastornos de personalidad, y ahora bueno, se trato
de ampliar porque hay pacientes que por ahi no estdn psicoticos o no tienen un
retraso mental, pero son pacientes muy vulnerables por su situaciéon de vida.
Entonces bueno, si se adapta a la forma del programa y tiene deseos de hacer
tratamiento (...) Por eso ampliamos para que ingresen también.”

Con todo, el dispositivo de evaluacion funciona hoy como una herramienta de seleccion
y gestion de la poblacion carcelaria; que organiza no so6lo los espacios de alojamiento de la
poblacién con padecimiento mental, sino que regula con un cierto nivel de influencia, los
tiempos y los modos de atencion de la salud mental en general en el contexto penitenciario
federal. Notese que incluso en el caso de no admitir a los pacientes en el marco del PRISMA, el
equipo de evaluacion se encarga de estabilizar el cuadro por el cual fue derivado al servicio, y
sugiere alojamiento y tratamientos especificos a los profesionales del SPF a cargo del resto de

los dispositivos de atencion.

4.2. El dispositivo de tratamiento: el sufrimiento como eje de intervencion

Con el retiro del ministerio de salud del penal, el dispositivo de tratamiento fue
completamente reorganizado (Véase Anexo X). En el caso del PRISMA mujeres el servicio
quedd a cargo exclusivamente de profesionales civiles - algunos de los cuales se venian
desempefiando en el servicio de varones y otros fueron incorporados por el ministerio de justicia
a tal efecto -, dejando de tener lugar las practicas cruzadas con profesionales del SPF. En el caso
de varones también se sumaron nuevos profesionales para cubrir los puestos vacantes. Trabajan
hoy en el servicio un numero aproximado de cincuenta (50) personas, entre enfermeros y
profesionales, en el servicio de varones y diez (10) en el de mujeres, en horarios rotativos.

Muchas de las practicas e intervenciones propuestas en la primera fase del PRISMA
descriptas en el apartado anterior, fueron desmanteladas; volviendo a un esquema de trabajo y a

148
. El nuevo

unas logicas terapéuticas bastante parecidas a los que organizaban la ex Unidad 20
tratamiento es definido hoy por sus integrantes como de caricter terapéutico, asistencial e
individual; y tiene como objetivo facilitar, a través de la inclusion social, la reasunciéon de la
autonomia personal y la reconstruccion de un proyecto de vida saludable. Al respecto comento
su coordinadora:

“Nos diferenciamos del tratamiento que se brinda en otras unidades, que vuelvo a
decir, se brinda con orientaciones totalmente distintas. Parte de nuestro laburo es
que nosotros no estamos aca para normalizar a nadie.”

En uno de sus cuadernillos de divulgacion, el programa se propone como un recurso
publico para dar respuesta sistematica a los “cuadros de sufrimiento mental limite al interior de
la prision”. La idea de sufrimiento, como eje en torno al cual se construye el tratamiento y se

explican las intervenciones asistenciales de sus profesionales, es reiterada en casi todos los

148 v¢ase capitulo 4, apartado 2.
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discursos que emergen en el marco del dispositivo. En palabras de una de sus psicologas:

13

. cuando la perspectiva estd puesta en el sufrimiento, se presenta ante nosotros
todo un trabajo para hacer, para poder ir analizando los distintos elementos que
estan en la base y determinan ese sufrimiento, porque, en definitiva, no se puede
saber de antemano de qué sufren” (el subrayado es mio).

Esta suerte de clinica del sufrimiento asume el método de la escucha como mecanismo
de contencidn, tramitacion del padecimiento, restauracion de dignidad y pacificacion de las
relaciones (Fassin 1999); y limita su atenciéon a los factores individuales y subjetivos de la
realidad social. Dicha perspectiva cuenta con importantes adhesiones entre los profesional psi
del ambito local, como con un fuerte reconocimiento a nivel institucional (Marin-Buré 2010).

El sufrimiento que nutre los discursos y las practicas de tratamiento de la poblacion
alojada en el PRISMA, tiene como consecuencia ademds cierta sentimentalizacion de las
relaciones de asistencia; que son signadas especialmente por la emociéon de la compasion, al
igual que las précticas judiciales que administran los procesos penales de los casos analizados
en esta tesis (como se ha descripto en el capitulo 3). Segiin lo dicho, la compasiéon implica
siempre cierta responsabilidad frente a la situacion del sufriente (Corcuff 1998) y apela a cierto
deber de intervencion (Boltanski 1999). Estas cuestiones son discutidas hacia dentro del
programa y surgen constantemente en las entrevistas con los integrantes del dispositivo de
tratamiento:

“...apuntamos a €so, a que aca sea un lugar vivible, habitable, distinto, donde se
escuche la subjetividad, donde se entienda que alguien no llega ac4 de un dia para
el otro, que alguien tiene historias que hay que deconstruir un montén de
cuestiones, algunas tienen que ver con lo institucional, otras tienen que ver con lo
personal, otras tienen que ver con lo individual, otras tienen que ver con lo familiar
y en todas esas areas nosotros tenemos que intervenir. Son muchas las areas en las
que creemos que tenemos que intervenir, en lo familiar lo hacen las trabajadoras
sociales, con las multi, con los llamados a la familia, con las visitas. En lo personal,
con todo el laburo terapéutico, el laburo del sufrimiento, que es lo que orienta
nuestra clinica. El laburo de lo institucional, qué cosas del servicio estan afectando
la salud metal de ese paciente. Son millones de areas las que creemos que debemos
avanzar y por eso cada paciente nos lleva mucho trabajo.”

“Me parece que amparado por las leyes hay una mirada muy de escritorio, muy
teorica, que el boludo que estd en la trinchera trabajando no comparte
necesariamente porque la realidad es otra, no es una realidad de numeros, de
papeles, es una realidad de carne y hueso, de sufrimiento, de muerte, de vida, de
sufrir, entonces cuando vos lo ves en la trinchera (...) es otro el juego. Entonces
querer cambiar esta realidad a través de las palabras es muy interesante, pero es
complejo”

“...a veces me parece que €s un programa que surge como un programa de
Derechos Humanos, y que en algiin punto se confunde, no por mala intencion de
los profesionales, sino por falta de conocimiento, y de capacitaciéon, se confunde
con el asistencialismo, que no es lo mismo. No se trata de “que soy bueno y le
doy”, me parece que se trata de “le corresponde” y es eso. No es un ciudadano de
segunda, es un ciudadano como vos, como yo, como todos, y tiene estos derechos,
que lo unico que hago es respetarlos y devolverle, restituirle eso que se le saco por
creer que no podia.”
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Para llevar adelante las tareas asistenciales cada paciente cuenta con un equipo tratante,
conformado por un psicologo, un psiquiatra y un trabajador social, quienes estan a cargo del
seguimiento intensivo del paciente: llevan adelante entrevistas terapéuticas individuales y
separadas, organizan y controlan el plan farmacoldgico, establecen relaciones con familiares y
redes sociales de apoyo, sugieren la participacion del paciente en las distintas actividades
grupales ofrecidas en el servicio, conocen la situacion procesal de cada uno y elaboran informes
regularmente para ser enviados a los juzgados (los cuales contienen las conclusiones de los tres
abordajes). Por lo general todas estas actividades son distribuidas entre los tres integrantes; y si
bien intercambian ideas, discuten sus conclusiones y proponen estrategias en conjunto, suelen
ser muy respetuosos de las incumbencias profesionales de cada uno.

La organizacion de la tarea de tratamiento comienza alrededor de las ocho y media de la
mafiana'®, cuando se realiza el pase de sala abierto a todo el equipo (de la cual incluso participa
el jefe de turno del SPF). Alli se intercambia informacion relevante como la cantidad de
pacientes alojados en la unidad (contados més temprano por el personal penitenciario),
comparendos del dia, camas disponibles, cambios ocurridos durante la noche, etc. Luego se
realiza el monitoreo de los pacientes agudos, que se encuentran alojados en las habitaciones
controladas con cdmaras de video. Alrededor de las nueve y media algunos pacientes salen a
trabajar después de desayunar dentro del pabellon'”, y otros se quedan realizando tareas de
limpieza adentro; ese tiempo es aprovechado por los profesionales para atender individualmente
en los consultorios a los que no tienen ninguna ocupacion. Al mediodia, cuando todos los
pacientes regresan al pabellon para almorzar, el equipo hace lo mismo en el espacio de oficina
con el que cuentan. Se trata de un salon bastante reducido, con una mesa ovalada en el centro,
un par de computadoras y algunas estanterias que estan colmadas de carpetas y demds papeles.
Alli tienen ademds un microondas, una pequefia heladera, e incluso una canilla con agua
corriente. Es comun verlos comer en medio de las HCL y los informes, mientras conversan y
discuten sobre casos, horarios de trabajo y demads vicisitudes laborales.

Por la tarde se organizan las actividades grupales o talleres terapéuticos: arte, circo,
cine, juegos, musica, cartas, revista, teatro, fotografia, peluqueria, bordado, entre otros. Todos
ellos estan coordinados por los mismos profesionales de tratamiento, y solo en algunos casos
incluyen la intervencion de talleristas externos al programa. La intencion del drea sociocultural,
como la llaman sus integrantes, es brindar una “apertura a la subjetividad” alternativa a las
metodologias mas tradicionales y estandarizadas; y al mismo tiempo abrir espacios que le

permitan a los pacientes interactuar socialmente y comunicarse con los otros. Por eso, uno de

9E] personal del PRISMA cuenta con la posibilidad de viajar en una combi dispuesta exclusivamente para ellos, que
los traslada desde el centro de la Ciudad de Buenos Aires hasta el predio de Ezeiza todos los dias de forma gratuita.
Lo mismo ocurre para regresar a la ciudad por la tarde.

1390 as cuatro comidas del dia son realizadas dentro del pabellén, en un espacio comun. Hay un interno encargado por
cada pabellon, quien se encarga de buscar el carro con la comida en la planta baja y repartirla entre todos. La misma
ya viene cortada y en contenedores individuales.
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los objetivos prioritarios que surgen de boca de los profesionales, es la realizaciéon de muestras
abiertas de los trabajos realizados:

“Salir a mostrar las producciones es una forma de integracion con la comunidad o
sociedad (...), ser reconocidos y reconocerse por y con relacion al otro.”

Durante este mismo horario otros profesionales de dedican a continuar atendiendo en
los consultorios, mientras el resto de los pacientes asisten a educaciéon o regresan a su trabajo.
Hacia la tltima hora del dia se realizan las recorridas para administrar medicacion, en todos los
casos un miembro profesional del equipo de tratamiento, junto a un enfermero y al menos un
agente de seguridad. A excepcion de esta ultima actividad (y tltimamente de la supervision de
las requisas penitenciarias), las tareas asistenciales se desarrollan siempre en espacios fuera de
los pabellones de alojamiento. Alin ante situaciones de crisis, el paciente debe ser trasladado a
los espacios terapéuticos para ser abordado (consultorios, SUM, SEDE); y tanto los tiempos
como los horarios de atencién (individual y colectiva) se encuentran previamente establecidos.
Sin embargo hay un equipo de guardia interna exceptuada de esta logica que funciona las 24
horas para abordar las urgencias de quienes se descompensan. La guardia es interdisciplinaria y
compartida por el servicio de varones y mujeres. Se encarga de responder a las demandas
espontaneas de los pacientes para lo cual cuenta con una serie de protocolos preestablecidos,
pero también atiende situaciones socio-familiares, institucionales y de convivencia que pudieran
surgir mientras el equipo tratante no esté presente. Asimismo estos profesionales dedicados a las
urgencias, son también quienes centralizan la informacion y novedades del dia para transmitirlas
al resto de los profesionales. El equipo de guardia vino a reemplazar al anterior equipo de
crisis, que funcionaba unicamente durante el dia por entender que la atencién nocturna sélo
estimulaba a los usuarios (muchos de ellos con problemas de adiccion) a pedir refuerzos de
medicacion. Para la intervencion actual, en cambio, la presencia de personal civil durante la
noche resulta importante no s6lo para brindar acompafiamiento a los pacientes en crisis, sino
también para establecer algun tipo de control sobre las practicas del personal penitenciario.
Entienden que de otra forma, la noche podria ser aprovechada para desplegar requisas sin
ningin tipo de supervision, administrar medicacion sin indicacion médica o realizar
intervenciones valiéndose de distintas formas de violencia, sobre una poblaciéon con vulneraciéon
psicosocial. En un pasaje de uno de los cuadernillos de divulgacion, aseguran que:

“Teniendo en cuenta el contexto en el cual se inserta el programa, la vigilancia es
el elemento permanente (...) Por guardia, muchas veces se interviene (...)
intentando establecer otro garante de la ley.”

Algo similar ocurre con los traslados de los pacientes; para los cuales se logréo una
consideracion diferencial bajo este mismo argumento. Desde el mes de octubre de 2012 son
llevados exclusivamente en ambulancia (y no en los moviles de traslados del SPF como el resto
de los detenidos) y acompafiados por personal médico, cada vez que deben movilizarse

extramuros.
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Existen ademads una serie de actividades que los profesionales comparten en conjunto,
relacionadas al desarrollo y la profundizacion de su propia formacion y desempeio laboral. Por
un lado suelen organizar regularmente ateneos clinicos, donde se discuten en particular casos
con el grupo extenso del equipo de tratamiento. En estas instancias un profesional o equipo
tratante elabora un documento escrito donde da cuenta de los antecedentes y especificidades del
caso a trabajar, que luego es presentado oralmente en el debate grupal. Segtn lo explicitan sus
propios integrantes, estos espacios permiten poner a consideracion de todo el grupo
interrogantes y/o dificultades vinculadas a cuestiones clinicas, pero también institucionales y
legales que surgen en la practica cotidiana. También utilizan la modalidad de la supervision
clinica, como practica habitual de intercambio y aprendizaje. Durante algin tiempo un conjunto
de profesionales, los mas experimentados del equipo (por lo general psiquiatra o psicélogo)
funcionaron como supervisores fijos; pero ultimamente estas funciones fueron asumidas por
profesionales de todas las disciplinas y la eleccion de los mismos queda a criterio de cada
profesional. También suelen organizarse en el servicio capacitaciones con profesionales
externos en areas y tematicas particulares. Estas instancias ademas, son complementadas con
actividades de investigacion y el desarrollo de espacios de discusion teorica, que han resultado
en la publicacion de articulos y exposiciones en encuentros académicos especializados.
Finalmente, han organizado una comision denominada “Cuidar a los que cuidan”, en la que se
tratan a través de dindmicas grupales cuestiones vinculadas a los efectos individuales y
colectivos de trabajar en la carcel o cualquier otra problematica surgida en la convivencia y en
la tarea. Esta comision estd a cargo de profesionales externos y del staff.

Durante el horario de trabajo los profesionales tratantes deben dedicar mucho tiempo a
actividades de tipo burocratica. Cada intervenciéon de guardia, cada entrevista realizada, cada
evaluacion, cada participacion en un taller o cualquier otra novedad, se escribe en la historia
clinica del paciente. Es muy comun verlos ocupados en estas cuestiones durante extensos
periodos de tiempo. Uno de ellos refiere:

“...hemos intentando ser muy cuidadosos con eso. De aca nadie se va sin
evolucionar la historia clinica de nadie, no existe €so.”

Por tultimo, durante la estadia en el campo, llamd especialmente mi atencion el
desarrollo de una instancia de intervencion de reciente creacion en el marco del dispositivo, que
los profesionales denominan mediacion. La suspension del régimen de sanciones disciplinarias
no solo dificulta la labor penitenciaria”™', sino que también es percibida de modo igualmente
negativo por los equipos de tratamiento civil: “La ausencia de sanciones trae aparejado otro
problema, que es la ausencia de reglas de convivencia que los pacientes deberian respetar para
cohabitar un mismo espacio” (Izaguirre y Alcoba 2013:47). Varios de los profesionales

tratantes, aseguran que esta situacion se ve agravada ultimamente por el cambio de

131 yéase capitulo 5.

208



conformacion de la poblacion alojada en el PRISMA. El hecho de que se hayan flexibilizado los
criterios de admisioén, implica segiin sus dichos, el ingreso de un conjunto de pacientes
provenientes de unidades de alojamiento comun; varios de los cuales poseen largas historias de
detencion o son reincidentes. Asi, el equipo se encuentra con una poblacion distinta a la que
estaba acostumbrado a atender, con estilos de vida propios de la estadia carcelaria y modos de
construir una identidad en el encierro (Kalinsky 2007) que implica la generacion de codigos y
modos de relacionarse particulares:

“...tienen toda una ley, digamos, con reglas, codigos, muy estrictos, que hacen a
que eso te da un lugar, te da un modo de operar, una funcién y ciertos margenes de
libertad, y... o sea, te da limites: el tema de tener un codigo tumbero.”

Si bien la cultura tumbera suele estar asociada a la estadia en la carcel como modo de
enfrentamiento con el personal penitenciario, se trata de una ldgica de sociabilidad que
trasciende al encierro penal (Miguez 2010) y constituye una marca que se ostenta como un
desafio general a las reglas de convivencia de la sociedad civil (Del Olmo 2002). Esta cuestion
fue rapidamente percibida por los profesionales del PRISMA, quienes entendieron que parte de
su trabajo debia ser transformar esta gramatica, sobre todo en el punto donde el cuerpo adquiere
preeminencia sobre la verbalizacion como medio de comunicacion (Miguez 2008). La
coordinadora del programa decia:

“Parte de nuestro laburo es cuestionar eso, que hay otro modo y que a través de la
palabra y a través de las asambleas, y a través de los espacios se puede acordar con
alguien, discutir sobre un tema. Pero es dificil porque es desarticular cuestiones de
dominio, de poder, el poronga del pabellon, de los robos, de los afanos, lo de ‘el
que cuenta es buchon’. Entonces es un trabajo de hormiga el que hacemos en
situaciones de conflicto institucional y de convivencia. Es querer romper con una
logica que también ellos traen de un millon de lugares.”

Estos intentos de intervencion primero fueron ejercitados en las instancias de asambleas
de convivencia e incluso en las asambleas multifamiliares, que son espacios dedicados al
trabajo en grupo buscando favorecer la comunicacion y el intercambio entre los diferentes
actores de la comunidad terapéutica. Pero los esfuerzos resultaron insuficientes para resolver las
cada vez mas problematicas relaciones hacia el interior de los pabellones. Asi que se decidio
encarar la implementacion de un equipo de mediacion a cargo de esta tarea en particular. Dicho
equipo estd compuesto por un grupo de profesionales civiles que desarrollan distintas estrategias
terapéuticas para trabajar particularmente cada caso, dandole prioridad a la escucha y la palabra
como modos de resolucion de los conflictos. Incluso se han asesorado y capacitado con
especialistas enviados de la Direcciéon de Mediacion del Ministerio de Justicia y DDHH para
conformar el dispositivo:

“Nuestra inquietud es intentar que aparezcan los seres humanos detrds de esa masa
de gente con cddigos, que los conducen una y otra vez a no ser.”

En el caso de que estas mediaciones no funcionen, interviene en el conflicto una dupla

de arbitraje compuesta por la coordinadora general de tratamiento y el jefe de servicio de
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seguridad del SPF:

“[Es como] una instancia superior: cuando dos pacientes no se ponen de acuerdo, y
quedan los dos en la sala de abajo y sabemos que se van a cagar a palos, entonces
los que decidimos somos nosotros: subir a uno, sacarlo, lo que fuera.”

Si bien los dichos de los integrantes de tratamiento insisten en resaltar el lugar
privilegiado que el rescate de la subjetividad ocupa en sus tareas, en la practica de la mediacién
se transluce una logica tendiente a establecer procesos de normalizacion, mas que una escucha
real de la singularidad. Las actividades llevadas adelante por este equipo implican acciones
pedagdgicas arbitrarias (basadas en una seleccion de comportamientos operada tinicamente por
el grupo de profesionales) y la constitucion de autoridades pedagogicas (los mediadores y la
dupla de arbitraje) establecidas estratégicamente para imponer una arbitrariedad cultural (Zino
2006). Esta normalizacion ademas no opera Unicamente sobre los pacientes del PRISMA, sino
que también interrumpe cierto codigo consuetudinario del espacio carcelario que habilita la
abstencion de la intervencion del personal penitenciario en peleas entre internos que se

consideran legitimas (Miguez 2007).

4.3. Dispositivos de inclusion social: resignificacion de la excepcion y razon humanitaria

Los conflictos interministeriales siguieron su curso y la Casa Prisma, donde se
desarrollaba el dispositivo de inclusion social del programa durante la primera fase de la
intervencion, fue quedandose de a poco muy aislada respecto del dispositivo de tratamiento.
Tanto que las derivaciones desde el penal hacia la casa son hoy, practicamente nulas.

El ministerio de salud decidié entonces, hacia el segundo semestre de 2013, convertir el
dispositivo en la Casa SIS (Salud con Inclusiéon Social). Si bien alli contintia recibiendo
formalmente a las personas con padecimientos egresadas del Servicio Penitenciario Federal por
cumplimiento de condena o por desprocesamiento, ingresa también a cualquier otro usuario que
habiendo tenido algtin tipo de conflicto con la ley penal requiera de los servicios de inclusion
(aunque no haya sido necesariamente alojado en el PRISMA). Incluso cambiaron sus
autoridades y practicamente todo el personal que en algin momento integrd el dispositivo de
tratamiento del programa en representacion del ministerio de salud, fue desplazando de la casa y
destinado a otros espacios de atencion.

Se trata de un dispositivo intermedio en donde trabajan alrededor de veinte
profesionales, entre ellos trabajadores sociales, psicologos, psiquiatras y disefiadores. Las
actividades propuestas estdn orientadas a la contencion transitoria de los usuarios y a su
reinsercion laboral a través de actividades como la realizacion de cursos de oficios (que se
realizan en coordinacion con el ministerio de trabajo, algunos sindicatos y organizaciones
sociales) y el desarrollo de talleres de confeccién de artesanias, bijouterie, carteras, zapatos,

pantallas de iluminacion, macetas, etc. Todas las semanas, ademds, un grupo de usuarios y
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profesionales acuden al Mercado Central de Buenos Aires para proveerse de frutas, verduras y
otros alimentos, que luego son procesados para su consumo en la casa y para ser compartidos
con otras dependencias dedicadas a la asistencia de esta poblacion.

Por su parte, el equipo de tratamiento del ministerio de justicia comenzod
simultdneamente a establecer vinculos con una dependencia especifica dentro de su propia
estructura ministerial, a fin de cubrir las necesidades de inclusion de la poblacion que egresa del
circuito penal. Asi, han comenzado a trabajar junto a la Direccion Nacional de Readaptacion
Social, dependiente de la Secretaria de Justicia y la Subsecretaria de Asuntos Penitenciarios. De
hecho los pocos trabajadores del ministerio de justicia que ain se desempefiaban en la Casa
Prisma, comenzaron a cumplir funciones en esta dependencia. Si bien los objetivos de esta
direccion, creada en 2008, estan orientados a la reinsercion social de los internos egresados de
carceles federales y cuenta con el Programa de Inclusion Social del Liberado, se trata de un
dispositivo de atencion inmediata que no posee ni los recursos necesarios ni la experiencia para
realizar un trabajo a largo plazo como el que se requiere en estos casos especificos.

Todo esto ha generado, segiin he podido identificar a lo largo del trabajo de campo, una
creciente preocupacion por parte de los equipos de tratamiento y de ciertos oficiales de justicia
en torno a quiénes son los responsables de atender esta situacion y coémo deben hacerlo;
resultando en importantes tensiones y desacuerdos dada la inexistencia de un dispositivo o
institucion estatal destinado exclusivamente a la atencion de este sector de la poblacion fuera
del espacio penitenciario.

Este cuadro de situacién tiene en particular efectos negativos sobre las personas
declaradas inimputables por la justicia penal. Como ya se ha dicho, la aplicacion de la ley de
salud mental trajo aparejado el hecho de que el transito carcelario de este sector de la poblacion
sea reducido a unos cuantos meses. Sin embargo no se dispusieron los medios necesarios para
su contencion e inclusiéon fuera del ambito penal. Por lo general estas personas sufren
padecimientos de tipo cronico y sus cuadros son facilmente estabilizables, por ende una vez en
libertad no son aceptados en los hospitales monovalentes al no presentar dolencias agudas. El
dispositivo ideal para este tipo de pacientes/usuarios, es el de tipo comunitario como las casas
de medio camino que el PRISMA nunca logr6 poner en funcionamiento. Las casas son ademas
un recurso muy escaso a lo largo de todo el pais; segun informacién oficial de la Direccion
Nacional de Salud Mental y Adicciones existen unas veinte casa dependientes de la Colonia
Montes de Oca en las zonas de Lujan y Torres, cinco en la Ciudad de La Plata, cinco en la
Ciudad de Buenos Aires y algunas pocas experiencias aisladas en otras provincias. Debemos
sumarle a esta situacion que el haber estado preso alguna vez disminuye atn mas las
posibilidades de ser aceptados en dispositivos de este tipo. Asi lo explicaba un integrante del

dispositivo de evaluacion:
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“Tengo colegas en los hospitales que cuando ven que viene un paciente de
PRISMA, tratan a toda costa de agotarlo, de no aceptarlo. Porque para ellos viene
un delincuente. Es la estigmatizacion que tienen con respecto a estos pacientes (...)
Hay un prejuicio siempre en el ambito civil.”

Con todo, cuando el juez de la causa determina el desprocesamiento de una persona por
causas de inimputabilidad, ésta suele quedar totalmente desprovista de contencién y
acompaflamiento, y casi siempre termina en situacion de calle:

“Generalmente salen los sabados, o al mediodia, o a la noche. Y nosotros estamos
en capital, sin transporte, y queriendo auxiliar a alguien que sale de Ezeiza solo.
Con su mono, asi, sin plata, al medio de la calle de tierra. Y tiene que llegar al
hospital. Porque no nos olvidemos que esa persona sale con una patologia, sin el
detalle de que muchas veces sale sin medicacidon. Que no es menor. Porque si mas
o menos estaba compensado, tratemos de sostener al menos esa compensacion.
Pero no.”

“Se sancion6 una ley, obviamente en contra de la internacion, estamos de acuerdo.
Pero por el otro lado no se generaron alternativas, y muchos de los pacientes salen
de acd, de un dispositivo de agudos, directo a la calle, es tremendo. No hay nada
intermedio.”

Aquella situacion de excepcion que fue identificada en los capitulos precedentes, en
relacion a las condiciones de ejecucion de las medidas de seguridad, adquiere ahora un nuevo
sentido. Ya no se trata simplemente de una suspension temporal del derecho en cuanto a falta de
garantias sobre la duracién o las condiciones especificas de detencién que implican las medidas
de seguridad, sino que se presenta en una nueva y estable disposicion espacial en la cual vive
una nuda vida que ya no puede ser inscrita en el ordenamiento: “A un ordenamiento sin
localizacion - el estado de excepcion, en el cual la ley estd suspendida - corresponde ahora una
localizacion sin ordenamiento - el campo, como espacio permanente de excepcion” (Agamben
1995:5).

Ahora bien, a veces el equipo de tratamiento advierte al juez sobre esta falta de
estructura sanitaria, hace notar en sus informes la ausencia de una familia capaz de contener
adecuadamente la salida de la carcel o bien remarca la falta de acreditacidon respecto a que
alguna institucién civil vaya a admitir cierta internacion. En esos casos los magistrados
consideran como una opcion sostener el cumplimiento de la medida de seguridad en el espacio
de la carcel:

“...hay otros pacientes que hace varios afios son inimputables. La mayoria de ellos
estan en situacion de calle y no tienen familia. Entonces el juez determina que se
quede acd, porque no tiene a donde ir. Corre el riesgo para si de estar en la calle, y
eso es mas que nada por la falta de estructura. Entonces nosotros, a veces, como
equipo terminamos internando. Acd hay pacientes que estin con medida de
seguridad por una cuestion social” (el subrayado es mio).

Es en este punto donde se hace evidente una zona nebulosa de interseccion entre las
practicas asistenciales y las practicas punitivas en el PRISMA. Mientras el personal

penitenciario demanda para si mayores espacios de intervencion respecto a la asistencia social
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de los detenidos, como se ha desarrollado en el capitulo 5, el profesional civil se arroga
tecnologias de gestion de la poblacion que adoptan la logica propia de la institucion carcelaria.
Asi “lo humanitario” y “lo militar” se parecen mas de lo que admiten (Fassin y Pandolfi 2010),
a tal punto que sus asistidos a veces apenas los diferencian. Esta confusion quedo reflejada, por
ejemplo, en un tramo de una entrevista que un grupo de pacientes del PRISMA le hicieron a la
coordinadora del programa, en el marco de una de las actividades del taller de revista, que
incluso fue publicada:
“Paciente: Yo queria saber qué la llevo a trabajar en el servicio penitenciario.

Coordinadora: /En el ministerio? Nosotros no trabajamos para el servicio, nosotros
somos civiles.” (Expreso Libertad, N°5, julio 2013, pp.15).

Fassin (2010) sefiala que el mundo contempordneo propone una comunidad ética
internacional alrededor de los derechos humanos, de la cual surge la vida humana como valor
supremo. La legitimidad que se reconoce en el derecho a la vida (biolegitimidad) constituye el
nicleo argumentativo y la prueba redentora de la razon humanitaria, a través de las cuales se
explican acciones politicas de todo tipo, como confinamientos o incluso guerras, relegandose
sin mds la justicia social: “Si es innegable que el derecho a la vida sirve como palanca para
lograr que mds enfermos obtengan tratamientos, es llamativo que el uso de este derecho tome
cada vez mds la forma de acciones judiciales y que la referencia a la vida se restrinja de manera
creciente a los medicamentos. Ciertamente, serfa falso decir que la biolegitimidad, asi definida y
aplicada, no tenga relacion con la equidad, ya que los que abogan por ello proponen un acceso
mds amplio a los tratamientos. En cambio, de un lado, el argumento de la vida prevalece
sistemdticamente sobre el de la justicia, al que fragiliza cada vez mds, y por otra parte, su
aplicacion lleva consigo la producciéon de nuevas desigualdades, de las que va siendo
particularmente dificil hablar” (Op. Cit: 202 y 203).

El autor advierte acerca de los riesgos de una mirada acritica sobre las practicas de
atencion compasiva al sufrimiento individual. Esto es facilmente observable en el caso de la
gestion actual del PRISMA, donde los funcionarios civiles que integran los diversos
dispositivos de atencion, en virtud de una moral de la compasion, descontextualizan las historias
de sufrimiento de los pacientes presos y los transforman en objetos de asistencia. Practicas que
tienen como principal efecto la negacidon de estas personas como agentes politicos (Beneduce
2010).

Por eso las politicas del sufrimiento son siempre politicas de la impotencia; donde se
puede escuchar y reconocer al otro como humano a fin de restaurar su dignidad, pero no es
posible avanzar de hecho en un mejoramiento de sus condiciones objetivas de existencia: “...no
hay discusion del paradigma, sino adaptacion para que los efectos sobre los mas vulnerables
sean un poco menos duros. Se puede hablar de arreglos internos que implican minimas

correcciones, lo cual significa que actualmente se considera practicamente imposible luchar
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contra las desigualdades; so6lo se lucha contra sus consecuencias mas visibles.” (Fassin
1999:36). Y al mismo tiempo son politicas del espectaculo, que construyen una representacion,
una teatralidad, una escenificacion (Pita 2005a) de atencion al sufriente contra el deterioro de
su vida, que cobra significado en tanto le da sustento a esa creencia que sostiene el orden

ficcional que organiza lo real (Balandier 1994).
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TERCERA PARTE

MODOS DE DECIR Y HACER HUMANO

Introduccion a la Tercera Parte

El curso de una investigacion demanda, a quien quiere saber, un movimiento de ida, de
salida de si, para entrar en eso que la disciplina ha denominado e/ campo, y que Scheper-

3

Hughes describe como “un lugar a la vez préximo (...) intimo (...), eternamente distante e
incognosciblemente otro” (1997:10).

La escritura es, en este sentido, un regreso. Una vuelta epistemologica y reflexiva
(Bourdieu 2003) sobre las condiciones en las que se produce conocimiento acerca de lo
estudiado. Clifford (1999) se pregunta si es posible validar las experiencias de desplazamiento
sin hacer referencia a un rito de pasaje profesional, desconcertante; “(...) ponerse en situaciones
extrafias y tratar de resolverlas puede ser un buen modo de aprender algo nuevo, sobre uno
mismo y, simultineamente, sobre la gente y los lugares que uno visita” (Op. Cit: 118).

En el transcurso de la organizacion del material etonografico y la redaccion de esta tesis
- que explora el estudio de un campo estrictamente burocratico y en particular las relaciones
entre funcionarios y administrados a través del analisis de la red de procedimientos, discursos y
practicas que los vinculan — emergi6 un corpus de acontecimientos (Burke 2006, Das 1995), que
interpelaron directamente la posibilidad de producir un texto sin contemplar el hecho de que
existen otras dimensiones del decir y el hacer en el marco de los dispositivos estudiados, con
una estratificacion de funcionamiento diferente e interferente a la descripta en las dos primeras
partes del presente trabajo.

Se trata de un conjunto de discursos y practicas dispuestas por los distintos
funcionarios, pero también por sus administrados, que tensionaban los vinculos establecidos
hasta el momento entre estructura y agencia. Adverti entonces que el dispositivo no era capaz
de explicar todas las relaciones que habia identificado en ese contexto y que necesariamente,
debia explorar otros recorridos investigativos que dieran cuenta de como “...los recursos (...)
son transformados en este proceso, en la medida en que sus usuarios articulan, rearticulan,
crean, destruyen y transforman las modalidades habituales -los repertorios- en los que éstos
aparecen, se adquieren y circulan en forma siempre dindmica, y a veces novedosa” (Noel
2013:21).

Estos acontecimientos que aparecen en la escena social analizada, toman la forma de
aquello que De Certau (1996) definid como acciones tdcticas; que relativas a situaciones
particulares, son transversales y no obedecen ni son determinadas por las leyes del lugar.

Estos cambios de lugar y de posiones en el campo del orden construido, no constituyen

resistencias elaboradas o estrategias tecnocraticas capaces de producir o imponer relaciones,
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sino que son atajos o manipulaciones de espacios impuestos donde se infiltran intereses y
deseos diferentes: “No cuenta pues con la posibilidad de darse un proyecto global ni de totalizar
al adversario en un espacio distinto, visible y capaz de hacerse objetivo. Obra poco a poco.
Aprovecha las ocasiones y depende de ellas, sin base donde acumular los beneficios, aumentar
lo propio y prever las salidas. No guarda lo que gana. Este no lugar le permite, sin duda, la
movilidad, pero con una docilidad respecto a los azares del tiempo, para tomar al vuelo las
posibilidades que ofrece el instante. Necesita utilizar, vigilante, las fallas que las coyunturas
particulares abren en la vigilancia del poder propietario. Caza furtivamente. Crea sorpresas. Le
resulta posible estar alli donde no se le espera. Es astuta. [Mientras] las estrategias ponen sus
esperanzas en la resistencia que el establecimiento de un lugar ofrece al deterioro del tiempo; las
tacticas ponen sus esperanzas en una habil utilizacion del tiempo” (Op. Cit: 43 y 45).

La interrogacion de las paginas que siguen gira en torno a los alcances del conjunto de
acciones tacticas que se describen. En particular sobre como éstas revelan relaciones inestables
entre poblaciones y funcionarios, y el lugar que tienen en la articulacién de las redes que las
conectan con los espacios de la formulacion y aplicacion de las politicas publicas (Chatterjee
2011). En este sentido, aunque con algunas diferencias, Veena Das (2008) se alude a la nocio6n
de politicas de la vida para referirse a un modo meticuloso de ejercicio politico, que busca cierta
justicia en la textura de lo cotidiano (Obarrio 2010 a y 2010b).

Asi, los modos de decir y hacer que son objeto de esta tercera parte de la tesis,
irrumpen alli donde la razon humanitaria liga la idea de humankind (experiencias que
promueven la identificacion de la condicion humana y que confluye en las bases de los derechos
humanos) con la de humaneness (relacion afectiva de simpatia o compasiéon que inspira el
altruismo y la unidad para ayudar a nuestros semejantes, especialmente a los que sufren) (Fassin
2012). Puesto que recuperan una nocion de humanidad por fuera del lenguaje del gobierno
humanitario, ponen en evidencia las desigualdades y en algunos casos la asumen incluso como
una causa compartida.

Ahora bien, el desarrollo analitico de esta otra dimension de lo humano, interpela
también a la presencia del etndgrafo en un contexto de trabajo como el que supuso el desarrollo
de la presente investigacion. Retomando a Scheper Hughes: “En el acto de escribir la cultura lo
que surge siempre es una inscripcion de vidas humanas altamente subjetiva, parcial y
fragmentaria, pero también profundamente sentida y personal...” (Op. Cit: 10).

De este modo, se construye también, a lo largo del texto que sigue, un ejercicio
reflexivo sobre las practicas profesionales de una antropologia que recupera las narraciones de
sufrimiento como buisqueda activa del otro (Kalinsky 2003), e incluso como un modo distinto
de definir acciones tacticas en el marco de los dispositivos que se analizan.

Finalmente se exploran algunos recaudos éticos en torno a estas cuestiones, teniendo en

cuenta los argumentos de Fassin acerca de la conformacion, en los ultimos tiempos, de un
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verdadero mercado del sufrimiento, del cual forman parte ciertos socidlogos y antropologos que
se han convertido en instrumentos de legitimacion de dichas politicas: “Multiplican estudios,
articulos, libros, seminarios y congresos, y participan en programas de television donde se
exponen publicamente los problemas personales de los desfavorecidos” (1999:38).

Se intenta entonces construir una posicion critica frente a la realidad estudiada, que
permita equilibrar la escucha atenta del dolor, la identificaciéon de las condiciones reales de
desigualdad y el desenmascaramiento de las logicas en las que se sostienen las politicas del

sufrimiento.
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Capitulo 7
Tacticas, politicas de vida y narraciones de sufrimiento

1. Acciones tacticas y la emergencia del decir y el hacer humano

Durante mis jornadas de trabajo de campo en las oficinas de judiciales y en los servicios
psiquiatricos del SPF, registré una serie de discursos y précticas heterogéneas que a priori
llamaron mi atencion por establecerse por fuera de los margenes, mas o menos regulares, que
adquirian el resto de los datos relevados en el marco de los dispositivos bajo estudio.

La primera de ellas fue una carta manuscrita que encontré guardada dentro de una de las
carpetas que contienen las HCL de los pacientes del PRISMA, que transcribi casi completa
entre mis notas de campo:

“No tengo forma de mostrarle el cambio que se ha producido en mi persona,
gracias al constante tratamiento y a la ayuda que los profesionales del SPF me han
brindado a través de los afios. He luchado con todas mis fuerzas para erradicar de
mi todo aquello que me hacia peligroso para vivir dentro de la sociedad, y sé con
todo mi corazon que lo he logrado (...) No me alcanzara la vida para arrepentirme
de mis acciones, pero si usted me concede la oportunidad de reiniciar mi vida,
podré demostrarle a usted y a todas las personas que pusieron su confianza en mi
que no se equivocaron.”

Asi comenzaba una de las tantas misivas que Luis le envio a uno de los jueces que
controlaba su estadia en el servicio psiquiatrico. A lo largo del texto, le contaba al magistrado
todo lo que habia aprendido estando detenido, pero también se explayaba respecto a su vida
diaria, sus actividades en el penal, sus sentimientos y sus planes para el futuro:

“Desde hace 8 afios trabajo en el lavadero de esta unidad. He creado un taller de
reparacion de artefactos eléctricos (...) He tratado de realizar todos los cursos de
ensefianza que me fueron permitidos (cerdmica, dibujo, pintura) y poseo titulos
oficiales por dichas capacitaciones (...) [Quiero] rehacer mi vida y poder ser en un
futuro un hombre para la sociedad”.

Con algo similar me encontré mientras revisaba el legajo penitenciario de Cayetano,
quien también le dirigio una carta al juez de su causa, donde le pedia ser trasladado a su ciudad
natal:

“...ya pasaron noventa dias de mi internacién en el PRISMA (...) y siento la
necesidad de que se me traslade al lugar donde se encuentran mis allegados a los
efectos de restaurar los lazos afectivos con mi circulo familiar.”

Estas narraciones se presentan como un modo de exponer publicamente una voz propia,
acallada por la palabra judicial que insiste en dramatizar (Goffman 1981) a las personas que
describe, borrando los recorridos individuales y los sentidos singulares de cada una de las
personas que juzga. Dice Kalinsky: “En los procesos penales, hay demasiados ruidos,
pormenores y voces entrecruzadas, que acusan, que defienden, que opinan, que sugieren, que
inclinan la balanza para el lado que les parece que anda “la verdad”, y que acallan en forma
contundente una de las voces que debiera ser mas detenidamente escuchada” (2003:9). En este
sentido, las cartas halladas irrumpen el relato del expediente, disponiendo un lenguaje propio
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de lo cotidiano (De Certau 1999), que en este caso se orienta a seducir y persuadir la voluntad
de quien debe decidir sobre sus destinos.

Dentro del dispositivo existen también otras formas de decir por fuera del lenguaje
experto producido por las burocracias juridico-penales, que recontextualizan las trayectorias
personales de los detenidos y redimen sus vidas en primera persona a través de expresiones
artisticas de diversa indole. Rafael ha escrito por ejemplo, en el marco de un taller recreativo del
PRISMA, el siguiente cuento que lleva por titulo Camino de un vagabundo:

“Esto es un conocimiento que me paso6 en la vida. Una vez estaba sentado en el
umbral de mi casa mirando la gente que pasaba por la vereda con apenas ocho afios
de edad cuando entre medio de la multitud aparecidé una persona que se dirigid
hacia mi y me dijo como estaba y yo le contesté que bien y me dijo que a los
veintisiete afios de edad tenia que salir a caminar.

Después de todo eso llego el dia que debia hacerlo y preparé mis maletas y me eché
a caminar por el camino que me habia indicado. Atras de todo eso habia hecho un
buen trecho y cuando miro para atrds ya no me podia volver porque estaba a la
mitad del camino. Mas alld me encontré con una roca que me costé mucho pasar
pero al final pasé y segui camino y mas adelante me encontré con un callejon lleno
de espinas muy grandes que quien sabe si me darian las cubiertas para cruzar pero
si lo lograria al otro lado de alli estarian esperdndome las dos manos de dios. Asi
seria este largo camino de ese afio que a los veintisiete afios saldria a caminar por el
camino indicado que le habia indicado ese hombre de la multitud. Esto es el
principio de este caminante.”

Este relato fue incluido, junto con otros, en una revista'> de circulaciéon gratuita
confeccionada durante los encuentros del taller. En la misma edicion de la publicacion, pueden
observarse una serie de dibujos realizados en este caso por René. Como toda imagen se trata de
representaciones cargadas de sentido (Berger 1972) que expresan en otro lenguaje, el visual, un

modo particular de ver el dispositivo, la situacion de encierro y su propia persona:

1321 a revista lleva por nombre Expreso Libertad y al dia de hoy lleva 5 niimeros consecutivos. En la misma son
publicadas las producciones originales de aquellos pacientes que participan del taller de revista del PRISMA, que son
supervisadas por los profesionales a cargo de la coordinacion de este espacio. En su ultima edicion, el prologo decia:
“Esta revista (...) consiste en la libertad de expresion como ustedes ven lo tinico que nos queda a nosotros que
estamos privados de nuestra libertad. Nos expresamos todos libremente escribimos chistes hasta poemas o cosas que
se nos van ocurriendo.”
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Figura 6. Dibujos Originales. Fuente: Revista Expreso Libertad, N°5 (2013).

Otra experiencia del decir en esta linea lo constituye el libro Historia veridica de
Jackson, que fue dictado por Sebastidan a su psicélogo durante el desarrollo de las sesiones
terapéuticas individuales, y posteriormente publicado por el PRISMA dentro de un cuadernillo
de difusion interna. El profesional recuerda en el prologo:

“...cuando dictaba y su voz disparaba y se prolongaba en el tecleteo de mis dedos y
los dedos hacian surgir letras en la pantalla pareciamos neutralizar la devaluacion
que pesa sobre lo que se dice en las instituciones asistenciales (...) si esos detalles
me parecian imprescindibles era porque globalmente parecian insinuarme un
mundo complejo, real, vasto, muy distinto del mundo chato, arido, mugriento,
triste, inestable y sordido en el que mis prejuicios lo habian querido proyectar. Esa
es quiza la estupidez, la solemnidad y la paradoja propia de la conciencia social: se
vuelve absolutamente insensible a cualquier otra cosa que no sean los signos de la
miseria y la carencia.”

En algunas de las observaciones realizadas sobre el trabajo de los operadores judiciales
en el seguimiento de los casos analizados, puede identificar un conjunto de acciones que
oponian igualmente resistencia al marco de relaciones organizado por el dispositivo. Durante
una entrevista con un ex juez de ejecucion, por ejemplo, pude enterarme que durante el tiempo
en que ejercid su funcion, visitd en reiteradas oportunidades al equipo de tratamiento civil del
PRISMA para explicarles en detalle como debian redactar los informes sobre los pacientes que
envian regularmente a cada uno de los juzgados, a fin de ofrecer a los magistrados argumentos
contundentes que favorecieran decisiones absolutorias o bien la despenalizacion de las medidas
de seguridad ya impuestas. Incluso relaté su insistencia en advertirles el rol determinante de las
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decisiones del equipo de tratamiento en el caso de los pacientes a cargo de la justicia civil, a
partir de la nueva ley de salud mental:

“...el equipo opinaba que habia que egresarlo y no se daba cuenta que era ellos
eran quienes tenian la responsabilidad. Hay que sentarse, y ver la situacion juridica
de este sefior cudl es, el juez de ejecucion se declardé incompetente, estd a
disposicion de la justicia civil, se aplica el reglamento de la justicia civil, y se
aplica esto. Y eso se los dije, los visité y se los dije en estos casos son ustedes los
que tienen que decir: “abra la puerta y el sefior se va”. Convencerse de hacer eso
(...) Se los expliqué. Yo hablé, yo fui. Hablé de esto antes, lo hablé¢ con los
internos delante de los médicos, y lo hablé con los médicos después.”

En mi seguimiento de las acciones de los profesionales que integraron los distintos
equipos del PRISMA desde su implementacion, identifiqué igualmente diversas acciones (a
veces individuales y a veces colectivas) tendientes a manipular los circuitos judiciales de los
detenidos en el servicio. En muchos casos estas practicas estan ligadas a influir en los informes
del CMF. Para ello suelen acompaiar al usuario a sus entrevistas con la intencion de poner al
tanto al perito de los detalles del caso y ofrecer informacion sobre la situacion y la trayectoria de
la persona que deben evaluar. De esta forma se esfuerzan por contextualizar al usuario, en un
marco de referencia mas amplio que el que puede ofrecer un encuentro aislado en una sala de la
alcaldia judicial. Los profesionales entienden que estas précticas permiten la elaboracién de
pericias mas certeras, que describen una situacion mas cercana a la realidad de la persona. Un
abogado que integraba el equipo en la primera intervencion del PRISMA, recuerda:

“Incluso en algunos casos particulares se propuso que estuvieran en la junta médica
que forma parte del cuerpo médico forense, participando para poder opinar sobre
todo. Que eso lo hicieron mucho los psicologos que estdin en la parte del
tratamiento, que dependian del Ministerio de Salud”.

También he podido registrar en esa misma instancia del PRISMA el acompafiamiento
de algunos profesionales a las audiencias judiciales de sus pacientes, como modo de ofrecerles
contencion y asistencia terapéutica en instancias de alto impacto emocional. Esto ocurrié por
ejemplo en el caso de Dina, sobre el cual uno de sus psicélogos relata:

“...a ella se la absolvid de todos los cargos. El dia de la lectura de la sentencia se
tardd mucho el tribunal en salir. Era un dia en que se s6lo se convocaba para eso;
ya habia terminado toda la produccion de pruebas, se clausuraba la etapa. Lo cierto
es que creo que ninguna de las tres personas que intervenimos en el caso, esperaba
que ella sea absuelta (...) No sé si ella tampoco lo esperaba, fue un momento como
de mucha emocion por supuesto. No habia publico presente (...) Entonces éramos
nosotros, el servicio penitenciario y nadie mas, y después los abogados. Asi que fue
como bastante emocionante en ese sentido, porque a ella habia también que
sostenerla, habia que sostenerla...”

A veces las intervenciones en las causas judiciales, tenian que ver con informar
personalmente a los jueces, por fuera de los circuitos normales, de las condiciones de salud
mental de la persona que iba a ser juzgada. En estos casos, solia tratarse de acciones
mancomunadas entre un grupo de profesionales; por ejemplo en el caso de Viky su psicologa

tratante sefiala:

221



“Se presentaron todos los informes que hubo que presentar, para empezar a
encaminar la idea, por el diagndstico que tenia y por la situaciéon y por lo que ya
habiamos conversado con el paciente, de que era una paciente inimputable. Que
tenia que tener un articulo 34. [Entre todos] elaboramos un informe que iba a ser
presentado al juzgado, y se hizo. Pero se presentd firmemente en el juzgado dos
dias antes del juicio. [Entonces] me presenté a las 9 de la mafana en el juzgado con
todas mis cositas. El juicio era a las 10 hs. Y me siento ahi a esperar. [Viky] estaba
llegando, y sale el juez. Me presento, vengo por el juicio de [Viky]... qué sé yo. El
juez estaba como muy atolondrado y me dice “qué tal, un gusto, pase por aca,
venga”. Me hace pasar y dice: “usted qué quiere que haga, que yo suspenda el
juicio a esta instancia, dice, estamos a una hora de empezar, qué sé yo”. Recién
habia leido el informe. Entonces yo le digo: “mire, yo no sé qué tiene que hacer
usted, yo le cuento, mediante un informe, con un equipo, como estamos trabajando
con esta paciente, qué pasa con esta paciente”. Entonces nos sentamos digamos, y
fue como: “bueno, a ver, qué me quiere decir”, y yo le dije: “bueno, a mi me parece
que el informe esta claro, me parece que habria que rever la situacion de [Viky].
Entonces me preguntd si yo estaba estaba dispuesta a ampliar mi declaracion. Le
contesté que si, y de inmediato me hizo pasar a otra oficina. Nos sentamos con el
secretario de ¢l. Finalmente se suspendio el juicio. Entonces yo pedi permiso para
ir a ver [Viky] que ya habia llegado al juzgado (...) Asi que tuve la satisfaccion y
el gusto y la emocion de sentarme frente a ella con una rejita asi, de muchos
cuadraditos chiquitos, que no nos dejaban tocarnos obviamente, y decirle lo que
habia pasado. Y ella trataba de pasar las manos por los agujeritos chiquititos, y me
decia poné la mano, qué sé yo, para tocarme, la emocion de la paciente que no
podia creer que eso estuviese pasando. Fue increible, un momento que yo guardo
en mi corazon, de los mas importantes creo que voy a atravesar en toda mi vida,
con todo lo que me falta, calculo.”

Actualmente, un hacer tactico de los profesionales civiles puede identificarse en
algunas intervenciones individuales operadas hacia el interior del tratamiento en la carcel, sobre
casos particulares. Un psiquiatra del equipo por ejemplo, solia comprarle y llevarle al penal a
Guillermito, por fuera de todo protocolo, comida de un local de comida rapida a cambio de que
¢l tomara la medicacion indicada:

“Para que este flaco tome la medicacion yo le traia cada quince dias una
hamburguesa de McDonald’s. Me comia el gaste de todos los penitenciarios, de
todos en general. No me importa, yo negocié con el paciente eso: vos tomas la
medicacion, yo te traigo la hamburguesa”.

La experiencia de escritura del libro de Sebastidn, también significé por parte de su
psicologo una acciéon disruptiva dentro del dispositivo penal-asistencial. La coordinadora del
PRISMA reflexiona:

“Creo que [¢l] vio en [Sebastian] una posibilidad de abordaje distinta, pudo
escuchar algo por fuera de los prejuicios, le dio voz al paciente; fue capaz de
pensar un tratamiento de forma distinta por fuera de lo convencional (...) observo
que a [Sebastian] lo obsesionaban las fotos. Especialmente verse en fotos y asi (...)
empezo6 todo un trabajo, al principio relacionado con grabarlo y que ¢él viera su
imagen en la computadora o sacarle fotos con el celular y que las viera, parecia que
algo del cuerpo se le armaba. Asi comenzd a preocuparse un poco por su aspecto
fisico, a arreglarse y a bafiarse. Seguido a esto continud con la escritura.”

También en las practicas de los agentes penitenciarios dentro del PRISMA, pude

advertir algunas maniobras de orden tactico. Una de ellas en particular, estuvo relacionada con
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una serie de presentaciones realizadas por el jefe de seguridad del programa de varones ante las
autoridades del SPF, a fin de conseguir que tres internos que habian sido dados de alta no fueran
considerados como un recién ingresantes al complejo, sino que se tuvieran en cuenta todas las
actividades realizadas en el PRISMA vy el tiempo de estadia en el penal. Como ya fue dicho en
capitulos anteriores, la progresividad se suspende durante las internaciones psiquidtricas; razon
por lo cual el procedimiento del dispositivo indica que, cuando un preso es externado del
programa de tratamiento pero contintia cumpliendo una pena de prision, debe ser alojado en el
modulo de ingreso del complejo donde convive con los recién llegados a la cércel, para iniciar
desde cero el circuito establecido por el tratamiento penitenciario. En el caso de referencia, las
acciones desplegadas permitieron que se llevaran a cabo dos juntas criminologicas en las que se
tomaron como antecedentes los tratamientos realizados por cada uno en el PRISMA —tanto el
terapéutico como el educativo, el laboral y el recreativo/talleres— a modo de progresividad del
régimen. El oficial relata:

“...se logré que el servicio venga, evalie los detenidos. Y asi logramos que los tres
internos hayan sido admitidos en otros modulos con intervencion del servicio que
antes jamas se admitio. El tipo avanzo, el tipo hizo algo. Y se logrd que vayan y se
efectud una ponderacion de avance. De lo que se hizo acd, y fue propuesto para
uno u otro médulo. Porque si no, si eso no lo hacian, iban a parar a cualquier
lugar.”
Las tdcticas cotidianas son definidas por De Certau como cierto arte de las jugadas en
el campo del otro, que suponen “hallazgos jubilosos, poéticos e incluso guerreros” (Op. Cit:L).
Es por eso que la identificacion y el andlisis de los discursos y las practicas de este apartado,

permiten discutir los efectos de una mirada que exclusivamente se ocupe de describir las

instituciones y los mecanismos de la represion que impone el dispositivo bajo estudio.

Es en este sentido que las acciones tacticas desarrolladas constituyen un decir y un
hacer humano por fuera del registro politico del sufrimiento y la razon humanitaria del
gobierno contemporaneo (Fassin 2013); y habilitan la mirada de los intersticios, de “aquellos
espacios, formas y practicas a través de los cuales continuamente el estado es tanto
experimentado como des-hecho en la ilegibilidad de sus propias practicas, documentos y
palabras” (Das y Poole 2004: 280). Algunos de sus alcances y limitaciones se discuten en las

paginas que siguen.

2. Alcances de una politica de la vida cotidiana en el marco de los dispositivos penales de

perdon

La separacion y el aislamiento del resto de la sociedad que suponen los procesos de
institucionalizacién de los internos/pacientes/usuarios de los programas de salud mental en

espacios penitenciarios, se manifiestan también hacia el interior de las relaciones dentro del

223



dispositivo; que se presentan en términos de enfrentamientos, fallas de comunicacion o
distanciamientos entre los distintos actores que lo componen (Di Nella y Dominguez Lostald
2007).

Sumado a esto, el cardcter que adquiere el tratamiento burocratico-penal (analizado en
la primera parte de esta tesis) y asistencial (analizado en la segunda parte) dentro del
dispositivo, fortalece el establecimiento de una estructura punitiva que trabaja sobre
subjetividades precarizadas y atomizadas.

Con todo, es esperable que la implementacion de estas bio-logicas (Fassin 2004) tengan
como efecto la ruptura de las redes sociocomunitarias, la descomposicion del tejido social y por
ende, margenes muy reducidos de procesos de transformacion para contrarrestar la situacion de
vulnerabilidad, inequidad y violencia que estas personas transitan. Dice Fajn: “Sus trayectorias
individuales son herencia de prolongados procesos de descalificacion y desocializacién con
logicas ausencias en el desarrollo de capacidades y actitudes requeridas para la administracion
de una organizaciéon” (2002:11).

Tanto es asi, que como surge de las descripciones realizadas en el primer apartado del
capitulo, la escala de la accion politica en el marco del dispositivo, es el sujeto que emprende
acciones puntuales, operaciones muy locales y alianzas microscépicas (De Certau Op. Cif). El
unico modo entonces de abordar esta dimension, seria a través de modelos analiticos que
permitan dar cuenta de los procesos de construccion de /azos asociativos que se establecen en la
cotidianeidad, criterios de clasificacion y jerarquizacion entre los integrantes del dispositivo, y
sentidos legitimos/ilegitimos en relacion con las practicas llevadas adelante (Carenzo y Miguez
2010).

Hace ya alglin tiempo Guattari (2013) proponia la nocion de micropolitica, a fin de
repensar la escala de anélisis de estos procesos; intentando rescatar los vinculos de reciprocidad,
la resocializacion del trabajo auténomo y la multiplicacion de redes asociativas:

“Es preciso, desde mi punto de vista, intentar construir un nuevo tipo de
representacion, lo que yo llamo una nueva cartografia (...) La construccion de las
maquinas de lucha (...) que precisamos para derrumbar las situaciones impuestas
(...) no puede tener solo objetivos politicos y sociales que se inscriban en un
programa, encarnado por algunos lideres y algunos representantes” (Op. Cit:

2438).

Desde un planteo més contemporaneo, Chatterjee propone el concepto de politica de los
gobernados para hacer referencia a la participacion politica de las ciudadanias precarias. Segin
entiende, los subalternos participan en la arena publica en tanto sujetos de la
gubernamentalidad, como parte de una red de relaciones entre personas, mediadas por su
agencia. Asi, coloca en su centro la creatividad como modo de accion politica para enfrentar a

quienes les prometen su bienestar, sin garantizar el goce efectivo de derechos civiles y politicos

(Chaves y Hoyos 2011). Dice:
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“Sugiero, mas bien, que gran parte de la politica que describo estd condicionada

por las funciones y actividades de los sistemas gubernamentales modernos que

han entrado a formar parte de las funciones que se espera que éstos cumplan en

todas partes. Argumentaré que estas expectativas y actividades han producido

ciertas relaciones entre los gobiernos y las poblaciones. La politica popular que

voy a describir crece y toma forma en esas relaciones” (Chatterjee 2011: 2013).

Finalmente, Das (2008) ha hecho notar la relevancia de estudiar la textura de lo politico
al nivel de lo cotidiano. Si bien la autora identifica los contextos especificos y estrategias de
control que determinan relaciones sociales desiguales y estructuran los campos de accion de los
actores, observa en los procesos de la vida diaria espacios de creatividad capaces de desarrollar
distintas formas de accion politica y econdmica, o politicas de la vida, que disputan esas
imposiciones: “[la cotidianidad] constituye la unidad fundamental de andlisis social que
resuelve en la practica, la compleja relacion entre lo que las personas son capaces de hacer para
resolver su situacion y las constricciones que les impone la estructura” (Op. Cit: 22).

Dado que la observacion de estas practicas de lo ordinario supone una escala distinta de
analisis de lo politico, identifica en la mirada antropoldgica y en particular en el trabajo
etnografico, un modo de produccidon de conocimiento privilegiado para abordarlas. Se trata de
dar cuenta del modo en que el conjunto de singularidades en condiciones de subordinacion
social despliegan un repertorio de acciones capaces de reconfigurar la experiencia del estado
biopolitico (Das y Pool 2008).

Desde perspectiva, entiendo que es posible pensar las acciones tacticas desplegadas por
los distintos actores que conforman el dispositivo penal de perddén (operadores judiciales,
agentes penitenciarios, profesionales tratantes e internos/pacientes/usuarios) en términos de
politicas de la vida.

En primer lugar porque constituyen verdaderos procesos de singularizacion de las
subjetividades, al permitir desarmar algunas de las operaciones que el dispositivo ha dispuesto
sobre cada uno. De eso pueden dar cuenta las cartas remitidas a los juzgados y las diversas
expresiones artisticas de las personas internadas en el PRISMA o bien las acciones llevadas
adelante por los distintos funcionarios por fuera de sus protocolos y estandares de trabajo.

Por otro lado, porque suponen la construccion de solidaridades que si bien no alcanzan
a constituir lazos estables y colectivos de demanda, elaboran redes de asociacion para llevar
adelante acciones puntuales ante eventos determinados: los acuerdos establecidos entre el juez
de ejecucion con los profesionales del programa para vehiculizar las salidas de los pacientes
ante el nuevo marco de la ley de salud mental, los esfuerzos mancomunados entre agentes
penitenciarios y profesionales civiles para lograr la implementacion de la progresividad, etc.

Por ultimo, porque si bien no se trata de acciones capaces de romper los nexos

estructurales que los organizan dentro del dispositivo, constituyen discursos y practicas
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creativas mediante las cuales todas estas personas reconstruyen sus relaciones cotidianas y
generan nuevos contextos. Uno de los psiquiatras del equipo lo resumia de este modo:

“...acd no podemos ganar nunca, el tema es cuan dignamente perdemos (...)
Entonces el fracaso que vos hacés, que vos tenés hoy, si sirvio para dejar dos
cositas...son pequeios escalones que ayudan a que un dia algo acé dentro pueda
cambiar. Entonces el fracaso sirve, es muy util el fracaso, laburamos para fracasar,
en gran parte. No hay que amedrentarse, hay que calibrar otra vez todo y tener una
vision muy real de la cosa, y no muy infantil (...) Pero entonces el fracaso de hoy
puede servir para otra oportunidad.”

Esta mirada del dispositivo, deja de lado la pregunta que hasta entonces oriento el
desarrollo de la tesis acerca de qué dice y qué hace el estado con la poblacién con
padecimientos mentales en conflicto con la ley penal, para poner el foco en una la indagacion
inversa: como la accion politica en la textura de lo cotidiano es capaz de discutir los limites
practicos y conceptuales del estado (Das y Pool Op. Cif) y fundamentalmente, demandar

condiciones diferentes.

3. Narraciones de sufrimiento. Una propuesta de trabajo antropolégico

La apertura a un andlisis que identifica un decir y un hacer humano, permite la
emergencia de una serie de emociones con un caracter distinto a las que se constituyen como
objeto del gobierno humanitario. Se trata del conjunto de experiencias vitales de angustia,
frustracion, dolor y miedo, registradas durante la estadia en el campo, atravesadas por las
personas que transitan en distintas posiciones el dispositivo bajo el estudio:

“Ansiedad (...) estar nervioso y querer irse a la mierda (...) es querer consumir,
pensar en drogarse y tener muchas ganas, (...) es tener bronca y querer romper
todo.”

“El tiempo en este lugar pasa y nos hace recordar que los errores se pagan caros
(...) siento que me estan robando un tiempo especial.”

“(...) la violencia propia de los pabellones, los estados de animo fluctuantes por los
que atraviesan los internos (...), que nos insulten por cumplir los reglamentos.”

“Me toco de cerca atender a un paciente, alguien que vivio en la calle con una
enfermedad muy avanzada. Se murié enseguida. Son tipos que estan viviendo en
un ambiente hostil, con todo un sistema enddcrino preparado para el estrés. Todo
eso te desgasta, entonces vos te enfermés, quedas hecho pelota...”

El enfrentamiento con este tipo de relatos o la observacion directa de diversas
situaciones de sufrimiento extremo, tuvieron un fuerte impacto en el curso de mi trabajo en las
distintas instancias de la investigacion; muchas de las cuales quedaron reflejadas en mi libreta
de campo y otras tantas ni siquiera fui capaz de escribirlas. Recuerdo una particularmente, que
tuvo lugar cuando uno de los psiquiatras del PRISMA me invit6 a participar de la entrevista con
un paciente. Se trataba de Hugo. Ni bien entramos me presenté y le pedi permiso para estar alli;

¢l asinti6 con un simple “bue”, pero no me quitd la mirada ni por un segundo a lo largo de toda
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la sesion. Recuerdo su rostro a la perfeccion, sus ojos marrén oscuro, su barba desprolija, su
andar cansino, su pedido desesperado de cigarrillos cada cuatro palabras. Cuando el psiquiatra
le pregunté como se sentia apenas le contestd, y en lugar de eso comenz6 a interrogarme. Me
pregunt6 si creia en dios, si tenia hijos, donde vivia, con quién, de qué trabajaba, cuantos afios
tenia. Cuando evacué todas sus dudas entonces comenzd a contarme su historia. Relatd
maltratos de todo tipo y de larga data: que su madre bioldgica lo habia descartado en la basura
cuando ¢l tenia apenas cuatro dias de vida, que la familia que lo cri6 lo encadenaba a un arbol
ya desde chico porque “era medio raro”, que en la escuela no durd nada, que el paco, que la
calle, que la carcel. Y de inmediato me hizo saber que él iba a cambiar todo aquello cuando
fuera presidente, que tenia importantes contactos, que era muy allegado al gobierno argentino, y
unas cuantas cosas mas. Los veinte minutos que durd la entrevista permaneci practicamente
inmovil, sin saber muy bien qué hacer o qué decir. Cuando nos ibamos, extendié su mano para
saludarme y me pregunto: “;Vos me vas a ayudar a salir de ac4?”

Das (2008) hace notar la ausencia de un lenguaje del dolor en las ciencias sociales
capaz de atestiguarlo, de reconocer la existencia de las experiencias de sufrimiento humano que
los antropo6logos solemos presenciar; razéon por la cual, los trabajos producidos en estos
contextos suelen participan del silencio y, por consiguiente, aumentan la violencia que estudian.

Scheper-Hughes, por su parte, propone una practica antropoldgica que desafie la

posicion segura y descomprometida que la produccion de conocimiento social

suele construir: “Si no pensamos las instituciones y las practicas culturales en

términos morales o éticos, entonces la antropologia se me antoja una empresa

débil y sin utilidad. Por supuesto, el problema reside en como articular un

estandar, o estandares divergentes, para iniciar una reflexion moral y ética sobre

las practicas culturales, que tenga en cuenta pero no privilegie nuestros propios

presupuestos culturales” (1997:32).

Malkki (1997) entiende que es la conciencia social del investigador la que da forma a
sus intereses intelectuales y lo lleva a realizar un trabajo de campo en situaciones donde el
sufrimiento y el dolor estan expuestos irremediablemente; situaciones que ademas lo confrontan
al reto de disefiar una metodologia que le permita adentrarse en esas experiencias.

Kalinsky (Op. Cif) reflexiona sobre esta problematica, en particular en los trabajos
antropoldgicos que tienen lugar en relacion al derecho, la ley y las burocracias penales. Las
voces de sufrimiento, si bien son multiples y diversas, aparecen en estos contextos sociales
especificos, constrefiidos a ciertos esquemas predeterminados que limitan su expresion. El
trabajo del antropologo alli, serd entonces producir indagaciones que permitan generar los
espacios que le corresponden al otro, desde donde se haga posible la produccion de una forma
propia de narrativizar las experiencias del sufrimiento con la potencialidad de poner en cuestion
la reduccion pragmatica de las emociones en el campo juridico-penal.

Fassin, sin embargo, advierte sobre los riesgos de convertir las producciones del

cientifico social en instrumentos de legitimaciéon de las politicas del sufrimiento y la
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contribucién a lo que el autor denomina “un modo patético de subjetivacion de las relaciones
humanas alrededor del cuerpo, de la vida y de la muerte” (1999:39). Asi, plantea la necesidad de
abrir reflexiones éticas sobre el rol del antropdlogo en un mundo signado por estas logicas, al
tiempo que identifica la necesidad de construir una posicidn critica que permita dar cuenta de
las desigualdades sociales ocultas detras del sufrimiento.

Ahora bien, no debe perderse de vista que al tiempo que el dolor se ha ido
constituyendo como el lenguaje del gobierno contemporaneo, paralelamente se ha establecido
como un modo particular de construccion de lazos sociales (Schillagi 2011). Es que la
experiencia del sufrimiento individual se ha ido transformando en modos de accién colectiva, en
un doble movimiento: “hacia fuera del grupo” orientando el reclamo al estado, a ciertas
organizaciones o a medios de comunicacion; y “hacia dentro” del grupo vehiculizando distintos
accesos entre la comunidad de pares (Das 2002).

En el caso que aqui me ocupa, el registro del dolor funciona como el lenguaje cotidiano
(Fernandez Alvarez 2011) de las personas que habitan el dispositivo penal de perdon, a partir
del cual disputan la organizacion de las relaciones hacia adentro y al mismo tiempo construyen,
de modo ocasional, acciones comunes de demanda hacia el exterior. Seglin expresan integrantes
del equipo de tratamiento:

“En la cércel se escucha muy seguido el significante aguantar. Todos aguantan
aunque no de la misma manera. Algunos, silenciosamente; otros expresan con
mayor agudeza el sintoma institucional (muestran mas la contradiccion que la
institucion tiene en si misma). Aguantar es la forma de existencia propia de la
aridez y sordidez de la carcel. Decimos que esta subjetividad aguantadora es algo
que va mas alld de este sujeto, es algo promovido por la cércel. Y los codigos
informales de la cércel dicen que aquel que no aguante estas reglas carece de los
atributos necesarios para estar encerrado (...) Se gener6 comunidad cuando

empezamos a problematizar juntos el dolor de aguantar” (Anaya y Muniello
2013:52).

Pita, en su estudio sobre las formas especificas que adquiere la organizaciéon de los
familiares de jovenes asesinados por la policia, muestra como la capacidad de operar con el
dolor y el sufrimiento funcionan como positividades capaces de configurar no soélo las
experiencias de los individuos, sino también verdaderas comunidades morales:

“Ello habilita la emergencia del dolor como locus, como eje estructurante que
fortalece la presentacion y las intervenciones publicas asi como las demandas
(...) El dolor, puesto en circulaciéon como valor, legitima y en este sentido funda
una autoridad moral que, presentandose como incuestionable, construye el puente
hacia el ‘derecho’ a intervenir, a reclamar” (2010:183).

En una linea similar Zenobi se dedica al analisis de las demanda de justicia de los

familiares de Cromafion'®’; donde identifica que si bien el dolor es compartido por todos los

133 Qe trataba de un local que solia funcionar como boliche bailable, ubicado en el barrio de Once de la Ciudad de
Buenos Aires. El 30 de diciembre de 2004 se desato alli un importante incendio mientras se desarrolla a un recital de
musica rock. A causa del mismo fallecieron 194 jovenes.
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integrantes del colectivo que analiza, su apelacion en abstracto no resulta suficiente para
legitimar de antemano cualquier tipo de intervencidon publica: “De ahi que (...) las emociones
no sean consideradas como un valor positivo a priori, sino que su evaluaciéon depende del
contexto y de las circunstancias que rodean su expresion”(2013:361).

El antropologo entonces, debe tener la capacidad de etnografiar el sufrimiento a fin de,
por un lado, develar las situaciones de marginalidad y desigualdad que presupone'™*; pero
también para mostrar como es que tienen lugar en lo especifico las acciones tacticas de
resistencia a las estructuras impuestas. Algo de esto ultimo se intentd desarrollar en el presente
capitulo, en torno a las politicas de la vida cotidiana organizadas sobre el sufrimiento
compartido, que disputan las imposiciones de las burocracias juridico-penales del dispositivo

penal de perdon que esta tesis analiza.

134 yéase capitulo 6.
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CONCLUSION

El desarrollo de la presente tesis se inscribe como parte del conjunto de estudios
antropoldgicos que abordan el campo burocratico. Su objeto de analisis es en particular ciertas
formas de manifestacion de las burocracias penales: el conjunto de dispositivos que regulan,
administran y ejecutan medidas especificas sobre las personas que han actuado de forma
violenta en circunstancias donde su racionalidad se prueba perturbada debido a algun tipo de
emocioén intensa, que funciona en estos contextos como eximente o atenuante de
responsabilidad penal. El trabajo realizado en el campo, las lecturas y la escritura de esta
investigacion fueron dando forma y contenido a un concepto teodrico epistemologico que
propuse como herramienta analitica con la intencién de dar cuenta, a lo largo del texto, de la
realidad estudiada: dispositivos penales de perdon.

En la Primera Parte de la Tesis focalicé en el andlisis de aquello que los funcionarios
dicen acerca de coémo actuan. Analicé una serie de registros y documentos burocraticos
encargados de la regulacion, administracion y ejecucion de los dispositivos bajo estudio
archivados en legajos, que transformaron en casos cada una de las historias personales e
institucionales de las que dan cuenta.

En el capitulo 1, desde una perspectiva que coloca a la violencia dentro del nticleo del
ordenamiento social, describé los modos en que el dispositivo va elaborando las historias de las
personas que son juzgadas y ofreci argumentos sobre las motivaciones de las acciones
cometidas por cada una. Asi, identifiqué tres grandes grupos de casos sobre la base de los
criterios generales utilizados por los funcionarios en esa construccion. Por un lado se encuentran
aquellos casos donde la violencia es vinculada con las adicciones a las drogas y/o el alcohol. En
otros la atencion esta colocada en el diagnostico de un padecimiento mental, presente o pasado,
que permita explicar la violencia ejercida y/o la situaciéon actual de la persona. Finalmente, en
un tercer grupo se sefialan los contextos sociales en general y los familiares en particular,
explicacion de la génesis de la violencia de los comportamientos. Conclui que en su conjunto,
estos relatos dramatizan a las personas que describen y las fijan en una valoracion negativa de
la existencia. Los delitos cometidos y ellas mismas, pasan a formar parte de una historia,
cultural o estadistica, que las desdibuja en su particularidad.

En el capitulo 2, parti de la idea central de que el orden social estd inscripto en el cuerpo
y que la afectividad en tanto central a la humanidad, y que por ende debe ocupar un lugar
nuclear en los estudios sociales. En el capitulo traté las emociones como estados capaces de

construir discursos y practicas de incidencia en la vida social. Propuse explicar qué tipo de
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acciones son las consideradas como emocionales dentro de los dispositivos que se analizan, y di
cuenta del tipo de relaciones y conflictos que se articulan en torno a éstas.

Me fue posible identificar dos modos primordiales en que las expresiones emocionales
son tratadas por las normas penales y la administraciéon judicial. Por un lado aquellas que
funcionan como atenuantes o eximentes de responsabilidad. Estas emociones son inscriptas
dentro de la dimension bioldgica y/o psicologica de las personas y reducidas a cierto estado
psiquico capaz de disminuir el control de la persona sobre su conducta. En estas condiciones los
sujetos pueden no comprender la criminalidad de la accién cometida o podrian estar afectados al
menos de cierta turbacion del dnimo que s6lo consiente cierto reproche menor. Bajo este
precepto se establecen y gestionan una serie de figuras juridicas para tratar todo el universo de
acciones que caen por fuera de los términos propuestos en la ecuacion razonable/irrazonable.
Aquellas donde interviene el componente emocional —como se desarrolla en el capitulo- y que
tienen en cuenta principalmente elementos de naturaleza subjetiva al momento de evaluar la
responsabilidad: inimputabilidad, atenuacién de pena por emocion violenta y condiciones
extraordinarias de atenuacion.

El otro grupo de emociones que identifiqué en el capitulo, son aquellas que influencian
el desarrollo de las tareas de los operadores de justicia: emociones razonables, basadas en una
apreciacion correcta de los hechos al tener en cuenta valores considerados importantes por el
derecho. La indignacion es una emocion de este tipo; imputa culpa y corresponde a sujetos
conscientes de la diferencia entre lo bueno y lo malo al momento de actuar. Muy distinta es la
compasion; ya que en tanto se siente compasion, se juzga que la persona no es totalmente
culpable de su situacion o que al menos el dilema en el que se encuentra estd fuera de
proporcioén con la culpa.

En el capitulo 3 describi como el valor moral del perdon organiza socialmente las
emociones compasivas. Es decir, los modos en que el perdéon (en tanto valor moral), es
movilizado a través de los discursos producidos en el ambito especifico del sistema penal para
argumentar resoluciones de eximicion o atenuacion de penas.

La particularidad del perdon analizado, segiin indiqué, es el impacto anulador sobre
hechos acontecidos; de este modo consideré que no esta orientado estrictamente por la logica de
la equivalencia a la que si se ajusta la justicia. Por otro lado, las lecturas realizadas durante el
trabajo de escritura de la tesis, me permitieron observar que tampoco el concepto de
reciprocidad resulta suficiente para comprender acabadamente el perdon, ya que establece
relaciones asimétricas que potencialmente habilitan el poder de castigar.

La intervencion de la emocion compasiva que apela a la moral del perdén, implica
siempre —aun cuando sea minimo-, el deber de intervencioén; que en el caso de los dispositivos
analizados, se traduce en una serie de medidas tutelares sobre las personas a las cuales se exime

de penas: el sistema de medidas de seguridad.
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Este sistema encuentra su razon en un argumento muy distinto al de la responsabilidad:
el reproche social de la peligrosidad. Detallé en el capitulo 3, la correspondiente construccion
historica de la relacion directa entre la peligrosidad y la alienacién mental. Destaqué en el texto
el hecho de que la totalidad de la poblacion alojada en los servicios psiquiatricos analizados en
la tesis, atn con los debates y las modificaciones normativas de los ultimos afios, es definida a
partir de este criterio. Por ultimo, las rutinas de vigilancia y correccion del sistema penal
confunden proteccion y reforma, al tiempo que colocan a un conjunto de personas por fuera de
las garantias minimas del derecho, atentando contra su dignidad humana y produciendo seres
juridicos inclasificables.

En la Segunda Parte de la Tesis, focalicé en el andlisis de aquello que los mismos
funcionarios hacen dentro de los espacios terapéutico-penitenciarios donde alojan los sujetos
previamente identificados y marcados a través de los procedimientos ya descriptos;
transformandolos en pacientes, internos y/o usuarios.

En el capitulo 4 relevé con minuciosidad el proceso de creacion de los servicios
psiquiatricos de varones y mujeres del SPF, para describir a posteriori las condiciones de
alojamiento y tratamiento ofrecidas por las unidades 20 y 27 antes de la intervencion civil. Mas
adelante detallé el modo que a partir del afio 2007 tuvo la implementaciéon del Programa
Nacional de Atencion al Interno con Enfermedad Mental Grave. Fue destacada la
transformacion del penal en un hospital psiquiatrico, y el establecimiento de una modalidad de
trabajo similar a la de la residencia clinica.

La descripcion posterior de los avatares de la aprobacidon y la implementacion de la
nueva ley de salud mental nacional me permiti6 identificar las influencias del plexo normativo
nacional e internacional en este proceso y también la movilizacién y participacion activa de
distintos colectivos de la sociedad civil. Dicha ley, a nivel general, entiende la salud mental
como una problemdatica multideterminada por factores econdmicos, sociales, culturales,
biologicos, psicologicos e incluso histéricos; e identifica al padeciente mental como una
persona en situacion de alta vulnerabilidad psicosocial. La sancion de una normativa con tales
caracteristicas supuso directa e inmediata colision con las condiciones de encierro de las
personas con padecimiento mental en ambitos penitenciarios. Tal cuestion convirtid en
imperativo politico el replanteo de los programas y las politicas publicas llevadas adelante para
el tratamiento de esta poblacion.

En el trabajo describi como a partir de esta situacién, los servicios psiquidtricos en
cuestion dejaron de ser parte de la estructura hospitalaria de los neuropsiquiatricos
metropolitanos para convertirse en modulos insertos en complejos penitenciarios de maxima
seguridad. Este cambio de emplazamiento fue acompafiado por la creaciéon e implementacion

del Programa Interministerial de Salud Mental Argentino PRISMA, que luego complementaria
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el Programa de Tratamiento Interdisciplinario, Individualizado e Integral PROTIN. Ambos son
descriptos en el texto.

En el apartado culminé indicando que los servicios bajo analisis conforman en verdad
una auténtica y diversa constelacion de espacios, que podrian establecer territorios psiquiatricos
delimitados: los funcionarios, discursos y practicas establecen regimenes de vida y modalidades
de tratamiento muy heterogéneas, sin embargo encuentran su articulacion en el sistema
penitenciario de gobierno de las poblaciones encarceladas.

En el capitulo 5 describi los modos de insercién del personal penitenciario en los
espacios de atencion a la salud mental dentro de las cérceles federales, en particular en los dos
programas antes mencionados. Luego di cuenta de cudles son las caracteristicas del régimen de
tratamiento penitenciario, y la importancia que adquiere en la dindmica institucional la
organizacion espacio-temporal de detenidos y trabajadores, y las relaciones establecidas entre
ellos. Hice notar que las personas internadas (de forma permanente o transitoria) en
establecimientos penitenciarios de caracter psiquiatrico, carecen —en cuanto han sido de hecho
suspendidas- tanto de las sanciones como los beneficios habituales que prevé el sistema
carcelario tradicional para la poblacion.

Pude advertir, sin embargo, que la resocializacion como fundamento del régimen
carcelario y del trabajo penitenciario sigue activo, y constituye uno de los elementos
movilizados en los discursos de los agentes durante las entrevistas, consultas o relevamiento
durante el trabajo de la tesis como forma de dar cuenta de su funcién en el PROTIN y, con
algunas particularidades, también en el PRISMA. En este tltimo mostré como los agentes
manipulan y elaboran estrategias para adecuar los patrones estdndares de su funciéon a las
caracteristicas especificas de este programa. Sefialé por ejemplo la flexibilizacion del limite que
los separa de los detenidos, y la reorientacion de los objetivos de su labor exclusivamente hacia
la regulaciéon de la conducta de los detenidos durante su estadia en el establecimiento
psiquiatrico-penal, mas que a su reinsercion en la vida social después de la prision. Por tltimo,
ofreci algunas reflexiones en torno a los sentidos que los penitenciarios construyen y sostienen
sobre los propios servicios psiquiatricos y sobre el personal dedicado al tratamiento asistencial.

En el capitulo 6 analicé las intervenciones de personal civil en el tratamiento de la salud
mental en las carceles federales; en particular en el marco del PRISMA. Partiendo desde el
presupuesto general de la consideracion de que en toda préctica de atencion a la salud subyacen
funciones de control, normalizacion y legitimacion.

Desarrollé la primera fase de intervencion del programa: la incorporaciéon de los
profesionales del ministerio de salud en puestos de decision, y la re-ingenieria de todo el
servicio de tratamiento que debia estar orientado a la restitucion de derechos y la

implementacion del cuidado comunitario como base terapéutica. Esta etapa de implementacion

233



del programa estuvo signada por una diversidad de précticas y perspectivas en tension que
disputaron y negociaron entre si las estrategias terapéuticas que debian llevarse adelante.

Luego describi la situacion actual del PRISMA. A modo de sintesis conclui que el
dispositivo de evaluacion del programa funciona hoy como una herramienta de seleccion y
gestion de la poblacion carcelaria; que organiza no sélo los espacios de alojamiento de la
poblaciéon con padecimiento mental, sino que regula con un cierto nivel de influencia, los
tiempos y los modos de atencion de la salud mental general en el contexto penitenciario federal.
Respecto a las practicas de tratamiento, observé cierta sentimentalizacion de las relaciones de
asistencia, signadas especialmente por la emocién de la compasién. Por ultimo indiqué la
inexistencia de un dispositivo o institucion estatal destinado exclusivamente a la atencion de
este sector de la poblacion una vez fuera del espacio penitenciario.

Reflexioné sobre las condiciones especificas de esta poblacion valiéndome de la idea de
campo como espacio permanente de excepcion; y recuperando para el trabajo las nociones de
politicas del sufrimiento 'y razon humanitaria a fin de abordar analiticamente estas
circunstancias. Finalmente, adverti que todas las practicas que constituyeron objeto de la
investigacion tienen como principal efecto la negacion de la condiciéon de agentes politicos de
todas las personas tratadas.

En la Tercera Parte de la Tesis discuti justamente con esta determinacion. En el proceso
de organizacion del material relevado durante el trabajo de campo y sobre todo en el transcurso
de la redaccion de la presente tesis, se impuso un corpus de acontecimientos que en si daban
cuentan de dimensiones invisibilizadas y desatendidas del decir y el hacer en el marco de los
dispositivos estudiados. Resulté que el dispositivo no era ya capaz de explicar todas las
relaciones observadas en ese contexto. La construccion de este apartado resultd fundamental
aun cuando implicd una vuelta epistemologica y un profundo trabajo de nuevas lecturas y
reflexiones.

En el capitulo 7 identifiqué otra serie de discursos y practicas heterogéneas establecidas
por fuera de los margenes, mas o menos regulares, que habian adquirido el resto de los datos
relevados en el marco de los dispositivos bajo estudio. Las traté a lo largo del capitulo en
términos de acciones tdcticas que permiten, segun se describe, volver a contextualizar las
trayectorias personales de los detenidos, recuperar la dimension de sus vidas en primera
persona, entendiendo estas acciones como forma de resistencia al marco de relaciones general
organizado por el dispositivo del perdon e incluso la manipulacion de algunos circuitos
judiciales.

Pude advertir como, aun sobre margenes reducidos, es posible que tenga lugar el
desarrollo de procesos de transformacidn capaces de contrarrestar la situacién de vulnerabilidad,
inequidad y violencia que estas personas transitan. Asi, la escala de la accion politica en el

marco del dispositivo es la escala de un sujeto medida a través de operaciones sencillas,
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acciones puntuales, agencias muy locales y alianzas microscépicas. Para el tratamiento de esta
textura cotidiana y creativa de lo politico la escritura dispuse del concepto de politicas de la
vida.

Esta perspectiva permitié ademdas la emergencia en el andlisis de un sufrimiento de
caracter distinto al que se constituye como objeto del gobierno humanitario, al mostrar como la
experiencia del dolor individual y el tratamiento de la emocion pueden transformarse en modos
de accion colectiva para la demanda hacia fuera o hacia dentro del mismo dispositivo.

Senalé la necesidad de abrir reflexiones éticas sobre el rol del antropdlogo en un mundo
signado por estas ldgicas, y defendi un modelo de trabajo basado en la generacion de espacios
que le corresponden al otro, desde donde se haga posible la produccién de una forma propia de
narrativizar las experiencias del sufrimiento.

El planteo general de la investigacion estuvo orientado por la conviccion de que las
descripciones acerca de como se materializan las relaciones entre funcionarios y administrados
a través de la produccion, difusion, circulacion y uso de cierta emociones y valores en los
procedimientos, discursos y practicas en el marco de los dispositivos analizados, pueden
favorecer la produccion de conocimiento sobre los procesos contemporaneos de gobierno y
construccion de hegemonia. Pero mi preocupacion central siempre fue la de poder decir algo
mas acerca del modo en que se construyen y sostienen hoy la injusticia y la desigualdad en la
sociedad donde vivimos.

Creo que la finalizacién de esta tesis me ha dejado sentadas las bases de dos nuevas
lineas de indagacion para mis futuras investigaciones. La primera de ellas esta relacionada con
algunos de los emergentes del ultimo capitulo de esta tesis, en particular sobre los modos de
agencia politica y el desarrollo de acciones tacticas de la poblacion penal con padecimientos
mentales. Indagar sobre la apropiacion del lenguaje del sufrimiento por parte de los propios
sufrientes, parece poder informarnos acerca de la posibilidad de subvertir o al menos disputar
los mecanismos de la razon humanitaria y las modalidades especificas del gobierno biopolitico,
que organizan nuestra contemporaneidad. La otra linea de anélisis podria estar encaminada a
profundizar en el estudio de los dispositivos existentes para la inclusiéon social post-
penitenciaria de la poblacion con padecimientos mentales. Fundamentalmente porque es alli
donde a partir de la nueva ley de salud mental se inaugura una arena definitoria y potente; donde
comenzaran a discutirse, desde otra Optica, la dignidad, el ejercicio de la ciudadania, y la
restitucion de derechos de estas personas. Asimismo la coyuntura ofrece la reciente propuesta
de reforma del cddigo penal cuyo anteproyecto instala ain mas la necesidad de este tipo de
indagaciones.

Por un lado, una comisiéon de expertos creada especialmente para tal fin por decreto
presidencial a mediados del afio 2012, introduce toda una variedad de instrucciones especiales

como medidas alternativas a la pena, que van a requerir de la creacion de diversos dispositivos
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de inclusion social. Contar con descripciones sobre experiencias anteriores a nivel nacional de
similares caracteristicas, resultara de suma importancia. Por otro lado, los temas vinculados a la
seguridad ciudadana se han establecido como centrales de la agenda publica en la actualidad. La
creacion del Ministerio de Seguridad de la Nacién en diciembre de 2012, puede dar cuenta de
esta preocupacion a nivel institucional. Pero también varios organismos de derechos humanos y
diversos actores sociales se han involucrado de igual modo en la discusion.

Un debate que los antropdlogos deberiamos tomar como propio y comenzar a formar
parte activa desde el aporte que la riqueza y variedad de las experiencias etnograficas que
muchos colegas han desarrollado a lo largo de la historia de la disciplina, pueden ofrecer a la
contencion del poder punitivo, disefios posibles de politicas publicas respetuosas de la dignidad
humana y el acompafiamiento a las poblaciones en situaciéon de vulnerabilidad psicosocial para

una mejor y mas efectiva organizacion de sus reclamos y demandas.
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ANEXO 1

OTROS RELATOS

Alberto, morir robando

Desde que tiene memoria Alberto consume drogas, y también desde entonces todo lo
que tiene es lo que ha robado. Vivido en distintos institutos para menores, granjas de
recuperacion, Secretaria de Programacion para la Prevencion de la Drogadiccion y la Lucha
contra el Narcotrafico (SEDRONAR), hogares y en otros lugares donde lo alojaron. Pero
Alberto tiene sdlo una decision tomada: quiere morir robando y tomando drogas; se lo repite a
todos los profesionales que lo han atendido a lo largo de los afios. Se siente satisfecho con la
vida que lleva y no esta dispuesto a negociarla.

No tiene demasiados recuerdos de la infancia ni de la vida familiar. Su madre bien
podria haber sido una hermana mayor, y por eso, estuvo unos afios a cargo de su abuela. No
sabe quién es su padre, ni si tiene otros hermanos, ni nada. Alberto siempre estuvo en la calle, o
en el mejor de los dias, en esos sitios donde la policia lo llevaba.

El documento de identidad de Alberto lo gestioné una trabajadora social cuando cay6
en la comisaria por primera vez; lo agarraron robando una bicicleta. Tampoco fue a la escuela.

Unos dias después de estar detenido, lo trasladaron a la alcaldia judicial donde lo visitd
un miembro del Cuerpo Médico Forense (CMF). En base al informe del profesional, el juez lo
declar6 inimputable de inmediato, lo alojaron en la unidad 20 y enviaron su causa a un juzgado
de ejecucion. Estuvo poco tiempo ahi, porque enseguida el juez decidié que mejor lo internaran
en el Hospital Borda a fin de cumplir la medida de seguridad impuesta. Un juzgado civil declar6
su insania y nombr6 un curador oficial.

Al principio se sintié a gusto en el hospital, pero con el tiempo los dias alli se le hacian
insoportables. Comenz6 a escaparse para poder consumir algo que le hiciera los dias mas
llevaderos, y se hizo una rutina. Pas6 afios yendo y viniendo. Hasta que en 2010, la policia lo
detuvo en la calle por romper el vidrio de un auto y robar el maletin del conductor. Alberto no
se la hizo fécil a los oficiales: ni bien advirtié que lo perseguian buscé la avenida mas cercana y
se escabulld entre la gente. Les llevd veinte minutos encontrarlo, y cuando lo hicieron Alberto
los ataco y se resistio hasta que entre varios lograron reducirlo. Lo llevaron una vez mas a la
alcaldia de tribunales donde otro perito determind que padecia una “descompensacion
psiquiatrica” y el nuevo juez solicit6é que lo llevasen a la unidad 20.

El paisaje habia cambiado muy poco desde que habia estado alli antes; habia gente
nueva y eran nuevos también los procesos de admision. Pasé unos tres dias en el Servicio de
Observacion y Evaluacion Psiquiatrico y a pesar de haber dicho cosas como: “escucho voces, es

la voz del diablo que me manda a hacer cosas malas.”, el equipo de profesionales civiles
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informé6 que Alberto simulaba la patologia psiquiatrica aguda y por lo tanto “se encuentra en
condiciones de externacion”. El juez de instruccion tuvo dudas y decidié dejarlo alli hasta que
avanzara un poco el proceso judicial.

Alberto no permaneci6 internado de buena gana: destruy6 un bafio, inici6 un incendio y
golped a dos agentes del servicio. Entonces el equipo tratante elevd al juzgado una nota
afirmando que “Las caracteristicas del paciente resultan incompatibles con las del resto de los
pacientes psiquiatricos aqui tratados, por su propia naturaleza, resulta inconveniente que
pacientes con este tipo de perfil de personalidad convivan con pacientes psicoticos graves, ya
que perjudican la favorable evolucion de sus tratamientos”. En base a estas indicaciones de los
profesionales el juez ordeno el traslado de Alberto al Anexo de la unidad 20, donde se alojan
por lo general pacientes que presentan trastornos de la personalidad por problemas de adiccion,
pero como llegd tuvo que partir: tuvo grandes problemas de convivencia con otros pacientes.
Este ida y vuelta entre penitenciaria y hospital se repitid varias veces: siempre las mismas
razones, siempre los mismos problemas, siempre la misma solucion.

En agosto de 2011 el equipo médico del servicio en el que estaba alojado Alberto, le
pidio al juez de su causa original - aquella por la cual habia sido declarado inimputable y sobre
la cual se fundamentaba su alojamiento en un servicio de tipo psiquiatrico - que convocara a una
junta médica para reevaluar su situacion. Insistian en su simulacion. El juez asi lo hizo y sobre
los dichos periciales declard el cese de la medida de seguridad impuesta oportunamente. De
inmediato Alberto quedo6 a exclusiva disposicion del juez de ejecucion de la nueva causa, quien
decidi6 procesarlo por los hechos cometidos y dictar su prision preventiva.

El destino de Alberto fue una céarcel comun, pasé de ser inimputable para la justicia y
paciente psiquiatrico a tratar, para convertirse en un preso mas. Sigue en la misma celda a la

espera de la sentencia.

Dina, y el Mashiaj

Desde que dejo Buenos Aires, Dina recibia las noticias sobre lo que sucedia a través de
su hermano rabino, quien ademds -sabiendo que la necesitaria-, le consiguié una abogada. A
pesar de todas las advertencias, Dina queria volver a la Argentina, estar con sus hijos que habian
quedado en el pais. La decision de regresar hizo todo mas dificil: su familia en Israel no apoyd
esta idea y eso dejo a Dina mucho mas sola y sin dinero. Abandoné la casa y vivié durante
algin tiempo en la calle, con el trabajo precario que pudo conseguir ofreciéndose como
cuidadora de nifios y de ancianos.

Cuando ya no tuvo dudas de que reunir el dinero para un pasaje de avion seria
imposible, Dina empez6 a pensar en otra solucion: lograr ser extraditada. Asi, con la idea fija de
regresar junto a sus hijos en Buenos Aires, una mafiana se dirigié al Muro de los Lamentos sin

documentos y esperanzada en que alguno de los agentes de migraciones que custodia ese punto
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turistico de la ciudad quisiera certificar su visa o permiso de residencia. Dina acertd
parcialmente la estrategia escogida: la detuvieron, pero cuando comprobaron que hablaba
perfecto hebreo la enviaron —desoyendo sus ruegos- a casa de su madre.

Dina es portefia, nacida en 1961, en el seno de una familia judia ortodoxa, de tradicion
conservadora y observante de las reglas estrictas que en la Tora regulan y normativizan toda la
vida de los religiosos. Se caso con Diego, también miembro de la congregacion, cuando ambos
eran muy jovenes. Tuvieron siete hijos y en 2003, Dina sufrié un accidente que le costo la
posibilidad de otro embarazo. Esta fatalidad fue lapidaria para su animo, y cada vez que
recordaba las palabras del Talmud - Mashiaj no vendra hasta que no hayan nacido todas las
almas creadas. Asi aquél que no procrea es considerado como si hubiera cometido asesinato-,
mas dificil le resultaba encontrar algiin consuelo.

Pero Dios no abandona a sus fieles. La tarde en que Dina se enterd que su padre habia
muerto en Israel, donde vivia desde hacia més de una década, necesitdé de las palabras
reconfortantes del rabino y fue caminado al Templo. Cuando lleg6 el religioso todavia
conversaba en la puerta con otra mujer, después entraron y durante la charla espiritual Dina
entendid que la sabiduria de Dios es infinita y no existe nada azaroso. El rabino le revel6 a Dina
que la maternidad era un dolor que la hermanaba a otras mujeres, como la que minutos antes
habia estado sentada alli y le habia contado al religioso la terrible pena de que su situacion de
extrema indigencia no le permitiera conservar al hijo que estaba por tener.

Conmovida, Dina se ofrecid a cuidar del nifio como si fuese un hijo mas. Durante més
de seis meses Dina alojo a esa mujer y sus hijos mayores en su propia casa, los cuidd y
alimento, los acompafd hasta el nacimiento del bebé a quien Dina sugiri6 llamar Ariel, en
memoria de su padre recientemente fallecido. Hacia afuera de la casa hizo grandes esfuerzos
para que todos pensaran que estaba embarazada, usaba almohadones en su vientre para salir por
el barrio o al asistir al templo, comia mas de lo necesario y simulaba malestares en publico para
hacer mas creible el supuesto embarazo. Algo similar volvi6 a hacer con dos nifios mas.

Un tiempo después, Dina y Diego se separaron. Ella qued6 en la casa sola y a cargo de
sus diez hijos; a Diego cuestiones de trabajo lo retenian mucho tiempo en Uruguay o en Israel.
Las épocas de tranquilidad econémica fueron quedando en el pasado y Dina se vio obligada a
salir a trabajar. Alquilé un pequefio local y alli ejercia su profesion de cosmetodloga y cosmiatra
que habia aprendido antes del casamiento; también ofrecia tratamientos con terapias alternativas
y servicios de masajes relajantes. Entonces conoci6 a Juan, y empezaron una relacion afectiva.
El también la ayudaba econdmicamente en el sostén de una familia tan grande, habian decidido
no convivir y Juan no tenia mucha relacion con los hijos de su compaiiera.

En esos dias el alivio econdmico y la constante intromision de su familia politica en el
cuidado de los nifios, terminaron de decidir a Dina para contratar a Marta. La joven ayudaria

con las tareas domésticas y se ocuparia de los chicos mas pequefios. Desde que Diego dejara el
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hogar, Dina habia pasado a ser una preocupacion para la familia de su ex marido, hasta el punto
de que una tia pidiera la intervencion de una fundacién de la comunidad dedicada a proteger a
nifios y adolescentes en situacion de riesgo en el hogar. Las asistentes sociales concurrieron
varias veces a controlar la situacion en casa de Dina y con tanta insistencia que inclusive en mas
de una oportunidad, la mujer se negd a abrirles la puerta y hacerlas pasar.

El 12 de agosto del afio 2009, Dina volvid a su casa cerca de las nueve de la noche
como todos los dias. Al llegar salud6 a sus hijos, comid algo y recibié las novedades de Marta.
Un rato mas tarde, se retird a su cuarto para darle de comer a Ariel y a otro de sus bebés que
estaban recién bafiados. A la madrugada Dina despertd sedienta y se levantd para servirse un
vaso de agua. Al mirar a Ariel en su cama, lo notd “pélido y rigido” y asustada le pareci6 que el
bebé no respiraba. Desperté a Marta y angustiada llam6 a Juan, le pidié que viniera a ayudarla.
Cuando Juan llegd envolvieron en una manta a Ariel, y salieron los tres en el auto sin saber muy
bien atin hacia donde ir. Discutieron un poco y al cabo de media hora, le pidieron a Marta que se
bajara del auto y tomara un remise de regreso a la casa para cuidar a los nifios mientras ellos se
ocupaban de Ariel. La pareja decidié tomar la ruta 3, y se detuvieron en el km. 146. Habian
llegado a Gorchs, Provincia de Buenos Aires. Alli enterraron a Ariel.

En la casa el dia comenzo con las rutinas habituales. Dina, ya de regreso, les cont6 a los
nifios que durante la madrugada el bebé Ariel se habia enfermado y que habia sido necesario
internarlo. Sin embargo después hablé con Marta para que la ayudara “consiguiéndole un bebé
parecido a Ariel para no despertar sospechas”. ;Como podria explicarle a Diego, a su familia
politica, al rabino y a toda su comunidad que algo terrible habia pasado? ;Coémo podria ella
haber fallado a sus deberes de madre de tal forma?

El 20 de agosto, una semana después de la muerte de Ariel, Dina dejo6 a sus hijos con
Diego y tomo un avion a Israel donde viven su madre y algunos de sus hermanos. Nunca estuvo
del todo claro si el viaje estaba previsto antes del incidente o si la decision de irse se precipitd
luego de aquella noche terrible. La partida de Dina asustd a Marta, ella sabia del secreto de su
patrona, habia sido su confidente, tuvo miedo y pensé que lo mejor era hacer la denuncia ante la
policia.

Pasaron tres afios. Dina regreso al pais en 2012, con la ayuda del Consulado argentino
en Israel y ni bien piso el aeropuerto de Ezeiza, fue detenida y alojada en la Unidad N° 3 del
Servicio Penitenciario Federal, donde estd emplazado el Servicio Psiquidtrico para Mujeres.

Desde entonces no ha visto a ninguno de sus hijos, s6lo Juan la visita de cuando en cuando.

Guillermito, reir y cantar

Guillermito tiene 18 afios y no sabe exactamente desde cuando vive en la calle pero

supone que fue hace un par de afios cuando su madre, fatalmente resignada a perder la batalla
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contra el poder del paco, lo echd. En la calle hizo de todo un poco para juntar alguna moneda:
fue malabarista, limpia vidrios y vendedor ambulante en los seméaforos.

Frecuentaba la zona del centro, pasaba el dia caminando por Florida y pidiendo
monedas a los turistas. “Los brasileros son los més faciles”, descubrio rapido, y aprendi6 a
detectar en la conversacion ajena el tono que guiaria su afan emprendedor. Nunca se quejé de la
vida en la calle, necesitaba poco para pasar el tiempo, comer algo o comprar cigarro.
Ultimamente lo tnico indispensable era conseguir paco y eso se le notaba en el cuerpo.

Guillermo creci6 en la calle, como otros pibes de la ciudad de Buenos Aires, la escuela
no pudo retenerlo por mucho tiempo; aprendid a leer y escribir al mismo tiempo que a
mendigar. No tiene amigos ni anduvo con nadie mucho tiempo, si se juntd con algunos fue solo
por algun rato. Es callado, no es de compartir ni de conversar, le cuesta entender de qué hablan
los demas. Sin embargo, tiene muy buen oido para la musica, en la calle Florida Guillermo se
paraba ante cada uno de los grupos que tocan en la vereda: jazz, tango, musica peruana,
boliviana, todo le venia bien.

Disfrutaba mucho cuando se topaba con alguno tocando la guitarra o el pianito, con
canciones que podia entender; y después andaba todo el dia repitiendo la letra, cantando en voz
alta por la calle. Es un muchacho de muy buen humor. Siempre se rie, a veces incluso, a
carcajadas. No le importd jamas que la gente lo mirara. El anda en la suya. A veces se acuerda
de cosas y no puede evitar largar la risotada. Nunca pele6 con nadie, a menos que fuese
estrictamente necesario. No es de buscar problemas; muy por el contrario, tiene buen caracter.

Uno de esos dias en que no habia hecho mucho, la ansiedad lo gan6. Guillermo no sabe
bien como fue que decidi6 arrebatarle la cartera a esa chica; se dejo llevar por esas ganas sin
freno que cada tanto lo sacuden. La vio y fue hacia ella para quitarle el bolso, lo manoted pero
ella se resisti6 y forcejearon hasta que la chica cayo al piso con cartera y todo. Guillermo no
pudo salir corriendo porque dos hombres le cayeron encima y lo redujeron, casi ni tuvo chance
de defenderse. La policia llegd en menos de dos minutos, lo detuvieron y lo llevaron a la
comisaria. Eso fue todo.

Ni bien recibi6 la causa el juez de instruccion dict6 la prision preventiva y el traslado al
Complejo Federal para Jovenes Adultos. Guillermo no recuerda nada de su estadia alli, salvo
que en ese tiempo lo visitd una abogada que le hacia preguntas “dificiles”. No sabe qué le
contestd, pero si sabe que todo le daba risa, que ese dia largd alguna buena carcajada. La
defensora le solicitd al juez una pericia psiquiatrica; Guillermo fue evaluado por varios médicos
y se decidio enviarlo al Servicio Psiquiatrico del SPF.

El nuevo alojamiento tiene algo bueno para Guillermo: se junta con otros en talleres de
musica donde escuchan discos y cantan canciones. Eso le gusta. También concurre a otro taller
de artes plasticas. Eso si, extrafia el poder fumar, a veces lo extrafia demasiado y por eso come

mucho, subi6 algunos kilos. Para Guillermo, lo malo de estar detenido es que lo obligan a
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bafiarse todos los dias, y eso no le gustd nunca; le recuerdan que se tiene que peinar y cepillar
los dientes. Cuando le preguntan por su madre, no quiere decir nada. ;Para qué? A veces se
acuerda de sus hermanitos, piensa qué sera de la vida de ellos, en qué andaran.

En esta causa Guillermo fue sobreseido por inimputable. Del resultado de las pericias
psiquiétricas el tribunal decidi6 dictar una medida de seguridad de cumplimiento efectivo en el
servicio en el que se encuentra alojado actualmente. En el pabellon Guillermito puso un tono
personal y positivo, no perdié su humor, y es comun escucharlo por los pasillos del penal
riéndose y cantando las canciones que aprende en el taller.

Los equipos civiles que lo atienden insisten en sus informes que el tratamiento de
Guillermo debe cumplirse fuera del ambito penal, y recomiendan su internacion en el Hospital

Borda. No han sido escuchados.

René, el extranjero

René nacié lejos, en Bogotd, Colombia. Sus padres, Marta y Segundo se separaron y el
padre se instalo en Argentina. All4, en el caribe la madre de René rearmo su vida sentimental
varias veces y de cada pareja tuvo un hijo. Esto se le hacia dificil a René y decidi6 que aun
cuando su relacion no era muy fluida, queria pasar un tiempo viviendo con su padre.

El adolescente amaba los deportes y ya a los quince habia dejado la escuela por las
pistas de moto cross, disfrutaba del rap y del rock y dibujaba muy bien; era talentoso para todas
las artes. En el barrio tom¢ la costumbre de pintar cuanta pared en blanco encontraba pero su
gallada se habia ido convirtiendo en un problema: de tanto andar en la calle estaba metido en
una de esas pandillas de la cual no es muy facil salirse, y ya habia tenido algunos problemas con
la ley. En esos afios René no toleraba la presion y la vigilancia de su madre y tuvo un episodio
de ingesta de pastillas, lo internaron y tras un lavaje de estdbmago permanecié unos meses
internado para atender a su padecimiento emocional.

Al salir de la internacion su padre le ofrecié un pasaje a Buenos Aires para verse y
conocer la ciudad; René aceptd. Llegd al pais y se quedd en la casa de Segundo, que se ganaba
la vida como tarotista ofreciendo sus servicios en un departamento del barrio de San Nicolés.
Mientras René estuvo con ¢él, le ensefid los principales secretos del oficio. En su regreso a
Bogota René intento aplicar lo que habia aprendido para ganarse unas monedas, pero no le fue
muy bien. Las cosas con su madre tampoco estaban funcionando, asi que hablé con el padre y
decidi6 instalarse definitivamente en Buenos Aires. Llegd en mayo de 2012.

Corto de dinero, apenas le alcanzd para alquilarse una piecita en la zona de Once y
postergar la idea de estudiar mecénica. La actividad de Segundo le resultaba muy atractiva, se
ganaba bien y no exigia demasiado esfuerzo: parecia un negocio redondo. Su padre trabajaba en
una suerte de consultorio esotérico frecuentado principalmente por colombianos, donde se

ofrecian sesiones de tarot. La organizacion estaba encabezada por dos socios, y alli trabajaban al
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menos tres hombres mas, un recepcionista y dos mentalistas, todos compatriotas. René fue
incorporado como ayudante de inmediato, y al poco tiempo ya podia moverse con soltura en ese
entorno. De a poco se dio cuenta que en ese lugar las ciencias ocultas no eran el tinico negocio,
y termind de confirmarlo cuando el duefio del departamento fue preso por narcotrafico. René se
gand muy pronto la confianza de los jefes, y le encargaban la atencion de algunos clientes y
trabajos pequeios.

Una tarde de esas, los nimeros no cerraban y Ricardo le recriminé a René “haberse
quedado con un vuelto”; él sabia lo que esa acusacion podia implicar ante los ojos de los jefes y
se enfurecid, sabia que se trataba de un tema personal porque ¢l le habia sacado la novia al
muchacho: desde ese momento venia buscandolo. Asi que los dos hombres empezaron a
discutir. El resto de los presentes, entre ellos Segundo, los separaron y sacaron a René del
departamento para que los 4nimos se calmaran. Pero al rato y con un cuchillo en la mano,
Ricardo sali6 como loco a buscarlo. Forcejearon y René hizo una cabriola para quitarle el
cuchillo y lo clavé en el pecho de Ricardo. El puntazo fue directo al corazon y resulté mortal.

René, su padre y el recepcionista del consultorio salieron corriendo, ante los ojos
atonitos de los vecinos del edificio. Ricardo qued6 tumbado y sin vida cerca de la puerta de los
ascensores. Segundo dejo a René en su casa y se dirigi6 a la comisaria junto con el otro hombre
a declarar. Ambos contaron lo de la pelea y el ataque de René, pero dijeron desconocer su
paradero. La policia le recomend6 a Segundo que lo mejor era convencer a su hijo para que se
entregase ya que habia muchos testigos y mas tarde o més temprano, lo encontrarian. Asi que al
dia siguiente, y por consejo de su padre, René se present6 en la comisaria y se auto incrimind.
Dijo no recordar nada del hecho, ni de las circunstancias en las que se dio el crimen, sélo que ¢l
habia matado a Ricardo. Lo detuvieron de inmediato, y el juez lo acus6 de homicidio simple.

Inicialmente trasladado a la alcaldia judicial, su defensor solicit6 una evaluacion
psiquiatrica porque en la entrevista habia notado algo que lo inquiet6. Con ese motivo fue
trasladado. Sus primeros dias en el servicio psiquiatrico no fueron sencillos. Se sentia muy
desesperanzado y no paraba de repetir que su situacion se debia a lo irremediable del destino;
por lo tanto nada podria hacerse para cambiar el curso de las cosas.

Escuchaba voces y sentia olores nauseabundos. Por momentos dejaba de sentir partes de
su cuerpo, y por las noches gritaba desesperado. No hablaba con nadie y desconfiaba de todos.
Su familia desaparecid; la madre ya no lo llamaba y de Segundo no se tuvieron mas noticias.
Nadie lo visitaba. Tan mal se sentia que en agosto de 2012 intent6 suicidarse. Por esta situacion
tuvieron que alojarlo en una de las celdas monitoreadas durante un tiempo. Su danimo no
mejoraba, por el contrario, empeord. Por las noches sentia dos presencias, al menos eso contaba
a los terapeutas: Vizzio (una presencia mala) y Santiago (una presencia buena); ambos le

indicaban cosas muy contrarias y eso lo aturdia. Una tarde, por ejemplo, terminé comiendo
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hormigas y cucarachas en el patio delante de sus compafieros de encierro producto de toda esa
confusion.

Con el tiempo René se fue estabilizando. En esto tuvo mucho que ver su participacion
en distintos talleres del Programa. Volver a explorar su capacidad artistica parece haber
facilitado este proceso. Empezo6 con el taller de malabares, luego el de revista y mas tarde el de
musicoterapia. En los ultimos tiempos ademds se inscribid en el espacio de educacion para
completar sus estudios secundarios y trabaja en funciones de fajina por lo que recibe un dinero
mensual.

Poco a poco su memoria esta regresando; y hasta le escribi6 una carta al juez donde le
cuenta que segun pudo recordar, matd a Ricardo en el intento de defenderse de ¢él. Le pidid
ademas una audiencia para poder explayarse en la declaracion. Por ahora sigue esperando una

respuesta, mientras anhela que esta vez el destino si tuerza su rumbo.

Victor, el pelado

“Oficial, péngame las esposas, maté a mi madre”. Eso le dijo Victor al oficial del
comando radioeléctrico que llegd 10 minutos después del llamado desesperado de la duefia del
hotel del barrio de Montserrat, donde Victor y su madre Maria, vivian hacia un tiempo.

Maria, una mujer del interior, habia llegado del campo a Buenos Aires buscando
trabajo cuando tenia 20 afios. Enseguida conocié a Hugo, se enamoraron y juntos fueron a vivir
a la casilla de él. Tuvieron dos hijos varones, Silvio y Victor pero las situaciones de violencia
eran cosa de todos los dias, incluso Maria debid estar internada varias veces —incluso
embarazada-, por las lesiones que su marido le propinaba.

Hugo y Maria se divorciaron pronto, ella habia logrado la exclusiéon del hombre del
hogar y a partir de ese momento inicid los papeles para el legalizar la separacion, Victor no
habia cumplido un afio ain. Los tramites, sin embargo, pueden ser mas rapidos que la
resolucion del vinculo de la pareja: ellos siguieron viéndose durante un tiempo y muchas veces
los chicos vivian situaciones confusas respecto del estado civil de sus padres.

Las mudanzas eran habituales y en medio de ellas los chicos no pudieron sostener por
mucho tiempo y bien la escolaridad. Victor sigui6 asistiendo a clase hasta completar su cuarto
grado, pero las dificultades fueron aumentando y €l no tenia ni la constancia ni la colaboracion
familiar como para mantenerse en la escuela.

Cuando Maria conocidé a su siguiente marido, se fue con ¢l y los hijos quedaron al
cuidado de la abuela materna en la ciudad de Vedia. A la partida siguieron varios meses de
silencio total y en ese tiempo Silvio también abandond la casa. Victor sabria un tiempo después
que su hermano habia muerto a los 18 afios en un accidente ferroviario.

Con su padre el vinculo también se tornd6 muy esporadico, en algo contribuia la

distancia y en mucho la desidia. Finalmente Victor s6lo contaba con su abuela y una incipiente
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adiccion a la bebida, combinacion mala para las demandas de colaborar en el sostenimiento de
la casa; a Victor le resultaba imposible mantener un trabajo.

En 1980, a los veinte afios, Victor se muda a Mar del Plata con un amigo siguiendo con
la vida de siempre; por eso su madre y su abuela decidieron instalarse también en “la feliz”,
abren un pequefio maxi kiosco procurando entusiasmar al joven con el emprendimiento. Sin
embargo las relaciones entre los tres habian empeorado: Victor habia sufrido enormemente la
muerte de la abuela y con la madre s6lo podia vincularse a través de la violencia y el maltrato.

Ya estaba poco tiempo en la casa, volvia cada tanto a buscar dinero y pelear con la
madre, pero un dia aparecié para comentar que habia formado pareja con Alejandra, una linda
chica que tenia también una historia de abandono. Vivieron casi cinco afios juntos y de esa
unién nacié Belén, la unica hija de Victor. Ni bien nacié la nena, y casi como calcando el
pasado, Alejandra harta ya de la violencia de su esposo, los abandono.

(Adonde ir con una beba y sin trabajo? Victor, desbordado por la situacion recurrio a su
tia Beatriz, que sabia, podia ayudarlo. Beatriz le recordaba a su abuela, pero ademés era una
mujer educada y de buen pasar que cuidaria muy bien de Belén. En el departamento de la calle
Alsina, en el barrio de Montserrat, qued6 la nifia con la tia Beatriz y Victor se instal6 enfrente,
en un hotel de mala muerte pero que le permitia visitar a Belén a diario.

Alejandra también veia a su hija ya que el juez —que le negd la tenencia- le habia
otorgado si un régimen de visita. Maria, la madre de Victor, regresé junto a su hijo y se instald
en el mismo hotel. El nunca dejé6 de maltratarla, pero de todos modos ella queria subsanar
antiguos errores y reparar su abandono. Ella le comprd unos termos para que Victor vendiera
café mientras ella mendigaba en una esquina de la ciudad. Con lo que conseguian vivian y
podian dejarle a Beatriz algun dinero para Belén.

Cuando ya era evidente el maltrato de Victor para con su madre, Alejandra sali6 en su
ayuda y le ofrecié que fuese a vivir con ella. Pero Maria no podia dejar a su hijo y pasados unos
dias regreso al hotel.

El 28 de septiembre de 2003, en el furor de una discusidon Victor maté a Maria de dos
pufialadas y después se clavo el cuchillo sobre su pecho, hiriéndose. Luego cruzo a casa de
Beatriz donde Alejandra estaba visitando a Belén y amenaz6 con matar a todos si no le abrian la
puerta. Entretanto la duefia del hotel dio aviso a la policia y el patrullero llegé pronto.

El tribunal que lo juzgé lo encontrd responsable de “homicidio agravado por el vinculo”
y lo condenaron a prision perpetua en agosto de 2004, a pesar de los pedidos del defensor quien
solicitd su inimputabilidad. De todas formas, desde un primer momento Victor fue alojado en la
unidad 20; debido a que en todo momento los peritos indicaron que se trataba de un “sujeto
altamente peligroso” por sus condiciones personales.

El “pelado”, como le dicen en el penal, se lleva bastante bien con sus compafieros de

encierro. No tiene problemas con nadie.
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Al principio Beatriz y Belén lo visitaron con frecuencia semanal pero con la mudanza
de la unidad a Ezeiza empezaron a ir bastante menos. Belén ya cumpli6é sus 17 afios, estudia y
estd bastante ocupada. De cuando en cuando va Alejandra a verlo y a llevarle algunas cosas. En
los ultimos tiempos Victor se incorporo a los talleres de arte y educacion fisica. También trabaja
en la huerta del penal, por lo que cobra un estipendio que le envia entero a su hija. Todas las
noches, sin excepcion, alucina que ve a su madre. Le habla del diablo y de no sabe cuantas otras
cosas. También escucha voces que le gritan “cobarde” pero de a poco van transformandose en

leves murmullos y entonces si, recién, puede conciliar el suefio.

Nicolas, el fuego purificador

Algunos recuerdos de infancia no se parecen en nada al Edén, sino més bien, al infierno.
La nifiez de Nicol4s habia sido breve: apenas una década. A los once afos el matrimonio de sus
padres era pasado, la severa adiccion de su madre, presente con algunas intermitencias y ¢l ya
estaba a cargo de sus hermanos menores. El padre, que habia rehecho su vida sentimental y
laboral en Brasil, estaba demasiado lejos del dia a dia de los chicos. La mama solia dejarlos
solos por temporadas, y Nicolas sabia hacer la comida, lavar la ropa y cambiar pafiales. Iba a la
escuela, llevaba a sus hermanos y de camino pedia moneditas para comprar galletitas para la
merienda.

Podria decirse que la tia Susana se apiadd y cuando Nicolas termind la primaria lo
cobij6 en su casa de Saavedra: un cambio de aire le haria bien, despejaria su animo y le
permitiria empezar a fojas cero en la secundaria. Lo anot6 en una escuela de la zona, donde
hizo varios amigos nuevos con los que demasiado pronto empezd a descubrir las sustancias y
ese modo de la libertad que es estar a la deriva. Durante un par de afios siguid yendo a la
escuela, pero cada vez faltaba mas, asi hasta que le parecié innecesario volver y se dedico
exclusivamente a consumir. Susana salia a buscarlo todos los dias, y cada encuentro era una
discusion. Finalmente un dia, Nicolas dejo la casa y se quedo a vivir en la plaza con un par de
pibes.

Nicolas no recuerda muy bien los dias de ese tiempo, ni cdmo sucedieron las cosas. Si
que el hambre y el frio lo llevaron a entrar algunas veces a la casa de Susana sélo para robar
algun billete o algo que pudiera vender, otras veces robaba algo por la calle y hasta autos —a
pedido de terceros-, a cambio de un poco dinero o algo para consumir. Cada vez que Susana se
encontraba con Nicolas vagando por el barrio, una rara mezcla de impotencia, pena y bronca le
subia de las tripas a la garganta para gritarle de todo: que estaba perdido, que era de lo peor, que
desperdicio la oportunidad de cambiar, que quizés lo denunciaria, que lo queria...

Si algo no habia aprendido Nicolas era a tener paciencia: su tia que lo tenia harto,

saturado de reproches, lo enfurecia. Por eso cree ¢l que esa noche de verano de 2010, la idea de
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prenderle fuego a la casa con los parientes adentro, le parecié una manera de terminar con lo
que ya no toleraba; se lo habia advertido.

Roci6 la casa de Susana con nafta, prendi6 el fuego, pero las llamas no se propagaron
con eficacia asesina: La tia y los primos salieron a tiempo. La policia lo encontrd pronto, en la
misma plaza donde solia parar, lo llevaron detenido y se dio parte a la justicia: la causa
caratulada como “incendio o estrago agravado”. Nicolas habia tenido otros problemas ya con la
ley, por delitos menores y una vez —siendo menor- por robo de automotor: pero en esta ocasion
estuvo casi dos afios preso.

Conocido por los policias del barrio, cuando lo detuvieron, lo notaron muy deteriorado
y decidieron llevarlo a la Unidad 20 para que evaluaran su salud mental. Después de algunos
dias alli, el equipo profesional decidié que el mejor lugar para alojarlo mientras esperaba su
proceso era el Anexo de la Unidad 20, emplazado dentro del Complejo Federal de Ezeiza. Lo
enviaron alli diagnosticado con “trastorno de la personalidad causado por el consumo de
sustancias psicoactivas”. Ese lugar le trae los peores recuerdos: alli se deprimio, lo devoraba la
angustia durante el dia y durante las noches no podia de dejar de pensar en su familia, y sentirse
profundamente solo. Intentd suicidarse cortandose el cuello y uno de sus brazos. Peleaba tanto
con otros internos, que después de una terrible paliza decidieron que regresara a la unidad 20 en
el Borda. Cuando lleg6 lo metieron en una de las celdas de tratamiento individual para
resguardarlo fisicamente; estuvo ahi 4 dias, y cuando salid ya no tenia ganas de pelear.

En la causa por la que estaba detenido lo declararon inimputable; pero como los peritos
le atribuian cierta peligrosidad y compromiso de sus facultades mentales, le dictaron una
medida de seguridad que asegurara la permanencia de Nicolds en la unidad 20. La abogada
defensora solicitd reiteradamente la excarcelacion para que pudiera tener un tratamiento
ambulatorio, no tuvo suerte: el requerimiento fue desoido por el juez.

Estando preso Nicolas restablecid contacto con su padre, se escribieron cartas y
hablaron algunas veces por teléfono. El padre le contd que en Brasil podria conseguirle un
trabajo, que se volvi6 a casar y vive en una casa grande, que sus hijos lo recibirian con carifio.
Por eso a fines de 2011 Nicolés le escribid al juez; suefia con tener una nueva oportunidad.

A principios de 2013 Nicolés fue dejado en libertad, con la condicion de asistir a diario
a un centro de rehabilitacion para su tratamiento. Por el momento no ha sido autorizado a viajar,

pero su suefio sigue intacto.

Hugo, el presidente

"’

“Je... jmi departamento!” Dijo Hugo el dia que volvié a su celda en el Servicio
Psiquiatrico. Estuvo apenas un mes en libertad.
Habia huido de la casa-quinta familiar algunos meses antes de llegar por primera vez al

Servicio Psiquiatrico y no la estaba pasando bien. Hugo recuerda la casa linda, grande y con
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pileta que su familia intrus6 en el afio 2010. Fue sencillo: esa quintita estaba casi abandonada,
asi que un dia se mandaron para adentro y no salieron més. Vivié alli con Elba y Amadeo, sus
padres, y alguno de sus hermanos. En su memoria esa casa era el Edén. Amadeo trabajaban todo
el dia en un taller mecéanico de chapa y pintura, y Elba hacia todo lo que hace un ama de casa:
mantenia la casa en orden, cocinaba y cuidaba de los ocho hijos con que la vida la habia
premiado. De mas chico habia vivido en Isidro Casanova, en otra casa grande; de donde
tuvieron que irse porque “los duefios nos echaron a patadas”.

(Cual hubiera sido la suerte de Hugo de no haber sido encontrado por Elba y Amadeo?
A ellos les va a estar siempre agradecido porque lo rescataron de la basura donde la mujer que
lo parid lo dejo tirado a las pocas horas. Seguramente todo hubiera sido mucho peor, peor que
las muchas palizas que su mama le dio, peor que haber estado encadenado a un arbol del parque
mientras Elba se ocupaba de la casa y los otros chicos. Como Sisifo, Hugo acepta lo inexorable:
“Siempre fui un problema para mi mamad... soy un hijo callejero, que le gusta la droga, la
vagancia. Soy en anticristo...”.

Ni la escuela pudo conjurar el destino; la dejé a los 11 afios 0 quizds un poco antes.
Tanto se escapd de las aulas que le resulta dificil precisar en qué condiciones decidid no
regresar mas. En una familia de trabajo la opcion fue empezar a trabajar y Amadeo lo conchabd
en la verduleria a la vuelta de su casa. Dur6 poco, una tarde el verdulero llamo al padre y le dijo
Hugo no podia seguir alli, que varias clientas se habia quejado de él. Por un tiempo estuvo
pintando autos en el taller, dandole una mano al hombre que lo hizo un hijo maés. ;Qué lo
empujaba a irse? ;Qué seria eso que desde las entrafas le reclamaba la saciedad anestesiada de
cualquier droga, el alcohol, lo que fuera? Amadeo salia a buscarlo cada vez que Hugo no volvia,
asi durante afios. Con la tenacidad por motor, logrd encontrarlo una vez tras otra y arrastrarlo a
la casa. Pero todos los gritos, los castigos y el encierro no pudieron mantenerlo a salvo: un dia
se escap0 y aunque salieron todos a buscarlo, no hubo ni rastros.

La primera noticia que tuvieron de Hugo fue cuando los llamaron del SPF avisandoles
que estaba internado en el servicio psiquiatrico hacia dos meses, pero que recién ese dia habia
podido recordar el nimero de teléfono de sus padres. Llego ahi porque una tarde entrd a un bar
de Retiro pidiendo usar el bafio, lo dejaron pasar y al salir vio sobre una mesa un celular lindo y
se tentd, hacia tiempo que queria tener uno —aunque no tenia a quién llamar-, y pego6 el manoton
nomds, sin sutileza alguna. Hugo no habia planificado un robo, “pint6” y ya; pero en cinco
segundos tuvo a todos los mozos encima, y aunque quiso devolver el teléfono, en minutos llego
la Policia y se lo llevaron detenido.

A la tarde ya estaba en la Alcaldia Judicial, durmi6 ahi y al otro dia recibié la visita de
los médicos psiquiatras que después de hacerle algunas preguntas le dijeron que seguramente en
unos dias seria trasladado. Y asi fue, a las 48 horas estaba alojado en el servicio psiquiatrico,

acusado por tentativa de robo, y esperando alli mientras el proceso legal. Los peritos psiquiatras
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informaron que Hugo presentaba un “cuadro compatible con sindrome psicotico y
vulnerabilidad psicosocial”. Un mes después el tribunal lo declar6 inimputable; lo sobreseyo e
indic6é una medida de seguridad en funcion del diagnoéstico del CMF.

Estuvo en el servicio durante diez meses y en cada una de las entrevistas con los

13

profesionales tratantes, Hugo les decia siempre lo mismo: “...yo soy el presidente, pero no
cualquier presidente, soy un presidente militar”. Confidé a los médicos sus reuniones secretas
con Cristina, Moyano, Boudou y De Vido. En algunas ocasiones, en su condiciéon de
“presidente”, daba discursos; uno de sus temas preferidos era sus planes para la erradicacion de
la pobreza y para sacar a los chicos de la calle: “ese es el problema de este pais... los chicos
tienen que estar en la escuela”, concluia.

La familia lo visitaba y sus padres participaron activamente del tratamiento psiquiatrico
indicado; semanalmente le llevaban comida, ropa, e iban a las asambleas multifamiliares que se
organizaban para dar contencién y asesoramiento a los familiares de pacientes. Después de ese
tiempo el equipo de tratamiento insistidé notablemente ante el juzgado de ejecucion encargado de
controlar la medida de seguridad impuesta, para que Hugo fuera dejado en libertad y continuara
su tratamiento en el ambito civil. EIl 25 de abril de 2013 el juzgado le otorgd la libertad y
ordeno su internacién en el Hospital Borda.

Hugo no aguanté muchos dias el ritmo del hospital y se escapd para su casa donde los
problemas de convivencia eran inevitables y tremendos. Discutian todo el tiempo y “no habia
manera de hacerle entender las reglas de un hogar”, recuerda Elba. El padre quiso llevarlo a
trabajar, pero entonces Hugo regres6 a la calle y no tardd en caer preso esta vez por tocarle la
cola a una chica que pas6é delante de ¢él. Lo acusaron de abuso sexual, en la comisaria
comprobaron que tenia antecedentes y sin dudar fue enviado al servicio psiquiatrico.

Al llegar le dieron la misma cama que habia tenido antes. Como la vez anterior, no paso
mucho tiempo y ya estaba peleandose con sus compafieros de encierro. Participd activamente de
varios talleres: cine, radio, circo, revista, musica, fotografia, juegos y arte. Los talleristas
cuentan que Hugo tiene dificultades para concentrarse en algo puntual, “parece un nifio”.

Los dias pasan morosos, Hugo duerme hasta tarde, pasa muchas horas mirando
television en la salita compartida del piso donde esta alojado y cuando se cruza con cualquiera
pide cigarrillos. Si encuentra interlocutor, Hugo le contard que es presidente, le exigira que lo
trate con el respeto del caso. Hace unos dias atras, admitié que aun cuando los radicales lo

quieran integrar a sus filas, ¢él milita en la CAmpora y es un tipo de principios.

Cayetano, pan y trabajo

Cayetano es un hombre patagonico. Naci6 en la Provincia de Chubut, en la ciudad de

Puerto Madryn, cuando la zona no era lo que es hoy. Ahi arm¢ su vida. Habia querido estudiar,
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pero su novia de siempre, Amalia, quedé embarazada de su primera hija y todo se precipit6. Los
casaron de un dia para otro. La fiesta no fue gran cosa, pero estuvo bien. Fue todo el pueblo.

Cayetano se improvis6 un oficio con el que sostener a su nueva familia; fue pintor por
un tiempo, como su papa. Lo acompafid al principio como pedn, hasta ganar confianza. Pero no
resultd. Los dos tenian un caracter fuerte y cuando Cayetano quiso empezar a tomar decisiones
la cosa termin6é mal. Dejaron de hablarse y por varios afios evitaron incluso cruzarse por la
calle.

Para ese entonces su segundo hijo estaba en camino, y Cayetano consiguio trabajo como
panadero en un negocio a dos cuadras de su casa. Aprendié rapido, siempre habia sido muy
despierto y predispuesto, y a los pocos afios con el dinero juntado puso su propio local. El
trabajo junto al horno era arduo y solitario. Asi fue como empez6 con el alcohol, decia que le
hacia compaifiia durante las largas noches y las madrugadas de amasado. Luego llegd el tercer
hijo y enseguida la lltima, Lorena, su preferida.

Las cosas con Amalia ya estaban muy mal. Ella todo el dia en la casa, ¢l todo el dia en
la panaderia. El poco tiempo en el que coincidian, Cayetano preferia dormir aun cuando Amalia
reclamaba su presencia. Peleaban mucho, fuerte. Por teléfono, en la calle, en el negocio. Se
gritaban, se empujaban, se zamarreaban.

Una tarde Amalia lo encontr6 en la vereda de la panaderia totalmente borracho. Hacia
dos dias que no volvia a la casa. La mujer apenas si pudo reconocerlo: el rostro y el cuerpo de
su marido le parecieron un territorio devastado, espantoso: sucio, la barba crecida, transpirado y
maloliente. Los gritos de Amalia deberian haberlo despertado, pero Cayetano no la miraba. Ella
volvid a gritarle, y ante la falta de respuesta tirdé con lo primero que encontr6: una botella de
pléstico. Cayetano se levant6d con dificultad, entr6 al local mudo y lento. Amalia lo perseguia
con insultos, con esos gritos desaforados que retumbaban en la cabeza del marido como un eco
de todos sus fracasos. Cada tanto, entre puteadas, Amalia articulaba reproches: le hablaba de la
verglienza, el mal ejemplo y unas cuentas cosas mas que Cayetano dice no recordar bien.

Adentro, el hombre abridé uno de los cajones donde guardaba sus utensilios, y con la
misma calma con la que lleg6 hasta alli, tomd el pesado palo de amasar y le rompid el crdneo de
un solo golpe. Amalia se muri6 en el acto.

Cayetano se ocupd de llamar a la policia. Se entregd y en el breve juicio no titubed al
incriminarse, no temid al contar con todo detalle como habian sucedido las cosas. Estuvo preso
en una carcel de la provincia durante un largo tiempo, hasta que en algun momento le lleg6 la
libertad condicional. Los hijos que habian quedado a cargo de la abuela materna, habian crecido
sin visitarlo jamas y mucho menos quisieron contactarse con €l cuando lo soltaron.

La tinica que se mantuvo cerca siempre habia sido Rita, su hermana menor, Rita. Nunca
habian sido muy unidos, pero ella era una mujer muy creyente; y cuando Cayetano cayd preso

sinti6 que tenia la misién de “salvarlo”. Visitarlo era una oportunidad para hacerle conocer a
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Dios, y ademas de la Biblia, Rita le llevaba ropa y comida. El hombre no disfrutaba ni agradecia
la compaiiia, la recibia con apatia, resignado. Para quedar en libertad, Cayetano tenia que
declarar un domicilio legal y eso era un problema: la casa familiar estaba ocupada por sus hijos
y la familia de su mujer, el negocio ya no existia y asi fue a parar a lo de Rita.

Los dias en esa casa le resultaban insoportables. Apenas abria los ojos salia y no volvia
hasta la noche, cuando Rita ya dormia. Intent6 trabajar, pero nadie le dio chance. Todos sabian
lo que habia hecho, no querian saber nada con tener un asesino cerca. Como antes, y
previsiblemente, Cayetano volvid al alcohol. Pasaba el dia tomando por ahi, y cuando regresaba
a la casa, Rita era Amalia: reclamo, queja, discusion y gritos. Una noche cualquiera, cuando
apenas habian pasado seis meses, Cayetano mat6 a su hermana. Habia llegado a la casa y Rita
estaba despierta, llorando y rezando por ¢él, se acercd y la ahorc6 en un santiamén. Asi, como si
nada. Después llamo a la policia y se entrego.

Los psiquiatras que lo entrevistaron consideraron que lo mejor era internarlo. Lo
derivaron a una clinica privada de la ciudad mientras avanzaba su causa. Pero esa clinica cerro
al poco tiempo y tuvieron que trasladarlo. No fue posible encontrar en Chubut otra institucion
con las condiciones necesarias y termino alojado en la ex Unidad N°20 en la Ciudad de Buenos
Aires. De alli lo llevaron al Hospital Melchor Romero en la Provincia de Buenos Aires, pero al
poco tiempo regreso al servicio psiquiatrico del SPF. Esta en Ezeiza desde entonces.

Su hija preferida, Lorena, es la tinica que le escribe. Ya estd grande, tiene 32 afios y
trabaja como empleada en el Municipio, en el area de turismo. Es que ahora Puerto Madryn no
es lo que era antes. Ella le dice que lo quiere visitar, pero Cayetano insiste con que no, que es
peligroso, que el pasaje es muy costoso, que el viaje es muy largo. El hombre se la pasa
escribiéndole al juez —sin ninguna suerte- pidiéndole que lo regrese a su provincia. Esta

esperando una respuesta hace 19 afios.
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ANEXO II
REGISTRO FOTOGRAFICO SECTOR INGRESO Y OFICINA DE JUDICIALES CPF I
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Fuente: Archivo personal de la autora, 2013. Fachada Mo6dulo de Ingreso, CPF 1.

Fuente: PPN, 2011. Celdas de alojamiento del Sector de Ingreso, CPF 1.
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Fuente: PPN, 2011.0Oficina de Judiciales, recepcion de internos, CPF 1.

Fuente: Archivo personal de la autora, 2013.0ficina de Judiciales, sector administrativo, CPF I.
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ANEXO II1
REGISTRO FOTOGRAFICO UNIDAD N°20

Fuente: ciberografica (Evrard, S., circa). Imagen tomada del sitio:
https://www.flickr.com/photos/theodor meynert/ (fecha de actualizacion: julio 2014). Perimetro

lateral, Unidad N°20.
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Fuente: ciberografica (Anonima, 2010). Imagen tomada del sitio:
http://sur.infonews.com/edicion/130/politica (fecha de actualizacion: marzo 2014). Ingreso a
uno de los pabellones de la Unidad N°20.

Fuente: ciberografica (Anonima, 2010). Imagen tomada del sitio: :
http://sur.infonews.com/edicion/130/politica (fecha de actualizacion: marzo 2014). Celdas de

alojamiento compartido, Unidad N°20.
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ANEXO IV
REGISTRO FOTOGRAFICO UNIDAD N°27
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Fuente: ciberografica (Evrard, S., circa). Imagen tomada del sitio:
https://www.flickr.com/photos/theodor meynert/ (fecha de actualizacion: octubre 2014).

Edificio original, Unidad N°27.
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Fuente: ciberogréfica (Evrard, S., circa). Imagen tomada del sitio:
https://www.flickr.com/photos/theodor meynert/ (fecha de actualizacion: octubre 2014). Vista

lateral, Unidad N°27.

290



ANEXO V
REGISTRO FOTOGRAFICO ANEXO UNIDAD N° 20

-

IDEIRESIDENGIA No 6 del CRE!
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Fuente: ciberografica (cira). Imagen tomada del sitio: https://www.google.com.ar/maps (fecha
de actualizacion: julio 2014). Foto satelital, Médulo 6, CMFI.




ANEXO VI

REGISTRO CARTOGRAFICO COMPLEJOS PENITENCIARIOS DE EZEIZA

Fuente: ciberografica (Anonima, 2010). Imagen tomada del sitio:
http://vecinosenred.blogspot.com.ar (fecha de actualizacion: septiembre 2014). Mapa complejos

penitenciarios federales de la localidad de Ezeiza.
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ANEXO VII
REGISTRO FOTOGRAFICO COMPLEJO PENITENCIARIO FEDERAL I

Fuente: ciberografica (circa). Imagen tomada del sitio: https:// www.google.com.ar/maps (fecha
de actualizacion: julio 2014). Foto satelital, CPFI.
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Fuente: ciberografica Ao, 2013. Imag tomada del sitio:
http://veintitres.infonews.com/nota-7007-politica-Marche-preso.html (fecha de actualizacion:

julio 2014). Perimetro CPFI.
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Fuente: ciberografica (Anénimo, 2013). Imagen tomada del sitio: http://www.24siete.info
(fecha de actualizacion: julio 2014). Entrada CPFL.

Fuente: Archivo ersonal de la autora, 2013. Predio del CPFI.
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ANEXO VIII
REGISTRO FOTOGRAFICO COMPLEJO PENITENCIARIO FEDERAL IV

Funte: ciberografica (circa). Imagen tomada del sitio: https://ww. google.com.ar/maps (fecha
de actualizacion: julio 2014). Foto satelital, CPF I'V.

Fuente Archivo personal dela autora 2013. Entrada CPF IV
Fuente: Archivo personal de la autora, 2013. Predio del CPF IV.
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ANEXO IX
MUESTRA ESTADISTICA DE MALOS TRATOS Y TORTURA
EN LOS SERVICIOS PSIQUIATRICOS DEL S.P.F.

Servicio Psiquiatrico Para Varones*

ANos ﬁsl\ita‘::s;t;%t:ls‘ ra Muertes
2008 1 | No se registraron
2009 4 1
2010 9 3
2011 10 3
2012 8 4
Total 32 11

*Se agrupan los casos relevados en la Unidad 20 / PRISMA
(segun corresponda) y el Anexo Unidad 20 relevados por el
Programa de Documento e Investigacion Eficaces de Casos
de Tortura y/o Malos Tratos y el Programa de Investigacion
de Fallecimientos en Prision de la PPN.

Hechos de tortura por tipos de tortura Dispositivo Psiquiatrico

Tipo de tortura y/o mal trato E;.s:;:;t:é%
Agresiones fisicas 18 |
Falta o deficiente asistencia de la salud 1 ‘

 Aislamiento |
' Amenazas |

Malas condiciones materiales de detencion

Falta o deficiente alimentacion
Requisa personal vejatoria

Robo de pertenencias

O N O @O | ® & N

Impedimentos de vinculacién familiar y social

Total 69

Fuente: 29 victimas de tortura en el dispositivo psiquiatrico del RNCT,
GESPyDH-PPN 2012.
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ANEXO X
REGISTRO FOTOGRAFICO PRISMA

Fuente: ciberografica (circa). Imagen tomada de sitio: https://www.google.com.ar/maps (fecha
de actualizacion: julio 2014). Foto satelital HPC y Anexo Unidad 20, CPF 1.

Fuente: Archiv personal de la autra, 2013.Vista exterior HPC, CPF 1.
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W SR e o
Fuente: Archivo personal de la autora (2013).Vista exterior HPC e ingreso al PRISMA, CPF 1.

B

Fuente: Archivo personal de la autra,2013. Perimetro PRISMA, CPFI.

Fuente: ciberografica (Aizaga, G., 2014). Imagen tomada del sitio: http://www.lanacion.com.ar

(fecha de actualizacion: octubre 2014).Vista externa pabellon de alojamiento, PRISMA.
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Fuente: ciberografica (Aizaga, G.,2014). Imagen tomada del sitio: http://www.lanacion.com.ar
(fecha de actualizacion: octubre 2014).Vista interna pasillos, PRISMA.

Fuente: ciberografica (Aizaga, G.,2014). Imagen tomada del sitio: http://www.lanacion.com.ar
(fecha de actualizacion: octubre 2014). Huerta, PRISMA.
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Fuente: ciberografica (izaga, G.,2014). Imagen tomada del sitio: http://www.lanacion.com.ar
(fecha de actualizacion: octubre 2014). Espacios de educacion, PRISMA.

Fuente: ciberografica (An6nimo,2012). Imagen tomada del sitio: http://www.jus.gob.ar/prensa

(fecha de actualizacion: octubre 2014). Patio, PRISMA.
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ANEXO XI
CROQUIS SERVICIO PRISMA VARONES

i»

Lo — —
Material obtenido durante el trabajo de campo. Croquis Planta Baja completa, HPC ala norte,
sector utilizado por PRISMA.
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Material obtenido durante el trabajo de campo. Croquis Planta Baja, sectores administrativos,
oficinas, cocina, lavadero, espacios de trabajo y educacion, SUM.
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Material obtenido durante el trabajo de campo. Croquis Planta Baja, sector de alojamientos y
espacios comunes.
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Material obtenido durante el trabajo de campo. Croquis Planta Alta, sector de alojamientos y

espacios comunes.
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ANEXO XTI
REGISTRO FOTOGRAFICO DE VISITAS AL PRISMA

Fuente: ciberografica (Vaca, L.,2013). Imagen tomada del sitio:
http://www.infojusnoticias.gov.ar (fecha de actualizacion: octubre 2014).Visita de Estela de
Carlotto y el Secretario de Justicia de la Nacion al PRISMA.

Fuente: ciberografica (Malvares, M., 2013). Imagen tomada dl siti

http://www.infojusnoticias.gov.ar (fecha de actualizacion: octubre 2014).Visita de Victor Hugo
Morales al PRISMA.
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ANEXO XTII
MUESTRAS ESTADISTICAS PRISMA

Fuente: Datos estadisticos producidos en el marco del programa por integrantes del
Ministerio de Salud de la Nacion y presentadas publicamente en la exposicién “Derribando
Muros: PRISMA (Programa Interministerial de Salud Mental Argentino) dirigido a personas
con padecimiento mental privadas de su libertad”, a cargo de la Dra. Sandra Merlo y el Lic.
Jorge Biafore, en el IV Congreso de Difusion y Seguimiento de la Convencion de los Derechos
de las Personas con Discapacidad (CONADI), los dias 31 de octubre, 1 y 2 de noviembre de
2012.

M Unidad 28 m CPFI Anexo 20 CPFI
M Unidad 3 ® Unidad 31 CPFlI
CPFCABA Unidad 24 CPFII Evaluaciones del interior del pais

Grdfico 1. Procedencia de pacientes alojados en el PRISMA, en octubre de 2012.

| @ Con criterio de internacién B Sin criterio de internacion

Grdfico 2. Admisidn sobre la base del total de evaluaciones al PRISMA, al mes de octubre de
2012.
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50%
50%

O Ingreso por 1ra vez B Reingreso
Grdfico 3. Tipo de poblacion sobrer la base de antecedentes de ingreso a los servicios
psiquiatricos, en octubre de 2012.

13%

@ Con antecedente de
consumo

B Sin antecedente de
consumo

87%

Grdfico 4. Tipo de poblacion alojada segun antecedentes de consumo de estupefacientes, en
octubre de 2012.

75,50%

@ Con antecedentes psiquiatricos B Sin antecedentes psiquiatricos

Grdfico 5. Tipo de poblacion alojada segun antecedentes de internaciones psiquiatricas, en
octubre de 2012.
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@ Con antecedentes penales B Sin antecedentes penales

18%

82%

Grdfico 6. Tipo de poblacion alojada segun antecedentes penales, en octubre de 2012.

38.57%

61.43%

|l Problemas de convivencia B Sin problemas de convivencia
Grdfico 7. Tipo de poblacion alojada segun problematicas de convivencia, en octubre de 2012.

Dx. de ingreso @ Autoagresiones
B Sin Dx
25,00% O Psicosis
20,00% O Ideacion suicida
15.00% B Sustancias
O T.del animo
10,000/0 . EPM
5,00% ORM
0,00% BJDP
1 @ Psicoorganico
OT. Adaptativo

Grdfico 8. Razones de derivacion al PRISMA, a octubre de 2012.
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ANEXO XIV
REGISTRO FOTOGRAFICO CASA PRISMA

Fuente: ciberografica (Anonimo, 2013). Imagen tomada del sitio: http://www.msal.gov.ar
(fecha de actualizacion: octubre 2014). Almuerzo en la terraza de la Casa PRISMA.

Fuente: ciberografica (Ano6nimo, 2013). Imagen tomada del sitio: http://www.msal.gov.ar

(fecha de actualizacion: octubre 2014).Salida al Parque Lezama, usuarios y profesionales de la
Casa PRISMA.
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Fuente: ciberografica (Anoénimo, 2013). Imagen tomada del sitio: http://wwmsal.gov.ar
(fecha de actualizacion: octubre 2014).Taller productivo, confeccioén de zapatos, Casa PRISMA.
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Fuente: ciberografica (Anonimo, 2013). Imagen tomada del sitio: http://www.msal.gov.ar

(fecha de actualizacion: octubre 2014). Productos del taller productivo de la Casa PRISMA,
stand en feria.
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