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Introduccion

Exilios y peregrinos



Buscas en Roma a Roma, joh, peregrinal,
y en Roma misma a Roma no la hallas.
Francisco de Quevedo, “A Roma sepultada en sus ruinas”

Eu ndo vim agqui
para ser feliz
Cadé meu sol dourado
& cad# as coisas do meu pals.
Caetano Veloso, “If you hold a stone”



| El exilio

La generacion de los escritores romdnticos, concebidos en tiempos de la
Revolucion de Mayo y hombres activos durante el segundo gobierno de Juan
Manuel de Rosas (1835-1852), padecid los rigores del destierro.! Ni unitarios
como la generacion de sus padres —que tuvo que preceder a ésta en el exilio—,
ni federales como su época, pensaron el pais desde un lugar incémodo por su
excentricidad (ideoldgica y geografica).

Influenciados por las comrientes de pensamiento europeas, buscaron alli
formas de pensamiento que —pasibles de traduccibn— incorporaran a la
Argentina en el progreso de las naciones civilizadas. Expulsados del pais,
siguieron esgrimiendo razones desde su peregrinacidon; pero sumando —en
muchos casos— a las punzantes criticas de sus producciones escritas el tono
nostalgico que marcan la distancia y la imposibilidad.

Uruguay y Chile son los palses que han atraido a los investigadores para
estudiar con mayor detenimiento las producciones de los exiliados de la
generacion romantica. Las vias de acceso y un pasado compartido promovieron
la emigracion hacia ciudades de esos dos palses; y las ideas alli generadas
pudieron circular en la Argentina pese a la férrea politica rosista al respecto.
Bolivia, aungque con bibliografia menos copiosa, también merecid la atencion de
los criticos.

Por el contrario, en &l camino literanio que sefala el destierro argentino, el
Brasil suele ser relegado por la bibliografia critica y pareceria merecer —
apenas— comentarios al paso sobre ciertos textos o una dispersa lista de
nombres.?

Tuso deliberadamente el término “concebidos” con el fin de recuperar la construccidn gque
Domingo F. Sarmiento ha hecho en tomo a8 su gestacitn al expresar que "Yo he nacido en 1811
el noveno mes después del 25 de Mayo®, y que puede leerse como una connotacion
paradigmatica aun cuando —de acuerdo con el rigor incontestable de las fechas— el resto de los
escrilores romanticos no haya contado con tamafa ayuda del azar. Cf. Recuerdos de Provincia,
Buenos Aires, Emecd, 1998, p. 200. No obsiante, Juan Bautista Alberdi le disputa a Sarmiento —
entre otras cosas— ese priviegio: “la Patria argentina tenla mis propios afios”, dice en Memonia
descriptiva sobre Tucumdn, en Memorias e impresiones de vigie, Buenos Aires, Luz del Dia, 1953,
p. 42

ZDal estads inorganico en que se halla ef estudio de la produccidn de los exilados argentinos en
oi Brasil y la poca atencidn gue la critica argentina prestd a las relaciones culturales entre ese pals
¥ la Argentina, deben ser excluidos los trabajos de Martin Garcla Mérow y Emesto Quesada, en el
ambito literario de finales del siglo pasado: los estudios histéricos v politicos de José Maria Rosa y



Il Con este sol

A fines de 1845, Domingo F. Sarmiento es enviado por el gobierno de Chile
en mision pedagbgica a Europa con el fin de acallar las controversias que
comienzan a suscitarse con Rosas después de la publicacién del Facundo, que &l
emigrado escribiera durante su exilio en aquel pais. En ese viaje hacia Europa,
pasa por la Montevideo sitiada por las fuerzas de Oribe, y por Rio de Janeiro.
Llama la atencidn la imagen que de si mismo ofrece Sarmiento en la carta desde
esta ciudad incluida en sus Vigjes? sobre todo después de la que fecha en
Montevideo con la enunciacion certera de un andlisis y de propuestas politicas
resumidas en términos econdmicos o literarios. Asombra el cambio de animo
cuando se traslada a Rio de Janeiro, porque en carta a Miguel Pifiero (con fecha
del 20 febrero de 1848) Sarmiento muestra que ha sido ganado por una confusion
del espiritu. Abotagado, da cuenta del entorno tropical, que lo desarticula:

“Son las seis de la mafana, apenas, mi querido amigo, y ya estoy postrado,
deshecho, como queda nuesira pobre organizacion cuando se ha
aventurado mas alla del limite permitido de los goces” (Viajes, p. 56).
sarmiento ha entrado en el terreno de la desmesura, ha franqueado un
limite que lo confunde, desorganizandolo. Aventurarse es una de las premisas del
viajero, penetrar en tierras desconocidas en busca de nuevas sensaciones y
saberes. Es una aventura viajar, y es una aventura desorganizarse. En ese viaje,
que seguira hacia Europa y terminara en Estados Unidos, y tal vez para paliar
cualquier desorden, Sarmiento intentara conjuras: anotando minuciosamente un
diario de gastos, y adquiriendo mapas y gramaticas como llaves hermenéuticas
que organicen la materia escumidiza de la aventura. En el terrenc de esta
epistola, v en la tropical Rio de Janeiro, Sarmiento intenta abordar por el detalle,

Liborio Justo y los criticos de Félix Weinberg, en este siglo. En el Brasil, fue el historiader Pedro
Calmon quien mas se ha dedicado al terma y, en |a actualidad, lo ha abordado también el argenting
Radl Antelo, En su Hislorfs de la Meralurs argenting, Ricardo Rojas, por su parte, ofrece una visitn
bastante amplia de la proscripcion, aungue no llega a sislematizaria para el caso del exilio en el
Brasil,

3Dnming-n F. Sarmiento, Viajes por Europa, Africa y América. 18451847, Buenos Aires, Colecciin
Archives-Fondo de Cultura Econdmica, 1993, Las referencias de cada cita se anotan en el cuerpo
ceniral del lexio. La ontografia fue modemizada.



con menos orden pero no con menor deseo de precision, la materia informe que
se ofrece ante sus sentidos.

La carne es blanda y en ocasiones se aventura mas alla de los limites. El
viajero goza con la naturaleza tropical. Y cuenta ese goce que escribe marcas en
el cuerpo, inmovilizandolo. Sarmiento sefiala, entonces, una analogia impuadica:
trae a la pagina el sabor de otros goces —previsibles susurrados, camales— y se
desorganiza. El cuerpo se diluye en una negativa;, se deshace y detiene el
movimiento porque el impetu de la aventura se frena en una consecuencia que
recuerda el limite: queda postrado,

El wviajero da nombre a esos placeres tropicales, llamandolos "orgia®. Orgia
de la naturaleza que se derrama en maravillas botanicas, orgia social gue
ablanda los intentos de civilizacion,

Sarmiento canta una retahila:

“Me pone miedo el sol de aqui” (Viajes. p. 56).

“Paseome atdnito por los alrededores de Rio Janeiro, y a cada detalle del

espectaculo, siento gue mis facultades de sentir no alcanzan a abarcar

tantas maravillas” (Viajes, p. 60).

El goce incomoda al viajero. Preso de un cuerpo limitado, Sarmiento sabe
que debe expandir los limites para percibir lo que se desborda y lo desborda.
Siente placer, se deleita. Es reveladora —aunque poco transitada por la critica—
esta imagen samientina: se lo ve agotado, excitado, fuera de si.

Il La bahia de Guanabara

De todos modos, intenta recuperarse y quiere ordenar ese mapa ciudadano
de la desmesura que estd trazando con proliferacion de adjetivos. Sarmiento
quiere poner y ponerse orden en el relato de su viaje y, retrocediendo veinte dias,
describe lo que ve el que llega, por barco, a Rio de Janeiro. Eludiendo la primera
persona (singular o plural) con la que narra la percepcion del desborde espiritual y
fisico, se escuda en una enunciacidn en tercera, impersonal, para disefiar un
itinerario. Entrada por barco a la Bahia de Guanabara, vista del Pan de Azicar,
profusion de islas, y el horizonte claro marcado por la Sierra de los Organos.
Morros y vegetacion digna de la edad de oro: solo basta estirar el brazo para
tomar los frutos de una tierra generosa. A continuacion, un paseo por la ciudad.
Los antiguos barrios aristocraticos de Catete y Botafogo, y a sus espaldas, el



Corcovado, Se ordena, como un guia turistico que no puede, sin embargo, dejar
de ser absorbido por ese paisaje.

¢ Como traducir la exaltacion de los sentidos con el codigo del lenguaje?
£Como ordenar el caos si se percibe simultdneamente lo que no va a poder
escribirse sino en la sucesion del sintagma? Tal vez la profusion de comas, la
enumeracion de objetos ayuden a codificar lo que se derrama de sus propios
bordes. O, quizas, la comparacion permita dar cuenta de lo que amenaza con ser
inenarrable. Por eso, los barrios aristocraticos de Rio de Janeiro son comparados
—para que se entienda— con Saint-Germain. Y aqui aparece Paris como modelo
del mundo; un Paris que Sarmiento no ha pisado aun. Pero ésta es una
traduccion necesaria para él, una traduccion que habla de modelos cullurales.
Europa ordena, clasifica; y permite medir los deslices propios de la organizacion
americana. Porgue la exaltacion de los sentidos empieza a detenerse ante el
hallazgo de algunas certezas:

“En matena de bellas artes y de monarquia, me guardo para ir a verlas en

SU cuna, que aqui sus imitaciones me parecen mamarrachos y parodias

necias” (Viajes, pp. 67-68).

El conocimiento opera por adelantado y el prejuicio burgués de Sarmiento
le permite ahorros. Funciona por un saber social que no es necesario comprobar
por cuenta propia; basta creer en lo que otros —confiables— nos han transmitido.
Sarmiento anticipa lo que ha leido para contrarrestar lo que ve. Mamarrachos,
necedad. Eso son, por ahora, la cultura y la politica brasilefias para Sarmiento,
pese a algunas concesiones en materia de economia politica,

Con todo, los jardines del Palacio Imperial de San Cristobal, residencia en
ese momento de Don Pedro |1, lo deslumbran. Pero los limites ya son posibles. El
exhausto y excitado Sarmiento ha ido emergiendo del letargo tropical y se afirma
con conocida contundencia. Ahora le toca el turno al emperador;

“Es el emperador un joven, idiota en el concepto de sus subditos,

devotisimo y un santo en el de su confesor que lo gobierna; muy dado a la

lectura, y segun el testimonio de un personaje distinguido, excelente joven
que no carece de inteligencia, aunque su juicio esta retardado por la falta
de espectaculo, y las malas ideas de una educacion desordenada” (Vigjes,

p. 68).

'V Las huellas del peregnno



Faltan pocos afios para que Sarmiento se aproxime a una imagen mas
positiva del emperador. Y |la enunciara cuando, en 1852, establezca el primer
encuentro personal con &l Esta primera apreciacion da cuenta, ante todo, de un
desconocimiento de la verdadera naturaleza del Imperio brasilefio y de su pueblo.
La aproximacion de Sarmiento es todavia periférica. Soélo verifica, por ahora,
ciertos signos que no duda en considerar sintomas de algunas dolencias politicas
que adn no conoce, porque no ha indagado en profundidad. Sammiento esta de
paso. Y pasa, con cierta liviandad del viajero que —aunque inteligente— no se
detiene fodavia a comprobar por si mismo la validez de los testimonios que
recoge. Pero hay algo importante en este gesto: el exiliado piensa la patria de los
otros. Y lo hace para seguir pensando en su propia patria. Porque la politica del
Imperio le permite pensar su propia nacién (de la gque ha sido expulsade), ya que
ciertos progresos economicos del Brasil, por ejemplo, le permiten confirnar a
Sarmiento su concepcion acerca del atraso argentino merced al poder de Rosas.

Y si bien Sarmiento no se instala en esas tierras, percibe y anota las
primeras marcas de sistematicidad en la ruta brasilefia del exilio argentino, que
completara en su segundo pasaje por Rio de Janeiro despues de la batalla de
Caseros:*

“La emigracion argentina ensefia aqui de vez en cuando algin resto del

antiguo partido unitario; Santa Catalina y San Pedro son, sin embargo, los

puntos donde mayor nidmero de emigrados se han acogido. Una joya
encontré en Rio Janeiro, Marmol, el joven poeta que preludia su lira,

cuando no hay oidos sino orejas en su patria para escucharlo” (Viajes, p.

70).

Como no pudiendo olvidar su pasado de minero, Sarmiento enuncia el
hallazgo de una piedra preciosa: un poeta y un poema que se escribe contra el
mismo sistema que &l combate. Aqui Samiento pierde el control de su propio
sistema de pensamiento, que se ha manifestado claro en la carta desde
Montevideo acerca de la inutilidad de la lirica al argumentar que ésta lleva a que
los poetas argentinos pierdan el tiempo contando silabas mientras hay quienes
que, productivos, cuentan patacones.®

4yéase al respecto, Sarmiento, Campafia en el Ejércifo Grande Aliado de Sud-América, México,
Fondo de Cuttura Econtmica, 1958,

5S¢t Sarmiento, “Carta de Montevideo”, en Vigjes, p. 50. También Florencio Vareta habla sido
claro al respecto. “Es preciso tomar al mundo como s ¥ como necesariamenta debe ser, cada dia



De todos modos, en esa permanente conciencia de la propia patria de |la
que el exiliado fue expulsado, Sarmiento encuentra en el poeta José Mamol —
casi como una epifania— la explicacion de un destino, de una condena que debe
ser aprovechada en sus emergencias, donandole valor y utilidad a ese género
literario que desdefia. El panegirico que hace de Marmol muestra un Sarmiento
que puede leer el exilio mas alla de los limites de su propia persona y que,
realizando una lectura social del destierro, pone a la cabeza al poeta, como
simbolo:

“iCoraje, mi querido Marmol! jSi alguna vez vuelves atras la vista en la

ruda senda que has tomado, me divisaras a lo lejos siguiendo tus huellas

de Peregrinol |Sed el Isaias y el Ezequiel de ese pueblo escogido, que ha
renegado de la civilizacion y adorado al becerro de oro! (Sin piedad, aféale

sus delitos| La posteridad y la historia te haran justicia” (Viajes, p. 73).

V Los cantos del peregrino

De la época carioca de Marmaol la critica se ha encargado de estudiar sus
Canfos del Peregrnino, y ha abundado en el relato del naufragio que motiva la
escritura del poema y en el analisis de los teras que aborda cada canto.® Lo que
me interesa de la obra es ver qué desplazamientos hace Marmol en su practica
estética en relacion con la teoria de los géneros de su época y qué valor politico
adquieren,

mas. La tendencia universal del siglo, producto del conooimiento, de los progresos de la razan y
de las lecciones de la historia se dirige a conseguir la mayor suma posible de beneficios séiidos
materiales; mayor libertad civil y religinsa; mayor fiquaza, mas medios de producir y de conservar
las producciones, de vivir contento, ranguilo y seguro. Nada de esto, mi amigo, puede oblenerss
por medio de la poesia® (en carta a Juan Maria Gutidrrez del 1 de agosto de 1837, a proposito de
la apertura del Saldn Literaric de Marcos Sastre, Archivo del Doctor Juan Marfa Guligrre:.
Epistolario, edicién a cargo de Radl Moglia y Miguel Garcia, Buenos Aires, Biblioteca del Cangreso
de la Nacién, tomao |, 1979, pp. 201-202 —que desde ahora mencionamemaos como Archivo JMG—
)

EpMarmol se instala en Rio de Janeiro en agosto de 1843, procedente de Monlevideo. En febrero
de 1844 se embarca rumbo a Chile y, a bordo de la Rumena, comienza a escribir las primeras
versiones de Los canfos del peregrino. A la allura del Cabo de Hormos el barco casi naufraga, por
ko que vuelve al punto de partida. Permanecera en la capital dal Imperio brasilefio desde mayo de
1844 hasta abril de 1846 (Trabajo con la edicidon de Elvira Burlando de Meyer para Eudeba,
Buenos Ajres, 1885, que toma como antecedente importante la edicion de Rafael Armeta para la
Editorial Estrada, de 1843),



Marmol es desprolijo en su escritura, y deja vislumbrar la infinidad de
papeles acumulados y la de los papeles dejados al paso en la peregrinacion. El
orden estético no pareceria ser para él un desideratumn. Escribe, publica
fragmentaria y desordenadamente; reescribe, corrige, pule, altera secuencias. ¥ a
caballo de este método de escritura, esboza teorias para su estética: en 1846
decide publicar un canto completo de su extenso poema y elige el dltimo (canto
XIl) para empezar. Marmol lee asi su estética de la composicion, al considerar
cada canto como autdénomo, ya que "nuestro poema no es un poema dramatico;
[...] no hay unidad en sus cuadros” (Cantos del Peregrino, p. 348).

Esa estética de la composicibn no desatiende las condiciones de
circulacion de la obra. Profesional, Marmol sabe que la relacién entre escritor y
editor es complicada, por eso enuncia que "yo tenia deseos de ver impreso el fin
de mi poema, y si empiezo la publicacion por el principio no lo veo nunca; antes
de llegar al fin me habrian muerto de fiebre las imprentas".’

Marmol estd apurado. Mo puede esperar. Tal vez de esa incapacidad
politica para |la espera haya surgido también la idea acerca del tiranicidio como
una solucion rapida a los males del pais.®

El pendltimo canto del Peregrino, el undécimo, estd dedicado al Brasil.
Marmol canta alli las maravillas de la naturaleza. Como Sarmiento, quedo
deslumbrado con &l tropico y con la Bahia de Guanabara. Su poema se convierte,
entonces, en un himno a la desmesura de la creacion. Y a la vez, es himno
desbordado frente a la contemplacion de un paisaje "hiperbolico™. A Marmol le
atrae el riesgo de la exageracion. Tanto, que su creacion se sale de los limites de

TCitado por BEafael Armieta en Historie Oe la Liferatura Argenfing, Buenos Aires, Peuser, 1958, p,
232

Bnarmol enuncia la necesidad del tiranicidio en El pufial, composicidn pubkcada en Rlo de Janeiro
en enarg de 1844 [y donde le disputa la coriginalidad de la idea a Rivera Indarte, quien habia
publicado Es accidn santa malar a Rosas en diciembre de 1843): ko que las batallas no consiguen
debe hacerse por otros medios si el fin ko "santifica”. "Grito de desesperacidn”, segin Ricardo
Rojas (Hislona de la lteratura argenting, fomo V1, Buenos Adres, Krafl, 1850, p 469), o
*aceleracidn en el desencadenamiento de la lucha contra Rosas que es f deseo generalzado
gntre los proscriptos. Si en el 37 la libertad y el progreso son pacientes, pronto empsezan a
evidenciarse sintomas de intranquilidad®, de acuerdo con lo que sostiene Nicolas Lucero en La
maquina infamal, Apunies sobre Rivera Indarte, Buenos Aires, Filosofia y Letras, UBA, 1992, p
33,

Marmol es, ademas, egolsta con el recaplor. Como en el caso de Amalia, al dejar inconclusa la
publicacién del folletin en La Semana, de Montevideo porque los sucesos que llevaran al triunfo de
Urguiza sobre Rosas en Caseros ko obligan a replantearse la manera de escrbir los hechos
politicos en relacidn con lo que tenla planeado. La carta que un lector envia defendiendo su
derecho a que se |e ofrezcan las entregas hasta el final habla de un pacto de género (el del
folleting que Marmiol bastardea y vicla unilateralmeante.



los géneros. La necesidad (o la imposibilidad) de manejar la desmesura sin
cambiar de agenciamiento lo lleva, nuevamente, a la postulacion de una teoria
para su estética. Con respecto al canto Xl —pero trasladable absolutamente a
toda la composicion— habia dicho:

“A veces nos extendemos a consideraciones historicas, a ofras puramente

politicas y que parecen ajenas a la poesia; pero esto proviene de nuestro

modo de comprender la época y la mision de sus poetas en América. [...]

[LlJos poetas americanos tienen mas gque nadie el deber, friste pero

imperioso, de introducir con la mdsica de sus palabras, en el corazdn del

pueblo, la verdad de las desgracias que éste desconoce, y el ruido de las
cadenas que no siente.

Ademas, no podriamos escribir de otro modo, porque no hay una fibra en

nuestro corazén que no esté herida por las espinas de nuestra época”

(Cantos del Peregrino, Prefacio al canto Xll, pp. 348-349).

Extenderse, irse a lo que parece ajeno, cumplir una mision de
esclarecimiento, ser un guia. Estos son los deseos de Marmol. Zanjar problemas
de estética pura {(ante la imposibilidad de evitar los desajustes de los géneros)
haciendo un uso politico de esa estética.

Marmol parece ser consciente de las sospechas que caen sobre las
posibilidades de la poesia en una época marcada por la premura de ser efectivos.
Pero cuando el género pauta sus limites y medidas exactas, Marmol busca una
coartada para encaminar su desvio. Se va del género y anota, prolijo, al pie. Y es
en esas notas al pie del Peregrino donde esta lo mas significativo y productivo de
sU cOmposicion.

La nota al pie se le derrama de la medida exacta de los versos, de la
busqueda afanosa de la rima, ¥ cae hacia la prosa. Es otra forma de la fuga.
Pareceria que, cuando la argumentacidn politica se hace necesaria, la
explicitacion y la claridad se vuelven imperativos de la creacion. Marmol, como
integrante de la generacion del 37, tiene una mision esclarecedora, y en ese
ambito, la apertura de la prosa le gana la pulseada al limite de la lirica. Marmol no
puede abandonar la veta practica en el desborde de su vena poética. Por eso, en
el canto X| anotara en versos los progresos de la politica imperial brasilefa. Pero,
insuficientes, los versos seran reescritos al pie, en prosa, aportando datos,
haciendo un analisis politico de la factores que contribuyen al proceso civilizatorio
brasilefio. ¥ con reparos frente al modo constitucional de la monarquia —"bien
sostenido, si no puedo decir bien experimentado” (Canfos del Peregrino, p. 383)—

10



, & sujeta y sugiere —brevemente— un camino de accidn politica. En versos
marca la falta de "brillo militar” en el proceso de liberacion brasilefio, con un tono
de melancolico lamento (el lamento —tibio— acepta lo que parece imevocable);
sin embargo, en nota al pie abandonara el tono contenido para hacer una apuesta
al futuro, como un médico que diagnostica y receta:

“puede que hasta un riego de sangre sea necesario algun dia para que el

arbol de su civilizacion dé en dltima sazdn sus frutos exquisitos” (Canfos

del Peregrino, p. 394),

Enuncia, de todos modos, el limite de un presupuesto constructivo:
presentar lo "bello y aplaudible™ del Brasil. Pero a pesar del decoro, no se privara
de ejercitar la injuria —muy parecida a la de Sarmiento, pero sin el atenuante de
estar ofreciendo un testimonio de segunda mano— contra el emperador Pedro Il;

“Rey de veinte afios, con rosario al seno

y que huye y teme el femenil encanto,

puede la iglesia al fin llamarle santo,

pero el pueblo jamas llamarle buenof...]

Y era bien se educase entre los frailes,

ayer el nifio rey, hijo del cielo;

hoy que el tiempo lo llama hijo del suelo,

es mejor que se eduque entre los bailes". (Canlos del Peregrino, p. 331)

VI La juventud progresista

Esta injuria va a encontrar su argumento politico cuando Marmol haga uso
exclusivo de |a prosa ensayistica para estudiar la situacion intelectual de la capital
del Imperio: en una serie de articulos titulados Juvenifude progressista do Rio de
Janeiro va a proponer un plan de verdadera emancipacion para el Brasil. Marmaol
quiere exportarles a los intelectuales cariocas el impulso liberador, traducido a la
manera argentina, para que lo adopten (Francia sigue siendo modelo, pero ya no
de manera directa).

No es simple el sistema imperial para los ojos de estos exiliados
argentinos. No pueden dejar de reconocer ciertos progresos de un pais cuyo
desarrollo es producto directo de “su monarquia representativa, la mas
democratica del mundo”, Sin embargo, Sarmiento dejara caer el mayor peso de
su condena en el sistemna esclavista y Marmol se dedicarda a demostrar la



anacronia de un poder absoluto en una Aménca que esta encontrando sus formas
de realizar la libertad.

Poco se ha hablado de estos ensayos publicados por Mamrmeol en portugués
en el Ostensor Brasileiro,? y fechados en Rio en marzo de 1846. Puesto a analizar
el papel de la juventud (sindnimo de progresismo intelectual para la generacion
del 37) en el Brasil, coincide con lo que Juan Maria Gutiérrez —el estudioso mas
sisternatico de la literatura brasilefia— sostiene en carta a Esteban Echeverria:

‘la juventud brasilefia hace fuerzas por la independencia de la literatura,

pero tienen algo de flojo los ensayos” 10

Ambos denuncian la falta de ideas (rectoras). El movimiento literario
necesita el auxilio de todo el movimiento social. A Marmol lo impulsa un deseo
que, como un bajo continuo insinuado en el franscurso de las enfregas, enuncia
finalmente: quiere que los brasilefios encuentren un malestar sordo en el pueblo,
que existe. La explicacion viene por Europa: la revolucién americana (y Marmol se
afana por incluir en esta América —esencialmente hispanchablante y ex colonia
de Espafia— al pais de raiz portuguesa) es similar a la francesa, porque tienen
por objeto romper con la organizacion antigua y darse una nueva forma para la
constitucion de una nacion civilizada.

¥ aqui Marmol se despacha con el credo grupal de su generacion e ilustra
con &l a la sociedad brasilefia. Después de afirmar que la inteligencia debe
sustituir a la espada, habla de la mision de la juventud y enuncia los puntos
basicos de la revolucion intelectual; asociacion, propaganda (doctrina,
cristianismo, libertad), conciliacion, tolerancia, sacrificio individual y fraternidad
americana en todo lo relativo a revolucion '

9E1 Ostensor brasileiro {1845-1846) es el nombre de un “Jornal literdrio e pictoreal”, publicado por
Vicenle Pereira de Carvallo Guimaraens y Jodo José Moreira, en Rlo de Janeiro. La declaracion
programética de la revista enuncia clara y definidamente los limites de [a materia: “nos impusimos
tratar exclusivamente scbre objelos relativos o pertenecientes al Brasil®. Las eniregas de
Juventude progressista do Rio de Janaeiro aparecen en los nimeros 44 a 48. Ya en Montevidea,
Marmol editard una versidn en castellano, con algunas modificaciones porque no tiena el original
en portugués en su poder y porgue se vuelve necesario explicar al lector no brasiiefio algunas
cuestiones (Examen critico de la Juventud Progresista del Rio Janayro [sic], Montevideo, 1847)
La versitn en portugués se encuentra en |a Biblioteca Nacional de Rio de Janeiro.

10Carta del 7 de agosto de 1844, desde Porto Alegre, Archivo JMG, tomo |, p. 282. Gutiérrez es
otro de los que pasardn parte de su exilio en €l Brasil, aunque en la zona riograndense. Su paso
por Rio de Janeiro es fugaz, y tiene como propdsito sabr desde ese puertc hacia Chile. Su
epistolario es riquisimo para la reconstruccion del sistemna del exilio en el tropico.

par supuesto, estas ideas no son orginales de Marmol, Son reconocibles en ellas las del
Dogma Socialista de la Asociscidn de Mayo que Echeverria publica por primera vez en E
Inicidador de Montevideo en enero de 1838 y que reescribe en agosto de 1846, Marmol no filia
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Marmaol insiste en hermanar la revolucidn americana con la europea al
sostener que el pueblo civilizado americano y el pueblo civilizado europeo son
uno solo. Es la hermandad por la civilizacion la que &l plantea. La revolucion
americana es —debe ser— sdlo una: no importa el medic —republica o
monarquia— por el que ha de conseguirse. Debe obtenerse la libertad civil y
politica, y la fraternidad debe darse en toda la juventud progresista de América.
Insiste este hombre de su época en un lamado al juvenilismo.

Porque, en definitiva, las ideas no tienen patria. Marmol deconstruye los
limites que la geografia impone y postula —sarmientino— una sola frontera
cultural entre campo y ciudad. Fuera de esa dicotomia, enuncia para América un
disefio ideologico:

“pasad los ojos sobre una carta de América y encontraréis, es verdad, los

limites accidentales que dividen un territorio de ofro; sin embargo, pasad

otro golpe de ojos sobre el mapa moral de las ideas, y decidme donde
estan los limites bien marcados de los pueblos americanos, especialmente

en nuestra América meridional”. 2
Confirma esta postulacion, incluso, por medio del rastreo de la penetracion del
sistema de Rosas en una parte de la sociedad brasilefa. Para eso remarca la
alianza entre la revolucion famoupitha'? y el rosismo, recoge de diarios brasilefios
los improperios contra los unitarios que cambian la lengua para expresar el mismo
conceplo: "asquerosos, selvagens, imundos®, y se sorprende con la inscripcion de
un lema conocido en un arbol del jardin botanico: “Morram os selvagens
unitarios”,

Las ideas no tienen patria; pero sintomaticamente

“cuando vemos en el santuario de la ley brasilefia alzarse una frente joven

y altanera, y desde la tribuna del pueblo hablando en nombre de la libertad

llamar al poder para que baje la cabeza ante la ley, bien —decimos

estas ideas con |a cabeza intelectual de la generacidn del 37 y la enunciacion hace aparecer las
palabras como propias,

12En Ostensor Brasilelro, N® 48, Traduzeo del onginal en portugués. Si bien podria citar por 1a
edicidn de Montevideo, que estd en castellano, prefiero mantener tas diferencias (a veces
menores, pero slempre significativas).

13La llamada "Guerra dos Farrapos™ se extendi desde 1835 hasta 1845 Comandada por Benlo
Gongalves, prociamd la Republica de Piratinim. Fue un intento de modificacion de la forma politica
¥ un movimiento separatista de los riograndenses.
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nosotros—, es el emigrado argentino que no reconoce otro poder mas alla
de la ley, ni ley cuyo espiritu no sea la libertad". 14
Las ideas pueden no tener patria, pero parece haber patrias que tienen mas
ideas,

V1l Pedro Il y Rosas

En el terreno de la literatura, Marmol intenta rescatar a Domingos José
Gongalves de Magalhdes como el primero que importa al Brasil la entonacion y la
forma del romanticismo. Si, en ocasiones, tanto Marmol como Gutiérrez lo
comparan con Echeverria, la analogia no explica mas que su calidad de pioneros.
Porque frente a la revolucion formal y tematica que produjeron los textos de
Echeverria, los suspiros poéticos a la page del brasilefio indican sélo un camino
para el cambio. Esle primer romanticismo tropical es un intento débil. La propia
tradicion critica brasilefia ve en él la inauguracion de un movimiento gque salo
profundizara su autonomia y originalidad hacia 1850.1%

Le faltaria al Brasil una efervescencia social y politica que acompane y
sustente los procesos de cambio [terario. Como sefiala Roberto Schwarz, existe
una "disparidad entre la sociedad brasilefia, esclavista, y las ideas del liberalismo
europeo”. Descentradas en relacion con el uso europeo, las ideas estan fuera de
lugar, esto es "las ideas liberales no podian ponerse en practica, siendo al mismo
tiempo indescartables”. Asi, el esclavismo y el "sistema de favor”, que hacia de la
clase de los hombres libres una clase en rigor dependiente, desafinaban con las
ideas liberales europeas que el resto de la América emancipada intentaba
soslener como ideologia.'®

V4En Ostensor Brasileiro, N* 48.

15gn Parls, en la década del 30, un grupo que incluye también a Manuel de Aradjo-Porto Alegre y
a Francisco Sales de Tomres Homem gesta el primes romanticismo brasilefio. Pero la consolidacidn
del movimiento vendrd en |la etapa que inaugura Antdnio Gongalves Dias. Aungue su “Cangao do
exilio® esté fechada en 1843, en Coimbra, se dio a publicacitn en Rlo de Janeira en 1847. Cf.
Antonio Candido, Formag8o da Ieralura brasileira, Tomo 2 (1836-1880}), Belo Horizonte, Rio de
Janeiro, Editora ltatiaia, 1983

16Roberto Schwarz, “As idsias fora do lugar”, Ao vencedor es batatas. Farma Hterdria e processo
social nos infcios do romance brasieiro, S&0 Paulo, Livraria duas cidades, 1992, (Hay traduccion
al castellano: “Las ideas fuera de lugar”, en Adriana Amante y Florencia Garramufio, Absurdo
Brasi. Polémicas en ja cullura brasiefia, Buenos Aires, Biblos, 2000, pp. 46 y 56,
respectivamenta),
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Muchos de los escritores del primer romanticismo brasilefio tienen cargos
en el Imperio. Los romanticos argentinos los tendran con Justo José de Urquiza
(o, al menos, el ofrecimiento) cuando ya sean —de hecho— ex romanticos. En la
Argentina, Rosas es la condicion de posibilidad mas fuerte para el romanticismao,
en la medida en que el sistema rosista permite pensar —desde el punto de vista
de los romanticos— la produccién intelectual como contrapoder.’” En el Brasil
pareceria no haber desajuste y oposiciones politicas a la monarquia como
motores del movimiento. Por eso, Pedro Il es la condicion de posibilidad del
primer romanticismo brasilefio, ya que permite y apoya la emergencia del
movimiento intelectual. Inicia —con la creacion del Instituto Historico y Geografico
Brasilefio en 1838 y la institucion de becas para que los arlistas realicen estudios
en el exterior, entre otros emprendimientos— un sistema de mecenazgo que se
ira ajustando y perfeccionando con el correr del siglo.'®

Recordemos como la descalificacion de Echeverria de las figuras de
escritor adscriptas al sistema del poder (de Rosas) era enunciada, por la ironia,
como no literarias, cuestionando de ese modo su calidad.'® Rosas seria en rigor
—para el 37— el verdadero autor (diclador) de todos los escritos rosistas; y sus
adeptos escritores, meros escribas de la barbarie. Esta escritura vicaria no
coincide con el apoyo del poder a los escritores romanticos brasilefios. Pero si el
primer remanticismo brasilefio —en general calmo— no se instituye como un
contrapoder, no deja de estar en consonancia, sin embargo, con los aires
renovadores importados de Europa. Lo que pretendian era oficializar la reforma
estética y obtener la aceptacion pablica. Incluso en el terreno de las innovaciones
estéticas se permiten la convivencia con viejas ideas; y, en el plano de las ideas
politicas, oscilan entre la alabanza al monarca —exacerbada en el género de las
dedicatorias— y la simpatia por ciertos movimientos revolucionarios vy
antimenarquicos producidos en varias zonas del pais.Z®

17Hasta el punto de que, caldo Rosas, Marmol casi no podra volver a escribir literatura.

8 3 ayuda econsmica del emperador fue pacientemente solicitada por los primenos romanticos.,
Pudiegron conseguir ese beneficio reclamandale a Pedro Il —con argumentios acerca de su trabajo
intelectual desinteresado en procura de la consolidacion de una idea de patria— los favores gue
los viajantes extranieros sl reciblan de la corte. Ver Flora S0ssekind, O Brasi ndo & longe dagui,
Sao Paulo, Companhia das letras, 1990, pp. 47-48 (sin traduccion al espaol).

19¢f Esteban Echeverrla, “Literatura mashorguera® y *Cartas a don Pedro de Angelis, editor del
Archivo Americana”, en Obras Completas, Buenos Alres, Zamora, 1972

20ct Antonio Candido, Formagdo da literatura brasileirs. Hay, claro, diferencias entre los
romanticos respecto de sus relaciones con la monargula, que merecen ser estudiadas
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Vill Brasil, Brasil

:Qué hacen, enfonces, los exiliados argentinos —afincados o de paso—
en este pais con monargquia y cuyo romanticismo no se enfrenta al sistema de
poder? La lista de los que —en los caminos del exilio— estuvieron en tierra
tropical reine representantes de diferentes posiciones politicas y estéticas. El
exilio en el Brasil tuvo a Rio de Janeiro como centro de importancia, pero también
se diseminod por San Pedro, Santa Catarina y Pelotas. No todos los exiliados en el
Brasil pertenecen a la generacion romantica. Estuvieron, o pasaron por alli —
ademas de Marmol, Guiiérrez y Sarmiento—: Juan Bautista Alberdi, Florencio
Varela, Mariquita Sanchez, Juana Manso, José Rivera Indarte, Carlos Tejedor,
José Maria Paz y Bernardino Rivadavia, entre otros,

Es con Florencio Varela que podemos encontrar la sintesis que responda
el interrogante. Trasladado al Brasil desde su exilio montevideano por
prescripcion médica, se dedica alll a estudiar con fruicion. En carta a Gutiérrez —
que en ese momento estaba todavia en Montevideo—, entre el continuo pedido
de libros y la narracion de sus hallazgos bibliograficos, anota:

“Poco he cosechado aqui sobre el Brasil, pero en cambio, mucho, muy

nuevo y muy Otil sobre la Revolucion de nuestra patria. [...] [T]rabajo

diariamente algunas horas con Rivadavia. Este hombre, dotado de
prodigiosa memoria, de invariable respeto por la verdad, actor en todos los
sucesos nolables de la Revolucion, posee muchos y muy preciosos
documentos que no han de hallarse en ofra parte [...]. Me da los

documentos, tomo notas de lo que hablamos y a la noche las reduzco a

apuntes metodizados. Mucho espero sacar de esfo”.2!

La (probable) exageracion pone de manifiesto la posibilidad de seguir
pensando obstinadamente la patria en el extranjero, O mas: la posibilidad de
pensarla mejor, de estudiarfa para saberfa. Asi, estar afuera es seguir pensando
la nacién perdida. Perdida porque el exiliado ha sido expulsado y tiene vedada la
posibilidad de permanecer dentro de sus limites geograficos. Y perdida también
porque la generacion del 37 (a la que Varela adhiere en politica aunque se le

particularmente. Ver, lambién, Wilson Martins, Histdna da infeligénoia brasileira, volume Il (1794-
1855), 5&0 Paulo, T. A. Queiroz editor, 1992,

21Canta del 1 de mayo de 1842, en Archivo JMG, tome |, p. 242 (subrayado en el original).
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resista en estética) cree que se ha perdido el hilo de Mayo y sus integrantes se
arrogan la mision patridtica de retomarlo, en ofra clave, por otros medios. Mayo,
para ellos, fue la etapa de la espada y la desorganizacion; ésta debe ser la época
de la inteligencia intelectual ¥ la organizacién. De ahi que en la reunion de Varela
y Rivadavia pueda leerse un intento de superar, incluso, las diferencias que
separan a los viejos unitarios de los antirrosistas jovenes,

1X La patria peregrina

La patria los expulsa de sus limites. Desde un punto de vista geografico,
estan absolutamente afuera. Pero, desde el punto de vista politico, la patria se
sale de sus bordes y continda alli donde |a didspora siga pensandola y obrando
sobre ella. Y la diaspora busca la unidén politica fuera de los limites de la patria,
porque la dispersion atenta contra la nacidn que se piensa en el exilio y desde el
exilio,

El Brasil es un lugar de encuentro (posible) para los jovenes de este
destierro: un punto en la cartografia de la fuga. El Brasil no es la Montevideo
resistente de la legion argentina. El Brasil no es, tampoco, un terreno politico
propicio como Chile.

Hay algo que imanta, sin embargo, en el Brasil y —sobre todo— en Rio de
Janeiro: la belleza tropical. Ya lo vimos con Sarmiento. Impacta a Marmol y no le
es indiferente tampoco a Gutierrez: todos quedan prendados de la naturaleza y no
dejan de cantarle en sus producciones literarias.

Sin embargo, pese a las maravillas de la naturaleza que los deslumbra, los
exiliados sienten que es preciso reubicarse, Es necesano conjurar la dispersion.
Paor eso, Marmol le habla escrito a Gutierrez desde Rio de Janeiro:

“es necesario ponerse en movimiento, para ahogar en el trabajo el

recuerdo amargo de nuestras pasadas esperanzas. Pero bien concebira

usted que no es el Brasil el teatro aparente para nosotros y que las

Replblicas del Pacifico nos ofrecen ventajas, tanto materiales como Gtiles

a nuestras tendencias. [...] ;Qué hace usted en el Rio Grande? No. Es

preciso moverse™ 22

22Carta del 27 de julio de 1844, en Archivo JMG, toma I, p. 280 (subrayado en el original)

17



Es preciso reubicarse y repensar el desgaste y las pérdidas en la
dispersidon. Los desterrados han desbordado, por obligacidn, los limites de su
propia nacidn al ser expulsados; y tratan de reorganizar los limites para el
reencuentro, para seguir pensando la patria que perdieron. Pero si la nacion se
imagina —segun Benedict Anderson— como una comunidad politica
inherentemente liberada, soberana y limitada, jqué pasa cuando esa nacion esta
siendo imaginada tanto dentro como fuera de sus limites geograficos?

El peregrinaje del exilio se convierte, entonces, en otra forma de imaginar
la nacion. Pormque el paso del destierro reformula los limites de la comunidad. Por
un lado, de la comunidad de la que han sido expulsados por el poder al que se
oponen. Y también, porque desbordan los limites geograficos de las naciones que
los cobijan intentando reintegrarse, agruparse en puntos que permitan
materializar la conciencia de nacidn propia que transportan en su errancia.??

Hay, entonces, para los exiliados de la politica rosista una representacion
peregrina de la comunidad imaginada. Los exiliados reformulan la nacion desde
afuera y siguen imaginandola, y trazan rutas de fuga y rutas de encuentro, para
seguir el suefio politico de la nacion que los expulso fuera de sus limites
gecgraficos. Pero esos limites se reformulan. Y se vuelven politicos al expandirse.

Entonces, por un lado, imaginar desde afuera a la nacion. Pero, por otro
lado, los que se guedan —incluido Rosas o sobre lodo Rosas— también
expanden los limites de la nacidn que estan imaginando. Porque no pueden dejar
de incluir en esa imaginacion colectiva el colectivo del exilio, sus itinerarios de
destierro y los peregrinos. La comunidad imaginada desde el rosismo no
desconoce que, en la ruta chilena, Sarmiento escribe el Facundo y que, en la
ciudad tropical, Marmol canta su peregrinaje.

La constitucion de una nacion "civilizada”, opuesta al sistema rosista, es el
objeto del deseo, la utopia a cuya realizacion se lanzan los romanticos bajo el
signo de una paradoja; porque si la utopia de la nacion constituida es el no lugar
deseado, el exilio es el lugar no deseado desde el que la enuncian.

231 Benedict Anderson, Comunidades Imaginadas, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1993
Para pensar la relacidn entre el concepto de nacidn y el de exilio, son imporiantes los irabajos de
Homi Bhabha, “DissemiMation: time, narrative, and the margins of the modem nation”®, en Homi
Bhabha ed., MNation and Naration, London and Mew York, Routledge, 1891 y en Bhabha, The
Location of Cufture, London and New York, Routledge, 1994; Richard Sennett, “El extranjero’, en
Punto de vista N* 51, Buenos Aires, abril de 1985; y Julia Knsteva, Exfranjeros para nosoiros
mismos, Barcelona, Plaza & Janés, 1991, Homi Bhabha critica, por diferentes motivos, tanto la
posicion de Anderson {a quien le dedica una parte considerable de su texto) como la de Kristeva,
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X Cartdgrafos de las maravillas

En el ensuefio de esa utopia, el Brasil se disefia como el pais de las
maravillas de la naturaleza, y su exuberancia encuentra en los escritos de los
proscriptos —sumandose o contraponiéndose a la idea del desierto y la pampa—
ofra configuracion del espacio como paisaje estética y politicamente productivo
que se imbrica con el discurso sobre la palria perdida.

For otro lado, la visidn extranjera de la naturaleza tropical le da realidad al
Brasil. Porque los romanticos brasilefios encuentran alli el "Brasil naturaleza” que
estan buscando para consolidar un sistema literario y nacional. Pero —sostiene
Flora Sissekind— "no hay exactamente un dialogo critico entre esos primeros
autores de ficcion brasilefios y los relatos de viaje. Sino sobre todo absorcion
programatica, de lo que asirver al proyecto de afirmacién de una literatura
nacional, ¥ exclusion de cualguier dato que no pudiera ser utilizado ahi de
inmediato”. SOssekind no incluye, en la consideracién del asunto, a los
argentinos.2*

La nacidn brasilefia también se esta pensando en relacidn con el espacio.
Siissekind sefiala el proyecto romantico de fundar un "Brasil sdlo naturaleza”, que
produce un desajuste en la pretension de incluir el Brasil original por su
naturaleza en asuntos ficcionales que, sin embargo, no trabajan la especificidad
nacional y podrian desarmrollarse en cualguier otro lugar. Pero dentro de las
variaciones de género, la prosa de ficcion entre el 30 y el 40, en el Brasil,
encuentra una constante en un proposito geografico: la demarcacion de un
centro, onigen y escena primitiva de descubrimiento. Se pretende la bisqueda de

24aun sin incluirlos, no los desconoce. La cita es de O Brasil ndo & longe daqui, p. 128 (la
raduccidn es mia). Flora S0ssekind ha trabajado particularmente los estudios del critico brasitefio
Brito Broca, quien hace mencidn a los romanticos argentinos que pasaron por el Brasil, Le debo a
ella el conocimiento del trabajo de Brito Broca y el dato acerca de dichas mencicnas. Cf. también
Flora Sissekind, “Brito Broca e o tema da volta a casa no romantisma”®, en Papdis colados, Rio de
Janeiro, Editora UFRJ, 1893; y Brito Broca, Romdnticos, pré-romdnticos, ultra-romanticos. Vida
literdria & mmantismo brasiteiro, Org. Alexandre Eulalio, Sao Paulo, Pofis, 1979 (no hay traduccion
al espafiol),

pn'ﬂu F:Inaﬂe, la relacitn de 1a [teratura argentina con los textos de los viajeros extranjeros en el
Rio de la Plata puede ser consultada en Adolfo Prieto, Los vigjeros ingleses y ia emengencia de fa
literatura argentina, 1820-1850, Buenos Adres, Sudamericana, 1996; y en Claudia Tome, "Buenos
Aires, Cartografia punzd®, en Cristina Iglesia (comp.), Lefras y divisas, Buenos Aires, Eudeba,
19498, y Santiago Arcos, 2004,
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un paisaje atemporal, como esencia metahistorica para la consolidacién de un
estado-nacion imperial. Se constituye una imagen precolonial, pintoresca y
localista como conjura de los movimienlos separatistas que se desarrollaron
durante la regencia y que contindan —acentuandose en muchos casos— en los
primeros tiempos del segundo reinado. La nacion se representa como paisaje y
adorno tropical, pero el estado-nacion imperial sigue —para su representacion—
modelos europeos,

En el caso de los exiliados argentinos, lo que intentan es extender
politicamente el concepto de nacion para que en &l entren los que, desterrados,
siguen pensandose parte de una patria expulsora que hay que redisefiar. Piensan
la patria civilizada desde afuera para conjurar la barbarie de adentro. Cartografian
una patria que debe ser reelaborada, pero no quieren una vuelta atras, hacia un
pasado preexistente. Eso, de alguna manera, seria reslaurar (como lo hace
Rosas). El proyecto de los romanticos argentinos no es una vuelta a un origen
inmutable. Es el intento de convertir un claro comienzo histénco gue estan
elaborando y constituyendo —en su lucha contra Rosas— en el origen de una
nueva patria, surgida de la intelectualizacion de los males que la afectan para
constituir los bienes que |a salvaran. Es un proyecto de futuro, buscando en el
pasado los errores que hay que subsanar. No hay nostalgia de lo que se perdio,
sino dolor por lo que se padece. No hubo, antes de ellos, un estado ideal que
deba ser reconstruido o recuperado. Ese estado ideal, mas gque un modelo
anterior o aproristico, es un modelo contemporaneo de la civilizacion, o un
desiderafum posible. Mayo, con todo lo que de comienzo historico puede tener
{incluso con la posibilidad de que, en un eventual gesto de deshistorizacion,
pueda devenir origen de la patra), no es sino la muestra de que era parte del
proceso para conformar una nacion; pero de un proceso incompleto que
desembocd en la anarquia. Mo =se trata de volver siquiera a Mayo. Se frata de
rescatar el proyecto de Mayo para conducirlo por vias intelectuales. Las ideas —
como modelo de constitucidon de una nacion— deben ser puestas en
funcionamiento historico.

X! O estrangeiro, muito romantico

Ambas literaturas estan carografiando sus patrias. Pero alli donde los
brasilefios intentan, en un gesto fundacional, la postulacion de un Brasil solo
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naturaleza, comienzo de nacionalidad que debe —de todos modos— aparentar
haber estado siempre alli, los argentinos persiguen la imagen de una civilizacion
asociada a los espacios urbanos que les permita desfundar la Argentina sdlo
naturaleza.

Esas dos modalidades del romanticismo pueden ser pensadas en la
actividad intelectual que Marmol desarrolla en Rio de Janeiro,

Marmol no es un viajero de paso, sino un huésped que puede y quiere
comprender la gramatica social y decodificar el sistema que percibe (Cantos del
Peregrino, p. 389). Pero tal vez sea su calidad de viajero la que le permite
insertarse en el campo intelectual brasilefio y publicar en drganos de un
romanticismo que esta pensando en la constitucion de una literatura y una
identidad nacionales. Marmol le sirve al proyecto romantico brasilefio. Mientras el
romantico argentino esta ensayando una tecria politica para el pais que lo
hospeda, ofreciéndole —en las entregas sobre la Juventude progressista do Rio
de Janeim— un modelo tedrico para desarrollar una accién politica de
emancipacion respecto de la forma monarguica, el movimiento romantico
brasilefio usa sus escritos segin los mandatos de su propia teoria de la
constitucion de una nacion: el exiliado argentino entra como viajero extranjero en
las necesidades del movimiento romantico brasilefio. De ahi la posibilidad de que
publigue algunos Fragmentos da minha carteira de viagem.#*

Si el Brasil busca su origen en el Brasil solo naturaleza, el argentino
maravillado les sirve. Pero si bien la naturaleza tropical y su desborde sirven a un
proyecto brasilefio de constitucion de nacion y le permiten tambien al extranjero
pensar en la contraposicion de esa naturaleza con el espacio de la propia patria,
los argentinos haran un movimiento opuesto al del Imperio. El lugar de la utopia
argentina es la asimilacion, la neutralizacion de todo desborde de la naturaleza,
que debe ser ordenada inteligentemente por la ciudad civilizada. Es por eso que
los exiliados argentinos necesitan rechazar de plano la posibilidad de postular una
Argentina solo naturaleza, porque ésa es la barbarie de los campos, la Argentina
barbara de Rosas.

25También en el Ostensor Brasieiro, numeras 25, 27, 28. En ellos, se explaya sobre a naturaleza
tropical —que mira con 0jos extranjeros—, para reflexionar acerca del genio americano. aue nc
esta a la altura de aguélls; sobre las mujeres y la moral moderna, la poesia, las ideas y ef exikic.
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Primera parte

Sociabilidad en transito



Me gustaria liegar a Yi, mi dnico destino.
Jacques Dwerrida, La carta postal

En Oriente, cuando no hay nada que decirse, se fuma tabaco de
rosa juntos, ¥ de tiempo en Gempo se saluda de brazos
cruzados sobre el pecho como muestra de amistad, pero en
Occidente g2 tiena la necesidad de hablar todo el dia, v el fuego
del alma se disipa a menudo en esas conversaciones donde el
amor propio asta en continuo movimiento para lograr un efecto
inmediato ¥ de acuerdo con el gusto del momento y del ciroulo
donde unc se encuentne.
Madame de Stagl, De la Alemania

Singelko grito;
“O red estd un®
Mas eu desperto porque tudo cala frente ao
fato de que o rei & mais bonito nu.
Caelano Veloso, "0 estrangein”
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| La novela epistolar

"Entre los bostezos que nos causaba la lectura mondtona

que el profesor don Mariano Guerra nos hacia de Virgilio, un dia

sacod Cané un libro de su bolsilo, para leerlo por via de

pasatiempo.

— ¢ Que libro es ese? —le pregunté, tomandolo entre mis manos.
— Una novela de amor, que se titula Julia o Ja Nueva Eloisa.
Lei dos o tres renglones de la primera carta y cerré, hechizado, el

libro, rogando a Cané que no dejase de traerlo todos los dias.™

Como en el caso de Julie y Saint-Preux, el amor de Juan Bautista Alberdi
por Jean-Jacques Rousseau resultd un flechazo, Claro que no fue el dnico en
alimentar su espiritu romantico con la lectura de los textos del escritor ginebrino.
Son suficientemente conocidos los ademanes rousseaunianos de Sarmiento,
particularmente en su concepcién de la meritocracia, Unica condicion para
intervenir con voz autorizada en cuestiones sociales y politicas.?

Lo cierto es que, como continda invocando el propio Alberdi, a la lectura
de esa novela epistolar le siguieron el Emilio y El conlfralo social, textos
mencionados mas frecuentemente cuando se trata de reconstruir las lecturas
que constituyeron las bases del pensamiento de la generacion del 37 y de su
proyecto politico para una nacion en ciernes.

Cuando en 1843 Alberdi conozca Europa en un itinerano turistico pautado
—como comresponde a la epoca y a la condicion sudamericana del viajero— por
la literatura romantica, su peregrinaje incluira una visita a Clarens, como tributo a
la novela de Rousseau. Tambien visitara la casa de Coppet en la que Madame
de Staél paso las largas temporadas del exilio al que la condenara MNapoledn
Bonaparte. En su cbra De [a Alemania, fundamental para la importacion del
romanticismo a Francia, la escritora percibe que "las novelas de forma epistolar
siempre suponen mas sentimientos que hechos, los antiguos jamas hubieran
imaginado esta forma para sus ficciones”. Interesada por los cambios que se

TJuan Bautista Alberdi, Mi vida privada que se pasa loda en la Repiblice Argentina, en
Autooiografia, Buenos Aires, Jackson, 1845, pp. 38-40.

25ylvia Molloy (Acto de presencia. La escrifura aulobiografica en Hispanoamérica, México,
Fondo de Cullura Econdmica, 1996) advierte gque Alberdi "sanfia oue en sus caras oodia
entusiasmarse hablando libremente de La Nouvells HéloTse y hasta confesar la atraccion fisica
gue be inspiraba &l Rousseau pintado por Fanlin-Latour, mientras que en su auloblografla sélo
arecuerdas al autor de El confrato social’, p. 211.
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producen, estima que “"esta manera de concebir las novelas, sin duda, no es tan
poetica como la que consiste Gnicamente en recitados; pero el espiritu humano
tiene ahora mucha menos avidez por los acontecimientos, incluso por los mejor
combinados, que por las observaciones de lo que pasa en el corazén”.?

Mme. de Staél, que estd descubriendo la novela modermna, hace esta
afirmacion a proposito de Las penas del joven Werther, el libro que Goethe
escribio trece afos después del de Rousseau y que se convitié en modelo de
vida y muerte romanticas, asi como La nueva Eloisa habia marcado una practica
romantica de la pasion.

En el contexto de una escritura epigonal, no llama la atencién que la
literatura argentina cuente con las Carfas a un amigo, de Esteban Echeverria, a
la manera de un Werther sudamericano. En ese borrador se perfilan el ambito y
los personajes de La cauliva; pero el objetivo del texto es todavia otro. La
escritura de las Cartas a un amigo aln esta comprometida con la manifestacion
del sentimiento de un personaje estereotipadamente romantico, que pasa revista
(como una forma de su puesta en practica) a los consabidos topicos que el autor
aprendid en su estada europea; la consustanciacion del yo con la naturaleza, la
melancolia, los quebrantos de salud ligados a la nostalgia, la misantropia del
héroe, algun ensuefio registrado en clave gotica, la tentacion del suicidio. Nada
que no haya sido cristalizado por la vertiente wertheriana del romanticismo.#

En el caso del argentino, no estamos —como en los modelos europeos—
frente a cartas que narren una pasion amorosa: el flechazo, que en los ofros
textos epistolares inauguraba la coleccion de misivas, en el de Echeverria la
cierra. De todos modos, podemos observar como en las Carfas a un amigo, igual
que en Werther, el amigo —en tanto que interlocutor perfecto de una pasion—
es el que "construye en torno nuestro la mayor resonancia posible™.® En relacion
con ese "espacio de sonoridad total" que es la amistad entre Werther y Wilhelm,
o entre los amigos sin nombre del texto de Echeverria, la carta aparece como
sucedaneo de la conversacion,

Ipadame de Stae!, De I'Allemagne, Paris, GF-Flammarion, 1968,

4Esteban Echeverria, Cartas a un amigo, en Prosa literaria, Buenos Aires, Esirada, 1944. En el
prilogo, Roberto Giusti afirma que las Carfas estan “fechadas anles de su partida a Eur_npa
(octubre de 1825], aungue probablements [hayan sido escritas] con posterioridad al Tegresnlﬂulm
de 1830]". Con respecto a las influencias, discrepo con Giusti en un punto; s se plensa
particularmente en este lexto, |a de la novela epistolar de Rousseau no es tan direcla como ka del
libro de Goethe

SRoland Barthes, Fragmentos de un discurso amoroso, México, Siglo Veintiuno, 1987, p. 183,
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Pero para la consideracion de estas cartas ficcionales, podriamos
detenernos en aquello que, si bien no puede ser pensado como absolutaments
original, constituye de todos modos la marca parsonal de Echeverria y, por ende,
de la estética romantica en la Argentina. Porque precisamente ese texto
wertheriano es el apunte, el esbozo de la composicion sobre lo propio, de lo que
s& anuncia como la primera orginalidad de |a literatura argentina: La cautiva.

Las cartas que anticipan el asunto que fratara ese poema nacional
todavia parecen dudar entre una opcién romantica a la manera de la preceptiva
europea y la transmutacion de esas formas en una manifestacion mas
americana. Echeverrla encuentra espacio y matenal para adaptarlo a las
necesidades del romanticismo: satisface el deber de pintar lo sublime al referir
"el relampago flamigero; el trueno homsonante; ese hervir impetuoso de las
olas" (Cartas a un amigo, pp. 116-117); y exagera el paseo por el rio en una
impostada escena de tempestad que, a falta de horizontes mas temibles, se
anima a jugar con las encrespadas olas del Plata, convertido —por necesidad
estética— en un "mar irritado”. No obstante lo cual, puede pensarse esa escena
como un intento (aun cuando poco diestro) de traduccion. Mas interesante, por
cierto, que la copia sin mediaciones que hace al héroe romantico nacional
identificarse —como a Werther— con Ossian; o, en las cartas finales, describir
una escena de baile en la que conoce a una bella jovencita de la que gqueda
prendado, como ocurre en el libro de Goethe con Carlota ®

Il El libro que vendra

El texto de Echeverria esta formado por cartas sin locus, lo que le da un
tono de ficcion universal que podria incluso relacionarse —a su tiempo— con &
no lugar del exilio del poeta o del politico. Abre con la agonia y muerte de una
madre y con la culpa de un hijo de "vida disipada”; y cierra, luego de coquetear
con la idea de quitarse la vida, con la imagen materna que insufla en el hijo una
moral contraria al suicidio.

Bgobre las formas que adguiere el movimiento estético en el pals por obra de Echeverria, véase
el indispensable articulo de MNoé Jitrik, “Soledad y urbanidad. Ensayo sobre la adaptacion del
romanticismo en la Argentina®, en Ensayos y esludios de literatura argentina, Buenos Alres,
Galerma, 1870
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La primera carta, que no esta fechada, va dirigida a un amigo que ha
viajado; pero luego sera el remitente de las cartas quien decida, ya muerta su
madre, trasladarse a una estancia: la inmensa llanura verde y solitaria se
adecuara al estado de su alma. Tdpico que sera abonado durante todo el siglo
XX, el paraje se compara a un océano sin limites. Estas soledades le convienen
a un espiritu melancdlico que empieza a percibir la originalidad americana o,
mejor, a construirla:

"Aqui no se ven, como en las regiones que td has visitado, ni

montafas de nieve sempiterna, ni carambanos gigantescos, ni

cataratas espumosas desplomandose con ruido espantoso entre

las rocas y los abismos. La naturaleza no presenta vanedad ni

contraste, pero es admirable y asombrosa por su grandeza vy

majestad. Un cielo sereno y fransparente, enjambres de animales

de diversas especies, paciendo, retozando, bramando en estos

inmensos campos, es lo que llama la vista y despierta y releva la

imaginacion" (Cartas a un amigo, pp. 90-91).

Empieza a conformarse |a idea de la pampa como campo fecundo por su
diferencia. Asimilada a la potencia literaria de los paisajes europeos, es en esa
planicie inmensa donde muy pronto el propio Echeverria encontrara el material
para la aventura romantica (y ya vendra Sarmiento a contribuir con una
explotacion politica mas sistematica del terreno). Pero para ello no habra que
esperar a que Echeverria escriba finalmente La cauliva, porque unas pocas
cartas mas adelante, ese apacible "prado” le mostrara —a traves de un nido de
chajaes y cuervos— que

"todo parece que conspira en la naturaleza a la destruccion. Los

elementos inertes y deletéreos estan en guerra continua con la

naturaleza animada. Esta sostiene la lucha, y sucumbe o triunfa
momentaneamente. Todos los seres procuran mutuamente su

destruccidn" (Carfas a un amigo, p.99).

En ese clima ya enrarecido, se recorta la historia de Maria: la campesina
"melancdlica” que conduce sus ovejas cuando se cruza con el héroe romantico
que escribe las cartas. Su tristeza tiene un motivo: el hermano y el novio estan
en la frontera, amenazada por el indio. La accidn de los malones ya se inscribe,
en el imaginario de Echeverria, como un capitulo de la historia del mal. Los
hombres de Maria mueren en manos del "enjambre de indios que los sorprendid
al amanecer’ (p. 110). Como resultado, la joven enloguece. En esa historia que
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se expande (o se condensa) en tres de las treinta y tres cartas que forman la
coleccion, esta el anticipo de los que vendran: Brian y Maria.

En junio de 1837 (meses anles de que se editara La cautiva), Marcos
Sastre anunciaba en su discurso inaugural del Salén Literario que un poela
estaba escribiendo "inspirado por el espectaculo de nuestra naturaleza”, lo que
hacia de esa produccion una creacidn original e inédita. Y si Los Consuelos, de
1834, habia inaugurado publicamente la practica roméntica en la Argentina, con
La cautiva (incluido en las Rimas, de 1837) se declara programaticamente —tal
como lo estaluye la generacion del 37— el origen de la literatura nacional.”

En La cautiva se abre el escenario para la narracién de una aventura
romantica de la pampa argentina. En lo que va de las Carfas a un amigo al
poema que relata los infortunios de Brian y Maria se abandona el yo vy la esfera
del lamento personal. De las Cartas, que no cesan de marcar la melancolia y la
tristeza de un espiritu sensible, es posible rescatar algo mas: dentro de la
soledad tipica de los héroes romanticos, puede descubrirse la actitud que
marcara personalmente a Echeverria:

"Mis relaciones en este pueblo son adn muy escasas [le cuenta a

su amigo, desde la ciudad], la mayor parte de mis antiguos

condiscipulos se han [sic] desparramado;, he encontrado algunos,

pero todos tan infatuados de presuncion y de saber, que no me

han quedado ganas de volverlos a ver. Tu sabes que no tengo

pariente ninguno cercano; asl es que paso una vida abstraida y

TEsto, claro, segun la consideracion liberal de la histona de la literatura argentina —heredera,
precisamente, de dicha generacidn—, que ve en lo antenor a la produccion de esos jbvenes sdic
antecedenfes de lo que finalmente seria [a literafura patria. S| se piensa, de todos modos, en o3
esfuerzos de los romanticismos por generar de manera conciente y deliberada una identidad
nacional, es posible ubicar la declaracidn del origen dentro de ese contexto conceptual. Por
supuesto que la "Oda al Parana” (1801), de Manuel de Lavardén, aungue escrita todavia durante
la colonia, podria servir —por caso— para desmentic esa filiacidn. Ahora bien: sl la “Oda..." pudo
—en rigor— haber sido un comienzo (ya que empeza a conformar una poesia en forno de la
geografia propia de un lugar que se concibe como unidad politica), el origen de la lteratura
nacional —y ése es el gesio programatico— se ha fijado con la generacidn del 37. Puede
pensarse esta cueston en relacidn con lo que Flora Sussekind plantea a propdsito de la ficcion
romantica brasilefa: "La obsesion por el origen —entendido como comienzo histdrico—, jque
puede traer consigo? Lineas dobles, lineas de sombra, mapas y marcos de tierras inundadas y
hormigueros, en lugar de |a reafimacidn de esencias y atemporafidades. Pues demarcar de
forma concreta origenes es simultdneamente historizarlos y descartar posibles solemnidades”
{Flora Slissekind, O Brasi ndo & longe dagqui. O narrador; a viagem, S&o Paulo, Companhia das
Letras, 1990, p. 15, hay traduccién al castellano: "De la sensacién de no estar del todo®. &n
Amante y Garramufio, Absurdo Brasil, p. 23).
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solitaria en medio del bullicio de los hombres” (Cartas a un amigo,

p. 107).8

Mas alla de que éste sea indudablemente un dato de su biografia, se
convierte —sobre todo para lo que nos interesa, que es la literatura— en una
posible explicacion del lugar en el que el propio poeta quiere ubicarse dentro del
ambito sobre el que ejercid una direccion ideolégica fundamental. Tal vez aqui
esté la cifra que permita entender el aislamiento en que vivid desde su llegada
de Europa en 1830 y su negativa a presidir el Salén y a tornarse mas visible en
1837. O que explique, en el exilio desde 1840, su vida retirada en Montevideo,
que hacia imposible que sus conmilitones lo convencieran de valver a una
participacion politica mas activa, ya abandonada para siempre.

Il Género de pasaje

"Wictor Hugo es de mi misma opinién: que el sisterna de vida

romantico es pernicioso, que esos estdmagos no tienen irrigacion,

sino necesidad de ténicos, de buen vino y puchero; pero es preciso

que el sistema del romanticismo de estdmago vaya envejeciendo.

Yo trataré de convencerlo cuando lo vea. Mientras, haga lo posible

por estar bueno el martes a la noche y venga a tomar agua de

goma aungue sea’.
Asi se despacha Maria Josefa Petrona de Todos los Santos Sanchez en un
billete que le envia a Alberdi.? Estamos fuera ya de toda ficcion y frente a una
Mariquita muy lejana de las estampas etéreas de la hercina romantica, pese a
gue la imaginacion del melancolico Echeverria quiso hermanarla con la
protagonista de una novela de Mme. de Staél y la llamd la "Corina del Plata”.
Muy ligada a los jovenes intelectuales de la edad de su hijo Juan Thompson, la
imagen gque ella tiene (o construye) de esa nueva generacion no coincide, sin
embargo, con el clisé romantico del sentimiento exacerbado: cree que la

BEl remitente de estas cartas va a la ciudad a su pesar. Su opcién es por las soledades del
campo, en una versidn mas afin al romanticismo lakista de origen ingkés (en el cual el héroe se
relaciona Intimamente con la naturaleza y es eso, precisamente, 1o que de algin modo lo define)
gue a la version amgentina de la dicotomia cwilizacion-Daroant.

BE] billete no Beva fecha y estd incluide en Clara Vilaseca (compilacion, prologo y notas), Carfas
die Mariquita Sdnchez, Buenos Alres, Peuser, 1952, p. 343, Las citas del episiolario de Marnquita
ge haran de acuerdo con esta edicdn.
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extremada sensibilidad seria, en cambio, un atributo de la generacidn a la que
ella pertenece, Si esta de acuerdo con la construccion romantica del
compromiso ideoldgico, enfatizando —con admiracion— el papel activo de los
coetaneos de su hijo en la practica politica: "No extrafio que la nueva generacion
no sea tan sentimental como nosotros: se cria en una carniceria y no podria vivir
tal vez si fuera mas sensible” (p.31).

Figura activa del movimiento sociocultural de la Buenos Aires antirrosista,
Mariquita Sanchez terminara emigrando a fines de 1838, Si con las cartas de los
hombres que han debido partir hacia el exilio podemos asistir a las formas de la
organizacion sistematica de la lucha politica, con las de esta mujer podemos
recuperar —para todos los epistolarios— la enunciacion expresa del temor.
Cuando Rosas le pregunta a Mariquita; ";por qué te vas?", ella responde,
directa y franca: "Porque te tengo miedo, Juan Manuel” (p. 14).

Su miedo sintetiza tanto el sentimiento del que huye del poder que lo
persigue, como el del que solo se siente perseguido. En torno de ese
sentimiento toman forma las narraciones de la fuga, asi como se hacen
manifiestas las situaciones de precanedad social, personal, economica, o se
perciben las estrategias de velacion de identidades para no ser descubiertos.
Mos enteramos de los modos de circulacion clandestina de ideas y de escritos,
asistimos a los pedidos de ayuda y socomo y a los lamentos por lo gue se ha
perdido; pero también podemos ver como se evaldan los medios para superar el
temor —incluso el terror—, visibles en los proyectos de accion politica armada
que la lectura de esas cartas permite reconstruir.

Vinculando los secretarios de cartas de amor (ese conjunto de modelos
para la escrilura) con la novela epistolar, lo que Roger Chartier sostiene bien
puede pensarse para toda coleccion de misivas no ficcionales: "En una forma
rudimentaria, el manual epistolar encuentra los elementos constitutivos de fa
ficcion: el desarrollo de una intriga, la instauracion de una duracion, el esbozo de
personajes”.'® Tal vez encuentre, sobre todo, los elementos del relato. Asi, el
gran relato de la oposicion al rosismo (no corresponde, en rigor, decir novela,
sino en un sentido muy amplio) no habria que buscarlo en la Amalia de José
Marmol, sino en la summa conformada por epistolas que —de manera

10R0ger Chartier, "Los secretarios. Modelos y précticas epistolares”, Libros, lecturas y lectores
en la Edad Moderna, Madrid, Allanza, 1993, p, 308. Los secrelarios son preceplivas del génerc
esto es, didaclicas sobre el deber ser de la carla, al tiempo que colecciones de modelos; pero,
también, suministros de material copiable, plagiable: verdaderos manuales de uso.
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fragmentaria, polifonica, erratica y hasta fluctuante o contradictoria— terminan
conformando una historia, con carga dramatica y manejo del fempo narrativo,
que como en un folletin suspende ciertos estados o revelaciones de un envio a
otro.

Los epistolarios se revelarian como la contracara de aquel conjunto de
esbozos Dbiograficos escritos por Samiento, que fueron publicados
postumamente bajo el titulo de Los emigrados: basicamente una lista de los que
debieron exiliarse. Un nombre y una breve pincelada: quién es, qué hizo. De la
lectura de esa lista se desprende el verdadero sentido del texto, que es en rigor
un rumbo: el del destierro pensado como fendmeno politico global; porque los
diferentes lugares del exilio —si bien en algunos casos Sarmiento los anota— no
constituyen el eje del texto. Ei exilio como colectivo —y es pertinente recordar
aqui la imagen de "provincia semoviente" acufiada por Alberdi— parece unir a
los que debieron fugarse, mas alla de la diversidad de lugares y de las
relaciones efectivas entre ellos. La emigracion se globaliza al borrar las
diferencias impuestas por las caracteristicas propias de los paises en los que se
asilan. Lo que en la politica del diccionario concebido por Samiento queda
afuera —las particulares condiciones del exilio, las relaciones de los desterrados
entre si y con los habitantes de los paises que los cobijan, las opiniones sobre la
politica de las naciones anfitrionas, las peleas y los enfrentamientos ideclogicos
o domésticos entre los argentinos errantes— puede ser recuperado en la lectura
de los epistolarios, menos cuidadosos de las formas gracias al resguardo que
implicaria (mas adelante se vera el motivo del condicional) la circulacién privada.

Los conjuntos de epistolas escritas desde el exilio estan atravesados por
problemas espaciales: dislocaciones, distancias, viajes, itinerarios urbanos o
internacionales, utopias y heterotopias; de manera que podemos pensar el
género epistolar como un género de pasaje que, en las fronteras de la patria,
recupera por la escritura el lugar simbdlico de la reunion. 5i el viaje es la
educacion sentimental de la mirada, el exilio es la politizacion del horizonte. En
el espacio hostil del destierro, las cartas propician la recuperacion de un espacio
feliz para la construccion de un encuentro. Porque, como propone Heidegger,
"una frontera no es aguello donde algo termina; como los griegos reconacieron,
el limite es aguello desde donde algo comienza su presencia”.®!

1 partin Heidegger, "Building, dwelling, thinking”, Poetry, Language, Thought, New York, Harper
& Row, 1971, subrayado en el original, p. 154,
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En las ciudades donde pasd su destierro —Montevideo o Rio de
Janeiro— Mariguita Sanchez fue practicamente una maquina de escribir cartas:
escribe en la cama, a la mafiana; urgida por la partida de los barcos; escribe
corto para dar sefiales de que esta bien; escribe largas cartas para registrar lo
que le pasa, pero también lo que piensa respecto de la politica. La escritura deja
sus marcas en el cuerpo de esa mujer ya madura: se le cansa la vista, le duele
la espalda, la letra se le hace ininteligible porque no le dan las manos. Como le
ha dicho su intima amiga Justa Foguet, con la que —por supuesto— se
carteaba: " Por qué no nacié Ud. en el siglo de Luis XIV y marquesa o condesa?
¢ Quien citaria las cartas de la Sevigné o de la Maintenon, si hubiera sido Ud. su
contemporanea?"™12.

Son de gran interés las denuncias que hace Mariguita acerca de gue |as
cartas que los emigrados envian a Buenos Aires pueden —suelen— ser
incauladas y publicadas por la prensa oficial del rosismo."? Por eso, enfre las
medidas preventivas que los exiliados toman para cuidar a los suyos, podemos
observar la de encubrir las identidades de las personas queridas que se
mencionan, valiéndose de sobrenombres o seudonimos (en las cartas de
Mariquita a su hijo Juan, los nombres de Juan Maria Gutiérrez —el amigo— y de
Carmen Belgrano —la novia— se ocultan como Brian y Miss Wilson; y en las
que Juan Andrés Ferrera le envia a Sarmiento, el remitente firmara como
Augusto o Adolfo Fisher). Cambios de nombre y seleccién de interlocutores:
también se protege a las amistades escribiendoles menos, para no
comprometerias.

Mariquita Sanchez afirma:

"Ha llegado el paquete de Buenos Aires y sabemos que todas las

cartas de aqui fueron quitadas por la Capitania del puerto

acompanada de la Mazorca. Las mias tuvieron igual suerte. Mi

12Fachada el B de septiembre de 1844 y cltada en nota al pie por Clara Vilaseca, en Carfas de
Wariguita Sénchez, p. 132, Asi como Madame de Sevigné escribid cartas a su hija, Mariquita
Sanchez lo hizo en particular con una de las suyas: Florencia Thompsen, (La compilacion di
cartas de Sevigné se ha constituido en una lectura edificante, como modelo de relackén materno-
filial)

13ese acto denunciado no es sino la manifestacidn concreta de un resquemor frecuentemente
asociado al género: que las cartas sean interceptadas. Es lo que plantea Jaques Dermida en su
"Envio" tedrico-amoroso de La carfa posial |a posibilidad clerta de gque una carta sea
interceptada es "insoportable” (Jacques Demida, La carte postale: De Socrate 8 Freud ef au-dold,
Paris, Aubie Flammarion, 1980),
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familia ha pasado mas de ocho dias en grande afliccion. Hay en la

Gaceta algunas publicadas” (p. 380).4

La falta de comunicacion con Buenos Aires es algo que preocupa a esla
mujer en el exilio que tiene a sus hijos y nietos desperdigados por varios puntos
del planeta. Pero, desde una mirada ya mas politica y menos personal, se
alarma porque "[l]as gacetas de Buenos Aires nos traen las carlas que se
escriben de esta a los amigos. Ya se falta a la fe puablica sin disimulo por ese
hombre funesto para nuestra patria” (p.385).

Esta es una cuestibn central. Las cartas personales incautadas son
desviadas de su curso natural y se hacen plblicas por la prensa. El remitente lee
en los periddicos lo que les ha escrito a los suyos. Mariquita da a entender,
incluso, que algunas de esas cartas son fraguadas por (;Antonino?) Reyes,
quien —de acuerdo con la misma fuente— se vanagloriaba de generar desunidn
entre los argentinos.

IV El archivero

Se postula, por lo tanto, una escritura al servicio de Juan Manuel de
Rosas; y entonces otro hombre se vuelve imprescindible. Pedro de Angelis, el
extranjero que habia servido a Bernardino Rivadavia y que supo acomodarse a
la época del Restaurador de las Leyes como el mas fiel de los escribas, y que
fue —entre otras cosas— el editor del Archivo Americano y Espirtu de la Prensa
del Mundo, peribddico trilingle (espanol, inglés y frances) creado para promover
una imagen positiva de Rosas en el exterior, con el fin de contramrestar la mala
prensa de los opositores en el exilio.’s

Rosas tiene la intencitn de que parezca un periddico editado por un
particular y no por el gobiemno; pero, de hecho, es &l mismo su verdadero
director —y hasta, podriamos decir, su autor—, sobre |la base de un control
permanente de lo que se publica, asi como del momento y la forma. Todo debe
pasar ante los ojos del Restaurador, quien le enuncia permanentemente al

141 o dice en el diario gue escribe en Montevideo para que ko lea Echeverria cuando emigre, del
que Nos ocuparemos én la Luana pane de ia @sk

1550 editaron dos series del Archivo Americana: la primera, desde junic de 1843 hasta enero de
1847 |la sequnda, desde marzo de 1847 hasta diciembre de 1851,
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archivero e imprentero del estado, de Angelis, una serie de instrucciones sobre
el estilo, el tono, los temas a tratarse y el idioma en que se publicaran.

Esa funcién de archivero o editor le sera imputada al intelectual napolitano
como una injuria por parte de los antirrosistas, en particular por Echeverria en la
polémica que entabla con él en 1847 a través de —precisamente— dos largas
cartas; en tanto que el propio de Angelis habia aprovechado algun articulo del
Archivo Americano para definirse como "escritor pablico”, de libre opinién, y en
cuyo arbitrio estaba la posibilidad de defender al gobierno sin quedar sujeto, por
es0, a ser considerado como parte de sus "drganos asalariados” 16

No obstante esa declaracion, el sistema del orden rosista termina
revelando la forma concreta de redaccion del periédico: el gobernador de
Buenos Aires habia implementado un método de carpetas que circulaban entre
su casa y la de su escriba, de acuerdo con lo que reconstruye Ignacio Weiss.
Cada asunto debia ocupar una carpeta, de manera gue no se mezclara con
otros. Cada carpeta podia hacer varios viajes entre una casa y oftra, con
incansables correcciones o sugerencias. El tono, en general, era perentorio y
taxativo, y de Angelis aceptaba presuroso las indicaciones porgue "mi primer
deber es obedecer” (p. XLI). De ahi que el balance de la relacion, en carta a
Andrés Lamas del 31 de diciembre de 1856, lo lleve a decir, como quien
recupera la memoria de una vieja y dependiente relacidn amorosa, que

"Del Sr. Rosas y de son lemps no consernvo mas que ftristes

recuerdos. Era tan desconfiado que me obligaba a devolverie hasta

las carpetas mas insignificantes, dentro de las 24 horas de

haberlas recibido. Los enamorados se devuelven sus billetes

cuando se pelean; con él no habia qué devolver, porque nada se
conservaba”. "’

Pero todavia en tiempos de sus servicios al Restaurador, bajo el titulo de
"Correspondencia interceptada a los salvajes unitarios”, el Archive Americano
que de Angelis dirige da a conocer una carta que Florencio Varela envia al
General Paz, a quien los antirrosistas han encomendado durante muchos afios,
infructuosamente, la mision de derrocar a Rosas. Esta fechada en Montevideo,

16 Archivo Americano, nimero 30 de la primera serie (1846); citado por Ignacio Weiss, en "Juan
Manuel de Rosas-Pedro de Angelis y el Archive Americana”, introduccibn a Archivo Amerncano y
Espinity de la Prensa del Mundo (Primera reimpresidn del texto espafiol conforme a la edicion
original), dos tomos, Buenos Alres, Americana, 1946

17Carta de! 31 de diciembre de 1856, citada por Weiss, p. XXV (subrayado en el original).
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en marzo de 1845, y en ella se habla sobre la imposibilidad de que los
emigrados de Montevideo lo asistan con tropas; de como marcha el combate
entre las fuerzas de Oribe y las de Rivera en la Banda Oriental; y del posible
apoyo de Francia, de Inglaterra y del indeciso Imperio del Brasil para pacificar el
Rio de la Plata, Varela se encarga de transmitirle los datos, citando como fuente,
en muchos casos, la correspondencia que él mismo ha recibido. Se infiere
facilmente lo Gtil que le resulta al gobierno de Rosas acceder a una pieza como
ésta, fundamentalmente por el minucioso informe sobre la situacion y sobre la
posicion en que se encuentra el enemigo.'#

En alguna oportunidad, la intercepcién del correo cobra un matiz luctuoso,
como cuando el secretario de Picolet, "que llevaba de aqui cartas, que le fueron
tomadas, preso &l en consecuencia® —cuenta Mariquita Sanchez—, acaba
siendo fusilado (p.414). Claro que el incautamiento no es privativo del rosismo, y
en esta lucha de partidos, los emigrados en la Banda Oriental hacen lo propio
con la correspondencia de Rosas. Por eso, en una carta a su hijo, Mariguita
puede referirse a ello como "documentos curiosos” que Juan podra leer en los
diarios.

En carta a Bartolomé Mitre de julio de 1852, Sammiento es mas directo.
Coloca en un contexto universal la inviolabilidad de los envios postales para
recordar que la ley "manda cortar la mano al que abre correspondencia, como la
pena capital al que asalta al correo”, Por lo que sugiere, para el caso de un
rosista que ha cometido ese atropello, una pena de alto valor simbélico: "le haria
llevar una cintita colorada en la mufieca para indicar el lugar en que la cuchilla
de la ley debid ejercer su oficio”.1®

A todo eso se agrega el temor de que algunas piezas no lleguen debido al
sistema de envio. La circulacién insegura o incierta es otra de las zozobras del
exilio que Mariquita Sanchez le comenta a su hija Florencia:

"Acabo de recibir tu carta, Siento que la corbata llegara tarde. Es

un trabajo la correspondencia porque corre entre los contrabandos

y asi, se retarda. Esta carta te la dara un excelente joven italiano

[...]. Asi ira segura y sera larga. Con sentimiento he sabido la salida

del paquete sin escribirte. No caviles por no tener cartas mias. Las

18 archivo Americano, 19, 21 de junio de 1845

15Cana de Sarmiento a Bartolomé Mitre, Yungay, 9 de julic de 1852, en Domingo F. Sarmient:
Cartas y discursos politicos. linerarios de una pasidn republicana, Buenos Aires, Ediciones
Culturales Argentinas, 1865, pp. 57-58.



mas veces no se la salida de los paquetes. Julio, ocupado en sus

cosas, no se informa y asi, ignoro las ocasiones. Casi siempre

mando mis cartas a lo de Zumaran y muchas veces las olvidan o

corren largo entre las intrigas comerciales” (p.159).

Este fragmento resume todo lo que pasa con el correo en el destierro.
Porque la situacién no sélo condiciona la extension y la confidencialidad de las
misivas: aqul la correspondencia es asimilada al contrabando. Se relaciona, por
lo tanto, con la mercancia; aunque en realidad deberia pensarse como un trafico
de ideas, que puede vincularse a los libros que, escritos en el extranjero por los
antirrosistas, se filtran y circulan en forma clandestina en Buenos Aires. Es el
caso del Facundo, del que hay "cincuenta introducidos furtivamente”, segln el
propio Sarmiento le comenta a Juan Maria Gutiérrez desde Santiago de Chile,
en carta de agosto de1845.20

WV Las clasificaciones

La practica del incautamiento de cormespondencia puede relacionarse con
el sistema de delacidn que, de acuerdo con las consideraciones de sus
opositores, el sistema rosista establece, La delacion seria no solo un metodo,
sino también un género discursivo del rosismo. En Amalia, Marmol monta una
escena entre Rosas y Victorica, su jefe de Policia, en la que se comentan los
efectos de la frustrada fuga de un pequefio grupo de opositores, con la que la
novela abre. Victorica le comunica al Restaurador la identidad de los
antirrosistas muertos y se concentran en el que los ha entregado. Rosas,
entonces, pregunta:

"— jHizo usted firmar a Merlo la delacion?

— 5i, sefior; todas se firman, como Vuecelencia lo ha ordenado.

— ¢, La trae usted?

— Agui estd —contestd el jefe de policia, sacando del bolsilio

exterior de su chagueta una cartera de cuero de Rusia,

conteniendo multitud de papeles, y sacando de entre ellos uno que
desdobld sobre la mesa.

20 Archivo del Doclor Juan Marla Guliémez. Epistoario, Biblioteca del Congreso de la Nacion,
Buenos Aires, 1981, tomo I, p. 8.
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— Léala usted —dijo Rosas."!

A esto le sigue la declaracién formal del delator, donde se asientan los
datos de su filiacion y lo que manifiesta ante las autoridades. El escrito recupera,
como es habitual en los testimoniales juridicos, la diccidn del informante, por lo
que abunda en subordinadas que sostienen el discurso indirecto. La delacién
como genero y los delatores como clases de personas se asocian, en la ficcion
de Marmol, con Maria Josefa Ezcurra. Como parte de un sistema politico que se
apoya en figuras clave de la familia de Rosas, la novela sindica a la hermana de
Encarnacion como la carcelera, el perro guardian del gabinete del gobernador, y
como la gque sostiene y alimenta el sistema de las delaciones. Sus informantes
son los criados de las casas unitarias y, en parlicular, los negros, adeptos
incondicionales al Restaurador de las Leyes. Es el manejo estratégico de la
informacion sobre lo privado que sera llevado al ambito de la cosa publica. Por
eso Daniel Bello, el héroe de la novela, le hace conservar a su prima Amalia sclo
los criados de absoluta confianza y despedir al resto. Daniel explica la conducta
de la "clase baja" por medio de una répida teoria racial que rescata a los
mulatos, ya que por "esa propension que hay en cada raza mezclada a elevarse
y dignificarse, son casi todos enemigos de Rosas®, en lo que imitan a la "gente
ilustrada” (p. 18).2

La novela muestra a Maria Josefa como la que se hace cargo de ejercer
una presion intimidatoria sobre los informantes y de llevar adelante el
interrogatoric que le proporcionara al gobiemo de su cufiado los datos que
necesita, Se trata de que los criados, con sus relatos, le permitan al rosismo
acceder al espacio doméstico de los opositores, que —en el contexto del
enfrentamiento politico— deviene el espacio de las actividades clandestinas, del
ocultamiento y de la conjura.??

Rosas arma sus sistemas. Un cuerpo de hombres a su servicio ejecuta
las penas impuestas a sus enemigos. Pero, para actuar, un género los guia: las
clasificaciones. Dice Marmol, también en Amalia. "Entre los curiosos

21 José Marmol, Amalia, Primera parte, capitulo VI, México, Porria, 1995, pp. 46-47.

2204 también, Adolfo Prieto. que encuentra una buena sintesis de este clima de espionaje, en
Adolfo Prieto, La fleratura autobiogréfica argentina, Buenos Aires, Centro editor de Aménca
Latina, 1982, pp. B6-67.

23Ramos Mejla, en su posicidn fuertemente antirrosista, comentara que "el hogar de puertas
abiertas fue una institucién fundada por Rosas para vigitar mejor sus pensionistas®, control que
se vela facilitade por la baja allura de las paredes y cercas. (Rames Mejla, Rosas y su lempo,
Buenos Aires, Félix Lajouane, 1907, tamo |, p. 353)

38



documentos inéditos que poseemos hoy, de tiempo de la dictadura, se hallan las
famosas Clasificaciones, de que tanto se ha hablado, y que comprenden nueve
mil cuatrocientos cuarenta y dos individuos; comenzadas en 1835, y concluidas,
parece, en 1844" (p. 340). El género esta construido de manera bastante
elemental. Un nombre, un adjetivo, eventualmente alguna especificacion sobre
suU cargo u ocupacion. En el sistema de adjetivacion, las palabras “federal" y
"unitaric” hacen la primera gran divisoria de aguas, hasta ahi —podriamos
decir— en cierto modo objetivas. El atributo de federal puede ser modificado por
un complemento distintivo, como en el caso de Ciriaco Cuitifio, al que se
clasifica como "federal firme y sobresaliente”, Los unitarios, por su parte, suelen
ser llamados "renegados”. Constan también, los indiferentes, los que deben
continuar en observacion para definir su estatus, y se propone como tarea definir
a los que aldn son desconocidos.

Pero las listas, como género de la escritura rosista, deben ser analizadas,
tambien, en sus efectos de lectura. Son papeles oficiales que van ordenandose
en los archivos de Rosas y que, periddicamente, se leen para el Restaurador,
Rosas aparece entonces como el lector modelo de este genero. Es el que
comprende cabalmente el texto y el (nico que puede asignarle su sentido pleno.
El verdadero sentido del texto lo dictamina el lector Rosas. Sélo él tiene la dltima
palabra si se trata de sopesar el valor de la clasificacion. Y soélo él puede
dictaminar la legitimidad de los demas lectores. Asi, comector y dictador, le
indica a su colaborador: "vaya separando las otras [clasificaciones] para leerlas
luego; pero mire, cuando vea uwnifarios en esos papeles, |éame salvajes
unitarios. Tome, Corvaldn, Llévele a Maria Josefa y digale gue vaya
entresacando; que mafana le mandaré otras” (p. 347). La cufiada esta habilitada
por Rosas para hacer la seleccion: segunda lectura que dara paso a la
implementacion del valor de uso de este género. De la clasificacion a la accion
hay un sendero de lecturas y sentidos. Se escriben nombres, se les adjudica el
adjetivo calificativo, y entran en un sistema de clasificacion. Los sentidos van
marcando opciones que anclardn en una accion concreta sobre los cuerpos de
es0s nombres 4

28yay gue saber leer y entender, Por eso, en los Archivos de Policla estd escrito: “Hace
oresente e edecan de su Excelencia. don Pedro Ramos, el modo como se deben entender las
clasificaciones de presocs y si para ello necesita el Jefe de Policla algunos conocimientos puede
tomarlos de las carpetas que su Excelencia tiene en su escritorio sobre una silla bajo un libro en
el pasadizo del cuarto de los escribientes sobre la izquierda, y que le seran dados por dofia
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El género de las clasificaciones no esta lejos de la Relacién de los
cnstianos salvados del cautiverio que Rosas escribe después de su campana al
desierto de 1833. En apariencia nos encontramos ante el mismo tipo de
constitucion generica: un nombre, una descripcion. Pero si ambos géneros
comparten un gesto, el de la catalogacion de personas, los fines se diferencian.
Con la relacion de cristianos se procura la reinsercion de los rescatados en sus
lugares de origen, para devolverlos al lugar al que pertenecieron y del que
fueron robados por los indios. La civilizacidn restituye a su ambito lo que la
barbarie indigena cambid de lugar. Se busca que vuelvan los cuerpos cuyas
sefias particulares se anotan para sistematizar los rasgos que posibiliten —
lectura mediante— su recuperacion.

Con las clasificaciones podria verse el camino contrario. La escritura
cristaliza las sefias para que los cuerpos encuentren el destino que merecen.
Estar clasificado como federal permite salvar el pellejo. La clasificacion contraria
indica —sefiala— otro sentido, con variantes: la persecucion, la carcel, el exilio,
el deglello.

Por decreto del 20 de marzo de 1836, Rosas afina el sistema de
empadronamiento general de la poblacion para determinar sus colocaciones
politicas al solictar la confeccion de un padron minucioso. La tarea de
sistematizacion habia mostrado algunos desajustes. Y eso que en marzo de
1831 ya habia aclarado la manera de proceder para subsanar las desprolijidades
cometidas y evitar otras futuras: "Las relaciones de unitanos y federales [...] no
han llenado el objeto que se tuvo presente al dictar esta medida, porque la
inexactitud en unas y la diferente forma en que se hicieron las otras, revelan gue
no hay arbitrios para llenarlas”. Rosas hacia hincapié en la necesidad de
diferenciar una lista de otra y completarlas ajustandose a los formularios que
remitia a los comisarios y a los jueces de paz de campafia.

"La clasificacion de las personas que se relacionen debe hacerse

con el pulso y tino que corresponde, a fin de obtener por este

medio un conocimiento exacto y para que sirva de reglas al

Gobermador que firma, en sus disposiciones sin necesidad de

recurrir a informes que no siempre son con la exaclitud que se

desea. No es preciso comprender en ella los pobres, porque en lo

Manuelita de Rosas y Ezcurra” (citado por Carlos |barguren, Juan Manue! de Rosas. Su vida, su
drama, su liempo, Buenos Aires, Theoria, 1972, p. 227).
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general es bien conocida su opinidn, por la Santa causa de la

Federacién. Sélo deben ponerse los que tengan alguna propiedad

porque éstos seran los que desempeiien cargos y comisiones si es

necesario darles. Los otros estan siempre dispuestos para lo que el

Gobemador que firma quiera ordenarles. La de unitarios tendra

tambien las mismas distinciones segun el formulario que se

acompania a este objeto" 2

Se sabe, no es el recurso en si el dnico que marca los sentidos. Un
nombre y una serie de caracteristicas pueden ser escritos y leidos con politicas
diferentes. ¥ los usos cambian. Por eso las diferencias incluso cuando el sujeto
de la enunciacion es el mismo. Rosas escribiendo la Relacién de cristianos
cautivos y Rosas escribiendo —por propia mano o por delegacion— las
Clasificaciones. Devolver los cautivos a la civilizacion es el gesto del primero;
identificar las adscripciones politicas es la intencion del segundo. Si en la
relacion de cristianos, no habia valoracidn que privilegiara unos nombres por
sobre otros, en las clasificaciones habria una suerte de seleccion de calidades.
Rosas organiza, sistematiza, cataloga, asigna sentidos en los motes, distribuye
dones y castigos.

Y que el recurso cambia de funcién en diferentes condiciones de
enunciacion y contextos, en las que se incluye el cambio de sujeto de la
enunciacion, lo atestigua el escrito ya mencionado de Sarmiento, Los emigrados,
esbozos de biografias que el sanjuanino disefid ya en su vejez. Alli, la cohesion
esta dada por el destierro y, bajo esa condicion comin, conviven nombres
dispares y atenciones desiguales.®

23En Ramos Mejia, Rosas y su fempo, tomo I, pp 247-248. Tambien Sarmiento lBs menciona
en Facundo: "Ofra creacion de aguella época fue el censo de las opiniones. Esfa es una
institucidn verdaderamente original. Rosas mandd levantar en la ciudad v la campafa por medio
de los jueces de paz un registro, en el que se anotd el nombre de cada vecino, clasificandolo de
unitario, indiferente, federal o federal neto. En los colegios se encargd a los rectores, y en todas
partes se hizo con la mas severa escrupulosidad, comprobandoby despuds y admitiendo kos
reclamos que la inexactitud podia originar, Estos registros reunidos después en la oficina de
Gobierng, han servido para suministrar gargantas & la cuchilla infatigable de la Mazorca durante
siete afios’ (Domingo F. Sarmiento, Facundo, prdlogo y notas de Alberto Palcos, Buenos Aires,
Ediciones culturales argentinas, 1962, pp. 235-236 [ortografla modernizadal).

2B1)n dato curioso. Sarmiento se inscribe a &l mismo en tercera persona; "Samiento. [..] Autor
de muchos libvos. Ha ejercido todas las funciones plblicas. Su aparcidn en la escena como
escritor en Chile marca una nueva faz en las cuestiones argentinas. Cambia kos t&rminos del
debate —llamandola lucha de civilizackdn v barbarie— de las campafias contra las ciedades, [...]
Consagra su vida a la educacidn, pues la emigracion es un rlo gue marcha. Realza en al
gobierne todo el programa anteror a Caseros y continda sy accion desenvolviends v
aclimatando principios e ideas liberales” (Domingo F. Sarmiento, Los emigrados, en Obras de
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VI De prontuarios y tiranias

Entre los desterrados, Mariquita Sanchez tiene un privilegio. Para el 20 de
septiembre de 1842 ya le habla solicitado a su hija una suerte de informe sobre
lo que pedriamos llamar su prontuario; esto es: quiere saber qué se dice de ella,
como esta su reputacion politica en Buenos Aires. Por eso le pregunta:

"qué dirias si yo fuera a dar una vuella. Esta politica infernal nos

coloca a todos en dificil posicion y no hay prudencia que baste, de

modo que como tanto han mentido sobre mi, no sé como estaré y

esto quisiera saber para ver si me resuelvo a irte a ver" (Cartas de

Mariquita Sanchez, p. 76, subrayado en el original).

Esto es importante. Porque, en general, los ofros exiliados se ilusionan
con el regreso; pero no es habitual que planeen viajes ni siquiera fugaces a
ningun punto del pais (salvo que se esté pensando en alguna incursion militar
contra Rosas, pero ésa es otra cuestion). Lo interesante del exilio de Mariguita
es que ella hara algunas visitas a su ciudad natal. Su posicidn es diferente, tal
vez por la relacion social que mantiene desde hace afos con Rosas y su familia.
Por lo tanto, su destierro serd un constante movimiento que incluird, en
reiteradas ocasiones, temporadas en Buenos Aires.

Y entonces otro temor se agrega ahora, manifestado reiteradamente en
sus cartas. Ademas del miedo a Rosas y a que su correspondencia sea
incautada, a Manquita la asustan los viajes. Paraddjica situacion para una mujer
que se ha visto obligada a moverse de su centro de influencia, teniendo que
abandonar la imponente casa de Buenos Aires, sede de su famosa tertulia. Y es
fundamentalmente ese miedo a las travesias lo que hace de Europa una
permanente posibilidad que acabara siendo, de todos modos, un puro deseo.
Porgue la "afrancesada” Mariquita Sanchez finalmente no llegara a conocer el
Viejo Mundo.

Ese sentimiento puede leerse en una amarga queja: "riesgos jayl y
riesgos en viajes" (p.121). No obstante eso, le interesa viajar. O, por lo menos,
sabe que es Util hacerlo. Al sentirse lejos, la preocupacion por su hija la lleva en

Sarmiento, tomo XIV, p. 396). Este parrafo bien pudo ser agregado por el editor de las Obras de
Sarmiento, que [os tomd "de olros escritos del autor” {p, 364},
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varias oportunidades a lamentarse de no poder estar con ella. ¥ desde Rio de
Janeiro, en 1846, llegara a afirmar, sobrepuesta, que "[plara mi nada es navegar
cuando es precisa” (p.135).

Navegar & preciso, viver ndo & preciso; la tradicional version lusitana del
dicho clasico parece haber hecho came en esta argentina exiliada en el
tropico.2” Por eso no puede ser sélo casualidad que elija esa expresion para
referirse al viaje justamente cuando estd en el Brasil y ya sabe algo de
portugues: el exilio es un campo de experiencias y aprendizajes, a pesar de
todo.

Para reunirse con los suyos, para componer la situacion econdomica de la
familia, para paliar los sufimientos de todos, Mariquita propone todo tipo de
combinaciones: que Florencia vaya a Rio, que ambas se encuentren en Francia,
que Albina (otra de sus hijas) vuelva de Barcelona. Pero sus fantasias siempre
se cruzan con la sensacion del viaje como un padecimiento inmerecido, no
deseado e injusto. Ahi es donde se recupera el espesor del exilio, que por
momentos parece perderse en la marafia de relatos de la intimidad o de los
asuntos familiares. Porque, a diferencia de los epistolarios de los varones, en
sus cartas (sobre todo en las que le manda a Florencia), la sombra de la figura
de Rosas —monstruo protagonico de las misivas de los "publicistas” opositores
en el exiio— no es omnipresente. Lo que hace que muchas veces quepa
preguntarse qué impide, realmente, que Mariquita Sanchez vuelva a Buenos
Aires, Por eso, cuando ella percibe el viaje como injusticia, reaparece la idea
clara del destierro y la situacion de la pérdida: "Yo, que no he hecho mal ni a un
perro, y ser tan desgraciada, y a mi vejez andar huyendo de mi pais y sin
comodidad. En fin, cuando hablo asi me pongo triste y no saco ofra cosa, El
autor de todas mis penas me mandaria a pasear” (p.125).

En los movimientos a los que se ve forzada por la politica, ira
descubriendo —entre los sinsabores del destierro y de la melancolia— los
placeres del viaje, aungue a un alto costo. "Bien dicen, hija, que no hay como
viajar para tener mundo™ (p. 130), resignada conclusion que puede insertarse en
la tradicion del exilio, v en particular de la mujer en el exilio. Y que se entronca
con la letania de una desterrada europea famosa (con la que Mariquita ha sido
comparada no siempre de manera atinada); porque Madame de Staél ya habia

275y enunciacian latina: "N avigare pecesse est, vivera non est”,
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dicho que "voyager est, quoiqu'on puisse dire, un des plus tristes plaisirs de la
vig" 28

En marzo de 1845 y con treinta y dos afos, Florencia ha quedado viuda,
al fallecer Faustino Lezica, lo que motiva uno de los regresos de su madre a
Buenos Aires, en donde permanecera varios meses. Pero como estos
encuentros o periodos de convivencia no dejan de ser excepcionales, es en las
cartas a su hija donde Mariquita acostumbra verter sus ideas sobre el
matrimonio y sobre la situacion social y politica de las mujeres. En ellas, con el
pronombre "nosofras” alude con frecuencia a las mujeres de su clase; pero
muchas veces lo usa para referirse a las viudas como su hija y entre las que se
cuenta ella misma a pesar de que su segundo marido (con quien se casd luego
del fallecimiento de Martin Thompson) vive. Jean-Baptiste Washington de
Mendeville ha sido el cdnsul de Francia en Buenos Aires y para la fecha esta en
Quito, también como enviado de su gobiermo, De hecho, los esposos estan
separados; pero conservan el trato familiar a traves de la correspondencia.

Las quejas de Marigquita Sanchez sobre Mendeville se hacen manifiestas
en cartas desde Rio de Janeiro, a comienzos de 1847 (la crudeza con la que
habla de su marido puede explicarse por el hecho de que, si bien forman todos
una familia, Florencia es hija de Thompson). El tema es el maltrato a las
mujeres. Y si en algin momento Mariguita se compadece de las que deben salir
a pelearlo todo solas, no deja de reconocer las ventajas de las viudas, debido a
que lo que le preccupa fundamentalmente es la dependencia economica que
ella misma tiene respecto de su esposo. Durante el periodo de su exilio en el
Brasil necesita del dinero que Mendeville le manda y cuyo envio éste quiere
interrumpir; mientras que en la Banda Oriental podria arreglarse mejor con o
que produzca su hijo Julio, que ha instalado un comercio en Montevideo. Es tal
su padecimiento que alimenta la fantasia de volver a Buenos Aires, donde no
necesitaria "esa pension que me cuesta lagrimas de sangre” (p.143). Para ello,
estaria dispuesta —incluso— a "ponerme mofio”, en clara alusion a la divisa
punzd, signo de adhesion al rosismo.

Esto la coloca entre el padecimiento del exlio politico y la tirania
conyugal. Porque, marcado el tono de sus cartas —como ocurre durante largos
periodos— méas por la cuestion privada y familiar que por la gran politica, lo que
se vuelve evidente es que la dispersion de la familia encuentra mayor

2Bpme. de Stadl, Corinne ou falie, Libro |, capltula I,
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responsabilidad en Mendeville que en Rosas y su sistema (lo que en rigor es
cierto, porque hay hijos por todas partes, pero —sin contar las relaciones de
Mariquita con los antirrosistas— el Gnico que tiene militancia politica es Juan).

Unos meses mas tarde, otra vez en Montevideo, vuelve sobre la cuestion:
"¢ Que ese ser precioso al que adorabas se convierte en tu verdugo implacable?
[...] ¢Puedes emanciparte de esta carga? No. Serias una bandolera. Aqui [la
sociedad] tiene la mas horrenda tirania, en virtud y contra la cual nadie pelea” (p.
157, subrayado en el original). Asi como en 1804 Mariquita Sanchez habla
defendido su derecho a elegir mardo y desafiado a sus padres pidiendo
directamente al virrey el permiso para casarse con Martin Thompson, lucha
ahora por los derechos econdmicos de una mujer:

"me dinjo en derechura al gobiermo [francés] pidiéndole se me

asigne de sus sueldos lo gque sea justo. No creo seré desatendida.

Veremos. Lo gque deseo es ver entre los dos [ella y Mendeville] una

barrera sdlida levantada, para dejar de rabiar. El gobierno me dara

una pension, nada ya tendré con él que hacer” (p. 157).29

La carta que menciona puede ser leida como una reescritura de aquella
por la cual, en el siglo XV, Isabel de Guevara reclamaba la asignacion vitalicia
de un repartimiento por los servicios que su marido habia prestado en la
conquista. Mariquita podria encontrar, asi, un lugar también en esa tradicién y en
ese linaje.

El tema de la tirania del matrimonio le preccupa e insistira, afirmando que
SU BSPOS0

"es el segundo volumen de Rivadavia, que hacia vivir a la infeliz de

su mujer lavando y planchando, y &l comia y bebia en grande y

isabes lo que ha dejado?: ochenta mil fuertes en los fondos de Rio

de Janeiro, sin contar las alhajas y otras cosas, y toda lo deja a sus

amigos y no a sus hijos jqué tal? Asi hara mi alhaja, no lo dudes.

jQué hombre tan malo!" (p.163).

Mas interesante que lo que le toca a Mendeville (sobre el que hasta aqui
Mariquita ha sido muy clara) es, en verdad, la imagen de Bernardino Rivadavia
que esta exiliada disefia. Desde una perspectiva netamente femenina, el
presidente pierde toda la gloria, en franco contraste con el cuadro que arma

29para escribir la misiva ha debido recurrir a su amigo Echeverria, Se confirma aquello que el
propio Mendeville lamentaba; contra lo que podla suponerse, Mariquita no domina el frances
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Florencio Varela en carta a Gutiérrez desde Rio de Janeiro, al contarle que
todos los dias se reline a estudiar con aquél en la biblioteca, encuentros que —
lo vimos— pueden leerse como un simbolo de la unidn entre los viejos unitarios
y los jovenes antirrosistas.

Rivadavia, Mendeville: maridos-verdugos. Hay un monstruo mas
doméstico y cercano que el Restaurador para esta mujer antirrosista.?®

VIl Entre nos

Es evidente: existen cartas privadas, absolutamente confidenciales. Pero
las que se envian desde el exilio también pueden circular, ser divulgadas,
compartirse entre amigos o leerse en alguna tertulia. De esa manera, la
polémica epistolar sobre el romanticismo que mantienen Juan Maria Gutiérrez y
Florencio Varela es seguida y comentada por Thompson y Pavie (en ofras
ocasiones, sin embargo, se solicita expresamente discrecion, y se reservan —
por ejemplo— las opiniones de Varela sobre la pelea entre Echeverria y
Gutierrez). "Como mi tiempo es siempre escaso tengo que repartir mi carta entre
V. y el estimable Thompson porque no puedo escribir a ambos separadamente.
A bien gue si no puede decirse de dos amigos erunt duo in came una como se
dice de dos esposos, puede si hablarse a ambos dirigiéndose a uno sola”, se lee
al comienzo de una carta de Varela a Gutiérrez.? Por lo que no es extrafio que
sea la falta de tiempo para escribir lo que amplie la recepcidn. Si Florencio
Varela se ve desbordado por sus ocupaciones profesionales, a Mariguita la
consumen las preccupaciones domesticas. Mo obstante eso, |la escasez de
tiempo no es un tema menor si se piensa en las dificultades econdmicas por las
que pasan los exiliados y las maltiples tareas en las que se ven inmersos para
subsistir, lo que provoca un cierto "desalific” en el estilo de las cartas, del que
nunca olvidan excusarse.

Frente a la disyuntiva entre el ahorro y el despilfarro, Sarmiento plantea
un término indecidible. Hay unas cartas escritas por &l desde Rio de Janeiro en
el verano de 1846 en cuyos detalles iremos entrando a medida que avancemos

JReconstruiremos la vida de Rivadavia en Rio de Janeiro en ia Tercera parte de la tesis

*drchive JMG. tomo |, p. 186, carta del 21 de agosto de 1835. Para ofro abordaje del epstolario
de Juan Maria Gutigmez, ver Susana Zanelll, Ls dorada garra de la lectura. Léeclovas p leclores de
nowela en Amdrica Lating, Rosario, Beatriz Viterbo, 2002,
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en el tratamiento de las cuestiones de este trabajo, pero que ahora quisiera
recuperar y analizar como serie.

La primera carta esta destinada a Bartolomé Mitre y fue escrita el 19 de
febrero. Es la carta a un amigo reciente, con el que ha hecho contacto en su
paso por Montevideo, habito con el que los exiliados van compensando tanta
desolacion. Hace doce dias que Sarmiento ha llegado a Rio y la carta le sirve
basicamente para mantener el contacto, renovando los lazos recién creados y
para recomendarle a Vicente Lopez, que parte de Rio hacia la Banda Oriental, al
tiempo que le permite mandarles saludos a dos altos personajes de la politica
uruguaya —Melchor Pacheco y Obes y Andrés Lamas— a quienes no ha
podido acceder pero con quienes tiene evidentes ganas de congraciarse. En
medio de los gestos de cortesia hay una referencia que, a la luz de la carta
publicada en los Viajes por Europa, Africa y América, va a resultar literariamente
y politicamente productiva. Sammiento exclama: “jHe conocido a don Frutos
[Rivera]! Es una lastima que hombres de esta talla tengan todavia porvenir en
nuestros paises". 3

La dltima de la serie que me interesa esta dirigida a Juan Maria Gutiérrez:
luego de las quejas por el excesivo calor que son de rigor en la correspondencia
desde el trépico (y que no faltaban tampoco en la misiva dirigida a Mitre), le
cuenta que ha confirmado lo gque aquel le habla contado sobre la desbordante
naturaleza del lugar. Esta fechada el 1 de marzo, y Sarmiento esta impaciente
por seguir viaje a Europa. Con mas confianza que la gque manifiesta con Mitre, le
confiesa a Gutiérrez que "tengo que echarle a Ud. un carajo”, porque adin no ha
recibido la encomienda de ejemplares del Facundo que debian llegar a la corte,
Casi fetichista, comenta: “Yo he llegado con uno agul y como temo que la
carretada que fue a Francia esté tirada en algon puerfo no he quendo
desprenderme de &I°.3? Agrega otros dos datos importantes: gque ha conocido a
Marmol, cuyo poema el Peregring lo ha impactado; y que estuvo con el
diplomatico inglés Hamilton, en cuya casa transcurrira una de las escenas mas
interesantes del viaje de Sarmiento, pero que no es aqui donde la cuenta.

aIEE‘n::ll'r'l'rn,:;p::u F. Sarmiento, La correspondencia de Sarmienfo. Primera sera: tomo |, afos 1836-
1854, Cdérdoba, Poder Ejeculivo de la provincia de Cdrdoba, 1988, p. 113. Veremos mas
adelante la productividad de esla carta.

33Carta de Domingo F. Sarmiento a Juan Maria Gutiérrez, Rlo de Janeiwo, 1 de marzo de 1846,
en Archiva JMG, tomo |1, pp. 48-43,
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Pero lo mas singular de todo es que afirma, con conocida contundencia;
"A Pifiero no tengo una palabra que decirle desde Rio Janeiro, por lo que le
encargo que le dé como a Pefia mis memorias pues que no los olvido un
momento”. Esto lo dice el 1 de marzo de 1846. ; Como es que no tiene nada que
decirle a quien destina, finalmente, la extensa caria desde Rio de Janeiro
incluida en la edicion de sus Viajes de 1849 y que lleva por fecha el 20 de
febrero de 18467

La de los Viajes es evidentemente, una carta impostada para la literatura
—en el mejor de los sentidos—, que finge haber sido escrita diez dias antes de
afguella reticencia. Es la carta menos privada, que se extiende en lo que en las
otras cartas apenas se menciona como hechos, y que aqui sera material de
reflexion, descripcién pormenorizada, andlisis y critica politica, y prosa poética.
Poco tiempo despues del paso de Sarmiento por Rio, Miguel Pifiero muere. No
seria descabellado conjeturar que éste podria ser el verdadero motivo por el cual
le dedica Sarmiento la carta en cuestion, desmintiendo con el homenaje
postumo la aseveracion perezosa de la carta a Gutiérrez. Asi, mas que como un
destinatario, el nombre de Pifero (sobrino de Velez Sarsfield, con quien
sarmiento ha iniciado recientemente una amistad inquebrantable) se lee como
una dedicatoria. ¥

Entonces, frente a un aparente despilfarro, que lo lleva a escribir varias
carlas, Sarmiento puede ahorrarse lo mas jugoso y, economizando energia, se
reserva para escribirlo todo en la carta de mayor difusion, la carta piblica que
configura el grado mas perfecto de la acumulacion de fuerzas para conseguir
efectos, entre propios, pero también entre extrafos,

En su paso por Rio de Janeiro en 1852, ya como exiliado del urguicismao,
se invertiran un poco la proporcion y el gesto. Sarmiento escribira largas y
continuas cartas a Mitre, ya amigo entrafiable, como también a sus mas viejos
amigos Antonino Aberastain y José Posse. La extension puede deberse a la
furia de sentirse derrotado (porque el triunfo de Caseros no ha conseguido nada
de lo que &l postulaba y por eso se detiene en las cuestiones politicas y en la
enunciacion de principios); y, en un plano mas domestico, al aburrimiento que le
produce la estada forzada en Petrdpolis adonde debid trasladarse, igual que

HMiguel Pifiero muere en Valparalso el 15 de abril de 1846 Hay ofra cara escrita en Rio de
Janeiro, y fechada el mismo dla que la de Vigies: es |a oue le escribe a Esteban Ecnheverria er
relacién con La cautiva, y gue forma una trama interesante con ésta, que analizaremos con
detalle en la Cuarta parte de |a lesis.



tantos cortesanos, para huir de la fiebre amarilla. En todas las cartas repetira
una escena que lo honra y lo fascina: la de sus conversaciones con el
emperador, y no ahorrara autoelogios. En este caso, una de las cartas a Mitre
sera la que vaya a dar a un libro con caracteristicas particulares, compuesto
como estara a partir de y con misivas dispersas, sobre el que volveremos.

Ahora bien: dentro de la zona comdn, y de las experiencias compartidas
por haberse visto obligados a abandonar el pais, y aun formando un frente Gnico
contra Rosas, los exiliados argentinos no dejan de establecer sus diferencias. Y
si los epistolarios pueden leerse como un entramado familiar es también porque
apareceran alli las discrepancias, los hariazgos, las desilusiones e incluso los
chismes o las maledicencias. Por eso, cuando Florencio Varela se dirige
afectuosamente a sus coetaneos, ninguno de ellos olvida que también discuten
fervorosamente cuestiones esteticas en una contienda que separa a clasicos de
romanticos, pero el hecho de que él haga de su gusto neoclasico una militancia
no lo lleva sin embargo a perderles el respeto ni la estima a los otros, como
queda por demas demostrado en la relacion que lo une a Gutierrez. Salvo en el
caso de Juan Baufista Alberdi.

Varela se muestra disconforme con el rumbo que sigue la nueva
generacion. La diferencia no es solamente estética. Su critica apunta
fundamentalmente al joven que escribe —y publica— antes de haber aprendido
y estudiado, y deplora "el aire de magisterio” con el que el tucumano pretende
imponerse. Y si bien parece estar dando Varela una opinion general, pronto se
hard evidente que su encjo es personal y dirigido. De ahi que en la conocida
carta en la que le manifiesta a su amigo Gutiérrez sus opiniones respecto del
Salon que se ha inaugurado en Buenos Aires en junio de 1837, sea bien
explicito en cuanto a un punto: la indignacion que le provoca la actitud intelectual
del "joven Alberdi”.

Varela no es muy optimista. Cree que la inauguracion del Saldn es un
buen intento, pero sin futuro, Encuentra en la heterogeneidad de sus
participantes uno de los puntos débiles de la empresa: a su criterio, la
participacion de Pedro de Angelis no puede ser sincera, sino movida por un
deseo de burla y de vanidad; como también le parece extraia la presencia del
viejo unitario Vicente Lopez y Planes, que pertenece a la generacion con la que
la mayoria de los integrantes del Salon quiere romper.

Pero, en el andlisis critico que hace —que es duro—, hay algo que
verdaderamente lo enoja. Descarta que sean Utiles en algin sentido la presencia
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y la accion de Alberdi. Tan molesto se pone que llega a reprender a su amigo
Gutierrez, afectuosa pero firmemente, culpandolo por infatuar a Alberdi en lugar
de reencauzarlo.**

Pese a todo, Gutierrez mantendra lazos afectivos incondicionales tanto
con uno como con el otro, La relacion con Florencio sdlo se interrumpira por fa
muerte de este, asesinado en Montevideo en 1848. La amistad con Alberdi
durara el resto de su vida, expresion que se vuelve literal si tenemos en cuenta
que la altima carta que Juan Maria escribe, la noche anterior a su fallecimiento,
en febrero de 1878, le esta dirigida.2®

£ Qué es lo que enocja de Alberdi a varios de los opositores a Rosas? Que
haya explicado filosdficamente la "necesidad” de un gobierno fuerte como el del
Restaurador de las Leyes, lo que puede leerse clara y expresamente tanto en su
discurso inaugural al Salon Literario como en el Fragmento preliminar al estudio
del derecho que ya habia entregado a imprenta para esa fecha. Tambien su aire
doctoral, lo que irritara —entre ofras tantas cosas— a Sarmiento, como se vera
en las cartas de las Cienfo y una.

Pero hay, sobre todo, un acto que lo marca para siempre, a los ojos de
sus coetaneos y compaferos politicos: su defeccion durante el Sitio de
Montevideo. Sarmiento se lo echara en cara; y Alberdi inlentara explicar, en
términos de derecho, que no burlaba ninglin deber yéndose de la plaza sitiada
hacia Europa, tal como sucedio,

Las cartas de Mariquita Sanchez a Florencia se ocupan de la situacion
que se genera en Montevideo desde febrero de 1843. Junto con la declaracion
de su miedo, y "aburrida de guerra y politica”, hace referencia al viaje de su
entrafiable amigo Juan Maria Gutiérrez a Italia, decision que le preocupa porque
va sin pasaportes, burlando la interdiccion impuesta por el ministro de guerra,
Melchor Pacheco y Obes. Gutiérrez no parte solo: sale de |a casa de la propia
Mariquita una noche de abril junto con su amigo Alberdi; y confundidos entre un
grupo de oficiales de marina franceses, logran embarcar rumbo a Génova.

El resquemor que se leia en algunas de las cartas del exilio apuntaba a
frenar las disensiones estéticas porque podian derivar en discrepancias

3plberdi y Varela se conocen muy bien. La relacion data de la época en que el tucumano
—:Ei0NE BN 12 CAsa de SU amiao MIgUE! Uang, cuya hermana Jusla se casaria con Florencio.

362t Ermesto Morales, Don Juan Marfa Guliérmez. El hombre de mayo, Buenos Aires, Peuser,
1937, p. 211. Gutiérmez muere el 26 de febrero de 1878,

3olveremos a esta cuestién, con detalle, en la Conclusion.
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ideologicas mas fuertes. Después del cambio de escenario politico que se
sintetiza en el cierre del Salon Literario por orden de Rosas, parte de la joven
generacion habia tomado el camino de la lucha armada, que desembocd en la
derrota y la muerte de los sublevados del sur de la provincia de Buenos Aires, en
1839. Otfros, en cambio, eligieron el destierro. Pero antes hubo intentos de
resistencia y organizacion del combate contra el Restaurador desde la
clandestinidad, en particular por la accion de los que en 1838 formaron —una
ver disueltas las reuniones en la libreria de Sastre— la Asociacion de la Joven
Generacion Argentina. El B de julio de ese afio, en un brindis presidido por
Echeverria, ya lider indiscutido de la generacion, juraron fidelidad a las "palabras
simbalicas”,

Pero las promesas no siempre terminan cumpliéndose, y Luis Dominguez
va a lamentarse de ello. La carla que en septiembre de 1843 le remite a Félix
Frias desde Montevideo constituye un claro ejemplo de todos los tonos y temas
que pueden tocarse en la relacion epistolar durante el exilio: analisis politico y
crénica de los acontecimientos, junto con opiniones e hipotesis sobre estrategias
militares; relatos sobre la vida de los amigos y conocidos que pueden incluir
algunos juicios (en general confidenciales) sobre sus conductas o una lista de
amorios; y comentarios sobre nuevas producciones escritas (no hay que olvidar
que, con mayor o menor talento e incidencia publica, casi todos estos jovenes
son escritores), envios de dichos escritos y manifestaciones sobre literatura.
Escribe Dominguez, con enojo:

"De nuestros amigos, de esos companeros de causa y de
principios, que me encargas en tu carta abrace en tu nombre, es

de lo que mas quisiera hablarte. Y como esto no puede hacerse sin

hablarte de los sucesos politicos, te hablaré de una y otra [sic]

como relacionandolos; tendra la ventaja mi carta de hacerse asi

mas picante” 38

Y al pasar revista a los destinos de Echeverria, Alberdi, Thompson,
Gutiérrez, Tejedor, Lafuente y su propio hermano Pepe, le entristece comprobar
que sélo esle Gltimo y el autor del Dogma Socialista se han quedado en
Montevideo, resistiendo. Los demas han tomado rumbos diversos. Y pese a que
incluso la actitud de Echeverria le resulta un poco molesta, y a que da muestras

incluida en Gregorio F. Rodriguez, Confribucidn histdrica y documental, temo I, Buenos
Ajres, Pauser, 1922, p. 456 (subrayado en &l original).
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de desaprobar moralmente el alejamiento de los otros (considerando, de todos
modos, la posibilidad de que existan razones privadas que justifiguen tal accién),
Luis Dominguez subraya que es Alberdi el Gnico que "no tiene disculpa”,?@

Habia muchas esperanzas depositadas en él, que se perfilaba claramente
como el guia —el ofro guia, cabe aclarar, mas visible que el emnitafio
Echeverria— de la generacion. ;Los cargos? Fundamentalmente, el haber
llamado a las armas al comienzo del sitio de Montevideo, para terminar
“enrolandose en la milicia pasiva” y realizando, finaimente, el viaje de placer a
Europa. Es una cuestion de honor; y su sentencia se escribe con malicia en la
carta de Dominguez:

"Hablando de &l, me decia Pacheco el ofro dia, que si fuera pintor y
quisiera represenfar la envidia, retrataria a Alberdi. ¥ es asi,
Alberdi aspira por envidia a los rangos de politico y de libertador. Y
si se le toca de cerca, ni es capaz de dirigir una oficina, no diré un
Estado, ni tiene la menor profundidad en ningin género de
literatura. En la politica, no sabe mas que escribir insustanciales
aunque tontos articulos de periddicos; en lo segundo, escribir en el
sentido del Gitimo libro que leyd, articulitos disparatados, pero
también bonitos, y que por ser bonitos, extravian el gusto de
nuestra juventud a punto bastante serio” (p. 454, subrayado en el
original).

Vi Ultimo envio

Previsiblemente, en las cartas los exiliados se empecinan en diferentes
termas, de acuerdo con los momentos y las circunstancias. Asi, abundan en la
cuestion del sitio de Montevideo como materia absorbente a comienzos del ano
1843; se refieren a la "esperanza” de que calga Rosas cuando los aprestos
militares parecen estar bien encaminados y apuestan al general Lavalle o al
general Paz hasta que se convencen de que nada conseguiran y el desaliento
los gana, intermitentemente, segin vayan sucediéndose las cosas; o se obstinan
en criticar a alguien. como a Alberdi o a Sament

JHQusiandose de |a renuencia de Echeverria a participar de manera mas activa y de que ya no
escribe, arriesga; "Creo que estd contento con la fama ya adquinda, y que no le pesa que hay
haya muchos que en poesla luzcan mas que el”,
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Se leen, entonces, prevenciones y Consejos varios, porgque es necesario
—por gjemplo— estar atentos frente a los pedidos que realiza Pedro de Angelis,
que es coleccionista y acostumbra no devolver lo que pide prestado, como hizo
con las medallas de Florencio Varela#® Y entre muchas de las intimidades que
se ventilan hay lugar también para exhibir algunos entusiasmos pasionales,
como la que siente Sarmiento por Mariguita Sanchez y que €l bien se encarga
de difundir por medio de una carta dirigida a "sus amigos de Valparaiso” 41

En la correspondencia se cuentan, también, las muertes que van
cargando sobre su memaoria los exiliados, con un dolor que sélo puede ser
compensado con los nacimientos que los afos del deslierro van sumando, Hay
un caso modelo, aportado por el prolifico matrimonio de Florencio Varela y Justa
Cane. Leidas en orden cronologico, las carfas que el le envia a Guliermez
estaran escandidas por cada nuevo alumbramiento. Ya en su autobiografia
Varela enfatizara el denominador comin; son hijos que nacen fuera del pais
{salvo una "carioguita” —como la llamara, festivo, su padre—, que nacid cuando
Florencio se habia trasladado temporariamente al Brasil, los doce restantes
nacen en Montevideo).4?

En uno de sus imprescindibles articulos sobre epistolarios argentinos, Ana
Maria Barrenechea sostiene:

“La carta es en si uno de los textos mas dinamicos: en la

produccion, el envio, la recepcion real, en su paso de la esfera de

lo no-literario a lo literario, de medio a objeto, de objeto a genero o

a modelizacion genérica. Pensarla como un don (lo cual depende

de las culturas, los lugares, las épocas, las clases sociales) hace

olvidar su utilizacién instrumental (por el Estado y su aparato

burocratico para mantener la cohesion politica y administrativa, por

4Upege a |a insistencia en denostar a Pedro de Angelis, la Coleccion de obras y documentos
{1836-1837) que el intelectual rosista editaba en la Imprenta del Estado es un rabajo aue Inciuso
5USs enemigos respetan, aun cuando lo acusen de hacerio sobre la base del robo de documentos
puUDIiCOS, S00re |a figura ae Pedro de Angelis nos extenderemos en ia Segunda pare.

#Carta de Domingo F. Sarmiento a Juan Marfa Gutiérrez, Miguel Pifiero, Demetrio Pefla y
demas amigos de Valparaiso, Montevideo, s/f, en Archivo JMG, tomo 1, p. 37.

42 algunos de los asuntos privados que se comentan en los epistolarios de los exiliados durante
el gobierno de Rosas, como estas noticias de orden familiar, revelaran —con el bempo— su
Indole piblica. Porgue la circunstancia expuesta abra un l@ma gue incidira en la politica post-
Caseros que desemboca en la conformacién del Estado hacia la década de 1880 |a
nacionalidad de los hijos de los exiliados se convierte en un problema tanto legal comao pelitico
cuando —ilegados a la mayorla de edad— comienzan & actuar en la vida publica de la
Argentina, como veremos en la Tercera parte de |a tesis
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el comercio para organizar su sistema de explotacion y ganancia

con el intercambio, por los distintos grupos de poder)” 43
Pero es posible invertir la direccién de su énfasis para subrayar precisamente el
valor de la carta como un don, ya que —como se vio— los epistolarios del exilio
no pueden olvidar nunca que forman una trama con las razones de Estado. Y, a
partir de la situacion concreta del destierro, puede arrojarse nueva luz sobre un
subgenero, muy de epoca, altamente codificado y convencionalizado: el de las
cartas de recomendacion,

Los viajes que se realizan entre los puntos del destierro vuelven adn mas
significativo este tipo de misivas. Son cartas con valor de cambio, en las que el
portador es el verdadero sujet del discurso. El remitente ofrece el don,
abriendole al favorecido la posibilidad de una nueva relacion o de acceder a un
ambito social deseado o necesario. Claro que los dones a veces se prodigan y
pueden saturar a un portador como Sarmiento, que de todos modos se
vanagloria porgue Marnguita Sanchez '"[mle ha atosigado de cartas de
recomendacion”. Recibirlas, entonces, es una manera de acumular, 44

Las cartas también se coleccionan. Prueba de ello son los epistolarios
que se conservan, gracias a la organizacion de un destinatario que junta un
recibo tras ofro, un recibo con otro. Conservar, guardar, archivar. Un modelo de
ficcion, Saint-Preux —el amante de la nueva Eloisa— como el epitome del
coleccionista;

"Durante mi viaje, mientras resolvia en mi mente tu Oltima carta,

decidi formar una coleccion con todas las que me has escrito [...].

Aun cuando me las se todas de memoria, y puedes estar segura

de ello, me gozo, sin embargo, en leerlas con asiduidad, aunque

solo sea por volver a contemplar los rasgos trazados por esa

querida mano que puede, por si sola, labrar mi felicidad. Pero el

papel se deteriora insensiblemente, y, antes de que esas cartas se

estropeen, guiero copiarlas todas en un libro blanco que he

preparado al efecto. Es bastante grande; pero pienso en el porvenir

y confio que viviré sobradamente para que no haya de cefirme

=

43ana Maria Barrenechea, "La eplstola y su naturaleza genérica”, Dispositio Vol XV., N* 39,
university of Michigan, 1980, p. 58,

44Carta de Domingo F. Sarmiento a Juan Marla Gutiérrez, Miguel Pifiero, Demefrio Peda y
demas amigos de Valparaiso, Montevideo, s/f, en Archive JMG, tome I, p. 37. Volveremos a esta
cuestidon en la Segunda parte de |a lass,
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solo a ese volumen. Consagro todas mis noches a esa ocupacion

placentera, que ejecuto despacio para prolongaria. No me separaré

de mi preciosa coleccion en el resto de mis dias; me servira de

manual en el mundo en el que voy a entrar” 45

Ese es el summum del coleccionista de cartas, en los extremos de la
pasion amorosa. En los del celo politico, podemos ubicar a Juan Manuel de
Rosas, que cuenta con la ayuda de amanuenses y copistas para no perder
registro de nada de lo que haga a su gobierno.*8 Otra forma de la acumulacion.
Pero en los antipodas del coleccionista, encontramos un modo paraddjico del
derroche que consiste precisamente en destruir para preservar —y conservar—
mejor: la quema de carlas para extinguir toda evidencia, extremando las
precauciones con el fin de guardar algun secreto que ya no tiene que ver con lo
politico, como hicieron el joven Juan Maria Gutiérrez y Mariquita Sanchez, la
madre de su amigo.

Todas las cartas enviadas por los desterrados arman una red de
contactos afectuosos y politicos. Internacionales. Circulan entre Buenos Aires y
Rio de Janeiro, para Montevideo desde La Paz o Sucre, desde Santiago de
Chile hacia Paris: la correspondencia es el verdadero fopos del encuentro.

Entre las epistolas que insisten en marcar el tiempo, volviendo casi
tangible una espera que parece interminable, hay que mencionar las del dia
después (expresién que, cbviamente, no pretende ser literal) de la caida del
Restaurador de las Leyes en la batalla de Caseros, el 3 de febrero de 1852. No
siempre marcan el fin del destierro antirrosista (deberia decirse que en general
no lo hacen, y el caso extremo es el de Alberdi, que excedera esa circunstancia
para terminar llevando una vida fuera del pais), pero aplauden el fin de la
interdiccion. Tampoco sefialan el fin de la comrespondencia, porque con
frecuencia el flujo prosigue, preparando el regreso.*’

Fechadas en torno del 3 de febrero de 1852, transforman en algarabia la
ansiedad que venia manifestandose ya desde diciembre. Mariquita Sanchez
esta inquieta por lo que sucede —o sucedera— en Buenos Aires y por la

45 )ean-Jacques Rousseau, Julia o La Nueva Elolsa. Cartas de dos amantes, Paris, Garnier, sif,
pp. 273-274,

48| a abundante epistolografia del periodo, que incluye tanto las cartas de Rosas como las de los
actores politicos durante la época de su gobiemo, ha generado algunas obras imporantes, como
Histaria de la Confaderacidn Argenting y Papeles de Rozas, de Adolfo Saldias, o Vida poilffica de
Juan Manue! de Rosas a fravds de su camespondencia, de Julio lrazusta.

47Nos detendremos en el regreso del exilio en la Conclusian,
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seguridad de los suyos. Esta tan pendiente que llega a reprender a su hija,
porque "[plareces sonsa que no me dices nada” (Carfas de Mariguita Sanchez,
p.186). Lo interesante es que no le preocupan sdlo sus familiares, sino también
algunos integrantes de la familia de Rosas: pide noticias sobre la llegada de
Lucio V. Mansilla de su viaje por la India; y sobre Agustina, madre de éste y
hermana del Restaurador. Pero en particular muestra curiosidad por la hija de
Rosas: ";Que es de Manuelita? ;Creeras que pienso mucho en ella? ; Creeras
que la quiero? jPobre joven, que ha pasado por tantas penas!” (pp. 185-186).48

Tres son los destinatarios fundamentales a los que Mariquita les habla del
fin del goblerno que causo su alejamiento: sus hijos Florencia y Juan, y su nieto
Enrigue Lezica. En carta a Florencia, luego de explotar de alegria y celebrar la
caida del Restaurador, con un renovado fervor patridtico se constituird en un
personaje de la historia nacional, al recordar su consagracion al "pais, yo, que vi
nacer su libertad y pasé por tanto susto con tu pobre padre"; para terminar
hermanandose con Vicente Lopez y Planes, el autor de la "Marcha Patridtica”,
acufiando la futura eslampa escolar que quiere ver el estreno del "Himno" en su
tertulia, pese a que se frata de una conjetura sin fundamento documental.

La carta a Juan esta fechada el 4 de febrero. Invadida por una loca
alegria, le cuenta la novedad de la derrota de Rosas aunque con cierto
desconocimiento de detalles (no sabe si el gobernador de Buenos Aires ha
quedado prisionero o esta muerto, por ejemplo). En su agitada narracion (que
casi le impide sostener el pulso para seguir escribiendo), aparece una forma
escueta de narrar la guerra: "Se han batido, Rosas a la cabeza, han peleado,
gran mortandad” (p.49). Telegrafica, sintélica; eslamos, otra vez, frenle a una
escritura urgente, urgida.

Mariquita se reserva para su nieto el lamento por no haber podido
presenciar los festejos de la entrada de Justo José de Urquiza al frente del
ejército vencedor. Desea estar ya en Buenos Aires, pero el regreso no puede
resolverse de manera automatica, Tiene que dejar sus cosas en orden y
cerciorarse de que su ciudad natal reine las condiciones de seguridad
indispensables; porque las noticias que de alli recibe, pese al cambio de
situacion politica, no la tranquilizan del todo (a diferencia de Montevideo, donde

4BEsto ratifica la consideracian que habitualmente tienen los antirmosistas para con Manuelita
Rosas, a guien —no siempre tan desinteresadamente. sino también como parne de unz
estrategia de combate— sefialan como la victima principal del sisterna de su padra.
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la presencia de las tropas brasilefias que colaboraron en el derrocamiento de
Rosas garantiza la paz). Su preocupacion es fundamentalmente personal:

“en Buenos Aires me dicen que ahora hay casas muy lindas a las

que yo no puedo aspirar, y yo prefiero la mia a cualquiera ofra,

porgue, hijo mio, mi prudencia y mi resignacion hace pensar que a

todo me acomodo, pero no es asi, Por mucho que tenga que vivir,

no seran diez afios. jSera posible que no los podré pasar en la

casa en gue naci y donde he vivido ia mayor parte de mi vida? (pp.

280-281).49
Mariquita Sanchez debe enfrentarse —aungue el tema ha sido una obsesion
durante todo el exilio— con el resultado econdomico definitivo que han arrojado
los afios de forzoso alejamiento.

Pero asi como cartas, también habra un libro sobre el despues de
Caseros: Campada en el Ejército Grande Aliado de Sud-América, escrito por
Samiento a partir de los papeles de su diaric de campafia que fueron
exitraviados y recuperados por su autor (legaron, incluso, a manos de Rosas)

Esos papeles constituyen la primera entrega de Campaiia, que se publica
en Rio de Janeiro en 1852, S5i bien el libro trata sobre la avanzada militar que
termina derrocando al gobernador de Buenos Aires, en rigor se escribe conftra
Urquiza. De todos modos, en la carfa a Mitre que explica esa primera entrega,
Sarmiento refiere su monomania al ratificar a Rosas como el objeto de todos sus
desvelos, porgue "para mi no hay mas que una epoca historica que me
conmueva, afecte e interese” (Campafia en el Ejército Grande, p. 71).

Siempre hay cartas. Y la campafa militar (personal) de Sarmiento en la
lucha contra Rosas, también se abre y culmina con ellas y en ellas:

"En la noche fui a Palerma, tome papel de la mesa de Rosas y una

de sus plumas, y escribi cuatro palabras a mis amigos de Chile,

con esta fecha. Palermo de San Benito, febrero 4 de 1852, Era

ésta una satisfaccion que me debia, ¥y un punto final a aquel

alegato de bien probado que habia principiado con la carta al

general Ramirez, en 1848; «Yo me apresto, General, para entrar

en campafia"». Habla cumplido |a tarea" (Camparfia en el Ejército

Grande, pp. 208-209, subrayado en el original).

49para abril de 1852 ya estara de nuevo en Buenos Aires. Vivira hasta 1868,
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La escritura de esa misiva es la culminacion del género: de las cartas y de
la afrenta. Esta es la mas emblematica de todas las epistolas del dia después,
porque se escribe —literaimente— sobre la derrota de Rosas por parte de su
enemigo mas famoso. Sarmiento empieza a ensayar agui su mas acariciado
deseo: sustituir a Rosas, ocupando —otra vez al pie de la letra— su lugar.

"Si yo le falto, ;jquién hara lo que yo hago por &l7", es la retdrica pregunta
de Samniento (Camparia en el Ejércifo Grande, p. 72). De todos modos, no se
trata de una gran pasion amorosa, como la de Saint-Preux y Julie que tenia
embelesado a Alberdi. Pero con esa obstinada dedicacion personal se aviva la
pasion politica para darle un cierre provisorio (y promisorio) a una gran novela
romantica que tiene un protagonista: Juan Manuel de Rosas, el que marca el
destino de todo lo que se escribe.
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2. Conversaciones de los emigrados argentinos

59



| Salén o conversacion

"Conversacion” fue, en la Francia del siglo XVII, sindnimo de "salén”; y por
lo tanto ambos términos se usaban indistintamente para referirse al tipo de
reuniones que surgid cuando la socializacion se desplazd de la corte a las casas
de familia. Si bien no todos los salones realizaban exactamente las mismas
actividades y, por consiguiente, en algunos no estaban permitidos los juegos
mientras que en otros no faltan las cartas; por encima de cualquier diferencia, la
causere era la condicion sine gua non de esas tertulias.®® La concurrencia de
escritores, que va ganando cada vez mas importancia debido a que
proporcionan malerial para las conversaciones, terminara cambiando la funcion
social de los salones para convertiios en los espacios mas indicados para
forjarse una reputacion. Al mismo tiempo, fueron un ambito propicio para la
educacion mundana, particularmente importante en el caso de las mujeres.

Fue Mme. de Sevigne quien enfatizo en las cartas a su hija la importancia
de la conversacion (ya no necesariamente como sindnimo estricto de salon) en
la dificil tarea de educar a las nifias, como su nieta Pauline:

"A su edad la verdadera moral es la que se aprende en las buenas

conversaciones, en las fabulas, en las historias, a través de los

ejemplos: creo que con eso basta. Si le dais un poco de vuestro
tiempo para charlar con ella, no hay duda de que eso sera lo mas

i1,

El ejemplo mas saliente para el caso de mujeres que aprenden —y acaban,
incluso, siendo fuente de aprendizaje para los demas— gracias al entorno
estimulante del salén es el de Mme. de Staél, que se inicia en las reuniones que
organizaba su propia madre, Mme. Necker. Mme. de Staél no solo ha dedicado
una vida al ejercicio de la conversacion, sino también algunas paginas —a veces
tan arbitrarias como sugerentes— a su estudio. Es en De l'Allemagne donde

S0para el tema de los salones, véanse Karl Mannheim, "El problema de la «intelligentsias”, en
Snsavos de sociologla de la cullura, Madrid, Aguilar, 1957, y Claude Dulong, "De la conversacion
a la creacidn”, en Historia de las mujeres (Georges Duby y Michelle Perrot, directores), tomo 6
Del Renacimiento & la Edad Moderna. Discursos y disidencias, Madrid, Taurus, 1883 Es
necesaric aclarar que también en llalia se usaba el termino "conversacion” para referirse a los
salones. Para salones y conversacion, of Benedetta Craverl, La cultura de la conversaciin,
Fondo de cultura econdmica, Buenos Aires, 2004

51Citado por Dulong, “De la conversacion a la creacion”, p. 36
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subrayara que no son el tema ni las ideas que se comunican o los conocimientos
que se vierten los que importan: lo que la fascina verdaderamente es la propia
practica de la conversacion. La perfomance, la experiencia misma. Lo que
interesa —lo que le interesa— de la conversacion es

"una cierta manera de actuar unos sobre otros, de provocarse

placer reciprocamente y con rapidez, de hablar al paso que se

piensa, de disfrutar inmediatamente de si mismo, de ser aplaudido

sin esfuerzo, de expresar su sentimiento con todos los matices por

el tono, el gesto, la mirada; en fin; de producir a voluntad una

suerte de electricidad que produzea fulgor, descargue a algunos

del exceso de su vivacidad, y despierte a otros de una apatia

penosa” (Mme. de Staél, p. 102).

A comienzos del siglo XIX y fundamentalmente en torno de la Revolucién
de Mayo, la moda de las tertulias de conversacion también se impone en
Buenos Aires, como tantas otras influencias venidas de Francia.®2 El salén por
antonomasia es el de Mariquita Sanchez que, con intermitencias marcadas por
los vaivenes de la politica criolla, durara mas de cincuenta afios®? y cuya fama
excedera la vida de su anfitriona para convertirse en un simbolo nacional.

Puede considerarse a la conversacion como un objeto cultural, eslo es:
los "objetos” que

"por su forma se sitGan en una linea, uno de cuyos extremos es la

maxima abstraccion y el ofro la maxima palpabilidad: todos son

objetos de discurso pero algunos son puramente discursivos —se
sitian en los intersticios del lenguaje— y otros reclaman una mayor
presencia de cosa, son practicas, instituciones e incluso lugares

que han adquirido el nombre de una practica” *

Creo que, en el caso de la conversacion, estamos frente a una forma que
reune todas esas variantes en ella misma. Y si bien no voy a encargarme aqui

92Claro que los salones no son exclusividad de esa nacién. Pero en el caso argenting es ésa |a
fuente en la que mas directamente se ha abrevado con el fin de coplar los gesios para estar a |a
moda tanto en polltica como en civilidad. Sobre los modos naclonales de clertas practicas
cultsraes como la conversacion nos detendremos mas adelante.

53Desde antes de 1806 hasta después de 1866", sostiene Pastor Obligado, en "El salén de
Madama Mendeville”. Pastor Obligado y Victor Galvez, Tradiciones de Buenos Aires, Buenos
Aires, Eudeba, 1877, p. &Y.

54gditarial de SyC, numero 4, Buenos Alres, mayo de 1993, p. 4 Es muy probable que esa
definicion le pertenezca al director de |a revista, Noé Jitrik.
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de escribir una historia de la vida privada, el tratamiento de la cuestion me
llevara a reconstruir la cotidianeidad para indagar algunas practicas vy
concepciones de la conversacion dado que en ellas se concentran valores
sociales, modalidades discursivas vy formas esteticas. Al focalizar
particularmente la conversacién y su relevancia durante la primera mitad del
siglo X1X en Buenos Aires y Rio de Janeiro, intento reconsiderar a la practica en
sus vinculaciones con lo politico, pensando —por un lado— al saldn como una
institucion social y —por otro— analizando la conversacion (las diferentes modos
de su puesta en ejercicio) en relacion con las instituciones politicas de la época.

Es el saldn el espacio urbano donde se localiza (o se materializa) de
manera privilegiada la conversacion, En términos generales, la tertulia:
reuniones sociales cargadas de convenciones que deben respelarse para estar
a tono. No parecen haber circulado en Buenos Aires manuales de civilidad de
factura nacional como los que se conocen para el mundo europeo o incluso para
la corte brasilefia, lo que no implica la falta de una etiqueta y una preceptiva de
comportamiento social, que pueden reconstruirse a través de las cartas, las
preducciones literarias o los articulos publicados en revistas de la época. Esas
normas de civilidad incluyen indicaciones sobre los temas que deben tocarse,
asl como las formas en las que puede llevarse adelante una conversacion,
Reglas del buen decir, que abarcan las palabras que deben ser expulsadas tanto
como las sefiales mas o menos explicitas por medio de las cuales cada
sociedad (y, mas precisamente, cada salon) marca los limites del decoro. Los
manuales

"publicados  ou traduzidos em wvaras linguas e paises,

apresentavam estilos e conteddos muito semelhantes. Escritos de

forma clara e didatica, dedicavam-se a [..]. Concebidos como

guias, , [...] possuiam uma estrutura original que privilegiava uma

leitura rapida e objetiva. A consulta era facil, e podia-se ir direto ac

tema selecionado [...],
aclara Lilia Moritz Schwarcz en su estudio sobre Pedro |l y la vida cortesana, ¥
agrega que en el Brasil se conocia muy bien el Cédigo do bom-fom ou Regras
da civilidade e de bem viver, del canonigo J, |. Roguete, publicado en Portugal
en 1845 manual que —segln Gilberto Freyre, por su parte— no solo fue muy
leido sino también respetado hasta la exageracion por los barones y vizcondes

62



brasilefios gque hacian gue sus hijos siguieran las reglas de la gramalica social
que alli se establecia "para tomarem ar de europeus” 5%

Para el caso argentino, el articulo de costumbres de Juan Bautista Alberdi
"Reglas de urbanidad para una visita" resulta una muestra clara de cémo la
literatura y la prensa se hacen cargo de estas cuestiones aun cuando lo hagan
parddica o satiricamente, Se trata, como se recordara, de una serie de “reglas
que no son mias”, segun aclara el narrador, que instruye de acuerdo con lo que
"he visto, lo que se usa, lo que pasa por bello entre gentes que pasan por
cultas”, La ironia, obviamente, es uno de los procedimientos esenciales de este
articulo de costumbres, que intenta mostrar ko "mas romanfico mas fashionable”.
Entre lo que debe hacerse o evitarse, hay una parte dedicada a la conversacion,
lo que no causa asombro ya que, entre los manuales de civilidad existen
aquellos que reglamentan especificamente el arte de conversar, como el Code
de la conversation — Manuel complel du langage, élégant e poli, publicado en
Paris, en 1829, por Napoleon Raisson Horace, Alberdi denuncia la chatura de
las conversaciones, recomendando —siempre con ironia— descartar modos
foraneos (como el francés) y conducirse como se debe, siguiendo la tradicion y
cuidandose de cualquier innovacion:

"Después de la correspondiente introduccion sobre el tiempo,

sobre el dia y compafiia, quédese Ud. callado, sin duda, por lo

mismo que tiene mucho que decir, como hacen los sabios.

Guardese Ud. de hablar, si sabe hablar, de literatura, ni de artes, ni

de cosas, de intereses generales, que aqui ni se sabe, ni se quiere

saber de eso, entre las sefioras; eso es bueno para las francesas.

,LQuién las mete a las mujeres a camisa de once varas? Las

mujeres no deben saber hablar sino de modas, y de las otras

mujeres. Si no tiene Ud, nada que decir contra alguna persona,

mas bien estese Ud. callado: uno no es loro para estar hablando

siempre” .58

590 ilia Moritz Schwarcz, As barbas do imperador. D. Pedro I, um monarca nos irdpicos, Sao
Paulo, Companhia das Letras, 1998, p. 197; y Gilberto Freyre, Casa-grande & senzala, Lisboa,
Livros do Brasil, sid, p. 400. Véase ademas Jean-Jagues Courtine y Clavdine Haroche, en "L'air
de la conversation®, Histoire du visage. Exprimer &l taire ses émotions. XVi-debut XIX siécle,
Paris, Marseille, 1988, donde se analiza también el género de los tratados de civilidad.

56 jyan B. Alberdi (Figarillo), "Reglas de urbanidad para una visita®, Recuerdos de viafe y ofras
paginas, Buenos Alres, Eudeba, 1962, p. 100. En varos articulos de La Moda. Gacetin semanal
de misica, de poesfa, de literatura, de costumbres, se explicita @l codigo de civilidad y se sefiala
didacticamenta (para gue se evite) lo que corresponde al “vulgo".
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Il Los sonidos de Buenos Aires

¢ de qué se hablaba en los salones de Buenos Aires hasta la caida de
Juan Manuel de Rosas? ;Cudles habran sido los sonidos de las conversaciones
que se entablaban en las calles y las casas de la ciudad durante la primera
mitad del siglo XIX? ;,Qué interdicciones o modas pautaban las conversaciones
de la epoca? ;Quiénes son los interlocutores que se van eligiendo? Y,
fundamentalmente: ;qué tipo de interrupcion provoct en los didlogos familiares,
amorosos o politicos el exilio de tantos opositores a su sistema de gobierno?

El voseo ha ganado Buenos Aires, al menos en algunas formas verbales,
y la modalidad consiste en "alargar las silabas finales de los imperativos, y adn
el agregarles una letra", diagnostica —censor— el escritor neoclasico Juan Cruz
Varela al advertir los cambios sociales y culturales gue van produciéndose,
particularmente "en las tertulias, en las conversaciones mas serias, en los
escntos, en la tribuna".*

Asi, entonces, podriamos ir recuperando los sonidos de esas
conversaciones: voseo en el modo imperativo, que es percibido como "error”, y
que puede sumarse a otras cacofonias, como la rehilacion del fonema Jy/,
aléfono todavia fluctuante pero gue terminara imponiéndose como una marca de
identidad, particularmente de los portefios. La descripcion de esa forma exdtica
de pronunciacion —percibida como andmala— va conformando el sonido
ambiente de la ciudad; y era moneda cormiente en los actores teatrales, como el
caso de aquel

"gue al pronunciar lanto, batalla y otras palabras con Il parece que

pronuncia un ch medio liquido pero prolongado; y que dice

S7Citado por Maria Beatriz Fontanella de Weinberg, El espafiol bonserense. Cualro siglos de
eviolucidn lingdistica (1560-1980), Buenos Aires, Hachette, 1987, p. 114, Al tomar como materiai
para el andlisis del vosen fundamentalmente las cartas de g época, la linglista destaca |a
utilidad que tienen, en particular porque la diversidad de formas de relacion entre remitentes y
destinatarios permite ver los modos de fralamiento entre padres e hijos y viceversa, entre
amigos, entre amigas, entre hermanos o esposos. A lo que debe sumarse una prevencion no
poco importante: la presidn culta o nomativa, que se manifiesta de manera privilegiada cuando
se trala de comunicacion escrita, donde la pervivencia del luleo s marcada, frente al progresivo
uso del voseo en el mismo tipo de relaciones de intimidad que se percibe ya en la conversacion
cotidiana.
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chchehanto, batachcheha, etc. No hallamos otro modo de escribir

esta pronunciacion viciosisima® 58

Con esto es posible recuperar el sonido, la "maxima palpabilidad” de la
practica social que es la conversacion. Y el salon —la conversacidn— de
Mariquita Sanchez es de manera particular una construccion cultural cargada de
sonidos, ya que la tradicidn ha querido asociar ese espacio con el estreno del
Himno Nacional, a pesar de que no hay documentos que avalen esa estampa.
Con el tiempo, las relaciones de Mariquita con los opositores al gobierno rosista
y el consiguiente enfrentamiento personal con el Restaurador de las Leyes hara
que su salon se llame a silencio, como pocos meses antes habia sucedido con
aquel salon literario, mas publico, que se inaugurara en junio de 1837 en la
libreria de Marcos Sastre.

Porque, como contrapartida a los encuentros en los que se conversa, el
silencio acecha. Se desencadena el fin de las reuniones del saldn literario a
partir de las intervenciones de Esteban Echeverria, que ratifican la linea
fuertemente politica de ese saldn de lectura —en apariencia; puramente
cultural—. Rosas consigue que se lermine con lo que alll se gestla, porque de
esas reuniones —de esas conversaciones— podia derivarse una accion
concreta en su contra (lo que habla de la perspicacia del Restaurador).®® Asi, un
selecto pufiado de concurrentes a la libreria de Sastre comienza a realizar, en
1838 y bajo el nombre de Asociacion de la Joven Argentina, reuniones
clandestinas de conjurados contra el gobierno de Buenos Aires. Son hombres
que encuentran otras formas y ofras pautas para la conversacion que,
alejandose de lo mundano, se concentra en otra forma discursiva y, a la vez, en
otra practica: el juramento. Esa modalidad, que es tanto un acto de habla como
una instancia —en este caso— contrainstitucional (un contra-poder), es un punto
de partida de accién politica y —al mismo tiempo— un compromiso sobre el que

58Fontanella de Weinberg, El espafiol bonaerense, p. 99 (la autora atribuye esta critica teatral,
publicada sin firma en el Mensajero Amgentino [6-Y1-1826], a Juan Cruz Varela). No hay acuerdo
antre los linglistas acerca del modo en que pronunciaba Juan Manuel de Rosas, ya que
existirlan pruebas tanto para negar la pronunciacién rehilada del fonema Jy/ como para
sosteneria, de acuerdo con kas fuentes recogidas por Fontanella de Weinberg. Es probable, de
todos maodos, que se produzca en el gobernador de Buenos Aires un uso alternado que pone de
manifiesto, precisamente, el proceso de cambio.

9YEs fundamental, para la historia del salén literario y de la formacian de la generacidn del 37, el
texto de Faélix Weinberg que sirve de intfroduccién a Marcos Sastre, Juan B. Alberdi, Esteban
Echeverria, El saldn liferario, Buenos Aires, Hachetla, 1958,
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s& valoraran moralmente las acciones futuras de los juramentados 50 Despueés
de esa experiencia clandestina de mediados de 1838, para muchos opositores
vino &l exilio.

Paraddjicamente, es el silencio el que rige una de las formas de ejercicio
de la conversacion, como en el caso de la conspiracion. Pero en Buenos Aires
los opositores ya parecen ir acostumbrandose al silencio en una ciudad que, de
acuerdo con los valores negativos que le asignan como espacio hostil, va
enmudeciendo: no conviene hablar en las calles; perc tampoco —ya lo hemos
visto en “Correspondencias™— en las casas.® En el diario que Juan Thompson,
juramentado e hijo de Mariquita Sanchez, lleva mientras esta escondido en la
casa familiar de la calle Empedrado (que ya practicamente no abre su sala de
recibo) llama la atencion el registro del silencio que impera en la ciudad (cargado
de connotaciones simbolicas, obviamente), En una situacidn de encierro,
naturalmente, el sentide del oido se agudiza, porque es un modo de conexidn
con el mundo. ¥ no sdlo los rumores entran a la casa (previsiblemente, por boca
de quienes si salian —hermanos, la propia Mariquita tal vez, el servicio
doméstico—, de las visitas o de la prensa), también le llega a este hombre
guardado el sonido urbano que ratifica el peligro que acecha al opositor: "El
jesuitico pensamiento que han hecho correr estos dias de la unidn de los
Unitarios y Federales esta desmentido con el escandaloso grito que dan todas
las noches los serenos”.® Porque gritaban "jViva la Santa Federacion, mueran
los salvajes unitarios!", antes de dar la hora y el estado del tiempo, los hombres
que —de capote y quepis— recorrian las calles de la ciudad entre las diez de la
noche v las seis de la manana, atendiendo las necesidades de la poblacion,
buscando un sacerdote para asistir a un moribundo, acompafando mujeres
solas, consiguiendo alguna medicina, pero también alertando sobre reuniones y
sospechas. Ademas usaban silbato, por lo que debemos agregar otro sonido a

50Como evaluara a su tiempo Luis Dominguez, cuando repase qué ha hecho cada uno de los
aque habian prestado juramenio o estaban comprometidos en la Jucha, como vimos en
"Comespondencias”,

&1 Como acertadamente sefiala Mo Jitrik: frente a discursos pablicos totalitarios, la conversacion
se percibe como "sospechosa y comosiva” (Noé Jitrik, "No decir nada: |a conversacion en la
cospide de la comunicacidn®, SyC, ndmero 4, p. 76). Esto se aplica bien al gobierno de Rosas
porque, en términos generales, cualguier disidencia puede resullar peligrosa para un poder
fuerie,

B2Djiario de Juan Thompson, en Ricardo Piccirilli, Juan Thompson, Su forja, su temple, su cufio,
Buenos Aires, Peuser, 19459, p. 204,
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las largas noches del escriba® De esa casa y de ese encierro saldria Juan
Thompson, junto con su madre y algunos hermanos, rumbo al exilio en
Montevideo, en diciembre de 1838 .64

El exilio interrumpe la conversacion de quienes, de todos modos, ya se
habian llamado a varias formas del silencio. "Bacon dijo que la conversacion no
€§ un camino que conduce a casa, sino un sendero por el gue se camina al azar
con placer”, cita Mme. de Staél (De la Alemania, p. 102). Esto, que no deja de
ser una metafora que da cuenta del goce de perderse en la direcciones sin
pautas que se van abriendo con el fluir de la charla, puede ser desmentido si se
lo lee literalmente y en relacidn con el destierro. Porgue, por los caminos sin
rumbo de la conversacion, puede recuperarse lo que se ha perdido: la patria de
la que no cesa de hablarse durante los penosos tiempos del exilio. Pero lo mas
interesante, incluso, es que —a su vez— la propia conversacion puede ser
pensada como un espacio propio cuya falta se experimenta con melancolia y
nostalgia, ya que

"lo que se llama mal du pays, esa pena indefinible de la patria, que

es independiente de los amigos mismos que se han dejado alli, se

aplica particularmente a ese placer de conversar que los franceses

no encuentran en ninguna otra parte al mismo nivel que en casa"

(De la Alemania, p. 101),
y que los argentinos también pudieron haber experimentado personalmente.

£ Como retomar la conversacion después del quiebre en las relaciones sociales
que provoca el exilio?

53para mas detalles sobre la funcién de los serenos, ver Ramén Cortés Conde, Historia de la
poiicla de Ja ciudad de Buenos Aires, toma |, Bibliateca Policral, Buenos Alres, Afo |, Nomeno 12,
1935, pp. BB-77. Como se entusiasma Ricardo Piccirillic el de Thempson es el "diario de una
conciencla opositora. [...] pensamiento parcial y afiebrado escrito en la alta media noche de [a
ciudad natal poblada de sombras vy de rondines de la federacidn” (Ricardo Piccirll, Juan
Thompson, p. 58). En 1840, el afo del lerror que llegara a su punto maximo para octubre,
Carmen Belgrano (la promelida de Juan Thompson) lamenta por carta en qué se ha convertido la
cludad (v el sufrimiento se vuelve mayor porgue ha sido encarcelado Juan Marla Gutigrrez,
amigo entrafiable de la pareja); "hace cualro meses que no salgo ni a ko de las gringas asi es
que la noche gue fui 8 tu casa me parecia ofro mundo, Mo creas hijo [le dice, maternal, a su
novia] que digo esto porque hubiera gente en las calles pues has de saber que a las 7 de la
noche es lo mismo gue si fueran las 12, Es increlble cimo estd este pueblo. No hay mas gue
lamentos, y sin esperanza de consuelo® (carta del 28 de febrero de 1840, en Ricardo Piccirilli,
Jsian FThompson, p. 126).

54| a5 entradas del diario de Juan Thompson cubren proljamente cada dla entre el 21 de agosio
y el 15 de noviembre de 1838. Trabajo detalladamente ese diario y |a situacion de! enciero de
opositores en Buenos Aires en Adriana Amante, Madre e hijo, E! diario de Juan Thompson en
Buenos Aires y el de Mariguita Sanchez en Montevideo (en prensa)
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1l Interlocuciones

Hay un libro ineludible cuando se trata de pensar las practicas de la
conversacion en el exilio: Conversaciones de los emigrados alemanes, de
Johann W. Goethe. Invadida su patria por los franceses, un grupo de nobles se
ve obligado a partir. La baronesa von C. serd la guia de esa pequefia sociedad
en movimiento y dictara las leyes que regiran el ejercicio de la conversacion de
ese circulo de expulsados. Se trata de evitar lo que parece imposible: hablar de
politica, para no enredarse en discusiones acaloradas cuando cada uno
pretende imponer su propia opinidn.

Porque, si no, la conversacion se va de tono y la armonia del grupo se
rompe por las controversias. Por eso la baronesa se cree en la necesidad de
impartir normas de funcionamiento; y sujeta a ciertos limites del decoro, de la
cortesia y de la tolerancia (consideradas, en el texto, como valores), resuelve:

"No puedo modificar las ideas que surgen en cada uno de acuerdo

con su manera de pensar [...]; y seria tan insensato como cruel

exigir que uno no las exprese. Pero si puedo esperar de este

circulo en el que vivo, que los que tengan las mismas opiniones se

retinan aparte entre si y conversen agradablemente diciendo el

uno aquelio que el otro ya piensa" &

En un contexto de expulsion (donde hasta ser contradicho por alguien puede
vivirse como un nuevo destierro), se recuerda que la sociabilidad es el bien
general que debe ser garantizado y protegido. Por lo tanto, la conversacion
(deseable) se planteara como acuerdo, como pacto, como concordia, ®

Describiendo un encuentro de pafriotas en casa del general Juan Lavalle,
Mariquita Sanchez se siente reconfortada en medio del padecimiento de su exilio
en Montevideo:

"Cuando encuentro una familia que puede figurar y dar influencia,

perteneciente a la civilizacién, mi corazdn reposa como cansado de

B3 Johann W. Goethe, Conversaciones de los emigrados alemanes, Buenos Alres, Goncourt,
1979, p. 16.

B8En relacidn con la melancolia v la nostalgia de la que hablaba Mme. de Staél, podemos
agregar |a idea de que la conversacidn misma es una pafria; y en ella, como en cualquier patria,
hay expulsiones. De las opiniones de la opositora de Napoledn sobre esta concepcidon de la
chafla nos ocuparemos mas adelante.
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los tormentos que ofrece la barbarie. Hay mil pequenos indicios

que da la cultura que los distingue la vista acostumbrada

rapidamente, y este encuentro es un placer inexplicable para quien

lo siente, Yo comparaba este pequefio grupo de genfes que nos

entendiamos sin pena ni esfuerzo, que nos acaricidbamos

alternativamente con atenciones, y me recordaba el mulato

Eusebio y demas locos. jAh, qué dolor, qué tormento, mi amigo, es

la sociedad bruta y &spera para un corazon sensible y

acostumbrado largo tiempo a las dulzuras de la refinada cultural

Una nada sostiene la conversacion con amenidad. El corazdn

respira pensando en un orden de cosas para el futuro” 57

Un acuerdo cultural, una forma de pacto de sociedad que se construye
como naturalidad casi esencial, Del lado de la civilizacion, la palabra fluye sin
tropiezos y armonicamente. Todo es eufdnico; por contraposicion al otro bando,
poblado de asperezas chillonas. Se trata, otra vez, de la barbarie, que nunca
mejor que en asta ocasion puede ser definida como "discurso incorrecto”, como
sefiala Julia Kristeva, para agregar que el logos no solo es el idioma de los
griegos, sinoc también el "principio inteligible en el orden de las cosas".® Asi, los
atagques al sistema rosista parten del supuesto de una cultura suropea superior,
principio de inteligibilidad vedado a Rosas y sus seguidores. Incluso la cultura
europea de Pedro de Angelis, el intelectual del rosismo, es objeto de
impugnaciones por su mala pronunciacion del espafol. De Angelis comparte con
los barbaros una pronunciacion "torpe”, ya en la lengua o en el pensamiento. La
conversacion entre los dos mundos, por lo tanto, esta vedada a priori. El barbaro
no puede hablar. Con el barbaro no se puede hablar. No llega a constituirse
como interlocutor quien —de acuerdo con la postura de Esteban Echeverria—
no tiene ni siguiera una voz propia, auténoma.®® Entre bdrbaros y civilizados no
hay afinidad (o, pensada como contrapartida de lo chilldn: afinacion), que no
puede existir —aparentemente— mas que entre los del propio bando politico.
Sin embargo, es en las propias declaraciones de Mariquita Sanchez que vamos

67Mariquita Sanchez, Diario para Esteban Echeverria, en Clara Vilaseca, Carlas de Mariquita
Sénchez, p.378, subrayago mi

68 ulia Kristeva, Extranjeras para posotros mismos, p. 85.

BY9echeverria sostiene estas ideas tanto en "Literatura mashorquera” como en la polémica que
entabla con de Angelis.
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a encontrar que también del lado de la civilizacién, y en la dura y comdn
condicion de desterrados, pueden manifestarse los desacuerdos.

No es inusual que, en sus escritos, los jovenes del 37 marguen sus
profundas discrepancias de tactica y de concepcion de la politica con la vieja
generacion unitaria. Y comentando una reunion de emigrados en la que se ve la
diferencia de opiniones, Mariquita —que podria ser la madre de muchos de sus
compafieros de oposicion a Rosas— tampoco oculta el hecho de que los
exiliados no conforman un solo blogue ideclégico, estableciendo particularmente
diferencias de habitos sociales y personales. Mariquita Sanchez se lamentara
del grado al que llega esa desunion. Juana Manso, que a los diecisiete afios
estaba exiliada con su familia en Montevideo (después pasaria al Brasil), decide
juntar dinero —con la colaboracion de todas las mujeres del exilio— para
confeccionar una bandera argentina, pero las exiliadas no logran ponerse de
acuerdo acerca de a cual de los jefes politicos debe serle entregada. Mariquita
se gueja por los chismes que se lanzaron sobre Manso y porgque "[lla mas
pequefia cosa entre nosotros ofrece inconvenientes y manifiesta la desunién y la
discordia por mas que se quiera ocultar” (Diario para Echeverria, p.388). Es
claro que entre los emigrados hay disidencias permanentes y discusiones,
diferencias de opiniones, chismes y rumores. A los desajustes que Mariquita no
oculta habra que sumarle la posibilidad de que |a politica de Rosas busque —por
medio de la generacidn de problemas entre los exiliados— debilitarlos: "Se
fomentan las desconfianzas entre la emigracion. Se hacen circular mil mentiras.
Esto es el verdadero infierno. Los agentes de Rosas trabajan con actividad en
todo sentido. Dicen que un tal Suso, seduce a los que puede, que tiene poderes
amplios para ofrecer a nombre de Rosas. Que ha hecho proposiciones a Agrelo,
Este lo niega, Se ha escrito a algunos otros para invitarios a volver a Buenos
Aires. Dificil sera que confien en Rosas los que no son sus amigos” (p. 397).
Intrigas; /pero por qué no negociaciones que Rosas propone a los emigrados?

Inmediatamente después de estar en la de Lavalle, Mariquita se dirige a
la casa de otro compatriota y advierte que las cosas son distinlas a pesar de que
el anfitrion, que la ha considerado siempre una "exiravagante”, manifiesta un
cambio de actitud y —asombrado por las "extrafias conquistas [que] hace la
emigracion”— se muestra afectuoso con ella. Mariquita también estd haciendo
un aprendizaje social en el exilio, por eso se solaza en contar que:

"Como estudio el modo de plegarme en todas las sociedades, trate

de acomodarme al circulo, y hablar del tiempo y otras pequefieces,
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pero mi amigo Marin, que se va haciendo penetrante, vino a

tomarme la mano y llevarme al cuarto de Miguel Irigoyen, donde

habia una reunion de argentinos. jQué buen rato de abandono, de

broma y patriotismo!" (p.378).

Los intereses de esta mujer, que es una de las mejores inferfocutoras
para sus jovenes amigos interesados en politica, en literatura y en filosofia, que
estan al tanto de lo que se publica en Europa y tratan de darle una nueva
literatura al pais, superan las conversaciones superficiales. Por eso se
encontrara mas a gusto con ese grupo de emigrados que hablan de lo que a ella
realmente le interesa, y que en medio de brindis por la libertad y sinceros deseos
por el bien de la patria, pueden recuperar el sentido del humor e ironizar un poco
sobre Rosas. ™

La ambivalencia de los jovenes frente a los viejos unitarios es permanente
y promueve muchos fragmentos tedricos y literarios acerca de la accion que
debe llevarse a cabo (y el modo en que debe hacerse) para terminar con Rosas.
En el caso de Daniel Bello —el protagonista de Amalia—, el panocrama se
complica mas todavia porque él es antirmosista pero también hijo de un viejo
federal. De todas maneras, es dificil sustraerse al respeto que les infundian las
opiniones de los unitarios:

T0En Ia entrada del 27 de abeil de 1839 del diario gue lleva para Echevearria, como as un "Dia de
siencio, Mi una mentira para llenar el diario® (pa79), Mariquita se concentra en lomar una
especie de revancha casera, hablando mal de quienes serian los autores de cartas que difaman
a los emigrados argentinos. Aprovecha la falta de informacidn —respecto de la gran politica=— y
s dedica a las cotidianeidades de los chismes y difamaciones menores gue, no abslante, son
parte de la trama de la politica mayor. Esos comentarios se aprovechan como una especie de
escape; "sdlo para divertir a Ud." La diversidn, como una especke de digresidn respecto del aje
central de la gran politica, es —por un lado, entonces— un respiro. Por otro lado, es una especie
de confracara de las "infamias" que los rosistas estan lanzando por medio de la Gacela
Mercantl, con la publicacién de carlas en las que se dice que los emigrados —entre 1os gue s2
incluye a ka "Madame" o Madama (como se la llama a Mariguita)— s6lo se ocupan de
frivolidades: se los sefala como habifués de cafés y paseos, y asiduos concurrentes a bailes y
tertulias. Clara Vilaseca reproduce una carla supuestamente interceptada, en la que se dice:
“Los emigrados [...] van gastando sus mediecitos en bailes y convites, para dar a entender que
estan alegres, pero a nadie engafan. Todos saben que el corazdn esta tan afligido como su
bolsille. [Pese a que no parece tan facil entusiasmar a los jfvenes emigrados an la lucha) no
falta entusiasmo para concurrir a las tertulias vy a los bailes. Otra gran pruebe de patriotisma es
poner una escarapela grande como un repollo al sombrero y hablar mucho en los cafés y en los
paseos. Todos estan comprometidos a badar en la Plaza de la Victoria el 25 de mayo, Don
Miguel Marin debe romper & baile con Madama, No habré minuet por ser baile francés, todo
sera joven [menos los danzantes, por supuesto) como la joven Amenca, valsas y gavalas " (en
Cartas de Mariguifa Sanchez, p, 380},
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"con el candor caracteristico de su edad, creian los jovenes que de

la boca de aquellos no se desprendia una palabra que no fuese

una sentencia, una ley en politica, o en literatura, o en ciencia [...]".
De todos modos, se dice mas adelante en la novela, "unitarios y federales viejos,
todos han sido lo mismo en cuanto a esa ridicula aristocracia con que han
querdo presentarse siempre ante los jovenes” ™ El Dogma socialista, de algin
modo, habia definido el nuevo modo de hacer politica: es la preceptiva que
desoye el consejo de los mayores, interrumpiendo —muchas veces— la
comunicacion. ™

La que se conoce como generacion del 37 esta formada por nifios y por
morituri, Por un lado in-fans (que no hablan), en la imagen muchas veces
descalificadora de los viejos unitarios.”™ Por ofro lado: morturi, porque la
amenaza de muerte pende permanentemente sobre ellos. Son los que van (los
que pueden) morr., Entre una condicion y otra estan sus acciones y
movimientos: la historia que hacen. Cuando, en Amalia, Daniel Bello y Buchet de
Martigny conversan en Montevideo sobre el plan de accién viable para acabar
con el gobierno de Rosas, Daniel debe encontrar un recurso de autorizacion de
sU vOoZ ya que, como in-fans, no tendria derecho a opinar ";Qué podria
hacerse? Os lo diré, sefior, pero tened entendido que no es de la pobre cabeza
de un joven de donde salen las ideas que vais a oir, sino de la situacién misma,
de los hechos, que hablan siempre con mas elocuencia que los hombres" (p.
171). Subterfugio, astucia de la que echa mano Daniel para no enfrentarse de
manera directa con un interocutor al que juzga equivocado y sabe terco. Esta
conversacion es la que mantiene Daniel Bello con Buchet de Martigny en el viaje
clandestino que el protagonista de Amalia hace a la Banda Oriental y en el cual,
sin preverlo, acaba entrevistAndose con Julidn de Aglero y Florencio Varela. Es
preciso aclarar que Varela, pese a que no es viejo, se asimila a la generacion de
los padres porque comparte sus gustos estéticos y porque ha ido al exilio junto

Mosa Marmol, Amalia. Las citas perienecen a la Tercera parte, capitulo Wl pp. 175 y 179,
respecivamenis.

1210 gue sl perdura, en la mente de estos jovenes, son los relalos sobre las guerras de
Independencia que, transmitidos por los padres (o los abuelos), conforman la reserva de la
axperiencia gue &l 27 acepta como legado. Retomaremos esta cuestion en la Cuarta parte.

13Eg interesante ver como, en la lucha politica, el concepto de infantes puede ser usado como
una injuria contra los movimientos juvenilistas: en el siglo XX, recuérdese a Perdn diciéndoles
“imberbes” a ks Montoneros, que abandonan inmediatamente la plaza. Los del 37 son "los-mu-
cha-chés-re-for-miilildiis-tas®, algunos de los cuales intentaron poner su trabajo intelectual y
polilico al servicio del personaje carismatico,
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con la primera camada de emigrados anfimosistas. En este sentido, la
cincuentenaria Marnquita funciona de modo inverso a Varela, porque elia
comulga con las ideas del saldn de Sastre y de la generacion del 37, aungque no
sea una de sus agentes principales,

Tal vez sea la nocion de "civilidad" {en principio, "civilité: maniére honnéte,
douce, polie, d'agir et de converser ensemble”) la que pueda ayudar a superar
las de generacion o saldn literario cuando éstas no alcancen a dar cuenta de la
totalidad del fendmeno de la oposicidn letrada a Rosas. A pesar de lo cual,
Mariquita mosfrara sin censura (en cartas o en su diario), las diferencias que se
dan entre los antirrosistas o las relaciones afectivas e intelectuales que se
establecen entre rosistas y opositores, incluida ella misma, como veremos mas
adelante. En este sentido, habria que pensar la nocidn de "civilité" no sélo como
“politesse” sino también como "civisme”, de acuerdo con lo que afirma Pilar
Gonzalez Bernaldo, siguiendo a Norbert Elias, en su estudio sobre las relaciones
entre civilidad y politica en la Argentina del siglo XIX. Gonzalez Bernaldo
encuentra en el ambito local la relacion entre dos acepciones de la sociabilidad.
Primero, una forma de la sociabilidad pensada en tanto que virtud privada,
relacionada con el ambito privado y vinculada a lo mundano; y una segunda
acepcitn, donde la sociabilidad es una "virtud de moral piblica®, relacionada con
la idea de asocciacion definida como "aprendizaje de la vida en sociedad”. La
afirmacion es concluyente: “es de la esfera privada que emerge la nueva esfera
plblica. La civilidad, regla de cortesia en la sociedad de corte, por la valorizacion
de la conversacion que ha pemmitido justamente la emergencia de una esfera
publica en el Ambito privado, va a servir de ahora en mas a definir las relaciones
en esta esfera. En el Rio de la Plata, es el discurso de cortesia el que cumple
esta dos funciones”. Para el caso de la generacion del 37, Gonzalez Bernaldo
analiza sus propuestas de asociacion y de "sociabilidad” (termino que carga con
muchas de las caracteristicas que definen el concepto de “"nacionalidad”) y la
recuperacion de una tradicion de civilidad tal como funcionaba en el Antiguo
Régimen francés: “Es posible constatar que se da un corrimiento semantico
entre la nocidn de civilidad como atributo de una clase y el de civilizacion como
principio de nacionalidad”, ™

T4pilar Gonzélez Bernaldo de Quirds, Civilité ef politigue aux ongines de la nation argentine, Les
soclabiifds 4 Buenos Aires 1829-1862, Paris, Publications de la Sarbonne, 1999, pp. 33, 22. 82
y 156, respectivamente. Para el concepto de civilizacion, ver también Emile Benveniste,
“Civilizacién. Contribucidn a la historia de la palabra®, en Problemas de lingdistica general,
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IV El arte de la conversacion

Mijail Bajtin plantea la conversacidn como un género primario,
diferenciandolo de los secundarios, como los literarios o los cientificos. Y al
distinguir los géneros cotidianos mas estandarizados, como los saludos y las
felicitaciones, se refiere a "géneros mas libres de comunicacion discursiva oral:
generos de platicas sociales de salon acerca de temas cotidianos, sociales,
estéticos y otros géneros de conversaciones entre comensales, de platicas
Intimas entre amigos o entre miembros de una familia". La creatividad en el
manejo de los géneros depende, claro, del perfecto conocimiento de los mismos.
Pero no todos pueden conducirse con brillantez en una conversacion social,
porque

"Muchas personas que dominan la lengua de una manera

formidable, se sienten, sin embargo, totalmente desamparadas en

algunas esferas de la comunicacion, precisamente por el hecho de

que no dominan las formas genéricas practicas creadas por estas

esferas. A menudo una persona que maneja perfectamente el

discurso de diferentes esferas de la comunicacion cultural [...] se
queda, no obstante, callada o participa de una manera muy torpe

en una platica de salon. [...] [Simplemente se trata de una

inhabilidad para dominar el género de la conversacion mundana,

que proviene de la ausencia de nociones acerca de la totalidad del

enunciado, que ayuden a plasmar su discurso en determinadas

formas composicionales y estilisticas rapida y desenfadadamente,

una persona asi no sabe intervenir a tiempo, no sabe comenzar y

terminar correctamente (a pesar de que la estructura de estos

generos es muy simple)".™

Este fragmento de Bajtin resume —desde el analisis tedrico mas agudo—
lo que los tratados de civilidad proponian como instrucciones de uso. Y en el

México, Sigho XX, 1971, tomo 1; y Zygmunt Bauman, “El descubrmiento de la cultura®, en
Legisladores e intérprefes. Sobre la modemidad, la posmodemidad v los intelectuales. Buenos
Ares, Universidad Macional de Quikmes, 1957,

"5M|Jall Baijtin, "El problema de los géneros discursivos”, Exlglica de la creaciin verbal, Mexico,
siglo XXI, 1985, p. 269 y 268-270, respectivamenta.
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dominio del arte de la conversacidn, pocos ejemplos mas famosos que el de —
otra vez— Mme. de Staél. Sin embargo, mas interesante atn es que su literatura
se haya alimentado de esa habilidad; virtud o falla, segin como y quién o
considere. Porque Sainte-Beuve recupera las crificas que han sefialado los
defectos provocados por la destreza de la escritora francesa en la conversacion.
Asli, cita una que destaca la habilidad de la salonniére para escribir como quien
conversa, pero termina siendo terminante al sostener &l mismo que "[mjucho
tiempo los escritos de Madame de Staél se resentian de las costumbres de la
conversacion”. Sainte- Beuve admira, de todos modos, la obra de la escritora,
aungue lamenta que sea precisamente su manejo de la platica social lo que
afecta a sus libros.™ Se trata, entonces, de lo conversacional como un estilo o la
literatura de una causeuse. Y no debemos olvidar, por otro lado, que para Mme.
de Staél la conversacidn de salén era —ademas— un campo de pruebas para
sus composiciones escritas. Porque ella solia leerles a los habitués de su salon
los fragmentos de lo que habia estado escribiendo la noche anterior.

Mo solo hay diversas modalidades en la practica de la conversacion de
acuerdo con los diferentes grupos sociales, politicos o econdmicos; como sefiala
Noé Jitrik: hay modos nacionales de conversacion.”? Para nuestro contexto
romantico, las ideas de Mme. de Staél sobre el arte de la conversacion, vertidas
en un sistema de diferenciacion entre los alemanes y los franceses (y donde la
conversacion termina planteandose como una virtud particular de la nacion
francesa), resultan —en este sentido—de lo mas esclarecedoras para el
desarrollo de la cuestion. En esa suerle de competencia en la que Staégl declara
abiertamente su preferencia por el modo francés de la conversacion, sostiene
que las formulas de cortesia, a las cuales el caracter de los alemanes esla
sujeto y que se manifiestan de modo ampuloso en el propio lenguaje, impiden la
"soltura”, y entorpecen incluso la rapidez de la réplica, indispensable para que la
conversacion sea verdaderamente un transcurrir.

Pero es la propia lengua, entendida como expresion social de las
costumbres y del espirtu de una nacidén, la que de todos modos acaba
determinando las formas de la conversacion, Siguiendo el razonamiento de la

T85ainte-Bauve, "Madama de Staél’, Retratos de mujares, Buanos Aires, Sophos, 1847, pp. 87-
B8. Su juicio es contundente: “Acaso, y Chateaubriand lo ha obsarvado en sus juicios sobre ella
en la época de su muerte, para hacer sus obfas mas perfectas habrla bastado restarle su
falenio, ia conversacion

TTCE. Nog Jitrik, “No decir nada®, p, 75,
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escritora francesa, es tentador estar de acuerdo con el andlisis que indica que
una lengua no predecible como el aleman, idioma en el que el comienzo de
frases (el orden sintactico) no permite anticipar de gqué modo habra de terminar
(al contrario del francés), vuelve a la conversacion una practica menos rapida,
menos agil. Fundamentalimente, porque veda la posibilidad de interrumpir, uno
de los acicates mas importantes de la conversacion. Interrumpir la conversacion
adosando a la frase que alguien estd diciendo "una expresién aguda” (p. 112).
Ese es uno de los recursos mas destacados por Staél para producir un efecto,
que de eso —finalmente— parece tratarse el arte de la conversacion. El Witz
(palabra alemana que podriamos traducir como "ocurrencia’) es "el género
preferido de la conversacion, de la sociabilidad”, muy atinado para ser el género
de la literatura de un grupo de intelectuales como el de los romanticos alemanes,
de acuerdo con lo que sostienen Jean-Luc Nancy y Philippe Lacoue-Labarthe. 78

Por eso, las formas breves se asocian a la conversacion. Asi, una
intervencidn (el habla de cada uno de los interlocutores que va de interrupcion a
interrupcion) puede ser el espacio entero de un pensamiento condensado que
enuncia un problema o una situacion para resoiverios en una breve sentencia.
En palabras de Gusdorf;

“Las maximas y pensamientos han estado en boga en los siglos

XV y XML [...] Frédéric Schlegel y Novalis, grandes admiradores

de Chamfort, le han descubierto al espiritu la funcién social de |a

ocurrencia, iluminacién en el espacio cerrado del salon; el

fragmento romantico se ha originadoe en relacion con el Witz, la

salida que no busca solamente provocar la risa o la sonrisa, sino

que propone un acercamiento indirecto a la verdad, & orden

metafisico se ve convocado por la bisqueda de una idea, de una

palabra, de un incidente banal",™

78 jean-Luc Mancy y Philippe Lacous-Labarthe, El absoluto literario, La feorfa de fa ileralura del
romanticismo alemén. Trabajo con la raduccidn al inglés: The Literary Absolute, New York, State
University of New York, 1988, p. 53, subrayado en el original. Espril, en francés, o wit en inglés
estan relacionadas con la perspicacia, la agudeza, |a sagacidad, la astucia. ;Por qué no pensar
al Witz en relacion con la constitucidn posible de una forma breve, como una iluminacidn o una
epifania; esto es: un hallazgo intelectual, un descubrimiento, porque es "una sintesis no sdlo del
objeto sino también del sujeto” (p. 53) que se produce en el fluir de una conversacion y que
reaiimenta esa misma conversacion, constituyendo un acicate para ia misma'r

"9Georges Gusdor, Le romantisme |, Le savoir ramantique, Paris, Payot, 1993, p. 445.

76



Y es gracias a la idea de fragmento postulada por el Athenaeum que podemos
pensar la conversacion en relacion con un sistema quebrado. Asi lo recomponen
MNancy y Lacoue-Labarthe:

"el dialogo, como la carta o el aforismo no son ajenos a la

fragmentacion. Como podra recordarse, esio es lo que el

fragmento 77 del Athenaeum estatuye muy claramente; "89,

Al definir la réplica, Bajtin dice que el enunciado es una totalidad
conclusa. Podemos pensar una posible conexion con el fragmento romantico,
porque si bien al fragmento la incompletud le es esencial, también "debe ser
completo en si mismo como un erizo” (p.43). Por eso Maurice Blanchot aclara
que el fragmento "no excluye sino que rebasa la totalidad" ™

Es precisamente en El didlogo inconcluso donde Blanchot va a abordar
tedricamente la cuestién de la interrupcién, ya que para el escritor solo ella
garantiza la existencia del didlogo, rompiendo con el discurso loco de una voz
que no puede dejar de hablar (sola). Es indispensable, entonces, la
“intermitencia”, como llama a los tumos de la conversacién. Sin interrupcion no
hay intercambio (con el otro); es, siempre, una cuestion de ritmo. Como sintetiza
Noé Jitrik: es el silencio que se produce entre sendas intervenciones lo que
genera la escansion que propicia el ritmo; y hace hincapié en que hay una
especie de acuerdo en gue esa escansion no solo no puede eludirse sino que,
ademas, debe propiciarse como "la Onica realidad a la que pueden acceder”
(*No decir nada”, p. 71).

No sdlo una voz que se impone sobre ofra. La interrupcion puede ser
provocada por la indiferencia, como recuerda Barthes en Fragmenios de un
discurso amoroso.® Entre los pactos conversacionales, la escucha es
indispensable para que el curso de la conversacion sea fluido. Cualguier indicio
o sospecha (o temor) de que el otro ha dejado de escuchar provoca la
interrupcion del flujo. De ahi, obviamente, el ejercicio de la "funcion fatica" del
lenguaje para que el oftro nos indique y nosotros indiguemos que todavia
estamos ahi y aqui, respectivamente.

Entonces, no sdlo un sonido mas potente que el propio: el silencio que se
vuelve indiferencia es otro modo de la interrupcion. Blanchot. refiriendose al

80Lgcoue-Labarthe y Mancy, El absoluto literanio, p. 84. Citan, ademds, el Fagmento critico 26:
"Las novelas son los didlogos socralicos de nuestro tiempao® (p. 88).

81Maurice Blanchot, El didlogo inconcluso, Caracas, Monte Avila, 1993, p. 553
82Rgland Barthes, Fragmentos de un discurso amoroso, p. 183,
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mutismo, incorpora la idea de "habla diferida”. No habria (dentro, todavia, de las
condiciones de posibilidad de una conversacion) un silencio cortante porque

“incluso cuando el mutismo es de rechazo, rara vez es abrupto,

sino que paricipa en el discurso, lo modula con sus matices,

coopera en la esperanza o la desesperanza de una concordia final.

Todavia no es mas que un habla diferida, o bien lleva la

significacion de una diferencia tercamente mantenida® (El didlogo

inconcluso, p. 136).

Volviendo al caso de los destierros romanticos, puede pensarse al propio
exilio como una gran interrupcion. Y en los intersticios que provoca el exilio, en
la interrupcion de la conversacidn entre pares se instalan ofras voces: las
polémicas que se entablan entre los exiliados y los publicistas oficiales del
rosismo, las disputas entre drganos de prensa del pais y del extranjero, e incluso
les intentos de dialogo con el enemigo. Pero también es necesario recordar
como las demoras que se producen en el envio de cartas (esa forma mediada
de la conversacion, como hemos visto) desatan las mas terribles pesadillas ® Si
es cierto que el dialogo politico entre pares se interrumpe por el exilio, también lo
es que de todo hay en ese quiebre, menos ausencia de palabras. Cuando el
exiliado puede, de algin modo, conceptualizar el reencuentro con sus pares
como habla diferida, se lo nota esperanzado.

Juan Maria Gutiérrez, que ha reflexionado sobre la conversacién tomando
a Mme. de Staél como modelo,® considera la "igualdad de derechos” de los que
participan de una conversacion, la libertad en el "comercio de ideas”, la
imperiosa necesidad de no acompafiar las intervenciones con comentarios y si
de rapidez, evitar el monopolio del yo, la ironia permanente, la frivolidad y la
pedanteria. Pero fundamentalmente Gutiérrez, que dos afios mas tarde de la
publicacion de este articulo, emigrard, primero a la Banda Oriental, después al
Brasil, y finalmente a Chile, coincide con la escritora europea en que "cada
pueblo tiene sus rasgos caracteristicos que le distinguen de los demas y cada
pueblo se sefiala por las formas que da a su conversacion”, Entonces, jcomo
habran experimentado los exiliados argentinos esos cambios nacionales? jDe

B3Es frecuente que Mariquita Sdnchez comente esto en las caras que le envia a su hija
Florencia Thompson

B4ER un articulo —como el de Alberdi— también publicado en La Moda, pero —a diferencia del de
Figarilio- en tono serio: Juan Maria Gutiérrez, "La conversacion”, en La Moda. Gacetin Semanal
de misica, de poasia, de literalura, de costumbres, Buenos Akras, N® 17, 10 de marzo de 18348,
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qué manera pudieron fraducir los modos sociales? Creo que el destierro en el
Brasil proporciona el mas interesante material al respecto, ya gue no sdlo se
trata de un cambio de medio (como podrian ser, por otra parte, los casos de
destierro en Chile, la Banda Oriental o Bolivia), sino también de lengua.

W Hablar lenguas

Durante el tiempo en que Mariquita Sanchez proyectd su viaje a Rio de
Janeiro —dilatandolo, retomandolo, evaluando sus conveniencias— (desde el
comienzo del sitio de Montevideo, en febrerc de 1843, hasta mediados de 1848,
en gue finalmente se traslada), ha ido acopiando informacion sobre la ciudad; y
en cartas a su hija Florencia, ademas, ha ido componiendo una imagen de la
misma. Aparte de las razones economicas que la impulsan a instalarse alli, Rio
se le presenta como el lugar de la ftranquilidad, que la ciudad amurallada de
Montevideo no le ofrece: "Todo el defecto que le oponen es el calor y la poca
sociedad. El calor no me asusta, ni la soledad tampoco” (Carfas de Mariguita
Sanchez, p.123), porque —ha dicho— con misia Pilar Guido se conforma 8

En efecto, en Rio de Janeiro esta la familia del general Tomas Guido, uno
de los héroes de la Independencia americana, que ahora sirve a Rosas como su
Ministro ante la corte de Pedro Il. En las cartas a su hija, Mariguita menciona
también a otros conocidos, que estan o han estado alll, como Madame Melo, "la
de Balcarce", "las dos Trinidad”, o Marmol, que ya ha vuelio a Montevideo. De
todos ellos recibe informes sobre la vida en la ciudad, donde la esperan:
"Marmol ha venido del Janeiro y dice que, cada buque que llega, misia Pilar
tiene un chasco, que ella y Madame Melo me desean mucho” (p. 123).%8 Ya
instalada en la capital tropical hacia agosto de1846, Manquita Sancnez va s

85pe alguna manera, esa percepcion respecto de |a sociedad o el interrogante acerca de si Rio
es el lugar para los emigrados se plantea siempre en |as cartas de los exiliados argentinos, como
ya 52 vio en la Introduccitn. ¥ si bien Markquita tenta una idea previa sobre Rlo de Janeiro, fruto
de |os relatos de los amigos que querlan convenceria de viajar, el entusiasmao no sera duradera
ni parmanenta y, como en &l caso de otros exikados en el tripico, ella también dejara la ciudad
tropical.

BSEn |a corespondencia, los allegados a Mariquita comentan sus movimientos. Cuando todavia
estaba organizando su trasiado, no a la ciudad tropical sino a Europa —con una parada
obligatoria en Rio— también habla personas que |a esperaban: "Hasta ahora dofia Mariguita no
ha aparecido y tal vez se vaya desde Montevideo directamente para Francia”, dice una carta de
Teodoro Vilardebd, desde Rio de Janeiro, a Juan Maria Gutiérrez, que estd en Rio Grande,
fechada en noviembre de 1844 (en Archivo JMG, tomo |, po28G).
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agregar, entre los residentes, a "las de Vemet”, con las que estudia portugués; a
los Frias, a Antonio Somellera, que "vive aqui con decencia y gana haciendo
retratos. Asi ves, que quien tiene una habilidad, tiene un recurso grande en la
prosperidad y la desgracia” (p. 133).

La primera impresion in situ de Mariquita Sanchez sobre la sociedad
brasilefia es un tanto apresurada, no sélo en cuanto a lo que ésta liene para
ofrecerle, sino también con relacion a como ella se siente realmente alli. Es
septiembre de 1846, ;Cuanto hace que Mariquita ha llegado a Rio? Muy poco.
Un mes; como mucho: casi dos. Pues bien: ya dice hablar portugués. A su favor,
esto habla de su deseo y de su capacidad de adaptacion que otros hombres
{(como José Marmol) no tendran. Y, a diferencia de Sarmiento, gque en
Recuerdos de provincia sostendra que "me familiaricé con el portugués, que no
requiere aprenderse” (algo por demas discutible y un tanto extrafio en el caso
particular del autodidacta y estudioso Sammiento) ® Mariquita se ha puesto a
estudiario:

"estan contentisimos todos conmigo porque encuentro esto divino,

y les hablo en portugues. Si nos oyeras estudiar unas con ofras,

las de Vernet, te moririas de risa: — jLa Sefiora lo ha pasado

muito bien? Muito obligada. Madame Mendeville e muito espiritual,

muito graciosa. Yo les digo que en cuanto me den un bocadifio de

terra, ya me quedo. Hay unas bromas sobre esto: que me van a

hacer un palacio en una montafia” (sic, p.129).

Claro que adn no domina el idioma y que la incorporacion de alguna
palabra o expresion, vertida de todos modos en un molde de base espafiola, no
la hace todavia hablarlo con propiedad. Pero es verdad que esas risas a las que
hace mencidn dan cuenta de un placer en este intento de adaptarse e
integrarse. Y que, para una mujer para quien la tertulia y los salones son parte
constitutiva de su funcion social y de su personalidad, el deseo de aprender la
lengua del otro es importante, porque la hara funcionar bien, agradar y ser
recibida en el medio en el que guerra moverse: el del salon y la visita social #®

87Dominge F. Sarmiento, Recuerdos de provincia, p. 222,

88Caros Guido y Spano domind el idioma a la perfeccién y en su Carta Confidencial se ufana de
haber traducido el Rafael de Lamartine al portugués: “Era sin duda una novedad el ver a un
argenting escribiendo cormientemente en el idioma de Camdes" (Carlos Guido y Spano, Carla
confidencial 8 un amigo que comele fa indiscrecidn de publicana, en Aufobiografia, Buanos
Aires, Troquel, 1986, p. 38). José Tomas Guido, por su parte, confirma su propio dominio de la
lengua en sus memaorias, y comao tiene una relacién natural con la misma (diez los afios vivieran
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Hay que tener en cuenta que el portugués de la corte brasilefia, al menos
en la primera mitad del siglo XIX, respondia todavia a los parameiros
gramaticales, sintacticos y fonéticos de Portugal, porque no habla pasado tanto
tiempo, al fin y al cabo, del traslado a América de Jodo VI y Carlota Joaguina
(los abuelos de Pedro I}, que huyeron de la invasion napoléonica, en 1809, En
esa época, por ofro lado, esa lengua compare cierta base sintactica con el
espafiol, como se comprueba, incluso, al leer los textos de los argentinos que se
publicaron en portugués en periddicos del Brasil. No obstante lo cual, es mas
que previsible que la comunicacion oral de los argentinos con sus anfitriones no
fuera ni tan facil ni tan clara, y que no siempre resultara simple decodificar la
pronunciacion un tanto gutural {que no nasal, como sera finalmente el portugués
del Brasil) y la elision de vocales en la emision oral del solague lusitano. Y si el
francés era la lengua de moda de la corte, eso no decreta su uso exclusive ni —
lo mas importante— su completo dominio por parte de los cortesanos. Claro que
estaba de moda el francés y, por cierto, el emperador lo hablaba, como
terminara hablando ofras cinco lenguas; y es mas que previsible que sus
conversaciones con los rioplatenses se mantuvieran, o en portugués o, en todo
caso —gentileza de anfitrion—, en espafiol, que también llegara a dominar (tal
vez, precisamente, gracias al intercambio social con diplomaticos y letrados
rioplatenses). Con los afios, Pedro |l sera capaz de traducir "a livro aberto latim e
inglés; «as que posso falar sem maior dificuldade —grego, facilmente alemao,
que posso falar porem mal, como tambem falo francés desde a minha infancia e,
desde jovern, italianoc e espanhol»"® En el caso de Mariguita, de todas
maneras, que se hablara francés en la corte no le garantizaba un buen
desempefio social, por razones que se expondran mas adelante. En cuanto a la
lengua portuguesa, la exiliada argentina aprende lo que necesita para el
protocolo social: presentacion, saludo, galanterias. Se trata ahora de ver como
se conduce, si domina los géneros de cortesia que, "sobre todos los elevados y

los Guido en Rio; y José, particularmente, formd parte de la sociedad y de la corte brasilefia), no
teme hacer alguna broma sobre una ocasidn en ia que le pidid habitacidn y comida a una ogame
"en pésimo portugués” (Josa Tomas Guido, Recuesrdos del Janeiro, en Escritos de José Tomas
Guido, Buenos Aures, Imprenta y Libreria de Mayo, 1885, p. 148).

89pedro Calmon, Histdria de D. Pedro Il, Rio de Janeiro-Brasilia, José Olympio editora, 1975,
tomo segundo, p. 479, Agradezco a Jussara Menezes Quadros la observacidn de que debla
detenerme a precisar las lenguas que se hablaban en [a corte y @l modo decimondnico dal

portugues,
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artificiales, poseen un alto grado de estabilidad y obligatoriedad”, segun Bajtin
(Estética de la creacidn verbal, p. 269).

Wl Los salones de Madama Mendeville

No se sabe a ciencia cierta gqué dia llega Mariquita Sanchez a Rio de
Janeiro, pero si se puede precisar que hacia agosto de 1846 ya esta alli.? Las
dos primeras cartas que le manda a Florencia son sumamente optimistas y
confirman la ilusion que Mariquita tejid cuando proyectaba irse a Rio: "Estoy
buena y cada dia estoy mas contenta de haber hecho esta hombreada” (p.128,
subrayado mio). Ha encontrado —rapidamente pero por fin— el sosiego que
buscaba en vano en la Montevideo sitiada. Confirma la tranquilidad que se vive
en Rio de Janeiro, y como gueda deslumbrada con la sociedad carioca, le
interesa transmitirle sus impresiones y descubrimientos a Florencia. En la
segunda carta desde Rio, del 12 de sepliembre de 1846, le cuenta:

"Antes de anoche estuve en el Casino [Fluminense]. Imaginate otro

salén igual al nuestro, junto, es decir, doble ancho que el nuestro.

Aqui las viviendas son muy anchas en casi todas las casas. Pues,

todo en contorno de este salon, otros salones divididos por

columnas. Mas claro. Como si nuestro patio fuera techado y todas

las paredes de las viviendas fueran columnas. Muchos espejos que

te repiten. Arafias lindisimas con fanales para que las luces no se

corran, luces como el dia. Sofas en todo. Mesas de juego en un

salén; en otro, cuanto quieras tomar, cuatro muy grandes, de

marmol, con horchatas, sangrias, sirop, ¥ no sé qué mas. Esto

elegantisimo, con criados de librea, que sacan sin cesar the, café,
horchata, dulces, helados riquisimos. (Al verlos me acordaba de

tus hijos!” (p.128).

Mariquita, como usualmente ocurre en las cartas desde el extranjero y no
puede dejar de ocurrir en la de los exiliados, traduce. Expiica lo que ve y lo
compara con lo gue conoce y lo que comparte con el interlocutor. Asi, aparece el
salon de la casa de Mariguita en Buenos Aires como patron de medida. Hecho

9OMaria Sdenz Quesada también fecha en el mes de agosto |a llegada a Rio, "en sbio Ires dias
lkegd Mariquita a ka capital del Impeno® (Marla Sdenz Quesada, Mariquila Sanchez. Vida palftica
y senfimental, Buenos Aires, Sudamericana, 1985, p.212).

B2



que no es extrafio, claro (es de lo mas comun comparar con algo familiar). Pero,
en esta ocasion —y no casualmente—, cuando se trata de describir un saldn de
encuentros sociales, Mariquita recupera la memoria de su —emblemaético—
salon de recibo?'. En la suntuosa casa de Buenos Aires,
“llJa duefia de aquel salon, en cuya cabeza entraban todas las
reminiscencias e imitaciones de los salones del Directorio y del
Consulado Francés, prodigaba su inmenso caudal en el delicado
placer de reunir en su casa adornos exquisitos y curiosos de la
industria y del arte europeo, porcelanas, grabados, relojes
mecanicos con fuentes de agua permanente, figuradas como una
combinacion de cristales, preciosidades de sobremesa, antojos
fugaces, si se quiere, pero que eran novedades encantadoras para
los gue nada de eso hablan visto, hasta entonces, sino los
productos decaidos y burdos que el monopolio colonial les traia.
Después de eso, banquetes, servicio francés y cuanto la fantasia
de una dama rica, enfregada a las impresiones y a los estimulos
del presente, sin amargas ni pertiurbadoras previsiones del
porvenir, podia reunir en torno de su belleza proverbial, con la
vivacidad de uno de los espiritus mas animados que puedan poner
alas al cuerpo de una mujer”,
reconstruye, con un tono que pasa por el deslumbramiento y la critica leve, el
hijo del autor de la Marcha Patridtica, cuya memona familiar se enlaza con la de
aste salon de Mariquita.®2
El salon de Mariquita acaba siendo emblematico gracias a un proceso de
construccion de la tradicion que, hacia fines del siglo XIX, fija la estampa del
estreno del Himno Nacional en esa casa de la calle Empedrado, sobre la mezcla
de datos en efecto comprobables que dan verosimilitud a un constructo de gran

91afirma Pastor Obligado, en "El salin de madama Mendeville™ "Era este saldn el mas
concurrida [...]. Fue también el més largo, no sblo por sus trece varas de longitud y seis de
ancho, en el que llegaron a bailar sesenta parejas a la vez, sino porque reunid lo mas selecto de
nuestra sociedad™ (p.57). La comparacion que hace la argentina con su propio sakdn no seria,
por ofra parte, impertinante, a juzgar por lo gque un estudioso de [os salones del imperio acotal
"Um clube como o Casing Fluminense equivalia a um sal%0; & 32 ndo tinha uma dama que o
dirigisse, nele expandiram beleza e graga, através de todo o reinado, varias e muitas® (Joss
Wanderley Pinho, Saldes e damas do segundo reinado, Sao Paulo, Livraria Martins ed., 1946, p
277).

92viicente Fidel Lépez, citado por Antonio Dellepiane, Dos patricias ilustres, Buenos Aires, Coni,
1823, p. 35, Puede encontrarse una descripcibn detallada de la famosa casa de Mariguila
Sanchez en Adriana Amante, Madre e hijo,
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eficacia cullural pero que carece, sin embargo, de prueba decumental: "La
escena [del estreno del Himno en casa de Mariguita] es una invencion gue
Subercasseaux elabora sobre la base de las Tradiciones Argentinas de Pastor
5. Obligado [...]. El artista combina libremente dos tertulias diferentes”, la de la
lectura del poema con Blas Parera, tarareando sotfo voce, y otra, en la que se
destaca el amor entre San Martin y Remedios de Escalada. A lo que Esteban
Buch asegura con contundencia, hay que agregarle —ademas— que es la
prometida de San Martin la mujer que ocupa el lugar central (y lleva la voz
cantante) en el cuadro del pintor chileno, lo que pone en escena olbra
transformacion operada por la tradicion (decididamente escolar), que no puede
ya recordar que, en realidad, Mariguita Sanchez es quien —detras del piano—
toca el arpa, como le corresponde a la Corina del Plata. El propio Buch resalta
cémo este proceso de conformacion de una imagineria nacional ubica el estreno
del himno en "la intimidad: canto individual de camara, en la tradicién romantica
de la musica de salén; en los antipodas de su practica de 1813 y de siempre,
donde es norma el canto colectivo en ambito publico” 53

Ya vendran para Mariquita Sanchez las pérdidas econdmicas producidas
por el exilio y por un marido que no colabora, lo que no impedira que su tocaya,
Mariquita Nin, al conocer finalmente el saldn, se admire: "Aqui dicen que Marica
ha repartido o vendido mucho. Si esto es tan hermoso, no puedo concebir lo
fuera mas antes, mejor, mas rico y suntuoso” ® Por eso, no es dificil ver cuan
fascinada esta con lo que ve en Rio de Janeiro. O mejor: algunos estimulos de
Rio de Janeiro le han permitido recuperar la memoria del placer. Y si pensamos
en la situacion de carestia de la que tanto se quejaba en las cartas desde
Montevideo (situacion personal, pero de la ciudad en la que se hospedaba

93Eetaban Buch, O juremos con gloria morir, Historia de una Epica de Estado, Buenos Aires,
Sudamericana, 1994, pp. 84-85, El titulo del cuadro de Pedro Subercasseaux destaca a la
salonera; "El Himno Macional en la sala de Marla Sanchez de Thompson, donde se cantd por
primera vez . ¥ en esle caso nunca mas apropiada la comparacion con la influencia gue ejercla
en europa la nobleza, que era "por definicidn ke clase social cuyas acciones privadas tenian
consecuencias pablicas para la nacién entera”, como plantea Joan B. Landes en Women and the
FPublic Sphere in the Age of the French Revolution, Ithaca and London, Comnell University Press,
1988, p. 18. En la guerra pablica de papeles que se entabla entre rosistas y opositores, [a
emigrada Mariquita Sanchez lamentara |a falta de reparacidn frente a las “calumnias® que lancen
sus enemigos a través de la prensa oficial, entre las que se destaca aqualia que la da "por autora
del Grito Sagrado, cosa que ni he sofiado, Dirdn que es mentira cuando lo asegure™ (p.382).
{ Podriamos, a partir de esto, pensar que es entonces el propio rosismo el que genera fa futura
imagen escolar del himnao en torno de |a figura de Manguita?

94Citado en Clara Vilaseca, Cartas de Mariguila Sancher, p. 151,
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también), podemos entender mas el afan por enumerar los comestibles que se
sirven a discrecidn. lgualmente, no es de extrafiar la fascinaciéon que le causa el
Casino Fluminense de la calle del Passeio Piblico, que contaba con cinco
salones, uno de los cuales permitia el baile de mas de una cuadrilla: para
cuando la argentina llega a Rio, todavia es una novedad el primer baile de
inauguracion, el 25 de mayo de 1846, con presencia de la pareja imperial %
Mariguita va a seguir observando un poco mas, para pasar a hablar de los
modos y usos de la sociedad que alli se redne y del "movimiento perpetuc” del
baile. Es que la argentina es testigo de lo que el escritor brasilefio Joaguim
Manuel de Macedo denominard "mania dangante”, que gana la capital del
imperio entre 1840 y 1860, cuando el baile se convierte en el eje de la vida
social, como ha estudiado Brito Broca.®™ Hasta tal punto el baile ocupa el centro
de la vida social de la década del 50 que José Maria da Silva Paranhos, futuro
Visconde de Rio Branco, alude (con simpatia) al "furor bailante” en varias de sus
Cartas ao amigo ausente. Y calcula que el dinero que hizo circular el baile
imperial de septiembre de 1851 alcanzd el milldon (entre fastos, ropa, flores,
arreglos).¥ Comenta Brito Broca que el schoftisch es "a nova danga que
comegava a empoigar o Rio de Janeiro em 1851, E como estavamos em guerra
—0 Brasil lutava contra Rosas, no sul —o cronista observa que os
wdivertimentos harmdnicos e dangantess, longe de se tornarem prejudiciais ao
carater dos militares, despertam-lhes os instintos guerreiros, exaltando-lhes o
moral e 0s tornam apaixonados pela vida ativa e aventurosa. Sendo reserva da
Guarda Nacional, depois de ouvir os sons da scholfisch, sente-se capaz de
enfrentar a trinta gadchos do animoso Rosas® (p. 138). El critico brasilefio vuelve
sobre la cuestion tratada en las Carfas ao amigo ausente en relacion con el baile
imperial de 1851, afio en que "o Brasil se debatia no Sul contra a ditadura de
Rosas em Buenos Aires" y que, paraddjicamente, "esse ano de guerra, marcava
um momento de excepcional euforia na Corte”. El estudioso del romanticismo

93 josé Marmeol tampoco fue testigo de ese primer baile del 46 porque habia regresado a
Montevideo en abril. El Casino habla sido fundado en 1845, “em continuacio da Assembiéla
Estrangeira” (cf, Calmon, Histdria de D. Pedro Il tomo Il, p. 427). La gran sala se inauguraria en
1860, y el lujo del Casino Fluminense que deslumbrd a la dama argentina se veria empafiado por
la magnificencia que ganaria a partir de la reforma. Para mayor descripcién del Casino
Fluminense, cf. Wanderley Pinho, Saldes e damas do Segunao remaco.

95t Brito Broca, Romanticos, Pré-Romdnticos, Litra-Roménticos. Vida lerdria e romantismo
brasileiro, S80 Paulo, Polis, 1979, p. 138 (ver, particularmente, "O Baile no Romantismo” e "Uma
camélia por Ditenta Mil-Réis").

97C1. Brite Broca, Romdnticos, Pré-Roménticos, Ulfra-Romdénticos, p. 139.
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considera que podia hablarse de una verdadera "belle époque”, y enumera los
posibles motivos de esa euforia; el Brasil entra en campaia contra el
Restaurador de las Leyes con grandes posibilidades de éxito; la guerra se daba
a una considerable distancia de Rio de Janeiro, pocos parientes o conocidos de
los coresanos debian estar afectados a y por la guerra, ya que el ejército se
componia en gran parte de mercenarios extranjeros o de gente de provincia o de
clase social baja, por lo cual el reclutamiento no afectaba la vida de la corte.
Pero se suma a eso un hecho de mayor peso: la fiebre amarilla disminuye ese
afio, lo que hace posibles las celebraciones y los festejos: "De 5 a 6 obitos
diarios, em margo, passava para um apenas, em junho; e dentro em pouco, ja se
podia dizer que se resumia apenas em alguns casos esporadicos. [...] Silva
Paranhos tem o cuidado de observar que ja se verificara isso em outras cidades
da Europa, depois das calamidades plblicas. As sociedades abrem os seus
saltes e os bailes se sucedem animadissimos” (p. 201).

Habria una posible objecidn a ese clima festivo, dado en una carta de la
hermana de Pedro I, Francisca, a Paulo Barbosa (que ocupt la "mordomia da
Casa Imperial® entre1833 y 1846, afio en que partid para Europa como
diplomatico, y desde 1855 hasta 1868, en que muere) sobre la necesidad de que
su hermano recupere el boato que se ha perdido porque "[o] mano ja nao da
mais bailes nem saraus, ndo viaja mais. Tudo isto & de um efeito péssimo. Entao
vai aos bailes do Casino, o que é de mau efeito e temo que lhe faga mal ao
prestigio”. ;jLa causa? Las deudas que se han generado por falta de orden,
aparentemente. Pedro Calmon comenta, con respecto a esta carta que data el
24 de junio de 1851: "No Pago da Cidade, «o Gnico baile que o Imperador deu»
(lembra, nas Memdrias, o Conselheiro Albino) foi o de 31 de agosto de 1852.
Entre a queixa da mana Chica e a festa ha um acontecimento: Caseros!” (Pedro
Calmon, tomo Il, p. 446). Segan Wanderley Pinho (p. 122), que también cita esta
carta, la misma data del 24 de junio de 1857, lo que desarma la trama —para
nosotros interesante— que urde Calmon. %

Ese modo de vida exigia dinero de los que quieran participar de la
sociabilidad de la élite, aunque Mariguita accedia gratuitamente, merced a la
generosa invitacion de la sociedad anfitriona; y pese a la escasez economica en
la que se encontraba desde hacia tiempo, pudo formar parte de la sociedad

9Bpedro Calmon, Histdria de D. Pedro I, p. 448, y Wanderley Pinho, Saldes e damas do
segundo reinado, p. 122, respectivamente.
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coresana.®® Y como la vida social de Mariguita se ha vuelto interesante en Rio
de Janeiro, en una carta a Julio Mendeville (uno de los hijos de su segundo
matrimonio), fechada el 28 de octubre de 1846 (el mismo dia en que le escribe a
Florencia deslumbrada con la sociedad de la corte), si bien le dice que no le
mande regalos, le pide lo que ese nivel y ritmo de vida le hacen necesitar;

"Ahora lo que me falta son cosas para mas amriba: cosas para los

bailes y reuniones mas altas. Es preciso una cosa mejor, como

gasillas o cosa de seda. Aqui [en Rio] un vestido de linda gasilla

cuesta 34 patacones, uno de seda moaré 50 o 60, hasta 80, segin

la calidad. Se usan los colores muy claros: rosa, ante, celeste. Si

ahl [en Montevideo] es mas barato, comprame uno como e

parezca mejor. Yo te abonaré lo que me digas [...]' (Carfas de

Manquita Sanchez, p.267).

Habitualmente preocupada por el cuidado de su ropa y de su economia,
que extremaba en la grave situacion del sitio de Montevideo, pero elegante y
coqueta siempre, no es extrafio que Mariguita quiera contarle a su hija las
formas de vestir de las cariocas, o sus modales. A propésito del calor aturdidor
(una referencia obligada en las cartas de los exiliados antirrosistas en el Brasil,
que en el caso de Mariquita le hace temer verdaderamente el verano), refiere —
entre el recato y la comodidad— que "[a]qui, mucho mas viejas que yo usan
descote y manga corta. No se va de otro modo en todo lo que es etiqueta. Voy
pues como todas, pero ni un hueso se me ve" (p.135).

Pese a sus ambages respecto de la posibilidad, el deseoc o la
conveniencia de permanecer en el Brasil, Marigquita no puede dejar de ser
seducida por los efectos que produce. Al sentirse halagada por la ubicacion que
obtiene en la sociedad carioca, se deja ganar por la vanidad, que es una de sus
caracteristicas, y vuelve a encandilarse. El deslumbramiento inicial, que
aplacaria en la carta siguiente, se afina en la del 28 de octubre, nuevamente
seducida por el ambiente cortesano del Nuevo Mundo.'®@ Ademas de sentirse
reconocida y bien recibida por la corte carioca, Mariquita se enorgullecera del
reconocimiento que obtiene de sus connacionales: "Aqui soy la vanidad de los

99En este baile ze paga por cada socio tres patacones mensuales y de entrada, una cantidad,
PETD @ mI me pevan de balde” (en Clara Vilaseca, Carlas de Mariquila Sanchez, p.129).

100E) gncandilamiento de Mariquita en la corle brasitefia es la cara opuesta de la impugnacion
feroz que ha hecho Sarmiento en la carta desde Rio fechada unos mesas antes (en febrero de
1848) e incluida en sus Vigjes, que fue citada en la Introduccidn.
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argentinos. Cuando voy al Casino o a las reuniones me encargan: compdngase,
dejenos airosos”, lanzard en la carta siguiente, 101

VIl La escenificacion del poder

El viajero norteamericano Samuel Green Amold describe el ceremonial de
la corte a propésito de un baile de diciembre de 1847 en el Casino:
"A las 9 entro el Emperador con la emperatriz y su séquito, toda la
gente se levantd, saludd y luego los compatriotas se acercaron,
hicieron la reverencia y le besaron la mano. Las damas besaron
primero la mano de la Emperatriz y después la del Emperador. El
saludd a todas y a cada una cuando se acercaron a saludarlo y
extendid su mano graciosamente para recibir el homenaje.
Después de un momento, la pareja se senid en dos sillones muy
sencillos, sobre una tarima de 5 o 6 pulgadas de alto. Las damas
de honor se sentaron debajo de esta plataforma a la izquierda de la
Emperatriz y los chambelanes, de pie y a la derecha del
Emperador. La musica habia tocado a la llegada de sus
Majestades Brasilefias y el baile se inicid con una cuadnlla poco
después que termind el homenaje. El emperador y la Emperatriz
bailaron toda la noche [...]".102
Los bailes son pomposos, mas adn si cuentan con la presencia de la
pareja imperial, no obstante lo cual, prima cierta sencillez en el comportamiento
social de Pedro |l y Teresa Cristina, que los extranjeros no dejan de sefalar y
que tampoco le pasa inadvertida a la propia Mariguita Sanchez, quien le cuenta
a su hija:
"Antes de anoche estuve en el baile del Casino donde fueron el
Emperador y la Emperatriz. Desde que vine me han querido
presentar, pero una esld tan abatida que mas bien quiere
oscurecerse que brillar; pero nos encontramos tan cerca que fue
preciso que supiera quién era yo. Se levantd de su asiento y me

10%Carta de! 5 de diciembre de 1846 (en Clara Vilaseca, Cartas de Mariquifa Sanchez, p. 138,
suprayado en el original).

1025amusl Green Amold, Viaje por América del Sur. 1847-1848, Buenos Alres, Emecé, 1851,
pp. BB-89
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hizo una gran cortesia, con mucha amabilidad. La primera dama de

honor es muy amable, y con ella tengo yo entrada, de modo que iré

un dia a presentar mis respetos a Su Majestad. En este baile no

tienen mas distincion que una tarima y dos sillas que estan, como

una canasta, mas altas que las otras. Se conducen con la mayor

urbanidad, amables y humildes con todos, que dan gusto” (Carfas

de Marniquifa Sanchez, p. 136).

Mariquita, pese a sus esplines (como ella dice), ha asistido al baile: es
facil imaginarla recibiendo a la pareja imperial que, al hacer su entrada, va
"respondendo aos cumprimentos e reveréncias da assisténcia em alas”, en
observancia estricta de un ritual protocolar. La entrada del Emperador o de la
pareja imperial a un saldon parece seguir siempre un mismo modelo. son
recibidos y saludados por los invitados que forman en filas, y que han llegado
con verdadera anticipacion al lugar para esperar, organizadamente, la llegada de
Pedro |l y su esposa, 10

Es Norbert Elias —a quien Lilia Moritz Schwarcz cbviamente remite en su
trabajo sobre Pedro Il— quien ha investigado la relacién entre la corte y los
rituales, reforzando la idea de que la etiqueta no es accidental sino fundamental
y conslitutiva de los poderes de tipo monarquico. Por eso es muy ilustrativo el
modo en que la estudiosa brasilefia recurre al cuento infantil de Hans Christian
Andersen, "Las nuevas ropas del emperador”, para ratificar el "carater teatral, a
dimensdo simbélica do poder politico”, al recuperar la historia en la que primero
la corte, mas tarde el mismo monarca y luego —fundamentalmente— el pueblo,
por sugestion y aparato de poder, ven la magnificencia de las ropas de un
emperador que, como revela el nifio inocente, esta desnudo. '™

03¢t Wanderley Pinho, Salfes e damas do segundo reinado, pp. 282, 283 y 307, No queda
claro por gué finaimente no se dio el encuentro prometido por Mariquita, sobre todo teniendo en
cuenta la vanidad de la argentina y la accesibilidad de la emperatriz (naturalmente, una vez que
se hubiera conseguido acceder a esta clase de bailes y de reuniones), que solla conversar con
las invitadas, como recuerda Francisco Otaviano a propdsito del balle inavgural del Casino
Mariquita, pesa a la fascinacidn de la que ya hablamos, era ganada con frecuencia por cierfo
desgano de estar alll y no dejaba de sentirse, con todo, fuera de lugar o —cuanio menos— an un
lugar en &l gue no deseaba estar (estado habitual de la exiliada, NClusd =por SUPUESIO— en
Montevideo). Por eso le dice a Florencia gue, aunque se siente muy agasajada en Rio de
Janeiro, "cuanto mi pobre cabeza y corazon permiten, gozo. Tengo mis esplines cuando pienso
&n mis hijas y en eso0s ratos loro, y por las lanas, pues aqul no hay tan lindas ni tan finas ni tan
baratas" (p. 129). O: "Pero a pesar de la dpera y las montaftas, suspiro por mi tierra y mis
amigas” (p. 141]

104 jlia Moritz Schwarcz, As barbas do Imperador, pp. 25-27.
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El cariz universalizador y de larga duracion del imperio tropical, el aparato
inconmovible gue se apoya en los rituales pueden relacionarse con los
movimientos de postulacion de un origen Gnico para esa nacion brasilefia que
habria de correr riesgo de desmembrarse, como vimos en la Introduccion. Pero
no es solo a los gobiernos de tipo monarquico a los que les cabe ese esfuerzo
de imponerse de manera absoluta. Asi, la imagen simbdlica condensada en "Las
nuevas ropas del emperador” de Andersen sirve también para el caso de Juan
Manuel de Rosas y la serie de fiestas parroquiales en su honor, esas
procesiones plblicas que llevaban su figura al pudlpito, como sucede con la
monarquia, que hace un uso del ritual "de maneira oficial e cotidiana. [ya que)
Era por meio do ritual que o rei multiplicava sua imagem, estendia seu poder,
impunha sua representacac”.'s La version mas critica de ese ritual asociado al
poder rosista la da Marmol en Amalia, al referirse a las fiestas parmoquiales que
se hacen luego de que fuera abortada la conjuracidon de Maza. Es precisamente
el fervor que enfatiza La Gacefa Mercantil, organo oficial de prensa —de cuyas
cronicas se sirve la narracidon— lo que le da pabulo a Marmol para desatar la
mas feroz critica al pueblo por su humillacion y a la Iglesia por su connivencia
con el poder y su actitud genuflexa ante Rosas (como también se hace en El
matadero, de Echeverria). Marmol no pierde tlempo para sermonear:

"En el estado normal de las sociedades, en ftoda reunion
publica, se trata de poner en competencia la cultura o el talento, la
elegancia o el lujo.

En toda reunitn plblica, o se trata de agradar, o se trata de
moralizar,

En las famosas fiestas parroquiales todo era a la inversa,
porgue el ser moral de la sociedad estaba ya invertido.

Cada parroguial era un inmenso certamen de barbarismo, de
groseria, de vulgaridad y de inmoralidad, de patricidio y de herejia.

A la profanacion del templo seguia la profanacion del buen
gusto, de las conveniencias, de las maneras, del lenguaje, y hasta
de la mujer, en lo que llamaban el ambigi federal [...]",

1050 jlia Moritz Schwarcz, As barbas do Imperado, pp. 29-30. La cuestién de la autoridad serd
retomada en la Conclusion. en relacion con las ideas de Richard Sennett a propdsito de las
teorlas sobre el magnicidio.



comida de honor que se hacia en la iglesia, y que presidia Manuelita Rosas. 106

Con relacidn al funcionamiento de los rituales del poder rosista, es
interesanie detenerse en el modo en que la oposicion interpretd la reclusion de
Rosas al morir su mujer, Encarnacién Ezcurra. Es, en ese sentido, el punto
culmine de la performance, si se considera la puesta en escena del dolor: Rosas
permanecio encerrado en su casa, sin dejarse ver, promoviendo toda serie de
especulaciones y versiones —por parte de sus opositores— acerca de su
verdadero estado animico, pero generando en sus seguidores —precisamente
es0 era lo que se habria buscado— la conmiseracion y el acompafiamiento en
su infinita pena. Ese no hacerse ver era la forma en que el Restaurador
mantenia y agrandaba su poder:

"Rosas explotd teatralmente la muerte de su esposa para mostrar

su dolor al pueblo y para mantener viva la propaganda politica. Los

funerales de capitan general que se hicieron a «Heroina de la

Federacion» excedieron a todo cuanto hubiera podido imaginarse,

desde los desfiles militares, descargas, cafonazos y dobles

campanas hasta la «retreta a la sordina finebre frente al templo de

nuestro serafico Padre San Franciscos”,
resume Carlos Ibarguren, 107

En este sentido, la actitud de Rosas ratifica que la efiqueta y, en este
caso, especificamente el ceremonial, que implican una forma de
distanciamiento, no son solamente instrumentos para marcar la diferencia entre

108Marmol, Amalia, cuarta parte, capitulo 1, pp. 252-253. La relacion entre Ios letrados y el
puebla es particularmente conflictiva en el pericdo rosista, y si la generacion del 37 postuie
tedricamente que hay que dustrar y educar a las masas (como predica, altisonante, el Dogma
socialislta), la brecha que distancia a los publicistas de la plebe rosina resulla, de todos modos,
insalvable, ¥, mas precisamente, podriamos decir gue lo que los anfirrosistas laman la "chusma
federal® no compone mundo, ¥ que, en la practica, el conceplo de pueblo es restringido v no
incluye a los estratos econdmicos y culturales de menores recursos. Un lexto mas recondito de
esta generacién, el diaro gue Juan Thompson escribd mientras estuvo escondido en la casa
familiar, antes del exilio, le dedica momentos de verdadero enojo a la conducta del pueblo. La
indiferencia de Buenos Aires frente al homor ko subleva al hijp de Mariquita. En un arifcubs
pericdistico sobre unas fiestas en honor @ Rosas, lee que «a pesar del agua ardla & puebio en
un fuego federals, a lo que & agrega, lapidario; «Pueblo incombustible y tal vez walerproofs, que
ha hecho de l& ciudad un semallc de Constantinopia, o una regidn de especlros, segln
Thompson. ¥ si: el diario estd escandido como una letania por criticas al automatismao, al letargo,
a la insensibilidad o al escamecimienio de los habitantes de Buesnos Adres, Oliles a la hora de
determinar cual era la relacidn enire los lefrados v el pueblo™. Para la relaciin entre e letrado y el
puablo, cf. "Educar al pueblo”, en Zygmunt Bauman, Legisladores e intérprefes,

107 carlos Ibarguren, Manuelta Rosas, Buenos Aires, Carlos vy Roberto Nalé editores, 1953, p.
25
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el poderoso y sus subditos, sino formas de dominio sobre ellos, como analiza
MNorbert Elias: "Cuanto mas distanciado se mantiene un principe, tanto mas
grande sera el respeto que su pueblo le muestre”'%® A Juan Thompson,
escondido en su casa para esa fecha, le llegarian los ecos de lo que Vicente
Fidel Lopez, mas aforfunado, vio —con sus propios ojos— desde el balcon de la
casa de un amigo. El silencio de la procesion funebre estremeces a la ciudad. El
viudo, oculto por el dolor o el calculo, vicha —como dice Ramos Mejia que
Rosas habria dicho— desde alguna ventana. Y se van sumando, a la
orquestada despedida, los dobles de campanas, los cantos religiosos, las
cadenas de llanto. Se le tributaron honores de excepcion, medida extraordinaria
para una argentina, que soélo se repetira un siglo después. Era usual, por otra
parte, que Rosas no se dejara ver, como modo de infundir temor en propios y
exirafios (o adeptos y enemigos), que cargaban de imagineria los aledafos de
su casa y sede de gobierno, en Bolivar y Moreno, como se ve en Los mislerios
del Plata, de Juana Manso. Especie de panodptico, el "altisimo mirador que
caracterizaba a la casa era, tambien, la habitacion de Rosas. Manso generaliza
el temor que ganaba a los transeuntes, que agquietaban el paso y disimulaban el
nerviosismo cuando atravesaban |a "calle del Restaurador”. Aunque pasara poca
gente por alli, segin la misma wversion, "jfulna vez frente a la casa, los
transeuntes se guitan respetuosamente el sombrero, como se acostumbra a
hacer ante el sagrario!”. 109

Por supuesto, entre los rituales del poder suelen ser particularmente
importantes los de iniciacion, y asi es como resulta memorable la asuncion del
mando de Rosas el 13 de abril de 1835, por segunda vez y con la suma del
poder plblico, hecho suficientemente resonante en funcion de las gestiones que
sus adeplos debieron realizar para (se supone) convencerio de que aceptara (y,
considerando que entre las estrategias de retorno se incluyo también la de
salirse del centro, yéndose a realizar una campafa contra los indios con el
verdadero fin de alejarse de la escena politica de Buenos Aires para mejor
manejarla, la carga simbolica aumenta). A lo que se le suma el hecho de que
ese gobierno durara casi diecisiete afios, lo que visto con la perspectiva que da

108Narbert Elias, La sociedad corfesana, México, FCE, 1996, p. 160.

W juana Manso, Los misterios del Plata, Buenos Aires, Biblioteca La Tradicidn Argentina, 1924,
p. 9. Sostiena Edmund Burke: “Aquellos gobiernos despdticos que se basan sobre las pasiones
de los hombres, y principalmente sobre la pasin del miedo, resguardan a su jefe todo lo que
pueden de |la vista pablica® (en A phiosophical Enguiry info the Sublime end Beaufiful, Londan,
1988, p. 103).
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la historia y en comparacion con los tumuliuosos afios que lo precedieron, es
una forma de inamovilidad en el poder.

Testigo del acto de asuncion, el opositor Juan Maria Gutiérrez le va a
hacer a su amigo Pio Tedin una prolija crnica, porque "me encuentro con
humor descriptivo: ignoro los secretos resortes de la politica actual, y sdlo puedo
juzgar de las cosas por su exterior”. El humor y la ironia puestos en juego
ratifican el poder persuasivo que puede alcanzar la escenificacion del poder por
medio de sus rituales. La interesante descripcion de los fastos habla de puertas,
ventanas y balcones tapizados con "colchas de damasco rojas y amarillas”,
sauce, laurel e hinojo en postes o regando el suelo, la piramide engalanada, un
arco triunfal "en cuyo centro habia pintada una pira, simbolizando seglin mis
entendederas, el fuego de puro amor que abrigan los buenos federales hacia su
libertador vy padre”. Y lo mas importante (porque sdlo eso garantiza la
espectaculandad del acto, que ratifica la eficacia de los rituales piblicos del
poder): el pueblo que asiste y convalida (ratificando su valor) la puesta en
esCcena.;

"En las tres cuadras ya mencionadas no habia ventana ni balcén ni

azotea que no estuviera cubierta del bello sexo, de manera que

parecian los parapetos decorados con caladas rejas de carey,
merced a los peinetones. Jamas he visto una funcion que mas
despertase la atencion pablica, jamas he visto mayor concurrencia

de gente de todas clases. Paso la funcidn, sin embargo, con aquel

orden que s& nota siempre en todas las reuniones de este pueblo

manso ¥y bondadosg”, 110

Vili Tomas Guido o la Cenicienta

Declaradamente ritualistas, las ceremonias y celebraciones oficiales de
aclamacién, consagracion y coronacion de Pedro Il en el Brasil empezaron el 16
y se extendieron hasta el 24 de julioc de 1841. Los preparativos incluian
manuales de etigueta que regimentaban el comportamiento de los invitados,
quienes —junto con las invitaciones (lamadas "convocagbes”)— recibian

MUCarta de Juan Maria Gutkérrez a Plo Tedin (25 de abril de 1835), en Emesto Morales
{comp.), Epistolario de don Juan Marla Guligrmez, Buenos Aires, Instituto Cultural Joaguin V.
Gonzalez, 1942, pp. 16-16 (subrayado en el original).
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normas, reglamentaciones y disposiciones para que —seguin aclara Lilia Moritz
Schwarcz— "como bons atores, se preparassem para a atuagio e nao
cometessem falhas" (As barbas do imperador, p. 77).

El 27 de junio, Rosas habla nombrado a Tomas Guido como Enviado
Extraordinarioc y Ministro Plenipotenciario para asistir a la ceremonia de
coronacion del jovencisimo emperador, en reemplazo de Manuel de Sarratea, a
quien el mismo gobiermno le ha encomendado la misién de ratificar, en Paris, el
tratado entre Francia y Argentina.'"' Tomas Guido recibid, como los demas
invitados, un "folheto impresso na ocasido —Disposicies para a sagracéo de S,
M. o imperador— [...]. Trés programas, e ainda regras para o banquete e
disposighes gerais, [gue] compdem o pequenc volume de dez paginas que foi
distribuido pela corte" (As barbas do imperador, p. 73). Si existian manuales de
civilidad para la vida conesana, era evidente que esas normas de conducta
social se regimentarian mas prolijamente en relacion con el acto oficial mas
importante de la historia del Imperio del Brasil.'12

Hay una anecdota que circula por carta entre los emigrados antirrosistas,
sobre la representacion argentina en las fiestas de coronacién. Se la cuenta —
chismoso— Florencio Varela, que en ese momento residia en Rio de Janeiro, a
Juan Maria Gutiérrez:

M1 Tomas Guido llega al Brasil el 12 de julio de 1841, justo para la coronacién, acompanado por
gus hipps José Tomds v Daniel. El viaje se decidid de manera intempestiva, y el comentario sobre
la premura con ia gque tuvo gue salir ocupa parte de los primeros intercambios episiolares entre
el general Guido vy su esposa, Pilar Spano: "To y mis hijos me han sido armebatados de mis
brazos y lodo se ha pasado de un modo tan extrafio, gue todavia no vuelvo en ml, [..] Pilarcita
na liena consuelo de que no la hayas abrazado anles de ife; esto la ha hecho llorar mucho®, le
dice ella (Pilar Spanc a Tomds Guido, Buenos Aires, 9 de julio de 1841). El, por su parte,
sostiene que “Todavia no he salido de la agitacion en gue me puso mi precipitade y repentina
viaje" (Tomés Guido a Pilar Spano, Rlo de Janeiro, 7 de agosto de 1841). (Las cartas estan en al
Archivo General de la Macién, Fondo Tomas Gukdo, 2042, Comrespondencia particular, 1831-
1848). Guido ya habla cumplido en el Brasil dos misiones anteriores: como negociador del
tratado preliminar de pazr por la guerra contra el Imperic en 1828, y como integrante de la
comision que revisaria |la Conslitucidon de la Banda Oriental, en marzo de 1830, y que se
extenderia hasta oclubre de 1830 porque el goblemo de Rosas pretendia formar una
representacién permanente ante la corte, plan que se postergd por razones econdmicas, de
acuerdo con Barreda Laos (cf. Felipe Barreda Laos, Gral. Tomds Guido. Revelaciones historicas,
Buenos Aires, Linan, 1242, p. 208},

112G ido e describe y le narra pormencrizadamente a su esposa las ceremonias de coronacion
¥ consagracidn y las flestas realizadas en honor a Pedro |, y le envia los programas como
compleamentos del relato, que ademas funcionan —obviamente— como souvenires. También e
manda un ejemplar del comeo oficial donde se publica el discurso que @l mismo hizo al
presentarse oficialmente ante Pedro Il, y peribdicos, como el Jomal do Comércio y el
Desperfador, con la cronica del acontecimento.
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“"Mas para [José Rivera) Indarte, editor del Nacional. Sarratea

tenia ajustado un carruaje, librea, etc., para los tres dias de fiesta

de la coronacion, en 300.000 reis por cada dia —como 180

duros—; recibié orden de marchar a Europa; entonces tratd de

deshacer su contrato; el duefio del carruaje no quiso, Sarratea v el

Consul de Buenos Aires subamendaron el carruaje a un particular

por 200.000 reis al dia obligandose a pagar el exceso al duefio.

Hecho ese convenio y asegurado por un documento, llega Guido

la vispera de la entrada del Emperador y hallase sin carruaje. Ve al

particular que resiste cedérselo. Guido amenaza que le cedera por

fuerza, el otro produce su documento del Cénsul de Rosas;
entonces hacen una fransaccidn, pagan entre Guido y el particular

los 200.000 diarios y se sirve del carruaje uno cada dia. En efecto

Guido aparecid el primer dia en magnifico tren, de libreas y

lacayos; el segundo en una mezquina carretela, desnudo y pobre,

y el 3° resucitd como el primero. Esta historieta, que es auténtica,

ha dado mucho que reir y censurar en un pais donde esas

mojigangas tienen gran importancia y se la aviso a Indarte por si

quiere hacer de ella un articulo,"1?
Ya no se frata de "Las nuevas ropas del emperador”, sino de la "Cenicienta”, de
Charles Perrault.

Seguin cuenta Liia  Moritz  Schwarcz cuando  describe
pormenorizadamente el manual de civilidad monarquico en relacion con fa
coronacion de Pedro Il {cuyos fastos incluian las ceremonias de la entrada
majestucsa del nuevo emperador en la capital del Imperio, la consagracion
propiamente dicha, el banquete, el recibimiento de felicilaciones, la gala teatral,

13Carta de Florencio Varela a Juan Marla Gutiémez, desde Rio de Janeiro (4 de agosto de
1841}, Archivo JMG, tomo |, pp. 224-225. En la dnica referencia que hace Guido a la cuestiddn en
las cartas a su mujer, asocia el problema del carruaje a la falta de disponibilidad de una plaza
que =& ha visto desbordada de gente y, consecuentementa, de demandas: “Mada se me
presentd mas insuperable en los dos pnimercs dlas que el conseguir un coche lucido con su
senvicio comespondiente. El dinero vencid la dificultad; logré alguilar uno por un mes al precio de
600 § fuertes con cuatro caballos slazanes y dos lacayos. Habla quien ofreciese por el mismo
cien fuertes mas. Tel ha sido la afluencia de personajes de fodo el Impero, que solamente
obispos hay en la aclualidad ocho en la capital, y no hay personaje que no haya lomado carruaje
en competencia. 5i me quedase an ésta arreglaré de oftro modo” (carta de Tomas Guido a Pilar,
Rlo de Janeiro, 21 de julio de 1841, en AGHN, Fondo Tomas Guido, 2042). Puede haber sucedido
gue luego de comparti el carruaje, como cuenta Vareia, al asunio se haya resuelio del modo n
que Guido le cuenta a su mujer, pero a ella —a la que tantos detalles e da en cartas cierfameante
exiensas— no le menciona nada de |a escena vergonzosa que hacen circular los antirmosistas.
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los bailes): "Com uma agenda tio carregada, os cofres piblicos sofreriam um
grande desfalque, mas a demonstragio parecia estar acima dos interesses
materiais” (As barbas do imperador, p. 74). La fastuosidad (desmedida aun para
el propio imperio que los organizaba) les imponia a los invitados —por
efiqgueta— gastos que no siempre eran faciles de afrontar, Por lo que ahora
puede reconsiderarse la anécdota —que no deja de ser graciosa, de todos
modos— sobre el carruaje compartido de Guido del que se mofan los
antirrosistas. en términos de presupuestos estatales gque deben cuidarse y
medirse, eso podria relacionarse con cierta discrecion y con la voluntad de evitar
el despilfarro o un uso no cuidado de las arcas del gobierno argentine, que —de
haberse dado— los antirosistas habrian visto también mal, como puede
desprenderse de las criticas a los manejos que hacia Pedro de Angelis con los
fondos piblicos y las adquisiciones de documentos historicos o medallas. Y,
ademas, la vida en Rio de Janeiro era ciertamente cara, lo que preocupaba a
Tomas Guido, que en las cartas a su mujer deja constancia de su asombro
frente a los altos costos: en general —salvo el calzado— todo cuesta el doble
que en Buenos Aires. Las referencias a la economia domestica que hace, por
otra parte, dejan trasiucir que el dinero que recibe como representante del
gobierno de Rosas no le permite vivir holgadamente, a lo que se suma el tener
que afrontar gastos que un cargo de esa jerarquia no puede evitar.''t Esa
asignacion de dinero, ademas, no parece contemplar el sostenimiento total de
una familia, por lo que tranquiliza a su mujer diciéndole que "[a] pesar de todo, si
el gobierno me manda permanente aqui, hare cualquier sacrificio para mantener
el decoro de su representanta”.!®

11450 trata del lujo como consplcuos consumption, enunciado por Veblen: el consumo para
provocar admiracion, "Los gastos de prestigen y representacidn [..] son un instrumenio
indispensable de la auloafirmacion social”. O, dicho de otro modo, el sentido mas original del
“nobleza obliga”, que rige la conducta econdmica de los estamentos altos. Cf. Norbert Elias, La
sociedad corfesana, pp. B7T-88.

115Carta de Tomas Guido a Pilar Guido, Rio de Janeiro, 28 de septiembre da 1841 (esta carta
se escribe durente dias, y esos agregados se van fechando). La vida de los Guido que se
quedan en Buenos Aires por unos meses mas se solventa con |a administracion de propiedades
que la familia posees. Guido e pedird a Felipe Arana sendos puestos para sus hijos mayores, que
han viajado con &l José serd secretario de la legacion, con un sueldo de 125 pesos fueres
mensuales, y Daniel serd "adicto® en un cargo ad-honorem, “porque su sueido no esta
comprendido &n el presupuesto. Es una gracia de honor, que el Sr, Rosas no ha hecho hasta
ahora a ningln otrg” (carta del 28 de septiembre de 1841). Mientras tanto, el Gral. Guido ahorra
@ invierte (y al revés) por si Pilar se decide a vigjar a Rlo, para manteneria como se debe;
aunque en alguna ocasidn manifiesta estar preccupado debido a que sostener econtmicamente
dos casas se vuelve diflcll, por lo que empieza a juzgar ya no sdlo deseable sino también

96



Al describile a su mujer (para que participe a la distancia de un
acontecimiento politico y social americano que hara historia) la vestimenta que
ha mandado confeccionar para sus hijos, Tomas Guido ofrece un testimonio
valioso sobre la moda elegante que se lucio en las fiestas por la coronacion. Los
muchachos, que fueron en un carruaje diferente al de su padre, llegaron a la
gala del 24 de julio en el Palacio con un

"uniforme que se componia de casaca azul, abrochada por delante

con boton dorado, bordado de oro en el cuello, [...] un filete de oro

en la botamanga, pantalon blanco con galon de oro, florete de

pufio dorado, vaina y cinturdn blanco, sombrero elastico ribeteado

a pluma negra, y la escarapela nacional con presilla de org®, %6
confeccionado por un sastre y un bordador en la propia Rio de Janeiro (muy
poco han podido llevarse de Buenos Aires en un viaje resuelto
intempestivamenta, y @s una preocupacion de toda la familia que ellos se luzcan
y esten a la altura de las circunstancias). El diplomatico describe con un esmero
que a veces hasta a €l mismo le resulta gracioso; pero se detiene en minucias
porgue sabe que eso le interesa particularmente a su mujer. Sus cartas desde
Rio son una valiosa confribucion a la reconstruccion de la sociedad cortesana,
las formas de vestir y los rituales protocolares del Brasil imperial, que si bien la
historia social y cultural brasilefia ha estudiado en variada bibliografia, puede
encontrar en el epistolario de Guido una mirada argentina sobre la sociabilidad
cortesana de alguien que no solo ha tenido el privilegio de ser testigo del
acontecimiento sino que, ademas, describe con agudeza, finura y plasticidad (y
que, como no baila —segun él mismo manifiesta— puede prestar atencion al mas
minimo detalle). En este sentido, sus cartas, aunque no tienen ninguna intencién
literaria, se avienen perfectamente a clertas modalidades de la literatura
cortesana, que "son ante todo memorias, colecciones de cartas, aforismos
{maximas), ciertas clases de lirica, esto es, formas literarias que brotan directa o
indirectamente de la nunca interrumpida conversacion de sociedad y en ella
crecen”. Son, fundamentalmente, textos morales (en el sentido en que describen
las moeurs, las costumbres de las personas en sociedad), por lo que exhiben un
perfecto dominio del arte de la descripcion de los hombres, desarrollado por la

necesario que se reinan. Trataremos en detalle la economia doméstica en Rlo de Janeiro, al
reconstrulr la vida de los exiliados en la Tercera parte de la Tesis.

1160ara de Tomas Guido a Pilar Spano, Rio de Janeiro, 7 de agosio de 1841 (AGN, Fondo
Tomas Guido, 2042},
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practica de la cbservacion de los mismos, actividad fundamental para quienes su
existencia dependia de cdmo se desenvolvieran socialmente y de como supieran
manipular a los otros, como bien sefala Norbert Elias (La sociedad cortesana,
pp. 143-144).

Cada vez que analiza la situacion, Tomas Guido concluye que el alto
costo de la vida en |a capital del Imperio estd asociado a la afluencia de gente
para asistir a la coronacion. "Nao se divertia, pois, com pouco dinheiro no Rio de
Janeiro romantico”, asegurara Brito Broca respecto del baile de septiembre de
1851; aunque —para colocar en su verdadera medida la vida despojada de la
corte— evalda también que "[slem dilvida, em certos casos, o monarca ndo
gostava de aparato; mas se vivia mesmo com certa modéstia em S&o Cristdvao,
comprazia-se, de quando em quando, em largas exibigdes de fausto”
(Romanlicos, Pré-Romanticos, Ultra-Roméanticos, pp. 139 y 202,
respectivamente).

Durante las celebraciones de la coronacion, la fiesta mas comentada —y
que, a juicio de Tomas Guido, resulté mas imponente que la del Palacio— fue la
que ofrecid la Asamblea Extranjera en honor al nuevo Emperador, el 30 de
agosto de 1841, Asistieron mas de mil personas (el solo defecto que encontrd el
representante argentino); se extendid desde las seis de la tarde, en que llegaron
los primeros invitados, anticipandose —comeo indicaba el protocolo— en dos
horas al Emperador y sus hermanas, quienes fueron recibidos por los
concurrentes formando hileras, hasta las cuatro de la mafana (las figuras
imperiales, como era también usual, se retiraron pasada la medianoche). Sond
el Himno de la Consagracion compuesto por Francisco Manuel, y las cuadrillas y
valses se danzaban al compas de la orquesta que dirigia Milliet. Liegada la hora
de la comida, Pedro |l se dirigid al salon donde se cenaria, instalado en los
jardines, acompafiado por su cortejo y por el cuerpo diplomatico, del que
formaba parte el representante argentino.'1?

1175 bien Guido le da mucha importancia a este baile y le comenta a Pilar, en varias cartas
previas al baile, las expectativas que tenen al respecto, la descripcidn de la fiesta no es tan
exhaustiva como en olros casos. Tomo |la mayor parte de los datos sobre esle baile de
Wanderley Pinho, Salfes e damas do segundo reinado, pp, 307-308, que los levanta a su vez
de la cronica que sale en el Jomal do Comércio del 10 de septembre de 1841. Lilia Moritz
Schwarcz incluye, como flustracién, la primera pagina del "Programa e instrugches relativas ao
Baile da Assembléa Estrangeira no dia 30 de agosto de 1841 em fesiejo do Solemne Acto da
Sagracio e Corpaglo de S M1, O Senhor dom Pedro II° (As barbas do imperador, p. 215).
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1X Honores imperiales y republicanos

Hubo también en Buenos Aires reglas explicitas de protocolo, a modo de
pragrama que establecia lo que debia observarse en un baile dado por el
Comercio Nacional de Buenos Aires en honor a Manuela Rosas, el 28 de
octubre de 1851. ;Qué estipulaba ese programa? Luego de los vivas y mueras
de rigor, se establecia la anticipacion con la que la hija del Restaurador seria
invitada personalmente; el caracter personal de las invitaciones (divididas por
colores segun los generas), como seria el recibimiento (para lo cual los invitados
deberian llegar con suficiente anticipacion respecto de la invitada de honor;
como se procederia en el baile; como debian conducirse los caballeros (que
acompafiarian a las damas, en dos tandas, al Salén del Ambigl para la comida,
cenando ellos después que las mujeres); y por qué calles deberian llegar e irse
los carruajes. Salvando las distancias con el programa de coronacion de Pedro
Il, la matriz del género no difiere en relacion con el establecimiento de un
regimen protocolar de comportamiento social (y oficial). Entre los caballeros
allegados a Rosas que son parte activa de la organizacion y del protocolo de
esle baile celebrado en el Coliseo, figura Tomas Guido, encargado de brindar
por la hija del Restaurador. El general Guido, que como cuerpo diplomatico ante
la corte del Brasil ha aprendido mucho de civilidad, pudo haber inspirado
algunas ideas a la comision organizadora,11?

Ya después de Caseros (en una carta muy lisonjera de diciembre de
1854) Carlos Pellegrini alabara la capacidad que tuvo el representante de Rosas
para aprender —en su largo contacto con el Imperio brasilefio— a no dejarse
levar por la pompa exterior, porque "el sefior Guido es hombre de altura, y sabe
que hay de todo en el mundo; se fija en el fondo, si es bueno, y deja a un lado
las exterioridades de cuya insignificancia nadie puede penetrarse mejor que &l

11BE) “Programa del baile dedicado a la Sia. Manuela de Rosas y Ezcurra por el Comercio
Macional de B. A" figura en Carlos lbarguren, Manvelifa Rosas, pp. 48-50; v E. F. Sanchez
Zinny, agrega informacidn en su Manuelifa de Rosas y Ezcurra. Verdad y leyenda de su vida,
Buenos Aires, Imprenta Lopez, 1942, pp. 286-292. El ministra Guido habia regresado al pals en
octubre de 1850, luego de pedir sus pasapories en protesta por la politica del Imperio gue, si
hasta ese momento se habla mantenido poblicamente neufral, continuaba -no obstante—
sumando actos que haclan evidente la enfenle con los enemigos de Rosas. Los Guido se fueron
del Brasil el 2 de octubre de 1850, exceplo Carlos, que se quedd, como veremos en la Tercera
parte.



que ha vivido en las cortes"."® Virtud que, en rigor de verdad, esta mas en
sintonia con la vida sencilla de Florencio Varela que con el diplomatico Tomas
Guido, un verdadero hombre de mundo. Las jocosas descripciones de los
rituales cortesanos, la incomodidad frente al lujo y la etiqueta y la confesada
torpeza social que poblaban las cartas de la mision del afio 30 en el Brasil del
primer reinado'®® se van modificando frente a las "mojigangas” —como decia
Varela (a las que Guido, en cartas a su esposa, se refiere como
"menudencias”)— del codigo de civilidad que el diplomatico de las cortes ha
aprendido a observar (en sus multiples sentidos de aprehender, aprender y
acatar), y que culminaran en el brindis en honor a la princesita bonaerense, 12!

En el Brasil, no sblo la nobleza, también la diplomacia estaba sujeta al
ritual protocolar de la corte imperial, al tiempo que disfrutaba de los beneficios de
acceder a la vida cortesana. Como recuerda José Tomas Guido, que seria
secretario de la legacion que encabezaba su padre, cuando fue coronado Pedro
Il "llovieron las condecoraciones, ascensos y titulos”, alcanzando también a los
representantes de las naciones extranjeras, gue aceptaron los tentadores
honores, “a excepcion de los enviados norteamericano y argentino, quienes las
rehusaron con agradecimiento™ ' Hay en este rechazo no sdlo un gesto
republicano sino también la exhibicion de ese gesto, que los argentinos que
pasen por &l Brasil querran enfatizar a menudo para dejar clara su posicion en
relacién con la forma de gobiemo impenal. En ese pais, a falta de una nobleza
de sangre como |a europea, los titulos eran conseguidos por medio de la compra
directa, lo que permitia que accedieran a ellos (si bien en diferentes grados)
hacendados, comerciantes o profesionales; pero también —debido al interés de
Pedro Il por el desarrolio de la cuitura nacional— les eran otorgados a hombres
de latras.

Si bien es cierto, como recuerda orgulloso su hijo, que Tomas Guido no
recibid las distinciones que se les dieron a los diplomaticos el dia 18 de julio

119en Guido Lavalle, Papeles de Guido, La Plata, Sesé, 1947, p. 295,

12uCt Felipe Barreda Laos, Gral. Tomas Guido, pp. 209-212 (esas cartas de Tomas Guido a
Pilar también se conservan en AGN, Fondo Tomas Guido).

121gg necesario aclarar (siguiendo a Norbert Elias) que las “nimiedades” son constitutivas en
una sociedad regida por la efiqueta y los rituales de representacion (La sociedad corfesana, p.
127).

122 Jose Tomas Guide, Recuerdos dal Janeiro, p, 145,
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cuando concurrieron a saludar a Pedro Il y a sus hermanas,'?? el argentino si
recibid algunos obsequios de honor y les asignd un valor importante. Los usd
politicamente, no por estar pendiente del protocolo imperial —y de la consabida
obsecuencia a la que venia asociado—, sino del manejo de las relaciones
politicas argentinas, de cuya observancia —y de la obsecuencia a la que
habitualmente venia asociada— dependian su carrera, el cumplimiento de sus
deseos y su futuro. "Te remito una de las dos medallas de la coronacion que me
obsequid este ministeric”, le dice a su mujer. "La otra la mando al general
Rosas, Quisiera haber tenido ofra para mandarle a Don Felipe Arana, pero estos
caballeros han andado muy econdmicos. Si t0 gustas obsequiarla a Dofa
Pascuala [Belaustegui, la mujer de Arana) puedes hacerlo. He de procurar
alguna otra", Pero seis dias después, mas directo y resuelto, vuelve al tema de
las medallas para exponer lo que se revela finalmente como una estrategia
politica, que debe aclarar ante su mujer para no dejarla librada al azar de su
capricho. Le dice que si le ha entregado ya a la mujer de Arana la medalla que le
habia enviado a ella, no hay mas que hablar. Pero que, si no lo ha hecho,
quedan otras dos opciones. La primera: en caso de que Pilar decida conservar
su medalla, que le entregue a Pascuala Belaustegui el obsequio que Guido
adjunta en ese envio (junto con una carta). La segunda (y es claro que es ésta la
que se convierte en mandato, porque el argumento es de peso). que le parece
correcto que si &l recibid dos medallas, una "vaya al gobernador y otra al
ministra”, refiriéndose a Rosas y a Arana, respectivamente, "pues para ti tendré
mra"l'lﬂnl

Pero lo mas interesante es que, entre la voluntad republicana de Guido y
el sistema brasilefio de honores, no primé tanto la decision del argentino de no
aceptarlos, como un impedimento protocolar y politico de la propia corte, que
llevd al Ministro Imperial Aureliano de Souza e Oliveira Coutinho a enviarle una
carta "com o fim de dar-lhe confidencialmente a explicagao" del motivo por el
cual no fue condecorado con la Gra-Cruz ni elevado en su rango, por no resultar
"compativel com a forma de governo adoptado pela nagdo” de la que Guido

123g mismo Tomas Guido le cuenta esto, por carta, a Pilar Spano (Rio de Janeiro, 21 de julio
de 1841, en AGHN, Fondo Tomas Guido, 2042). Hay diferencias entre la versidn inmediata de
padre y el recuerdo del hijo, porque el enviado de Rosas dice que no recibleron las
condecoraciones ni el representante de Inglalerra ni los de las repiblicas de América, mientras
que su hijo se refiere exclusivamente a los ministros norteamericano y argenting,

124anas da Tomés Guido a Pilar Spano, Rlo de Janeiro, 18 de agosto y 24 de agosto de 1841
{en AGH, Fondo Tomas Guido, 2042}
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proviene, por lo cual le pide que le transmita a su gobierno las explicaciones del
casp, 128

Como sefiala Lilia Moritz Schwarcz: nobles eran los que tenian titulos;
pero la corte estaba integrada por los allegados al emperador, tuvieran o no
titulo: "Nesse sentido, se pertencer 4 corfe —a carioca— era um direito
relativamente amplo, ser titular, ser nobre era um privilegio de poucos” (As
barbas do imperador, p. 161). La pertenencia a la corte estaba determinada,
sobre todo, por vivir en la propia capital del imperio, en torno de los palacios
imperiales; y, dentro de esa corte, ocupaba un lugar destacado (por su
participacion —en ocasiones, incluso protagonica— en las fiestas oficiales) la
diplomacia. Asi, Pedro Lamas, el hijo del que sera representante de la Banda
Oriental en el Brasil, Andrés Lamas, recuerda no sélo que "[ulna fiesta que rara
vez perdiamos, en Rio de Janeiro, era la de |la apertura de las camaras”, con
carrozas de oro y cristal, y mantos y cetros imperiales (casi una imagineria fipica
de cuento infantil europeo, al que se agregan, en este caso, americanas plumas
de tucan), sino también —con la naturalidad que imposta el portador de un
privilegio social— que

“[clon relativa frecuencia lo veiamos al Emperador penetrando en

la quinta de mi padre, con la emperatriz al lado, avanzando con su

paso lento, acostumbrado, seguido del veador y del camarista de

semana, al través del jardin en formacién, interesado en la

improvisacion que se operaba en su antigua colonia que, poco a

poco, se transformaba en ciudad; y, en la misma forma, con igual

sans fagon su majestad visitaba las demas propiedades. Avisado —

125Cana confidencial del Ministro Imperial Aureliano de Scuza e Oliveira Coutinho a Tomas
Guido, Rlo de Janeiro, 17 de julio de 1841 {en AGN, Fondo Tomas Guido, 2018, Documentacion
oficial, tomo 13; 1834-1841). En sus Recuerdos del Janeiro, José Tomas Guido hace referencia
al escrupuloso cumplimiento de 1a etiqueta y menciona a Aureliano de Souza e Oliveira Coulinha
{que tenla a su cargo las Relaciones Exteriores) y a Paulo Barbosa da Silva, el Mayordomo de
la Casa Imperial, como dos personas clave en la organizacién de la coronacibn (Recuerdos del
Janeiro, p. 143). La carta confidencial de Aureliano de Souza suple el reconocimiento nobiliario
por la expresidn del agradecimiento al enviado de Rosas, por haberios honrado con su presencia
en |a coronacién y consagracion del emperador Pedro Il (Como en el case de mucha de la
decumentacin oficial de la Legacion Argentina, existe una traduccion al espafiol de la carta, que
se conserva junto con ésta en el AGN, Conjeluro que es |a propia representacidn argentina la
que se encarga de traducir los documentos, y no seria extrafio que fueran los propios hijos de
Guldo guienes lo hicieran).
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me parece estarlo viendo— mi padre, con su traje ligero y su
sombrero de paja salia al encuentro del Emperador [...].1%6

12Bpedrg Lamas, Etapas de una gran polifica, Sceaux, Imprenta Charaire, 1908, p. 56, Esas
escenas tenfan lugar en Peirdpolis, la colonia imperial serrana que cred Pedro |, ¥ sobre cuya
formacidn nos detendremos paricularmente mas adelante, Pedro Lamas tenla menos de dos
afios cuando su famifia se trasiada al Brasil a fines de 1847, por es0 —an varios @ miaresantes
pasajes dal libro- hay un modo infantil de la percepcidn adosado al hecho politico o histrico que
se recuerda, que =si bien es tipico del género memorialista— cobra relevancia en relacidn con la
consiruccidn de |a figura de Rosas como un monsiruo, Como versmaos.
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3. Mariquita o el Plata
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| La francesita parlanchina

En ese contexto cortesano, lo mas importante para Mariquita Sanchez, la
argentina a la que el exilio le ha hecho perder lujos y colocacion social —que
intentd seguir manteniendo con esfuerzo en Montevideo, a contrapelo de la dificil
situacion politica y economica— es la posibilidad de recuperar su rango en el
Brasil:

"Aqui hago parte de la sociedad del cuerpo diplomatico. Aqui hay

lujo para el que quiere; pero puedes andar muy sencilla también, A

mi me tienen por francesa unos, otros por espafiola, pero lo

gracioso es que todos suponen que he estado en Europa por mis

maneras. Yo les dejo creer” (Carfas de Mariguila Sénchez, p.136).

Hay, en este gesto, un movimiento de traduccion y desliz del sentido que
revalida los malentendidos de toda traduccion (en este caso simbdlica, social y
cultural) al hacerlos efectivos, porque operan sobre lo real produciendo frutos, Al
convalidar el equivoco, la exiliada Mariquita contruye su figura como lo que cree
ser o lo que cree merecer. Ya William Parish Robertson habia captado
perfectamente su natural manejo de la conversacion, el protocolo y la
sociabilidad, dotes de una verdadera anfitriona, pero a gran escala:

"Casada dofia Mariguita con el consul general de Francia, puede

inferirse que ejercia gran influencia y gobiermo en el elemento

extranjero, y seguro estoy de que lord Palmerston, con su
reconocido tacto, su talento y savoir faire no ha puesto en los
negocios de Downing Street mas destreza y lucimiento que dofia

Mariquita con su diplomacia femenina en aquella espléndida

mansion de la calle del Empedrado, Desempefabase —llegado el

caso— con la soltura y sencillez de una condesa inglesa, con el
ingenio y la vivacidad de una marquesa de Francia o la gracia
elegante de una patricia portefia, a punto de que cada uno de estos
paises la hubiera reclamado para si, tal era el arie exquisito que
ponia para identificarse, de momento, con la nacion de sus

visitantes 127

Para pensar la participacion de la familia Guido y de Mariguita Sanchez
en la corte brasilefia, es Otil recordar —por otro lado— que las sociedades

127 p. wW. P. Robertson, Carfas de Sudamérica, Buanos Aires, Emece, 2000, pp. 385-386.
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cortesanas, habituadas a sequir al principe, saben que "su sociedad siempre es
la misma, pero el lugar cambia”, porque se trasladan con &l a la ciudad o a los
palacios de las afueras en los que este pase temporadas; asi, es el vinculo
social el que "constituye para ellos su auténtica patria" (esto seria aplicable
tambien, por supuesto, a la sociedad de nobles del texto de Goethe). Por
supuesto que Mariquita no deja de lamentar la patria perdida, como tampoco lo
hace Guido, quien —aunque no sea un exiliado— también extrafia. ;jComo
compensan esa pérdida? Con la recuperacién de los vinculos de élite y
ratificando la existencia de un ethos estamentario que, aunque suela ir vinculado
al economico, es bien diferente y se constituye como un fin en si mismo, 128

Porgue la colocacion de Mariquita Sanchez como "parte de la sociedad
del cuerpo diplomatico”, que —segun ha manifestado Tomas Guido— "es el
primero cerca del Emperador” en las fiestas de gala, refuerza sus antiguos lazos
con la familia del Ministro de Rosas ante la corte de Pedro |l, para agregar
algunas paradojas mas a la politica argentina, porque revela que hay vinculos
sociales, economicos, culturales y afectivos que estan por encima de las
elecciones politicas.

En una carta, Mariquita hace mencion a los problemas que la conducta de
José Marmol le trae a Tomdas Guido. Desde Rio, la exiliada le manda a su hija

"[m]il expresiones de toda la familia de Guido, las mas tiernas.

Mo te puedo decir de los pesares del pobre Guido con las locuras
que escribe Mamal.

Le ha sucedido a Guido como a mi con los locos que me
rodeaban. Aqui les costara trabajo enredarme, v si viene [sic], no le
recibiré, porque mi boca estd cosida con dos hilos: ni una palabra,

En lo que puedo hablar bien, hablo, en lo que no, callo."'#

Paradojas de la politica argentina —repetimos— que repercuten en lo gue
se habla. Pormque las colocaciones sociales o politicas no siempre son tan
didfanas. Asi, de alguna manera, Mariquita desdibuja aqui la imagen que ha
construido, particularmente en el diario que le escribe a Echeverria o en las
cartas a Juan, en las que su preocupacion por la generacidn de su hijo es
constante y fuerte: la figura de una mujer que ayuda y colabora con los jovenes

128 ¢f MNorbert Elias, La sociedad cortesana, pp. 64 y 139, respectivamente.
12spgsdata de la carta del 28 de octubre de 1846, desde Rio de Janeio (en Cartas de Mariguits
Sanchez, pp. 136-137, subrayado mio). Marmaol se habla ido en abril del 46 a Montevideo.
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antirrosistas. Aca manifiesta una posicion diferente: como si quisiera desligarse y
no tener problemas. Es sintomatico que se refiera a ellos (que se supone que
son jovenes exiliados antirrosistas, aungue quizas incluya también a los mas
maduros) como "los locos que me rodeaban”, porque usa el mismo apelativo
que el rosismo descarga sobre sus opositores, 130

Es indudable que su relacién con el Ministro Guido es la que le ha abierto
a Mariquita el acceso a la corte. Podriamos derivar de alli que tal vez ella sintiera
la necesidad —o la conveniencia— de camuflarse; porque podria no ser tan
conveniente mostrarse como una opositora furiosa del rosismo, no por el
roesismo en si mismo, sino porque ser una opositora acérrima a un régimen de
gobierno —aun cuando sea el de Rosas, al que el Brasil mira con ojeriza por su
apoyo a la Revolucion Farroupilha del sur del pais— es algo que puede no
agradarle a una sociedad imperial como la brasilefia, basada en la subordinacion
al poder del monarca.

Mariquita aprende rapido y muy bien. Recordemos: no se trataba sdlo de
hablar lenguas, sino de conocer las reglas de un medio social y politico.
Entonces, podemaos asegurar que Rio de Janeiro le sirvid para probar su estirpe.
Por eso, cuando los fastos cariocas sean ya un recuerdo, las propias palabras
de Mariquita reforzaran esa idea:

"[Mendeville] Me aconseja de irme a Francia, porque lo que él creia

era que la vida de Europa y trato, no me habria de gustar, sobre

todo hablando tan mal el francés. Pero después de que me he

encontrado tan bien en el Janeiro, ya ve que podria, sin duda, vivir

entre gente decente. Estoy por escribirle que la Condesa Waleska

130pice Jorge Myers: "El lercer atributo sunitario» desarroiado por los periodistas del rosismo
fue el de alienados radicales, oufsiders en un sentido absoluto [...). El discurso del régimen los
caracterizaria como una casta de smanfredosw, de personajes demoniacos en un sentido
byromiang, colaborando en el disefio de esia imagen las referencias a su demencia, a su
ferocidad diabdlica ¥ @ sus coléricas furias. Al igual que en las representaciones claskas de
Catilina y sus secuaces, para la propaganda rosista habla un punto donde los motivos de los
unitarios excedian toda capacidad de comprensin, y esto se deberia a gue, an WBrminos
concretos v no retdrcos, se trataba de alienados mentales. De alll la profiferacién por orden
expresa del propio Rosas en la cormespondencia privada y en los documenios plblicos del
régimen del epitelo de «loco» o esalvages [sic] aplicado a los miembros de la oposicidn” (en
Orden y wvirud, El discurso republicano en el régimen rosista, Buenos Aires, Universidad
Macional de Quilmes, 1995, p.56). También podemos hablar agul —como con respecto a @
barbarie definida desde sl punto de vista antimosista— de "discurso incomecto™ el discurso dal
otro como ininteligible. ; Como dialogar, enfonces, en esas condiciones? Pero en [a cila de
Mariquita, también queda inferrumpida (en ese caso) la conversacion enlre participantes del
miismo bando,
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decia gque no podia creer que yo no era francesa la primera vez

que estuve con ella” (Carfas de Marquita Sanchez, p.163),13

Llama la atencion que esta mujer no maneje bien la lengua. ;Sera
porque, teniendo un marido francés, ambos se han vuelto mas exigentes, y ese
no saber es —en rigor— una exageracion de exquisitos? ;O sera que, en
efecto, no lo habla bien? ¢ Pero como puede ser esto si el dominio del francés es
mas que habitual para los letrados de la época o para las personas con la
colocacion social de Mariquita? ;Y ella, precisamente ella, que era culta,
instruida, amiga e interfocutora de los jovenes afrancesados, y —sobre todo—
la esposa del consul francés, no habla el idioma? ;Ella, a quien Rosas —
socarrdn— la habia sindicado como una "francesita parlanchina y cogueta®?132
Que no dominaba el francés —o, al menos, no a la perfeccién—, lo prueba el
hecho de que, cuando hace una demanda dirigida al gobierno de Francia para
que le olorgue una pension como esposa de un servidor, le pide a Echeverria
que redacte la carta, '3

Leida con las prevenciones del caso, es interesante la construccidn que
hace Pastor Obligado, quien sostiene haber sido testigo de una escena de

-—

13 Mariguita conoce a la condesa en Montevidea, &n julio de 1847, cuando al matrimonio
Walewski llega, proveniente de Buenos Aires, donde ha estado poco tiempo, ya que la gestidn
del conde (enviado francés) fracasa por desavenencias con el enviado inglés, lord Howden, que
simpatiza con &l Restaurador. En Busnos Alres, con la ntervancktn dal Dr, Lepper —al médico de
Rosas-, Walewska habla dado a luz a una nifia gue murd dos semanas después. Marmol, gue
le ha escrito una poeslia a la condesa, se |3 envia junto con una esquela gue no es sing el
resumen del asunto del poema "A la condesa de Walbswski en 18477 "Madame, ahora una
ligazén o5 une a los proscriptos, Es la fraternidad de las lagnimas. Madame, usted ya no puede
olvidar jamas la «lierra argentinas, ya gue un ternd suspiro ha cesado en Buenos Aires
Vuesiras lagrimas y vuestros gemidos de dolor se han perdido en las brumas del Plata salvaje.
Pero a vuestras lagrimas se unen las lagrimas de miles de madres argentinas. Pero usted ha
podido llorar con los ojos fijos en una tumba, mientras ellas no pueden llorar a sus hijos, an
tumba alguna, ni llevarles flores. " (citado en Jorge Zavalia Lagos, Manguita Sanchez y su
tiempo, Buenos Aires, Plus Ultra, 1986, pp. 202-203). Toda ocasidn es buena para criticar a
Rosas y aqul se asocia la muerte de la nifia al padecimiento de los desterrados, por culpa de
Rosas: hay victimas inocentes que no pueden ascaparie al destino en “esa tierra de inforiunio y
muerte”, donde "hasta las piedras insensibles Horan™. En la construcciin de Rosas como un
monstruo, no es nfrecuente que los enemigos politicos le adjudiquen muertes no ligadas a la
politica al propio Rosas, como veremos en ka Cuarta parte,

132gn Antenio Dellepiane, Dos palricias dusfres, p. 54,

133E5 la carta an la que nos detuvimos en "Cormespondencias”. Juan Thompsen si hablaba bien
el francés, porque habla pasado un liempo en Francia, siendo adolescente. En Wradicidn que
arma Pastor Obligado, se dice: "mi Juan no podia volver al pals, declarado salvaje unitario. ; Que
le parece, sefior contralmiranta? No siendo francés idioma pampa, Jle pronuncia muy mal este
salvaje de ella? — {Oh, madamal Salvajes con la ilustracidn de Mr. Thompson, tan
merecidamente reputado hombre de letras, codiciarlamos muchos en Francia™ (Pastor Obligado,
“El saldn de madama Mendeville”, pp. 64-65).
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conversacion, en la que el representante de Francia interroga a Mariquita, ya en
la vejez, acerca del motivo por el cual ella, "tan amante de todo lo que es
francés, y esposa de uno de sus representantes, no ha llegado en sus viajes a
Francia". La explicacion es el resultado de una serie de escenas o datos
parciales, por lo que el compuesto no es del todo exacto, si se coteja cada cosa
vertida alli con el epistolario donde se lee lo que esta mujer va anotando
momento a momento, pero condensa el modo en que la experiencia tropical que
venimos trabajando se decanta para la tradicibn argentina, que incluye una
estampa de Mariquita que no admite —porque Obligado no quiere hacerse cargo
de eso— que esta mujer se llevaba mal y estaba separada de hecho de su
segundo marido, Mendeville. La version es la siguiente:

"[-..] aunque medrosa para el mar, decidi embarcarme. Hasta

Montevideo fui bien, pero al llegar a Rio de Janeiro, tan deshecha

pamperada azotd la barca de vela que me conducia, gque no

obstante llamarse La Esperanza, sin esta quede de ver mas a mis

hijas. Pero al fin la espléndida bahia de Rio de Janeiro tranquilizo

mi espiritu y el mar, Alli no iba tan mal, rodeada de la primera

sociedad, en corte que damas y caballeros son tan amables y

obsequiosos. Jovenes como Diego de Alvear, Posadas, Costa, la

familia Vernet, Daniel, Carlos y Eduardo Guido, me hicieron con

sus atenciones y cuidados olvidar los sufrimientos de la tormenta.

Al dia siguiente de un baile de corte (todavia mi nieta Florencia

guarda el vestido con el cual, del brazo del ministro argentino

general Guido, hice vis-&-vis al joven emperador), me invitaron

para una merienda bajo la cascadifia en Tijuca, donde el marquées

de Caxias me ofrecid una manzana, que si no fue la de Eva, casi,

casi, fue la de mi perdicion, Notando en sus rubicundos colores

pequefia picadurita, rasqué un poco la corleza. |Quién le dice a

usted que amaneci con todo el dedo hinchado, hinchazdn que al

sequndo dia avanzaba a la mano, y al tercero por todo el brazo,

con agudos dolores! Este segundo susto me hizo reflexionar, y me

dije: «,Donde vas, Mariquita? {Vuélvete!». Bien pudiera recaer o

sorprenderme grave enfermedad, y en viaje tan largo, acompafiada
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solo de una sirvienta de confianza, no me decidi a cruzar el

océang”. 154
Recordemos lo que le ha dicho a Mariquita su intima amiga Justa Foguet de
Sanchez (ya citado en “Cormrespondencias”) acerca de su estilo, tan afin a las
marquesas y condesas de la corte de Luis XIV. No Paris, sino la corte brasilefia;
lo mas proximo que Mariquila estuvo de la nobleza (y que ella no rechaza como
Sarmiento). Pastor Obligado menciona oiras analogias para definir a la dama
argentina, previsibles —tal vez— pero por demas interesantes: "El general Guido
la compara en sus cartas a Madame Récamier, y el poeta Echeverria, oyéndola
cantar al arpa sus poesias, en musica de Esnaola, la denominaba la Corina del
Plata®™."® Por un lado, Récamier, la anfitiona de uno de los primeros salones
parisinos, en el siglo XIX. Por otro, la asimilacion de Mariguita al perscnaje de
Corinne, o ltalie, de Mme. de Staél, amiga de Reécamier. Es tentador continuar
los parangones porgue, teniendo en cuenta la probable relacion amorosa entre
Echeverria y Mariquita Sanchez, al poeta romantico le cae perfectamente el
papel del desdichado Oswald,

¥ entre estas ficciones de linaje europeo, quiero volver a aquella que —en
el imaginario argentino— quiere asimilar sin matices a Mariquita con Mme. de
Staél. ;Qué une a esta argentina exiliada durante el rosismo con la exiliada por
orden de Napoledn? Me parece que la remision directa de una figura a la otra es
fruto de una lectura superficial por el género. Claro que hay puntos en comun: el
exilio, o la incidencia cultural de sus respectivos salones en sus entomos
sociales. La francesa rechaza a William Pitt el joven para casarse, aunque luego
acepta el matrimonio por conveniencia gue le pacta el padre con M. Staél.
Mariquita se enfrenta al deseo patemo para casarse con quien ama, Martin
Thompson, en uno de los gestos mas significativos realizados por una mujer a
principios de siglo diecinueve en la Argentina. Pero, fundamentaimente, Staél es
una escritora, ademas de una salonniére. Mariquita ha dejado cartas y el diario

1M pastar Obligado, "El sakén de madama Mendeville”, pp. 6566. No es cierlo que M-B:'iqu?lﬂ
pasara por Rio porque iba hacia Europa, algo que si en algdn momento se habia planeaoc
finalmente no se concretd (cf. nota B6 de esta parte). Tampoco (como cierra la escena Obligado,
pero cuyo fragmento no citamos) que inmediatamente después de su estada en la capital del
Imperic retornara a Buenos Aires, adonde habla ido en varias ocasiones durante su exilio, pero a
la que stlo volveria definitivamente desde Montevideo, después del derrocamiento de Rosas. La
construccion de Obligado pudo contar, sin duda, con la colaboracibn de la dama ya anciana, que
hacia gala de un excelente dominio del arte de la conversacién y que sabe, enlonces, cOmo
caplar a su auditorio, aun a costa de la veracidad.

135pastar Obligado, "El salén de madama Mendeville”, p. 60,
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para Echeverria; pero no sblo no tiene la produccion literaria de Mme. de Staél,
sino tampoco un proyecto literario, Asi, mientras que Mme. de Staél es (y se
piensa como) una escritora, los escritos que ha dejado Mariquita Sanchez no
forman parte de un sistema literario: los Recuerdos del Buenos Aires virreinal no
bastan, y tampoco son esteticamente tan interesantes como para convertirla en
una escritora. Sin embargo, el hecho de que Mariguita no haya tenido un
proyecto de escritura no disminuye el valor literario que ciertamente tiene su
diaric para Echeverria o el que puede encontrarse en sus cartas (el grueso de
las que se conservan pertenecen —fundamentalmente— a sus periodos de
exilio durante el rosismao).

Hay una escena que marca claramente la situacion de Sta&l como
escrifora exiliada: obligada —por orden de Napoledn— a mantenerse a mas de
cuarenta leguas de Paris, se aventura hasta el punto limite (se acerca lo mas
que puede) con el fin de supervisar las prugbas de impresion de De
lAllemagne 13 Es una escritora preocupada por su texto. Y si pensamos en la
relacion entre el poder vy la disidencia intelectual, comprobamos que Napoledn
estaba tan obsesionado con Mme. de 5Stagl como Rosas con los escritores
varones opositores en el exilio —como Sarmiento—, pero no con Mariquita
Sanchez.'¥ Es, sin embargo, el propio rosismo quien —tal vez— mas ha
contribuido a cimentar la fama de Mariquita como una posible escritora —o, al
menos, como una "publicista”—, segin ella misma constatara —preocupada—
en carta a su hija Florencia en 1842: "No te habras olvidado de lo que decia
Maria Josefa [Ezcurra], que yo escribia [el periodico] [Argentino]: ni lo he leido,
cuanto mas escribirlo, pero si eso y otras cosas lo creen”.'3® Seguramente |a
cercania ideclogica y afectiva de Mariquita a los jovenes escritores de la
oposicion es la que motiva esta acusacidn (falsa, pero nada descabellada). Mas
gue a Madame de Staél, con quien por cierto comparte algunas funciones, cada

136€n el verano de 1810, En septismbre, Napoledn da la orden de destruir las pruebas de
imorenta del libro. En mayo de 1811, Schlegel logra ponerlas a resguardo en Viena, El libro se
publicara finalmente en Londres, en 1813,

137 E5 interesante & modo en que Mariquita considera la figura de Napoléon para buscarle un
equivalents en el Plata. A comienzos de su exilio, como queda registrado en &l diano gue lleva
para Echeverria, deposita sus esperanzas en el general Lavalle, "que es ahora nuestro
Napaledn" (Diario de Mariquita Sanchez, en Carfas de Manquila Sanchez, p.407). Llama la
atencidn, sin embargo, el hecho de gue mas adelante va a usar |la misma comparacion pero para
referirse a la figura de alguien a quien detesta, y dird entonces que Frutos Rivera "es un
MNapoledn, mueve & mundo &l solo® (p.422).

138En Clara Vilaseca, Cartas de Manguita Sénchez, p. 72.
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una en su espacio, Mariquita Sanchez se parece —en realidad— a las heroinas
de las novelas de la escritora europea y podria ser la protagonista de una que se
titulara Mangquita o el Plata1*?

Il Los Guido en la corte carioca

A pesar de los lazos estamentarios, hay una gran diferencia entre la
exiliada y su intima amiga Pilar Spano de Guido, la mujer del representante de
Rosas ante Pedro I, quien —cuenta Mariquita—

“extrafiara mucho si cambia esta vida. No tiene un dia que no

tenga un paseo, un baile, una comida, teatro. Se pasan una vida

muy placentera, el coche en la calle dianamente. No te puedes

138%¢Ciarto funcionamiento de los titlulos en la literatura de los sigios dieciocho y diecinuave
resuita muy Util para relacionarlo con la vida de esta exiliada argentina. Analiza Nancy K. Miller
"En la novela de Staél, la imposibifidad de reunir en un solo lugar lo que una mujer desea estd
dada en el titulo, Corina o ltalia. La disyuntiva, o mejor la ambigledad, ligada a las valencias de
la conjuncidn <o —que equipara o diferencia— se vuelve mas llamativa cueando se la confronta
con los thulos feminocéntricos del sigho XVII: Julia o La Nueva Elolsa, Clarisa o la Historia de
una mujer joven, Evelina o fa historia de Ja entrada al mundo de una mujer joven, Maria o los
arrores de fa mujer. En esta tradicidn, lo que se une al nombra de una mujer funciona como una
forma de una redundancia: el nombre de la muper ocupa &l lugar de o a5 reduplicado por mas de
o misme —una precursora ilustre; cualguier mujer=: Maria, el ssexos en general. Pero mas
importante para nuesires propésitos es que fipicamente en estos thulos de ficcidn, la pregunta
por la identidad implicita en el nombre da la mujer (guign es ésta sobre gquien sera la historia) se
narrativiza, pof su sublitulo, a raves de estructuras temporales ejemplificadas an la trama (cual
&3 su historia). La extrafieza del nombre de un lugar en el twlo de una novela hace emerger la
posibilidad de una dentidad sin trama {nl una historda ni las aventuras) y establece un modelo
dialdgico para su invencidn en el juego entre sus términos”. (Mancy K. Miller, Subyect fo change.
Reading feminist wriling, New York, Columbia Univerity, pp. 197-198). La Amalia de Marmol no
sigue exactamente la tradicidn dieciochesca ni aprovecha el cambio promovido por la escritora
romantica v sdlo mantiene el uso del nombre de una mujer como tiuto, aungque para darle
espacio, sobre todo, a las aventuras de un vardn, verdaders protagonista de ta historia: Cankedl
Bella.

Lili Soza de Mewion recuerda que los hermanos Robertson comparan con Madame de Stagl a
Melchora Sarratea: "Dofta Melchora Sarratea era (con permiso de madame Stagl), ta Stagl de
aquella sociedad. [...] El sefor [Manuel] Sarratea y su hermana poselan abundante repertario de
anécdotas a cual mas agradable y, como conoclan a la perfeccidn la sociedad an que actuaban y
lo que ocurrla @ su alrededor, contaban muchas cosas de la manera mas aguda y picante;
ademas todos concurrian a su casa con acita liberlad para murmurar sobre los sucesos del dia y
asl no es de extratar que dofia Melchora tuviera siempre a manos llenas una buena sere de
hablillas sobre cusstiones piblicas v privadas, vy que fuera considerada whiggish de principios”
(Lifi Sosa de Newton, Diccionano biografico de mujeres argentinas, Buenos Aires, Plus Ullra,
1986, p. 58; y J. P y W, P. Roberson, Cardas de Sudamérica, pp. 384-385). Recordemos que
Guido es enviado al Brasil para desempeanar [as funciones de Manuel de Sarratea, trasladado a
Francia por Rosas.
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hacer una idea de la vida que hace esta familia. Mucho extrafarian

en ofra parte" (Cartas de Mariquita Sanchez, p.131).
Para la familia del diplomatico, no existe el padecimiento social ni econdmico
que sufre la desterrada, a pesar del mezquino episcdio del alquiler del carruaje y
del cuidado en la administracion de la economia que se hacia manifiesto en las
cartas que ya comentamos. Evidentemente, por otro lado, no era tan poca la
sociedad, como sostenia Mariquita cuando planificaba su viaje a Rio,
asegurando que, de todos modos, con Pilar Guido se conformaba: la vida social
de los Guido era particularmente interesante, y podia satisfacer no sdélo a la
sufriente exiliada, sino tambien a la dama que afioraba el boato de las tertulias
de su propia casa de la calle del Empedrado en Buenos Aires, 140

Desde su casamiento con el general argentino en 1818, la chilena Pilar
Spano se habla habituado —por la interposita experiencia de su marido— a la
socializacion que exige —y ensefia— l|a vida diplomatica; pero no se resignaba
al alejamiento de su hombre, pese a la ubicacion social destacada que ella
conservaba:

“Todo Buenos Aires se disputaba el honor de visitar a la familia de

Guido, hasla personas que nunca lo habian hecho anteriormente.

«5i estas cosas pudieran envanecerme, escribe Pilar a Guido, me

sentiria orgullosa, porgque tengo todo cuanto puede deslumbrar a

una mujer; pero tu me faltas, y nada ofrece halago para mi; sélo a

tu lado puedo ser feliza”,
lo habia piropeado, tal vez temiendo un nuevo alejamiento, como el que impidid
gue el General Guido viera a su familia durante seis afos, en tiempos de la
campaia libertadora del Perd.'* Por eso, luego de sondear a Rosas para

140E) nivel de vida de estas mujeres siempre habla sido costoso. Es conocido el manejo
dispendioso del dinero que hacla Mariquita Sanchez, vy es probable que la mujer de Tomas
Guido fuera tan gastadora como ella. Cuando el general acababa de ser rasladado al Brasil y
Pilar permanecla todavia en Buenos Aires, con &l fin de gue su marido se luciera lo mas posible
en las fiestas del imperio, hacla promesas de reducir gastos domesticos y se justificaba con
cierta culpa cuando explicaba que |a suma del mes anterior era abultada porque "los ordinarios
de Ios sastres, zapateros, sombrereros, me han complicado” (carta de Pilar Guido a Tomas,
Buenos Aires, agosto de 1841, sin especificacidn de dla, en AGN, Fondo Tomas Guido 2042). EI
fambién ha de haberse sentido culpable en algunas ocasiones y, Mas permisivo, la ha querido
compensar, pidiéndole que dispusiera “sin reserva de cuanto tenga en esa [Buenos Aires] para
satisfacer hasta tus caprichos® (carta de Tomas Guido a Pilar, Rio da Janeiro, 28 de sepliembre
de 1841, en AGHN, Fondo Tomas Guido 2042).

141 Falipe Barreda Laos, Gral. Tomas Guido, pp. 258-258 (el autor no indica |a fecha de la carta
—falta de informacién que caracteriza al libro en general—; es la de agosto de 1841 —sin precisitn
de dia-, gue estd en AGHN, Fondo Tomas Guido, 2042),
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averiguar cuan larga seria su mision ante la corte —y como el Restaurador
escamoteara la respuesta con su acostumbrado aplomo, lo que hacia previsible
una misién prolongada—, se decide el viaje a Rio de Janeiro, ciudad a la que
Pilar llega el 27 de octubre de 1841, y en la que viviria diez afios. 142

De camino a Rio de Janeiro para reunirse con los suyos, Pilar Spano de
Guido considerd poco prudente visitar a su amiga del alma, Mariquita Sanchez,
desterrada en Montevideo. Como esposa del representante de Rosas, no podia
asumir ninguna actitud que pudiera ser considerada por el gobernador de
Buenos Aires como una afrenta. La mujer resalta el sacrificio; "4 Creias t [le
cuenta a la hija de Mariquita por carta] que fuéramos capaces de tanta
prudencia? Confieso que yo misma me asombro de este esfuerzo que en
nosotras debe llamarse heroismo".'¥3 El propio Guido, sin embargo, no parecio
haberse privado de entrar en contacto con la exiliada Mariquita y, en su propio

142 Julio Irazusta sostiene que las cartas de Pilar 8 Rosas, por pedido expreso de su marido,
buscan saber la duracién de la mision en el Brasil porque "Guido parece haber alentado la
esperanza de ir a Francia®, cosa gue no ocurnid (Julio Irazusta, Vida polilica de Juan Manoel de
Rosas a8 traveés de su comespondencia, Buenos Aires, Albatros, 1947, tomo I 1840-1843, p.
180%. En efecto, en la correspondencia privada con su esposa, Guido se refiere —a poco de su
llegada al Brasil- al cambio iotal de rumbo, gue o lleva a un lugar en el que no habla pensado ¥
a la frustracion de sus planes de ir @ Europa. A Guide lo "desvela” no saber su destino; pero
sospecha que se va a quedar en Rio de Janeimo porque &l Imperio ha enviado a Buenos Aires un
ministro que lo represente ante el gobierno de Rosas y "es el uso entre los gobiernos civilizados™
retribuir del mismo modo (carta de Tomas Guido a Pilar, Rio de Janeiro, 28 de septiembre de
1841, en AGH, Fondo Tomas Guido, 2042). Y le pide a su mujer, ademas, que cultive la relacidn
con Luis Moutinho Alves de Avila (siempre ¥ cuando eso no le caiga mal al gobierno de Rosas)
porgue asl se aseguraria un buen trato de los brasilefios para con &l mismo, El papel oficial dal
gobiemo brasilefio con la confirmacion del argentino en su puesio llava fecha del 14 de octubre
de 1841 y esta firmado por el Ministro Imperial Aureliano de Soura @ Oliveira Coutinho (AGN,
Fondo Tomas Guido, 2019), Es probable que la referencia gque Guido hace en carta a Arana
acarca de |o sorpresivo de la legada de Pilar, gue arribd “cuando menos la esperaba, pues sus
indicacionas sobre viaje habian sido muy vagas, después que dejé a su eleccion el hacerio o no"
e deba un poco a la estrategia gque hablan implementado para obtener ka informacion sobre el
desting diplomatico del general [carta de Tomas Guido a Felipe Arana, Rlo de Janeirg, & de
noviernbre de 1841, en AGN, Fondo Tomés Guido, 2059, Comespondencia y apuntes, Legacién
de Tomas Guido en Rio de Janeiro, 1817-1865). Pilar Spano llega con Pilarciia (gue siempre iba
azociada a su madre en los planes de su fraslado) y con Carlos (hecho gue mencicna af poata
en su Carta confidencial, aunque se refiere solo a &l y a su madre). Pese a lo que afirman
alguncs historiadores (como Pedro Caimon y Felipe Barreda Laos), pareceria que Eduardo no
fue de la partida en ese mizsmo viaje, a juzgar por lo que dice una carta enviada por el general
Guido a Felipe Arana, &l que le agradece |as atenciones gue tuvieron &l y Rosas con su familia
en el momenta de |a partida de Pilar, que "sa aparecid [en Rlo de Janeiro] con otros dos de mis
nifios". Si bien la letra del onginal no pertenece ni al general Guido ni a Daniel, probabtementa
sea de José Tomas, que tomd el dictade o escribd en nombre de su padre, y ninguno de allos
paodria equivocarse al respecto (cf. carta de Tomas Guido a Felipe Arana, Rio de Janeiro, 6 de
noviembre de 1841, en AGN, Fordo Tomas Guido, 2058).

143Cana de Pilar Spano de Guido a Florencia Thompson, Rio de Janeiro, 8 de noviembre de
1841 (citada en Maria Saenz Quesada, Mariguita Sanchez. \ida politica y sentimental, p 167).
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paso por Montevideo rumbo a Rio en el mes de julio, manifiesta haberle
“contestado a la Sra. Mendeville una carta que tenia pendiente, De un momento
a otro aguardo alguna de sus cortesanias”.'™ Vemos, nuevamente, en cuantas
circunstancias los lazos afectivos y los estamentarios (con los que suele
tramarse el afecto) se imponen por sobre las banderias politicas.

Mariguita siente una sana envidia de la vida de los Guido en la corte (ella,
con padecimientos economicos a los que no esta acostumbrada y con los suyos
dispersos por el mundo por casamientos o exilios). "Nas suas memorias
descreve Josefina Neuville os costumes da familia [Guido), em banhos de mar
na praia paradisiaca [de Copacabana], os rapazes a tocarem flauta pelos
caminhos, como gregos, a menina prometendo reproduzir os tragos
maternos”.1*? Veinticinco afios despues, el mismo Carlos Guido y Spano, en su
Carta confidencial, recordara la vida en contacto con la naturaleza deslumbrante
del tropico y, abonando un lugar comiun en la descripcion de maravillas,
lamentara no contar con mas talento para pintar lo que lo rodeaba:

"Te puedo asegurar que vivi largo tiempeo como un mono, sélo en

la espesura, alimentandome de frula. No por carecer de ofros

regalos; podia encontrarlos en mi casa, en donde habia cierto

fausto propio de la alta posicion de su jefe. A mas, andando el
tiempo, y rayando ya en juventud, de vuelta de mis excursiones
montesinas, frecuentaba yo la mejor sociedad, de que era nicleo
principal el salén de mi madre, asistiendo con frecuencia a las

tertulias, los bailes, los espectaculos plblicos”. 148

Los Guido vivian en el nimero 20 de la Rua Matacavalos, antigua calle de
guintas de familias acomodadas, donde el enviado de Rosas se instald a poco
de llegar a Rio de Janeiro. La casa, como le cuenta con entusiasmo a su mujer,
quedaba "entre la ciudad y el Catete, al pie de la montafia de Santa Teresa, en

144carta de Tomds Guido a Pilar Spano, Puerto de Montevideo, 2 (dificl de leer en el original)
de julio de 1841, en AGN, Fondo Tomas Guido, 2042,

143 Josefina Neuville, Memdria de minha vida, |, pp. 40-48, citade por Pedro Calmaon, Histdria de
Pedro Il, tomo |, p. 372 y tomo I, p. 430. ;Esa vida como griegos que testmenia Josefina
Neuville habria anunciado algunas elecciones estélicas del poeta Carlos Guido y Spano?
148Cares Guido y Spano, Carta confidencial, pp. 23-24. Sobre la experiencia personal y |os
lazos intelectuales que cred Carlos Guido en el Brasil me detendré en la Tercera parte, al tratar
la situacldn de los hijos de la generacidn rosista y antirrosista. Pedro Calmon tambien hace
menckin del saldn de la casa de Tomas Guido, conducido por su esposa {en Histdria de D.
Pedro i, tomo segundo, p. 430},
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una calle de la vecindad mas lucida".'47 Tenia jardin y caballeriza, y alrededor de
16 habitaciones, aparte de los cuartos principales; y desde el escritorio de José
Tomas y Daniel se veia uno de los telégrafos que anunciaban la entrada de los
pagquetes a la ciudad, detalle interesante para quien vive fuera de su patria y
espera correspondencia, porque —a pesar de su vocacion diplomatica y de no
ser (como algunos de sus allegados) un exiliado— siente "[e]l continuo recuerdo
de mi extranjeria en este pais" 144

Guido decide conservar la vivienda que habia ocupado Manuel de
Sarratea, quien lo precedio en el puesto, y logra detener el remate de muebles
que iba a realizarse, para tener opcion a comprar &l mismo aquellos con los que
se guedaria. Acomodar la casa de acuerdo con su posicion resultd oneroso,
demandando siempre el doble de lo que hubiera costado en Buenos Aires.
Tomas Guido, que es un hombre de mundo, sabe observar detalles rapida y
provechosamente, por lo gue le pide a su mujer que —para el final del verano—
le mande la alfornbra de tripe, previniéndole que si su cufiada (Nieves Spano, la
hermana de Pilar) no lo cree conveniente, le diga "que empezando por el Palacio
del Emperador, he visto alfombradas de tripe todas las salas de los ministros
extranjeros: que ciertos usos se han refinado en la alta clase, y que no es el
Janeiro que conocid en 1830, aunque quede todavia mucho de aquella
epoca®, 148

Il Salas de recibo rioplatenses en Rio de Janeiro

El fin de las sucesivas regencias que gobernaban en nombre del pequefio
emperador, dado por la declaracion de la "maioridade” y finaimente por la
coronacion de Pedro |l, significa un relanzamiento para la actividad social de la
ciudad donde reside la corte, a la que el gobernante le va imprimiendo una
marca mas personal a medida que va haciéndose adulto. Desde 1B42 se
destaca en Rio de Janeiro el salon del marqués de Abrantes, en el barrio de

147Carta de Tomas Guida a Pilar, Rio de Janeiro, 21 de julio de 1841 (en AGN, Fondo Tomds
Guido, 2042).

14BCarta de Tomas Guido a Pllar, Rio de Janeiro, 28 de septiembre de 1841 (en AGN, Fondo
Tomds Guidao, 2042).

149Tamas Guide a Pilar Spano, Rio de Janeiro, 28 de septiembre de 1841 (en AGN, Fondo
Tomas Guido, 2042).
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Botafogo, frecuentado por hombres de letras, como el "poeta de salén” Maciel
Monteiro ; y, ademas de los bailes, se organizaban "saraus®, que terminaban
antes de la medianoche '™ Las visitas, por otra parte, también formaban parte
importante en la agenda social de los cariocas y "mobilizavam toda a familia (e
mesmo 05 servigais escravos)”.'®' Baile, noitada, sarau, saldo, dias de recibo.
Toda familia de cierto nivel econdmico solia abrir a sus allegados la sala de la
casa, donde se jugaba (al pilha-trés, al voltarele, al gamdéo, al ajedrez, al whist, a
las prendas, al juego "do amigo ou amiga e do lengo queimado”),'* se bailaba,
se cantaba, se ejecutaba algln instrumento, se recitaban poesias y donde algin
repentista glosaba un mote. Pero, en el Brasil de mediados del siglo XIX, esta
sociabilidad se manifestaba no sdlo en el entretenimiento de salén, sino también
en el comedor:

"Era nas mesas, nos grandes pratos cheios de gorda carne de

porco com feijao preto, de pirdo —espécie de pudim oleoso [...}—

de canjica, de pdes doces, de doces, de bolos e de sobremesas

frias, que os brasileiros mostravam sua melhor hospitalidade

150¢cf, Brito Broca, “«Saldess e «salass do Romantismo®, en Romanticos, Pré-Roménticos.
Litra-Romanticos, pp, 80-81; v José Wanderley Pinho, Salfes e damas do segundo reinado, pp.
116 y 308, que aporta datos a partir de las cartas de la esposa y de ta hija del general Callado.

137 Litia Moritz Schwarcz, As barbas do imperador, p. 66. Mas acotado y discreto que el traslado
de la sociedad cortesana para instalarse donde el principe o el rey fijaran su residencia
temporaria, el mecanismo es similar, Norbert Elias subraya la facilidad de reinstalarse gue lenia
la nobleza al contar con un numercso personal de sarvicio. Cuando se piensa en argentinos de
las élites culturales o econdmicas del sigio XIX en fransito por el mundo, hay que pensar siempre
que —s& los menciong o no en las cartas o en los diarios intimos— hay criados que se movilizan
con ellos, hecho que, a8 pesar de los esplines del exilio, les permite recomponer el mundo
domestico fuera de la patria, si no con facilidad, al menos con cierta ayuda. Asl o hacen
Mariquita, que planea irse a Rlo con Mariana, una criada suya de Buenos Aires, o la familia
Guido. También, claro, contratan nuevo servicio en el lugar de residencia. Tomas Guido escribe:
"me he guedado con la negra que servia al Sr. Samatea, como encargada de cuidar y de
aplanchar [sic] la ropa, ¥ con un criade inteligenta para los mandados, mientras los mios se
imponen del mercado. Desde mafana un nuevo criado se encargara de la cocina” (carta de
Toméas Guido & Pilar, Rio de Janeiro, 21 de julio de 1841, en AGN, Fondo Tomas Guido, 2042),
Le informa tambign 8 su mujer que, si el senvicio no quisiera embarcarse, puede irse 5in criada,
porgue en Rio abundan. De todos modos, en alguna oporfunidad dird que extrafa a la cocinera
que fienen en Buenos Aires, porgue "acd no hallo guien me guise a mil gusio; y lengo que
acomodarme a lo gue hay. Na Marla podria regentear una cétedra entre los malditos negros, que
aqul se llaman cocineros”, dice despectivo [carta de Tomas Guido a Pilar, Rio de Janeiro, 24 de
agosto de 1841, en AGN, Fondo Tomas Guido, 2042). La marca de clase se confirma cuando,
aun alabando las bondades de la criada que & ha tomado, que es trabajadora y honrada y "ha
pertenecido a una casa decente”, duda porgque "no s& 51 seria buena para senir a tla mano de
una sefiora” (carta de Tomas Guido a Pilar, Rio de Janeiro, 12 de octubre de 1841, en AGN,
Fondo Tomas Guido, 2042). Trataremos la posicidn de los argentinos frente a la esclavitud en la
Tercera parig.

152t Lilia Moritz Schwarcz, As barbas do imperadar, p. 111,
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patnarcal. [...] Em muitas casas, as sobremesas eram preparadas

pela propria sinha-dona que, também com as propnas maos, servia

o5 pratos, '3

El salon propiamente dicho —que no la sala de recibo—, en cambio,
implicaba (como veremos) ciertas cualidades particulares por parte de su
anfitrion o anfitriona. Brito Broca establece la diferencia entre la sala, mas intima
y familiar, y el salén, mas en consonancia con formas de la vida publica,
enfatizando el requinte (refinamiento) de los salones literarios de la nobleza
brasilefia, muchos de cuyos integrantes se habian educado en Europa: "durante
o Romantismo a «sala» desempenhou uma fungdo ndo somente recreativa,
como cultural em nossa pequena burguesia™'® Lilia Mortz, que sigue a
Wanderley Pinho, dice que los saldes y saraus fueron no solo sociales sino
politicos y, en este sentido, resultan menos literarios que los franceses, habito
que les viene perfecto a los rioplatenses desterrados o en misién politica en el
Brasil, ya que esta en consonancia con el tipo de preocupaciones gue
concentran su atencidn durante el rosismo, como en el caso de Mariguita
Sanchez o de José Marmol o de los jovenes Guido o del propio enviado de
Rosas. La vida mundana y refinada de la corte brasilefa conforma a tirios y
troyanos: a exiliados y a diplomaticos, a rosistas y a antirrosistas. A la familia de
Tomas Guido y a la de Andrés Lamas, enemigo de Rosas y agente fundamental

153Giberto Freyre, Vida social no Brasil nos meados do século XIX, Recife, Inst. Joaquim
Mabuco de pesquisas sockaie, Ministério de Educacho e Cultura, 1964, pp. 112-113. Solia
entregarse al invitado, ademas, una casaca liviana de lino o seda, para que usara durante la
comida, en lugar de la que trala puesta. El gesto hospitakario al que alede G. Freyre no era
privativo del Imperio brasilefo, lo que puede comprobarse en las costumbres de la casa de
Rozas, donde las negras pasan los platos gue sinee Encarnacian (of. Sanchez Jinny, Manualita
da Rosas y Ercurra, p. 58). Hay ofra escena argentina en fa que a5 la propla anfitriona la que
sine. en la casa de Marguita, en Buenos Aires, cuando ka famika gueria intimidad con fos
invitados, s& servian de una mesa a la que [lamaban el "paje mudo”, que contaba con una sere
de bandejas superpuestas, para evitar la presencia de los criados y los riesgos de detacion
[sobre lo que se ratd en "Correspondencias”). Cuenta un extranjero gue ha visitado Pakermo: "La
costumbre del pals es que la sefiora que se sienta al lado Equierdo del caballero, se haca un
deber personal de mantener su plato constantermente servido con manjares, sin permitirle
refribwir la coresla. Tardd algo para gue nuestras weas de urbamdad nos parmiliasen
someternos a un orden de cosas tan contrano a nuesiras wWeas de galanieria; pero encontrando
al fin gue era inutil la resistencia, ¥y que se contestaba a nuestras obsenvaciones, na, sefior, nof
a5 la coslumbre del pals, nos somelimos a ser provistos por las lindas manos a nuesiro
derredor” (en Archivo Americano y Espintu de la Prensa def Mundo, tomo ||, primera seria, N® 19,
21 de junio de 1845, pp. 224). Son los modos nacionales del protocolo social,

1541 Brito Broca ("«Saltess e «salass do Romantismo”, p.B2), quien sigue lo que anota Franga
Jinior en un articulo del 24 de noviembre de 1857 publicado en & Didro Mercanti para el
tratamiento de algunos salones del siglo XX,
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en la conformacion de la alianza con el Brasil para derrotarlo en Caseros; lo que
confirma (nuevamente) que —en determinadas circunstancias— es la
pertenencia a una élte cultural, econdmica o social, antes que la ideologia
politica, la que unifica usos y costumbres (aunque a veces no promueva una
sociabilidad directa, como en este caso, en el que hasta existio una evidente
confrontacion personal enfre ambos representantes, porque fueron las presiones
de Guido sobre Pedro Il las que impidieron, durante afios, el reconocimiento
oficial por parte del gobierno del Brasil de la mision del uruguayo. 5%

Pese a que José Tomas no hace ninguna alusion directa al papel de su
madre en el salon de la casa de Rio de Janeiro (como si su hermano Carlos), en
sus Recuerdos del Janeiro quiere dejar constancia, no tanto de los habilués,
como de los "mas notables gue solo vi de paso™ Bernardino Rivadavia, el
general Pueyrreddn, Fructuoso Rivera, y hasta el mismisimo Florencio Varela,
que moriria por encargo de Rosas, a quien el padre del memorialista
representaba. Cuenta, ademas, que Juan Bautista Alberdi, "me referia sus
impresiones de la Suiza, no menos vivas gque las de Rousseau”, seguramente
ensayando con su narracion los efectos que trataria de producir con la

1554 fines de enero de 1848, Guido le comenta a su esposa (que ha salido de Rio, de viaje) la
aceplacidn oficial de Lamas como Enviado Extreordinaro y Ministro Plenipotenciario de la
Republica Oriental del Uruguay, que uvo lugar el 29 de enero de 1848, acotando que —poco
antes de que el emperador partiera hacia Pelrdpolis— "lue recibida el tal Lamas, entre gallos y
medianoche” (Tomas Guido a Pilar Spano, Rio de Janeiro, 30 de enerc de 1848, en AGN, Fondo
Tomas Guido, 2019). En 188B, veinlidds ahfos despuds de la muerle del general argenting,
Andrés Lamas le traza a Carlos Guido ¥y Spano, &n un lono muy respetucsso, un cuadro sobre
como habla sido la relacidn que ko desunid con su padre: "Durante la residencia del sefior
General D. Tomas Guido en Rio Janeiro, las posiciones diplomaticas que respectivamente
ocupabamos no me parmitieron cambiar una sola palabra con e ilustre Padre de Ud., pero
cuando en los aclos colectves del Cuerpo Diplomatico me encontraba con &) lienaba,
silenciosamente, pero sin viclencia, los deberes de la coresia oficial y social, vy cuando en el
desempefio de mi cargo, a su persona me referla, le guardaba kos respetos muy sinceros quea me
inspiraba un précer de la independencia sud-americana”. Reconocia en &l, no solo a una figura
equivalente a San Martin o a Brown, sino tambign al garante de la independencia uruguaya,
como comisario argenting para el cumplimiento del articulo 7° del tratade de Paz con al Brasi
de1828. De acuerdo con el testimonio de Lamas, al trasladarse ya éste a Buenos Aires en 1852,
habia sido Guido una de las primeras visitas que reciblera, y éste le habla manifestado que se
alegraba de poder saludar &l "joven diplomatico que habia tenido por adversario™ y con quien le
hablan estado vedadas las relaciones personales en Rlo de Janeiro (carta de Andrés Lamas a
Carlos Guido y Spano, Buenos Aires, 22 de agosto de 1888, en Papeles de Guido, pp. 383-385).
En el hbro que editara en 1508, Pedro Lamas —el hilo de Andrés— sera, no imespelucso, pand 5
mas duro con la figura del representante de Rosas, ajustando cuentas —ademas— en una
compulza entre argentinos v orentales
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publicacion de sus impresiones de viaje 5% Sabemos que Mariquita Sanchez y
José Marmol eran habitues (aunque el caso del escritor merece una explicacion
mas larga, que daremos en la Tercera parte), y que Juan Maria Gutiérrez
tambien estuvo en esa casa alguna vez, no siendo impensable que también la
antirrosista Juana Manso, que impulsé a Marmol a trasladarse a Rio, haya
participado alguna vez de ese saldn aungue no simpatizara con el general
argentino. Es probable que Sarmiento no haya pasado por alli, porque habria
algun registro de ello, como lo hay de sus visitas a la casa de los Lamas. 157

i Como sonaban las voces de esa sala de recibo? Habria, obviamente,
sonidos lusitanos, fruto de los vinculos de Guide con la sociedad brasilefia,
algunos de los cuales los habia cosechado en las anteriores misiones, por lo que
al llegar en 1841 se alegra de encontrar "entre los ministros de Estado mis
antiguas relaciones, el marqués de Paranagua, y José Clemente Pereyra, que
me recibieron con abrazos".'58 También se ocirian conversaciones en francés o
inglés, debido a las excelentes relaciones que Guido mantenia con muchos
enviados europeocs, como con Mr. Hamilton, el enviado de la reina de Inglaterra;
o a las que juzgaba conveniente mantener, como el caso del ministro de Austria,
ya que —al representar al gobiemno del tio de Pedro |l—podia resultarie un
contacto directo con el emperador.

156Recordemos que el salém era un ambito privilegiado para probar los efectos que producian
ios textos que los escritores estuvieran procesando, como lo demuestra el caso de Madame de
Staél gue se menciond mas ariba.

157Hay una carta de Juana Paula [tiene que ser Mansa] a Marmel, fechada en Rio de Janeiro el
25 de julio de 1842, Marmal ya le ha hablado de ir a Rio de Janeiro, Le cuenta sobre el Brasil, el
Emperador v [a politica, del casamiento (que se prepara) para Pedro I, de Daniel [ Guido?] y le
habla mal de Toma&s Guido, A pesar de que no intimaban, hay ndicios de gue Juan Maria
Gutidrraz concurrio a alguna reunidn en casa de los Guido en Rio de Janeiro o, al menos, de que
s& encontrd con él, porgue al partir hacia Chile es portador de una carta que el represantanta de
Fosas le envia a Alberdi, a guien si parece unirlo un lazo mas estrecho (ya que o conoce desde
Buenos Aires, como e aclarara a Sarmiento cuando polemicen). Por otro lado, el amigo &n cuya
casa Gubiédrrez recibe la correspondencia (y donde probablemente se hospede durante su breve
residencia en Rlo de Janeiro, de paso entre Rio Grande do Sul v Santiago de Chile), ef médico
oriental Teodoro Vilardebd, es habilué de la casa de los Guido, v es posible que por su
intermedio —y por el de Marmol— Guliérmez se haya relacionado con la familia del representante
de Rosas) Ya lejos de |as luchas entre rosistas y antirosistas, Guliérrez sabra reconocer en
Guido, de todos modes, a un patriota honorable, "a pesar de toda distancia y alejamiento” entre
ellos. Alberdi fue, en cambio, mas categorico al exprasarle a Guido, mucho antes de Caseros,
sus "sentimientos antiguos de adhesidn por Ud.; sentimientos, me permito decifdo, quea ninguna
alternativa polltica marchitard" (cartas de Juan Maria Gutidrrez (3-3-1854) y de Juan Bautista
Alberdi (30-5-1845) a Tomas Guido, en Papeles de Guido, pp. 282 y 265, respectivamente.

158Cana de Tomas Guido a Pilar Spang, Rlo de Janeiro, 21 de julio de 15841, en AGHN, Fondo
Tomas Guido, 2042,
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&Y como era, como se desenvolvia en los salones el representante
argentino ante la corte? A comienzos de su vida publica en Chile, como enviado
de confianza del general San Martin, Tomas Guido ya se mostraba muy cortés y
aprendiendo —iniciandose en— el trato protocolar. Un extranjero lo describe, en
esa epoca,

"literalmente, [como un] hombre pequefio, grave, corlés y

ceremonioso, con una expresion de rostro entre mistica y

diplomatica. Habla con voz muy apagada y ceceando, hace largas

pausas, cuidado y prevenido a veces, en tono de misterio y con
frecuencia en tono confidencial. En ocasiones parece advertir que

se ha descuidado y se detiene en mitad de la frase. Estoy seguro

de que podria contar mucho si quisiera y si no tuviera temor en

hacerlo".158
Hacia el final de su vida, ya con una carrera militar, diplomatica y politica hecha,
la figura del general Guido gana en seguridad y Vicente Gil Quesada lo ve como
un gran orador, "[d]e palabra facil, el metal de la voz era claro y armonioso,
pronunciaba muy bien los vocablos, no se precipitaba”. ;Guido habia
aprendido? ;O es la mirada afectuosa de Quesada la que lo mejora? 4O acaso
la tradicion nacional, que esta empezando a forjar su olimpo? Si seguimos el
testimonio del viajero extranjero, para cuando Guido estuvo en el Brasil —en la
decada de 1840— es conjeturable (todavia, quizas para siempre) un ceceo
tambien en la pronunciacion del portugués; aunque seguramente, en el salon de
su casa y en las reuniones prolocolares de la corte carioca, ya habria empezado
a poner en practica la amenidad, |a gracia y el arte de la galanteria vy de la
conversacion, que les resultaria tan atractivo a "las sefioras elegantes”. ' Todo
lo contrario del discreto Juan Maria Gutiérrez, que si bien tenia talento para la
conversacion, y era chispeante y jocoso (aungue siempre sobrio), “[n]o ponia los
pies en bailes ni salones”. apenas si concurria a las reuniones de Mariquita en
su exilio Montevideano, debido a su habitual recato. %!

158 jean Adam Graaner, Las provincias del Rio de la Plala en 1816, citado en José Luis
Busaniche, Estampas del pasado, Buenos Aires, Hyspaménca, 1871, toma |, pp. 267-268.
16Qvictor Galvez (Vicente Gil Quesada), Memorias de un vigjo, citade en Busaniche, Eslampas
del pasado, tomo Il, pp. 326-327.

161 juan Bautista Alberdi, “Juan Marla Gutiérrez”, en La Biblioteca, Buenos Aires, 1996-1898,
tomos 3-4, pp. 173 y 178. Serd de una de las soirdes en casa de Mariquita en Montevideo que
Alberdi y Gutiérrez logrardn salir para Eurcpa, dejando atras las incomodidades que les
ocasionaba a ambos el Sitio Grande. A |a reunidn habian concurrido oficiales de la marina
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Seguramente se hablaba de politica en el salon de los Guido en la Rua
Matacavalos. Pero eso no satisfaria completamente las necesidades de los
contertulios opositores, ya que dificiimente pudiera tomarse ése como el espacio
mas adecuado para que se entendieran sin esfuerzo los que pertenecian a la
misma tradicion cultural y econdmica, pero también ideoclogica (que es lo que
caracteriza a los "circulos” a los que tanto alude Mariquita en cartas a su familia
0 a amigos, como Alberdi). Podia resultar impertinente lamentarse por la patna
perdida en el salén de la Legacion argentina, frente al representante de Rosas,
habito natural —y fomentado—en la casa de los Lamas. Pedro Lamas describe
la tertulia del "«Club» de caballeros” que se reunia en la Legacidn oriental, que
se armaba

"con los orientales y argentinos, residentes o de paso [...] donde se

comentaban las noticias con el interés natural de gentes que veian

acercarse el momento de regresar a sus casas «embargadas», de
contribuir a la reorganizacion del pais, arruinado, desquiciado
despueés de tan larga y nefasta tirania".
Son circulos que encuentran sus formas masculinas y femeninas, porque
también "se congregaba alrededor de mi madre otro [club] de sefioras
expatriadas, desterradas forzadas o voluntarias, de Montevideo como de Buenos
Alres, que hablan huido los peligros del sitio como los horrores de la
mazorca". 82

Claro que Mariguita nunca pudo haber concurrido a este salén porgue ella
se va de Rio en marzo de 1847 y los Lamas se instalan alli a fines de ese afio;
pero el funcionamiento de la legacion oriental en Rio de Janeiro ("en una casa
quinta de la rua da Pedreira da Gloria, cerca del Calele”) puede compararse con
el de algunas casas que la propia Marquita frecuentaba en su exilio
Montevideano, en las que se reunian los opositores a Rosas.'s* Como en los

francesa, anlre los que lograron "mezclarse” (p. 179). Es necesario aclarar, por ofra parte, que tal
vezZ no sean solo el refraimiento o las posibles prevenciones respecto de! ministro de Rosas ante
la corte brasiefa lo que ke impidid a Guliérrez participar de las reuniones sociales en el salon de
Pilar Guido en Rio de Janeiro, sino el hecho de haber permanecido muy poco tempo an Rio,
como dijimos

162padrg Lamas, Elapas de una gran politica, p. 105-106 y 106, respectivamente.

16834 llegar & Rio, los Lamas se ubicaron en “una propiedad antigua, situada al borde del mar,
sobre un pequefo promontorio, al pie de la Gavea" (Pedro Lamas, Elapas de una gran politica,
p. 17), para mudarse finalmenta a [a casa del Catete. Al "club” de mujeres (termino que debe ser
entendido en un sentido laxo y no con tas restricciones del club ingkés, aungue es probable que
las reunionas masculinas tuvieran aigunos de los rasgos que caraclerizan a éste, segin lo
propuasto por Karl Mannheim, en "El problema de la «intelligentsia»®, pp. 1897-200) sl concumrid
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salones de Europa desde el siglo XVIIl, en esas reuniones en casa de los Lamas
se comparte correspondencia, no tanto amorosa como politica,

“pues [los dias que llegaban vapores de Montevideo] cada habitug

traia sus cartas, contribuyendo con sus noticias e impresiones

propias a la animacion de aquellos patridticos concilidbulos.

Después de Caseros se deshizo aguella tertulia, no volviendose

a encontrar en la vida muchos de aquellos intimos, entonces

identificados por palpitaciones comunes que se reunian bajo

nuestra bandera, en aquella casa, situada en lo alto de donde se

divisaba la extensa y maravillosa bahia".164
Es la lucha comin lo que aglutina y propone un objetive que los mantiene unidos
y activos, como lo demuestra el blogueo estético que padecera José Marmol tras
la caida de Rosas, que marca el fin del proyecto literario del escritor, quien —
pese a las promesas— nunca completara la trilogia que Amalia iba a formar con
La Agustina y Las noches de Palermo, y se pasara el resto de sus afios dandole
vueltas a la edicion de las poesias ya producidas. La pasion politica parece
alimentarse con el obstaculo, como la pasién amorosa.

IV Sociabilidad unitaria y sociabilidad federal

Para el caso de la sociabilidad de argentinos u orientales (aun la que se
da en el ambito de la corte brasilefia), el salon como institucion profundiza el
caracter privado que ya habia ganado en Europa con la burguesia {por oposicion
al ambito de influencia de la corte, en relacion con la cual se habia generado); y

la viuda de Florencio Yarela, "la malrona que todos conocen y respetan, que habia llegado a Rio,
con sus once hijos, despuss de haber salvado [sic] milagrosamente de un naufragio en las
costas de Rio Grande, Afios mas tarde, ya en Buenos Aires, confrajo matrimonio, en segundas
nupcias con mi o el Dr. Andrés Somellera, hermano de mi madre™ (Pedro Lamas, Elapas de
una gran politica, p. 106, y cf. también p. 240). (Sobre la familia Varela, que ha vivido en el
Brasil, trataremos en la Tercera parte). De todos modos, no parece que Marnguita haya
simpatizado demasiado con Andrés Lamas (3l menos ai comienzo de su exilio en Montevideo), a
juzgar por los comentarios que hace de &l en el diario para Echeverria (cf. Cartas de Mariquita
Sanchez, p. 385),

184pedro Lamas, Elapas de una gran politica, pp. 106-107. En los salones del siglo XVl era
usual que las cartas fueran maferia de conversacidn, como s& ve e&n el famoso caso de las
Carlas Porluguesas alribuidas a la pasidn de la religiosa Mariana Alcoforado por un caballero
Una de las hipitesis es que Guilleragues, quien pasa por su autor (en un problema tedrico
interesantisimo  sobre la cuestidn de la autorla ¥ las literafuras nacionalas), haya conocido las
verdaderas cartas (o similares) porque se lelan y sobre ellas se conversaba en los salones,
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el de Mariquita Sanchez en Buenos Aires cumplia —con la perfeccion de la
mimicry (y con todas las implicancias del desajuste que esto implica)— con las
caracteristicas basicas que le asigna Karl Mannheim al salon clasico burgués, 185
El lugar de reunion es intimo, y en él desarrolla su influencia la sefora de la
casa, prima la conversacion en este reino del amor platdnico hacia la anfitriona,
y el papel de las mujeres es prominente. El saldn funciona como mediador entre
la vida y la literatura; y propicia la difusion y la interaccion cultural que, si en la
modalidad rioplatense no llega a ser tan importante como camara de intercambio
y mercado de los productos de los escritores independientes de la que habla
Mannheim para el caso del Viejo Mundo, también sirve —de todos modos—
como "ascensor” social, 196

En el salén se aprenden formas de civilidad. Por eso, guia empefiosa de
los hombres de la generacion de su hijo, Mariquita no duda en darle indicaciones
sobre modos sociales de relacion a su amigo Esteban Echeverria. Esta
particularmente interesada en que éste entre en contacto con Johann Maoritz
Rugendas, ya que el pintor bavaro, "a quien ha visto usted en casa de Pepita [en
Montevideo], habria tenido mucho gusto de conversar con usted, pero como no
hay nada mas dificil que hacer apartes en nuestra sociedad, porque ignora los
placeres de la libertad social, se quedd muy calladito”, cosa que no sucede con
ella, que tiene "el placer de hablar con é| de todo y me ha contado que ha hecho
dos cuadros, tomando sus Rimas de usted por objeto”.'87

La educacién mundana —y probablemente también la sentimental— de
Juan Maria Gutiérrez se desarrolld de la mano de Mariquita Sanchez, ya que —
como evoca su entrafiable amigo Alberdi—

165para el concepto de mimicry, ef. Homi Bhabha, *Of mimicry and man: The ambivalence of
colanial discourse”, The kocation of culture

1861z Mannheim, "El problermna de fa zintelligentsias”, pp.195-197. Debido a que, an su gran
mayoria, los salones eran conducidos por mujeres, parece sef un pacto tacilo que debe evilarse
el amor-pasion, porque eso podia marcar el fin del corejo y de la galanterla —platdnicos— que
tienen a la anfitriona como centro, &l desalentar la circulacion de contertufios. En el caso
rioplatensa, en relacion con el platonismo de [as relaciones, hay excepciones (como no faltaron
obviamente en los salones de Europa, por otra parie, haciendo de ese principio una postulacidn
mas tedrica que realista) se suponen sendos romances de Mariquita Sanchez, viuda de
Thompson y esposa de Mendeville, con Juan Maria Guliérrez y Esteban Echeverria que bien
pudieron originarse &n @sas reuniones.

167Carta de Marniquita Sanchez a Esteban Echeverria, 19 de abril de 1845 La carta se
reproduce completa en Marfa Saenz Quesada, Mariguila Sdnchez. Vida politica y sentimental, p.
204; y parcialicensurada)mente en los libros de Dellepiane y Vilaseca (quien, ademas, |a fecha el
17 de abril), y en Bonifacio del Carrll, “«El malén» de Rugendas”, en Esteban Echeverria, La
caufiva, con dibujos de Mauricio Rugendas, Buenos Aires, Emece, 1966,
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"madama de Mendeville ha sido la segunda madre de Gutiérrez en

su instruccion intelectual y social. En el espiritu y buen gusto, en la

cultura del trato, en sus maneras europeas de buen tono, en su

gusto por lo simple, elegante y distinguido, en su amor al progreso

de nuestra cultura argentina, eran la madre y el hijo en lo

parecidos”.

Pero como Gutiérmez "no frecuentaba sus salones, que eran los del mejor tono
en Buenos Aires”, debido a su caracter reservado, el joven ha tenido el privilegio
de la atencidn personalizada, gracias a la cual obtuvo las herramientas que, en
general, stlo la sociabilidad podia dar. Alberdi, que era ademas musico y
ciertamente mas aficionado a la diversion, lamentaria incluso gque tampoco
participara mucho del salon que Mariquita dirigia durante su exilio en
Montevideo, que el tucumano recuerda como "el centro del mundo politico y
diplomatico”, una "escuela rica de ensefianza para un joven publicista”™®s,

Es verdad que, como apunta Jorge Myers, para la modesta vida social de
Buenos Aires (y podemos ampliario al Rio de |la Plata) es mas pertinente hablar
de tertulias, antes que de salones a la usanza francesa,'®™® Pero me interesa
resaltar el hecho de que, en el deseo de parecerse al modelo eurcpeo, los
propios protagonistas (en general, los antirosistas) hacen uso de la palabra

188 juan Bautista Alberdi, "Juan Maria Gutigrrez”, pp. 174 v 178, respectivamente, En la Cuarta
parte retomaremos una cuestidn ceniral. la educacon por e exilo, ¥y en esa senbdo las
reflexiones de Alberdi sobre la cuestién serdn fundamentales. Respecio de la importancia gue
esie le adjudica al sakdén de Mariguita en Montevideo, hay que decir que pese a gue se mantiene
la vida social alll ("Decile al Bardn, que si te dice ddnde comprd la cintita morada con que atd el
pafuelo, y me mandas dos varas. Con lo que tengo, compondria un bonete bien pero esto no es
antojo: mis dos boneles de cinta estan ya sucios porque aqul se recibe todo ef dia”, en Carfas de
Marguita Sanchez, p.103=), la escasez econdmica, los peligros generados por los combates
entre 05 sitiadores y los sitiados y algunos problemas de salud restan animo festivo a los
comeniarios gue |a exiiada e hace a su hija en la cormespondencia. Es probable que, con la
distancia temporal (el articulo se escribe en 1878, a ralz de la muerle de Gutigrrez), Alberdi
magnifigue el esplendor. S es cierto, de todos modos, gue Mariguita culda la decoracion de 5u
gala de recibo, porgue en Montevideo "me visita cuanta hay de notable”, como e dice a su hija
en diciembre de 1845, al pedire gue le envie la alfombra de la "salita” de Buenos Alres (carta de
Mariquita a Florencia, Montevideo, 19 de diciembre de 1845, en Caras de Manguila Sdnchez,
p.114). Cristina |glesia postula una "memoria de menaje” en relacidn con los pedidos, los
cuidados vy el recuerdo que Mariquita mantiene, desde el exilio, de los muebles, adarnos v
objetos de su casa de Buenos Aires (cf. "Contingencias de la intimidad: reconstruccidn epistolar
de |a familia del exilio”, en Femando Devoto y Marta Madero [directores), Hisforia de la vida
privada en la Argentina, tomo |. Pals anliguo, De la colonia a 1870, Buenos Alres, Taurus, 1989,
p, 211-212).

169 jarge Myers, "Una revolucidn en las costumbres: las nuevas formas de sociabilidad de la
élite portefia, 1800-18607, en Femando Devolo y Marta Madero, Historia de la vida privada en (@
Argentina, Buenos Aires, Taurus, 1999, p. 115,
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‘salon” para referirse a esos espacios de las casas de la élite portefia en la que
tenian lugar las reuniones sociales. Asi como en el caso brasilefioc hay
diferencias entre los saraos y los bailes porque, por ejemplo, aquellos terminan
mucho antes de la medianoche, es mas adecuado reservar —mas que el
término— el concepto de "salon"™ para las grandes recepciones, mas
protocolares, menos domesticas, realizadas en ocasion de fechas o episodios
politicos o culturales mas significativos, a diferencia de las visitas sociales
habituales, para las que se abren las salas de recibo de las casas.’™ En el caso
de Mariguita, la fastuosidad de su residencia de la calle Empedrado alimenta el
parecido con el modelo europeo, tal como vimos en la descripcion de Vicente
Fidel Lopez. No resulta desacertada la diferencia que Antonio Dellepiane
establece entre diferentes modos de la sociabilidad de la época:
"Si ha habido alguna vez un salon en Buenos Aires, ése fue,
seguramente, el de dofia Maria Sanchez. Ninguna dama argentina,
ni antes, ni despues de Misia Mariguita, reunié, como ella, las
calidades necesarias para formar y tener un salon, lo que, como no
ignorais, es algo bien distinto de ofrecer recepciones, mas o menos
selectas y fastuosas, como en un club, o dar banquetes, mas o
menos bien servidos, como en un hotel, u organizar partidas de

juego, mas o menos interesantes o interesadas, como en un
I::H.Eil"lu".”"

170Hecha la saivedad acerca de los conceplos vy de los terminos “salon” y "terulia”, usaremos
durante el presente trabajo la patabra “saldn” aun para el ambito amerncano, y con la palabra
“tertulia” aludiremos a las reuniones sociales en general, incluso a las que tienen lugar en el
saldn de Manquita.

171 Antonio Delleplane, Dos patricias ilustres, p. 49, En una versién mas doméstica que la de
Mannheim o de los estudicses de los salones ewopeos, Dellepiane da con el tono justo para
describir las funciones que deben cumplirse y gue s2 ajustan, en este caso sl perfectaments, a la
salonnigre vemacula: "Hay quienes presumen ser cosa sencilla y facil tener y dirigic un sakin, sin
sospechar siguiera los dones infinitos y varados talentos que el cargo demanda. Linid una
amabilidad ilimitada y a prueba de desvios, el arle de conquistar amigos y de conservarlos; de
cautivar voluntades vy de retenerlas; de calmar vanidades imtadas, de soportar y guardar
confidencias, Agregad el don de simpatizar con [as penas y contrariedades de los demas, de
compartir sus friunfos, interesarse en sus axitos, convivie sus illuskones ¥ esperanzas, Agregad,
todavla, un animo siempre dispuesio a poner los medios y el influjo propios al servicio de los
otros; a reconocerles sus virtudes y a perdonaries sus defectos, a derrochar ingenio, &n todo
instante, para que cada uno de los invilados se encuentre, bajo nuestro techo, cbmodo y
complacido, dado que, recibir a alguien, como se ha dicho atinadaments, 88 encargarse de su
felicidad mientras se le hospeda” (pp. 49-50). Eslas caracteristicas pueden trasladarse a nuestra
olra salohhidre amerncana: Pilar Guido, En la Conclusiin, retomaremos el problema del exilio en
relacidn con la hospitalidad, que amplla =de algdn modo— hacia la nacionalidad el concepto de
sociabilidad.
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De nuevo: mas que la adecuacion exacta del término a la forma, es la
asimilacion de la practica vernacula al modelo, en la tradicidn nacional gue han
ido construyendo los propios contemporanecs de Mariquita Sanchez, lo que nos
interesa resaltar. En Buenos Aires, las tertulias propiamente dichas tenian lugar
entre las ocho y las doce de la noche y, si se prolongaban, podian terminar a las
tres o cuatro de la madrugada. Entre los concurrentes solia haber visitantes
extranjeros, muchos de los cuales han dejado registro de los usos y costumbres
sociales de la ciudad en sus libros de viaje. Se ejecutaban piezas al clavicordio o
al piano, y se cantaba; tambien se tomaba mate, cebado por las criadas negras.

Pero la civilité —o, menos ceremonial, la polifesse— también se
encuentra en la barbarie, malgré la civilizacién. Y no sélo habia sociabilidad en
las familias antirrosistas, sino también en las adeptas al régimen. En ese
sentido, las diferencias de interaccion social o los modos de pasar el tiempo libre
no difieren significativamente, en principio, salvo por habitos personales o
estamentarios, antes que politicos. Asi, en algunas salas de recibo de Buenos
Aires se jugaba al tresillo, a la malilla, al chaguete. Lucio V. Mansilla, el sobrino
del Restaurador, cuenta que en algunas "casas de fuste (high-life ahora)", como
la suya propia o la de Tomas Guido, solian entregarse titulos de propiedad como
garantia de pago; pero que no se jugaba en la casa de ningun Rozas (lo que no
contradice lo anterior, ya que e| padre y la madre de Mansilla, aun sin estar
separados, no vivian en la misma casa), ni de otros federales como Arana o
Anchorena.'"2 En relacidn con la higiene elegante, se sabe que el "costurero” de
Agustina Rozas de Mansilla (asi llamaba la familia a su "salita de confianza")
solia estar sahumado porgue su duefia era afecta a los perfumes, pero no era
inusual que ocurriera lo mismo con otras salas de recibo portefias.

Al renombrado salén de Pilar Spano de Guido en Buenos Aires asistia
Mariquita Sanchez, antes de exiliarse, pero también la mujer de Felipe Arana
(Pascuala Belaustegui) y la misma Manuela Rosas. Tomas Guido, conciente del

172 ycio V. Mansilla, Mis memoras {infancia-Adolescencia), Buenos Aires, Hachette, 1955, p.
148, subrayado en el orginal. En su estudio sobre el teatro en la época de Rosas, Radl
Castagnino sostiene que la considerada "nueva aristocracia”™, que llena o teatro de la Victoria
luego de que las famiias unitarias han abandonado |a sociabilidad piblica a causa del destierro,
gl win o el miedo, no es —como habitwlamenie se simplifica= un grupo de parvenus ni de
rastacueros, “puesto que habla familias federales tan antiguas, de tanto prestigio y abolengo, de
tanta aristocracia como la que mds: tales las de Riglos, Pacheco, Ezcurra, Vera, Dorrego,
Achaval, Guido, Anchorena, Terrero, elc.” (Radl Castagnino, EI teatro en Buenos Aires durante la
época de Rosas [1830-1852], Buenos Aires, Comisidn Nacional de cultura, Instituto Nacional de
Estudios de Tealro, 1944, p. 62).

127



valor y del uso —o del valor de uso— politico de la politesse, instruiria a su
mujer desde Rio:
"A pesar de lo que me dices, visita a Manuelita. Esta joven
amable, sin apercibirse de la inconstancia de las cosas humanas,
la [sic] cuesta salir de la nube de incienso que la cerca; pero es
menester no olvidar que debo al Sr. Don Juan Manuel la grata
misién en que estoy, a mas de los favores con que me ha
distinguido siempre, y que esta circunstancia justifica la excepcion
que te recomiendo. Con cualquiera [sic] otra persona te pediria
sostuvieses los derechos de tu posicion.
Escribiré a misia Pascuala, Esta excelente sefiora siempre se ha
mostrado conmigo consecuente, y la he wvisto, con infinita
complacencia mia, hacerte distinciones gue no has recibide de
ninguna ofra persona de su circulg”, 173
Las cartas posteriores dejan ver que Pilar ha cumplido con e pedido de su
marido, porque les manda por su intermedio saludos a Manuela o a dofa
Pascuala. Guido se muestra satisfecho de la relacion social que su mujer ha
aceptado mantener con las mujeres federales y que él alimenta con regalitos
que envia desde Rio, no demasiado ostentosos porgque todo es caro en la
ciudad tropical, y que por eso alguna vez deja a criterio de su mujer si hace
entrega de la "friolera”, sdlo en caso de que ella lo considere digno. El mandato
de sociabilidad para resguardar las relaciones politicas se resume en la
siguiente sentencia, con mas de instruccion que de consejo: "Procura cultivar la
relacion de esas sefioras y de las que te han visitado sin haberlo hecho
antes”.'™ Desde Rio de Janeiro, Guido ejerce un cuidadoso control sobre lo que
pasa en Buenos Aires y supervisa las acciones de su mujer como si ella fuera —
como &l de Rosas— su propia representante.

La moda francesa que seguian las damas, por su parte, no era privativa
de los unitarios extranjerizantes: la propia Agustina Rozas se destacaba entre
las damas portefias por sus caprichos franceses, de los que tampoco estaba

173¢arta de Tomas Guide a Pilar Spano, Rio de Janeiro, 7 de agosto de 1841, en AGN, Fondo
Tomas Guido, 2042, La primera parte de la primera frase debe de referirse a la carta de agosto
que ella le enviara (y que ya citamos mas amriba), donde le dice que tiene lodo lo que puede
necesitar y halagar, y que es muy visitada y que "Manuelita tambbén se ha portado muy fina®™.
4 ara de Tomas Guido a Pilar Spano, Rio de Janeiro, 28 de septiembre de 1841, en AGN,
Fonds Tomas Guido, 2042, La justificaciin que da Ceros Guido y Spano acerca de las
actvidades da su padre al servicio del gobierno de Rosas sera fratada en la Tercera parla
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exenta Pilar Spano, quien —antes de irse a Rio de Janeiro— se quejaba de los
efectos de la mala relacidn entre Rosas y Francia porgue afectaba su
coqueteria 17®

Dentro del mismo estameanto social, hay una relacion social emblematica
por lo contrastante: la que la propia Mariquita tiene con la familia del
Restaurador —de nuevo: la pertenencia a la élite econdmica y social, por encima
de las banderias politicas—, que constituye el ejemplo mas evidente del modo
particular en que funcionan la politica y la sociabilidad en la Argentina por lo
menos hasta mediados del siglo XIX. El punto culmine de esos cruces sociales
esta marcado por el hecho de que Mariguita Sanchez veld la agonia de
Encarnacion Ezcurra, '™ de cuyos modales la dama de la calle Florida parece
estar mas lejos que de los del propio Rosas, y de quien se supone que Mariquita
ha dicho que "lleva un par de pistolas a la cintura lo mismo que un pudfal®,
prefigurando algunas de las caracleristicas que Hilario Ascasubi le asignara a su
personaje Isidora, la federala y arroyera.7?

175" Nadie ests agul mas blogueado que las teriulias, v los franceses hacen muy mal de hacerse
esios enemigos pues usted sabe que son implacables, En cuanto a mi los maldigo fodos los dias
cuando veo mi oilette desprovisto de todo lo gue necesito y mucho mas cuands no ancuantro an
las iendas nada de gusto para mandar a usted, ni a mi guerida Albina, esto no se lo perdonard
jamas™ [(Carla de Pilar Spanoc de Guido a Mariguita Sanchez, citada en Saenr Quesada
Mariquita Sanchez. Vida politica y sentimental, p. 155). Lucio V. Mansilla recordara el punto da
inflexidn que significa ka intervencién anglo-francesa de 1845, que "abnb la navegacitn de los
rios a cafionazos”, permitiendo la venta de moda francesa directamente en los comercias, por o
gue ya no era Necesano encargar especialmente sombreros o zapatos ingleses o francases a
Atkinson Plows o a Monsieur Caumartin, quien provela a su madre de “calzado de cabritilla, de
seda y rasao (el color bronceado y el negro eran sus preferencias), es decir, zapatos con atacado
&in laco. Las seforas de Buenos Aires caminaban poco, como ahora, olvidando las flindas
porlefias que a gordura, por falta de ejercicio, es enemiga de la belleza. Verdad que las veredas
eran detestables.” (Lucio V. Mansilla, Mis memorias, pp. 239-240). Pese al boato de las festas
impariales, a Tomas Guido le parecen mas elegantes las argentinas, como suele manifestarke un
poco ralamero a su esposa. De las damas que asistieron al baile del 30 de agosto en la
Azamblea Exiranjera, después de reconcceries elegancia y lujo, 52 burlara: “[llas viejas se
hablan desatado; y como si para ellas hubiese una feria de amor, entraban en bandadas,
horribles, como salidas del avemno, pero cargadas de brillantes, jQus cancaturas! jQué peinados
antidiluvianos!" (Tomés Guido a Pilar Spano, Rio de Janeiro, 28 de saptiembre de 1841, en
AGN, Fondo Tomas Guido, 2042,

178D acuerdo con el testimonio del marqués de Vins de Payssac, en una carta citada por Marla
Saenz Quesada, Manguila Sanchez. Vida politica y sentimental, p. 135,

17750bre la asistencia de Marquita a Encarnacién, ver Marla Saenz Quesada, Mujeres de
Rosas, Buenos Aires, Planeta, 1997, pp. 97-88 y 108. A propdsito de esto, en otra ocasiin, nos
hemos preguntado; “¢Por qué [...] si 88 ocupa de 8 muerte y de los funerales, Thompson no
registraria en su diano la agonia de Encarnacidn, de la que —se dice— Mariquita fue testigo,
porque la asistia justamente la madrugada de su fallecimiento? jOtro dato doméstico, o
demasiado Intimo, o muy poco opositor, que Juan prefiid —mas que eludir— ocultar? De ser
cierta @sa asistencia, podemos imaginar a Mariguila, ya avanzada la madrugada, volviendo a su

129



Encarnacion Ezcurra no solo regit la sociabilidad federal desde la casa de
Buenos Aires en la que habitaba y que fuera sede de gobierno; también usd ese
poder para desencadenar en 1833 la Revolucién de los Restauradores, que
propicio la vuelta de su marido al gobierno con facultades extraordinarias en
1835. Como en cualguier casa de gente acomodada de Buenos Aires, en la de
los Rosas recibian invitados, escuchaban misica, cantaban y conversaban. Mo
tendrian, por principios ideoldgicos y apego a los valores morales de la época de
la colonia, los modales europeizantes de los salones de los Thompson-
Mendeville o de los Guido, pero no carecian de cortesia y hospitalidad.

Manuelita, por su parte, concurria también a los bailes de los barrios del
tambor, donde vivian los negros, adeptos al rosismo y cuyo apoyo Rosas se
encargaba de retribuir. Su hija, en ese sentido, funcionaba como su embajadora,
y solia asisitir a los festejos que muchas veces se organizaban en su honor,
acompafada de algunas de sus amigas mas intimas. Manuelita podia alternar
estas diversiones de negros con la sociedad federal que se reunia en el teatro
de la Victoria (ocupando el palco oficial) y que convocaba a un nicleo selecto de
personalidades politicas o diplomaticas, entre los que figuraban Felipe Arana, su
mujer y sus hijas o los representantes del Brasil, de Bolivia, los Estados Unidos y
Holanda; el jefe de policia, Benjamin Victarica; los Anchorena o el Baron Picolet
d'Hermillon; familias extranjeras radicadas en Buenos Aires (Mackinlay, Cronwell
o Woodgate) y el prestigioso doctor James Lepper, el médico personal de
Rosas, pero también de Mariguita Sanchez. '™

i e

cesa cargada de muere y contandole a su hijp oculio todos los detalles que sus nervios le
hubieran permilido registrar” (en Adrniana Amante, Madre & hiio)

178¢s Raol Casiagnino, EI fealro en Buenos Aires duranie la época de Rosas, p. 63. En broma
—de acuerdo con Vilaseca— y seriamente —segun Dellepiane—, en 1849 Marnguita recibiria
una propuesta de casamiento del Baron Picolet d'Hermilion, qua un tiempo antes habla sido uno
de los candidatos para Florencla Thompson de Lezica, la hija ya vioda de Marnguita Sanchaz
Sea como fuere, el despliegue de la galanteria v la invitacibn amorosa gue le llega desde Rio de
Janelro hace de la carta una pieza interesante para nuestro trabajo; "Usted no tiene sing una
Ccosa que hacer: la de wvenir @ pasar tranguilamente sus dias en una peqguefia casa
encantadora gue yo voy a conseguir en Botafogo®. Tambign es pertinente para nuestro caso la
anécdola que recoge Vilaseca acerca del molivo por el cual el bardn debid alefarse de Buenos
Aires, ya que no es sino una cuestion de buenos modales y de civilifé: Victorica, el jefe de la
policia de Rosas, no fe cedid el lugar en una vereda, y Picolet lo armojt a |a calzads; el bardn fue
declarado persona no grata (la carta esta fechada en Rlo de Janeiro el 18 de abnl de 1948 y asta
escrita en francés, en Carfas de Manguita Sdnchez, p. 67, y Dellepiane, Dos palicias iustres,
pp. 94-95),
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WV El protocolo soy yo

En 1836, Rosas comprd los terrenos ubicados al norte de la ciudad, en la
zona conocida como Palermo; v en 1838 ya pudo ser ocupada la casa que
mando construir y que su mujer, muerta en octubre de ese afio, no llegd a
habitar, Asi, la anfitriona pasd a ser Manuelita, que abria el salon principal de
recibo a viajeros y diplomaticos extranjeros (algunos de los cuales —como lord
Howden— la pretendieron), a los federales amigos de su padre, o a los
anfirrosistas arrepentidos que buscaron —en las tertulias y los paseos a caballo
junto a la eximia amazona— lavar un pasado opositor y caer en gracia, con el fin
-—en ciertos casos— de recuperar los bienes confiscados por el gobiemo o de
agradecer por el desembargo, como sucedid con el doctor Dalmacio Vélez
Sarsfield.

Sarmiento, amigo de Vélez Sarsfield, se esfuerza por limpiar su memaoria
reduciendo el contacto entre el jurisconsulto y Rosas a lo minimo (y mas
decoroso). Asi, admite que la presencia de Vélez fue solicitada en Palermo y
que, no sin demora pero sin tanto maltrato como sufrieron otros, recibid la
solicitud para el desembargo de sus bienes, que estaban —como los de muchos
antirosistas— en manos del gobierno. La estrecha relacion de amistad que
Vélez mantuvo con Manuelita es practicamente silenciada por Sarmiento, que
dedica parte del pasaje a la reconstruccion de la escena del pedido de
solicitudes de desembargo que las familias hacian en Palermo.'™ Siempre
preccupado porque Rosas volvia metodico todo instinto de barbarie, Sarmiento
también ve en esos pedidos un sistema protocolar bien pautado: al caer la tarde,
las familias solicitantes debian concurmrir a Palermo "a pie, pues habria sido
muestra de orgullo ir en coche”. Ninguna hospitalidad era esperable: ni bebida,
ni asiento, por lo cual cada grupo se munia de agua, de galletas y

1790 a relacion de Manuelita y Wélez estd mas que probada, ¥y es en cartas a su amiga Pepita
Gomez que la hija de Rosas lo menciona frecuentando no pocas reunionas sociales an Palarmo,
5i al irse Manuela al exilio Vélez Sarsfield es una de las parsonas a las gue ella les dedica un
recuerdo, luego se irmitard al sabero ingrato con la memoria de la relacion (al desvincularse de
los Rosas y participar activamente en la causa gque se abre en contra del Restavrador de las
Leyes), aungue con el tiempo volvera a hablar de &l sin dolor. De acuerdo con ese mismo
epistolario, Vélez Sarsfield se valla de otros para escribir las caras que en una época be
mandaba a Manuela para no dejar ninguna prusba de pufio y letra gue pudiera Serie
desfavorable luego del cambio politico, y se supone que pudo actuar ofendido debido a que
finalmente fue reemplazado por Terero como apoderado de los bienes de Rosas, exiliado en
inglaterra.
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"de alfombra, con lo que [las familias] podian estar sentadas como

es el uso de las damas espanolas en la iglesia, tomado de los

arabes. El patio y galpones de Palermo eran una mancha negra de

sefioras agrupadas, conversando en voz baja, para matar el

tiempo. [...] Meses y meses durd la romeria, sin alterarse un apice

el ceremonial, habiendo muchas familias, muchisimas, que

asistieron meses sin faltar una sola noche”. 18
La escena arabe en Palermo recupera el sistema de analogias orientalistas en
relacion con el mundo barbaro, tan caras al autor del Facundo y a la estética
romantica, perc ya en una version mas deconfracté que en el libro sobre
Cluiroga, comao la que se permite &l mismo en su viaje al Africa cuando calza su
albornoz con verdadero desenfado dandy. Por ofro lado, |a escena es la version
elegante del sistema general de humillacién que los opositores le adjudican a
Rosas, y que se completa con la version bestial que Marmeol disefia en Amalia
para la clase de servicio, adepta al régimen, amontonando "negros mulatos” y
"picaros”, "indios” y "clase media", "patos", "gallinas" y soldados federales
vestidos de rojo punzd, necesitados de hacer algin pedido, a la puerta de la
alcoba de su cufiada y cancerbera Maria Josefa Ezcurra, en Buenos Aires, '™

Ademas del exilio, entonces, muchos antirrosistas sufrieron la
confiscacion de sus bienes; pero, en algunos casos, no sdlo por venganza
paolitica sino por interferir azarosamente en los planes del Restaurador, como en
el caso de José Barros Pazos, que tenia tierras en la zona de Palermo y debio

15“3Dnmingn F. Sarmiento, Bosguejo de la biograffa de D. Dalamacio Véler Sarsfield, en Obras
completas de Sarmiento, fomo XXV Abraham Lincoin, Damacio Viélezr Sdrsfield, Buenos Aires,
Luz del Dia, 1852, p. 327

181540 particularmente inleresantes (& inguietanies) las descripowones que la oposicidn hace de
las antesalas del rosismo. A la plebe rosing que se desparrama en los zaguanes y las salas de la
casa de Marla Josela en la imaginacidn de Marmaol, podemos agregarle la silenciosa tension —
tan temida por Manso— que rodea la casa del Restaurador, narrada desde el punto de vista de
una opositora, ¥ gue inmedialamenie se puebla de aguellos a quienes Rosas "recibe coma
hermanos™ "negros, mulatos, pampas y mazorqueros, todo esto entra y sale en tropel” (Juana
Manso, Los misterios del Plata, pp. 70-71). En el caso de las audiencias de Maria Josefa,
Mérmol monta un parddico protocolo, que empieza al ser alguien recibido por "una mulata vieja™
¥ sucia que "hacla las veces de edecan de servicio, de maesiro de ceremonias, y de paje de
introduccidn”; era "el edecdn de aquella emperatriz de un noeevo género, si No es &n nosotros
una profanacion escandalosa el aplicar ese cesareo nombre a Dofia Marla Josefa" (José
Marmol, Amalia, parle tercera, caplitulo &, pp. 191-192; v of. tambigén parte prmera, capitulo 39,
pp. 63-66).
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vendérselas a Rosas para que se llevara adelante el proyecto arquitectonico y
paisajistico que este habia ideado 182

Falermo comenzd a ser un foco fundamental de la sociabilidad federal y
oficial, y ser invitado alli se consideraba un honor. Muchos extranjeros han
destacado la hospitalidad de Rosas y su hija. Y los escritos antirrosistas, por su
parte, confirman esa hospitalidad, aunque la leen como otra estrategia politica
del gobernador de Buenos Aires para alcanzar sus objetivos; excepto Sammiento
que no pierde ocasion de destruir a su rival y considera que Rosas es tan
ignorante que "[llo dnico que [se] le ha ocurrido es hacer en Palermo un gran
galpdn con hamacas para que se mezan los que alguna vez son invitados a
pasar el dia. Este es el prodigio de arte para dar a los extranjeros una muestra
de las costumbres americanas” 83

El salon de recibo estaba adornado con cortinas de seda y era iluminado
por medio de lamparas de aceite; pero las cronicas de los visitantes abundan,
fundamentalmente, en el relato de las excursiones al aire libre, a caballo o en
bote, y mencionan la "barca, arrojada por un vendaval, desde el rio agitado, y
que fue recogida como resto de naufragio. El casco del navio asegurado con
cables y postes ha sido convertido en salon”, donde se ofrecen bailes.'™ Para

182andrés Allende, Los origenes del pueblo de Belgrano, La Plata, 1958, citado en Bernardo
Gonzalez Amili, La tranie y la lberfad, Juwicio hisfdrico sobre Juan Manuel de Rozas, Buenos
Aires, Libera, 1970, p. 220, Como opositor politico, José Barros Pazos sera encarcelado en 1839
por su relacion con ka conjuracion de Maza, Luego, pasara un tiempo escondido en la casa de su
madre, para salir 2l exilio junio con el Gral, Paz el 3 de abril de 1840

mannmlngn F. Sarmiento, "|Rosas en paz con lodo el munda!”, La Crankca, 11 de noviembre de
1849, en Polilica de FRosas, Buenos Aires, Jackson, 1845 p. 116, Mas adelania nos
detendremaos no stlo en la descripcitn del proyecto arquitectdnico de Palerma, sino en (a lectura
politica gue Sarmiento hace del mismo. La mesa de s Rosas parece haber skdo
tradicionalmente genercsa, empezando por la de su madre, de quien Lucio Victorio Mansilla
cuenta que "[e]se pan colidiano era siempre abundante y suculento, Aungue llegaran de
improviso los parentes ¥ amigos que legaren, siempre sobraba 1o suficiente para la numergsa
senvidumbre de tan larga familka. Mo habla muchos adomos en la mesa, de cuando en cuando
algunas flores. [...] El lujo de dofia Agustina consistia en la pulcritud del mantel y limpieza da los
cubleros de plata maciza. Mada de fuenies con tapa. todo estaba a la vista; apocos platos, pero
=anos, era su divisa, y que el que quiera repitas, Asi, solia decir. «Déjame, hija, de comer en
casa de Marica (se referia a la célebre misia Marla Thompson de Mendeville), gque alli todo se
vuelve tapas lustrosas y cualro papas a [a inglesa, siendo ko Gnico abundante su amabilidad. La
quiera mucho; pero mas quiero al estdémago de Rozass”, conclula aludiendo a su mando (Lucio
W, Mansilla, Rozas. Ensayo histdrmco-psicoldgico, Buenos Aires, La culiura popular, 1933, pp. 28-
249). De esa prodigahdad, pese a Sarmiento, da fe Samue! Green Amnold, quien sostiene que
“larga mesa tendida para veinte 0 mas personas” del comedor de Palermo no era una excepcion
(Samuel Grean Ammold, Viafe por Aménica del Sur, p. 166]

184x avier Marmier, Buenos Aires ¥ Montevideo en 1850, en Busaniche, Rosas vislo por sus
contemporaneos, Buenos Aires, Hyspameénca, 1385, p. 112,
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probar la hospitalidad y las buenas costumbres de las reuniones de Palermo, el
Archive Americano publica el testimonio de un extranjero que, seducido por la
hospitalidad de las bellas mujeres argentinas, describe "el reinado del placer”,
donde impera Manuelita y gobierna Juan Manuel. Mas que el protocolo de una
reunion social, las dos cosas que resaltan en esta cronica son, primero, la
imagen de Rosas como figura ordenadora, que establece los tiempos, los juegos
y los modos de comportamiento, interaccion y diversion, con una disciplina muy
préxima a la militar, y luego, el extremo parddico del soberano encarnado por el
loco Eusebio. Asi se narra la escena del juego:

"Si la reunion al fin se hacla bulliciosa, al instante se restablecia el

orden por el Gobernador, que con una campanilla llamaba la

atencion de los convidados, y pedia que todos los que dudasen de

la disciplina del Ejército se levantasen, y los que creyesen en ella

permmaneciesen senfados. Por supuesto que no habia volos

disidentes. El silencio de una de esas pausas fue interrumpido por

el Gobernador con una cancion patridgtica, con su voz de

extracrdinario primor y armonia. Entonces, con el reloj en la mano,

anduvo en derredor de la mesa con dos tocadores de guitarra,

pidiendo a todos los individuos presentes que cantasen un verso

en cinco minutos, bajo penas y casfigos a su arbitrio”, 185
Para danzar, los visitantes eran introducidos no tanto por una invitacion como
por una "orden del Comandante en Jefe de formar y marchar a las salas de
baile”. Esto es digno de ser sefialado porque se trata de un texto que el propio
drgano de prensa rosista usa como propaganda de gobierno, por lo que esos
gestos de poder son parte de la imagen que el propio régimen elige —voluntaria
y programaticamente— difundir_ 198

185Carta de un exiranjero a un amigo de Buenos Aires, extractada del peribdico Bosfon Prass
and Posl dal 14 de junio de 1844, La reunidn social que sa rememaora tuvoe legar en la "Quinta de
Palermo” en 1843 (Archivo Americano vy Espinlu da la Pronsa del Mundo, tomo L, primera serbe,
M® 18, 21 de junio de 1845, pp. 224-225, los subrayados pertenecen al original).

186gn el mismo Archivo Americano se habla publicado una semblanza de Rosas que llama @
atencidn por la feminizacién gue se opera sobre 1a figura del gobernador de Buenos Aires, como
forma de confrarrestar la imagen monstrucsa que construye i@ oposicidn, La imagen dukcificada
del Restaurador sinve, sin embargo, para ralificar gque a Rosas, aunque de natural calmo, no e
tiembla &l pulso: "[Rosas] no ha sacado para su persana ningdn banaficio de su despoftismo: no
tiene ni guardia que lo proteja, ni pompa que lo rodee, ni culpables caprichosos que satisfaga.
Trabaja reqularmente 14 horas por dia. este raro poder de trabajo debe maraviliar a un pueblo
tan indolente v tan perezoso como ko son lodas las poblaciones de la Ameérica del Soed. [..]
Fosas liene 45 afos, es ain el mas diesiro ¥ hermoso jinete del Plata. Su estatura es afta, su
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El protocolo soy yo, podria haber dicho Rosas, pero eso era tan evidente
que se volvia innecesario. El poder absoluto de un plebeyo se construye a
fuerza de imposicién personal, lo que lo diferencia del protocolo organizado de
las monarquias, que cuenta con un ceremonial que precede y trasciende a la
persona del emperador, aungue se concenire y se destine precisamente a
honrar a esa persona. Forma universal y atemporal, el protocolo solo requiere de
Pedro ll, por caso, el cumplimiento de su papel, porque la régie es supervisada
por los mayordomos de la corte y el programa se distribuye con anticipacion. En
cambio, la afirmacion de un poder no hereditario —de forma republicana pero de
funcionamiento omnimodo, como el argentino— parece exacerbar los rituales de
las monarquias, hasta el punto de que, paraddjicamente, es Rosas quien tiene
bufones y no la corte americana: son los locos que, como continda contando el
visitante extranjero, se mantenian dentro de los limites del decoro, y entre los
gue se destaca Eusebio, quien
"[rlecibid en la cabeza un hachazo, dirigido al Gobernador, y le ha
guedado una horrible cicatriz de que se alaba siempre. La
demencia se origind de su herida; y el Gobernador ha premiado su
fidelidad vy walor manteniéndole convenientemente consigo.
Eusebio se imagina Gobernador del Estado, y dice que sdlo
temporalmente ha confiade el cargo al Gobernador Rosas. Esta
cubierto de medallas y decoraciones, y no podia tener mas
dignidad si fuera soberano absoluto”.
El republicano Juan Manuel de Rosas se divertia distnbuyéndole titulos de
nobleza a "Don Eusebio de la Santa Federacion®, que era —entre tantos otros
cargos honorificos— "Majestad en la tierra” y "Conde de la Quinta de Palermo
de San Benito".'%

consfitucién huesosa es formidable. Es rubio como un dinamargués; y su figura, que respira la
bondad y la dulzura, estaria lejos de anunciar el alto justiciero de la América, si en esta tenuidad
casi femenil no corriesen aigunas lineas energicas y vigorosas. En sus relaciones privadas, su
caracter es lleno de bondad y de expansidn: toma sus diversiones despuds de muchos dias de
frabajo, y goza con ellas con el abandono y @l ardor de un alumno. Siempre que la necesidad
palitica no ponga ya el cuchillo en manos de Rosas, nadie mejor que &1 sabe perdonar y oividar
{en Archive Americano, tomo |, primera serie, N2 13, 20 de julio de 1844),

1878 proteccidn de Eusebio, a partir de &s3a anécdota, es una actitud gue -pese a cualquier
critica— ennoblece al Restaurador de las Leyes. Cf. José Luis Busaniche, Estampas del pasado,
tomo I, p. 369. En la misma linea burlona, también Vicente Gonzalez, colaborador estrechisimo
de Rosas, recibid "titulos de nobleza®, al ser nombrade como “marqués de la Calavera®™ y
“majestad Caranchisima de la Guardia del Monte™ (cf. Angel J. Carranza, La revolucion del 39 en
gl sud de Buenos Alres, Buenos Aires, Hyspamérica, 1988, p. 128). No era inusual que los
opositores vieran en Palermo una “parodia de Versalies®, donde "[v]estido, lenguaje, opiniones,
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Los wisitantes extranjeros charlaban animadamente, sobre todo, con
Manuelita; y esperaban ansiosos la aparicion de don Juan Manuel, con guien no
era tan facil conversar. El diplomatico francés Alfred de Brossard describe a
Rosas como alguien que

"[sle expresa con mucha faciidad y como un hombre

perfectamente duefio de su pensamiento y de su palabra. Su estilo

hablado es muy desigual, tan pronto se sirve de términos
escogidos y hasta elegantes, como cae en la trivialidad, Es posible

que entre por algo la afectacion en esta manera de expresarse.

Sus platicas no son nunca categoricas, sino por el contrario,

difusas y complicadas a fuerza de digresiones y frases

incidentales. Pero esta prolijidad es, sin duda, premeditada y

calculada para desconcertar al interlocutor. En efecto, se hace muy

dificil seguir al general Rosas en todos los rodeos de su

conversacion”, 188
.Y de que se hablaba en Palermo? Segln la fantasia sarmientina, en cierto
momento, de €l, a proposito de unos articulos que el escritor sanjuanino publict
en Madrid durante su viaje a Europa, y

"que fueron reproducidos en toda América, y con un articulo muy

encomiastico en La Gacefa de Buenos Aires, que me tendia sus

redes, y me hallaba un buen americano, sin nada de salvaje ni
asqueroso, porque le habian hecho concebir a Rosas desde Paris,

la esperanza de que yo me plegaria a su sistema de iniquidades,

Se hablaba puablicamente bien de mi en Buenos Aires, ¥ en la

tertulia de la Manuelita, hasta que llegd la Rewvista de Ambos

Mundos, que cambié de nuevo en colera y despecho los elogios

que me habian prodigadao", 149

todo en ellos [los obsecuentes visitantes de Pabermo] es una imposicion del amo gue los
gobierna; y ante Manuela, ante ella, que conoce el origen de cuanto pasa en la Replblica, todos
los frecuentadores de Palermo no son ofra cosa que los titeres de las deas de su padre™ (Josd
Marmol, Manuela Hosas, en Asesinalo del Sr. Dr. D, Florencio Varela. Manwela Rosas, Buenos
Ajres, Casa Pardo, 1972, pp. 109-110.

188 aifred de Brossard, Considérations hiztorigues et polifigues sur les Républiques de la Flata
dans ieurs rapports avec fa France ef (‘Anglaterre, en José Luis Busaniche, Esfampas del
pasado, tomo I, pp.10-11 {Brossard llegd 3 Buenos Aires con el conde Walewski).

18%garmiento, Recuerdos de provincia, p. 270. Comao se sabe, el arficulo de Charles de Mazada
a propdsito del Facundo que aparecid en la Revie de deuxy Mondes al 15 de septiembre de
1846 fue el fruto del empecinamiento que sdlo un hombre como Sarmiento, que queria ser
reconocido como escritor americano en Parls, puede sostener, El relato que &l mismo hace en
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Dentro del sistema de control absoluto que Rosas establecia, sabia muy
bien que la sociabilidad propiciaba la delacidn. Ya hemos visto, en
“Correspondencias”, las escenas de Amalia donde se despliegan las tacticas y
estrategias domesticas que sirven a la politica publica. Pero no solo los criados
eran peligrosos: algunas wvisitas podian causar alguna sorpresa, por lo que
debian extremarse las precauciones, Y si, ademas, Rosas contaba con una
prensa que se extendia por el mundo con el explicito fin de contrabalancear las
duras criticas de los opositores exiliados (la mayoria de ellos, publicistas que
buscaban el apoyo de la opinion publica y oficial extranjera), también la
sociabilidad era un medio por el cual el Restaurador podia infiltrar sus propios
agentes y conseguir informacidon Glil sobre los planes que sus enemigos tejian
para arremeter conlra el. Segun denuncia Pedro Lamas, no era inusual que la
legacion argentina en Rio de Janeiro controlara los movimientos de la uruguaya,
por lo que comenzaron a tomarse medidas mas rigurosas en la circulacion de la
correspondencia o en las conversaciones familiares que pudieran ser
escuchadas por los criados, como en Buenos Aires. Pero lo fundamental del
relato de Lamas es la mencion de una figura, de fundamental importancia para
nuestra investigacion porque une sociabilidad y politica y extiende el alcance del
poder de Rosas a la vida social en Rio de Janeiro. Porque "[s]e sabia que el
gobierno de Buenos Aires mantenia agentes secretos suyos en Rio de Janeiro y
en la provincia de Rio Grande, encargados de transmitirle informes"”, espionaje
profesional sobre el que el hijo del enviado uruguayo ante la corte se extiende
con ciertlo detalle, para mostrar como algunos cedian al sobomo y terminaban
colaborando con el antirrosismo.'® Pero habia también formas mas domésticas
del espionaje, como la que intenta llevar adelante Dorotea Gonzélez.

sus Viajes de la humillante espera en la redaccidn de |la revista, resuita —paradgjicamente— la
confirmacion de la epicidad que marca todas 1as acciones de Sarmiento, movidas por 1a idea de
que cuanto mayor es el costo, mas valioso el beneficio, como veremos con mas detalle en la
Conclusian

190padre Lamas, Elapas de una gran polilica, p. 119-121 5in dar sus nombres, Padro Lamas
habla con mucha precisidn de un agente secreto de Rosas en Rio de Janeiro que habia sido
sobornado para que se pasara de bando y cuya confribucidin a las estrategias de guerra de la
alianza serla fundamental, ¥ ese personaje destacado, "un oficial entendido, de relatva
ilusfracion”, convencid —por su parte— al "agente gue operaba en Porto Alegre” (con zona de
injerencia en Rio Grande), para que se pasara también de bando. Evidentemente Rio Grande
era un punto importante, ademas de la corte, claro, por ser la zona donde se libra la "Guerra dos
Farrapos™ ¢ "Farroupilha®, movimiento independentista del sur brasilefio, apoyado por Rosas; y
por ser uno de los puntos geograficos (el otro es Rio de Janeiro) de mayor concentracibn de
desterrados argentinos. Del exilio en el sur del Brasil me ocuparé en la Cuana parte.

137



Dofa Dorotea decia ser una emigrada argentina en Montevideo y
sostenia haberse relacionado alli con lo mas granado de la sociedad onental y
portefia. Consiguid gue la familia Lamas le abriera las puerias de su casa porque
demostraba tener un verdadero conocimiento de las familias mas destacadas,
mencionando incluso a las cufiadas del enviado uruguayo y "porque mi madre se
hallaba desorientada, sin relaciones, en tierra extranjera, cuanto que esa sefiora,
mostrandose servicial y carifiosa, habla logrado, muy pronto, ganarse la
simpatia de todo el chicaje", recuerda Pedro Lamas. Al tiempo, llegan noticias de
Montevideo, donde una hermana de Teléslora Somellera, la mujer del enviado
uruguayo, les refresca la memoria: ya en Montevideo, la simpatica y cortés
safiora era una vieja espia, y el propio Andrés la habia encarcelado en alguna
oportunidad. Esle decide no desenmascarar a la imposlora; le sigue —
entonces— la comiente para no despertar sospechas en la legacion argentina, y
hasta para servirse de ella. A partir de ahi, ya

"nosotros, los chiguilines, no encontrabamos sobres vigjos, como

los llamaba Dofia Dorotea, en [a canasta de papeles del escritorio

de mi padre, pues éste los reducia a aficos o los hacia

desaparecer del todo. Dofia Dorotea los solicitaba pretextando que

era por las figuntas. Era una precursora, por lo visto, del

filatelismo. ™

Dofia Dorotea era "la infroducida”, interesante término que condensa la
actuacion del espionaje rosista en el terreno de la sociabilidad mundana. No una
invitada, ni siquiera una convidada de piedra, la infroducida es la contrapartida
del exiliado que, despojado de todo, no sabe adonde ir a dar con sus huesos y
que tanto lamenta la pérdida de sus circulos, por lo cual —no sin esfuerzos y
tantas veces sin éxito— intenfa volver a formarlos. La “introducida” es una
socializadora profesional, gue cuenta con una trayectoria internacional ganada a
fuerza de wiajes de espionaje entre la ciudad sitiada y Buenos Aires y que liega
hasta la sociedad imperial para mostrar que tal vez abrigara todavia alguna
esperanza el general José Maria Paz cuando le escribia a la madre de su amigo
Barros Pazos, desde su exilio en Rio de Janeiro, que suponia que en Chile "por
supuesto que ya no tendrd necesidad de andar hablando en secreto, como nos

191padro Lamas, Etapas de una gran polilica, pp. 74 y 75-76 (subrayado en el original),
raspectivamente. Pedro Lamas sostiene gue se enconiraron transcripciones exactas de alguna
conversacion entre Dorotea y los Lamas “|e]ntre los partes de Guido hallados en Palerma” (p.
T7).
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sucedia en afios pasados en Buenos Aires" y, por lo visto, también en la corte
brasilefia.192

192¢ana de José Maria Paz a Marla Ignacia de Pazos v Ramallo, Rio de Janeiro, 25 de octubre
de 1846, en Marla Celina Barros y Arana, El doclor José Barros Pazos en la palria y en &l exilio
{1808-1877). Buenos Aires, Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires, 1963,

p. 42,
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Segunda parte

Sociabilidad politica
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La marquesa no estd enamorada; o gue ella postula es una
covrespondencis, es decir una empresa tectica destinada a
defender posiciones, a asegurar conquistas,

Roland Barthes, Fragmentas de un discursg amoross

—Papa, jpor gqué cuando nos ensefian francés en la escuela
na nos enseflan a mover las manoes?
—HMo o5& Por cierto que no ko seé, Esa es, probablementa, una
de las razones por las que a la gente le resulta tan dificil
aprender idiomas

Gregory Bateson, Meldlogos

O barco, meu coragao ndo agienta
Tanta tormenia

Alegria, meu coragao nao contanta
O dia, o marco, meu coragio

2 porio, néo

MNavegar & preciso
Wiver ndo é preciso

Caetano Veloso, "0Os argonautas”
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1. El proscripto de la victoria
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| Los enigmas de la politica argentina

Cuando los tiempos politicos cambian, con la caida de Rosas, el destierro
renueva sus peregrinos y otro exilio comienza. No debe imaginarse, sin
embargo, la sola fuga de rosistas derrotados. Entre los que han perdido, se
cuenta Domingo F. Sarmiento, quien —pese a haber salido vencedor en su
lucha contra el Restaurador de las Leyes— esta decepcionado con las nuevas
imposiciones politicas y, distanciado de Justo José de Urquiza, vuelve a exiliarse
en el mismo barco en el que se marchan los Mansilla. "Como usted lo
sospechara”, le escribe a un amigo de la infancia, "soy un proscripto de la
victoria".' Los enemigos politicos comparten un buque y una breve estada en
Rio de Janeiro, de donde partirdn unos hacia Europa y el otro rumbo a Chile.
Sarmiento presenta como algo fuera de lo comin una escena que lo involucra
personalmente, como era su costumbre, aunque —hay que admitirlo— no deja
de resultar extrafia. Casi se complace en recordar que, como Rosas (y en un
tono que bordea una peligrosa identificacion sentimental con su eterno enemigo,
que se embarcaba en esos dias hacia su exilio en Gran Bretafa),

“[...] tuve que [..] asilarme en un bugue de guerra: como &l

contemplar tristemente a Buenos Aires tres dias desde las balizas;

como él decir adiés a la patria y tomar el camino del extranjero,

acompanado para mayor derisién de la fortuna, de su sobrino y de

su hermano el general Mancilla, con quienes, embotadas las

asperezas del espiritu de parlido por el roce diario, asisti a la

Opera en palco comon en Rio de Janeiro, no sin grande

estupefaccion del Emperador, de la corte y del publico, que no

acertaban a descifrar aquel enigma viviente, expuesto ante sus

1A%l alude a su situacién en carta a8 Antonino Aberastain, fechada en Petrépolis, el 5 de abril de
1852 (Domingo F. Sarmiento, Le corespondencia de Sarmienfo, p. 192). Un adepio de
Sarmiento la habla escrito para comunicarie que se habian imparido “ordenes secretas a lodos
los puntos de la Repiblica para que usted sea fusilado en el acto de pisar el territorio argenting”,
proporciondndole argumentos que justifican sobradamente su parfida y solidarizandose, ya que
todos sus "apasionados” han "comprendido la absoluta necesidad en que usted se hallaba de
emigrar por segunda vez®, (Carta dingida a Sarmiento, fechada en Buenos Aires el 3 de marzo
de 1852, en Ls correspondencia de Sarmienfo, p. 190, Los compiladores del epistolario no
pudieron establecer el nombre del remitente).
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ojos, como una leccidon de las raras vicisiludes de la politica

argentina™
Pero, como hemos visto, no era infrecuente el encuentro de rosistas y
antirrosistas en el salon de la familia Guido, por ejemplo; lo gque obliga a
reconsiderar la singularidad de la escena que —aunque paraddjica, sin duda—
seguramente no fue la primera en que los dos bandos se mostraran en publico
confraternizando, como hemos visto en relacion con Mariquita Sanchez, para no
hablar del extremo de esas vinculaciones sociales, como la que unié a José
Marmol con Tomas Guido, en la que nos detendremos en la proxima parte de la
tesis. Es mas que probable que Mariquita, que habia frecuentado la Opera, lo
hiciera acompafiada —precisamente— del representante de Rosas y de su
mujer. Ademas, para completar la trama, cuande Sarmiento y los Mansilla se
embarcan rumbo a Ric de Janeiro, se detienen —como es de rigor— en
Montevideo, donde todavia residia Mariquita Sanchez, quien le cuenta a su nieto
Enrigue: "Supe que Mansilla estaba a bordo y fue Julio a traerme a Eduarda [la
hija del general], pero no estaba. Dales memoria. Uno de estos dias les
escribirg” *

Pero lo que si resulta singular es la serie de encuentros de Sarmiento con
el emperador del Brasil. Solo de paso por Rio de Janeiro y sin pertenecer al
cuerpo diplomatico (que tenia un acceso directo y periddico), el sanjuanino
participa de reiteradas entrevistas, "muchas de ellas solicitadas”™ por el propio
Pedro I, de acuerdo con lo que desliza Sarmiento con su acostumbrada falsa
modestia, ya que "por temor de ser indiscrelo, yo economizaba mis visitas”
(Campania, p. 65).

Il La voluntad discursiva de Sarmiento

2.'E‘.a.rrl'llantnl, Campana an el Ejgrcito Grande, p.62. Tulio Halperin Donghi aclara que Sarmiznio
escribia “Mancilla”, con "c", como era onginalmenie el apellido hasta que Lucio Victono impuso 1a
forma con “s” (prologo a Campada, p. 55). En carta a Bartolomé Mitre del 22 de marzo de 1852,
desde Petrdpolis, comenta también esta escena y adopta una pose, al decirle gue Lucio Norberto
Mansilla y & "tuvimos ambos la insolencia de presentarnas al pablico y a la corte an un mMismo
palco en la dpera, o que causd una grande sensacidn. Recordometo el Emperador y se nid
mucho del caso” (en Sarmiento, La correspondancia da Sarmiento, p. 191), Halperin Donghi, por
otra parte, alude a un plan urdido por Sarmiento y aquel gue “se habla trocado en su compafiero
de destierro” para intentar “una nueva cruzada libertadora, esta vez dingida por el general
Mansilla” (p. XLI).

Iee gue ni Eduarda ni Agustina Rozas de Mansilla iban con allos
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"No es bavard', le dice un dia el emperador a Sarmiento, en sus ya
habituales encuentros, refirendose a Frutos Rivera. Sarmiento entiende
rapidamente que la réplica no esta dirigida a algo que &l haya dicho en la
conversacion gue vienen manteniendo y la sorpresa se convierle en vanagloria:
"iEh, diablo! me dije yo para mi coleto, jha leido mis viajes!" (Campaiia, p. 66).

Sarmiento descubre gratamente que Pedro Il es un lector atento de su
obra; y resuelve aceptar el desafio de una conversacién que, aunque dificil, le
resulta muy interesante: "como digno soldado del Ejército Grande, no pestanee,
ni movi musculo al oir silbar esla bala perdida. Mas gruesas y mas cercanas nos
habian pasado a V. y a mil aquellas rojas que V. me mosiraba en el Tonelera", le
cuenta por carta a su amigo Bartolomé Mitre, compafiero de armas y de
escritura (Campafia, p. 66). La conversacion presentada (mas que entendida)
como un combate es una muestra del humor de Sarmiento, al tiempo que una
forma de interesar al destinataric de su misiva en el asunto. Pero también una
forma de magnificar la importancia de los temas que se tocan, al volverlos
causas fundamentales; coloca al lector frente a una conversacion de alto rango,
bien en consonancia con la vanidad de su protagenista. El didlogo, sin embargo,
no es una conversacion de Estado o de politica en su sentido mas estricto, sino
una informal, dentro de lo que permite la investidura del anfitrion, ya que recibe a
su invitado "con una indulgencia y atencion que a veces le hacia derogar las
formalidades de la etiqueta™ (Campaiia, p. 64). Asl fueron los varios encuentros
fuera de protocolo gue Sarmiento tuvo con Pedro Il y en los que hablaban sobre
cultivo de la seda (tema por el que ambos se interesaban particularmente),
planes para la inmigracion o literatura.

Sarmiento recupera, por medio de la escritura, los movimientos de aquella
"conferencia”, que "durd dos horas y media de tertulia de silla a silla y con un
abandono afectuoso y cordial de parte del Emperador”. Se nota, ya en el disefio
espacial del encuentro, la voluntad de remarcar el grado de intimidad alcanzado
con un personaje de esa categoria: Sarmiento se ufana de haber conocido al
"hombre privado®, en contraposicion con el hombre de estado que —por
exigencias de protocolo, que sigue los lineamientos de etiqueta que habia fijado
su abuelo, Jodo Vi— es reservado, circunspecto y cauteloso.? La diferencia la

45armienta, Campada, pp. 66 y 68, respectivamente, Tomas Guido, al describir uno de los bailes
del Palacio, le habla comentado a Pilar que las hermanas del emperador "no ballaban las valsas
con hombres, sino con las mas jdvenes de sus damas; y preguntando yo a un palaciego la causa
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subraya Sarmiento por medio del testimonio de “"los que le conocen [al
emperador, que] se sorprenden del abandono con que me ha tratado, y de lo
comunicativo y franco que se ha dignado mostrarse conmigo” (Campania, p. 68).
Comparado con el cruce de reverencias y las promesas (probablemente mas
protocolares que efectivas) de futuros encuentros con la emperatriz que
alimentaron la vanidad de Mariguita Sanchez (porque Teresa Cristina habia
manifestado deseos de conocerla), el caso de Sarmiento es —de las dos
situaciones de privilegio— ahora si ciertamente la mas singular.

Al referirse a los géneros ceremoniales, Mijail Bajtin considera la poca
posibilidad de imponer una marca personal en situaciones donde rige la etiqueta,
porque

"la voluntad discursiva se limita por la seleccidn de un género

determinado, y tan sdlo unos leves matices de entonacion

expresiva (puede adoptarse un tono mas seco o mas reverente,

mas frio o mas calido, introducir una entonacion alegre, etc.)

pueden reflejar la individualidad del hablante (su entonacion

discursivo-emocional)" (Estética de la creacion verbal, p. 269).

Es precisamente contra esto que Sarmiento trabaja. Porque lo que gquiere
resaltar es su marca personal, su excesiva —y, desde su punto de vista, su
exitosisima— voluntad discursiva. Sarmiento encuentra en esta escena de
conversacion una convalidacion mas de la imagen de si que &l mismo esta
afanosamente construyendo desde hace ya por lo menos diez afos a traves de
su obra. Obra gue, por otro lado, es material fundamental de esa conversacion y
en torno de la cual se hacen manifiestos ciertos desacuerdos entre los
interlocutores, promoviendo intercambios de opiniones que, si no dejan de
realizarse en un clima de altisimo respeto —en cumplimiento de las reglas de la
urbanidad y del decoro—, estan condimentados —para regocijo de Sarmiento—
con "algunas sales”.

"No es bavard'. El emperador ha sido directo. Por lo que Sarmiento
admite: "Ahora ya no habia subterfugio, y el combate estaba iniciado. Un oficial
de guerrilla habria ripostado a esta exposicion. Yo me fui para hablarle el
lenguaje de su arma de V. sobre la bateria que quedaba oculta y que era el

de esta excentricidad, me contestd muy formal gue como en la valsa habla mas confianza ¥
contacto, no parecia conforme con el decoro de las Princesas admitir este roce. Lo gue haya de
mas o menos agradable en esla efigueta, zerla menester preguntaro en secreto a las
interesadas” (Carta de Tomas Guido a Pilar Spano, Rio de Janegiro, 7 de agosto de 1841, AGN,
Fondo Tomds Guido, 2042, subrayado en el original).
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punto dificil® (Campafia, pp. B6-67). Lo interesante es que todo lo que
seguramente se veia reflejado en los rostros de los dialogantes es recuperado
por Sammiento como movimientos de artilleria entre dos posibles bandos
contendientes. Asi, con gracia, Sarmiento va recibiendo las estocadas que le
lanza Pedro |l cuando también le recrimina suavemente la errada percepcién
que ha tenido sobre la esclavitud en su primer paso por Rio de Janeiro, recogida
también en sus Vigjes. No esta fuera de contexto el uso de esos términos de
guerra en un libro sobre la campana militar contra Rosas y, mucho menos que
suceda pocas paginas despues de que Sarmiento recupere su curriculum de
soldado y combatiente y donde explicitamente se vuelve a la clasica figura de
las armas y las letras, no como oposicion sino como combinatoria necesaria;
"Soldado, con la pluma o la espada, combato para poder escribir, que escribir es
pensar; escribo como medio y arma de combate, que combatir es realizar el
pensamiento”.® Y si bien es claro que los ecos de la lucha militar contra Rosas
siguen sonando en el modo en que Sarmiento conceplualiza durante esta etapa
de su vida (particularmente en el texto que, justamente, se dedica a la narracion
de ese combate), es interesante ver como &l hace precisamente lo contrario de
lo que Gutiérrez —siempre moderado— estipulaba:

“"No sea la conversacion como una carrera a cuyo termino hay afan

en llegar. No sea un tiroteo sobre determinado punto de una plaza

fortificada: sea mas bien como el distraido vagar de muchos en

una campifia espaciosa, que se encuentran y alcanzan sin tropezar

ni codearse, huyen de lo que les desagrada, y detienen o

apresuran el paso a su capricho y regalada voluntad™.®
Sarmiento se enfrenta, ademas, a uno de los mayores problemas de una
estética realista: como puede el discurso indirecto representar escenas de
lenguaje, particularmente si se trata de conversaciones, Sarmiento es un escritor
del siglo XIX, el mismo siglo de Balzac. Y tanto hay de novelistico en su escritura
(en sus ensayos, en sus cartas, en sus hojas de combate), que &l también debe
hacerse cargo de esa cuestion, por lo que le lanza a Mitre, en una pregunta

SSarmiento, Campafia, p. 61. Ya veremos, en la Cuarta parte, como Sarmiento emerge en medio
del desborde tropical por la recuperacidn de su curriculum. Ver tambign nota 12 de esta parie de
la tesis,

8. M. Gutidrmez, "La conversaciin”,
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cuasi retorica; "2 Como le transmitiria en una carta los asuntos variadisimos de
aquellas conferencias [...]?"(Camparia, p. 65).7

Se hace evidente que el emperador biblidfilo es un conocedor de la obra
del escritor argentino. Sarmiento, que queria ser leido —comprendido,
aprendido— por Rosas, aprovecha esta circunstancia para presentarse, no solo
como un interlocutor de Pedro I, sino como un verdadero maestro, en rigor,
como un idedlogo:

"he pasado [con el emperador] horas enteras respondiendo a sus

preguntas, explicandole las cosas que los escritos no alcanzan, [...]

[Mlas que un Emperador y un simple particular extranjero,

pareciamos dos estudiantes, el uno [se refiere a Pedro ]

entendido y avido de conocimientos, el otro [se refiere a él mismo]
endurecido en las luchas del pensamiento, profesor en materias de
emigracion, cultivo de la seda e historia intima de su pais”

(Camparia, p. 65).

De Sammiento, Pedro Il ha leido el Facundo, los Viajes, Argirdpolis,
Educacion popular, y articulos de Sud-Ameérica; pero, en general —y al propio
escritor sanjuanino lo sorprende gratamente— "se ha entregado con pasion al
estudio de nuestros poetas, publicistas y escritores sobre costumbres vy
caracteres nacicnales. Echeverria, Marmol, Alberdi, Gutiérrez, Alsina, etc., etc.,
son nombres familiares a su oido [...]"(Campafia, p. 64). Y si Sarmiento contesta
largamente las preguntas que los escrtos no alcanzan a explicar, la
conversacion se vuelve un sucedaneo de la Iteratura, intensificada por el valor
narrativo que puede tener lo que se cuenta, como cuando se ponen a hablar de

"aquellos caracteres duros, energicos, que he trazado en algunos

de mis escritos. Facundo, Navarro, Oro, Funes, Calibar, Barcala le

llamaban mucho la atencién y me decia: «Por qué no hace V. una

coleccidn aparte de estos caracteres, y retoca aquellos que no

"Sarmiento, ante el mismo problema gue enfrenta &l narrador de "Funes & memonoso”, de
Jorge Luis Borges. La prueba de fuego para ese testimonio escrito sobre el caso de Funes es,
seqin declara el propio narrador, la reproduccidn de la escena de |a conversacion que habia
mantenido una noche con el memonoso, cuando ya hablan pasado cincuenta afios: "No tratars
de reproducir sus palabras, irrecuperables ahora. Prefiero resumir con veracidad las muchas
cosas que me dijo Irenaa. E| estilo indirecto es remoto y débil; yo sé que sacrifico la eficacia de
mi relato; que mis leciores imaginen (o8 entrecortados periodos que me abrumaron esa noche”
{Jorge Luis Borges, "Funes el memorioso”, Ficciones, en Obras Complelas, Buenos Aires,
Emecéd, 1974, p. 488).
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estan disefiados sino ligeramente? Seria un curioso  libros"

(Campafia, p. 65).
Para Mme. de Stagl, la narracion es uno de los "grandes encantos de la
conversacion™® Y aungue ella, en la puja que establece entre los modos
nacionales de conversacion de los franceses y de los alemanes, les quita mérito
a estos dltimos, resulta indudable que las Conversaciones de los emigrados
alemanes, de Goethe, son un modelo de la conversacion como campo favorable
para la narracién.® La conversacion es, entonces, espacio apropiado y propicio
para la narracion; y también campo de prueba para un libro que vendra o que
puede venir. Sarmiento completa la serie de caracteres originales deteniéndose
en muchos que todavia no habia escrito. La mirada del extranjero, por otra parte,
refuerza el caracter original de lo propio, cosa que a todos los romanticos (les
ocurre también los brasilefios) les sirve particularmenle, abocados como eslan a
la formacidn de una literatura nacional.

BMadame de Stadl, De I'Allemagne, p. 109,

9Es claro, de todos modos, que si bien el de Goethe es un lbro de namaciones (vanos de los
integrantes del grupo de nobles expulsados cuenia una historia), no estamos frente a una
narracion que surge con las desprolijidades de la conversacibn entendida como un campo en el
que no se bene garantizada la escucha y en cualguigr momento alguien puede quedarsse con al
turmo de la intervencitn y, por ko tanlo, estarla habilitado para narrar (mejorar la histona,
completarla u optar por ofra). Mo, en el caso de este libro aleman, & narracidn precisamente
escande la conversacion; en la charla se anuncia que uno de log interlocutores se convertira en
narrador de una historia, gue dura hasta que termina, Por eso hay un modelo de narracion que
se desestima en el circulo de estos nobles: el de las M y una noches, ya que se trala de
"historias &n las que el narrador se ve obligado a excitar la cunosidad, a la gue ha despertado
descuidadameante, por medio de interrupcionas, y an lugar de satisfacer la atencidn mediante una
sucesitn razonable de los hechos, [busca) tenerla pendienie con Mecurscs rargs y en Manera
alguna dignos de alabanza®™ (Goethe, Conversaciones de los emigrados alemanes, p. 42). La
tecria ¥ precepltiva de la narracibn conlinda cuando se aclara, adermndas, como deben ser los
personajes y kos aconiecimientos). Se frata de un rechazo fedrico de la interrupcidn (y del
aplazamiento), por lo gue en este sentido no resutta dificil darie la razdn a Mme. de Stagl, que
vela en la interrupcion —precisamente— uno de los acicales de la conversacion entre los
franceses. Para Staél, es la propia complacencia (que forma parte de la cortesla, podriamos
agregar) de los alemanes la que atenta contra la narracidn, No ocurre lo mismo en el caso de los
franceses, para quienes la rivalidad y los celos son un incentive para narrar. El punto se dinme
en una conclusidn contundente: "En Francia, el gue habla es un usurpador” (Madame de Stagl,
De r'Allemagne, p.108). O sea: su lugar (y el tiempo de su enunciacion) esta permanentemente
amenazado por alguien que, celoso del brillo social que quien habla consigue, acecha para
disputarie el lugar, El interlocutor o el auditorio franceses no tienen la paciencia de los alemanes,
guienes —conlinuando el hilo del razonamiento de Mme, de Staél— no osarian mterrumpic 2l
relato ajeng; por lo que no hay desafio en quien cuenta, con la consabida desmejora de las
narracionas. El aburrimiento, en ese caso, no se percibe como posibilidad, En e caso francés, an
cambio, el gue habla no ftiene ganados de anftemano sus derechos, por o que daebera
martenarse "a fuerza de triunfos” (p. 102). El problema esta en la buena fe de los alemanes, que
—paraddjicamente— se convierte @n un obstaculo para la naracion.
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El hecho de que Pedro |l tuviera lectores de diarios y de literatura que le
extraian, de cada escrito, los conceptos fundamentales, no invalida el interés
que tenia por la produccion letrada argentina, dentro de su caracteristica y
general avidez por el conocimiento. Detalla Pedro Calmon que el emperador
tenia:

"Dois leitores, em 1847: o velho Luis Augustc May, que l|he

resumia as gazetas daqui e do Prata [...] e [o visconde de] Taunay,

tercas e sextas, das 11 da manhd as 3 da tarde, «para o gque

levava macos de jornais, com extratos feitos». Mas nao se limitava

ao colidiano. Transportava «volumes e volumes anotados, pontos

de discussio preparados [...]»".10
Es probable que Pedro Il haya leido al menos determinados fragmentos de la
obra de Sarmiento de primera mano, sin intermediarios. Tal vez la propuesta de
hacer un libro de tipos que se desprenden del Facundo se deba a una lectura
detenida, personal y meditada (e incluso tambien probablemente discutida con
sus asistentes y asesores), de —como minimo— el capitulo 2, "Originalidad y
caracteres argentinos”, de Vida de Quiroga. Lo mismo pudo haber ocurrido con
la carta desde Rio de Janeiro que se incluye en el primer tomo de los Vigjes. Lo
gue no significa que la lectura sea tan previa a (e independiente de) la visita del
autor; es mas gue factible que, antes de una audiencia, un asistente del
emperador lo pusiera al tanto, leyéndole extractos de lo que el invitado habia
escrito.

I Conversacion y memaoria historica

Entonces, como dijimos, después de Caseros, entre los adeptos a Rosas
que emigran, se mezcla uno de sus mas licidos enemigos: "Asi es como un dia
se le presentd, inopinadamente, a mi padre, en Rio, Sarmiento, Don Domingo,
en persona, vociferando, increpando, con el verbo cortante, acerado que le era
peculiar’, recuerda Pedro Lamas.! El hijo del representante de la Banda
Oriental no desmerece lo actuado por Sarmiento en Rio de Janeiro, pero si no
desconoce su valor, tampoco le concede demasiada exclusividad ni singularidad

10pedro Calmon, Histéria de D. Pedro |, pp. AB8-469.
11pedro Lamas, Etapas de una gran politica, p. 180
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al papel que el sanjuanino cumplid alli: "Sarmiento durante su estancia en Rio
oyd a estadistas, penso, discutid, y concluyd por confiar en el porvenir. Tuvo una
entrevista con el Emperador, que era un educacionista apasionado y con el que
departid largamente sobre este tema de su predileccion” (Elapas de una gran
politica, pp. 185-186),

Claro que esa actuacion no podia llamar mucho la atencion del propio
Andrés Lamas (cuya percepcidn hereda su hijo), quien —por su rango
diplomatico y por la fundamental mision que le cupo como encargado de
organizar desde el Brasil la ofensiva contra Rosas—, tenia acceso frecuente (y
mas decisivo) al emperador, al que —ya fuera por su juventud o como fruto de
vanidad rioplatense— todos querian instruir.

Pero si Pedro Lamas considera como algo comente el encuentro del autor
del Facundo con el emperador (reduciendo a uno solo los varios que el argentino
dice haber tenido), en ofros pasajes se revela que —a pesar de no consideraria
extraordinaria— la conversacidn entre Sarmiento y Pedro |l ha impuesto un
modelo. O mejor, no tanto la conversacidon en si misma como el modo de
registrarla. Porque la escena de conversacion que disefia Pedro Lamas entre su
padre y el emnperador es bien sarmientina, por el tono y por el disefio de una
figura sobresaliente. El hijo de Andrés Lamas, que escribe Elapas de una gran
pofitica en 1908, busca fijar y distribuir los meéritos que a los interlocutores
rioplatenses del emperador les caben; y en esa pulseada, Sarmmiento pierde
frente al uruguayo. Pero Pedro Lamas, al momento de escribir su libro, ya ha
leide Campafna en el gjérciltc grande aliado de Sud-Amérca, y —muy
probablemente— también E/ Brasil infeleciual, de Martin Garcia Meérou,
publicado en 1900, donde esas conversaciones del argentino se recuerdan y se
recuperan (al tiempo que se sefiala que el libro de Sarmiento habia dejado de
circular, por lo que se vuelve mas necesario el rescate). Por eso, alguna
influencia ha de haber ejercido Camparfia en el Ejército Grande sobre &l hijo de
Andrés Lamas, ya que éste recupera las escenas de conversacion del uruguayo
con Pedro |l recurriendo a estrategias sarmientinas. Si Sarmiento representa su
escena como la conversacion entre un estudiante y un profesor, al referirse a su
padre, Pedro Lamas —tal vez mas pio— sostiene que

"mi padre intentaba la catequizacion de un espiritu elevado, abierto

a las ideas nobles y a las concepciones generosas: me refiero al

joven Emperador. [... Este] Acogid, en San Cristbbal, con

benevolencia e interés al emisario oriental: no tardd en oir con
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placer sus relatos, deseoso de instruirse, de conocer a fondo las

cosas, los hombres, las tendencias en pugna, los moviles y

aspiraciones de las corrientes contrarias que se chocaban,

implacables, ensangrentando el mar y la tierra en las regiones del

Sur."2
Fue ciertamente decisiva la intervencidon de Andrés Lamas para conseguir el
apoyo del ejército brasilefio en la alianza contra Rosas, y sarmientinamente su
hijo se concentra por momentos en ese "solo hombre”, que cambia con su
mision el rumbo de la politica rioplatense.'* Y aunque el tono grandilocuente y
cierto grado de exageracion puedan atribuirse al hecho de que sea su hijo quien
hace el panegirico, no tuvieron poco mérto las gestiones del enviado uruguayo.
En torno de la construccidn gloriosa de una figura, se descubre —de todas
maneras— que algunos acontecimientos producidos en el Brasil fueron
ciertamente importantes en el destino de la Argentina: "En Rio de Janeiro, de
1848 a 1851 se elaboran los sucesos que poco mas tarde iban a imprimir una
nueva orientacion a los destinos del Rio de la Plata. Se incubaba alli, entonces,
una nueva politica” (Efapas de una gran politica, p. 64). Son los afios de mision
de su padre, claro, pero en este caso los lee menos personalmente, al aludir a
que —de no haberse producido la batalla de Caseros— personajes de la
importancia de Mitre o de Sarmiento, desterrados, se habrian "perdido para su
patria". ¥ es precisamente Campafia en el Ejércifo Grande el texio a través del
cual Pedro Lamas confirma el papel fundamental cumplide por su padre, texto
que cita de memona, porque escribe "sin libros y papeles a mi alcance™
"«Lamas ha llenado con esta mision el episodio mas glonoso de la defensa de
Montevideo, a la vez que ha echado las bases de nuestra resurreccion politican.
En la obra citada, Sarmiento dedica numerosas paginas a la mision de mi padre
[...]", se ufana (Efapas de una gran politica, p. 190). La cita es bastante fidedigna
de lo que en efecto Sarmiento ha escrito en Campania:

“[En el Brasil] He tenido el gusto de tratar de cerca al sefior Lamas,

a quien no vi sino una sola vez en Montevideo en 1846; jcdmo ha

12pedro Lamas, Elapas de una gran politica, pp. 41-42. Otro mecanismo sarmienting
{probablemente, también aprendido en Campafia, por lo que Pedro Lamas se confirma como un
buen lector del texta): al contar cémo se recibe en Rio de Janeiro |a noticia de |a calda de Rosas,
Lamas recupera —en una especie de fluir de la conciencia que va de su padre a &l (coma en un
indirecto libre)}— el cumicwum vifae del combatiente {p.148). Ver, al respecto, la nota 5 de esta
parte de la tesis (la cuestion serd retomada en la Cuarta parte).

13¢t Pedro Lamas, Efapas de una gran politica, pp. 42-43.
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crecido desde entonces hasta acal Cuanta prudencia, cuanta

habilidad practica le ha dado esta embajada al Brasil que llena el

episodic mas glorioso de la defensa de Montevideo, base de

nuestra resurreccion politica. La historia de esta mision es un

monumento, y el hombre que, por su intrincada complicacion, ha

creado un tesoro para nuestros paises; y digo para nuestros

paises, porque sus simpatias, sus estudios, sus afecciones de

familia lo hacen argentino en ésta o en la otra orilla del rig". 4

En 1846, en carta a Mitre, Sarmiento habia lamentado no haberse
prasentado ante Lamas y Pacheco y Obes en Montevideo por haberlo intimidado
la "alta posicion” de los uruguayos.'® La relacion solo se dara en el Brasil, en
1852, cuando se wvean cofidianamente durante la estada de Sarmiento en
Petropolis, y pese a que [a colocacion social de Lamas sigue siendo elevada y a
Sarmiento continda infundiéndole respeto,

"dejando a un lado todas aquellas cuestiones en que su posicion

oficial le imponia una prudente reserva, nos abandonamos a una

eterna transmision de ideas, de datos [...]. Hemos hablado veinte

dias desde las once del dia a veces hasta las once de la noche, sin

gue nuestros tesoros de reminiscencias, ideas generales, y vistas y

aplicaciones practicas se agotasen”,
dice el argentino, poniendo de manifiesto una nueva cadena de aprendizaje por
la conversacion. 19

El caracter fundamental que tuvieron las conversaciones entre Andres
Lamas y Pedro Il se evidencia en que se las dejd registradas en "un documento,
memorandum o como quiera llamarsele, en el gue mi padre, por insinuacion del
Emperador, condensd sus conversaciones con el mismo en una época decisiva
y memorable” (Efapas de wna gran politica, pp. 109-110). Asi, una forma
discursiva que hemos visto como de gran productividad en el abordaje de las
relaciones en el exilio, ha dado material Gtil para la construccion de la historia, y
se vuelve relevante en la conformacion de una memaoria historica nacional. Con
el libro de Pedro Lamas, la conversacion se muestra claramente como un
subgénero de (o apreciado por) los memorialistas. Los testigos de las

145armiento, Campafia, pp. 70-71 (¥ no es el dnico pasaje que le dedica a Andrés Lamas),

15Carta de Sarmiento a Bartolomé Mitre, Rio de Janeiro, 19 de febrero de 1848, en Sarmiento,
La correspondencia de Sarmiento, p. 113

185armiento, Campafia, p. 260.
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conversaciones o los herederos de los relatos orales (infinitamente repetidos en
ambitos familiares o amistosos) conservan la memoria de esas escenas para
transformarias en documentos por medioc de su registro escrito’? La
conversacion como género de religamiento en el exilio (en tiempo presente),
gana una nueva modulacidn al incorporar la perspectiva historica: la
conversacion como género de |la memoria, que se ve en el registro escrito de
estas escenas de conversacion de antirrosistas en el destierro.

IV 1B46: de causeurs y bavards

La carta a Bartolomé Mitre que Sarmiento le manda desde Rio de Janeiro
el 13 de abril de 1852 no sdlo es el registro de sus conversaciones con el
emperador, también es una relectura {(como vimos en “Correspondencias”), una
cormeccion de la carta que, desde la misma ciudad, le habia dirigido a Miguel
Pifiero en 1846. Porque enmienda alli algunas de las rapidas percepciones que
habia tenido del Brasil en un paso y una mirada muy rdpidos.'® Aunque sigue
siendo critico del sistema esclavista, Sarmiento considera conveniente suavizar
ciertos tonos, en vistas de las relaciones personales que establece con el
gobierno extranjero que colabord en la caida de Rosas y que ya no volvera a
considerar —como lo hiciera en 1848— como una parodia tonta de las
monarquias europeas. Pero, en relacion con la conversacion, lo que nos interesa

Pedro Lamas explicita; "conviene que expbgue como 85 que me aventuro & resucilar
conversaciones de tanta importancia, de fanta innegable significacidn histdrica, La memaoria de
mi padre e era muy fel, ¥ yo le oi conlar, muchas veces, sin discrepancias, en el cormer de kos
anos, ko gue me empefio hoy en reproducir” (Efspas de una gran polffica, p. 254). El general
Juan Maria Paz, por su parte, acostumbraba guardar regisiro escrito de algunas conversaciones
gue manienia con Andrés Lamas, por ejemplo. Es asl como s2 lamenta cuando, necesitado de
recurrir al material que esas charlas enfregaba, ve que no s ha “tomado el trabajo de redactar
las conversaciones” (Juan B. Teran recoge algunos fragmentos de sus diario en os que Paz
hace referancia a o trabaja directamente sobre esas charlas, en José Marla Paz 17891-1854,
Buenocs Aires, Cabaul, 1938, pp. 289-295). Es evidante que tanto estas escenas como las gue
recupera Paslor Obligado en relacion con Mariquita Sanchez se presentan como una
reminiscencia fiel, sin mediaciones, cuando en rigor son construcciones de estampas gue fijan
sentidos y los lanzan hacia la memoria nacional, (Es hacia el ochenta, en terminogs generales,
que esas conversaciones ingresan a la literatura y e historia argentinas como una modalidad
habitual y legltima de conformacidn de una memaoria nacional).

18gin duda, sefior, [...] en estos juicios hechos a la ligera, y por la primera impresion de los
sentidos, hay mucho que atribuir a la precipitacidn del viajero (que por ver una sirvienta tuerta,
cres gue todos los habitantes del pals que atraviesa son teerios)”, se excusd Sarmiento cuando
Pedro |l le menciond sus juicios sobre el sistema esclavista (Sarmiento, Campafia, p. 67). El
tema de la esclavitud sera tratado en la Tercera parte.
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retomar de aquella primera carta no es justamente la enmienda que hace
Sarmiento, sino la que le hace al escrtor el emperador del Brasil, al decirle que
Frutos Rivera no es un charfafan.

Vayamos a febrero de 1846, En la capital del Imperio, Sarmiento accede a
la mesa del Encargado de Negocios de Inglaterra ante la corte brasilefia.’® Entre
los invitados se encuentran, también, el Encargado de MNegocios francés y el
general Rivera, expulsado de la presidencia de la Banda Oriental por las fuerzas
sitiadoras de Manuel Oribe gracias al apoyo de Rosas desde Buenos Aires. Casi
todos los emigrados argentinos hablan mal de él, pese a que muchas veces, en
su enfrentamiento con el Restaurador de las Leyes, deben favorecerlo 20

Me interesa la escena que Sarmiento describe, dejandonos ver en Rivera
un personaje ridiculo, que se arrcga el protagonismo en los acuerdos para una
solucion de los problemas del Plata, porque "si no se trata conmigo, todo lo que
s haga es nulo; yo soy Montevideo, yo soy todo, jla verdad!". Reproducido este
exabrupto, Sarmiento se encarga de contar como &l mismo no pudo contener la
risa que contravenia los modos que deben conservarse en una reunian social de
este estilo. Sarmiento festeja, en el relato, su actitud: se ha comportado como un
nifio,

"Habiame quedado estupefacto al oir este lenguaje en boca de un

hombre enfrado ya en afos, estabamos todos con la

18Hamilton es uno de los representantes extranjeros mas mencicnados en las cartas que Tomas
Guido ke manda a Pilar en sus primeros bempos en Rio, porgue entabla con &l una excelents
relacion, El representante de Rosas le cuenta a su mujer cdma los Hamillon se instalan en ia
capital del imperio, cdmo buscan casa y, sobre todo, 52 entusiasma con el baile da gala en honar
al recientemente coronado Pedro || que Mr. Hamilton ofrecid & 11 de octubre de 1841 en la
Asamblea Extranjera, y para el cual 1a reina de Inglaterra habla dado "carta blanca para gastar”
[carta de Tomas Guido a Pilar, Rlo de Janeira, 28 de septiembra de 1841, en AGN, Fando
Tomas Guido, 2042},

2015 relacidn de los antimosistas con Frutos Rivera es producto de la necesidad, ¥ la
consideracitn de su figura estd ganada por la desconfianza, que va haciéndose mas fime y
personal. En su diano, Mariquita Sanchez primero dice gue los argentinos no sa flan de &,
después, que los franceses y los argentinos, y terminara diciende que tampoco ella misma. Y
pese a que & aliado del gobemador de Buenos Aires es Manuel Cribe, con quien Frutos Rivera
dispula la presidencia de la Banda Oriental, Mariquita ve en este dltimo un "Rosas menos
sanguinaric” (Diaric para Esteban Echeverrla, en Carles de Marnguia Sdnchez, p. A76), una
"copia" que ira cumpliendo —con el iempo— las eflapas del rosismo ¥ de la politica arganiina
"Lo creo un hombre con toda 18 perspicacia de los gauchos y la apariencia del hombre civilizado”
(Diaria, p. 376), afirma con la cerleza de quien ha llegado a esa conclusion por analisis, De la
sospecha al desenmascaramiento, Marquita Sancher anticipa la imagen de Frulos Rivera que
Dominga F. Sarmiento va a plantear lapidariamente an sus Viajes. Ella apuesta, como muchos
exiliados, a la accidn de Juan Lavalle para derrocar a Rosas, y, en la polarizacion entre el
general unitario y su ocasional aliado, la tension rioplatense entre |a civilizacion y la barbarie
encuenira ofros ejemplos para alimentar fa dicotomlia,
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circunspeccion conveniente, y de repente, por una de aguellas
stbitas revoluciones de la imaginacion muy frecuentes en los
nifies, yo, el menos condecorado entre tan altos personajes, yo
revente de risa. Fue para peor que me contuviese subitamente,
sacara el pafiuelo y afectara limpiarme el sudor, mi confusion
misma hizo comprender a todos, y al general, que me le reia en

sus hocicos.

En la mesa de Hamilton se hablaba de todo, politica, frusleria,
incidentes, noficias. En cada cosa Rivera metla su cuchara
principiando siempre, «Pues, yo...» y seguia alguna necedad, y
siempre &l, actor, héroe, y parte integrante del suceso”. 2!

Es oportuno mencionar que José Victorino Lastarria recuerda que en enero de
1841, entre las pocas perenencias de Sarmiento (ese desterrado argentino que
acababa de llegar a Santiago de Chile y que parecia "muy raro"), se incluian
unas "entregas del Diccionario de la Conversacion que el emigrado cargaba
consigo como su Unico tesoro, y que a los pocos dias fue nuestro, mediante
cuatro onzas de oro, que &l recibid como precio para atender a sus
necesidades" 22 lo que prueba que Sammiento consumia manuales de civilidad
para aprender a comportarse en los salones.

Pero podemos cotejar como el desubicado de Sarmiento
desatiende la efiqueta punfo por punto, si constatamos que hace
precisamente todo lo que se supone que no debe hacerse de acuerdo con
lo que establecen los manuales franceses de buenas coslumbres
cortesanas:

"Se tiver que declarar os seus sentimentos diante de dois rivais,

esquive-se e alegue seu escasso talento. Nunca diga do que gosta

e do que n3o gosla, e evite fazer questbes. Tente saber, com

disfarce, sobre a historia das pessocas com quem conversa, mas

jamais pergunte diretamente. Nunca reclame com virul&ncia contra

21garmiento, Vigjes, p. 68, En la compulsa con Frutos Rivera (y vimos gue Sarmeento no era e
gnico argenting en detestarlo), hay una diferencia a faver del argentino menos condecorado:
Sarmiento se encarga de remarcar (como hemos visto) que muchas de sus wvisitas eran
solicitadas por e propic emperador, o que marcaba una diferencia con los gue viajaban
especialmente a PetrGpolis para visitar 8 Pedro |i, como Rivera, gue habla “solicitado con
infatigable instancia este honor® (Sarmiento, Campana, p. 260).

22Citade por Ricardo Rojas, E/ profeta de la pampa. Vida de Sarmiento, Buenos Aires, Kraft,
1962, p. 157.
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nenhuma questdo. Abra mio de suas posiches, sempre, e nunca
sustente uma discussdo, mesmo que tenha certeza de suas
conviccoes”,

Es conjeturable que Mariguita, en cambio, haya sido una excelente alumna de
buenos modales y es probable que haya cumplido al pie de la letra con todas las
reglas del buen tono, tal como se lo sefiala para el caso de las mujeres: callarse
cuando todos se callen, manifestar una alegria moderada, comer lo que le
ofrecen, disimular el aburrimiento.?? Todo eso esta en perfecta sintonia con la
concepcion de Bajtin respecto del poco lugar que queda para la manifestacion
individual en los casos de protocolo social.

Entre las derivas de la conversacién, en casa de Hamilton, se toct el
tema del casamiento de la hermana de Pedro ||, reina de Portugal, por lo que
Frutos Rivera relato como el propio emperador le habia ofrecido la mano de la
joven, Luego de unas ironias de algunos comensales, Sarmiento logra "hacer
llegar a la adresse de Saint-Georges esta palabra: c'est un bavard, y nuestra
inteligencia quedd en el acto establecida”, y asi continuaron conversando y
divitiendose a costillas de Rivera en un aparie, a la hora del café. La
desubicacion de Sarmiento (comportarse como un nifio), en realidad, gana un
valor opuesto: el desubicado es el charlatan, el que convierte la conversacion en
un campo de exhibicionismo y predominio de su yo. No un causeur un bavard,
&l peor insulto que podria recibir un conversador,®*

23Ljlia Moritz Schwarcz, As barbas do imperador, pp. 196 y 201, respectivamente

24pedro Lamas, que volvera el mismo —ya de adulio— a cumplir misiones politicas en el Brasil,
percibird claramente la rigidez del protocolo, que se mantiene infliexible pese a los cambios que
incluso en politica las monarquias se hablan ido permitendo. Cuenta que, con el tiempo v los
vigjes por el mundo, Pedro |l sélo aboliria el befja-m&n, pero conservaria el "rigor protocolario
gue heredara de sus mayores™ y describe el modo fijo en que, aun "el mas accesible de los Jefes
de Estade”, deniro del ceremonial seguia una regla inalterable: "nadie dirige primera la paiabra a
un soberano, ni inicia con & un tema de conversacian® (Efapas de una gran palitica, pp. 282-
281).

25por una cuestién de espacio ¥ de eje, no vamos a tratar aqui la relacion entre Sarmiento y
Lucio Victorio Mansilla (el causer), gque tan marcada esta por clertas conversacwones (y
malentendidos). Lo que sl queremos recuperar es que, ya muerto Sarmiento, Mansilla corona la
complicada relacidn que ks unid con una sentencia lapidaria para un conversador “no posela
bien ninguna slengua contacto»", como Mansilla s/ se vanagloriaba de poseer. Descarta, asl, |8
posibilidad de entablar conversaciones intemacionales y de relacionarse con el mundo: un
cbhstaculo para su cosmopoliismo, que marcan la "deficiencia™ en su modo de viajar y de
conocer (Lucio V. Mansilla, "Sarmiento”, en Refratos y recuerdos, Buenos Aires, Jackson, s, p.
25) -

En cuestidn de medida, los extremos del conversador {causeur) son el charatin y el
silencioso. El que habla de mas (muchas veces esa desmesura va asociada a la exageracion
para derivar directamente en |la mentira) es un bavard. Claude Dulong anota una versin mas
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VW Cadena de favores

Ya en Francia, sera precisamente una carta del caballero de Saint-
Georges lo que le sirva a Sarmiento como presentacion en las altas esferas de
la politica. M. Guizot lo mandaria llamar porque este hombre con quien
Sarmiento sociabiliza y sintoniza en una comida en Rio de Janeiro le sugiere a
su gobierno que es el sanjuanino el hombre indicado para consultarlo si buscan
interionzarse de los asuntos del Rio de la Plata. La carta resulta, asi, la tercera
llave para "penetrar en Paris", no enfatizada por Sarmiento con la misma
intensidad que las otras dos —la recomendacion oficial del gobierno de Chile y
el Facundo—, pero no es poco importante. 26

Ya hemos visto que hay una relacion directa entre el género epistolar y la
conversacion; pero —para el caso particular de las conversaciones en tertulias o
salones— la carta de recomendacion es el nexo perfecto. Porque gracias a este
subgeénero del epistolar, se accede a las reuniones o a los circulos sociales, esto
es: se alcanza el espacio mas codificado y privilegiado de la conversacion. Y son
particularmente importantes cuando, por la situacion que se genera con el exilio
argentino del siglo XIX, se pierden los nucleos de perlenencia y las posibilidades
de encuentro social, amistoso y afectivo. De su valor ha hablado Sarmiento en la
carta desde Rio de 1846:

"Cuando usted viaje, hagase de buenas cartas de introduccion al

principio; que no hayan de servirle de gran cosa aquellos a quienes

va recomendado, sino que por una de tantas puerlas abiertas, ha

de enconfrar su pasaje y su camino a donde quiera Ud. llegar; a

mas de que la civiidad en todas partes prodiga aguelias

lapidaria, al contar que algunos misdginos de comienzos del siglo VIl hablan bautizado con el
nombre de "cagueloire™ a un tipo de asiento en el que las muieres se sentaban a cacarear
(cagueler) (Claude Dulong, "De |la conversacion a la creacitn”, p. 171). En relacion con la vida
social gque estamos tratando en este capliulo, Juan Marla Gutierrez usa el termino “tertular
{“hermosas muchachas con quienes tertuliar”) en carta a su amigo Plo Tedin, del 25 de abril de
1835; ¥ llama "langosta de las terfulias” a los que no saben conducirse de acuerdo con la
gramatica social (en La Moda, articulo citado).

2Bgarmiento, Viajes, pp. 105-106 y 120.
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atenciones que nos muestran que no andamos desconocidos e

ignorados en el mundo™ 27
Las que Sarmiento llevaba a Rio de Janeiro propiciaron el encuentro con los
encargados de negocios extranjeros con los que compartid la cena que
analizamos, y también con "el doctor Sigaud, médico del emperador” que "me
puso en contacto con el Dr. Chavannes, promotor de la industria de |la seda”. No
menciona, aungue también la llevaba, la carta de recomendacion que Francisco
Pico le entregd en Montevideo, pidiendole a Jose Marmol que le mostrara Ia
capital del Imperio:

“El portador de la presente sera nuestro compatriota Don

Domingo Sarmiento, autor de la Biografia de Quiroga. He deseado

gue trate a Ud. vy le he dado esta carta de introduccion. En su corta

mansion en esta ciudad hemos ligado una amistad estrecha, y se

lo recomiendo como a un hermano.

Muéstrele Ud. cuanto haya de notable y &l quiera examinar en

esa ciudad. Hablaran Uds. de literatura y de patria, y cuando &l

haya de continuar su viaje para Europa estoy seguro de que sera

Ud. su amigo, tanto como yo lo soy de Ud., mi querido Pepe,"2?

En la biobibliografia que traza al final de Recuerdos de provincia,
Sarmiento aprovechara la entrada dedicada a sus Vigjes por Europa, Africa y
América para hacer una valoracion moral del viaje como educacion y del viaje
como socializacion:®

“Los viajes son el complemento de la educacion de los hombres, y

si el contacto con personajes eminentes eleva el espirtu y

Z7Este pasaje lo cito por Samiento, Vigjes, Buenos Aires, Editorial de Belgrano, 1981, p. 73
Esta edicién, que suele tener errores, me resulia en este caso mas exacta que i@ de Archivos,
gue concluye 1a frase con un salto sintactico: "a mas de que fa civilidad en todas partes prodiga
de aguellas atenciones que nos muesiran que no andamos desconocidos e ignorados en el
munde™{p. 68 de la edicidén de Archivos). He abordado tedricamente el tema de las cartas de
recomendacidn como un don en "Comrespondencias”, que retomo agqul porque —a partir del
analisis de la sociabilidad en transito— se confima ks fundamental imporancia de las cartas de
recomendacion, por el rédito (politico, pero tambéén afective) gue se obliene con las relaciones
sociales,

28Carta de Francisco Pico a José Marmol (Montevideo, 23 de enero de 1845), en Archivo
General de la Nacion, Fondo José Marmol 2352: Recortes de periddicas. Discursos. Manuscritos
de Amalia y ofros escritos literarios. 1838-1917 y sff, documento 7497, y en Jose Marmol,
Poesias completas, tomo | Canlos del peregring, lextos y prologo de Rafael Alberto Amieta,
Buenos Ares, Academia Argentina de Lefras, 1946, p xxiii,

29En la Cuana parte desarrollaré la relacidn enfre viajes y educacidn, focalizando
particularmente en el viaje del exilio,
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perfecciona las ideas, puedo vanagloriarme de haber sido muy feliz
en mi excursion, pues que he podido acercarme, no sin haber sido
favorablemente introducido, a los hombres mas eminentes de la
epoca. A M. Guizot fui presentado por recomendacion del goblerno
de Chile ® siendo intermediario el sefior Rosales; a M. Thiers, por
el agente de Montevideo, al célebre Cobden y al mariscal
Bugeaud, en Africa, por M. Lesseps, que ha sido embajador en
Espafia y después representante del pueblo en Roma; a Alejandro
Dumas, por M. Blanchart y Girardet, pintores célebres; a Gil de
Zarate, por el coronel Sesé; a Breton de los Herreros, Ventura de
la Vega, Aribau y ofros literatos espaficles, por recomendaciones
que llevaba de literatos franceses, v por Rivadaneira, Al celebre
Baron de Humboldt y a los ministros del rey de Prusia, que me
prodigaron mil atenciones en honor al gobierno de Chile, por el Dr,
Wappais y el jefe de la oficina de estadislica, Mr. Dieterice; a Pio
IX, por la recomendacion de ser sobrino de los obispos de Cuyo,
Oro y Sarmiento, habiendo conocido en América al primero, a M.
Meérimée, por el pintor Rugendas; a Mme, Tastu, por M. Lasere, a
San Martin, por los argentinos que me habian recomendado con
encarecimiento a él; a Mr. Mann, en los Estados Unidos, por un
senador del Congreso, a quien Mr. Ward, de Valparaiso, dio los
mas favorables informes; y a cien personas mas que seria prolijo
enumerar, con quienes he pasado horas enteras tratando de los
asuntos mas graves, habiendo merecido de todos las mas
lisonjeras distinciones, y con muchos de ellos gozado de la mayor
intimidad",*

Se trata de una cadena de favores, o de dones, en general transmitidos a través
de cartas. La lista que el viajero confecciona funciona como agradecimiento y
exhibicion de relaciones, al mismo tiempo. Los amigos, es evidente, son un

0como acabamos de sefalar, en Viajes Sarmiento da otra version de su acceso a Guizot,

3gamiento, Recuerdos de provincia, pp. 278-179 (la orcgrafla ha sido modemizada). En
Alpmania, Sammiento va a8 Postdam para conocer al Bardn de Humboldt, "el decano de los
vigjeros”, y luego de la visita —como cuaiquier turista y comao cualquier admirador— se compra
una vista de Berlin ¥ un retrato del cientifico, como postales o sourvenires (of, Sarmienta, Viaes,

pp. 286 v 547)
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salvoconducto.®? Por eso, un mes antes de la carta desde Rio de Janeiro,
todavia en Montevideo, Sarmiente habia podido contar que la "sefiora de
Mendeville [...] [m]e ha atosigado de cartas de recomendacion®.3?

Ya en Rio de Janeiro, agobiado por el calor del tropico, y bajo el infiujo de
la memoria de sofocos mas sexuales, Sarmiento le escribira a su nueva amiga
una carta lisonjera, recomendandole al joven Vicente Fidel Lopez, su
"compafero de trabajos y de peregrinaciones, [...] muy admirador de Ud."* Esta
carta condensa varios de los puntos que venimos tratando en relacion con la
situacion social que se genera debido al exilio: por un lado, da cuenta de la
circulacién de argentinos por diferentes paises y de sus intentos de acomodarse
en alguna parte; por otro, deja ver el are de la galanteria que Samiento
despliega aqui con cierta expertise, aprendida y puesta en practica en los
salones. La carta de recomendacion pretende paliar la dispersion de los amigos
o compaifieros, prodigando contactos que permitan acceder a nuevos circulos
sociales, en el extranjero.

Varios estudiosos de los epistolarios han sefialado el atrevimiento que
tuvo Sarmiento al recomendarle a Mariquita al hijo del autor de la Marcha
Patriotica, uno de sus mas viejos conocidos.?® Esta misiva de Sammiento
confirma el valor de uso que tiene una carta de recomendacion, pero también el
egocentrismo del remitente, del que se deja clara constancia en un comentario

2En los apuntes de su viape por Amenca del Sur, Samuel Greene Amold también hace
referancia a las cartas de recomendacidn y arma la red de relaciones sociales y de favores:
cuando iba a partir de Rlo de Janeiro, [flui 8 casa del general Guido, de Mr, Birckhead, de Mr,
Raeid y a varias otras, todos me dieron numerosas cartas, El general Guido me dio §: una para el
general Oribe, presidente del Uruguay; 1 para el general QOchisas [7] en Comientes; 2 para los
fuertes (Santa Fe y Rosario) sobra el Parana, y 1 para el general Pinto, comandante general del
ejército chileno. Mr. Birckhead me dio 8. El vizconde de Abrantes me dio una para el inspector de
aduana de Rio Grande y una para el ministro brasiiefio en Montevideo, también tengo una dal
Foreign Office para el Residente de Rio Grande. Me entregaron varas otras, 28 en total. El
general Brown me dio una. Todos parecen muy amables” Algunas resullan salvoconductos
sociales; otras, politicos. Ya en Buenos Aires, |8 sirvieron las caras que Oribe le dio para su
parente Miguel de Riglos; v destaca el tralo gue e brindaron Pedro de Angells v su esposa; “5on
miuy coneses ¥ amables, todos para quienes traje cartas se ofrecieron a ayudame en obtenar
pecnes para mi vigie" [(Samuel Greene Amold, Viaie por América del Sor, pp. 96-87, 141,
respeclivamente).

Fcarta de Sarmiento a Juan Maria Gutierrez, Migeel Pifiera, Demetrio Pefia y demas amigos de
Valparaiso, Montevideo, 1846, En Archive JMG, toma [I, Buenos Aires, Biblioteca dal Congreso
de la Nacidn, 1981, p. 37T, )

HCarta de Sarmiento a Mariquita Sanchez, Rio de Janeiro, 19 de febrerc de 1846, en Piccinll,
Juan Thompson, p. 15; y Vilaseca, Carfas de Mariguits Sanchez, p, 353,

I5cr. Piceinilii, Juan Thompson, p. 15; y Vilaseca, Carlas de Marquita Sanchez, p. 363,
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epistolar de la hija de Vicente Fidel Lopez a una nieta de Mariquita Sanchez: su
padre dice

"gue en efecto &l fue el conductor de su carta; pero que ignoraba

que Sarmiento hubiese cometido la genialidad de recomendarle a

una intima amiga de sus padres, cuyo trato habia frecuentado él

mismo con su amigo el Dr. Juan Maria Gutiérrez, noche a noche,

desde 1837, en que comenzaron sus visitas, hasta 1839 en que &l

¥ SuU amigo dejaron a Buenos Aires”. 9

Sarmiento corteja a Mariquita con la escritura, y sabe qué resortes tocar
para agradar. "Mi recomendacion no contribuiria en nada a merecerle la grata
acogida que dispensa Ud. a todos los que honran las letras argentinas® 37
cortesia que ratifica lo que ya tratamos: que Mariquita es una verdadera
anfitriona, y su sala de recibo (donde quiera que esté) es un ambito de contacto
intelectual.

VI jHonor y gratitud al gran Sarmienta!

Que Sarmiento mediara entre personas que ya se cOnocen pone en
evidencia, por otra parte, su no pertenencia a los circulos sociales de Buenos
Aires, ciudad que no conocera sino hasta el fin de la época rosista, sumando
una desvenlaja mas a las lantas de las que &l mismo se lamenta por haber
nacide en San Juan. Pero —es evidente— a Sammiento le interesa codearse,
relacionarse, y encumbrarse. La carrera de los honores, se sabe, es la forma
que tiene de paliar lo gue el nacimiento en una alejada provincia argentina se
empefa en vedarle —o al menos obstaculizarle— como el destino que cree
merecer. No sera "doctor”, pero sabra acumular titulos en un cursus homorum
sin trequa;®® y se sentira orgulloso de recibir, luego de la batalla de Caseros, los

ICarta de Carmen Lépez a Teodolina Alvear de Lezica, en Vilaseca, Carlas de Manguila
Sdnchez, p. 363, En relacidn con |as cartas de introduceibn, debamos agregar el hecho de que
algunas recomendaciones se hiceran sin conocimiento del propio recomendado, situacion que
no debid darse en todos jos casos, porque —coma hemos visto— Sarmiento, por ejemplo. sabla
perfectamente quién e abrirla las puertas ante cada figura (aunque precisamente de [a
recomendacion de Saint-Georges a Guizol se enterara después, cf. Sarmiento, Viajes, pp. 105-
106).

Ivilaseca, Carfas de Mariguita Sdnchez, p. 363 y Piccirilli, Juan Thompson, p. 15,

3Bva mencionamos este punto, y volveremaos a &l mas adelante.
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“diplomas y la condecoracion de Oficiales de la Orden militar de la Rosa, que da
en el Brasil honores y tratamiento de coronel, como una honra con que el
Emperador ha querido que conservemos el recuerdo del combate naval del
Tonelerc”, como le dice a Mitre (junto con quien —ademas de Wenceslao
Paunero— Sarmiento comparte el honor).?® Es tan importante la condecoracion
que,
“Iplara mi, la mencion honorable del Sr. Vice-Almirante Grenfell, y
la condecoracion del Emperador, como mi espada, las espuelas de
Lavalle y el estandarte tomado al enemigo, son los Unicos
recuerdos y los Unicos trofeos adquindos. Sin ellos, mi nombre
habria sido borrado de las listas del ejército, no obstante que fue el
Unico que por su doble empleo [de soldado y boletinero], no tuvo
hora de reposo en la campafia, y se hallé en los dos grandes
combates que la ilustraron™ *0
Sarmiento se refiere a la condecoracion como "una agradable sorpresa” que le
tenian preparada; se muestra recibiendo, por merecimiento propio y voluntad de
quien lo ofrece, un don** Sin embargo, la version que da la familia Lamas es un
poco menos candorosa;
"Antes de dejar a Rio de Janeiro, Sarmiento le manifesto a mi
padre el deseo de ser condecorado por el Emperador; intérprete de
ese deseo, mi padre obtuvo que se le nombrara comendador de la
orden de la Rosa.
El dia en que recibid la condecoracion habia baile en el Casino,
con asistencia de Sus Majestades.
Mi padre, que se hallaba en la sala, lo vio llegar a Sarmiento
con la encomienda puesta, pero al lado derecho del frac, Le
observa que se lleva a la izquierda.
— Es lo mismo, dice, aunque cambiandosela, efectivamente a
la izquierda, en medio de la sala, con su peculiar desenvoltura,

395mmianlu, Campafia, p. 63. La "Ordem da Rosa” habla sido creada en 1829 por Pedro | an
conmemoracitn de su casamiento, Sarmiento la recibe el dia 19 de abril de 1852, segun e dice
a su amigo José Posse en una carta que le escribe ese mismo dia {Epistolario entre Sarmiento y
Possze. 1845-1888, Buenos Aires, Museo Histénco Sarmiento, tomo |, po 29) (la medalla se
exhibe actualmente en el Museo Sarmiento de Buanos Alres).

40sarmiento, Campafa, p. 63,

41Hace saber —como distraidamente— gue, en sus encuentros, el emperador "nada me habla
dejado traslucir sobre |as condecoraciones” {Campana, p. 68).

163



Era, en todo, el hombre original, pintado por &l mismo en
«Civilizacidn y barbarien, cuyo rastro luminoso no se borrard,
empero, de los anales historicos de su pais" *
El comentario del hijo de Andrés Lamas —nada inocente, por cierto— deja al
descubierto la importancia que estos honores podian tener aun en espiritus
antimonarquicos, fal como se manifestaban insistentemente tanto rosistas como
opositores cuando se enfrentaban al sistema politico brasilefio. Y vemos como
nuevamente los argentinos hacen un uso politico de lo gue dicen despreciar.
Sacan la condecoracion del sistema de origen para hacerlo valer en el sistema
propio, donde —sobre todo en la circunstancia de la lucha contra Rosas que se
entabla desde el exilio, y en la cual el apoyo y el reconocimiento de las naciones
extranjeras es inapreciable— se contabiliza como crédito, La anécdota confirma,
ademas, que Sarmiento no sabe comportarse: o se desubica o no sabe como
conducirse. A la corfedad ("el coagulo que entorpece y caracteriza el momento
inicial del viaje de Sarmiento; la ropa corta, especialmente el frac incomodo e
imprescindible”, que trabaja David Vifias)®, puede sumarsele la gaucherie en
relacion con la etigueta o el protocolo, que se relacionan con algunas de las
lorpezas de representacion con que el ministro de la barbarie, Tomas Guido, dio
que reir a los opositores,

Pero hubo, entre los argentinos, quienes no estuvieron dispuestos a que
s& mofaran de ellos, como Carlos Guido Spano, uno de los hijos del
representante de Rosas, que s& movia a sus anchas por la ciudad conesana:

“El dnico sitio donde no puse los pies fue en el palacio del

Emperador. Mi padre quiso presentarme alguna vez, mas para

asistir a las recepciones de Su Majestad se necesitaba un

uniforme, y la costumbre de los que no le tenian era llevar casaca

de terciopelo verde y calzon corto de lo mismo. Resistiendo las

42pedro Lamas, Etapas de una gran politica, pp. 191-182, Al comentarle a su amigo Bartolomeé
Miire el grato contacto que establecid con Andrés Lamas, Sarmiento pinta sus propios modos:
"Es muy argentino como usfed sabe, y el habito de una diplomacia laboriosa le ha dado esa
souplessa y tacto de los hombres y de las cosas que a mi me falta, después de haber servido
tantos afios de cufa, de plia para horadar el muro de granito gue nos tenla separados da
nuestra patria. El ha logrado introducir en mi espiritu un poco de calma y casi he desistido de
lanzar a quemarropa un brulote que no seria sino el aviso de que abro una nuava campaiia para
continuar el trabajo comenzado" (Carta a Mitre, Petropolks, 22 de marzo de 1852, en La
comespondencia de Sammignio, p, 181)

43David Vifas, Literalura argentina y realidad poiltica. De Sarmiento a Cortdzar, Buenos Aires,
Sigio veinte, 1974, p, 157,
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instancias paternas, declare terminante no consentiria jamas en

presentarme en publico vestido de cotorra®™.*4
Habitualmente declarado en rebeldia contra el Imperio (como veremos mas en
profundidad en la parte siguiente), Carlos Guido no fue presentado, como si lo
fueron —y mas: oficialmente— sus hermanos:

"Ayer he preseniado a todo el cuerpo diplomatico a Tomas vy

Daniel, como empleados en la Legacion Argentina, y mafiana a la

tarde me propongo presentarios al Emperador. Esta ceremonia

lilegible] es un ataque a mi bolsillo, pero sirve de algo a los

jovenes. [José] Tomas es el mas interesado en todo esto, pero sin

cambiar en un atomo las consabidas propensiones [al desalifio y

la informalidad].”

Debemos recordar que la vida en Rio de Janeiro era onerosa, a lo que debe
agregarse que el deseo o la obligacion de pertenecer a la corte (y no sdlo de
vivir en la ciudad en la gue residia la corte) exigia, incluso, mas que ciertos
gastos de representacion, una verdadera inversion, como lo prueban los detalles
de los costos de los diferentes titulos nobiliarios, pero también todos los gastos
administrativos de tramitacion y sellado de los papeles oficiales que el imperio
imponia para recaudar fondos. 4%

Si Carlos Guido no queria ir vestido de cotorra, es inevitable que nos
preguntemos entonces como se habia presentado Sarmiento a las entrevistas
con el emperador. Lilia Montz Schwarcz comenta el cambio que se produce en
la década del 30 en la indumentaria masculina porque "a principal ocupacio
social na corte eram, agora, as visitas", ¥y se hicieron indispensables cuatro
equipos de calzon (los cortos empezaban a ser reemplazados por los largos) y
saco: ung negro para misas, entierros y cualguier ocasion solemne; uno azul
para hacer visitas, uno color lostado para lucirse en la Rua Direita (la calle de
moda de la época que enseguida seria desplazada por la Rua de Ouvidor); y
otro "verde com botbes amarelos para as cermdnias oficiais”, que
presumiblemente vistiera Sarmiento para sus entrevistas 46

44Carios Guido Spano, Carta confidencial, p. 34,

45Ppara una amplia cobertura de esta cuestion, c¢f Liia Moritz Schwarcz, As barbas do
imperador, especialmente el capltulo "Como ser nobre no Brasil®, y particularments las pp. 172 y
175,

48 jlia Moritz Schwarcz, As barbas do imperador, p. 66. Agregamos: [a eleccién del verde
probablemente se deba a que era el color heraldico de los padres de Padro 11
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La eleccion de la indumentaria es un modo del enfrentamiento ideclogico,
como queda claro a parir de "El matadero”; pero, también, la elegancia es uno
de los atributos de un héroe militar, como se ve en el caso del general Pacheco,
el ministro de guerra de la Banda Oriental, quien en su paso por Rio de Janeiro,
rumbo a Europa, con el fin de proveerse de armas y de —precisamente— ropa
para los combatientes, "[s]e mando hacer en la rua de Ouwvidor un uniforme de
general, muy relumbron y llamativo, con su respectivo tricornio de plumas
azules", y para no opacar el traje flamante, debid reemplazar los cordones de la
batalla de tuzaingd porque los onginales ya estaban muy gastados. Al vencer a
Rosas, lucira esa "indumentaria a la francesa [de la que se habia provisto] con la
que se exhibid tan gallardamente, en Caseros, la division oriental”.4? La guerra
tambien tiene su moda, cosa que sabia a la perfeccion Sammiento, que se
jactaba de haber sido

“&l unico oficial del ejército argentino que en campafa ostentaba

una severidad de equipo, estrictamente europeo. Silla, espuelas,

espada brufiida, levita abotonada, guantes, quepi francés, paltd en

lugar de poncho, todo yo era una protesta contra el espiritu

gauchesco, lo que al principio dio lugar a algunas pullas, a que

contestaba victoriosamente por la superioridad practica de mis
medios. [...] A los seis dias de campafia, la silla, la levita y el quepi
estaban debidamente respetados. Se han de reir de Ud., me decia

uno. —Rliase usted, le contestaba yo, y nadie se rie, cuando no

hay de quién, aunque haya de qué. Esto, que parece una

pequefez, era una parte de mi plan de campafa contra Rosas y

los caudillos, seguido al pie de la letra, discutido con Mitre y

Paunero, y dispuesio a hacerlo triunfar sobre el chiripa si

permanezco en el ejército. Mientras no se cambie el traje del

soldado argentino ha de haber caudillos. Mientras haya chiripa no

habra ciudadanos (Camparia, p. 141)".

47E| nifio Pedro Lamas recibid como souvenir los cordones viejos (Pedro Lamas, Efapas de una
gran politica, pp. 115-116), Que Pacheco renuave su ropa de etiqueta en el Brasil seguramenta
e relacione con la carestia que se vive en Monlevideo, como vimos en relacitnr con Manquita,
Se confirma, por ofra parte, que para los rioplatenses la corte brasilefia es un espacio para el
ensayo de la etiqueta y ol protocolo europeos, antes gue un mamarracho o una parodia necia,
como habla condenado Sarmiento a primera vista,
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Wil Palermao

En Buenos Aires también se recibia en la residencia del gobemador. A
partir de su construccion, la visita a Palermo constituyd una cita obligada para
los viajeros extranjeros, y no son pocos los libros de viajes a Ameérica del Sur
que dedican algunas paginas a la descripcion de la residencia de Rosas.

"A media legua de Buenos Aires esta la quinta de Palermo que

Rosas hizo conslruir para retirarse durante el verano y gozar de

sus sombras idilicas. Rosas ha hecho de Palermo, desde hace

algin tiempo, el arcanum habitual de sus altas combinaciones

politicas, una especie de Versalles o de Saint-James del Rio de la

Plata. El camino que comunica a Palerme con la ciudad seria en

cualquier parte considerado como un excelente camino. En efecto;

se halla apisonado como un sendero de parque inglés y alumbrado

por la noche con dos lineas de reverberos, como una avenida de

los Campos Eliseos."

Es el testimonio de Xavier Marmier. %8 El acceso, de todos modos, no debia ser
tan facil como él lo describe, porgue Samuel Greene Amold, en pleno verano,
aungue la vuelta por el "camino de la ribera” le llevd sdlo media hora, debid
soporiar "el rio [que] estaba alto, el viento fuerte y los caminos polvorientos” 42
Los extranjeros alternan |la condena por los errores gue se han cometido en el
proyecto arquitectonico de Palermo con la celebracion de los aciertos; y al no
coincidir, muestran que —en algunos casos— la cuestion es sdlo de gusto, Pero
para Sarmiento que, como se sabe, al entrar triunfante a Buenos Aires, luego de
vencer Rosas en Caseros, va a Palermo, su encono le hace escribir una de las
mas interesantes descripciones de un lugar en el que todo le parece
rotundamente condenable:
"Palermo es un monumento de nuestra barbane y de la tirania

del tirano, tirano consigo mismo, tirano con la naturaleza, tirano

con sus semejantes. [...] Palermo esta situado en la vega del rio; a

tres cuadras de |la casa al Norte, son ciénagos los terrenos,

ciénagos eran los cimientos del edificio. Proplsose corregir el

defecto del suelo terraplenandolo, e invirtid un millén y doscientas

48Ctado por José Luis Busaniche, Rosas visto por sus contemporineos, p. 113.
4895amuel Greene Arnold, Viaje por América def Sur, 1847-1848, p. 144
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mil carretadas de tierra. Plantd arboles, pero entonces dando en el
agua las raices a medida que alcanzaban a la tierra cenagosa que
no habia hecho mas que ocultar, los arboles se morian y se
replantaron en diez afios cien mil naranjos para tener mil o pocos
mas vivos. [...] Quiso cubrir de cascajo fino las avenidas vy
gustaronle las muestras de conchilla que le trajeron del rio. La
presion de los carros molid la conchilla, v sus moléculas, como
todos saben, son cal viva, de manera que inventd polvo de cal,
para cubnr los vestidos, pelo y la barba de los que visitaban
Palermo, y una lluvia diaria de cal sobre los naranjos a tanta costa
conservados, por lo que fue necesario tener mil quinientos
hombres limpiando diariamente una a una las hojas de cada arbol.
He aqui el resultado de ignorar el gaucho estipido las leyes del
nivel de las aguas, y la composicion quimica de la conchilla. [...] La
casa es del mismo género. Cuando se habla de la habitacion del
soberbio representante de la Independencia americana, del Jefe
del Estado durante wveinte afios, se supone que algo de
monumental o de confortable, ha debido crearse para su morada.
En punto de arquitectura, el aprendiz omnipotente era aun mas
negado que en jardineria y ormamentacion. [...] Asi, pues, toda la
novedad, toda la ciencia politica de Rosas estaba en Palermo
visible en muchas chimeneitas ficticias, muchos arquitos, muchos
naranjitos, muchos sauces llorones (Campafia, pp. 209-210).
Arboles de cementerio, como no deja de aclarar Sarmiento, para hacer no solo
menos meritoro sino tambien mas luctuoso el disefio de paisaje.
Si esa critica furiosa establece una diferencia de saberes, la que se
detiene en el plano de la casa es netamente moralista:
"Omito los detalles de la vida que tal habitacion imponia. Manuelita
no tenia una pieza donde durmiese una criada cerca de ella: los
escribientes y los médicos pasaban los dias y las noches sentados
en aquellos zaguanes o galpones [...]"(Campafia, p. 210).
Es contundente la condena por omision de asunto, mucho mas que si hubiera
explicitado los riesgos, que saltan a la vista. En el cuarto de la nifia, ademas,
uno imagina —por metonimia— el ristico despojo que presenta el cuarto de su
padre, pero Samuel Greene Arnold nos devuelve un entorno ciertamente mas
realista, menos ideclégicamente esguematico, al contar gue, dentro de la
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sencillez, los muebles eran de estilo inglés, que la habitacitn contaba con la
rareza de tener "una buena alfombra” y que los adornos eran de "buen gusto”,
como &l puede reconocer aunque de todos modos haya quedado impactado con
la cruda groseria con que Rosas se divierte a expensas de su hija, haciéndole
siempre bromas de neto tono incestuoso. El cuartc del padre si es bien
despojado (Viaje por América del Sur, p. 164). Pero a ese espacio que
Sarmiento describe para connotarlo negativamente el proyecto rosista lo ha
planificado como sustento y practica de una ideclogia, como explica Fernando
Aliata;

"S5l se mira la simple planta de la casa, derivada de cierta tipologia

de la villa del Renacimiento italiano, se ve una notoria diferencia

con lo que puede pensarse para la época como residencia

gubernamental. No existe en esle caso algin tipo de

escalonamiento entre el espacio pdblico y el privado del

gobernador. La despojada arquitectura de esta quinta suburbana

parece estar directamente relacionada con la experiencia politica

rosista que necesila explictamente contar con un espacio sin

jerarquias para afirmar su artificiosa transparencia. La ausencia de

omamentacion, la confusion de roles y funciones en una estructura

simple en la que todo se superpone, es lo que lleva a identificar a

la casa directamente con el mito de la austeridad republicana."°

Vil Lo monstruoso

Para la oposicidn, Palermo es el espacio de la fiesta del monstruo; y asi
es como se vuelve el espacio ideal para alimentar el gotico argentino que,
aungque no programatico hasta el ochenta, comienza a desarrollar claramente

S0Fernando Aliata, "Cultura urbana y organizacion del territorio”, en Nueva Hislora argentina,,
Moem| Goldman (dir. de loma), Revolucidn, repdblica, confederacidn. 1806-1852, Buenos Aires,
Sudamerncana, 1998, p. 241, donde agrega que la misma linea dea |a sencillez y de lo no fastuoso
habla seguido Carlo Zucchi un par de décadas antes al proyectar las casas de Tomas Guido,
Juan Martin de Pueyrredén o José Maria Paz. Es en los protocolos del poder, sin embargo,
donde vemos reaparecer |as marcas cortesanas, hasta el punto de gue existen algunos
documentos emitidos por “el gobemador de la provincia® en el "Palacio de San Benito”
{subrayado nuestro) (se trata de un pedido de libros que hace Rosas a la Biblioteca del Estado
—sobre lo que volveremos en la Cuarta parte de la tesis— incluido en Enrique Arana {h), Rosas
v la polftica exferior, Buenos Aires, Instituto Panamericanc de Cultura, 1954, p. 465,
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una literatura del horror —gracias a los relatos asociados con los métodos de
control del sistema rosista que resaltan el consiguiente padecimiento de sus
victimas— que encuenira en esa quinta la adaptacion plebeya de los castillos
auropeos,®

La literatura antirrosista disefio el futuro sin Rosas como el espacio
deseado (hay un modelo utdpico de nacion en el programa final del Facundo, en
la vida comunitaria que proyectan en Barracas Daniel y Eduardo con sus
prometidas en Amalia, en las propuestas de buen gobiemo del Dogma
socialista) y lo contrasta permanentemente con la configuracion de espacios
hostiles, como la pampa o la ciudad de Buenos Aires, ganados por el gobierno
federal. En los relatos opositores, los espacios nacionales estan cargados de
terror o constituidos precisamente como el terror, Adolfo Saldias, en su Historia
de la Confederacion Argentina, disconforme con José Rivera Indarte, descarga
sobre &l toda la furia que a veces contiene frente a escritores o publicistas de
mayor reconocimiento pablico:

“[..] Rivera Indarte excede el escandalo; penetra en el hogar

domestico, maltrata la virtud, escamece |la honradez, y revuelca la

reputacion de las madres y las hijas entre el fango de una cloaca

donde fermenta su odio tremendo, su perversion ingenita. Nadie se

salva [...]. A Manuela de Rozas, la virtuosa hija de don Juan

Manuel, le dedica torpes calumnias [...]. Pero sobre todo, [se

ensafia con] la persona de Rozas, hasta en los mismos detalles de

la vida privada, desde que nacio, y comao vivid, ¥ lo que hizo o dejd

de hacer, y lo gue hace en su alcoba y en su lecho, ¥ lo que habria

o no habrd hecho si no fuese como lo presenta calculadamente

Rivera Indarte, siempre bajo el aspecto de fo monsfruoso-

mitoldgico;, como para que la Europa viese qué especie de

dragones producia este pais de barbaros, que indole y qué

inclinaciones salvajes campeaban en la vasta extensién donde

51Hay algunos cuentos de Juana Manuela Gomti que, proponiendo ofras posibilidades
narrativas que las del realismo de las ficciones politicas al estilo de Amalia, raman ensofiaciones
gue intentan plantear o resolver por la ficcidn el problema politico. Claro que esos cuentos, de
asunlo rosista, se escriben diez aftos después de la calda de Rosas. Veéanse, por ejemplo, "El
lucera del manantial®, "El guante negra”, "La hija del mazorquera®, "La novia del muerto” o "Una
noche de agonia”. En los textos de Gomti, Rosas puede ser una especie de fantasma (de la
politica o de la historia).
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dominaba ese monstruo ¥y cuan Otil les seria a las grandes

potencias reducirlo a cafionazos [...]."%2
Rivera Indarte, que fue rosista y después un furibundo opositor (ira del "Himno
de los Restauradores” a las Tablas de sangre) da, por ejemplo, una escalofriante
version sobre la muerte de Encamacion Ezcurra, No sin dejar de adjudicarle una
afeccion a la bebida que agrava su estado de salud, como primera forma de la
injuria, cuenta que Rosas se solazaba en ofrecer el cuerpo moribundo de su
mujer a los locos gue “formaban su corte”, diciéndoles: "“Acuéstate con
Encamacion, si ella quiere, y consuélala un poco”. Se asocian, asi, al rosismo, la
muerte y la lujuria. Pero lo mas llamativo es la puesta en escena que Rivera
Indarte monta: negandose Rosas a que su mujer se confiese antes de morir,
espera a que haya dejado de respirar para hacer traer al sacerdote. Todo esta
preparado: uno de sus "bufones”, instalado con anticipacion debajo de la cama
de la muerta, se encarga de hacer movimientos para simular que Encamacion,
todavia viva, recibe la extremauncién. Rivera Indarte da en la tecla al
caracterizar esta pantomima coma "escena infernal" *

No se trata aqui de recuperar el referente historico para desmontar esta
version. Lo mas interesante es ver de qué manera disputan —a lo largo de la
historia nacional— diferentes representaciones, y como se entraman. Esas
versiones antirrosistas son —ante lodo— eficaces,; y (ademas, claro, de ser las
versiones de la ideologia que dara forma al estado liberal argentino hasta hoy) la
eficacia radica en su dramaticidad y en &l modo ficcional que ponen en juego.
Esto es evidente en los textos literarios. Pero también aparece en la bibliografia
histarica que decide —en el fragor de las polémicas ideologicas en torno al
rosismo— recoger esas imagenes. Y, en contraposicion con la linea
reivindicadora de Saldias, los escritos de José Maria Ramos Mejia funcionaran
como el compendio de calamidades rosistas. ™

52pdolfo Saldias, Historia de fa confederacion argenting, tomo VI La coalicidn v s diplomacia
siniestra, Buenos Aires, Biblos edilorial, sf, pp. 87-88, En la Cuarla parte abordaremos el
rosismo como material posible para la literatura europea, El subrayado nos pertenace.

53 José Rivera indarte, "Juan Manuel de Rosas®, Rosas y sus opositores, Buencs Aires, Jackson,
tomo 2, 5/, pp. 158-160.

MRamos Meila, al criticar |a parcialidad de la historia de Saldias, que rabaja sobre y a partir de
los papeles del propio Rosas, dice gue "circula ardiente en su nobla sangre la didgtesis .. jcomo
Iz llamaremaos? Rosalflica, a falta de otro mejor convencimiento. [...] Podra &l decir que yo, 8 mi
vez, o estoy por la didtesis unitaria. Pero ya lo veramos a su tiempo™ (José Maria Ramos Mejla,
Fosas ¥ su lempo, lomo |, p. 17, subrayado en el original).
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La habilidad desplegada en la construccion ficcional de esas imagenes
hace de hechos nimios o colidianos, y de habitos privados, acontecimientos
dignos de ser narrados. Y lo narrable se asocia —desde el anfirrosismo— a los
relatos del horror, del terror, de la perversion, de la sangre, de la lujuria incluso
(como vimos), todas —de alguna manera— formas de la criminalidad. Se abona
la linea del relato de lo monstruoso que tan bien construyen las enconadas
paginas de la Amalia de Marmol, las diatribas de los gauchos gaceteros
antirrosistas del Pauling Lucero de Ascasubi o las hipérboles de Sarmiento al
pintar la barbarie argentina, ¥ ya se sabe que las versiones de lo monstruoso
despiertan mas interés que las representaciones inmaculadas de una vida
ejemplar, que son las que arma el discurso oficial del rosismo sobre la muerte de
la Heroina de |a Federacion

A Juan Thompson, guardado en la casa de la calle Empedrado por temor,
le llegan las noticias de las honras fonebres que se le tributan a la mujer de
Rosas, por los periodicos o los comentarios de quienes visitan su casa, enfre los
que se cuenta el medico personal del gobemador, James Lepper. Encarmacion
Ezcurra es, para Thompson, una "segunda Inés de Castro, sin su belleza, ni sus
vitudes, [que] ha reinado después de muerta".’® Asunto ya clasico de la
literatura peninsular, la bella Inés de Castro, amante del heredero del trono de
Portugal, muere asesinada en 1355 a causa de las intrigas palaciegas que ven
en su familia un peligro para la corona. La leyenda cuenta que Pedro, transido
de dolor, hace exhumar el cadaver de su amada y, cifiendole una corona en la
cabeza, la nombra reina. A continuacion, en honor a la muerta, obliga a sus
subditos a cumplir con el ritual del beja-méo sobre el cuerpo putrefacto de la
infortunada Inés. Las filhas do Mondego lloraron los desdichados amores de
Inés, como el pueblo federal a su heroina, y si Encarnacion no tuvo un poeta de
la talla de Luis Vaz de Camdes para cantar su muerte, como se ve, no le faltaron

55En relacitn con la obra sarmientina, Ricardo Pigha ha planieado al monstruo como "al olro
pura”, la figura mas limite del diferente, que es —o marca— tambian el "limite extermo de una
cultura® en relacién con ciertas figuras espectrales, comao la del padre del sanjuaning, o histdricas
y alucinatorias, como |las de Facundo, Rosas o Urguiza. 5i el monstruo es el limite externo de
una cultura, ! enigma es el mterno, slendo posible —ademas— gque el monstruo tambeén sea el
enigma. (Las ideas de Piglia fueron expuestas en un seminario de doctorado que dictd en el
segundo cuatrimestre de 1988 en la Facultad de Filosofia y Lelras de la UBA),

56Diario de Juan Thompson, en Plccirilll, Juan Thompson, p.221. El diario de Juan Thompson no
liene de la fiebre romantica sino precisamente la recurrencia de lo sublime, en su sentido
burkeana. lo terrorifico, lo horroroso, fo espectral, a ko que acompafia el anatema; el resto esta
gulado por la mesura aparenfe del que se pretende cronista y busca credibilidad. Sobre lo
sublime volveremos en la Cuarta parie,
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leyendas e interesantes narraciones. Se le rindieron honores de Capitan General
a esa mujer argentina con mortaja de seda y puesta entre almochadones de raso,
que tuvo su cuerpo "expuesto como el de las reinas”. "0 caso triste, e digno da
memoria/ Que do sepulcro os homens desenterra,/ Aconteceu da misera e
mesquinha/ Que depois de ser morta foi Rainha”, llora Cambes. Encamacion
Ezcurra, como Inés de Castro. Que no nos asombre, entonces, sl —metonimia
de lo simbolico— a la de Palermo se la llamd, en alguna ocasion, la Cluinta de
las Lagrimas, como la de Coimbra.%”

La memoria de la abyeccion de Palermo construida por los opositores
perseguira a la hija de Encarnacion: Manuela Rosas. En su propio exilio y en el
ajuste afectivo y politico que seguira haciendo con su viejo amigo Vélez
Sarsfield, lo menciona como testigo de no pocas reuniones sociales en Palermo
y como quien podria desmentir —y el tono de la "nifia" da muestras de que
evidentemente €l no lo hace— las versiones horrorosas que circulan sobre las
formas de sociabilidad y diversion de su familia:s®

"Dime Pepita, y pregintalo al Doctor Véalez de mi parte: ;Como es

que muchos de los personajes que figuran en la actualidad se

resolvian a frecuentar mi sociedad, bailar y divertirse en ella, sin

[/mirar/] [causaries] horror «las mutilaciones de las victimas cuya

piel desollada, cuyas orejas curtidas, cuyas cabezas sangrientas

servian de adorno en los salones del Reo?». A fe que tu misma

veias a Elizalde y muchos ofros visitar esos salones noche a

noche, y el mismo Doctor Velez que lantas veces se llamd mi

amigo, no me visitaba y es un testigo de esa atroz calumnia?"+9

57 pastor Cibligado menciona a8 Palermo como la "Quinta de las Lagrimas”, aungue no frama
ninguna relacién con el episodio portugués, vinculandola al "arbol del perddn® que habia en los
jardines de la "mansidn de los horrares™, "de flores y de llanto®, de “suspiros y lamentos” (Pastor
Obligado, "Palerme. 1848"). Para mayor realce de la figura de Encamacién: la escuadra
brasiiefia "surta en balizas exteriores” le rindid los honores que s& destinan a una heredera de la
corana [cf. Antonio Zinny, Mistoria de los gobemadaores de las provincias argentinas, Buenos
Aires, Hyspamérica, 1987, tomo |, p. 282).

58Marmol dice que, en Palermo, "no halla Manuela sino lo mas abyeclo de la sociedad
bonaerense, que viene alli cubierta de lujo y vilipendio® (Manuela Rosas, p. 109)

S9Cara de Manuela Rosas a Josefa Gomez (Hampstead, 7 de junic de 1861), en Carlos
|barguren, Manuelita Rosas, Buenos Aires, Carlos y Roberto Naleé editores, 1853, p. 90 (los
corchales partenecen a la edicion que cito), Manuela esta realmente modificada porque el juez
de primera instancia ha sentenciado a su padre en I3 causa criminal que en 1857 se le iniciara
con cuatro cargos; por asesinatos individuales y en masa, por degUeflos en 1840 y 1842 en
Buenos Aires, por fusilamientos de prsioneros de guerra y por confiscacion (v robo, se agrega)
de bienes de los oposilores. La cita la loma Manueta del texto mismo de la sentencia, en cuya
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Ya veremos, ademas (en la Cuarta parte), muertes de nifios asociadas
por la escrilura al universo del terror rosista, a propésito de "El matadero” y del
diario de Mariquita Sanchez. Pero aqui es necesario enfalizar que la memoria,
como se ve en el caso de Manuela, sobrevive al gobierno de Rosas y, claro, al
propio Rosas. Los que eran nifios durante el gobierno del Restaurador de las
Leyes tambien guardaran la memoria del terror; y algunos, cuando adultos y
escritores, hurgaran o impostaran un recuerdo para su literatura. La memoria
sera conlundente, no tanto por la veracidad de la acusacion politica como por —
de nuevo— la eficacia del relato. Vicente Gil Quesada estampara, cuarenta afios
después, una imagen de octubre de 1840; los nifios "en ese mes estabamos en
reclusion”, aunque no recuerda por qué.

“Tal vez temian que fuésemos asaltados en la calle, que

comeliesemos alguna indiscrecion con los ofros nifios o que

oyésemos los cuentos tristes de los deglellos. Lo que recuerdo es

que no ibamos a la escuela y los muchachos estabamos de

vacaciones”.®
De todos modos, sostiene, "no era posible ni prudente ocultarse”; por lo tanto,
salian a remontar barriletes ("pandorgas”, dice) en regulares paseos con su
padre, que —de este modo— se hacia ver. El propio sobrino de Rosas, Lucio
Victorio Mansilla, conservara el recuerdo de un terror de infancia (aunque no lo
fecha): el de haber visto —con su hermana Eduarda— los cuervos en torno de
unos “degollados”, por los mataderos de la Recoleta ®

Pedro Lamas, por su parte, recupera dos imagenes que poblaron su
infancia de terrores y que insisten en configurar a Rosas como un monstruo
vinculado, de diferentes maneras, a la nifez. "Recuerdo dos laminas, editadas

seccitn sexia se trata el caso del sacerdote Uladizslao Gutierrez y Camila O'Gorman (Causa
ciiminal seguida contra el ex-gobernador Juan Manuel de Rosas, Buenos Aires, Freeland, 1975,
p. 55 -edicibn facsimilar-). El cargo relacionado con los bienes demuesira gque el tema
gcondmice no fue menor en el enfrentamiento entre rosistas v antirrosistas (2l problems de la
pérdida de rabaje de los exiliados y los de manutencidn diarna seran traledos en la Tercera
parte). Poner @l foco en eso les permite a los antirrosistas, tambéén, argumentar a favar de la
confiscacidn de los bienes de Rosas en el pais. Vélez Sarsfield se habia presentado como
testigo en la causa criminal confra &l ex gobemador de Buenos Alres, y ya desde Caseros habla
hecho claros intentos de evitar quedar muy relacionado con los Rosas, ahora caidos en
desgracia

E0victor Gélvez (Vicente Gil Quesada), "La mashorca en Buenos Aires. Una tarde de 1840", en
Memaorias de un viefo, Escenas do coslumbres de la Repiblica Argentina, Buanos Aires, Jacobo
Peuser, 4* edickdn aumentada con vanos capliulos inéditos, 1889, toma Il pp. 190-197

81 ucio V. Mansilla, Mis memonas, pp. 226-227

174



en Montevideo, en las que se representaba a Rosas sentado cerca de una
mesa, con un vaso de sangre que llevaba a sus labios, rodeado de cabezas
cortadas y de otros despojos humanos.” Hasta acd, como siempre, el museo o el
cuarto del horror, como se pinta en “Isidora la Federala”, de Ascasubi, o comao lo
describira un heredero de la ideologia opositora: Ramos Mejia. 2 Pero hay una
imagen mas contundente todavia: “En otra se veian arrojados a la calle los nifios
de la cuna, devorados por perros hostigados por un hambre feroz". Es mas que
probable que las imagenes que recuerda Pedro Lamas sean: una, la caricatura
de El Grito Argentino, que —en una dura salira politica— muesira a un grupo de
sarenos imperturbables frente al espectaculo de unos perros hambrientos que
husmean a los nifios expositos que han sido arrojados a las calles de la ciudad
(El Grito Argentino, N® 6, 14 de marzo de 1838). La lamina del vaso de sangre
bien puede ser la que saliera en el 13 y ditimo nimero del periddico Muera
Rosas, del 8 de abril de 1842 5%

De nuevo, es en ese tropos, en ese deslizamiento, en ese movimiento tal
vez de hipalage o de metonimia, gue esta la mas cruda construccion de Rosas
como el monstruo (a veces mas estremecedora que cuando se lo hace
protagonizar cruentas escenas). El horror es mas terrible, mas ominoso, cuando
se asocia sesgadamente a Rosas con la infancia. ¥ no sin remarcar (antirrosista
como es) que &l cree en la autenticidad de los hechos indescriptibles que sobre

52| a memoria de esta imagen tambien puede estar winculada a la de un capitulc de Amalia,
titulado "Un vaso de sangre”, Un ordenanza sosliane en sus Manos un vaso con agua para que
tome Rosas, enfrascado en las clasificaciones que un secretario lee para &l La lectura se
extiende varias paginas de |a novela a cuyo término (y luego de la orden de llevarselas a Maria
Josefa para que “vaya entresacando”, como vimos en el capltulo 2), Rosas toma al vaso, El sol y
los cortinados color punzd tifieron al vaso de "color de sangra y de fuego”. Se trath de un
"fendmeno de dptica" que "llevd el terror a [a imaginacidn de los secretanos”, provocado por @
certeza de la muerte gue =& avecinaba sobre muchos de los mal clasificados, por lo cual "en ese
momento bebla sangre; sudaba sangre y respiraba sangre™ (Amalia, quinta pare, caplitulo 3,
tomo |, p. 154). Se repite agqul la metafora que se instaura sobre una ilusidn optica en el paso de
Sarmiento por @ Rio de ja Piata: &l "enjambre de infusorios microscépicos” es "la sangre [...] de
los que alld degliellan” {Vigjes, pp. 23-24). Se trala, en rigor, de ilusiones dptico-ideoltgicas, en
las gue la oposicidn se regodea, como quien disfruta da su propia obra (pofque Son Su propia
ohra). Sandra Gasparini se detiene en [a escena de Amalia y en otras inflexiones del "bafio de
sangre” y de las alucinaciones vinculadas al terror rosista en "Cuerpos (federalmente) vestidos
de sangre. Amalia y Manuela Rosas, de José Marmol®, en Cristina Iglesia (comp.), Lelfras y
divisas, Buenos Aires, Eudeba, 1998

63pedro Lamas, Elapas de una gran politica, p. 128. Los serenos son una presencia recurrenta
en las versiones ankirrosistas del horror, como vimos en la Primera parte. Las imagenes se
reproducen en Juan A Pradére, Juan Manuel de Rosas Su iconografia, Buenos Adres, J.
Mendesky & hijo, 1914,
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el sistema de Rosas se difundieran, el propio Pedro Lamas hace explicita la
voluntad de construccidn del monstruo que mostraba la oposicion:
"Comprendi mas tarde que esos grabados, que exageraban los
hechos producidos, se habian destinado a excitar pasiones, a
alimentar un justo horror por la tirania imperante” (Etapas de una
gran politica, p. 128).
Hay un reconocimiento de la puesta en accion de una estrategia en la fragua de
la imagen del enemigo Rosas, que se convalida en una escena de conversacion
que también sucede en Rio de Janeiro, pero cuando el Restaurador ya ha sido
vencido. Pedro de Angelis visita a los Lamas y se gqueja de su anfiguo
protector,™ para terminar siendo él mismo el que incentive la imagineria
opositora de lo monstruoso-mifoldgico; porque al recuperar ya no los actos, sino
los efectos, contribuye a pintar una imagen més horrorosa de Rosas.
"[Pedro de Angelis] Narraba escenas horripilantes de la tirania,
concluyendo por decirle a mi padre; —Mire, Sefior Lamas, yo leia
todo lo que V.V, escribilan en Montevideo sobre los horrores de
aquelia tirania. Y agregaba, en su espafiol italianizado:
— Eh bene, eh bene, V.V, se quedaban cortos, muy cortos. Y se
rela a mandicula batiente [ante la perplejidad de Lamas, que le
mencionaba:]
— Mis Agresiones, Las Tablas de Sangre...
— Usted, Indarte, como decia, Florencio... todos muy cortos. Y
volviéndose taciturno, por un momento agregaba: —No
mencionaban V.M., no insistian, o por lo menos como
cormespondia, aparte de la sangre, que a veces no era lo mas
cruel, el martirio de las madres, la zozobra mortal de las esposas,
las angustias de los inocentes” (Efapas de una gran polilica, pp.
132-133).

X Petropolis

En el Brasil hay otro horror, que si en su primera visita de 1846 lo habia
sublevado, en la del 52 Sarmiento silencia —o tal vez, ni siguiera percibe—,

84pg es la Unica vez, como vimos en la Primera parte.
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cegado en su alabanza a la fundacion de la Petropolis como otra forma del odio
a Rosas. Me refiero al silencio sobre los esclavos usados para su construccion.
Pese a la condena del sistema esclavista que &l —como todos los argentinos—
ha hecho, en relacidn con Petropolis a Samiento se le ha ocurrido limpiar la
imagen del Brasil. Es una necesidad de estrategia politica. Y si ya vimos que
una de las causas podia ser evitar enfrentamientos con un gobiermno que ha
ayudado a derrotar al enemigo, ahora podemos agregar que ademas esta
dispuesioc a echar mano incluse de modelos conflictivos, como el de la
monarguia constitucional americana, para ratificar que el peor de los males de
este mundo no puede ser oftro que el sistema de Rosas. A un europeo la
naturaleza tropical del Brasil le proporciona el exotismo necesario donde buscar
al hombre natural para pensar mejor al hombre civiizado del Viejo Mundo.
Sarmiento, en cambio, aprovecha el tratamiento de la colonia imperial de
Petropolis para reflexionar sobre los modos en que el hombre puede gobernar
las fuerzas naturales, exactamente al revés de lo que hizo Rosas.

"Sobre la montafia Das Orgas [sic], con un clima dulce en verang,

en medio de picos de granito revestidos de vegetacion tupida, en

las hondonadas que los dividen, y a lo largo de calles

terraplenadas en los bajos, o cortadas en los declives, se ha

fundado la colonia de Petropolis, en propiedad del Emperador, gue

la cedid para este ensayo de colonizacion. El camino que de Rio

de Janeiro lleva a Petropolis es pintoresco y variado, atravesando

en vapores la bahia, ascendiendo las montafias en vehiculos

conducidos por alemanes, por un camino cortado en el flanco, y

parapetado por el lado de los precipicios con un balaustre comido

de granito labrado. Esta obra cuesta mas de un millén de pesos,

con los terraplenes de la poblacidon. El Emperador reside en un

palacio que aln continta en construccion, y su residencia sola es

un fomento para el progreso de la colonia que, no obstante la

escasez de tierra de labor, prospera y se aumenta. Hay seis

hoteles, algunos capaces y comodos, dos capillas, una catolica y

otra protestante, tres colegios, y una poblacion de dos mil

habitantes alemanes y brasileros [sic]".%

B55armients, Campafa, p. 259. En 1842 fue aprobado el plano de la ruta hacia la colonia, cuyo
proyecto, ideado par Paulo Barbosa, es de 1843, El 25 de junio se organiza el mapa de la futura
Petrdpolis. La primera demarcacidn de terrenos es de 1844 y en 1845 empieza la preparacion
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En efecto, a los inmigrantes alemanes se les otorgaba el usufructo de la
tierra que, de todas maneras, era propiedad del Imperio. Los primeros colonos
fueron aquellos que estaban afectados a la construccion de la ruta, primero, y
luego del palacio ® Pero lo que el deslumbramiento de Sarmiento no le deja ver
es que este emprendimiento también fue posible a expensas del inhumano
trabajo de los esclavos que "nao entravam na contagem do item «Pessoals, uma
vez que pertenciam a propria obra",®" o sea, gracias a esa escoria politica que &l
no habia dudado en condenar en su carta de Rio de Janeiro de 1846 y que seria
&l golpe mas duro lanzado al sistema de Pedro Il y cuya contundencia le vino
inmediatamente a la memoria en la entrevistas que con &l mantuviera en 1852,

del suelo en el gque se levantara el Palacio, que comienza a construirse en agosto. Y 51 bien sdio
se terminara en 1856, ya desde 1848 es habitable. Lilia Moritz propone que Petrdpolis fua un
proyecto motorizado por Paulo Barbosza vy Aureliano Coutinho, de gran influancia sobre Pedro I,
¥ que contaron con el ingeniero aleman Federico Koeler, amigo de Barbosa, para llevar adelanta
el provecto, Tan relacionado con el proyvecto ha estado Pauly Barbosa que un amigo suyo, que be
describe la colonia en carla de abrl de 1851 (cuando &l residia fuera del Brasil) ke dice: "Nao
guers acabar essa carta sem e falar um pouco ma twa Petrdpolis que para mim tambem &
Paultpolis... Quem via charcos agora sd v& belas ruas, com lojas, agougues, magnificos hotéis,
o Paldcio sobre a colina fazendo uma linda vista [..]" (Lilla Moritz Schwarcz, As barbas do
imparadar, p. 239). Calmon lambién habla del deses de Paulo Barbosa, "a quem seduzia o
pensaments de dar & dinastia, ruris beata rerum, a casa de campo, como a tinham (ar de
castelo, & de complemento o jardim) os principes da Europa”, ¥ "a quem o imperador mimoseia
com o titule de pai de Pelrdpolis” {Pedro Calmon, Hisldha de 0. Pedro I, lomo primeirg, pp, 278
y 2789, respectivamente, subrayado en el original)

B8 parg Petrdpolis contratou Aureliano, em 17 de junhio de 1844 [.], o transporte de 60O
familias pela casa de Carlos Delrue, de Dunguergque —que mandou angaria-las em Colbnia,
sobre o Reno, (... Eran 1200 catdlcos e 300 protestantes —refeitos das provaghes da
fravessia— que a 7 de agosio requeriam o3 agrupassem por suas procedéncias, [..] Entra al a
geografia sentimental —ou fosse (em 1854, primeiro de todos, observou Alancar) «a Alemanha
coma sobre una cara geograficas. Los colonos —se agrega— se quejaron de las pesimas
condiciones del viaje ultramarino (Pedro Calmon, Histdria de 0. Pedm I, tomo primeiro, p. 280,
subrayado en el onginal). La frase de Alencar recuerda una de Sarmiento, cuando configura la
pampa como “la imagen del mar en la tiera, la tera como en el mapa”, aungue las
connotaciones son otras (Sarmiento, Facundo, p, 27). Recuérdesa, por otra parte, que Sarmiento
en &l mismo Facundo ya habla dado muestras de la alta consideracion que tenia de las colonkas
alemanas: "Da compasion y verglienza en la Replblica Argentina comparar la colonia alemana o
escocesa del sud de Buenos Aires y la villa que sa forma en el interier: @n la primera ias casitas
son pintadas; el frente de la casa siempre aseado, adornado de flores y arbustillos graciosos; el
amueblado sencillo, peroc completo, la vajila de cobre o estafio reluciente siempre, la cama con
cortinillas graciosas, y los habitantes en un movimiento y accién continuos. Ordefiando vacas,
fabricando mantequiia y quesocs, han logrado aigunas familias hacer fortunas colosales y
retirarse a la ciudad, a gozar de las comodidades. La villa nacional es el reverso indigno de esta
medalla: nifios sucios y cubiertos de harapos viven con una jauria de perros; hombres tendidos
por el suelo en la mas completa inaccion; el desaseo y la pobreza por todas partes; una mesita y
petacas por todo amueblado; ranchos miserables por habitacidn, y un aspecto general de
barbarie y de incuria los hacen notables” (Sarmiento, Facundo, p. 32).

&7Lilia Moritz Schwarcz, As barbas do imperador, p. 234,
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sabiendo que debia hacerse cargo de sus ideas, ahora que se encontraban
frente a frente.

"5in duda, sefior, [...] en estos juicios hechos a la ligera, y por la

primera impresion de los sentidos, hay mucho que atribuir a la

precipitacion del viajero (que por ver una sirvienta tuerta, cree gue

todos los habitantes del pais que atraviesa son tuertos); pero en el

caso presente hay algo mas grave. Los argentinos salimos de

nuestro pais con las preccupaciones que nos han transmitide los

espafoles sobre los portugueses, y antes de llegar al Brasil,

venimos ya dispuestos a juzgarlo por el lado desfavorable. Es

fortuna que hoy se nos haya hecho conocer de una manera tan

simpatica, que a los que saben apreciarlo les impone el deber de

desvanecer en el vulgo las preocupaciones que los desfavorecen y

yo me encargo de esta tarea”,
se excusa Sarmiento cuando el emperador le menciona sus juicios sobre el
sistema esclavista. &8

Ya lo hemos visto: no siempre Sarmiento ha sido tan bondadoso, como en
la celebracion del proyecto de Pefropolis, con respecto a la monarquia brasilefia,
la que comparada con el modelo eurcpec —aun antes de conocer el Viejo
Mundo— le parecio (recordemos) literalmente un "mamarracho”, La percepcion
del desajuste, tan trabajada por la crifica brasilefia (como desarrollamos en la
“Introduccién”), también puede encontrar material en Sarmiento. Es conveniente
sefialar, ademas, que pese a las implicancias Wdeologicas que tenia el
deslumbramiento de Sarmiento por Europa (previo a su viaje), que se enuncia
de modo contundente en el primer contacto del viajero con una corte (en el paso
por Rio de Janeiro), el argentino no debid estar tan errado al desmerecer al
imperio de América. Porque no solo el Pago de Boa Vista podia ser poca cosa
para un monarca;®® tampoco el fastuoso proyecto de Petropolis con el que

BBsarmiento. Campafa, p. 67, El tema de |a esclavitud serd tratado en la Tercera parte. Acd
también hay una reescritura de |a carla desde Rio de 1846 (terma que ya abordamos), pero —an
realidad— mas gue ofra versidn, 85 una correccion

S9El "Pago de Sao Cristévac”, en la "Quinta da Boa Vista® —un barrio apartado del centro de Rio
de Janeiro (en cierfo modo comparable a la distancia que separa Palermo del centro de la
Buenos Aires de mediados de sigla XIX)-, era la residencia y el lugar de audiencias de Pedro |I,
quien mantenia al Pago da Cidade como el lugar de las ceremonias del poder. Cuando se
construye Petrdpolis, el palacio de las sierras alterna con el Pago de S&0 Cristovao, de acuerdo
con la época del afo. Para ampliar la informacion al respacto, cf. Lilia Moritz, "As residéncias de
Pedro”, As barbas do imperador, O visconde de Taunay sostiene que “S3o Cristovao foi sempre

179



Sarmiento si quedd deslumbrado parecia ser descomunal, a los ojos de algunos
viajeros extranjeros, como Ribeyrolles o el principe Paulo Alexandre de
Warttemberg, para quienes el palacio de Pedro en las sierras era un "friste
edificio que satisfaria talvez as exigéncias de um comerciante abastado, mas
nao corresponde acs deveres de representagio de um grande monarca”, como
critica el Gltimo, un poco desmedido, @

Es probable que el encomio de Petropolis que hace Sarmiento en 1852
sea también una consecuencia de su desencanto con el modelo europeo, que se
produce al descubnr Estados Unidos; pero lo que seguramente puede afimarse
es que ahora es enfatico en el elogio para confrontarlo mas duramente al
proyecto rosista que condena (aungue ya haya sido derrotado el "tirano”®, el
didactismo de Sarmiento sigue con su prédica, porque Rosas sigue siendo su
mayor obsesion y porque eso le permite estar prevenido frente a Urquiza, que —
sostiene el escritor— se muestra dispuesto a continuar el sistema del vencido).™
¥ aqui, entonces, no solo su mayor conocimiento del mundo y del Brasil (para la
fecha, Sarmiento es un viajero experimentado y ha visto mundo), sino su claro
interés en usarlo como modelo contrapuesto al del que fuera su enemigo es lo
que le permite estilizar el modelo petropolitano. Y si tomamos en cuenta la
relacion estrecha que Norbert Elias traza entre el poder monarquico y la
"arquitectura portentosa” como "afirmacion simbdlica del monarca”, la critica de
Sarmiento al Palermo de Rosas se inscribe en esta linea, tal vez malgré lui, pero
de modo ciertamente contundente.™ O sea, Sarmiento le reclama al Restaurador
su poca cientificidad, si; pero también la falta de fastos, como corresponderia a

um pago friste & severs. & a morada, ndo da alegria, mas do dever sereno e vigilante”
iWanderley Pinho, Saldes & damas do segundo reinado, p. 123). Pedro Lamas menciona y
describe [a vida “privada” en el palacio de Sao Cristdvdo v las recepciones oficiales en el Pago
da cidade y cuenta que, después, las recepciones oficiales se realizaron en la "Sala del Trono™
da S3o Cristdvao, donde tenlan lugar las "grandes solemnidades y, en un salon adyacente, las
recapciones semanales del cuerpo diplomalico” (Pedro Lamas, Eflapas de una gran paiifica, p,
45),

"0¢n Pedro Calmen, Histdra de D. Pedro I, tomo primeiro, p. 290,

T1“para mi no hay mas que una época histbrica que me conmueva, afecte e interese, y es la de
Rosas. Este serd mi estudio dnico, en adelanle, como fue combalirlo mi solo estimulante al
trabajo, mi solo sostén en los dias malos. 51 alguna vez hubiera guerido suicikdarme, esta sola
consideracion me hublera detenido, como a las madres, que se conservan para sus hijos, Si yo
le falto, ¢ quién hard lo que yo hago por &7, porfla Sarmiento en Campafa, pp.71-72).

_"'Esigu en esto caso las ideas de Morbert Elias de acuerdo con Lilla Moritz de Schwarcz, quien
analiza el proyecto de Petrdpolis a la luz de las consideraciones de aquel sobre |os gastos de la
corte, viéndolos como Migicos al sislema, pero fambién atendendo a kos desajustes de
presupuesio que —sin embargo— todo sistema politico debe planificar e incluso medir (Lila
Moritz Schwarcz, As barbas do imperador, pp. 245 ¥ 27),
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un personaje de esa importancia politica en América; y el futuro gobernador de
San Juan, que blanqueara a la cal personalmente la sede del gobierno
provincial, que llegard a presidente de la Nacion Argentina sin hacer
ostentaciones de etiqueta, exige aqui una arquitectura mas mondrquica que
republicana.

Entre marzo y abril, Sarmiento se aleja de la ciudad de Rio de Janeiro y
pasa veinte dias en la localidad imperial Petrdpolis, durante los cuales mantiene
las entrevistas con el emperador a las que ya hemos aludido.™ "Mi residencia en
Petrdpolis ha sido un preservativo contra la fiebre amarilla, un estudio practico
sobre los efectos beneficos de la emigracion, y un balsamo para mi espiritu”,
resume.’ En la estructura rapsodica que tiene Campana en el ejército grande,

T3garmiento sale de Buenos Aires el 24 de febrero de 1852, en el Prince, Hace una parada en
Montevideo, pero al no consaguir embarcarse rumbo a Chile, sigue hacia Rio de Janero al 1 de
marzo. El 18 de mayo, después de un intento de volver a Buenos Aires, se dirige definitivarmenia
a Valparaiso, adonde Hega el 10 de junio, para instalarse en su casa Yungay, en las afueras de
Sanbago (cf, Campobassi, Sarmiento y su época, Buenos Aires, Losada, 1975, pp. 370-373, que
es muy prolijo con las fechas, aungque hay gque acolar que a menudo se basa demasiado
prolijamente en El profela de la pampa, de Ricardo Rojas, para organizar los datos y estructurar
su beografia de Sarmienio)

Los ultimos dias de su estada en el Brasil Sarmiento espera &l resultado de las tratativas
que el gobierno de ese pals ¥ el representante uruguayo estan haciendo para interceder ante
Urquiza con e fin de avitar el rompimiento definitivo con su ex boletinero. Por eso el sanjuanina
espera “el paquete de Buenos Alres, frayéndome ademas carflas de mis comesponsales, gue me
pongan al comiente de los sucesos ¥y me indiguen la conducta que deba seguir™, como le dice a
su amigo Aberastain (carta de Sarmiento a8 Aberastain, Petrdpolis, 5 de abeil de 1852, en La
cormespondencia de Sarmiento, p. 194), Ya desde Chile, reprandera amisiosamente a Mitre: "El
14 de mayo de 1852 tenfa pasaporie sacado para Buenos Aires, llega el paquete, no reciba una
sola carta, y menos la que esperaba de usted para guiarme. Entonces rompl mi pasaporte y
tormé otro en el acto para Chile, Ahora me manda usted |a carta que debit mandarme por ase
paquete, y la dejd para un vapor brasilero, que debid salir y no salld. Sea; pero esto no hace mas
gue explicar como fue que yo no recibiese cartas, y en virtud de tal silencio me embarcase para
Chile, Yera usted, pues, que de la omisidn de una carta esperada puaden resuftar actos de la
vida que van muy lejos” (carta de Sarmiento a Mitre, Santiago de Chile, 1 de octubre de 1852 (en
La corespondencia de Sarmiento, pp. 214-215). Esto es otra confirmacitn del inestimable valor
de la circulacitn de las canas del exilio.

T4garmienta, Campafia, pp. 63-64. Pese a las entrevistas asiduas con Pedro i, las largas v
diarias conversaciones con Andrés Lamas v el deslumbramients por el emprendimiento de la
cludad imperial, alejado del tealro de los aconfecimisntos, Sarmiento debe sentr la falta de
accidn, v a Mitre le dice: "Escribo por abumimients, como ofro pasaria sus horas en amansarsea
los bigotes. Asl sale ello. Puede ser gque a vuella de vapor les mande una anfrega, si es que las
prensas andan con rapidez agul, como a mi soplo en Chile" (carta de Sarmiento a Mitre,
Petrdpolis, 22 de marzo de 1852, en La comaspondencia de Sammiento, p. 181). Campafa en el
Ejército Grande Aliado de Sud-América, de Sarméento, ibro en i que se narra la campafa que,
al mando de Urquiza acaba derrolando a Rosas en la batalla de Caseros e 3 de febrero de
1852, se publict por partes, habiendo sido editadas en Rio de Janeiro las dos primeras, en tanto
gue la tercera salid ya en Chile. Sarmiento no ha elegido exiliarse en Rio de Janeiro y ni siguiera
demorarse demasiado alli, adonde Hegd en un vapor de bandera brasilefia (de hecho, se refiere
a su estada en las tierra del imperio brasiledo como a una "residencia forzada"). Lo que
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Sarmiento volvera doscientas paginas mas adelante a la cuesfion de la fiebre
amarilla, esta vez ligada a la vida social de Pelrdpolis: "A Petropolis concurrian
las gentes elegantes y los extranjeros que huian como yo de la fiebre amarilla”
(Campafa, p. 260). Remarco la recurrencia porgue [a fiebre no es un dato menor
para los que residian en ese momento en la ciudad cortesana. Pero la epidemia
no solo debe ser considerada con un sentido netamente practico, como hace
aqui Sarmiento: este problema de higiene plblica tiene fundamentales
implicancias sociales, politicas y economicas, En su afan por resaltar el proyecto
de Petropolis para echarle en cara a Rosas su endeble y barbaro Palermo, o
bien calla —como vimos en el caso de los esclavos con los que se levantd
Petropolis—, o sdlo yuxtapone pero no conecta. La epidemia de fiebre amarilla
de 1850 no sdlo fue el motor que llevd a la gente (incluida —o sobre todo— la
familia imperial) a huir a la montafia para evitar la posibilidad de un contagio mas
que probable, sino que fue el verdadero motive de que se le diera el impulso
mas categbrico al proyecto, al reincentivar con verdadero impetu el desarrollo de
la colonia de alemanes ideada en 1843, Se trato, de algun modo, de una razon
externa a la planificacion politica que después si se capitalizd politicamente, La
participacion personal del emperador en el emprendimiento fue mayor, por otra
parte, debido a una cuestion personal, ya que la muerte de un hijo suyo,
acontecida en la habitual residencia de verano de la familia imperial, alejd a los
doloridos padres de la Fazenda de Santa Cruz, como aclara Liia Mortz.
"Ademais, nesse mesmo ano a febre amarela vitimou para valer os habitantes
da cidade-corte, levando agueles que tinham meios a seguir a mesma rota do
imperador. Alem de oferecer os prazeres da convivencia com a Coroa,
Petropolis convertia-se em rota de fuga da febre amarela, em uma espécie de
politica sanitaria da corte", ™

Extranjeros y elegantes, entonces, siguen a la familia imperial para huir de
la fiebre y también porque empieza a ser de buen gusto. Politicos, diplomaticos y

pretendia era, por esa via, embarcarse a Chile, y a 1a espera de un buque que s& demaraba,
debid resguardarse de la fiebre subiendo a la montafia (surgira, despuds, la posibilidad de voiver
a8 Buenos Aires, como vimos en la nota anberior, pero gue terminara finalmente abortando) {cf,
carta de Sarmiento a Antonino Aberastain, Petropolis, & de aoril de 1852, en La cormespondancia
de Sarmignta, p. 192},

75| ilia Moritz Schwarcz, As barbas do imperador, p. 235. La epidemia de fiebre se repitio,
fusrtemente, &n 1852, 1853 y 1854 y "foi muito morifera, principalmente entre estrangeiros”
{Gilberto Freyre, Vida social no Brasil nos meados do sécufo XiX, p. 139), asl que la prevencitn
de Sarmiento en el 52 fue atinada, Ver en "Conversaciones de los emigrados argentinos”, el
alivio que se produjo en 1851 por la disminucidn de las muertes diarias a causa de |a fiebre, que
se tradujo en una reactivacidn de la vida social de [a corte.
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cortesanos en general se alojaran en hoteles hasta que comiencen también ellos
a construir sus propias viviendas,”™ como haran los Lamas. El representante de
la Banda Oriental comprd, "en tan comodas y ventajosas condiciones ofrecidas
al publico [...] un poco apartado del centro del naciente Petropolis, un lote de
tierra, de los de mayor extension”, lleno de arboles y emplazado sobre la colina.
En el terreno habia una casa antigua que ellos conservaron, aungque edificaron
una mas moderna para vivienda de la familia. "Todos los afos, de noviembre a
abril, lo pasabamos en Petropolis; el resto del tiempo en Rio", afiora el hijo de
Andrés, que ha recorrido infinidad de veces ese camino pintoresco que alabo
Sarmiento por la forma en que el (poder politico del) hombre domina las fuerzas
de la naturaleza y las pone a su servicio (como vimos en la Introduccion) y que
tomaba cuatro horas:

"Para llegar a Petropolis era necesario, primitivamente, cruzar en

vapor la inmensa bahia salpicada de islas cubiertas de palmeras

hasta llegar, en el fondo, al puerto de la Estrella, donde se tomaba

el carruaje, tirado por cuatro mulas, tiro que se cambiaba vanas

veces antes de llegar a lo mas alto de la montafia, por un camino

que caracoleaba por sus cuestas agrestes y escarpadas, a ejemplo

del Simplon, salvando torrentes que se despefiaban, a la sombra

de arboles seculares, con ruido a veces ensordecedor”. 77

Las buenas condiciones de compra para incentivar el adelanto de la
ciudad imperial son parte de lo que deslumbré a Sarmiento, y la atencion
personal de Pedro |, ademas, se confirma cotidianamente en los frecuentes
paseos que realizaba por la zona, deteniéndose a conversar informalmente con
los residentes (como vimos en la Primera parte), quienes —por supuesto— eran
personas de alta posicion politica y social. Pero, en ese contexto, no esta de
mas volver a pensar en la epidemia, que a Pedro Lamas lo lleva a afirmar
rotundamente: "La fiebre amarilla [...] tuvo la virtud de crear a Petropolis, la sin
par ciudad veraniega” (Efapas de una gran politica, p. 20). ¥ es interesante,
entonces, la descripcidn que hace el hijo del representante oriental, porque es
menos triunfalista que la de Sarmiento. Lo reiteramos: como Sarmiento esta

T80 Lilia Moritz Schwarcz, As barbas do imperador, p. 239,

"TPedro Lamas, Elapas de una gran politica, pp. 22-23, 24-25 y 20-21, respectivamente. La
“casa quinta” de los Lamas en Petrdpolis se vendera —en 1862, cuando se vayan del Brasil- por
48 contos, porgue —ya pujante ciudad de veraneo— el valor de la propiedad habia aumentado
considerablemente (Pedro Lamas, Efapas de una gran politica, p. 222).

183



empecinado en contraponer el modelo al de Palermo, destaca practicamente
tcdo el costado netamente positivo del emprendimiento. ¥ si bien Lamas
tambien celebra el "lemperamento adoptado para su fundacion®, no desconoce
que la rapidez del progreso de la futura ciudad, que le pemitic dejar pronto de
ser la aldea de colonos alemanes que fue originariamente, no le debid poco "al
apremiante objeto a que respondia®. La explicacion gue ofrece sobre los motivos
de la eleccion del lugar para huir de la ciudad affebrada, son crudamente
técnicos: "Se sabia que el flagelo no se internaba mas alla de cierto perimetro v,
sobre todo, que su microbio no se propagaba pasada cierta altitud” (Efapas de
una gran politica, pp. 22, 21-22. respectivamente). Como vimos, Sarmiento no
ocultaba la conexion entre la activa vida de Petropolis y la fiebre, pero no
armaba una red entre epidemia y politica brasilefias, esto es. no mira con ojeriza
y entonces no echa mano de la enfermedad "real" para vincularla con la politica
practica y con el imaginario politico, como si lo hizo (al comienzo de Campania)
para el caso de Juan Manuel de Rosas, al considerar su sistema como una
forma de la peste. Refiriéndose a lo increible que resultaba la caida de su
enemigo rumiaba;

“|Parece un suefiol... exclamaban las damas de Buenos Aires

quince dias después de caido el tirano, en los intervalos de la

conversacion en gue contaban su dicha actual y sus pasadas

angustias. |Y ciertol que todo es suefio entre nosotros hasta la vida

que se salva de la epidemia que asola a aquel pais hace veinte

afios. Reina en estos dias la fiebre amarilla en Rio Janeiro, y los

sobrinos y hermanos de Rosas, con quienes venia yo comiendo en

un plato a bordo del Prince, temian al desembarcar ser victimas de

sus estragos, echando de menos aquellas playas argentinas,

donde ninguna dolencia peculiar al clima le sale al hombre en

alguna encrucijada del camino de la vida y lo asesina, como el

vomito negro de la Habana o las tercianas de Lima. jAy! que se

olvidaban que en la Confederacion reinaba, hasta ahora poco,

enfermedad endémica, mas rapida en sus efectos, mas devoradora

en sus estragos que el célera-morbus asiatico. Llamose aguella

enfermedad degiielio, y salvar de su diente, era apenas el

destierro, régimen que dura por afios sin término. [...] No tiene el

mal estacion fija, ¥ si amaina su fuerza, queda latente en la

atmosfera, aconsejando la prudencia precaverse y no hacer
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desmanes. Cuando los sintomas de la enfermedad aparecian en el
semblante o en los actos de algdn vecino, dabasele al apestado el
nombre de salvaje unitario, y entonces se lo sefialaban los unos a
los ofros, evitando su encuentro, pues que las leyes de la justicia y
de la humanidad y hasta las del decoro, cesaban de protegerlo”
(Campafla, pp. 57-58).
Todas las pestes pueden endilgarsele a Rosas. Ironia (o venganza) del destino:
cuahdo sea presidente, Sarmiento tendra que lidiar politicamente con el flagelo
de higiene publica que significara la epidemia de fiebre amarilla de 1871 en
Buenos Aires.
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2. Letrados y poder
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| Escuchar al letrado

Palermo, como el espacio del horror, de la ignorancia. Petropolis, como el
espacio del bienestar y del saber, pero también como el espacio de la
conversacion, y la posibilidad de colocar alli la utopla de una vinculacidn
estrecha entre el letrado y el poder. Con las imagenes que Sarmiento forja de
Petropolis y de Palermo puede verse de qué manera la literatura de este exilio
postula disefios que generan formas de apropiacion del espacio (social,
econdmico, politico y literario) que permiten indagar, por ejemplo, la relacion que
Sarmiento establece —y propone— con el poder.,

Si recurrimos a la postulacion de Edward Said en tomo del being at home
in a place, seria posible ver de qué manera piensan los romanticos argentinos
que durante su exilio han pasado por el Brasil la pertenencia y la exclusion
(inescindiblemente ligadas). A la vez, como disputan, negocian o acuerdan el
concepto de nacion con el rosismo —en tanto sistema expulsor— y con el medio
brasilefic —en tanto pais anfitibn—. Said retoma la afirmacién de Erich
Auerbach acerca de que "nuestro hogar filoldgico es la tierra; ya no puede serlo
la nacion”, aclarando que la verdadera dimensitn de esa “tierra" para Auerbach
es la cultura europea. Auerbach, gue escribe su Mimesis en Estanbul aclaraba
que, de no haber sido por la falta de biblioteca durante el exilio, nunca podria
haber escrito el libro, porque habria sido imposible leer todo el trabajo que se
habia hecho sobre los variados temas que &l trataba. Entonces: sélo pudo
escribir su libro Mimesis en el exilio, sin su biblioteca y, precisamente, gracias a
no tenerla. Sarmiento y los otros exiliados romanticos argentinos también
escriben sin sus bibliotecas, que han quedado dispersas; pero la diferencia es
que siguen escribiendo a pesar de no tenerlas (y no gracias a no tenerlas), y
todavia creen —con Herder— que la humanidad se realiza en la nacién, porque
no tienen todavia el peso de una nacionalidad consolidada —aun si la pensamos
en términos de cultura— como Auerbach, sino gque estan formando,
construyendo, negociando una forma de nacion.™

Said sugiere un cambio que va del reemplazo de la concepcion de lugar
en tanto que nacion, para formularlo en tanto que cultura. Es en el concepto de
cultura donde &l va a encontrar las frases "perteneciente a” o "en un lugar” o

TBf Edward Said, "Introduction: Secular Criticism®, The World, the Text, and the Critic,
Cambridge, Harvard University Press, 19883, La cuestion de las bibliolecas del exilio sera
abordada en la Cuarta parte
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"being af home in a place". Asi, desde la literatura y para la literatura, podemos
pensar que es lo que estos fragmentos literarios de Sarmiento sobre Palermo y
Petropolis construyen en relacién con los espacios nacionales que ya no
podemos dejar de asociar también —pero no reemplazando al espacio— con la
cultura.

Sarmiento, que no ha dejado de combatir a Rosas, encuentra en el
modelo de Petropolis algo que excede a la sola percepcion de un espacio
natural domefiado por la obra de un monarca "civilizado". Sarmiento, que ha
resuelto olvidarse por momentos de la condena que le merece la esclavitud para
servirse del modelo de la monarquia brasilefia como contrapartida en su
campaiia contra Rosas, encuentra en Palermo algo mas que la inhdspita morada
del lirano que ha sistematizado la barbarie.

A Sammiento le preocupa particularmente ser leido: la escena mas
significativa —y claro que no la dnica— es la de su paciente espera en Paris,
jueves a jueves, con el Facundo en el bolsillo, buscando ser leido en la
redaccion de la Revue de deux Mondes porque eso lo consagraria claramente
como escritor; a la que podemos agregarie el goce que le produce ser leido en
Palermo, como ya mencionamos.™ Como el mismo Sarmiento se encarga de
sefialar, no sdlo lo leia el emperador. Al referirse a la consideracion que se le
tenia en las altas esferas de |la politica imperial, destaca que

“lllos agentes brasileros me habian preparado el camino para

acercarme con suceso a los ministros, y lo gque ellos no hubieran

hecho, tenialo adelantado la lectura de mis libros, panfletos y

periddicos que estaba a la orden del dia entre los hombres

publicos. Paulino, el ministro director de la politica, me dijo:

«Mucho tenemos, sefior, que aprender en los libros de usted y es

una de las felicidades que hemos obtenido por resultado de

nuestros esfuerzos haber roto la barrera que separaba dos pueblos

destinados a ilustrarse reciprocamente con sus trabajos»" 80

798¢t Sarmiento, Vigjes, p. 120-121; y Primera parte de este trabajo, respectivamente.

80Carta de Sarmientc a Aberastain, Petrdpolis, 5 de abril de 1852, en La cormespondencia de
Sarmiento, p. 193, Sarmiento vuelve a citar las palabras de Paulino en la cara a Mitre (Rio de
Janeiro, 13 de abrl de 1852) que se Incluye en Campafla. Perc alli, con una leve pero
significativa reescritura. Paulino no se habria dingido a Sarmiento en segunda persona del
singular sino del plural, alabando a los escritores argentinos, que "los tienan UL notabilisimos.
Mucho lenemos, sefior, que aprender en los libros y escrites de UU.", le dird, para cerrar con e
deseo de que las dos naciones intercambien consejos sabre los negocios plblicos (Campafa, p.
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Fodria decirse que Sarmiento encuentra a parlir de las operaciones que
realiza en esos dos espacios —el de Petrdpolis y el de Palermo— el being at
home in & place, en tanto cultura, y con su sentido agresivo, enunciado por Said.
Forque en el imaginario de este exiliado, en sus imaginaciones geograficas de la
nacion que quiere conformar, se siente at home in a place alli donde encuentra
una colocacién cdmoda como letrado respecto del poder. La encuenira
precisamente en el lugar incomodo del exilio. Asi interviene ese espacio del
borde, haciéndose lugar por medio de una colocacion simbdlica, dado que la
imposibilidad de regreso a su propia patria y la no radicacion en el Brasil le
vedan la posibilidad de ubicarse en un espacio material (esa colocacion la
encuentra en Chile, no sin ambigledades o dificultades, por otra parte).®

Pedro |l es el opuesto de Rosas. Rosas desoye las propuestas de buen
gobiemo que Sarmiento le propone. Rosas le impide realizar la obra de buen
gobiermo que solo podra llevar a cabo en 1868, cuando Sarmiento llegue a la
presidencia de la nacién y sus ideas liberales encuentren en su propia persona
al maestro y al gobernante, al idedlogo y al politico practico, al letrado y al poder.

Es interesante ver, de todos modos, que Rosas no adopta las ideas de
Sarmiento, pero tiene en alta consideracion la calidad, la eficacia y la potencia
de su escritura hasta el punio de enrostrarles a sus colaboradores que Facundo
es un modelo de prosa de combate, escena cuyo complemento puede
encontrarse en la fantasia sarmientina de que querian convocarlo para colaborar
con el sistema, que ya hemos visto 82

Urquiza, en cambio, hara lo contrario, de acuerdo con la queja del
boletinero del Ejército Allado, Simulara no haber leido, pero le sugenra adoptar
ideas gue Sarmiento ya ha difundido en sus publicaciones:

£4). En el texio mas plblico (el de Campafia), Sarmiento se equipara con otros, mientras gue en
el privado (la carta a Aberastain), se vanagloria solo,

81N es el Brasil como lugar fisico (que sigue siendo incomodo para los exiliados argentinos);
sino el Brasil como colocacidn deseada del letrado en relacitn con el poder lo gque resatto,

B2cuenta Adolfo Saldias, en la Hisforia de la Confederacion Argentina: "Sarmiento se valié de
algunas personas que de Chile venlan a la Republica Argentina para hacer circular su Facundo;
y &l mismo me ha referido que Rozas, recormiendo un ejemplar, les declara a sus [Intimos: «Pero,
sefores, a ustedes les consta cdmo ha pasado esto: es una imposiura de Sarmientos=. Y 1o tengo
por allegados de Rozas gue, como alguno no ke diese al libro mayor importancia, Rozas hablale
respondido de mal talante; «El libro del loco Sarmiento s de ko mejor que se ha escrito contra
mi: asl es como 5@ ataca, sefior; asl es como se ataca; ya vera usted cdmo nadie me defisnde
tan bien, sefiors” (citado en nota al pie en la edicion de Facundo con prilogo de MNoé Jitrik y
notas de Nora Dotter y Susana Zanetti, Buenos Aires, Biblioteca Ayacucho-Hyspamérica, 1986,

P 19)
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"lo que mas me sorprendid en el General [Urquiza) es que, pasada
aquella simple narracién de hechos con que me introduje, nunca
manifestd deseo de oir mi opinién sobre nada, y cuando con una
modestia que no tengo, con una indiferencia afectada, con
circunloguios que jamas he usado hablando con Cobden, Thiers,
Guizot, Montt, o el Emperador del Brasil, queria emitir una idea, me
atajaba a media palabra, diciéndome: «si yo lo dije, lo vi, lo hice,
etc.»".
Finalmente, Sarmiento hallara la sintesis del desencanto:
"He dicho de mis conferencias con el Emperador lo mas notable,
siéndolo sobre todo la indulgencia con que siempre me acogio,
haciéndome comparar no pocas veces aquella afectacion, cuando
mas no fuere, de interés con que se dignaba escucharme, y
pedirme mi opinidn en ciertos puntos practicos, como colonizacion,
etc., y aquella petulancia aturdida con que el general Urquiza
esquivo oirme en cosas que a haberlas examinado con detencion
le habrian ahorrado, si no todos, la mitad de los errores gue lo
precipitaron” 5
Sarmiento construye con la figura de Urquiza la del envidioso de lo intelectual; y
son precisamente los conocimientos del letrado que se le puso al servicio los
que, paradojicamente, lo alejan de él, porque Urquiza y su entorno desean evitar
que se crea que es el escritor el que lo inspira. Comparado con Rosas, Urquiza
s un enemigo degradado. Urquiza no es sino la continuacion (des)mejorada de
Rosas. Urquiza es la continuacion de Rosas por otros medios.®

Il Relacion (deseada) entre el letrado y el poder

83garmiento, Campafa, pp. 102 y 260, respectivamente. A Aberastian, en la carta desde
Petrépolis, Sarmiento le dice sin reservas que Urquiza y su gente le tenen “calos por la
lardad de mi nombre como escritor, y nuestra llegada a Buenos Alres no efa comao para
disiparkos™ (La correspondencia de Sarmiento, p. 183).
Bdgs obvio que fue en Chile donde Sarmiento logrd la conjuncion perfecta para la relacion antre
al poder y el letrado con "don Manuel Montt, que oye sin sorpresa mis novelas, con gusto
muchas veces, tocandolas con la vara de su sentido practico, para hacerlas evaporarse con una
palabra, cuando las ve mecerse en el aire” {Recuerdos de provincia, p. 252),
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Es bien cierto que a Pedro |l le gustaban los encuentros féte a téle con
"las gentes de letras, brasileros o extrafios", como acredita Sarmiento. Y si
propiciaba el encuentro con los extranjeros, interesandose en sus producciones
e incentivandolos, es facill imaginarse cuanto aprovecharon esta
"manifestaciones de su inteligencia cultivada con esmero” (Camparnia, p. 68) los
escritores y artistas nacionales, que lograron que la atencidn del emperador a
las artes y los artistas se tomara como un asunto de Estado. Y si de sus
intereses intelectuales hay pruebas abundantes (algunas de las cuales ya
hemos visto), es imprescindible no desconocer que —protegidos por el Estado—
los artistas brasilefios le aportaran al Imperio, a cambio, el matenal arlistico e
intelectual que las necesidades del estado estan solicitando. Por lo tanto, la
atencion personalizada de Pedro Il a los hombres de letras de su propia nacion
no se redujo a un acto meramente personal, sino que adquiri la importancia de
los asuntos de politica nacional, programados y con fines especificos, Es la
necesidad de mantener la unidad de un imperio (al que amenaza
constantemente la posibilidad de desmembrarse) y la necesidad de poner la
cultura al servicio de una necesidad politica la que lleva a Pedro Il a incentivar,
fomentar y proteger el desarrollo del arte nacional, instaurando entre el poder y
sus artistas una relacion de mecenazgo a través de un sistema de favor, %

Estamos (como vimos en la Introduccion) frente a un romanticismo
politicamente calmo. De formacion liberal, la aceptacion del sistema de favor
envuelve a los artistas y escritores, inicialmente, en una dualidad politica, que ira
desembocando paulatinamente —como sostiene Antonio Candido— en la
creencia de que la monarquia es "fruto da livre escolha do pove".B En principio,
la monarquia era vista como "condicion de orden y paz”, consideracion a la cual
algunos de los argentinos también sucumbieron, ya no en relacion con el poder
absoluto de un monarca sino de un gobernador. Son conocidas las concesiones
al poder de Rosas que Alberdi hace en su discurso inaugural del salén literario,
ratificado en el Fragmento preliminar al estudio del derecho, que luego ninguna
excusa podra borrar ante los ojos de quienes, compafneros de lucha antirrosista,
se jactaron de no haberle hecho nunca ninguna reverencia® Rosas (lal vez

B5va tratamos esta cuestidn, con Roberto Schwarz, en la Infroduccidn. Al respecto, cf. tamben
Flora Slssekind, O Brasil ndo & longe daguwl, p. 65.

B8 antonio Candido, Formagdo da literalura brasiteira, tomo 2, p. 44,

B7Dijo Alberdi: “La fuerza material rompid las cadenas que nos tenlan estacionaros, y nos dio
movimiento, que la filesofia nos designe ahora la ruta en que debe operarse este mavimiento,
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menos astuto, en este sentido, que Pedro Il) rechazd insistentemente todas las
propuestas mas o menos explicitas que el grupo de jovenes ilustrados le hizo
para ponerse al servicio de la politica del gobierno, como idedlogos de un dogma
politico nuevo, que completara con la infeligencia la obra de conformacién de
una nacion y que le diera una constitucidn, Tal vez el mayor fracaso fue el de
Alberdi, porque su gesto fue el mas evidente. Los primeros encuentros en el
salon literario, que reunieron a propios y extrafios, son parte de los cogueteos y
de las posibles circulaciones entre los jovenes antirrosistas y algunos partidarios
del régimen; pero mostraran luego la imposibilidad de cualquier asociacién al
acentuarse el caracter refractario del nicleo esencial de los participantes del
salon con las lecturas politica y econdmica que realiza Echeverria entre octubre
y noviembre del 37, que le confirman ademas a Rosas las sospechas que nunca
desechd acerca del verdadero proposito de esa reunion de jovenes. El cierre de
La Moda (el semanario de Alberdi que contaba con otro pararrayos: el hijo del
edecan de Rosas era el editor responsable), callando que el verdadero motivo
es la imposicién del gobierno, la clausura de salén y &l desmantelamiento de la
lbreria de Sastre;, y la formacion de la clandestina Asociacion de la Joven
Argentina sefialan un limite a esos coqueteos entre los jovenes intelectuales y el
poder, excepto en lo que respecta a Alberdi, que diez afios despues volvera a
insistir, como veremos en |la Cuarta parte. Y si para la época de la primera
edicion del Dogma socialista (publicado en El Iniciador de Montevideo en enero

Por fortuna de nuestra patria, nosotros no somos los primeros en sentir esta exigencia, y no
vEnimos mas que a imitar el ejemplo dado ya en la politica, por el hombre grande que preside
nuestros destinos pablicos, Ya esta grande capacidad de intuickdn, por una habitud virtual del
genio, habla adivinado lo que nuestra razdn trabaja hoy por comprender y formutar. habla
ensayado de imprimir a la politica una direccitén completamente nacional, de suerte que toda
nuestra misidn viene a reducirse & dar a los ofros elementos de nuestra sociabilidad, una
direccién perfectamente arménica a 1a que ha obtenido el elemento politico en las manos de este
hombre extraordinaria” (Juan B. Alberdi, "Doble armonla antre el objeto de esta institucidn, con
una exigencia de nuestro desarrollo social, v de esta exigencia con otra general del espiritu
humana”, en Marcos Sastre, Juan Bautista Alberdi, Esteban Echeverrla, B! saldn lilerario [estudio
prefiminar de Félix Weinbarg], Buenos Aires, Hachette, 1858, p.132). En &l Fragmenfo prefiminar,
gue ya habla sido entregado a imprenta para |a fecha de inauguracion del saldn, sostiene que
"[muestra situacibn actual] [e]s normal, y basta: @s porque es, y porque no puede no ser. Liegara
tal vez un dia en que no sea como es, y entonces seria tal vez tan natural como hoy. El sefior
Rosas, considerado filos6ficamente, no &5 un déspota gue duerme sobre bayonetas
mercenarias. Es un representante que descansa sobre la buena fe, sobre el corazdn del pueblo,
[...] Asl, si el despotismo pudiese ftener lugar entre nosofros, no serla @l despotismo de un
hombre, sino el despotismo de un pueblo [...]" (Juan B. Albardi, Fragmento preliminar al estudio
del derecho, Buenos Aires, Biblos, 1984, p, 145).

BBya hemos remitido al ineludible estudic de Félix Weinberg sobre el salén del 37, fundamental
para conocer como funciand.
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de 1839), pese al enfrentamiento ya rolundo entre las facciones, todavia es
pensable la posibilidad de alguna alianza, para su reedicion (ampliada) de 1846
ya los caminos eran absolutamente irreconciliables, como se confirma en la
polémica que de Angelis y Echeverria mantuvieron a propésito del libro y en el
hecho de que ya todos los opositores estan en el exilio. 8

En el caso brasilefio, es necesario sefalar que no todos los primeros
romanticos brasilefios mantuvieron la misma atadura respecto del poder, aunque
es evidente que con el tiempo y la intensificacidn del favor, van pasando de un
reclamo y la consecuente aceptacion inicial del apoyo que les brinda el
emperador a "preito e reveréncia pura e simples a sua pessoa" " E| vasallaje y
la obsecuencia, en el caso argentino, llegard a su extremo no tanto con los
escritores de ficcion o con los poetas mas renombrados, como en el caso
brasilefio, sino con los escrnbas que Rosas tendrd a su servicio, entre los que se
destacan Pedro de Angelis, con una fidelidad que empieza siendo un
ofrecimiento de servicios a cambio de quedar al amparo del poder para terminar
convirtiéndose en el transcriptor (y defensor plblico) de la doctrina; v José
Rivera Indarte que, de la activa reverencia inicial (y de la gestacion de dos
himnos indispensables para la instalacion de un ceremonial federal) pasara al
bando enemigo cargado de odio contra sus antiguos compafieros de bando
politico. Lo interesante de este Gltimo caso se da, ademas, porque la actitud
reverencial de Rivera Indarte buscara reiteradas veces olras figuras ante las
cuales prosternarse, como veremaos mas adelante 3

El caso brasilefic mas representativo es el de Manuel Jose de Aradjo
Porto Alegre, discipulo de Jean Baptiste Debret, quien habia llegado al Brasil en
un plan organizado por el gobierno para fundar la Academia de Bellas Artes de

89Dice Echeveria en la CYeada refrospectiva, gue funciona como introduccion a la edicion del
Dogma socialista de 1846 "5i Rosas no fuera fan ignorante y tuviesa un apice de patrictismo an
&l alma, si hubiese comprendido su posicidn, habria en aquella &época dado un puntapie a toda
esa hedionda canalla de infames especuladores y de imbéciles beatos que lo rodea; habria
llamado y patrocinado a la juventud, y puésiose a trabajar con ella en la obra de la organizacion
nacional, o al mencs en la de la provincia de Buenos Asres, que en conceplo nuesiro era
sencilllsima; porque no es tan dificil como se cree la politica para los jdvenes, sobre todo,
inteligentes. ¢(No se han wvisto habiles para la nuestra hasta los gauchos y los pulperos?
(Esteban Echeverria, Ofjeada relrospectiva sobre @l movimiento intelectual en el Plata desde e
affo 37, en Dogma socialista, y ofras paginas pollticas, Buenos Aires, Estrada, 1856, p. 38).

Slantonio Candido, Formagio da Ileralura brasileira, tomo 2, p. 44, Francisco de Sales Tormes
Homem —Timandro— fue el mas radical y por ko tanto @ mas refractario a senvir al sistema, pero
terminara aproximandose a &, de odos modos

91En 1a Tercera parte de [a tesis nos detendremos tambien en algunos casos de letrados que
volvieron del exilio v se integraron al clrculo rosista

193



Rio de Janeiro. Aradjo se va a ir a Europa con su maesiro cuando ésle se
vuelva, y si le vaticina un gran futuro a la escuela que se habia fundado,
justificara su deseo de viajar con el argumento de que "por toda parte ha uma
sede de instrugao que so se pode saciar nas proprias fontes da ciéncia. Por isso
& que se vé hoje a juventude correr para as praias do oceano, solicitar o exilio
como um favor, enfrentar as tempestades para atingir o solo da Franga e,
voltando ao trabalho com novo ardor, consultar dia e noite os preciosos tesouros
que vossa hospitalidade oferece a lodas as nagodes do globo."

"Solicitar el exilio como un favor”, subrayamos, porque ése es el punto
clave para analizar, contextualizar y, por lo tanto, entender la situacion de estos
brasilefios: jcual es la relacibn que establecen con el poder y cual es la
naturaleza de sus temporadas en fierra extranjera? El uso del termino "exilio” es,
en rigor, exagerado, porque no son expulsados en el sentido estricto del término.

Si se puede ver, en el caso de Aradjo, de qué manera la pérdida de un
prometido apoyo oficial a su carrera artistica influye en su decision de apurar el
viaje a Europa y de seguir a su maestro, Debret, que vuelve a Francia; lo que
volveria pertinente el término, al menos en principio, Pedro |, satisfecho con un
cuadro de la familia imperial que el joven pintor estaba haciendo, le habia
sugerido llevarlo a Italia una vez terminado, como regalo a los familiares de su
mujer, sugiriéndole guedarse estudiando alli. La abdicacion de Pedro |, el 7 de
abril de 1831, imposibilitd el apoyo, lo que llevd a Aradjo a buscar otros medios
de acceder a Europa. Asi, la situacion de inestabilidad politica que se genera
con la abdicacion le permite a Aradjo concebir su viaje como politico; sin
embargo, no deja de ser un viaje ya planificado 0 —como minimo— deseado de
antemano. Si el exiio es un favor, deja de ser exilio: ninguna expulsion
verdadera se agradece. Con la ayuda econdémica de dos figuras politicas de su
pais (formas sustitutas del apoyo oficial, de alguna manera), Manuel de Araujo
Porto Alegre consigue pasaje gratuito y una cierta cantidad de dinero, y parte el
25 de julio con carta del senador Antdnio Carlos para o consejero José Joaguim

92pragjo Poro Alegre, en Jean Baptiste Debret, Viagem piforesca e historica ao Brasil, S0
Paulo, Livraria Martins, 1949, 2 v, traducdo de Sérgio Milliet p 107, Debre! vivid en & Brasil
entre 1816 y 1831; llega en una misdn encargada por Jodo Vi y se va cuando abdica Pedro |,
llevandose a Europa a su discipulo Aratjo Porto Alegre. Su Voyage pitforesque ef hisforigue au
Brésil se publca entre 1834 y 1839, en tres volimenes. En 1837 recibe una pensidn del gobiermo
brasilefio en reconocimiento por sus servicios, y en 1839 es nombrado socic del Institulo
Histdrico ¥ Geografico Brasileho
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da Rocha, Enviado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario del Brasil en
Francia, adonde liega en octubre de 1831.%

“Solicitar el exilic como un favor" Sera el propio Aradjo Porto Alegre el
que permita desmentir esa primera consideracion del viaje como un exilio, lo que
recoloca a los brasilefios en Paris en una situacion que condice mas
ajustadamente con las condiciones historicas que marcaron su viaje, En su
autobiografia, Aradjo Porto-Alegre narra acerca de si mismo:

"Dias depois de sua chegada a [sic] Paris, informa Porto-Alegre,

em outubro de 1831, estando no «Boulevard des Capucines» a ver

umas eslampas, sentiu uma forte pancada no ombro, olhou e ficou

aténito vendo D. Pedro [I] a rir-se para ele!

— O que faz aqui, Sr. Aradjo, pois também emigrou?

— Nao senhor, The respondeu o artista; vim estudar a minha arte, e

vim com Mr. Debret. [...]

O artista foi no dia seguinte visitar o Sr. D. Pedro |, que o recebeu

alegremente e o apresentou a Sra. D. Maria, rainha de Portugal.

Dias antes da partida do Sr. D. Pedro |, foi despedir-se dele e de

seus amigos o artista, e o ex-Imperador |he disse o seguinte:

— Parto, e a Europa sabera do meu destino. Se for feliz, e se vocé

quiser ir procurar-me, va, porque encontrara um amigo. As Glitimas

circunstancias da minha vida me tém feito conhecer a fundo os
homens; se eu 05 conhecesse como 0% conheco hoje ndo teria
abandonado meus filhos.

E as lagnmas lhe vieram aos olhos.

E o artista também chorou e disse:

— Ah! Senhor, quem diria, naquele dia em que vi Vossa

Magestade no Corcovado, que esta cena se passaria em Paris?!

Quis beijar-lhe as maos, mas D. Pedro ndo consentiu."#

93"Condoidos da sua posicio e cientes do seu bom comportamento, José Bonifacio de Andrada
e Silva e Evaristo Ferreira da Velga, houve do primeiro uma carta para o almirante Grivel, que
lhe deu passagem gratuita a bordo do navio de guerra «Durances, @ do segundo a quantia de
4003000, por uma subscripgio que este fizera, os quais recebeu da mao do sr. Jodo Pedro da
Veiga, imao do depulado Evaristo. Com este pequeno recurso partiu para a Europa, em
companhia de seu mestre e amigo [.. " {(Paranhos Antunes, O pintor do romantismo. Vida e obra
de Manoel de Araujo Porfo-Alegre, Rio de Janeiro, Zélio Valverde, 1943, p.48, que lo toma de la
autobiografia del proplo Aradjo).

94paranhos Antunes, O pintor do romantisma, p.63 (subrayado nuestro).
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Estimo que el abandono del Brasil (y de su heredero, el futuro Pedro 11)
por parte de Pedro | para resolver el problema de la legitimidad de su derecho al
trono portugués por sobre la ambicion de su hermano Miguel, provoca en esa
nacion americana una situacidn de inestabilidad importante (Araljo habla,
incluso, de "anarquia”) que lleva a varnos jovenes con inclinaciones artisticas
(escritores o pintores) a elegir un lugar mas seguro y franquilo para
desarrollarse, lo que —a la vez— les permite hacer su viaje de aprendizaje
europeo, rito de iniciacion inevitable —y deseado— por cualquier joven
americano con apetitos culturales. Aprovechan ese viaje para practicar, ademas,
un simulacro de exilio politico que, si bien estnictamente no lo es porgue no han
sido expulsados de su patria, les funciona perfectamente en un nivel simbélico
porque, de hecho, la situacidn en el Brasil es ambigua y complicada. El Imperio
brasilefio queda a la espera de la resolucion de los hechos que estan dandose
en la antigua metropoli (y que, pese a la independencia, pueden fraer funestas
consecuencias para la nueva nacidon americana), situacion agravada por la larga
espera que se inicia hasta que el nifio emperador del Brasil, Pedro I, que tiene
cinco afos, alcance la mayoria de edad, de modo que pueda gobemar en
persona y no por medio de |a regencia que su padre, al alejarse, deja
organizada,

Asi, los brasilefios construyen un entorno muy de época, al trabajar la
idea de exilic en la misma direccion que los europeos, como Jodo Baplista de
Almeida Garrett, el poeta romanlico portugués, que si es un exiliado politico y
del que Aradjo se hiciera amigo. Necesitan forzar la situacion para que ciertas
tendencias del romanticismo se les ajuste de manera mas precisa y los justifique
¥ los autorice a plantear una saudade de la propia tierra configurada como
politica; y para que puedan, asi, quejarse de las injusticias de la madre patra y
militar desde afuera por la formacion de una nacion nueva.®s

Lo cierto es que Manuel de Araljo Porto Alegre, Domingos Gongalves de
Magalhdes y Francisco de Sales Torres Homem, figuras centrales del primer

¥5Flora Sussekind recupera la asimilacién que Gongalves de Magalhaes practica entra pogta y
peregrino "que vai cantando sem esperanga de recompensa” y al gue “s& 0 amor mesmo da
poesia e da patria o inspira”, como afirma el lider del movimiento en su "Discurso sobre a histaria
da literatura no Brasil". Y la critica brasilefa concluye: "0 escrilor parece reciamar para s ¢ Saus
pares mecenalo semethante ao afrbuldo 8 alguns desses wiajanles, como os da Missdo
Francesa, que recebiam pensfes, ou reconhecimento e consideragdo social como os de que
gozavam em geral lais estudiosos @ exploradores perante & corte & @ sociedade brasieira &
dpoca” (Shssakind, O Brasi ndo & longe dagui, p. 47, subrayado en e original)
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romanticismo romantico brasilefio, pasan unos afios en Europa. En 1833,
siguiendo la ruta de su amigo Aradjo Porto Alegre, el poeta Gongalves de
Magalhaes también se va a Paris, a realizar su viaje de aprendizaje. No hay
alejamiento forzoso de la patria. No hay motivos politicos que lo obliguen a
abandonar el Brasil. Cumplira, como gran parte de los jovenes intelectuales
americanos, con el ritual del viaje a Europa. Buen aprendiz de viajero, no
ahorrara asignaturas obligatorias: Francia, pero también Suiza e ltalia. El centro
de la accion intelectual serd, de todos modos, Paris. ;jDe qué viven? En algan
momento, ¥y a su turno, Gongalves de Magalhdes o Torres Homem serdn
nombrados agregados a la legacion en Francia; al tiempo que Aradjo, aunque
las camaras no le aprobaran el subsidio que habia solicitado, sera favorecido por
algun consejero hasta que finalmente (en 1835) recibira el apoyo oficial y seguira
viajando. Entre problemas de dinero y camaraderia para compartir las ayudas
oficiales, los amigos publicardn en Paris, en 1838, la primera revista del
romanticismo brasilefio; Nitheroy %%

Aradjo Porto Alegre, que sera el pintor y argquitecto que comande la
ornamentacion y los fastos para la coronacion de Pedro |l, y que inmediatamente
sera nombrado Pintor de la Camara Imperial, por lo que también deccrara el
Palacio de Petropolis, y que se "atribuia especialmente o inicio da cor local
nativista” ¥ sintetiza asi su relacion con su protector oficial:

"Tenho servido ao Imperador, ao Governo & ao meu pais com

lealdade & desinteresses, e do Imperador ndoc tenho queixa.

Tenho sofrido por ser leal e por ser amigo. Ainda nao postulei

uma so graca do Governo: até hoje tenho cumprido ordens, e ate

sacrificado o meu bem-estar geral."8

98'Ng companhia de seus amigos Magalhes e Conselheiro Francisco de Sales Torres Homem,
continua a auto-biografia, muita lucrou o nosso artista, porque do contato de duas tdo altas
inteligéncias ha sempre que ganhar. Com eles s& associou na publicagao que fizeram de uma
revista cientifica, iteraria e artistica, intitlulada «Niterdbs, da qual salram dois nomeros somente,
por s& haverem retirado da Legagao estes dois mogos, preferindo tudo a suportarem o caracter
sombrio, tréfego e versatll do Conselheira Moutinho, chefe da Legacio de Franga.” (Paranhos
Antunes, O pintor do romantismo, p. 87). Nos detendremos en algunas de las propuestas que se
hacen desde las paginas de Nitheroy en la Tercera parte,

97 antonio Candido, Formagdo da fiteratura brasileira, loma 2, p. 332,

98 antonio Candido, Formagfo da literatura brasileira, p.61. En Literatura e sociedade, Candido
sintetiza: "Houve [...] um mecenata por meio da prebenda e do favor imperial, que vinculavam as
lstras @ os literatia & administragio e & polltica, e que se legitima na medida em que o Estado
reconhecia, desta forma (confimando-o junto ao plblico), o papal clvico e construtivo que o
escritor atribula a si proprio coma justificativa da sua atividade. [...] Muitos dos nossos maiores
escritores —inclusive Gongalves Dias & Machado de Assis— foram homens ajustados @

197



Il El caso argentino

Como un "escritor publico” se define, en su caso, Pedro de Angelis, en un
articulo que anticipa la polémica con Esteban Echeverria y donde se aborda el
tema de la moral de quienes cumplen funciones intelectuales. En octubre de
1846, el Archivo Americano le servirdA a de Angelis para explicar, con
fundamento, que los escritores plblicos

"llibres en sus opiniones como ciudadanos, y en estado de

expresarlas como publicistas, sostienen lo que creen mas justo,

impugnan lo que consideran peligroso, y se adhieren
voluntariamente al partido que profesa sus mismos principios y que

aspira al mismo ftriunfo [...] y se consagran a la defensa de los

intereses comunes, cumpliendo con la obligacion de reunir sus

esfuerzos para ilustrar la conciencia pulblica, y segundar [sic] las
medidas que se tomen para asegurar el triunfo de una buena
causa. Su recompensa es el aprecio de sus compatriotas”,%
Esta fundamentacion tedrica de la funcidn del letrado al servicio de un poder
busca ejemplos universales que avalen su postura en los universitarios de Jena,
Berlin o Bonn que se alistaron tras una idea (cuando se trald de evitar la
intervencién extranjera al mando de Napoledn), sin necesidad de recumr a
"Gorganos estipendiados”.

Los cargos contra de Angelis sefialan su servilismo respecto de Rosas,
que se combina con su supuesta falta de criterio, ya que acata las ideas que el
poderoso le impone (es el escritor italiano el principal agente de lo que
Echeverria llama "prensa mashorquera”, que se escribe al ritmo y en el tono de
lo que dicta el Restaurador)'®®; y —como si esto no bastara— lo acusan de

superestrutura administrativa. A condigio de escritor funcionou muitas vezes como justificativa
de prebenda ou de sinecura; e para o pibhico, como reconheciments do direito a ambas, —num
Estado patrimonialista como o era o nosso" (Antonio Candido, Literalura e sociedade. Esfudos
de feora e histdria Merdria, 530 Paulo, Queiroz, 2000, pp. B3-84),

Hpedro de Angelis, Archivo Americano N® 30, 25 de octubre de 1845, citado en Welss, "Juan
Manuel de Rosas-Pedro de Angelis y el Archive Amencana™, en Archivo Amercano ¥ Espintu de
ta Prensa del Mundo, tlomo |, p. LV

100ct, Esteban Echeverrla, “Literatura mashorquera”, Obras completas, tomo V, Buenos Alres,
Casavalle, 1870-1874. La intervencidn de Rosas puede cerdificarse con los propios papeles da
de Angelis. En uno de los intercambios frecuentes con Rosas, le escribe. "propongo [...] en la
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activar su pluma, antes que al servicio de una causa, movido por el dinero, lo
que le permitiria cambiar de ideas cada vez gue fuera necesario, en funcion
exclusiva de sus intereses econdmicos.

Como hemos visto, no es inusual que el mundo arabe les proporcione a
los opositores analogias para explicar el mundo rosista, lo que ocurre también
en el caso de su escriba principal. Asi, de un poema onentalista del irlandés
Thomas Moore, Echeverria tomara la figura de Fadladeen, chamberlan del
harén, que era "entendido en todas las materias” y cuya

"conducta politica y sus opiniones se fundaban en este renglon de

Sadi: «Si el principe a mediodia dijere que es de noche,

aseguradle gque ya veis la luna y las estrellass, [...] En efecto, sefior

Editor, Ud. no es gran Nazir, porque en Buenos Aires no hay

harem sinoc Mazorca, pero en cambio, Ud. ocupa el puesto de

Archivero mayor y de periodista en jefe del Gran Sultan Rosas; Ud.

es ducho como Fadladeen en toda cosa; en cuanfo a manejo y

opiniones politicas sigue la maxima de Sadi, y su celo por el

sistema americano y la Federacion, puntos capitales de la religion

mazorquera, es tan fervoroso o quizas mas que el de Fadladeen”.
Asl lo ataca Echeverria a de Angelis en la primera de las cartas que forman
parte de la polémica que ambos mantienen en 1847, y que puede alimentarse de
la literatura universal tanto como de las bajezas mas pedestres, como cuando el
autor de La cauliva opina sobre el uso que puede darsele al periddico trilingle
que su contrincante redacta, porque "falta saber si leeran por esos mundos su
papel difamador y si no haran con él lo que hacia el héroe del desierfo con las
misivas de su querida Encamacion, cuando vivia como el tigre entre los
pajonales de la pampa".'"" Esta en juego el papel poliico del letrado como
"publicista”, y en este sentido, las definiciones que le lanza el enemigo operan —
por contraste— como una forma de la autodefinicion, que a Echeverria le
preccupa particularmente cuando se trata de pensar su lugar en el proyecto de

primera pagma sustituir [a palabra sesclarecidos por la de sbenemdariios porgue quisiera evitar
en los articulos cualquier indicio de la intervencibn de V. E., para lienar los deseos y las ordenes
de V., E,; y la voz esclarecido [a tenan generaimente como una prueba de su intervencion”™
(citado por Carlos Ibarguren, Juan Manue! de Rosas, p. 229)

10Egteban Echeverria, "Cartas a don Pedro de Angelis, editor del Archivo Americang”, en
Dogma socialista y ofras paginas politicas, p. 186,
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la generacion antirrosista, como volvera a sucedere en relacion con Rivera
Indarte, 102

Este dltimo, por su parte, en su enfrentamiento personal con de Angelis,
le hace decir al letrado italiano: "Escribo porque me pagan: mafana, si ustedes
me pagan, escribiré en favor de ustedes del mismo modo™.'%* Rivera Indarte no
debe haber estado tan lejos de la verdad, a juzgar por las propias
manifestaciones de de Angelis, hechas en privado, cuando buscaba protectores
en otras tierras para poder irse de "este maldito pais en el que he vegetado once
afnos", como escribe en 1838.'™ La extranjeria del napolitanc es un punto mas
sobre el que cargan sus enemigos para desacreditarlo o directamente
defenestrario; lo que se vuelve interesante si consideramos el hecho de que los
argentinos, dispersos por el munde, sufriran muchas veces los embates de los
nacionales en los paises en que se hospedan, poniendo en duda la legitimidad
de su intervencion en la esfera publica.’™ Pero —a la vez— es esa misma
extranjeria la que parece permitiie a de Angelis cambiar el rumbo de sus
servicios y ofrecerlo en otras direcciones, —otras naciones— como ya lo habia
hecho en la Argentina.

Cuando de Angelis da explicaciones sobre su relacion con Rosas, oscila
entre la argumentacion politica y la queja maliciosa. En el articulo de 1846 alude
a la "conformidad de las miras y del lenguaje” (admitiendola, al enunciarla), para
sefialar que no debe "alegarse como una prueba de la dependencia de los
escritores publicos a la administracion que sostienen”, y la atribuye, no a la
sumision a un dictador, sino a la defensa de valores compartidos cuando hay
bienes supremos gque se ven amenazados. Pero en otras ocasiones recurre a
alguna analogia simple, de pasmoso pragmatismo, como la que le ofrece a

102Echeverria se encarga de dejar sentado gque &l es de los personajes mas destacados (o el
mas destacado) de la escena publica, y suele sefialarlo tanto en caras privadas como en
aguellas por medio de las cuales polemiza, como en ias que le dinge a de Angelis (en este caso,
alude a propia su fama en el Rio de la Plata mieniras tacha al napolitanc de desconocida, y
recuerda haber sido alabado por el propio contendiente cuando la aparicidn de Los Consualos,
libro que lo converlia a Echeverria al Onico representante del romanticismo argenting —pp. 108 v
203-). (La polémica de Echeverria con Rivera Indare se trata mas adelante).

103mivera Indarte, “Pedro de Angelis”, Rosas y sus opositores, tomo 1, p. 244,

104Carta de Pedro de Angelis al conde de Wallenstein, cénsul ruso ante la corte brasilefia
(Buenos Aires, 16 de marzo de 183B), en Jaime Coresio, “Infroducas” a Jesullas e
bandeirantes no Guaird (1549-1640), Rio de Janeiro, Bibioteca Nacional, 1851, p. 23; y en Radl
Antelo, Algaravia. Discursos de nagdo, Floriandpolis, Editora da UFSC, 1888, p. 77, sobre el cual
nos detendremos inmediatamente,

105 Trataremos especificamente este problema en ka Conclusidn.
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Andrés Lamas después de Caseros, reconociendo que el estipendio no habia
sido una cuestibn menor en la relacién que lo habia unido al Restaurador (como
era logico que sucediera en relacion con los publicistas del periodo, enfrentados
a la falta de trabajo cuando, como en el propio caso del napolitano, son
expatriados). Recuerda el hijo del representante uruguayo que de Angelis
“explicaba su situacion diciendo que se habla considerado, hallandose en tierra
extranjera, como un zapatero al que se encargan zapatos y que, naturalmente,
debia hacerlos al gusto y a la medida del consumidor”,'™ tal como le contaba
mientras tomaban mate, en Rio de Janeiro, después de la caida del sistema que
habia defendido, sostenido y constituido con su escritura. Pero Rosas "no
compensd mis servicios”, porque era tacafio, ingrato y miserable, se explaya
Pedro de Angelis, para sumar otro baldén a la lista interminable. Los Lamas,
antirrosistas con quienes el napolitano termind intimando, acaban dando una
justificacion al modo de relacion gue el letrado napoltano mantenia —en
general— con el poder:

"se iba [de la casa de los Lamas en Rio], para volver, en efecto, [al

otro dia] hasta que dio la espalda a la America donde dejd el rastro

de su talento, como de su mercenarismo del que, si no hacia gala

tampoco se defendia, persuadido de que la pluma es el

instrumento de trabajo del que se puede hacer uso, como de

cualquier otro, sin escripulos ni reticencias, con tal que produzea,

que asegure el pan cotidiang”, 197

¥ en los antipodas del mercenario esta el mecenas: no aguel que recibe
dinero por poner sus talentos al servicio del que paga sino el que paga para
sostener econdomicamente al protegido y permitirle asi el desarrollo de sus
talentos. Como se sabe, la relacidn de mecenazgo nunca resulta gratuita para
quien recibe el don, y el de los agradecimientos es el género mas transitado por
quienes han usufructuado de algun sistema de favores (y el mas leve),'%®

108pedro Lamas, Etapas de una gran poiltica, p. 132.

107 pedro Lamas, Etapas de una gran poiifica, p. 135. Ser o no un asalariado al servicio de un
poder serd otro punto con derivaciones tedricas importantes, que también abordaremaos en 1a
Conclusitn, porque es una de las imputaciones que Sarmiento le va a enrostrar a Alberdi en la
polémica, y plantea —de manera mas determinants aln- la situacion de exilio.

108-E| mecenazgo es ef cuidado del escritor por una persona o una institucidn que lo protegen,
pero que esperan de &l en reciprocidad la satisfaccidn de la necesidad cultural. Las refaciones
antre cliente y patron tienen relacion con las de vasailo-soberano” (Robert Escarpit, Sociologla
oe la Iiteralura, Barcelona, cikos-faw, 1971, p. 43),
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Cuando Sarmiento, al final de Recuerdos de provincia, se refiere al
ministro chileno Manuel Montt, "mi amimo antes, mi amigo hoy", es categdrico:
"Su encuentro en el camino de mi vida ha sido para mi una nueva faz dada a mi
existencia; y si ella hubiese de arribar a un término noble, deberialo a su apoyo
prestado oportunamente”. El apoyo de Montt a Sarmiento puede verse como una
forma —mas moderna— del mecenazgo, que los argentinos aceptaron y que los
conecta con el modo de relacion que vincula a los letrados brasilefios con su
emperador, no menos dependiente aungue se practigue bajo una forma
republicana. Un sistema republicano de favores, no otra cosa hace posible el
productivo viaje de Sammiento al Viejo Continente, o —como propone David
Vifias— el de Juan Bautista Alberdi, a quien se lo ve "rindiendo cuentas”, ya que
su version utilitaria de Europa "esta destinada a quienes le han pagado el viaje:
&l tiene que demostrar que ha cumplido con lo pactado a quienes dirigen E/
Mercurio y a los intereses de los que el diario es vocero”. Sarmmiento es quien
podra dividir la zona privada de la piblica —agrega Vifias— al escribir "un libro
oficial dedicado a la pedagogia y ofro cotidiano y divertido en forma de cartas
para un grupo de amigos”.1%9

Llama la atencion que de Angelis use el término "mecenas” para aludir a
los martires del 37 con cuyos nombres Echeverria abre la Ojeada retrospectiva:
"Basta leer los nombres inscriptos en las primeras paginas de esta rapsodia para
descubrir su tendencia. No son los de las columnas del orden, de los defensores
de las leyes, de los protectores de los derechos del pueblo: a ninguno de estos
beneméritos hijos de la Patria menciona el autor del pretendide Dogma
Socialista entre sus Mecenas".'""? Y si hay una disputa por el sentido del
matirologio que se juega en la lista de nombres a los que les cabe el concepto,
de acuerdo con el lugar ideologico de la enunciacion, es muy tentador leer un
fapsus del escriba del rosismo que alli donde debid pensar en una linea
horizontal de relaciones, entre militantes de un mismo bando, trazo una
vinculacion vertical inapropiada para la relacion. Y si en el Brasil el mecenazgo
es un privilegio buscado, este uso que hace de Angelis de la palabra nos
recuerda que, en la Argentina, el mecenazgo puede ser una forma de la
degradacion.

10%David Vifias, "El viagje a Europa”, en De Sarmiento a Cortdzar, pp. 148-149 (subrayado en el
original},

110Nota de Pedro de Angelis scbre el Dogma socislista, en Esteban Echeverria, Dogma
socialista, edicidn de Alberto Palcos, p. 368
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IV Pedro de Angelis, el bribdn

Raul Antelo se detiene —en el primer acercamienio tedrico sobre los
contactos entre los letrados argentinos y brasilefios durante la primera mitad del
siglo diecinueve— en la correspondencia entre Pedro de Angelis v el conde
Wallenstein, consul general de Rusia en Rio de Janeiro, que contribuye a
entender la posicién intelectual del napolitano en América.

"Logo nas primeiras cartas [el primer intercambio es de diciembre

de 1837], percebe-se um certo agodamento em colocar produgio

no mercado externo, sobre todo a sua Historia de las expediciones

mandadas conlra los eslablecimientos del Rio de la Plata en 1806

y 1807, passaporte para sua ambicionada entrada no Instituto

Historico e Geografico, associagio que no Brasil define a

institucionalizacdo do saber histdrico como saber civico. De

Angelis, acostumado a protegdo oficial, irrta-se pela falta de

resposta do Instituto; & inadmisivel —diz ele— «ne pas repondre a

un homme de lettres que sollicite la protection d'un

gouvernements», Lamenta, pois, ter dilapidado seu capital dinerario

e simbdlico numa busca incompreendida e ndo correspondida, ™

La historia de las relaciones entre el Brasil y de Angelis asi comienzan,
para ofrecer mas tarde algunas otras situaciones delicadas que ensombrecen
{(adn mas, si eso es posible) la figura del colaborador de Rosas tal como la
conciben sus detractores. Se lo acusa a de Angelis, entre tantas otras cosas, de
haber intentado contrabandear al Brasil un monetario del que no era duefio vy,

111 Raul Antelo, Algaravia, p. 77 (Antelo, a su vez, toma la caracterizacion del IHGB de Flora
Sussekind, “Se o sai lodavia [Varnhagen @ a namatival”, Anais do Congresso da Associagio
Brasieira de Literalura Comparads, Poro Alegre, 1988, . 1). Josefa Sabor atribuye la
desembozrada sinceridad y crudeza con que Pedro de Angelis se refiere a sus deseos de
alejarse de Buenos Aires y a lo que piensa de Rosas a |a certeza que tenla de que sus cartas no
serlan intercepladas (Josefa Sabor, Pedro de Angells y los orlgenes de la billiografla argenting,
Buenos Aires, Ediciones Solar, 1995, p. 71). Pero gue ese riesgo existia lo sefiala Jaime
Coresdo al analizar esta cormespondencia y notar algunos largos periodos de sitencio (gue
colnciden con el terror rosista del aflo 40) o algunos temas que inexplicablemente se callan en
alguna misiva para refomarse en cartas siguientes con naturalidad y alguna vez desde |as
afueras de 1a ciudad. Las carias que se conservan van del 4 de diciembre de 1837 al 30 de junio
de 1841, El portador de esta uitima carta de la coleccion fue Tomas Guido, que iba al Brasil para
ia coronacidn de Pedro |l ¥y a quien de Angelis recomienda, ya que —e dice a su comesponsal—
a5 "un des hommes les plus distingués de ca pays" (Jaime Coresdo, "Infroducaa”, p.32).
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finalmente, de haber vendido al gobierno impenial su biblioteca, formada a través
del sagueo de papeles historicos y documentales que eran propiedad del
Estado.

Cuando se exilie en Rio de Janeiro, ya caido su protector, Pedro de
Angelis transportara aquello que los proscriptos de la generacion del 37 debieron
ir dejando a su paso por la ruta del destierro; su biblioteca. El archivero cargara
con sus libros y evidenciara otro sistema —y ofra forma de apropiacion— de la
literatura argentina.''? Mucho se ha hablado, en las cartas de los exiliados, de la
manera en que de Angelis formd su biblioteca y su coleccion de medallas. La
venta de la biblioteca al Brasil, con papeles oficiales gque pertenecerian a la
nacion argentina, es un punto de discusion, debate y puja entre los bandos, que
intentan tomar posicion en tormo de la naturaleza del hecho, esto es: si se tratd
de un acto legitimo o de la comision de un delito,

Desde el principio Florencio Varela se interesa por la publicacion de la
Coleccion de Obras y documentos que anuncia el Archivero del Estado, y le
pide a su amigo Juan Maria Gutiérrez que lo suscriba;

"Ese de Angelis, dotado de tanta capacidad cuanta es |la

perversidad de su caracter, ha hecho llegar a mis manos no sé por

mano de quien el Prospecto de la Coleccion de obras y

documentos inéditos relativos a la Historia antigua y moderna de

las Provincias del Rio de la Plata. El Editor puede, en mi sentir,

hacer una publicacién importantisima porque tiene abundantes

1121 5 intervencién de Andrés Lamas fue fundamental en la venta de la biblioteca al Imperio,
Para mayores detailes sobre la cuestion: cf. Cortesfia, “Introdugac®, ¥ Sabor, Padro de Angelis y
los origenes de la bibliografia argentina

La biblioteca de da Angelis, vendida al Imperio del Brasil —y robada a la nacidn argentina,
sagqun sus detractores— pondra a la literatura argentina en una encruciada Recordemos a
Benjamin gue, en su discurso sobre la bibhomania, especificaba (entre otros) dos modos
posibles de hacerse de una biblioteca, "El mas glonoso s escribirlos uno mismo™, v "el mas
astuto es el préstamo con, como corolanio, la no devolucidn™. Entre ka gloria v la asiucia, la
conformacidn de biblictecas (o, mejor, enciclopedias —porque abarcamos asl no s4k kos libros
que s& poseen sino (os que se han leido—) es Indice de la forma en que se constituye una
literatura nacional, gue debemos seguir pensando. Dice Eduardo Griner. “Uno se senbrla
tentado de repetir, con Althusser, que puesto que no hay lecturas inocentes, deberlamos
empezar por confesar de qué lecturas somos culpables™, O —agreguemos— ,da gué libros
somos culpables?; jde los de la glona o de los de la astucia? CI. Walter Benjamin, "Desembalo
mi biblioteca (Discurso sabre la bibliomania)’, Punfo de Vista, afo X, N® 26, Bs. As., abril de
1885, y Eduardo Groner, “Foucault una polltica de la interpretacidn”, en Michel Foucault,
Nigtzche, Freud, Marx, Buenos Aires, El cielo por asalto, p. 16).
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materiales, de los gue algunos debe a mi necia condescendancia y

a mi facil credulidad". 113
Pese a las diferencias ideologicas abismales entre los antirrosistas y de Angelis,
ningun opositor al gobierno desconocid la importancia de los Documentos que él
editaba (al margen de la opinién negativa que —como vemos— tenian respecto
de los medios de agenciarse los mateniales); y, desde el exilio, era usual que
pidieran el envio de las entregas. "4

Lo que si sucede es que las quejas respecto del método de adquisicion
de los originales cobran mayor relevancia cuando se las lee en relacion con el
afan coleccionista que Varela y Gutierrez compartian (entre si y con el archivero
del Estado), ya que los dos opositores estan abocados a la tarea de darie forma
y sustancia a la memoria de la patria, ¥ se postulan como custodios de su
patrimonio:

"Me revuelve la maquina lo que Ud. me dice de las rapifias de ese

de Angelis. Esos documentos que vende son propiedad nacional

de nuestra desventurada patria. El mal italiano cumple el texto de

su alto compatriota: «Degli stolti la spoglia divide». Pero, en fin, vea

Ud. si ese ilustrado Vilardebd salva siquiera esos monumentos de

nuestra historia y de nuestra geografia de caer en manos que los

lleven a donde no podamos consultarios jamas, Desde ahora me

doy por admitido a examinar esos papeles si los adquiere D.

Teodoro",

comenta Varela desde Rio de Janeirg, 1%

11 3Forencio Varela a Juan Maria Gutiérrez, carta del 31 de octubre de 1835, desde
Montevideo, en Archiva JMG, tomo |, p. 1580

114ct, Archivo JMG, tomo |, pp. 190, 181, 194, 197, Las excepciones |a constituyen José Rivera
Indarte y Esteban Echeverria. El primero —en un duro enfrentamiento personal con su antiguo
compafiero de ruta— no le reconoce absolutamenta ningtn mérito; dice que la mayor parte del
material editado no es relevante, que deja de lado verdaderos tesoros con el fin de |ucrar con
ellos, que los tomos son indigestos, insoportables; al iempo que |e reclama |a falla de mapas,
gue atribuye a la incapacidad del compilador, por 1o que —concluye— mingn conocimianto
geografico puede adquirirse en la lectura (cf. Rivera Indarte, "Pedro de Angelis”, an Rosas y sus
oposifores, pp. 246-247). lgual postura mantuve Echeverria, que considerd a ta coleccidn como
“farrago en infalios™ (Echeverria, “Cartas a don Pedro de Angelis, editor del Archivo Americana”,
en Dogma socialista, y clras paginas polllticas, p. 198).

115¢ara de Florencio Varela a Juan Maria Gutiérrez, Montevideo, 22 de septiembre [1842], en
Archiva JMG, toma |, p. 250). La frase podria traducirse como “De los estlpidos los despojos
reparta”. Vilardebd vivia, todavia, en Montevideo; se va a Rlo de Janeiro hacia junio de 1844. En
algunos casos, # saqueo s& toma como algo mas personal (aungue, a la luz del papel de
custodios de la memoria patria que se arrogan los dos amigos antirrosistas, no deja de ser un
uliraje a |a nacidn); "Recibl el catalogo de madallas de Angelis;, 36 de ellas fueron mias; el villano
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Son ciertamente dificiles las condiciones del exilio y es grande el esfuerzo
que estos hombres ilustrados hacen para mantenerse activos intelectualmente,
por lo que la circulacidon de material bibliografico es intensa; y el pedido de
blusquedas o la comunicacidn de hallazgos, frecuente. La red de circulacion de
bienes culturales entre pares del exilio argentino trama una red solidaria, que
entra en colisidn con otros métodos o comportamientos, como los de De Angelis,
que horrorizaron a propios y extrafos:

"Al anuncio de su empresa [...] todos los literatos de Buenos Aires

le abrieron sus bibliotecas; los archivos privados y publicos se le

pusieron de manifiesto. Angelis asi pudo conocer todos los mineros

que habia de saquear, y comenzd a formar una valiosa coleccion,

ya haciendo contratos de compra que no ha cumplido, ya tomando

prestado lo que no ha devuelto, ya ofreciendo ejemplares de su

obra a cambio de manuscritos, a los que también ha faltado, va

haciendo robar manuscritos preciosos con criados y nifios; pero

sobre todo, saqueando con audacia y atrevimiento los archivos de

la desgraciada Buenos Aires, y haciendo robar los de las

provincias del interior”,
se descarga Rivera Indarte''s, La accion expoliadora de Pedro de Angelis seria,
entonces, una forma (elevada a problema nacional) de burlar la confianza de las
relaciones. Alli donde parecia que no se jugaba el egoismo por cuestiones de
banderias politicas, permitiendo el intercambio de bienes simbdlicos de alto valor
para la historia de la patria, de Angelis traiciona, e impide tal vez la Gnica
confraternidad nacional posible por encima de la lucha entre bandos. 17

Hubo un caso resonante, que concentrd por un tiempo la atencion de
rosistas y antirrosistas: el intento del arquitecto Carlo Zucchi de contrabandear
un monefaro que pertenecia a de Angelis haciéndolo ingresar a Rio de Janeiro,
Para desmentir la especie, el Archivo Americano incluyé cartas del propio

me las pidid y se las di; no hallara quien le pague lo gue pide, Sin embargo no dega [a colaccion
de ser curiosa por mas que carezca del valor que da el tiempo a esa clase de objetos”, dice en
olra oporunidad el mismo Varela (carta a Gutiérrez, Rio de Janeiro, 24 de mayo de 1842, en
Archivo JMG, tomo |, p.2456). La bibliofifia de Varela y Gutiérrez, en particular, sera tratada en la
Cuarta parte, en relacién con las bibliclecas de los exiliados.

1187era Indarte, Rosas y sus oposilores, lomo 1, p. 249,

117 También se lo acusa de lucrar con las pertenencias de las victimas de la mazorca, como el
redo) del asesinado Félix Tiola que lucla o los muebles de Montes de Oca que usaba y exhibla en
suU casa, comprados 8 muy bajo precio a entregadores y marorqueros (Rivera Indarte, Rosas y
sus opositores, tomo 1, p. 243)
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imputado como forma de descargo. El caso Zucchi puede considerarse un
problema internacional y un aporie interesante acerca del nivel al que podian
llegar, ya no las polémicas sino —lisa y lanamente— el cruce de insultos.
Enfurecido, Zucchi se defiende de los atagues que le hace Rivera Indarte en E/
Nacional con el aporte de documentos originales de la aduana brasilefia que
certifican oficialmente el despacho legal de los bienes, pero también con un
desafio que termina impartiendo una amenaza que es una forma de la maldicion:
"Lo que pudiera extrafiarse es que hasta ahora no haya habido,
entre tantos que Ud. ha atrozmente injuriado, uno que le haya
rompido [sic] el alma... Si no lo han hecho es porgque desean verle
ahorcado, para que su fin comesponda a toda su vida, y la
sociedad quede wvengada y libre de un bribon gue la ha
contaminado con sus palabras y sus obrasg” 118

V' Rivera Indarte, el traidor

De Angelis y Rivera Indarte estan unidos por un odio personal que los
envuelve en una discusion sin cuartel, que llevan adelante principalmente desde
las paginas de los periddicos que redactan. Alternan —durante la época de
Rosas— en el protagonico de dos de los papeles mas deshonrosos: el del ladron
y el del ocbsecuente. A las imputaciones que hace Rivera Indarte que hemos
citado debemos contraponerle las de de Angelis; porque es mutua la acusacion
de ladrones, y en el cruce se juegan —ademas de una disputa moral— la
capacidad de argumentacion y el dominio del arte de injuriar que tiene cada uno.
Para el rosismo, Rivera Indarte

“[nlo fue [...] perseguide por los articulos que escribio contra el

General Rosas: no se le coartd la libertad del pensamiento. Estuvo

118 a carta de Carlo Zucchi, fechada en Rio de Janeiro, el 15 de agosto de 1843, se incluye en
Archivo Americano, N® 9, 30 de noviembre de 1843, tomo |, p. 138. Florencio Varela {que astuva
interesado en la compra del monetario) confirma la existencia de papeies, pero la atnibuye & gue,
como "[a)uiso entrarke por contrabando —a fuer de buen italiano—", fue descubierto en su intento
de paszarlo ilegalmente, le confiscaron el mueble en que las frala y debid pagar los derachos de
aduana (carta de Varela a Gutérmez, Rlo de Janeiro, 1 de noviembre de 1842, en Archivo JMG,
tomo |, p. 253). En Rosas y sus oposifores, Rivera Indarte también comenta la llegada de Zucchi
8 Rio, hacia oclubre-noviembre de 1842 (p. 250). El monetario, tambien por intermedio de
Andrés Lamas, serd comprado por el Emperador Pedro |1, en mayo de 1855 (cf, Jaime Cortesiao,
“Introdugdoe”, p. 35).
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en la carcel por falsario, fue expulsado del Colegio por sacrilego,

fue sorprendido en la Biblioteca, y borrado de la matricula de la

Universidad, por ladrén, y por dltimo, fue arrojado del pais como un

malhechor. De todos estos crimenes se hizo culpable en su

temprana edad de diez y siete afios, estando todavia bajo la férula

de sus maestros, y bajo la tutela de sus padres. La mano de Dios

habia impreso en su frente el sello de la reprobacion, y un Lavater

hubiera leido en sus facciones la perversidad de su alma",
enumera el Archivo Americano, a modo de prontuario.''® La pendiente del
camen de Rivera Indarte habria empezado a los diez afios, con el robo de la
corona de la virgen del templo de la Merced. Es el propio Rivera Indarte el que
admite algunos pecados de juventud al desacreditar al "degollador Rosas” por el
uso que hace en su contra de hechos anteriores a la etapa piblica de su vida.
Aunque es verdad que de registrar sus fechorias también se encargara —en
1896— su antiguo companero de colegio, el antirmosista Vicente Fidel Lopez, en
su Autobiografia, avalando en cierta forma las acusaciones que le hiciera el
gobierno en su momento, Es interesante ver como los "chismes de escuela”
{como desestima el punto el propic Rivera Indarte), cuando se recuperan con la
ventaja de conocer el final de la historia, pueden condensar —como si
estuvieran anticipandolos— los rasgos mas salientes de un personaje complejo.
Ya en el colegio, se lo veia a Rivera Indarte

"vendiendo un periddico manuscrito suyo, lleno de calumnias e

insultos a profesores y estudiantes. Tendria entonces 16 o 18

afios. Cuando los injuriados lo pillaban, lo molian a palos y

moquetes: y cuando huia, lo corriamos en tropel. Hubo vez gue, no

pudiendo escapar, se metib en la playa con el agua a la rodilla;

mientras que de lo seco lo lapidabamos [...]. Desde entonces este

Rivera Indarte —un canalla, cobarde, ratero, bajo, husmeante y

humilde en apariencia, como un raton cuya cueva nadie sabia—

tenia mucho talento y un alma de lo mas vil que pueda

imaginarse", 120

118 archivo Americano, N° 20, 31 de julio de 1843, tomo |1, p. 343

120viicente Fidel Lopez, Aufobiografla, en Evocaciones histdricas, Buenos Aires, Secretaria de
culiura de la MNacidn, 1994, p. 23. Vicente F. Lopez remite a Saldias, cuya semblanza de Rivera
Indarte considera exacta, Es ibgico que Saldias, inscripto en una linea de recuperacién del
rosismo, dedique varias paginas a este personaje que abjurd del federalismo, y es nolorio como
la figura de Rivera Indarte incluso lo saca un poco del tono calmo que el historiador
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Exagerado o no, el encono de Pedro de Angelis contra Rivera Indarte es
légico: disputaron, cuando ambos eran rosistas, el mismo lugar en relacién con
el Restaurador, Después, la defeccion de Rivera Indarte le dio a de Angelis una
coartada licita para descargar su furia contra el fraidor. ¥ si el propic Rivera
Indarte recordaba que Pedro de Angelis habia cambiado su traje europeo por el
poncho para acercarse a Rosas, y lo llamaba “"cambia-colores” y "vil
camaleon”,'®! &l mismo habia mostrado su alta capacidad de acomodarse a
diferentes circunstancias, pasando de componer el Himno de los restauradores o
el Himno federal a ser el redactor, desde el exilio, de las paginas de El Nacional,
que descargaban su odio contra el partido que habia abandonado.

El Himno de los Reslauradores (con letra de Rivera Indarte y misica de
Esteban Massini) celebra la asuncidn de Rosas con la suma del poeder plblico,
en abril de 1835. Canto a Rosas, en el que se mencionan muertos de la
federacion, se registra la posibilidad del tiranicidio (lo que aqui es temor y riesgo,
luego de la defeccion sera deseo y programa) y se asusta al enemigo, en una
arenga festiva para encender a los propios.’?? Nada que salga de lo habitual en
el encomio, que vuelve a practicar seis afios después para dedicarselo a Pedro
Il. La composicion se titulara "A S, M. D. Pedro Il Imperador, por J. Rivera
Indarte, argenting”. E| Brasil le dara, entonces, la oportunidad de mostrar otra
posibilidad de adaptacion: porque, después de haber celebrado al republicano
gobernador de Buenos Aires puede pasar a cantarle loas al emperador Pedro |,
con motive de su coronacion, en 1841.'% En ese poema historiza la relacion de
la Argentina con el Imperio, al tiempo que recuerda la historia del Brasil: va de la
guerra que acabara en ltuzaingd, en los tiempos de Pedro | (a quien alaba por
haber independizado a la nacion tanto como por haber decidido irse a Portugal a
recuperar la corona para los suyos), al principito huerfano que seria coronado
como César, auspiciandole un gobierno benévolo y benéfico, no guerrero, que
recuperara el brillo de la monarguia, ya tan desprestigiada ante los hombres. Un

habitualmente mantiens (cf. Adolfo Saldlas, "La prensa propagandisia del Plata [1843-1844], en
Histora de la Confederacidn Argentina, tomo VI; La coalicidn y la diplomacia siniestra).
121Rivera Indarte, Rosas y sus opositores, pp, 242-244,

122ver el texto en Antonio Zinny, Historla de los gobernadores de las provincias argentinas, |,
Buenos Aires, Hyspamérica, 1987, pp. 27T7-279.

12345 adelante buscard, ya intencionalmente, que el imperio brasilefo recele de Rosas,
generando el temor de una (nueva) guerra posible, desatada por el gobernador de Buenos Aires.
Cuando esté exiliado en Rio de Janeiro escribird La infervencidn en la guerra actual del Rio de la
Plata (1845,
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detalle destacable: recupera para el Brasil (en un gesio que emparienta la
composicidn con la Marcha Patridlica de Vicente Lopez y Planes) la tradicion de
los "monarcas indios”, cuyo influjo funciona también como una bendicion. 124
En la Ameérica Poéfica, donde se incluyen algunas de las composiciones
de Rivera Indarte, Gutiérrez lo justifica;
"Al coronarse el actual Emperador del Brasil D. Pedro I, le dedico
Indarte un canto, no para adularle, sino para dirigirle elevados
consejos, atreviendose a pedirle la emancipacion de los hombres
negros, esclavos en sus dominios:
Rompe la vil cadena
que a esa raza embrutece:
toda opresidn condena
el que a Dios cbedece;
Porque en la Cruz del Goigota
al expirar el hijo:
“Selle mi sangre, dijo,
del hombre la igualdad”.
Habiéndosele dicho (segun su biografo) gue un poeta
republicano se degradaba cantando a un monarca, contestd: «El
poeta filésofo acepta la inspiracion, ya venga del solio o se levante
de la cabafia, en el rey y en el mendigo considera a la humanidad,
¥y sin pretender cambio en las formas exteriores que le dan la
fortuna o las leyes, sdlo a ella tributa el fruto de su musa»".123
Gutiérmez —con quien codirigid El Tirfeo (fugaz periddico antirrosista editado en
Montevideo en 1841)— quiere imponer la imagen de Rivera indarte, no como el
obsecuente ni el adulon, sino como el consejero del rey. 128

1245 5 M. D. Pedro Il Imperador, por J, Rivera Indarte, argentino, MDCCCXLI, El ejemplar que
consultamos pertenace a la Coleccion Teresa Cristina Maria de la Biblioteca Nacional de Rio de
Janeiro.

125 juan Marla Gutiérrez, América Poética. Coleccikdn escogida de composiciones en verso
escrilas por americanos en el presente siglo, Valparalso, Imprenta del Mercurio, 18456, La cita
gua hace Gutiérrez pertenace a la biografia de Rivera Indarte que escribe Barolome Milre, como
el propio autor de la Aménca poética ko aclara en nota al pie. Cf. Bartolome Mitra, Esfudios sobne
la vida y escritos de D. José Rivera Indarfe, en Poeslas de José Rivera Indarte con una biografia
del autor, escrita por el corone! de artilerfa D. Bartolomé Mifre, Buenos Aires, Imprenta de Mayo,
1853, p. LXX\VIII. La cita que hace Guiidrrez difiere levemente en su enunciacidn, pero mantiena
los concepios

126En consonancia con la definicidn que da Pedro de Angelis de si mismo como escritor pablico,
Bartolomé Mifre ke aplica la misma categorla a su biografiado, aprovechando para sefalar la
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Pese a la evidente facilidad para cambiar de posicion que revela Rivera
Indarte, debe decirse que las loas a Pedro |l hacen sistema, de fodas maneras,
con las ideas monarquicas que en varias oportunidades ha manifestado el
publicista. Asi como en el delito, se lo acusa a Rivera Indarte de haber sido
precoz también en sus tendencias monarguicas, que lo habrian llevado —a los
diez afios— a vivar a Espafia y no a la Patria, pese a los intentos de sus
companeros para hacerle cambiar de parecer a golpes de pufios. A éstos, les
"parecia que el muchacho, que tenia el valor para vitorear a Espafa, era capaz
de cometer los mas hormorosos delifos del mundo”, por lo que se habrian
confabulado para acusarlo del robo de la corona de la virgen del templo de la
Merced, primer cargo que recibiera en su vida, calumnia que intentd poner en
evidencia un defensor, y que de Angelis cree version genuina y no infundios, 127

El espiritu monarquico de Rivera Indarte (es digno de notarse que, en su
biografia, la defensa de la monarquia se imbrica desde el comienzo con el
crimen) no deja de ocasionar problemas o posiciones contradictorias en quienes
se ocupan de su figura, ya que para algunos de los antirosistas del periodo que
se pronunciaron sobre el Brasil, el apoyo a la forma monarguica en una América
que ya se ha decidido por la forma republicana es una opcion politica, si no tan
grave, al menos igualmente condenable gque la del sistema esclavista 128

Por lo demas, tanto la declaracion de la maiondade como la coronacion y
consagracion de Pedro |l pusieron en movimiento los homenajes poéticos de sus
connacionales, que incluyd —por supuesto— a letrados brasilefios que estaban

situacion desventajosa en la que se halla el escritor plblico en "los nacientes estados de Sud
Aménca, [donde] la prensa no es un corrective de los actos de los gobernanles, no es el eco de
la opinibn, no inicia ni difge las cuestiones vitales en la administracion interior del Estado™. El
papel del "escritor politice” (el olro sintagma que e aplica) esta limitado a las circunstancias v a
laz necesidades de la hora, gue limitan las posibiidades de desarroliar verdaderamente las
ieas. De Rivera Indarte dice: "Su ol fue esencialmente militante, y sus escritos llevaban el sello
de los boletines sahumados por la pdivora del combate. Uina pluma era su espada; una hoja da
papel su baluarte; las palabras eran sus proyecties”, y, para cofonar su funcion, murid
combatiendo con la escrilura (Bartolomé Mitre, Esfudios sobre la vida y escrilos de D José
Rivera Indarta, pp. JOOKI y XXXV,

127¢f. “Pruebas irrefragables de los crimenes de Rivera Indarte”, en Archivo Americana, N® 20,
31 de julic de 1845, toma |l, p. 340 (el subrayado pertenece al cnginal). Adoifo Saldias le
atribuye una postura de "sumisitn y vasallaje® en relacion con Espafia, que puede leerse en Volo
de Amdrica, y que generd una polémica con Alberdi (cf Adolfo Saldias, Historia de la
comnfederacidn argentina, tomo VI: La coalicidn y la diplomacia sindestra, pp. 57 y 60

128vganse, en la Introduccion, las referencias de Marmol a la cuestién de la manarquia. Para la
cuestidn de la esclavitud, véase el capiiulo 4
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en el exterior.’® Asi, Antdnioc Gongalves Dias, por ejemplo, desde Coimbra
(adonde ha ido voluntariamente a estudiar), celebra la declaracion de la maycria
de edad de Pedro |l junto con ofros jovenes brasilefios y portugueses. El prélogo
del folleto titulado "O dia 3 de maic de 1841 em Coimbra®, aunque lleva las
iniciales de Jodo Duarte Lisboa Serra {(comprovinciano de Gongalves Dias),
resume bien las endechas de estos jovenes brasilefios que posan de exiliados
cuando en la mayoria de los casos —como hemos visto— solo son viajeros
voluntarios. La saudade que se siente "quando uma causa qualquer vos tiver
arrancado do seio da vossa familia tao querida; quando longe, bem longe do
vosso Pais natal virdes correr os dias da vossa juventude" ya anuncia la
"Cangao do exilio" que dos afios mas tarde va a escribir Gongalves Dias, quien
—a su regreso al Brasil— se hara amigo intimo de Carlos Guido Spano, el hijo
del enviado rosista.

José Rivera Indarte, que si es un exiliado politico, escribe para Pedro 1,
en 1841:

"Hoy de lejano clima

no de ambicion movido

que acaso nunca imprima,

errante y dolorido

mi planta en tus arenas,

en tu genial concierto,

cual eco de desiero

sonara mi cancion”,

Para la fecha, Rivera Indarte ya habia residido unos meses en Rio de
Janeiro, donde durante unos meses de 1839 fue empleado de la Legacion
oriental, al regreso de su periplo por Estados Unidos. Por eso llama la atencidn
gue no haga mencién a que ya ha pasado, errante, por tierras del Imperio. Por lo
tanto, el declarado desinterés se enturbia tal vez con lo que sdlo es una licencia
poética. De todos modos, profético s avessas, podria decirse, lo que si no
parece sospechar Rivera Indarte es que enconfrara la muerte en tierra tropical.
El ex rosista, que habia escapado del pontdn al que se lo habia confinado, que
habia viajado por Estados Unidos, que desde 1839 vivid y combatid en y desde
Montevideo, paso a Rio de Janeiro en 1844 con el fin de reponerse de la salud,

1295 "lteratura de codesao, sem divida®, podemos decir con Wilsen Martins, Histéria da
inteligéncia brasilira, volume Il (1794-1855), S80 Paulo, T. A. Queiroz, 1992, p. 251,
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para morir finalmente —el 19 de agosto de 1845— en la ciudad del Destierro, en
Santa Catarina, de una afeccién pulmonar, 30

Mientras que los comentarios de los antirosistas sobre Rivera Indarie
oscilaran entre la malicia y el encono, pero culminaran en el borramiento del
pasado federal condenable vy en la capitalizacién de su obra o de su militancia
para |la causa propia; para el rosismo, el antiguo adepto se ird convirtiendo en
una figura execrable.’® Eso s, tal vez por las caracteristicas del blanco al que
apuntan, lo interesante es que los comentarios sobre Rivera Indarte siempre son
malvadamente divertidos, y tanto la injuria como el insulto que le dirigen son
bajos, pero astutos. Haciendose el inocente, Rivera Indarte cree no encontrar
razones para que el rosismo lo defenestre y se pregunta con impostado candor:

"¢Como es que el Bntish Packet y la Gaceta Mercantil han

registrado repetidas veces con elogio nuestro nombre? ;Como es

que los principales del partido de Rosas tenian relacion con

nosofros, nos proponian para emplecs, nos escribian cartas tan

lisonjeras como las que poseemos? [...] LComo no veia esos

pecados, que ahora advierte que son de tanta magnitud? Porque

creia que le perteneciamos! |Hoy lo combatimos y le parecemos

demonios, aungque ayer nos proclamd angeles!” 132
Aguel que escribiera el Himno federal, alabandoe al Restaurador, terminara
hablando del "degollador Rosas" y criticando el sisterna rosista de difamacion
que sefala a sus enemigos como “salvajes, asesinos, lraidores, ladrones"
(Rosas y sus opositores, tomo 1, p. 225 [sub. en el original]).

En la disputa por los honores o las infamias, Rivera Indarte y Pedro de
Angelis mediran fuerzas en cada rubro y buscaran convalidar sus meritos,
contrastandolos con los demeéritos del otro. Dira Rivera Indarte:

130¢1. Ricardo Rojas, Historia de la literatura argenting. Los proscriptos, pp. 490-491. De Rio
pasa a Santa Catarina, porque lampoco en la capital del Imperio se reponia. En el sur del Brasil
vivian varios desterrados argentinos que acompafiaron el cuerpo de Rivera Indare al
cementero. Sobre la muerte en el exilio nos detendremos en la Tercera parte.

13 Nicolas Lucero, en La méguina infernal, trabaja \a figura de! trakdor en relacién con Rivera
Indarte,

132Rjvera Indarte, "D. José Rivera Indarte”, Rosas y sus opositores, tomo 1, pp. 224-225. Entre
las burlas més duras que se descargaban sobre éf, muchas se referlan a su homosexualidad.
Ramos Mejla, que es mas explicito que Saldias al respecto, diagnostica: "Tras la apatia de sus
carmes rabicundas y flojas, habla un alma de invertido repleta de odios al olro sexo”, o) "Lo
menos que le decia Mariflo a Rivera Indarte era suranistas e sincestuosox” (Ramos Mejla,
Rosas ¥ su lempo, loma |, pp. 28 y 46)
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"Pedro Angelis, en su litulado Archivo Americano o espintu de la

prensa del mundo, pregunta los titulos que tenemos para hacer

parte del nuevo Institute Histdnico de esta capital [Montevideo]. [...]

Son muy pocos, porgue en ese nombramiento, no solicitado por

nosotros, ha habido mucha bondad de pare del Gobiemo

Nacional, pero esos muy pocos ftitulos que poseemos son

verdaderos y no falsificados como los que ha hecho valer Pedro de

Angelis para escatimar una docena de titulos a las Academias

europeas [...]" (Rosas y sus opositores, tomo 1, p. 226).

Pese al desencanto de Pedro de Angelis sobre el escaso eco que recibe
del Brasil, que comentamos a proposito del intercambio epistolar con el conde
de Wallenstein, por su intermedio conseguiria el nombramiento como “"socio
correspodente” del Instituto Histdrico y Geografico Brasilefio, en octubre de
1839, Y si al principio de Angelis va a aparentar desinterés (tal vez como
reprendiendo a su mediador por la demora), después pedira nuevamente la
intercesion de su corresponsal para que el Instituto le envie el diploma de
rigor, 33

El Brasil le comprara a de Angelis, ademas, la coleccion de manuscritos,
en una gestion que se acelera entre 1853 y 1854 pero que cuenta con un
antecedente asombrosamente temprano. Todavia con Rosas en el poder, en
1848, el Archivero del Estado ya habia hecho ftratativas que el gobierno
brasilefio mantuvo en secreto y que desoyd, no porque al emperador no le
interesara el material bibliografico, sino porque la compra podia traer
consecuencias peligrosas para las relaciones entre los dos estados, '™

Pedro de Angelis habla intentado, incluso, desde antes, ponerse al
servicio del gobierno imperial para conseguir lo que queria: salir de Buenos Aires
pero con empleoc. Es digno de mencion que, entre los antecedentes que
presanta a modo de curriculum, el mayor valor que esgrime es la experiencia
americana que ha ganado con sus afios y su trabajo en la Argentina, que ofrece
ahora para aplicarla en el Brasil: "Doce afios de residencia en este pais, me han
puesto en condiciones de aplicar las kdeas que he traldo de Europa a las

133y, Jaime Cortesao, "Introdugao”, pp. 31-32.

134g| affaire se comenta en e textc de Jaime Coresfio, donde se reproducen algunos
documentos. La venla finalmente también conlard con algunas gestiones de Andrés Lamas
Entre los integrantes de la comisidn oficial gque revisa el valor de los documentos a ser
comprados, figura Antdnio Gongalves Dias,
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circunstancias locales de las nuevas sociedades americanas”.'?® De Angelis se
propone como un experto, en sus modalidades de idedlogo y traductor (en su
sentido mas abarcadaor).

Algo consiguio, porque hay pruebas de que ha servido como agente
secreto al Brasil, nacion que intentd por todos los medios evitar que viajara a Rio
de Janeiro en diciembre de 1853, como finalmente hizo. Al dia siguiente de su
llegada, Pedro de Angelis se presenta en el Instituto Histrico y Geografico
Brasilefio, invitado —como miembro que era— a la sesion aniversario de la
institucion, con presencia de la pareja imperial, honor que corona unos cuantos
afos de insistente reclamo. En ese contexto, hay una nueva escena de
protocolo que muestra la corfedad del ambiente argentino, de donde viene el
vigjero, en relacion con los fastos de la corte:

"Yo habia llegade como un paisano; y tuve que vestirme, como

pude, tomando ropa hecha en las tiendas. La reunion era bastante

numerosa y escogida. No creo que habia [sic] muchos sabios pero

abundaban los caballeros. Casi no habla casaca que no fuese

adornada de cruces y estrellas”.
Recuperamos, asi, la gaucherie de Sarmiento para el napolitano del rosismo, %€
que ahora se venga de sus detractores cuando se jacla de su posicion, en una
actitud desafiante tras la aparente modestia: "Yo, ladrén, bandido, miserable,
mazorquero, extrafaba estas demostraciones de aprecio y estaba por decir a los
que me trataban de Excelencia; — «Vous vous trompez, Monsieurs!s; o como
dice Dn. Pascuale: —lo son guel lale "137

135Carta de Pedro de Angeliz al conde de Wallenstein, Buenos Aires, 20 de junio da 1238, en
Jaime Corlesao, "Introducao”, p. 26 (el original esta en frances),

1364/ divisar la costa francesa, Sarmiento se habla sentido "apocado y medroso con ta idea de
presantarme luego en el 2enc de la sociedad europea, falto de trato vy de maneras, cuidadoso de
no dejar trasiucir la gauchere del provinciano, que tantas bromas alimenta en Parls (Viges, p.
B&).

137Carta de Pedro de Angelis a su amige Florentino Casteflancs, Rio de Janeiro, 21 de
diclemnbre de 1853 (en Jaime Corteslo, "Introdugio”, p. 98). Jaime Cortesao ve en eslos honores
un interés especifico: "de Angelis, por mais que afete o contrario, ndo podia deixar de pressentr
que se buscava esconder com o estrépito das homenagens publicas ao sabio os calados
servigns do agente politico® (Jaime Cortesfio, “Iintroducac®, p. 40). De la navigation de
IAmazone, que Pedro de Angelis editard en Montevideo en 1854 estd dedicada a Pedro |l (a
quien Hama "un Principe sabio, liberal y esclarecida”), en otro aclo de servilismo del napolitana,
comparable con las actitudes de vasallaje cortesano de Rivera Indarte,
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3. Amistad intelectual
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| La democracia noble del talento

El Instituto Historico y Geografico Brasilefio se fundd en 1838, siguiendo
el modelo y la sugerencia del Instituto Histdrico de Francia, del cual Gongalves
de Magalhdes, Araljo Porlo Alegre y Torres Homem eran miembros. Ellos
habian establecido una estrecha relacidn intelectual con el Secretario Perpetuo,
Eug. de Monglave, guien en 1836 habia celebrado la aparicion de la revista
Nitheroy (que los brasilefios editaron en Paris) en una lectura del Instituto
Historico que se publica luego en el segundo nimero de la revista.'*® El IHGB
comienza a funcionar dentro de la Sociedad Auxiliadora de la Industria Nacional,
y sus fundadores, el candnico Januarico da Cunha Barbosa y el Mariscal
Raimundo José da Cunha Matos, proponen en el documento inaugural que

"em uma monarquia constitucional, onde o merito e os talentos

devemn abrir as portas aos empregos, e em que a maior soma de

luzes deve formar o maior grau de felicidade pdblica, sao as letras

de uma absoluta e indispensavel necessidade, principalmente

aquelas que, versando sobre a historia e geografia do Pais, devem

ministrar grandes auxilios a poblica administragio e ao

esclarecimento de todos os brasileiros".13®
Es interesante observar como, en una sociedad noble, se propone una
meritocracia, Ello no quita, por supuesto, que no se valorara (y cuanto) la
posicion social en relacion con el sistema de titulos nobilianios que —hay que
aclararlo de todos modos— no era hereditana. Lo que si se da en el caso de la
monarquia constitucional brasilefia es que muchos de los nuevos nobles
obtendran sus titulos no por dedicarse a la explotacion de la tierra o a las armas,
sino por ser destacados pintores, poetas o historiadores y por gracia del
emperador, "[a] ponto de ter sido ele, paradoxalmente, um dos pioneiros dessa
transformacao, segundo a qual a velha nobreza colonial, nobreza de senhores
agrarios —os nossos homens de solar—, tende a ceder seu posto a esta outra,

138Eyg, de Monglave, “Retatdrio feito ao Instituto Historico™, en Nitheroy. Revista Brasiiense, N®
2, Paris, 1836,

1386 documento que sienta las bases de |a fundacion del IHGB esta fiemado por el candnico
Janudario da Cunha Barbosa y el Mariscal Raimundo José da Cunha Matos, y fechado en Rio de
Janeiro el 16 de gosto de 1838. El IHGA estarla integrado por “25 socios efectives, residentes na
Core, e de ndmero ilimitado de honoranos e corespondentes, que residam agqui ou nas
provincias" (reproducido en Antonic Soares Amora, A lilerafura brasileira. Volume 12 O
Romantismo [1833-1838/ 1878-1881], Sao Paulo, Cultrix, 1969, pp. 110-111).

217



sobretudo citadina, que @ a do talento & a das letras”, como sintetiza Sérgio
Buarque de Hollanda. Claro gue esa nobleza del talento ira incorporando
actitudes que conservaran "el teor essencialmente aristocratico de nossa
sociedade tradicional" —como también aclara el historiador brasilefio—, que se
mantendra en el siglo XX y que postula la existencia de un talento de
nacimiento, que se diferencia de la dedicacion y el esfuerzo por adquirir
conocimientos, mas emparentados con los oficios, y por lo fanto —siguiendo esa
linea— mas monolonos y degradantes. 40

Una hipotesis comparable a la gue sostiene —para una socedad
republicana y en particular para el caso de Sarmiento— el historiador argentino
Tulio Halperin Donghi, cuando aclara que —pese a lo que parece— "el sentido
general del libro [Recuerdos de provincia) rechaza esta imagen de la aristocracia
del talento: la que Sarmiento nos presenta en una obra cuyo resumen esta dado
por un arbol genealogico no puede sino ser hereditaria”. ™!

,LCual es la postura de Sarmiento? Podemos seguir uno de tantos
ejemplos posibles para abordar el punto. Entre mayo y junio de 1842, en Chile,
el escritor argentino polemiza con Andrés Bello ("un quidam”) y un discipulo de
este, Jose Nofez ("otro quidam”).'*? El estudioso venezolano se& muestra
alarmado por el mal uso de la lengua castellana por parte de los que se han
iniciado en lenguas extranjeras, que ya no toman mas como modelo los textos
de literatura en espafiol. el idioma, por lo tanto, se degrada. Sarmiento, en
respuesta, explica el movimiento social que involucra a las lenguas y opina gue
la lteratura en lengua castellana no provee ideas modernas. Casi como si
estuviera hablando del exilio politico, el argentino echa mano de una metafora
para hablar de las carencias de la lengua espafiola: "en todo, sin excluir un ramo
que tenga relacion con el pensamiento, tenemos que ir a mendigar a las puerlas
del extranjero las luces que nos niega nuestro propio idioma®.'#* Las
acusaciones de Bello y NOfez estan dirigidas —fundamentalmente— a los

140g8rgi0 Buarque de Hollanda, Ralzes do Brasi, Sio Paulo, Companhia das letras, 1985, p.
164.

14110 Halperin Danghi, “Sarmiento: su lugar en la sociedad argentina post-revolucionaria”, an
Sur, N* 341 (especial sobre Sarmiento), Buenos Aires, 1977, p, 127.

142'qyidam™ pronombre indefinide: cierto, alguno. Un fulane, alguien, cualquiera, un sujeto, un
gula.

143pomingo F. Sarmiento, "Contestacion a un quidam® (E] Mercurio, 19-5-1842), en Poiémica
fiteraria, Buenos Aires, Cartago, 1958, p 53 (subrayado nuestro). Hay que hacer renacer el
espafiol con produccion nueva, es la propuesta; y no sujetarse a las restricciones de las
gramaticas que impiden el desarrollio de algo vivo como la lengua
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jovenes (argentinos) modernos (romanticos), y las quejas se refieren a las
incorrecciones en el uso del idioma y al estiio afectado. Al salir al encuentro,
Sarmiento le hace frente a una posicidn aristocratica y explica, con gesto
desafiante:

“nos presentamos nosotros y  amojande al  pdblico  una

improvisacion sin arte, sin reglas, hija sola de profundas

convicciones, logramos llamar la atencidn de algunos, y

senfandonos en la prensa periodica estamos diariamente

degradando el idioma, intreduciendo galicismos; pero al mismo
tiempo ocupandonos de los intereses del plblico, dirigiéndole la

palabra, aclarando sus cuestiones, excitandolo al progreso, Y

cuando los inteligentes pregunten quién es el que asi viola todas

las reglas y se presenta tan sans fagon ante un publico ilustrado,

les diran que es un advenedizo, salido de la oscuridad de una

provincia, un verdadero guidam, que no ha obtenido los honores

del colegio, ni ha saludado la gramatica. Pero esto no vale nada. 4

cada uno segun sus obras, ésta es la ley que rige en la repudblica

de las letras y la sociedad democratica® (Folémica literaria, pp. 39-

60, subrayado en el original).

Es el mismo espintu que guiaba a los jovenes de la Asociacion de la Joven
Argentina, que ya lo habian enunciado como parte de la doctrina en las palabras
simbdlicas, apelando a la misma sentencia saintsimoniana: "El problema de la
igualdad social esta entrafiado en este principio: «A cada hombre, segun su
capacidad; a cada hombre, segun sus obras»"."# Aparece, asi, una nobleza
democratica del patriotismo y del talento (como diria Sarmiento) que, de todas
maneras, no iguala a los letrados con "las masas", a las que hay que ilustrar
para "elevarlas a la igualdad”, como proponen los hombres del 37 en un
concepto un tanto oximordnico (Dogma Socialista, p. 121).

"Yo creia desde nifio en mis talentos como un propietano en su dinero, o
un militar en sus actos de guerra”, afirma el sanjuanino.’s Hay, claro, una idea
rousseauniana de los derechos sociales; e, incluso, del derecho a escribir una
autobiografia, y Sarmiento se habilita a si mismo como el ginebrino, que no
pertenecia ni al clero, ni a la nobleza, ni a las armas. "4 Con qué derecho puede

144 cteban Echeverria, Dogma soclalisla, v oflras paginas politicas, p. 122,
1455armiento, Recusrdas de provincia, p.201.
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reclamar la atencion sobre si mismo?"14€ Con el que le dan sus propias obras: lo
que ese hombre ha hecho, construido o conseguido por sus propios medios y
capacidades, El mérito es el valor. Por lo tanto, lo que importa no es la
aristocracia de cuna, sino la mertocracia; el gobierno (en el sentido amplio de la
conduccion y conformacion de la res pdblica) de los que valen por lo gque han
hecho y por lo que —precisamente por ello— pueden hacer por la patria. La
“noble virtud de la pobreza™ es otro de los valores que el sanjuanino construye
—para su familia y para si mismo—, con dedicacion y esmero, en cada
oportunidad que se le presenta, como se ve claramente en el capitulo "La
historia de mi madre”, de Recuerdos de provincia, de 1850, pero que habia
empezado a esgrimir fundamentalmente desde Mi defensa, de 1843. Sin
embargo —dira Halperin Donghi—, entre Mi defensa y Recuerdos media la
revolucion del 48 en Francia, que vuelve sospechosa la pobreza; lo que llama a
Sarmiento a la prudencia y justifica el linaje que se construye en Recuerdos.
Para el afio 50 ya no era un advenedizo, el sanjuanino tenia una carrera
intelectual: "El hijo de sus obras se ha transformado en el heredero de una
nobleza democratica, pero no por eso menos encamada en un linaje". 47

Il Instituto Histérico y Geografico Brasilefio y Salon literario; proyectos y
constitucion

Volviendo al Instituto Historico y Geografico Brasilefio, es importante
sefialar que el emprendimiento acaba consiguiendo el apoyo de Pedro Il, que ya
habia sido nombrado su "protector”, por lo que termina asociandose su figura a
la imagen de la entidad. En 1839 el emperador cede una sala del Palacio
Imperial de la ciudad para que alli sesione el IHGB. La participacion personal de
Pedro Il irda aumentando con el tiempo; y para la fecha en que se le rinde honor a
Pedro de Angelis, era efectivamente activa.*® El |[HGB sera un espacio
fundamental para la conformacion de una imagen nacional a traves de la

148¢f Jean Starobinski, La transparence et lobstacle, Paris, Gallimard, 1971, p. 221,
147 Haiperin Denghi, “Sarmiento: su lugar en la sociedad argentina post-revolucionaria®, p, 122

148 lia Moritz agrega cifras concretas; Pedro || presidié “um total de 506 sessbes —de
derembro de 1849 até 7 de novembro de 1888—, sb se ausentando em caso de viagem. Tal fato
torna-se ainda mais relevanie se comparado a pouca participacio do monarca na Camara: la 50
aparecia no comego e no final do ano, para abrir e fechar os trabalhos" (en As barbas do
mperador, p. 127).
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memorna y del desarrollo de la historia y de la geografia del pais, que junto con
otros emprendimientos literarios, artisticos o culturales en general ayudaran al
imperio a generar el Brasil sdlo naturaleza y cohesionado que lo hara singular
frente al mundo y dominable para su gobierno.

La formacion del IHGE y la de la Asociacion de la Joven Argentina
(agrupacion clandestina de la que participaba una selecta minoria desprendida
del conjunto que habia actuado publicarmente en el proyecto del salén literario)
se dio contemporaneamente y hace evidente el modo en que dos procesos
politicos y culturales estaban articuldndose y como tanto los intelectuales como
los poderes respectivos estaban decidiendo sus posiciones.

Como dijimos; en el Brasil se incentiva el desarrollo de las letras por
medio del sistema de favor —al que termina plegandose gustosa la mayoria de
los artistas y letrados—, con el fin de crear programaticamente una cultura
nacional con un programa disefiado y controlado por el poder. En la Argentina,
los limites de las acciones politico-culturales que emprenden los jovenes
reunidos en el salon quedan claros cuando Rosas sugiere su cierre, A diferencia
del IHGB, &l Saldn es una entidad contraria al deseo de Rosas y, por lo tanto, no
confard nunca con su anuencia ni con su proteccion (aunque al comienzo lo deje
funcionar), limite que se hara visible en el hecho de que esa organizacion
literaria se transformara en una asociacidn decididamente politica, y clandestina,
que no tendra demasiado futuro.'® Y si en las reuniones del IHGB, muchas
veces se discutian temas de cultura nacional propuestos por el propio
emperador, las dos lecturas que da Echeverria en el Salon, meses despues de
su inauguracion, le definen a Rosas el rumbo que estan tomando los jovenes
letrados, como hemos visto. Es el disertante, en este caso, el que se pregunta,
planteando con eso un problema de fundamental relevancia:

1484 tratamos esta cuestion en la Primera parte de la tesis. El Salon Literario comunicars la
interrupcion de las suscripciones el 10 de enero de 1838, a través de un anuncio publicado en el
Diaric de la Tarde. El paso sigulenta fue [a decisidn de rematar la biblioteca, Todo al detalle de
esie proceso puede seguirse en Félix Weinberg, "Estudio preliminar” a Ef salon Iiferan.

En 1843 se crea al Instiluto Histdrico de Meontevideo, del que Rivera Indarte forma parte. En
1856, ya sin Rosas, se creara el Inslituto Histdrico y Geografico de Buenos Aires, a instancias de
Bartolomé Mitre, que sera su presidente e invitara a Pedro de Angelis @ sumarse al proyecta
como miembro fundador, De Angelis aceplara el convile y concumirg @ la sesion maugural
haclendo una excepcitn en su voluntario retire de la vida plblica, como le cuenta por carta a
Tomas Guido, quien, junto con José Marmol, también sera nombrado miembro del Instituto {cf.
carta de Pedro de Angelis a Tomas Guido, fechada en Buenos Aires el 18 de junio de 1856, en
Enrique Arana (h), Rosas y la polifica exterior, pp. 538-534).
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"¢A que objeto deberdn encaminarse nuestras investigaciones?

¢En que limites circunscribirse? En una palabra, ;qué cuestiones

deben ventilarse en este lugar? Hemos, llenos de ardor y

esperanza, emprendido la marcha; pero ga dénde vamos? ;Por

qué camino y con qué mira? He aqui, en concepto mio, lo que

importa averiguar antes de emprender la tarea”. 1%

Tanto el Salén Literario (e incluso la Asociacion de la Joven Argentina,
pero con ofra modalidad) como el Instituto Histérico y Geogréfico Brasilefio
reglamentan su funcionamiento, El IHGB se organiza con autoridades y
establece la regularidad de las reuniones y la composicién de sus socios, con el
fin de "que especialmente se ocupe da histdria e geografia do Brasil”, para lo
cual se encargara de "coligir e metodizar os documentos”.'® En el salén que
funciona en la libreria de Marcos Sastre, por su parle, se anuncia que

"habra cada semana dos 0 mas reuniones en que se leerd todo

trabajo literario importante que sea presentado con este objeto, sea

traduccion o composicion original; y cada uno de los concurrentes

podra hacer libremente las observaciones que le ocurran en pro o

en contra de las ideas enunciadas. El caracter de estas reuniones

debe ser el de la franqueza, la cordialidad y la satisfaccion”,
como se aclara, entre otras disposiciones gue regulan las condiciones de
suscripcién, la concurrencia de invitados o la impresion de obras que se
consideran de interés, 152

Cuando Karl Mannheim da las caracteristicas de los cafés o de los clubes
(que conservan muchos rasgos de aquéllos) se refiere a su influencia en la
politica v a su papel como via de democratizacion, y los describe como ambitos
de opiniones compartidas y de funcionamiento reglamentado. Asi, a pesar de su
nombre, el modo de funcionamiento del Salén Literario de la libreria de Marcos
Sastre lo acerca mas a los cafés que a la tertulia de Mariquita Sanchez, que si
tiene actividades y formas de proceder mas proximos a los del saldn.'s? Los

150Esteban Echeverria, "Primera lectura”, en Marcos Sastre, Juan Bautista Alberdi, Esteban
Echeverria, EI saldn literario, p. 153,

151En Antdnio Soares Amara, A literatura brasileira. Volume I © Romantismo, p. 110,

152Citado en Félix Weinberg, "Estudio preliminar® a Marcos Sastre, Juan Bautista Alberdi,
Estaban Echeverria, £ saldn fiterano, pp. 54-55.

1535egun Mannheim, Ias tertulias de los cafés de fines del 5. XVIll y comienzos del XIX
"constituyen las asociaciones mas libres de ta historia occidental™ (Karl Mannheim, "El problema
dm la «intelligentsias”, en Ensayos de sociologia de la cultura, pp. 188-200).
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discursos que se pronuncian en la libreria de Sastre también estan mas en
sinfonia con las actividades de los cafés o de los clubes que con los
intercambios orales de conversaciones menos pautadas (aunque carguen con
todas las imposiciones del codigo de civilidad) que se dan en los salones
propiamente dichos. Y si, en efecto, el Salon Literario de Buenos Aires sigue la
tradicion del siglo XVIl, que considera al salén como un espacio de pedagogia y
como caja de resonancia de autores, cubriendo lo que la universidad (o las
paoliticas universitarias) vedan, el del 37 es un salén sin mujeres, que era la
caracteristica mas singular de una institucidn como ésta, volviendo imposible
algo usual (y fundamental) de los salones: la ensefianza de la galanteria, que —
sin dudas— debe haber cumplido muy bien el de Mariguita Sanchez, anfitriona
codiciada por varios extranjeros y seducida por algunocs nacionales, como
Echeverria o Gutiérrez.

FPor su parte, Felipe Senillosa, que a pesar de ser un adherente al salon
quiere dejar las cosas claras (y fundamentalmente que no se tomen como
colectivas ideas que solo le perlenecen a algin integrante en particular), se
encarga de decir que el Salon Literario "a pesar de su titulo algo pomposo” no es
"en la realidad mas que un Gabinete de lectura”;'™ lo que —por otra parte— sus
mismos integrantes, no sdlo no niegan, sino que también enuncian, aungue
terminen perfilando el establecimiento con miras mas amplias. Por eso no es
desacertada la impugnacion que hace Pedro de Angelis a estos jovenes, ya que
no se engana respecto de la naturaleza de la asociacion, con lo que demuestra
que ha entendido bien "el potencial politico” (la expresion es de Mannheim), %5
de confraternizaciones como las del café o el club:

"El plantel de este club de revoltosos se componia de unos cuantos

estudiantes de derecho, inquietos, presumidos, holgazanes, y muy

aficionados a la literatura romantica. Sin mas nociones que las que

se adquieren en el aula, y solamente por haber leido las novelas

Félix Weinberg menciona a Mariquita como una de las participantes del Salon Literario, pero
nunca hemos visio materal como para pensar que su papel en &l (en sus reuniones propamente
dichas) sea de relevancia, como si se hace evidente en |a refacidn que establece con muchos
asiduos concurrentes y suscriptores del mismo (cf. Félix Weinberg, "Estudio preliminar” a £
saldn literario, p, 47).
154Fglipe Senillosa, "Un juicio sobre el salén”, en Esteban Echeverria, Dogma socialista, edicidn
de Alberto Palcos, p. 302 Lo mas interesante es que Senillosa intenta separarse agui
justamente de las ideas de algunos de los miembros que le imponen su sello al establecimiento.

155K an Mannheim, "El problema de la «intelligentsias®, en Ensayos de sociologia de la cultura,
pp. 198-189,
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de Hugo y los dramas de Dumas, se consideraban capaces de dar
una nueva direccion a las ideas, a las costumbres, y hasta a los
destinos de su patria, Con aquel tono dogmatico, tan propio de la
ignorancia, abordaban las cuestiones mas arduas de la
organizacion social, y las resolvian en el sentido mas opuesto a la
razon, porque lo que mas anhelaban era apartarse de las sendas
conocidas”. 136
Juventud, romanticismo, innovacidn, deseos de reforma, espiritu de grupo,
comunion de ideas. Es la sociabilidad, pero ahora vista desde los vinculos
intelectuales y politicos, que no descarta los banquetes de juramentados, en
medio de los cuales se hacen las propuestas (y las apuestas) ideoldgicas mas
fuertes 0 —segun sus detractores— se hilvana alguna que oftra idea desgajada
produciendo "discursos de sobremesa”, por lo que la mision patridtica de la
joven generacion gana, en la fantasia del poder rosista, alguna similitud con una
bacanal de beodos.'*

i

158Nota de Pedro de Angelis sobre el Dogma socialisfa, en Esteban Echeverria, Dogma
socralista, edicidn de Albero Palcos, pp. 371-372. Para mayor mal def gobiemno, este “club de
revoliosos”, habla contado con "clubs segundarios™ (sic) en otras provincias. La idea del saldn
coma club puede confirmarse también con las palabras de un adherente como Vicente Fidel
Lapez, cuando recuerda el modo en que a Sastre se le ocurrnid "la idea de reunir su negocio de
libreria a la de un Saldn o club de discusidn, de conversacitn y de lectura” con aproximadamenta
cincuenta socios (subrayado en el orginal). Habia, tambign, asstentes, como Vicente Lopez y
Planes, a guien Rosas manda reconvenir por parecerie que & no debia dejarse seducir por esos
muchachos, o como el propio Pedro de Angelis, que participd de [as reuniones iniciales. Pese a
los proyectos vy declaraciones de principios o programas declarados, Vicenie Fidel Lopez saca an
limpio que "en el salén se produjo poco, se leyd mucho, s2 conversd mas” (Vicente F. Lopez,
Autobiografia, pp. 38-39), Pilar Gonzélez Bernaldo perfila al Saldn Literario en relacion con el
gabinete de lectura y, si bien no manifiesta exactamente las mismas ideas gue yo, también da
caracteristicas especificas para definirflo en relacién con, pero diferente al saln (Pilar Gonzalez
Bernaldo de Quirds, Civiiilé et politigue aux origines de la nation argentine, pp. 90-82). Para las
asociaciones literarias que antecedieron o precedieron al salon kterario, véanse el mismo texto
de Gonzalez Bernaldo de Quirds, Ricardo Rojas, “Primeras asociaciones [terarias”, en Historia
de la Nleratura argentina. Los proscrplos, 1960, v Adolfo Saldias (que se defiens en la
Asociacidn de la Joven Argentina), “La iniciativa organica de 1837, en Historia de fa
confederacion argentina. Tomo IV: Los aliados confra Rozas. Con respecto a la historia misma y
detallada y fundamentada del saldn, sigue siendo imprescindible el trabajo de Félix Weinberg,
como ya dijimos. Hay nuevos abordajes a fas ideas compartidas por este grupo de letrados,
como los de Jorge Myers, "La revolucidn en las ideas: la generacidn romantica de 1837 en la
cultura y en la politica argentinas’, en MNoeml Goldman (dir), Revolucidn, repiblica,
confederacidn, y “«Agqul nadie vive de las bellas letrass. Literatura e ideas desde el Sakdn
Literario a la Organizacion Nacional”, en Julio Schvarizman (dir. del volumen), [ a lucha de los
lenguajes, en Historia Critica de la lteratura argentina (director: Noé Jitrik), Buenos Adres,
Emece, 2003,

157 pedro de Angelis hace referencia al juramento y al banquete del 8 y 9 de julio de 1838, en los
que se sella el paclo politico-idecldgico de los letrados antirrosistas cuya doctrina se leera en el
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Il Amicitia

Que el hombre no es sdlo un animal politico sino tarmbién un animal
familiar ha propuesto Aristoteles, para explicar que la familia es una forma de la
amistad, convirtiéndose asl en cuna de la organizacion politica y de justicia, Y
agrega que el acuerdo, por su parte, es la amistad de los ciudadanos
compafieros; por lo tanto, no hay amistad en relacion con el estado, sino
asociacion, como sostiene en la Elica eudemis.

"Se cree, en efecto, que los amigos estan de acuerdo y que los que
concuerdan son amigos. Pero la concordia basada en el
sentimiento amoroso no se extiende a todo, sino a los actos de las
personas concordes y a las cosas que tienden a la vida en comin
[...]. Entre los buenos exisle la armonia [..]. Hay, pues, concordia
cuando la eleccion es la misma tanto en lo que concierne al
mandar como al obedecer, cada uno no escogiéndose a si mismao,
sino ambos escogiendo a la misma persona. En suma, la concordia
es la amistad politica." '8

En la Argentina de la primera mitad del siglo XIX,

"Rosas, por medio de una bérbara y tenaz persecucion, habia
aproximado en el destierro y puesto en la necesidad de
reconciliarse a los patriotas de todos los partidos. Un sentimiento
comun les hizo olvidar sus opiniones y resentimientos pasados: en
unos el odio a Rosas, en otros el amor a la Patria. Pero ese vinculo
no era sobrado fuerte para anudar de un modo indisoluble
voluntades tan disconformes; no era una creencia comun capaz de
producir fe comdn, concentracion de poder y acuerdo simultaneo

Dogma (Pedro de Angelis sobre el Dogma sociglista, en Esteban Echeverria, Dogma socalisla,
edicidn de Alberto Palcos, p. 371)

158c8 Aristételes, Elica eudemia, libro VI, 1242a, pp. 517-519 y VI, 1241a, pp. 514-515,
respectivamente, en Elica Mcomaguea. Elica Eudemia, Madnd, Gredos, 1995, Jecques Dermida
suglere: "Por un [ado, la amistad parece ser esencialmente ajena o improgia para fa res publica,
por lo tanto no podria fundar una polltica. Pero, por otro lado, como se sabe, de Platén a
Montaigne, de Anstdteles a Kant, de Cicerén a Hegel los grandes diScursos carkinmcos o
Mlosdficos sobre la amistad (pero mi interrogacidn se dirige precisamente al canon filosdfico en
este territorio) han vinculado explicitamente 1a amistad a la virtud y a la justicia, a la razén moral
y @ la razon politica” (trabajo con la edicidn en inglés; Jagues Derrida, “The politics of friendship”,
The Journal of Philosophy, pp. 641-642),
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de accion. Por el menor contraste ese sentimiento se relajaba y

aflojaba el vinculo de la union; el amor propio ofendido, las

aspiraciones personales, la divergencia de pareceres sobre la
situacion producian entre ellos el desacuerdo, luego la dislocacion,

luego la impotencia y los desastres, ™15
De este modo explica Esteban Echeverria, en términos generales (y tal vez mas
tedricos), lo que Mariquita Sanchez deducia a partir de su experiencia personal
en las reuniones de emigrados en Montevideo que vimos en la Primera parle, y
el cuadro de situacidn nos permmite volver a pensar, incluso, como habran sido
algunas de las reuniones en casa de los Lamas o de los Guido, en Rio de
Janeiro,

Echeverria escribe, en su Ojeada refrospectiva sobre el movimiento
intelectual en el Plata desde el afio 37, la historia de los hombres que,
mancomunados frente a un sistema de gobierno al que se oponen aunque con
diferencias, vienen trabajando en la formacion de la nacién (sin Rosas). Se
ocupa de mencionar y destacar las obras que han hecho; y hace su mayor
apuesta cuando columbra el valor que para la patria tendran las acciones en las
que esos hombres estan involucrados para la fecha: les asigna un lugar
destacadisimo a Sarmiento (cree en la fundamental importancia del Facundo,
aungue considera un defecto que sea una obra "poco dogmatica";'8¢ y vaticina
grandes provechos del viaje a Europa que esta realizando), a Félix Frias, a Juan
B. Alberdi, a Vicente Fidel Lépez, a su amigo Juan Maria Gutieérrez y a
Bartolomé& Mitre, como también a Carlos Tejedor, Demetrio Pefia o Luis
Dominguez.

Son ellos los compaferos de ruta en la lucha ideologica: "Nos es grato
observar gue todos los jovenes que se han distinguido en la prensa chilena y
boliviana, excepto el sefior Sarmiento que se incorpord después, son miembros
de la Asociacion formada en Buenos Aires el afio 37" (Ojeada refrospectiva, p.
55). El orgullo hecho pdblico por Echeverria (que, pese a la discreta tercera
persona que adopta en la Qjeada retrospectiva, no deja de colocarse claramente
en un papel rector) debe ser leido también en relacion con algunas opiniones

158Esteban Echeverria, Ojeada refrospectiva, p, 51.

160Esteban Echeverria, Ojeada retrospectiva, p. 57.Tal vez Echeverria sea muy exigente en |a
demanda que le hace aca a Sarmiento, que puede deberse al deseo de marcar su diferencia con
&l o su superioridad, sefialandole un defecto a su obra. Es evidente que los dos capitulo finales
del Facundo ("Goberno unitario®, pero sobre todo “Presente y porvenir'), para la economia
discursiva del texto, resultan bastante dogmaticos.
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mas mezquinas, que recuperan —nuevamente— las diferencias, no sb6lo entre
los compafieros de una empresa comln, sino entre los que —bien préximos—
comulgan con el mismo credo. Refiriéndose al lapidario articulo que Pedro de
Angelis le dedica al Dogma socialista que ya citamos, Echeverria dice, en carta
privada a su entrafiable amigo Juan Maria Gutiérrez: "El Archivero me trata en él
con un comedimiento extrafio y como no acostumbra hacerlo con ninguno de los
escritores antagonistas. A quien estropea y chafa malamente es a mis
compaferos de la Asociacion, lo que entre nos, no deja de tener visos de juslicia
con respecto a la mayor parie de ellos.""® En esto Echeverria piensa lo mismo
que unos afos antes —e involucrandolo también al poeta mismo—, lamentaba
Luis Dominguez en carta Félix Frias, como vimos en la Primera parte, 162

La lista de compafieros de militancia se completa con los nombres de
aquellos escritores que "aunque no profesan nuestra doctrina, se han distinguido
por su devocion a la patria y por su perseverancia en la lucha contra Rosas”
(Ojeada refrospectiva, p. 62). No es tan extrafio que Echeverria mencione,
entonces, a Florencio Varela, cuya diferencia con los jévenes romanticos es

161Canta de Esteban Echeverria a Juan Maria Gutiérrez, fechada en Montevideo, el 24 de junio
de 1847 (en Esieban Echeverrla, Dogma socialista, edicidn de Alberto Paloos, p. 428).

1625 diferencia de Dominguez, que descarga loda su furia contra Alberdi, Echeverria (gue la
manda a éste un ejemplar de ka polemica con el letrado rosista) no sl no parece incluir al
tucumano en ese desencanto, 5ino que ha dedicado un pamafo de su Ojeada retrospechive a
justificario; "Exsslen [..] prevenciones en el Rlo de |a Plata canfra el seftor Alberdi, Ha comelida,
dicen, errores. jgquién no ha errado entre posotros? jpueden los que ke acusan parangonarse
con &l como escritores, ni mosirar una frente sin mancha cual la suya?' (Echeverria, Qjeads
refrospectiva, p. 60). En carla desde Valparaiso del 26 de abnl de 1848, Alberdi —feliz de tenar
noticias del "Lamartine del Rio de [a Flata® después de un afio— le dira: "[m]e complazco en ver
gue Ud. y yo somos los mismos de antes en ideas politicas (en Esteban Echeverria, Dogma
socialista, edicitn de Alberto Palcos, p. 430),

5i bien Echeverria lo menciona, a Luis Dominguez sdlo le dedica un parco y breve parrafo
que tal vez refleje —a la feche— una disconformidad mutua. Cuando Echeverrla explica, hacia el
final de la Ojeada retrospectiva, por qué &l ha mantenido un "largo silencio, que nas importa poco
interpreten como quieran los que gustan meterse en el foro interno® {p. 84), puede estar
refifréndose a los que, aungue comulguen con sus ideas, no estan de acuerdo con su refiro de la
vida polltica activa. Salve por el Dogma socialista (por demas relevante, decisiva y contundante
intervencitn de un inteleciual en el campo de |a politica), es verdad que Echeverrla se maniuvo
retirado en su exiio de Montevideo v no e resultaba grato desviarse del ambicioso proyecio
literario gue o fue absorbiendo con los afos, el de la escritura de El Angel Caldo: "El diabio es
gque la politica a cada pase me interrumpe, me desvia de la regidn poélica y me lleva a
revolcarme con todos en la pocilga de los intereses, de |as pasiones y de las miserias comunes”,
le confiesa a Gutiémez (Carta de Echeverria a Gubiérrez, 24 de junio de 1847, en Esteban
Echeverria, Dogma socialista, edicion de Alberto Palcos, p. 428). A contrapelo de sus
compafierns de generacidn, que encueniran en |a politica el verdadero motor de la creacidn
estética (el extremo es José Marmol que, caldo Rosas, no podra volver a escribir), ef deseo de
Echeverria anticipa en las lefras argentinas del siglo XX la autonomizacitn de la literaiura
respecto de [a politica.
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manifiesta, lo que une a este coetaneo con la generacion unitaria propiamente
dicha, ya que se muesira demasiado respetuoso de la estética neoclasica, que
cuenta a su hermano Juan Cruz como el mas destacado de sus poetas. Las
relaciones fraternales entre varios de los muchachos reformistas y el director del
Comercio del Plata (y viceversa) son abundantes (excepto con Alberdi, de quien
lo distancia un encono persistente), pese a las discrepancias estéticas que se
dirimen con firmeza, pero también con buen humor y carifio, en el intercambio
epistolar con su intimo Gutiémez,

Un poco mas llamativo es que figure en este seleccionado el nombre de
Jose Rivera Indarte, sobre quien los antirrosistas descargan mas burla que furia,
exactamente a la inversa de lo que les ocurre a los federales con el ex
compafero, a guien —como vimos— consideran un traidor. En este caso,
Echeverria celebra rotundamente su figura (que lo haya hecho Juan Thompson
se entiende mas, por los lazos que unian al ex rosista con su familia; Rivera
Indarte era el ahijado de Mariguita, pero esto no implicaba ninguna obligacion
para Echeverria, quien —de todos modos— se refiere a €l con un bien resumido
elogio):

"El malogrado don José Rivera Indarte hizo con constancia

indomable cinco afios la guerra al tirano de su patria. Solo la

muerte pudo arrancar de su mano la energica pluma con que El

MNacional acusaba ante el mundo al exterminador de los argentinos.

La Europa lo oyd, aungue tarde, cuando caia exanime bajo el peso

de las fatigas, como al pie de sus banderas el valiente soldado”.'5
Desconcierta la contundencia de la imagen positiva si se tiene en cuenta la
polemica en la que se habian trabado Echeverria y Rivera Indarte, que empezo
siendo tan wvana como vanidosa (se recriminaban ambos no reconocer
publicamente los méritos de las composiciones que cada uno habia presentado
en las Fiestas Mayas de 1844 en Montevideo) y que termind con un Echeverria
dispuesto a afirmar su papel de verdadero iniciador del nuevo movimiento
intelectual del Plata y a dejar clara su posicion respecto de la lucha activa contra
Rosas por las armas o por la prensa. Entre las cosas que se reprochan se
cuenta, en contra de Echeverria, su poca participacion politica activa de los

163Echeverria, Ojeada retrospectiva, p. 63. En 1842, Juan Thompson le habia prologado a
Rivera Indarte su poema La balalle de Caa-guazu
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ultimos tiempos; en contra de Rivera Indarte, su pasado federal '™ Para volver
mas picante el intercambio de desafios, Rivera Indarte —que es nueve afios
menor que Echeverria— le echa en cara que actie como un "viejo" (cuando se
suponia que era uno de los representantes de la joven generacion) y que arroje
contra €l las mismas calumnias que la Gacefa Mercaniil. Saliendo al cruce,
Echeverria saca a relucir su propia trayectoria de adelantado;"® y explica con
firmeza su decision de no dar batalla como soldado porque considera que
carece de fuerza para ello, agregando —ademas— que desestima el combate
por los periddicos "porque hace mucho tiempo tengo la presuncion intima que
[sic] la prensa nada puede, nada vale en la guerra contra Rosas; y que el plomo
y las lanzas solo podran dar la solucion de la cuestion”.'® Para poner pafios
frios a la cuestion (que ocupd espacio en la prensa y en cartas privadas), Juan
Maria Gutierrez —slempre contemporizador— le aconseja a Echeverria, en un
plano personal, no pelearse con Rivera Indarle porque "es un mal enemigo, no
olvida nunca”; y en el plano de la lucha politica contra el adversario comdn, le
enuncia la recomendacion como una ley general: "no deben batirse a sangre los
que se encuentran en unas mismas filag", 187

Valviendo a la Cjeada refrospectiva, lo que si resulta sorprendente —al
menos a simple vista— es que José Marmol figure junto con los que "no
profesan nuestra doctrina”, pero son igualmente antirrosistas. Marmol era
bastante mas joven gue Echeverria y tal vez no haya sido tan intenso el contacto
entre ambos en el 37; pero eso no bastaria como explicacion. Echeverria —de
todos modos— le da crédite a Canfos del Peregrino guiado solo por
comentarios, ya que es evidente (y no lo oculta) que no lo ha leido. Es posible
ariesgar la hipotesis de que Marmol les produzca a algunos cierta desconfianza:
ino habia conseguido salir de prision por sus contactos con Salomon?, jno

1644 esas diferencias seguramente aludla Echeverrfa en la cita de la p. 62 de la Oyeada
refrospeciiva que mencionamos mas arrba.

1654 Echevarria le preccupa particularmente dejar sentado que &l es un personaje destacado de
ia mscena plblica, vy suele sefialario tanto en cartas privadas como en aguellas por medio de las
cuales polemiza, como sucede también en las gue le dirige a Pedro de Angelis (cf. Esteban
Echeverria, "Cartas a don Pedro de Angelis™, p. 188).

166 ajherto Palcos, Echeverria y la democracia argentina, Buenos Aires, El Ateneo, 1941, p. 183,
Echeverria esta visiblemente desencantado y sostiene que ya no cree en "la prensa como poder
resrolucionario”™ (p. 184).

167 Carta de Gutiémez a Echeverra, Porto Alegre, 7 de agosto de 1844, en Archivo JMG, tomo |,
p. 2681. Para el momento de la escrtura de la Oyeada refrospectiva se hablan aplacado los
animos: Rivera Indarte ya estaba muerio. La polémica (gue se produce &n mayo ¥y junio de 1544)
puede seguirse en Palcos, Echeverria y la democracia argentina, pp. 162-189,
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tenia vinculaciones muy estrechas con la familia del representante de Rosas
ante la corte de Pedro 11?7, Jseria, entonces, un doble agente?168

;{La amistad de su querido Gutiérrez con Marmol no le resultaba a
Echeverria garantia suficiente? "Hemos sido hermancs de destierro, de
desgracias, de ideas, de afecciones muchas veces y muchas veces de bolsa".
Con estas palabras concluye Marmol la breve autobiografia que le envia a
Gutierrez desde Rio de Janeiro.'® La reflexion condensa la idea de comunidad
tal como ha sido concebida por los romanticos y que Georges Gusdorf
caracteriza perfectamente;

"«[...] La comunidad es el fundamento del estilo romantico de

pensar, de vivir, de actuar y de crear espintualmente. La expresion

directa de esta actividad del espiritu es la conversacion, y su forma

mas elevada, el didlogo. La carta, forma mediada del intercambio

de pensamientos, debia adquirir una significacion particulars.

Medio de comunicacion [...], lugar de encuentro entre el remitente y

el destinatario; segun Novalis, «toda verdadera carta es poética por

naturalezar», medio de aproximacion al conocimiento dia a dia,

diario intimo de a dos, o de amas [...]".17¢

16850bre esta ambigua (o, cuanto menaos, comphcada) posicion de Marmal, nos detendremaos en
la Tercera parte. Dice Mariano de Vedia y Mitre a propdsito del autor del Peregrino: "el preso
palitico [...] estaba a merced de los caprichos del déspota. El jefe de policla o los edecanes
Marific o Corvaldn decidian de su suerte. Tambéén podia hacerlo con incuestionabbe eficacia el
presidente de la Sociedad Reslauradora, don Julidn Gonzdler Salomdn. El protagonista de la
novela de Marmol, Amalia, cultiva la relacidn de aguél para tener quien ko defendiera en caso de
que fuera denunciado como enemigo del Restaurador, En una carta en que &l expresa sus
senlimienios federales, le ofrece escribirfle como olras veces los discursos Incendiarios con quea
el falso presidenta inflamaba el animo de sus compafierss de la Marorca, El caso a5 gue Marmaol
salid de su prsidn por empetos del propio Salomdn que, segon es fradicional, e debla algunos
senvicios de cardcter wliteranos” (en diaric La Nacidn, jueves § de diciemnbre de 1917, 5° enfrega,
subrayado nuesiro).

16954 |a pide Juan Marla Gutiérrez para la América Podlica que esta organizando, sobre ia que
hablaremos en la Cuarta parte. Carta de José Marmol a Gutieémez, Rio de Janeiro, 25 de marzo
de 1845, en Archivo JMG, toma I, p. 53 (subrayado en el originaf).

170Georges Gusdorf, Le romantisme, tomo |, p. 448 (la primera cita que toma Gusdorl le
pertenece a Richard Samuel). Como en los salones del siglo XV, en el exilio antirmosista ara
habitual que las cartas fueran, edemas, malera de conversacion, coma vimos en la Primera
parte. La idea de comunidad incluye la creacién colectiva o la circulacion comdn de ideas en
textos de unos o de otros, desideralum gue se impusiarcn oS argentinos en un Comienzo, pero
gue fue reveldndose impostado con el correr de los afios, como veremos en la Conclusion. Para
m&s delalles sobre como funcionan estas ideas en el romanticismo aleman, ver Jean-Luc Nancy
y Philippe Lacoue-Labarthe, Ef Absoluto fiferaric. Es dtl conectar esta idea de comunidad
romantica con la configuracidon que hace Barthes de ta amistad, a la que también hicimos
referencia en la Primera parie.
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El salén literario (o sus ramificaciones, no necesariamente organicas) ha
sido un espacio de relaciones afectivas fuertes y de aprendizaje, conseguido por
el contacto con los pares. Es, no la comunidad heredada en filiacion (esta linea
descendente es la que ponen en crisis los jovenes reformistas que no quieren
ser federales como su época pero tampoco unitarios como sus padres y que,
para asombro de propios y extrafios, buscan una tercera posicion, con la
formacion de un partido nuevo), sino la comunidad elegida, ensamblada —si
pensamos con Edward Said— por afiliacion horizontal ¥ no por una genealogia
descendente.'” Los participantes del salon literario hacen hincapié en que es de
los pares de quienes se aprende, aun cuando alguno de esos pares sean —
como dice Vicente F. Lopez respecio de Echeverria— "bastante mayor que yo, ¥
no habia tenido ocasion de tratarle antes". Tal vez Alberdi condense del mejor
modo esta afiliacion, enunciando una triada fundamental para el 37: Gutiémez y
Echeverria “[e]jercieron en mi ese profesorado indirecto, mas eficaz que el de
las escuelas, que es el de la simple amistad entre iguales™ 172

IV La Sociedad popular y la Mazorca

Dice Sarmiento en Campana: "Bastaba que el entrecejo de algun barbaro
se frunciese para hacer rodar la cabeza del que piensa, como no piensan los
que no se tomaron nunca el trabajo de coordinar dos ideas. jAh! ja veces han
caido guinientas cabezas en un dia y a veces una sola gue valia por ciento de
aquellas!” (p. 58). En esta, que es una forma mas de enunciar la dicotomia

171Ct Edward Said, "Introduction: secular criticism”™.

Enire las guejas que los jdvenes intercambiaban con relacion a la generacion antersior, gue na
los representaba, es interesanie la gque le escribe Gutirrez a su amigo Florencio Varela, en los
intercambios epistolares sobre los discursos vertidos en la inauguracion del saldn. "Amigo, en
cuanto a los discursos, estoy con la opinién de usted y creo que al mio hace usted mas honor del
gue se merece; aqul los viejos me odian desde que las tales lineas aparecieron. Nuestros viejos
sonl des bien drdles des gens. Madie segon ellos puede abrir los labios si no ha encanecido; si
no ha sido cantnigo, fiscal del Estado, ministro o representante. Tambéén esta mal con que se
imprima: no, sefor, s& deben gustar las luces en la conversacion, en la terulia de malilla, an el
calé, pero para el pueblo nada; esto es comodo porque 18 publicaciin suele evaporar [a
raputacion de saber gque con admiracion de ellos mismos, persigue a ciertos hombres. [...] estoy
tan disgustado sin saber por qué, que doblo la hoja para cuando nos enconfremos y podamas
conversar cualro o cinco dias sin respirar ni escupir" {en Emesto Morales [compilador],
Epistatanio de don Juan Marfa Gultidrrez, pp. 22-23, subrayado en &l original).
172vicente F. Lopez, Autobiografia, p. 38, y Juan Bautista Alberdi, Mi vida privada que se pasa
toda en la Repiblica Argentina, p. 51, respectivamente.
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civilizacion-barbarie, se vuelve grafica la brecha inzanjable entre letrados
antirrosistas y federales.

5i habiamos trabajado una de las posibles definiciones de barbarie como
discurso impropio (con los barbaros no parecia posible entenderse), es
necesano aclarar que los federales también sostienen la imposibilidad de
entender a (ya ni siquiera de entenderse con) los jovenes romanticos: "nadie
entendia su jerigonza" es la afirmacion que resume el enojo que les producia a
los rosistas el uso de una nueva forma de expresion,'™ y no dejan de parodiar
ese léxico extranjerizante en sus escritos, que les llama la atencion porque va
asociado —paradojicamente, para el rosismo— con una pretendida bisqueda de
la originalidad nacional en el desierto. Por eso, irbnicos, proponen la necesidad
de traducir lo que se piensa "a la lengua Pampa, por ser la mas nacional que
tenemos, de modo que pueda presentarse como un ser particular y propio, que
participe del esencialismo de la invencidn, aun cuando todo &l no valga un
coming”. 74

La sociabilidad politica federal se canalizaba por medio de la Sociedad
Popular Restauradora presidida por Julian Gonzélez Salomdn, un pulpero. Su

173pedro de Angelis, articulo sobre el Dogma Socialista, p. 371,

1T4"yna critica periodistica al salén”, en Esteban Echeverria, Dogma socialista, edicion de
Alberto Palcos, p. 299 (subrayados, en el onginal). Estas son alusiones a la presentacion, en la
inauguracidn del zaldn literario, del poema La Cauliva, de Echaverrla, del qua Gutidrez les tres
cantos ¥ que sakdrd, incluido en el libro Rimas, en sepemboe de ese mismo 1837, Habla sido
anunciado en el discurso del duefio del Saldén. "Un poeta, inspirado por el espectaculo de nuestra
naturaleza, prepara poamas, en gue toda entera se reflaja. Tomando por fondo de sus cuadros
nuestras extensas llanuras, busca en ellas y canta nuesiros hombres libres, poeticos,
esforzados; no conocidos hasta ahora a pesar del interés que presentan al literato y al artista, en
nada inferior al gque nos ofrecen los arabes y sus desiertos. Poema entetaments original, solo
debido a la inspiracidn de las bellezas de nuestro suelo” (Marcos Sastre, "Ojeada filosdfica sobra
el estado presente y la suerte futura de la nacidn argentina”, en Marcos Sastre, Juan Baulista
Alberdi, Esteban Echeverria, El saldn leraro, p. 121). Queremos sefalar que esta analogia con
ko orental gue se propone para la conformacidén de una originalidad argentina se anticipa al
Facundo de Sarmiento. De todos modos, no es la de Sastre, tampoco, la primera vez:. ya la
habia usado Theodore Pavie en su articulo "Les indiens de la pampa”™ (publicado en la Revue de
deux maondes, el 15 de enero de 1835), para comparar no al gaucho sino al indio con el arabe,
como informa Carlos Altamirano en “El orientalismo y |8 idea del despotismo en el Facundo®
*Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, Ensayos amgentinos. De Sarmiento a la vanguardia, Buenos
Aires, Ariel, 1997, pp. 101, (Es extrafio que un federal ironice tanto con la lengua pampa cuando
Rosas, como uno de los frutos de su campafa al desierto, ha escrifo un diccionaro de fengua
pampa).

Sobre lo inentendible que puede resultar el otro en estas relaciones enlre bandos, es
particularmente provechosa ia propuesta de Radl Antelo, cuyo texto Algaravia abre explicanda,
precisamente, el senftido del término del titulo, que une —en |as diferentes acepciones e
inflexiones léxicas— |as ideas de exiranjerfa, lengua érabe (desde la mirada occidental,
iminteligible) ¥ exilio (CF. Ankelo, Algarawvia, p. 2.
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brazo armado era la mazorca, integrada por personas provenientes del cuerpo
de policias de la ciudad, dirigidos por Ciriaco Cuitifio, que contaba con la
colaboracion del jefe de serenos, Nicolas Marifio. La Sociedad Popular se crea
para imponer la linea rosista en los desacuerdos entre federales, a comienzos
de los afios 30 y deviene luego custodia del sistema del Restaurador de las
Leyes, una asociacion a la que era sumamente dificil acceder, lo que se lograba
por méritos que se hubieran forjado en la lucha activa a favor de la federacion y
no por una mera adhesion de palabra, para impedir —de alguna manera— que
s& cobijaran en su inmunidad los opositores miedosos por medio de una simple
declaracion de (nuevos) principios.'™ La mazorca condensa todas las formas de
lo monstruoso, porque es la que pone en praclica la persecucion de los que no
adhieren al sistema federal, por lo que —en el furor del enfrentamiento— los
opositores deciden llamarla "mas-horca” como una forma de la injuna que
denuncia los métodos y la crueldad de las acciones que caracterizaban a la
organizacion, para usarse —extendida— también como impugnacion de las
actividades intelectuales del rosismo, que produce "literatura mashorquera”. Es
por demas conocido el mote con que Echeverria descalifica toda produccion
intelectual vinculada al sistema rosista vy que —en su furia polemica e
insultante—, no solo le arroja a Pedro de Angelis, sino tambien al desertor de la
causa federal, Rivera Indarte: "mashorguero de fa literatura”, en este caso, '’
Pese a que con Rivera Indarte terminara uniéndolo la memoria de una lucha
comun, Echeverria vinculd para siempre los dos destinos que considerd
deshonrosos, y los equipard punto por punto: "igual cinismo y venalidad, igual
charla y vaciedad de doctrina; igual presuncién de saber y suficiencia; igual
incapacidad para concebir lo bello, lo grande y lo noble [...]. Fueron ambos
amigos un fiempo, y no debleron nunca redir, porque son las dos Nagas
cancerosas de la prensa, los verdaderos mashorqueros de la literafura del Flata
[...] ("Tercera carta de Echeverria a Rivera Indarte”, p. 182, subrayado nuestro).

Jocoso, Gutiérrez le habia contado a su amigo Pio Tedin:

“Esta sociedad [popular] que comunmente se llama de la Mazorca

tiene por objeto el introducir por el flanco de la retaguardia del

anemigo unitario el sabroso fruto de que ha tomado nombre, asl es

175para mas detalles sobre la naturaleza y la composicidn de la Sociedad Popular, cf. John
Lynch, Juan Manuvel de Roszas, Buenos Aires, Hyspaménica, 1981, pp, 206-209,

176Echeverra, “Tercera carta de Echeverria a Rivera Indarte”, en Palcos, Echeverria ¥ la
democracia argentina, p. 1889 (subrayado en el original).
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que toda aquella gente que recela este fracaso ha dado en usar el

pantaldn muy ajustado, disfrazando con el nombre de moda una

prevencion muy puesta en orden y razdn” 177

Entre tantos desentendimientos y desafios, no es infrecuente que en las
caracterizaciones del grupo (o de los enemigos en general) se recurra al humor
o la ironia, como se ve en este caso, o se apele decididamente a la escatologia
para hablar de "la terrible Mazorca, cuerpo de policia entusiasta, federal, que
tiene por encargo y oficio echar lavativas de aji y aguarras a los descontentos,
primero, y después, no bastando este tratamiento flogistico, degollar a aquellos
gue se les indique", como la caracteriza —en tono campechano— Sarmiento. 178

Aungue habia sido precisamente Rivera Indarte, cuando rosista, el que
inventara el término "mazorca”, con la consecuente amenaza de sodomizacion,
los federales se defienden.'” Es Pedro de Angelis el que sale al cruce de las
versiones que, desde la prensa opositora en el exilio, desparrama por &l mundo
la leyenda negra de la Mazorca, que sdlo es

"una porcion de ciudadanos, sumisos a las leyes, adictos al

Gobierno; amantes de su pais, que en los dias de peligro se

reunen a la voz de las autoridades subalternas por disposicion

superior, y sin misterio, abandonando sus negocios, separandose

de sus familias, con animo deliberado y tranquilo, pasan los dias y

las noches en asiduas y patridticas tareas, alternando con los

encargados del buen orden, y no rehusando ningdn servicio gue se

les exija para contener a los perturbadores”.
De Angelis se empecina en declarar que el nombre de Mazorca aplicado a la
Sociedad Popular Restauradora es una falacia de los enemigos, y explica —con

177 Carta de Juan Marla Gutiérez a Plo Tedin, Buenos Aires, 25 de abril de 1835, en Emesto
Morales [compilador), Epistolario de don Juan Marla Gutemrez, p. 16, La amenaza de
sodomizacidn de los unitanos tiene su escena clasica en "El matadero”, con el cajetifla de frac
como victima; y ha sido tratada en varias ocasiones por [a critica lteraria (cf. David Vifias,
Literafura argentina y realidad politica. De Sarmienfo a Corfazar, y Jorge Salessi, Meédicos,
maleantes y maricas, Rosario, Beatriz Viterbo).

ﬁa’Satrnlanln, Facundo, pp. 207. Para otras referencias escatoldgicas, recordemos la flatulencia
de los habitantes de Buenos Aires en "El mataders” de Echeverria, por la ingesta de porolos
mofivada por la abstinencia de carne.

179€| término aparece en su composicidn "Viva la mazorca™; “Aqueste marlo que miras/ de rubia
chala vestido/ en los infierncs ha hundido/ a la unitaria faccién./ Y asl con gran devocidn/ diras
para tu coleto/ sélvame de aqueste aprieto |Oh, Santa Federacion!/ Y tendras cuidado/ al tiempo
de andar/ de ver si esle sante/ te va por detrds” (en Crinica histdrica argenting, Buenos Aires,
Codex, 1868, tomo I, p. I-2ZT8),
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la pulsion traductora que los caracteriza a el y al Archivo Americano que dirige—
que en nada se parece ni al club de los jacobinos franceses ni a los comuneros
espafioles, ya que la agrupacion no es un club politico ni una logia: "si lo fuera
no habria subsistido un instante bajo el gobierno del General Rosas, tan opuesto
a esta clase de asociaciones”, porque no quiere que "se introduzca en el pais el
espiritu de secta, que sélo fomentan los gobiernos débiles o facciosos”. 180

Crueles o no, pacificos o enaltecidos, los federales encuentran —como
los unitarios de los salones, las asociaciones y la fraternidad— diferentes formas
de reunion entre pares. ¥ a pesar de lo que los antirosistas se empefian en
negarles concientemente a los enemigos, la "brutalidad” (y no sdlo la
"afabilidad”) también es una forma de la sociabilidad, como recuerda Pilar
Gonzalez Bernaldo;'® y como lo demuestran las tias que se meten el sebo en
las tetas y los matarifes que premian el valor de Matasiete, como "degollador de
unitarios” con el matambre en "El matadero™ mismo. 182

Aristoteles desmonta una creencia (que tendran también los anfimosistas),
la de que los "malos” no pueden estar de acuerdo, ya que —propone— existe un
tipo de amistad

“segun la cual, incluso los malos concuerdan, cuando eligen y

desean las mismas cosas. Pero deben desear lo mismo, de

manera que ambos puedan poseer lo que desean, pues si el objeto

del deseo es tal que no es posible que pertenezca a ambos, se

pelearan; en cambio, los que estan de acuerdo no se pelean. Hay,

pues, concordia cuando la eleccidon es la misma tanto en lo que

concierne al mandar como al obedecer, cada uno no escogiendose

a sl mismo, sino ambos escogiendo a la misma persona. En suma,

la concordia es la amistad politica,"182

180 Archivo Americano, N° 6, 31 de agosto de 1843,

181pjlar Gonzaiez Bernaido de Quirds, Civilité et politigue aux ongines de la nation argeniine, p.
22,

18215 puja a cuchiliadas por una tripa gorda entre cuatro jévenes, paralela a la lucha entre
perros flacos peleando por un higado embarrado s& ve como el “[sfimulacro en pequefio [...] del
modo barbare con que se ventilan en nuestro pals las cuestiones y los derechos individuales y
sociaies” ("El matadera”, p. 318).

183aristiteles, Elica eudemia, libro VII, 1241a, pp. 514-515, en Elica Nicomdguea. Etica
Eudemia, Madrid, Gredos, 1995 Cuando caracteriza al enemigo como grupo, Echeverria
adjudica la ventaja de Rosas al "poder compacto, cenfralizado por el terrer, ¥ por ka fe en su
estrella que tienen sus sostenedores” (Qjeads refrospechiva, p. 52), a cuyo nexo aludio
irbnicamente —en paginas anteriores— como la “comunidn de los creyentes” (p. 41, subrayado
en el original).
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En su autobiografia, Alberdi recapitula, haciendo alusion al lema del salén
literario: Abiciamus ergo opera tenebrarum el induamur arma lucis
(Abandonemos, pues, para siempre las obras de las tinieblas, y empufiemos las
armas de la luz):
“Las armas de la luz no estaban de moda bajo el gobiemno de ese
tiempo; y el brillante club literario tuvo que rendirlas ante la brutal
majestad de otro club de rebengue, formado para impedir todo club
de liberfad, La unica forma en que la libertad de asociacion podia
existir fue la que asumid la Mazorca. Para azotar a los liberales era
licito asociarse, y para estudiar la libertad, la asociacidn era un
crimen de traicion a la patria. El Salfon Literario estaba condenado
a desaparecer, porque era publico” 184

V Los argonautas

Al emerger del ensuefio tropical que lo confunde, y poco antes de
recuperar su yo a traves de un cumcwum itinerante como si fuera un cursus
honorum, ya derrotado su enemigo, Sarmiento cae en la cuenta de que todavia
no habian pasado seis meses desde que se embarcara en Chile, junto con
Bartolome Mitre, Wenceslao Paunero, el coronel Aquino y tres compafieros mas,
para ponerse a las ordenes de Urquiza. Eran

“los argonautas de la Meadicis, circunnavegando en pos tambien de

un vellocino de oro, guardado por un Dragon espantable; y el gran

magico Alexander que nos escuchaba, decia lleno de

estupefaccion: «;Pero qué paises son esos donde cuantos se
nombran han muerio © en los combates o degollados?s. Y, en
efecto, el sacrificado coronel Aquino, que nos referia historias de
vivaque, no acertaba a nombrar compafiero, amigo, enemigo, que
no estuviese ya sepultado” (Campana, p. 58).

1844 berdi, Mi vida privada, p. 53 (son nuestros los subrayados de los sintagmas formados con
la palabra club). Rivera Indarte da también su versidn de las relaciones de filiacion de los
bandos, al decir "que todos los gue estaban con Rozas eran hermanos en delito, y que todos
{extranjeros, elc) los que estaban contra Rosas eran hermanos de una misma fe" (en Saldias,
La coalicidn y la diplomacia sinfestra, p. 46).
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En el recuento de Sarmiento, el recuerdo de tantos argonautas muertos se lee
—como usualmente en el, pese a sus esfuerzos por socializar los méritos y los
sufrimientos— en clave personal y enmarafado en una escena de ensuefo que
remata en una aparicion fantasmal, con toques gdticos, al recordar al
desgraciado Aquino, que también fuera degollado (en el libro sobre la campana
para derrotar a Rosas se esta escribiendo una ficcion que cuenta cémo una
patria se hace sobre la base de sufrimientos).

Seis afos antes, Echeverria le daba forma a un pantedn patrio, puesto a
la cabeza del estudio del movimiento intelectual —todavia en el medio de la
lucha contra el gobernador de Buenos Aires— como dedicatonia, historia y
modele para el futuro: "A Avellaneda, Alvarez, Acha, Lavalle, Maza, Varela,
Beron de Astrada, y en su nombre a todos los martires de la Patria. jMartires
sublimes!”. La patria ganaba su santuario.18%

FPor metonimia, donde la imagen que se construye de los que se honran
se pretende en el fondo para uno mismo, cada uno a su manera va disefiando
su propia figura publica ante la postenidad: Sarmiento (gue entrara tnunfante en
Buenos Aires en febrero de 1852), como el héroe; Echeverria (que morira en
1851 sin ver derrolado a su enemigo), como el martir. Ambas funciones son
estampas que resultan indispensables para el cuadro romantico nacional.

Es necesario remarcar que la lista de martires que encabeza la Ojeada
refrospectiva sobre el movimienfo intelectual en el Plafa desde el afio 37 no
coincide con o, mejor, no se ajusta a la lista de los participantes del Salon o de
los integrantes de la clandestina Joven Argentina, con lo que se refuerza la
relacion estrecha gue los jovenes antirrosistas establecian entre la militancia
intelectual y la armada. La historia de ese movimiento intelectual, aparentemente
reconstruida pero en rigor establecida por Echeverria, es fechada por &l —casi
un lapsus— en junio de 1837 (fecha del Salon) cuando en rigor esta instaurando
su comienzo (y estableciéndolo como origen) con la asociacion clandestina de la
Joven Argentina gque se forma al afio siguiente y no con las reuniones en la
libreria de Marcos Sasire, a cuya inauguracién no concurmd y cuya direccion —
gue se le habia ofrecido— no aceptd, como si aceptd ponerse a la cabeza del

185Hay, voluntariamente, una asociacidn semidtico-léxica entre la mifitancia y el credo en los
escritos doctrinanos del 37, paricularmente an el Dogma socialista, que permite pensar que se
adoptan formas cuasi-religiosas en la gesta de la formacion nacional. asl, el "movimiento
sacialista” del que Echeverria dice querer dar cuenta porque no ha sido advertido, ya que le ha
faltado patria donde poner en prictica sus ideas, “ha tenido sus apostoles y sus marires”
(Echeverria, Ojeada retrospechiva, p. B1)
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grupo de conjurados del 38. Y es interesante tener en cuenta, ademas, que si
bien —como vimos— Echeverria se detiene en el Facundo e incluso menciona,
en nota al pie, que Samiento habia sedalado antes que &l alguna cuestion,® no
tiene en cuenta (no lo trae a colacidn, no lo reconoce como antecedente) el
fundamental Ultimo capitulo del texto, que ya propone la trama de una historia
del movimiento intelectual en el Plata al escribir una breve historia de los
letrados argentinos. 187

Esa es la caferva que lee Pedro de Angelis. Alli donde los propios actores
del 37 se creian (se esfilizaban) apostoles, martires, argonautas, la astucia de la
polémica politica los encuentra (o los prefiere, o los provoca al considerarlos) no
unicamente “inmundos salvajes unitarios”, como en los documentos oficiales,
sino también "genios discolos”,'® "degradados traidores”, "furiosos demagogos”,
"hombres prostituidos u obcecados”, "implos®, "revoltosos”, “inquietos",
“presumidos”, "holgazanes”, "reformadores”, "romanticos”, "miserables”. Pero la
mayor transformacion, la mas contundente en cuanto a los efectos politico-
legales que eso implicaba, la sufrieron los "argonautas” que vagaban fuera de la
patria'l® cuando el peso de la ley del poder al que se oponian cayd sobre ellos
bajo la forma de un dictamen moral enunciado por el escriba del rosismo: "todos
los que el [Echeverria] apellida Marlires sublimes [...] no son olra cosa que
gcriminales famosos»". 190

188Echeverria, Ojeada retrospectiva, p. 52.

187E) verdadero pantetn adistico-iterario, de todos modos, queda fijado en los Viajes de
Sarmiento, quien —con el desenfado que lo caracteriza— selecciona, firme, a los inciadores de
una "Hteratura fantastica, homérica, de la vida barbara del gaucho que como aquelies antiguos
hicsos en el Egipto, hase apoderado del gobierno de un puebio culte”. “Echeverria describiendo
las escenas de |la pampa; Hidalgo imitando el llano lenguaje, lleno de imagenes campestres del
Cantor, jqué diablos! por qué no he de deairlo, yo, intentando describir en Quiroga fa vida, los
instintos del pastor argentino, y Rugendas, pintando con verdad las costumbres americanas”
{Sarmento, Viajes, p. 51). Es interesante ver que, entre los nombres fundadores de esa
literatura, Sarmiento incluye a un viajero extranjero {y pintor) como Rugendas, lo que da
muestras de coémo el siglo XIX aprovechaba la vision del otro sobre lo propio comao matenal para
la conformacion de una cultura nacicnal,

188"Ganio discolo”™ suena, en boca de de Angelis, tan simbdlicamente pleondstico como el
“gaucho mais” de Sarmiento.

1895 habia argonautas que vagaban (termino que usa Echeverria en la Ojeada retrospectiva (p.
79) fuera de |la patria, también habla —segin hacla creer e rosismo— "animas en pena de los
unitarios secrificados en la batalla de Chascomus”, cresncla alimentada por el gobierno como
otra forma de ejercicio de la autoridad (cf. Ramos Mejia, Rlosas y su tiempo, tomo I, p. 138).

190pedro de Angelis, articulo sobre el Dogma Socialista, p. 375,
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Tercera parte

Muerte y vida en el destierro
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Lose something every day. Accept the fiuster
of lost door keys, the hour badly spent.
The art of lasing isn't hard to master,

Then practice losing farther, losing faster:
places, and names, and whera it was you meant
to travel. Mone of these will bring disaster. [...]

| lost bero cities, lovely onas. And vaster,

some realms | owned, two rivers, a continent

| miss them, bul it wasn't a disaster,

Elizabeth Bishop, "Cne art”
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1. Exiliados ilustres
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| Los muertos de la gloria

El escritor romantico Jodo Baptista da Silva Leitdo de Almeida Garrett,
quien en sus viajes de exilio conoce los sinsabores provocados por la ingratitud
de la patria, trabaja |a figura del desterrado, del expulsado de la patria. Garrett
reune a tres poetas para conformar esa figura: al escritor principal de la patria
lusitana: Luis Vaz de Camdes; a su principal heredero en el sentimiento de amor
por la patria: Filinto Elysio; y al propio Garreft, que retoma las lineas de esos
escritores procurande inaugurar una nueva forma de escribir en Portugal pero
siguiendo sus huellas.

El libro Camdes, publicado por Almeida Gamett en 1825, en su exilio
parisino, funciona como epitome del problema del escritor exiliado. Escritura
inaugural, porque es ésa la primera vez —segin subraya el mismo Garrett— en
que un texto literario portugues se vuelve tema de otro, como sucede en este
caso con Os lusiadas. Pero también es una escritura limite para quien,
desilusionado de su patria, anuncia en ese mismo texto el fin de su escritura
poetica. Y, en ese contexto, el sepulcro de Cambes, a la vez, le permite a
Almeida Garrett reclamar publicamente una reparacitn simbodlica por el mal que
la patria le hizo al poeta. Garrett esta buscando un lugar para la memoria
nacional, para conjurar la desidia del gobierno. Buscando ese lugar para la
patria, propone la conformacion de un "Poets' Comer”. Que el Mosteiro dos
Jerbnimos "imite” a la Westminsler Abbey, mas precisamente: que sea la
Westminster Abbey portuguesa, De ese modo, por ofro lado, Garrett muestra
que el viaje de exilio es una forma de aprendizaje, que le permite incorporar
experiencias ajenas que pueden ser traducidas (o, mejor adn, en el sentido en
que Garrett emplea ese 1émino, como veremos mas adelante; ser imitadas).

Por su parte, el sepulcro de Filinto Elysio en Paris da cuenta de la desidia
de la patria y reine como en un rito a los nuevos exiliados liberales portugueses.
Filinto Elysio es el nombre arcadico que adoptd el sacerdote Francisco Manuel
do Nascimento, que sufre un largo exilio desde 1778 hasta 1819, afio en que
muere en Paris, para ser enlerrado en el cementeric de Pére Lachaise, en una
discreta sepultura, donde sus restos permaneceran hasta su repatnacion, que
ocurre solo en 1842,

En su Bosguejo da hisforia da poesia e lingua portuguesa, Garreft
sostiena que
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“em quanto Bocage e seus discipulos tiranizavam a poesia e

estragavam o gosto, Francisco Manuel, Unico represenfante da

grande escola de Gargdo, gemia no exilio, e de la com os olhos

fitos na patria se preparava para luctar contra a enorme hydra,

cujas inGmeras cabegas eram o galicismo, a ignorancia, a vaidade,

todos os outros vicios que iam devorando a Iiteratura nacional. [...]

Nenhum poeta desde Cambes havia feito tantos servigos a lingua

portuguesa; so por si Francisco Manuel valeu uma academia, e fez

mais que ela;, muita gente abriu os olhos, e adquiriu amor a seu tao

rico e belo, quanto desprezado idioma [...]."

Almeida Garreft atribuye una de sus propias obras —Dona Branca— a "F.E"
Esa falsa atribucion a Filinto, como gesto, se integra en un proyecto mayor: el de
constituir un linaje donde Garrett puede destacar su propia intervencion —nueva
y original— como escritor romantico.

El mismo hecho de proponer a la obra como postuma puede ser leido
como una forma de la pervivencia de Filinto y de su herencia. Como si Filinto
continuara escribiendo por la pluma de sus herederos, que decidieron que la
mejor manera de continuarlo seria innovando en esa misma linea. Es, digamos,
la recuperacion de la linea evolutiva de Filinto Elysio por parte de los romanticos
portugueses (a la que se sumaran, como varemos, los romanticos brasilefios).

La consideracion de la figura de Filinto no ahorra criticas a su estilo, pero
rescata al poeta en su aspecto mas histérico, mas politico, mas portugués: el
mas romantico. Lo vuelve el exilado-mor, el guia de la nueva generacion liberal
que esta inaugurando un nuevo rumbo para la pafria y para su literatura. La
tumba de Filinto en Paris se convierte en el espacio simbdlico de una nueva
forma de la patria: la patria en el exilio, la patria de los expulsados que contindan
haciendo politica y literatura nacionales portuguesas en tierras extranjeras.

Es de ahi, de esa tumba que los gobernantes portugueses ni toman en
cuenta ni cuidan, de ese espacio simbolico de la patria, de ese mas alla de la
vida, que surge la apropiacion cultural (la intervencion) mas extrema que hace la

1AImeida Garrett, Bosqguejo da hisidna da poesia e lingua porfuguesa, que se publica por
primera vez en &l primer volumen de Farmaso lusifano ou poesias selecltds dos auctores
porfugueses antigos @ modemos, ilusiradas con nofas. Precedido de uma histdria abreviada da
fingua e poesia porfuguesa, 1826-1827, 5 volumes, Paris, 1826. Trabajamos tambien con la
edicidén de C. Guimaraens, Escrplos diversos do V. de Almeida Garmeft, Lisboa, Imprensa
MNacional, 1877, pp. 115-116. Sobre el Bosguejo en particular nos detendramos en la Cuarta
parie.
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estética del romanticismo liberal. La atribucion falsa de un autor deviene
auténtico posicionamiento politico: la literatura es una forma cierta de
intervencion politica en la propia patria. El poema “La Gloire”, que el poeta
francés Lamartine le dedica a "A un poéte exilé”, que no es ofro que Filinto
Elysio, lo confirma:
"Que t'mpore, apres tout, que cet ordre barbare
T'enchaine loin des bords qui furent ton berceau?
Que timporte en quel lieu le destin te prepare
Un glorieux tombeaux?//
Ni l'exil, no les fers de ces tyrans du Tage
N'enchaineront ta glorie aux bords o0 tu mourras;
Lisbonne la reclame, et voila I'heritage
Que tu lui laisseras ?

Il La sepultura de Filinto Elysio

En su poema "A Sepultura de Filinto Elysio", el poeta romantico brasilefio
Domingos Gongalves de Magalhaes busca —herencia directa de los
portugueses en el exilio— las huellas del exiliado epdnimo. Porgue, si bien
Camdes (a quien tanto Magalhdes como los escritores liberales portugueses
veneran) es el modelo, tuvo al menos el consuelo de morr en la patria, algo que
le fue vedado al escritor de la arcadia lusitana.

Magalhdes abreva en las afinidades eleclivas de los escritores
portugueses liberales exiliados y hace suya la herencia de Filinto. No es
novedosa esta apropiacion, como no lo es tampoco la conexion con el autor de
Os Lusiadas. Tampoco innova Gongalves de Magalhdes al referirse a Portugal
como una patria ingrata: "E o que fizeste, oh Lisia?/ Chamaram-te madrasta, e
mae tyranna”.? Ya Garretl, a quien el —en principio— no alude, lo ha hecho, y

2| as citadas son dos estrofas de "La Gloire”, poema incluldo en Meditations Poétigues.

0. ). G. de Magalhfes, A sepultura de Filinto Elysio, no cemitério do Pére La Chaise”, Suspiros
poéficos e saudades, Rio de Janeiro-Paris, Jodo Pedro da Veiga - Dauvin et Fontaine1836.
Trabajamos con esa primera y con |a segunda edicion: D J. G. de Magalh&es, Suspiros poéficos
@ saudades, Rio de Janeiro-Paris, Morizot, 1859, para no perder las diferencias, pero elegimos,
para ser respetucsos con la versidn que se conocla para la época que nuesino trabajo aborda,
cilar segun la primera. El poema ocupa las pp. 117-125 de la pimera y 122-131 de la sequnda
edicidn,
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Magalhdes no lo desconoce. Lo interesante es que, pese a que en un articulo
que unos afios después publicara en Nitheroy (la poesia esta fechada: Paris, 28
de septiembre de 1834), silencia sus nexos con Portugal, en la construccion de
una tradicion literaria para su patria, el poeta brasilefio no rechaza su ligazdn
con el tronco central de la cultura lusitana. Aunque muy reciente, la
independencia del Brasil le permite pensar a su patria como un par de la antigua
metrépoli y pide que la nueva nacion no imite la crueldad de su “"antigua
Hermana".

Volviendo al poema. si el sepulcro de Filinto es meta del peregrinaje y
centro simbdlico de reunion para los escritores portugueses vinfistas exiliados,
que el movimiento del poema de Gongalves de Magalhdes sea peripatético
revela, de alguna manera, una percepcion formal que denota cierta fineza de
estilo, El poema se hace andando. El poeta deambula por el cementerio de Pére
Lachaise en procura de la tumba —dificil de encontrar— del escritor portugues,
para "sobre ela chorar, gravar meu nome”. El poeta es todo ojos (empieza a caer
la noche y no la encuentra) y escritura. Gongalves de Magalhdes se presenta
como un "ausente” de su patria, un novel escritor que quiere inscribirse en el
linaje de Filinto. ¥ en esa inscripcion, recorta ademas la recepcion de su
escritura: la que quiere dejar su marca personal inscribiendo su nombre en esa
piedra que "[m]al indica que teve um epitafic" ("apenas” lo indica, tan lisa esta
por el paso del tiempo), vy la del poema que —es el deseo— "possa o tempo
guardar estes, que escrevo,/ versos, até que algum Luso aqui chegue”™*

El verdadero peso de este homenaje solitario cobra sentido al insertarse
en una recepcion que pueda decodificar la importancia del movimiento. Esta
categoria de "luso” manifiesta de qué manera el primer romanticismo brasilefio
no puede —o no quiere, a paéar de algunas declaraciones politicas mas
extremas— desembarazarse de la linea cultural heredada por y con la lengua.
Esa categoria abarca aqui, muy claramente, tanto la cultura lusitana del viejo
como del nuevo mundo. Porque, en rigor, si leida en relacion con las constantes
quejas acerca de lo poco conocida que es la lengua portuguesa en el resto del
mundo (léase fundamentalmente Europa, claro), Magalhdes —conciente de los
limites— termina, sin embargo, avalando esa tradicidn que a menudo le pesara
COMO una carga.

4La versién de 1859 da dos versos mejor ajustados: "Possa o tempo guardar estes, que
escrevo,/ Trisles versos, até gue um Luso os leia”.
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"Oh Filinto! oh Filinto!
Onde estas?... Escutemos...
Aqui nem mesmo os echos me respondem.
Oh meu Filinto, & esta a vez terceira,
Que incansavel te busco.
De um em um tenho lido os epitafios
Destas funebres campas,
O teu s6 ndo encontro.//
Onde & que a ingratiddo da injusta Patna,
Dessa Patria que honraste
Co' os teus divinos carmes,
Cavou-te a humilde sepultura? — Onde?
Dela ausente, proscripto, na miséria,
Como Camdes vivestie;
Saudoso, e s0 por ela suspirando,
Monumentos ergueste a gléria sua,
E surda sempre foi a teus gemidos;
Como Camdes morreste na indigéncial
Mas ele ao menos expirou na Patria;
Terra da Patria Ihe cobriu seus 0ssos;
E tu? —Nem ela sabe onde repousas!l/
L]
Ah nao desesperemos,
Mais um esforgo. —Enfim, é ela, & elal
MNem sequer um cipreste, um mirto a cobre!
Ja lisa a pedra pelo peé do témp-n
Mal indica que teve um epitafio.
Ingrata Patna! Ingrata!
O tempo ao menos, carcomendo a pedra,
Tua vergonha oculta ao esfrangeirg”.

Gongalves de Magalhaes habia publicado Suspiros poélicos e saudades

en 1836, en Paris, poco antes de que el primer nomero de Nitheroy fuera
lanzado. Si en el "Ensaio sobre a historia da literatura do Brasil" (incluido en el
primer namero de la revista) el borramiento del nombre de Almeida Garrett es
elocuente, la lectura de la coleccion de poesias nos permite reponer los lazos
con Portugal que alli Magalhaes fraza de manera bastante ostensible.
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Es probable que, para el afio 1836, el desencadenamiento de la crisis
portuguesa, en la que la legitimidad del poder de Pedro IV de Portugal {guien
fuera Pedro | del Brasil) estaba en juego, hiciera temer en el Brasil una
consecuencia fatal para su adquinda independencia que, mal que les pesara a
los propios brasilefios, todavia dependia de las astucias politicas de Pedro de
Braganga, padre del jovencisimo emperador del Brasil. Tal vez ésa sea la causa
del cambio de actitud entre el poema de 1834 y el ensayo publicado en Nitheroy
precisamente en ese afio 1836, que lleva incluso a Torres-Homem a decir —en
su nota bibliografica sobre Suspiros poéticos e saudades incluida en el segundo
volumen de la revista— que

"[h]a alguns anos, bem dificeis eram as circunstancias do Brasil, e

da sua mocidade, mas do proprio excesso dos males a esperanca

renascia, o presente era entao sem alegrias, mas conlava-sse

sobre um melhor futuro, O estado atual pesa sem esperancas

como una maca de ferro sobre todos os bons espiritos; tanto & ele

pouco unissono com as coisas, que se vao arrastando a nossos

olhos. Desgragada mocidade! Desgragado Brasill".®

Il El Filinto argentino

El movimiento que encabeza Domingos José Gongalves de Magalhas fue
considerado por algunos criticos brasilefios como "primer romanticismo” y por
otros como “premomanticismo” o como el pasaje necesario entre las
manifestaciones prerromanticas {:iue ejemplifican a partir de los frabajos sobre
la literatura brasilefia realizados por el portugués Almeida Garrett) y la definicion
de los principios de un movimiento romantico que encontraria su desarrollo
pleno, autdnomo y maduro hacia los afios de 1850, a partir de la obra de Antlnio
Gongalves Dias y de José de Alencar. Segun Otto Maria Carpeaux, se trata de
"poetas e escritores que, depois de terem langado os fundamentos do
romantismo, se arrependeram, voltando aos modelos classicos”. Ellos no

5F. 5, Torres-Homem, nola bibliografica sobre Suspiros podlicas e saudades, en Nitheroy, N° 2,
p.255. En la ediciin comregida y aumentada de los Suspiros podlicos, de 18589, se incluye esa
nota de Torres-Homem, pero se omite el "Desgragado Brasil®, por lo gque el texto termina en
"Desgracada mocidade!”,
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abonarian la inflexidn opositora y "até revolucionaria” del romanticismo, sino
incluso en algunos casos el romanticismo "trivial”®, aquel que sigue la moda ya
esclerosada de la renovacion estética para satisfacer al pliblico®

Asl, suele asignarsele a este primer romanticismo (prefiero esta
clasificacion a la de prerromanticismo, porque los escritores son efectivamente
romanticos) un valor historico superior al literario. Si bien puede abonarse esta
hipdtesis, sustentada por criticos tan importantes como Antonio Candido, me
parece interesante el estudio de ese movimiento porgue en su desarrollo se
encuentran las claves de constitucion de una literatura y una critica literaria
nacionales, lo que permite —a su vez— reconsiderar el valor cultural de esa
produccién.”

Candido ha descripto con agudeza critica el tono —y el valor literario— de
los Suspiros poélicos e saudades como lamentos de un "menino manhoso longe
da mae"? Es bien cieto que Magalhdes no es un poeta particularmente
interesante, pero pese a su poca originalidad formal, el papel que cumplen estos
poemas en la historia literaria de su pais habla de un cambio en el modo de
percepcion nacional.

En el prologo, es el propio poeta quien habla de esta coleccion de poesias
como de un ensayo. Podriamos precisar. Magalhdes ensaya aqui las tematicas
y los modos de experimentacion de la naturaleza de los romanticos europeos. La
grandiosidad de los paisajes, la comunion entre el poeta y el entorno natural,
que es vivido como una religacion con el creador del universo; el sufrimiento, los
cementerios, la contemplacion de las ruinas, la soledad del que se ha alejado de
su tierra, la melancolia, la saudade; el sentimiento de la patria, el peregrinaje:

"E um Livro de Poesias escritas segundo as impressdes dos
lugares; ora sentado entre as ruinas da antiga Roma, meditando

sobre a sorle dos impérios; ora no cimo dos Alpes, a imaginagio

Bone Maria Carpeaux, Peguena bibliografla crifica da liferalura brasileira, Rio de Janairo,
Ministério da Educaclo e Cultura, 1955, p. 73. Para un fratamiento de la cuestion de las
diferentes versiones de periodizacidn, véase Afranio Coutinho, O movimento romantico”, en A
literatura no Brasil. Volume 2: O Romantismo, Editora Sul Americana, Rio de Janeiro, 1983, Al
recoge las periodizaciones y criterios de Silvio Romero, Ronald de Carvalho y Otto Maria
Carpeaux y ofrece un detallado listado de escritores por periodos y grupos.

TEntre los que trataron, con diferentes objetivos y recortes, este primer romanticisme brasileno
podemos mencionar a Siivio Romero, Afr&nic Coutinho, Brito Broca, Antonio Candido, Luiz Costa
Lima, Flora S0ssekind, Radl Antelo.

8antonio Candido, Formagdo da lerafura brasileira, temo 2, p. 52. Candido considera al
patriotismo de Gongalves de Magalhdes como un sentimentalismo egotista
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vagando no infinito como um atomo no espago, ora na gotica

catedral, admirando a grandeza de Deus, e os prodigios do

Cristianismo; ora entre os ciprestes que espalham sua sombra

sobre tomulos; ora emfim refletindo sobre a sorte da Patria, sobre

as paixtes dos homens, sobre a nada da vida. 5ao poesias de um

peregrino, variadas como as cenas da Natureza, diversas como as

fases da vida, mas que se hamonisam pela unidade do

pensamento, e se ligan como os anéis de uma cadeia [...]",
afirma el proprio Magalhdes como inventariando el universo romantico.®

Entre los topicos del remanticismo se cuentan las ruinas, ese producto de
la accion de |la naturaleza sobre la arquitectura que los hombres habian
levantado, como —en este caso— las sepulturas, asi como también tienen un
lugar destacado los cementerios en particular, dentro de lo que René de
Chateaubriand llamé una "poética de los muertos®.'® No resulta dificil notar de
que modo se potencia el cuadro romantico si se le suma el padecimiento de
agquel poeta exiliado que, como Ovidio, muere lejos de su tierra. La composicion
de Gongalves de Magalhaes entra en una serie universal que encuentra sus
diferentes modulaciones en el romanticismo de cada nacién. Por eso, mucha es
la afinidad que puede encontrarse en el canto de otro peregrino —esta vez
argentino— gue se lamenta por otro poeta muerto en el exilio:

"Pobre al fin, desterrado

De su patria querida

El poeta Argentino

Dijo adios a la lira,

Dijo adios al vivir,

i Triste destino &l suyo!

En diez afios, un dia

Mo respirar las auras

De la natal orilla,

iNo verla ni al morir!”,
como escrie Esteban Echeverria, quien se filia —junto con el resto de su
generacion— con el poeta neoclasico Juan Cruz Varela,

S adverténcia” a Suspiros poélicos e saudades, p.12

10René de Chateaubriand, Génie du christianisme, Paris, Garmier-Flammarion, 1966, p. 40, Ver
también Georges Simmel, "Las ruinas™, en Filosofla de /a cogueteria y otros ensayos, Madrid,
Revista de Occidente, 1924,
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Esta filiacion es altamente significativa. Porque Echeverria es el que lleva
adelante el proyecto lirico mas sistematico y empefioso de la generacion del 37,
colectivo del cual es el mentor, mas alla de su poesia y muchas veces —y a su
pesar— no precisamente por su poesia, sino por su obra mas doctrinaria (como
las lecturas del salon, el Dogma o las polemicas politico-intelectuales), Es en al
poema dedicado a Juan Cruz Varela, ademas, que Echeverria reparte los roles
que le permite definir un campo equilibrado, sin disputas, donde ambos —&l y su
antecesor— entren perfectamente; al atribuirle al neoclasico la suerte de que le
tocara ser el poeta de la revolucion (de Mayo) que a él, por edad, le fue vedado,
dejandole la ingrata tarea de ser el poeta del antirrosismo.

Echeverria es el poeta romantico por excelencia, pero antes (en el fiempo
y en el concepto), no solo de su exilio, sino de su militancia antirrosista. Aun
cuando, como se vuelve evidente, en su poesia previa al destierro ya empiecen
a funcionar esteticamente las tradiciones liricas de la figura del poeta exiliado
(como puede verse en Los consuelos y en las Rimas, o incluso en Peregrinaje
de Gualpo). Y si (como vimos en la Introduccion) Sarmiento encuentra y le dara
a Marmol en Rio de Janeiro el titulo del poeta peregrino, Juan Cruz Varela —"el
poeta desterrado”, como le llama Juan Maria Gutiérrez, su bidgrafo— es, sin
embargo, una de las imagenes mas sufrientes, que da pabulo al temor mas
profundo del exiliado: el de morir en tierra extranjera, que en palabras del propio
Marmol se expresaria asi:

"iOh, mar! si en la tierra proscripto me aguarda

sepulcro extranjero sin llanto ni cruz,

subleva tus ondas, alli esta mi patria,

mis miembros helados arrojale to.//

Mas jeh! zno habra un dia, justicia del cielo,

que puedas |oh, madre! tus hijos mirar?

& También un sepulcro proscripto tendremos

que pedir a extrafios, cual hoy un hogar?"."

Juan Cruz Varela es el Filinto Elysio de los argentinos. Murid en la Banda
Oriental el 23 de enero de 1838; y, como en el caso del poeta portugués, pese a
las diferencias estéficas que lo separan de los jovenes romanticos, estos
celebran su figura civica y comparten con &l un mismo sufrimiento: el de haber

11 José Marmol, Canlos del peregrino, canto tercero, texto del manuscrito de 1848, vy, 695-702,
p. 167,
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sido expulsados de su patria. El germen de estética romantica que su bidgrafo
cree ver en las composiciones del Gitimo periodo ratifica a Juan Cruz Varela
como el Filinto argentino, con el cual los romanticos se filian, de acuerdo con la
trama que urde el propio Gutiérrez:
"Si la vida no le hubiera andado tan corta, tendriamos el placer de
estudiar en la marcha de su genio un nuevo periodo literario, y a la
cabeza de Echeverria y de Marmol hubiera estigmatizado la tirania
y el obscurantismo en versos intachables por la forma, graves y
severos por la inspiracion”. 12
En ese sentido es que Gutiérrez puede trazar la continuidad mas fuerte entre la
Arcadia vy el romanticismo argentinos, al considerar al autor de Los Consuelos
como el continuador de Varela:
“Echeverria mismo, ese divino quejumbroso sucesor de Varela en
el puesto de honor del Pamaso argentino, no le aventaja en
sombria tristeza, ni en resignacion filosdfica como autor de los
saficos El poeta enfermo si se ponen en parangon con los de [La
muerte del poeta, publicados en el periddico) El Iniciador” (Estudio
sobre Juan Cruz Varela, p. 484).

12 juan Maria Gutiérrez, Estudio sobre las cbras ¥ la porsona del eralo y publicista argenting
LDon Juan Cruz Varela, en Juan Maria Gutigrmez, Los posfas de fa Revaolucian, Buenos Aires,
Academia Argentina de Letras, 1941), p. 487. En las proximas remisiones, mencionaremos al
texto como Esfudio sobre Juan Cruz Varela.

De la poesla amatoria de Juan Cruz Varela, representada de manera sdlida por el poama La
Elvira, Gutidémez dice lo que tamblén sostendra de "El Mataders” de Echeverria (no los conecta,
pero la idea es la misma): "Es un cuadro coplado del natural, verdadero, en el que la imaginacion
ha creado poco, v en el gue el arte sdlo se manifesta en el estlo” (p. 167, el subrayado es
nuestra). Esto, para el critico, es un valor. Varela es romantico avant [a lelire, o que Gutigmez
registra como un valor. El emparentamiento se ve reforzado porque, a continuaciin, Gutidérraz
amiesga: "Puede decirse gue el poema Elvira es romantico en el fondo, y de la escuala clasica
por &l traje con que estan vestidos los afectos, por |a simetria de las partes, por la naturaleza de
las imagenes y por la correccitn general de los pormenores™ (p. 167). Es en ase nudo central,
mas carcana a la pulsion de una nspiracion sin correccionas, en el que para Gutiérrez radica el
verdadero valor de la poesia -0, mejor, de un poeta- donde encuentra el espacio mas propicio
para rescatar plenamente a Varela. No obstante lo cual -aclara mas adelante-, no tenia (no
podia tener) una inclinacidn natural hacia “el arte verdaderamenta humang”, como denomina el
critico al romanticismo que se abre con Chateaubnand {a quien considera "el primero que
establecid an sus Martires |a diferencia entre el amor pagano y el que inspira la mujer igualada al
hombre en condicién por la ley de amor® (p. 170). Varela era iluminista en su ideclogia vy,
consecuentemente, neocldsico en sus gustos, por lo tante, |a reforma de Chateaubriand no lo
afectd particularments,
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La publicacion de esta composicion de Varela en el periddico de la emigracion
romantica en Montevideo de algin modo rubrica, para Gutiérez, ese pase de
antorcha.1?

Juan Cruz Varela como Filinto: es el poeta desterrado al que los exiliados
jovenes recuperan como guia y como condensacion simbdlica, y del que
aceptan una legado civico que incluyen en su programa. Es la imagen doliente
del poela olvidado por su patria. A su fragil salud se le sumaron la falia de
recursos econdomicos y la muerte de una hija de doce afios, todo lo cual
intensifico el ya por si intenso padecimiento del exilio. Por eso, Gutiérrez tomo
como mision (patridtica) hacer lo que le correspondia a la posteridad; "levantarle
una estatua y disimular bajo coronas de mirto y laureles péstumos, las cicatrices
de las espinas contemporaneas”, como reza la frase final del texto que le
dedicara al poeta neoclasico en 1871.14

13Eg interesante of sefialamiento de esa continuidad: que no es usual, sobre lodo si se piarnsa
que la enuncia alguien que ha formado parte de la generacidn que buscd programaticamenta
diferenciarse de la antenor, formada por unitarios yo neocldsicos. Este abordaje sintoniza -
anticipandose— con el sbordaje que hace Antonio Candido en su Formagio da [literatura
brasiteira, donde piensa el sistema literario que estudia a partir de la idea de continuidad. Mas
que punios de guiebre o cortes, Candido lee "unidades profundas’ entre movimeenios
tradicionalmente contrapuestos, como la Arcadia y el Romanticismao (of, Florencia Garramufio y
Adriana Amante, "Partir de Candido®, en Radl Antelo [org.), Anfonio Candido y fos estudios
fatinoamericanas, Instituto Internacional de Literatura Iberoamaricana, Universidad de Pittsburgh,
2001},

14 juan Marla Gutiérrez, Estudio sobre las obras ¥ fa persona del ilerato y publicista angenfing
Dhon Juan Cruz Varela, p. 511, En 1871 (pero con una primera publicacidn —interrumpida— en
1864) aparece el Esfudio sobre las obras y ia persona del literalo y publicisfa argentino D, Juan
de la Cruz Varels, que saldra por entregas en la Revisla del Rlo de la Plala, an varics nomeancs
de 1871, 1872 y 1876. Compuesto por lreinta y dos partes, el libro contiene la tan difundida
“Ojeada histdrica sobre el teatro de Buenos Aires desde su origen hasta la aparicion de las
tragedias Dido vy Argia®, v fue reeditado en 1518 con un estudio de Miguel Cané, bajo i titulo de
Juan Cruz Varela Su wda. Sus obras. Su dpoca. En nueestro caso, rabajamos con la edicidn
titulada Esludio sobre las obras y la persona del liferato y publicista argentino Don Juan de la
Cruz Varela que se incluye en Juan Maria Gutidrrez, Los poslas de la Revolucidn. 5i la literatura
y la critica literaria nacionales sa constituyen de manera programatica (y autoconsciente) durante
la primera mitad ded siglo XIX en torno de la obra de Esteban Echeverria y en tiempos de Juan
Manuel de Rosas, la mayor parte de [a produccidn de Juan Marla Gutiemez —ef critico—, en
cambio, &5 muy posterior a esa época: se desarroila durante |as décadas de 1860 y 1870. No
lanto cronoldgica como histdricamente mas cerca de la organizacion del Estado nacional gue de
ia batalla de Caseros, esos trabajos —de todos modos— contindan las ideas que bullian al calor
de los afos de lucha antirrosista y de la mision que se hablan arrogado los jovenes de la
generacién del 37. Gutiérrez reelabora el material recogido y se encarga de los asuntos o de los
autores gque habla comenzado a estudiar en las décadas de 1830 y 1840, cuando la
conformacidn de una cultura nacional se habla transformado en una necesidad impostargakble.
En suma: todo lo que el 37 propone en relacidn con |a conformacidn de wna critica y una historia
de la literatura nacional termina sistematizandose sako vainte afios después. En lo fundamental,
se mantuvo fiel a varias de las causas estéticas y politicas (a menudo imbricadas) que habia
enarbolado durante la mildancia antirresista. Asl, el credo romantico de la generacidn que
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Al compararlo con Filinto Elysio, no negamos —por supuesto— la
analogia mas evidente: "Varela sera el Virgilio de las generaciones remotas”,
como dira entusiasmado, en 1871 (p. 395), el mismo Gutiérrez que en 1838 no
juzgaba necesario leer al poeta latino y, menos —como habla comenzado a
hacer Juan Cruz Varela— traducirio. "En castellano nada hay que se asemeje a
Virgilio y —si no me ciega la amistad— Juan Cruz estd haciendo lo Onico que
hasta ahora merecera leerse en esa linea", lo reprendia Florencio Varela a su
amigo Gutiérrez, en tiempos de romanticismo.'¥ Esa traduccion no solo ratifica la
identificacion entre el poeta argentino y el autor de la Eneida, sino que sera parte
fundamental del material sobre el que el propio Gutiérrez desarrclle una
interesante teoria de la traduccion.'®

buscaba en Francia o Inglaterra lo que Espafia no podia legarles se ke, &n su enunciacidn mas
prolja v tedricamente argumentativa, en la obra de Gutigrmez. Y, en ese caso, habra de tenerse
en cuenta no sdlo la obra que sale de su propia pluma, sino tambien los articulos esteticos de
Echeverria que —gracias a la labor archivista y editora de Gutigrrez— se conservaron y se dieron
a difusidn (nos referimos a los articulos que Guliérrez incluye en el tomo V de las Obras
Completas de Esteban Echeverrla, "tomados directamenia de los primeros borradones del autor™
[Dbras complefas de . Esteban Echeverrla, Buenos Aires, Imprenta v libreria de Mayo, 1870-
1874, tomo V], cf. Adrana Amanie, "La crifica como proyecto.JJuan Marla Gutigrrez”, en Julio
Schvartzman [comp ], La lucha de fos lenguajes, volumen || de la Historia critica de la iteralura
argenfina, dirigida por Noé Jitrik, Buenos Aires, Emecé, 2003),

5Carta de Florencio Varela a Juan Marla Gutiérrez, Montevideo, 26 de julio de 1838, en
Archivo JMG, tomo |, pp. 210-211. Las carlas privadas gue intercambiaron Florencio Varela y
Juan Marla Gutiérrez condensan sin medias tintas las posiciones polarizadas de la polémica
entre clasicos y ramanticos. Y si —como sostiene José Enrique Rodd—, para cuando Gubibrrez
legd a Chile, en 1B48, ya se hablan acallado las impeluosas controversias que tuvieron a
Sarmiento ¥y a Vicente Fidel Lodpez en un mismo bando contra la pransa local, y ademas al critico
"ni la naturaleza de su espiritu ni la Indole de sus ideas le movian a participar apasionadaments
en aquellas guerras de pluma”, el fervor del gque de todos modos no estuvo ajeno durante las
discusiones del afo 30 se conserva en ese archivo epistolar (José Enrique Rodd, “Juan Maria
Gutigrrez v su epoca’, en La fradicidn infelectual argenting, Buenos Ares, Eudeba, 1968, p. 52)
Treinta afios despues, en el libro de Gutigrrez sobre Juan Cruz Varela, podemos ver de qué
manera (y ya pasado el furor omantico de la época antirrosista) el cribco sigue juzganda g
indagando la poesia del poeta neoclasico con los ojos del romanticismo. Algunos de los
desaciertos, digamos, de la poesia de Varela se los adjudica Gutiérrez a la escuela a la que dste
adscribla. Cuando hace el andlisis de una poesla amorosa, sostiene gue "el poefa supo
contenerse en los limites gue traspasa e romance de Echeverria, tilulado Recuerdos. Varela ara
capaz, como el mejor, de pintar los estremecimiantos y desnudeces de la came; pero habria
creldo cometer un pecado contra la moralidad del arte yendo mas alld de los ejemplos dados por
su maestro, el casto Virgilio™ {pp. 165-166). Gutierrez plantea, asi, al decoro {0 al pudor) como
mandato estético antes que moral, y al criticar la sujecién de Varela al arcadismo, de algin modo
I libera de responsabilidades personales.

16abordaremos esa teoria de la traduccion de Gutiérez en la Cuarta parte, En cuanto a la
publicacién de los fragmentos de Virgilio que tradujo Juan Cruz Varela, todavia en 1887,
Sarmiento ke pedird por cara 8 Luis Varela, uno de los hijos de Florencio, todos 105 papailes qua
S Supone que estan en su poder, para “reimprimir los versos latinos de su to Juan Cruz con fa
Eneida de su amigo Veélez" y que "busque si hay mas versos publicados de la Eneida, y
cualesquiera papeles relativos”, para hacer una encuadernacibn de |ujo (carta de Sarmiento a
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IV Morir en tierra ajena

Es otra exiliada modélica, Madame de Staél, la que permite recuperar la
conexion entre las tumbas de la gloria politica o literaria, en la poética de los
muertos que estamos sistematizando para el romanticismo americano;

"Las multitudes de extranjeros que han venido a honrar la memoria

de Virgilio han escrito sus nombres sobre las paredes que rodean

la urna. Esos oscuros nombres son irntantes, parecen estar alli

solo para perturbar la pacifica idea de soledad que del lugar

emana. Solo Petrarca era digno de dejar una marca permanente

de su visita a la tumba de Virgilio”.17
Se trata de los itinerarios de culto romantico como experiencias colectivas que
recuerdan las experiencias religiosas. No es que los exiliados argentinos hayan
visitado la tumba de Juan Cruz Varela en peregrinacion, como en el caso de los
portugueses o los brasilefios que van a Paris y buscan la sepultura del poeta de
la Arcadia lusitana. Pero los epitafios literarios que Gutiérrez recoge en el libro
sobre el Filinto argentino funcionan como visitas simbdlicas a la tumba del poeta
también muerto en el exilio. Son los que escriben Juan Bautista Alberdi, Esteban
Echeverria y José Rivera Indarte, ¥ a los que se suma la carta personal gue
Florencio le enviara a Gutiérrez sobre la muerte de su hermano. Alberdi,
encendido, lamenta —y condensa— la penosa circunstancia;

"Maorir en tierra ajena la vispera de pisar la tierra paterna, padecer

diez afios por la Libertad y monr el dia antes de abrazarla,'® joh!

Luiz Varela, Buenos Alres, 30 de junio de 1B87, en Sarmiento, Facundo, edicibn de Alberio
Palcos, p. 465), Virgiko desvelaba a Juan Cruz, como puede comprobarse al leer un intercambio
epistolar que el poeta argentinog liene con Bernardino Rivadavia durante el exilio, desde
diferentes puntos de la Banda Oriental, pocos meses antes de gue sean expulsados hacia Santa
Catarina. Transikdo de dolor por la reciente pérdida de su hija Corina, de doce afios, el poeta da
cuenta del abalimiento que suma mas fragilidad a su siempre preccupante estado de saled, pero
pasada esta introduccidn, es interesante observar como la carta se dedica a una preccupacsin
constante del poeta: Virgilio y los problemas ledricos que plantea su traduccitn, unidos a las
dificutades personales de Varela que interrumpen permanentemente su trabajo (cf. "Carta
inédita de don Juan C. Varela al Sr. Don Bemarding Rivadavia sobre la manera de traducir los
poetas latinos y especialmenta a Virgilio, Hervidero, 29 de abril de 1836, en Revisia del Rio de ia
Fiata, Buenos Aires, 1872, tomo [I1).

1 padame de Stasl, Corinne ou Mialie, lioro X1, capltulo 1.

1BEsts no es sino uno de las tantas vanas esperanzas que los antirrosistas alimentaron durante
el largo exilio hasta la avanzada final y definitiva sobre Rosas que comienza a fines de 1851, En
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esto es atroz, esto es morr mil veces, es mornr como ha muerto

Juan C. Varela. [...] Poeta que las amarguras de la peregrinacién

han hecho desertar la vida, descansa en paz en la mansion de la

eterna armonia, en tanto que tus compatriotas escriben con pluma

de oro, en los anales de la Patria, tu nombre, inmortal como la

memoria de los acontecimientos con que tu musa le ha sabido

asociar por toda la eternidad en la historia americana" (Esfudio
sobre Juan Cruz Varela, pp. 491-492, subrayado en el original).

Claro que Juan Cruz Varela, por cierto, no sera el Unico antirrosista
muerto en el destierro.’® Recordemos que Esteban Echeverria morira también
en Montevideo, el 19 de enero de 1851, y que Florencio Varela seria asesinado
alli el 20 de marzo de 1848. Tres afos antes, los exiliados romanticos habian
lamentado con el mismo dolor otra muerte en tierra extranjera, la de José Rivera
indarte, que tambieén habia escrito en memoria del poeta neoclasico:

"En lecho de dolor yace tendido

El vate ilustre y de la Patria ausentea,

La horrenda esclavitud, las penas siente,

No el dejar este mundo aborrecido:

Cien guerreros de nombre esclarecido,

Cercan su estancia en ademan doliente,

¥ el noble moribundo alzd la frente,

Diciendo con acento dolorido:

«Cara esperanza de la Patria mia,

Dichosos mas que yo! con fuerte brazo

La coyunda romped gue la mancilla;

Y daréis muerta ya la firania,

A mis hijas asilo en su regazo,

esle caso, la esperanza era la expedicidn de Lavalle, segun el propio Gutierrez aclara en nota al
pie (Juan Maria Gutigrrez, Esfudio sobre Juan Cruz Varela, p. 492).

193 hija de Juan Cruz que le sobrevive, Hersilia, se casara con Miguel de Irigoyen, quien
tambigén pasd par el Brasil En carta de Gutigrrez a Alberdi del 6 de agosto de 1845, desde
Valparalso, ya se intuye [a muerta del yerno del poata, que olras cartas también anunciaban (cf
Ernesto Morales, Epistolario de don Juan Marla Guiidrmer, p.56), hasta que Varela tamenta:
"Hemos sufrido la pérdida de Irigoyen, que deja una viuda joven y dos hijos" (cara de Florencio
Varela a Juan Maria Gutierrez, Montevideo, 12 de noviembre de 1845, en Archivo JMG, tomo (I,
p. 32). La tisis hace estragos y tedos temen gue les toque, porque ha acabado mcluso con gante
robusta y fuerte.
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A mi una tumba en la Argentina orillas "
Rivera Indarte muere el 19 de agosto de 1845 en la ciudad de Nossa Senhora
do Desterro, en Santa Catarina, adonde habia llegado en noviembre de 1836 el
primer contingente de emigrados argentinos en tierra brasilefia entre los que se
contaba Juan Cruz Varela y cuyo nombre, tan apropiado para la situacion en la
que se hallaban, no dejaron de comentar en sus cartas. Velando la muerie del
ex rosista estaban el ex sacerdote Julidn Segundo de Aglero; su médico, el Dr.
Montes de Oca, y Julian Paz —el hermano del general—, en cuya casa murio y
quien tuvo a su cargo una ingrata pero altamente simbdlica tarea, la de dejar su
sepulcro "bien sefialado para cuando llegue el momento de trasladar sus restos
a Buenos Aires, como lo pidid v se lo prometi”.2! Sus pares le prometen:

"Descansa en paz malogrado Indarte! Tus restos seran trasladados

a tu patria cuando caiga el tirano que la ensangrienta. Oh, &l caera,

y entonces volvera triunfante del destierro ese pufiado de cenizas

proscriptas a las cuales Rosas cierra las puertas de la tierra natal!

El caera, y aunque muerto, ti descansaras en esa patria que tanto

amaste, y ya que no le veamos trabajar en su regeneracion,

podremos al menos ir a llorar sobre tu sepultural™ (p. xxxi),
Indarte muere tisico. Varela, asesinado. Echeverria, también tisico, pero ademas
aislado de todo el mundo, melancolico. Todes rondan la pobreza; y uno alcanza
la locura: Enrique Lafuente, quien habia sido escriba de confianza del entormmo de
Rosas, y aportando la informacion que obtenia de primera mano habia
paricipado activamente en la conjuracion de Maza de 1839, por lo que también
debié ir al exilio. Junto con Carlos Tejedor, vivic en Montevideo, intentd
sobrevivir en San Francisco de Paula —en el sur del Brasil—, probd suerte en
Bahia, y padecid —junto con Mammol— la zozobras de la embarcacion
"Rumena"”, que habla partido de Rio de Janeiro con rumbo a Chile, adonde no
pudo arribar, viéndose obligada a volver al puerto de salida. Después se fue a
California, empleado por una casa de comercio inglesa, y alli enloquecio, por lo
que su amigo Tejedor fue a buscarlo, Ya instalado en Copiapd —Chile—, y a

20)nsé Rivera Indarte, "A la memoria del poeta Juan Cruz Varela®, Poeslas de José Rivera
Indarte, pp. 34-35.

21Cara de Julian Paz a Santiago Vazquez, ministro de |a Banda Oriental, amigo y protector del
publictsta muerto, citada en Bartolomé Mitre, "Estudios sobre la vida y escritos de D, Jos& Rivera
Indarte”, p. soovil,
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pesar del cuidado (o la vigilancia) de sus amigos, se pego un tiro en la cabeza
detras del cementerio, y fue enterrado por la noche. Tenia 33 afios.22

\ El ideario de la oposicion

En una carta del afo 29 que Juan Cruz Varela le envia —ya desde su
exilio en Montevideo— a Tomas Guido, vamos a encontrar bien expresados los
principios de los hombres que van al destierro durante el primer gobierno de
Rosas. La misiva pretende aclarar la posible relacion entre los emigrados
argentinos y el movimiento sedicioso de un cuerpo de ejército oriental. Es una
"carta confidencial”, que manifiesta abiertamente su deseo de ser respetuosa y
de aclarar el punto.?® A la vez, y para contribuir a elio, el remitente se encarga
(es parte evidente de la estrategia del emigrado Varela) de enfatizar las miserias
del exilio, en las que se incluyen (y hay sendos parrafos dedicados a ello) las
infamias que recaerian sobre los desterrados, la miseria econdmica a la que se
ven arrojados, el desvalidamiento afectivo en el que quedan esos hombres pero
también los familiares de esos hombres, que permanecen en Buenos Aires.

La posicion es clara: no militar contra el gobierno de Buenos Aires desde
afuera de la patria: no militar en contra desde afuera. Juan Cruz Varela va a
plantear esto desde un principic moral, ¥ va a manifestar, tambien, que mucho
menos autorizados se sienten a inmiscuirse en los asuntos del pais en el que se
han hospedado:

“profesamos un principio del que nada es capaz de apartamos: si

en su propio pais puede un hombre de bien oponerse a la

autoridad cuando la cree arbitraria y funesta, en una tierra extrafna

no es permitido atacar a las autoridades de su patria cualesquiera

que sean los resentimientos y las opiniones; si lo primero es acaso

zzseguimm, para la reconstruccitn de la vida y muerie de Tejedor, a Angel Carranza, Bosquejo
histdico acerca del doclor Carlos Tefedor y la conjuracidn de 1833, Buenos Aires, Impranta de
Juan Alsina, 1879, pp. 76-102. En Gregorio F. Rodriguez, Confribucitn hisfdrica y documental,
Buenos Ajres, Peuser, 1921, tomo segundo, pueden leerse algunas de |as cartas de 1839 de
Lafuente a Félx Frias, con valiosa y reservadisima informacién sobre la intimidad de Rosas, que
&l conoce porque —como secretaro del Restaurador— pasa temporadas en Palermo y se
convierte en espectador de las formas de sociabilidad del clroulo rosista mas estrecho.

23Mo olvidernos que Tomas Guido, uno de los héroes de la Independencia, estd vinculado a
Rosas paro mantiene y mantendrd buenas relaciones con muchos antimosistas, quienas
respelan sus pasadas glorias, por ko que no terminan de entender su postura afin al Restaurador.
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plausible, lo segundo indudablemente tiene algo de traidor. Asi fue

que constantemente hemos resistido a multiplicadas invitaciones

que de ésa y en esta se nos han hecho a efecto de que

redactasemos en esla plaza un periddico en cuyos gastos no

tendriamos que pensar. Nuestras ideas no nos permitian escribir

sobre la marcha que llevan los negocios en Buenos Aires; pero la

delicadeza del patriotismo tampoco permite atacar de lejos a las

autoridades de la pafria, ni lamentarse de las miserias propias
arrojados a los pies del extranjero. Mucho menos podiamos
ocupamos de la politica de este pais".
Se pone en juego una idea de patriotismo, y la traicién es la figura que se
aplicaria bien a quien infrinja ese principio que los unitarios postulan.

Esto, que de alguna manera seguira siendo un nicleo de feroz discusion
aun en la polemica que mantendran Domingo F. Sarmiento y Juan Bautista
Alberdi, en 1853 (evaluando lo realizado en la época signada por la lucha contra
Rosas), nos permite —por ahora, al concentrarnos en los albores de la primera
emigracion y de la emigracion romantica— precisar las diferencias de criterios
que van a marcar las acciones de las dos generaciones. Esta es una de las
diferencias que en los afios proximos produciran fricciones entre los jovenes y
los viejos exiliados. Porque —se sabe— si bien los Varela (particularmente
Florencio) estan mas cerca, no por edad pero si por afinidades esléticas, a los
vigjos unitarios {mal llamados unitanos, dice Juan Cruz, como también diran los
jovenes del 37), esto vuelve clara otra de las diferencias entre el primero y el
segundo exilios. El mismo Juan Cruz Varela no mantendra mas tarde tan
extrema posicion, pero los principios enunciados en la canta a Guido sirven para
calibrar las divergencias —generacionales, pero definitivamente ideclogicas—
que existian dentro del bando opositor. Porgue si la idea de la militancia por la
prensa es rechazada de plano por Juan Cruz Varela, porque ésa es una forma
de la traicion, la actividad periodistica que emprenderan como un deber los
jovenes romanticos —e incluso el joven Florencio Varela— encarnara la posicion
contraria. En la polémica del 53, Sarmiento y Alberdi pondran sobre la mesa
(para discutirios y enrostrarselos) los ambages y los puntos grises de esos
antiguos antipodas.

24 Juan Cruz Varela a Tomas Guido, Montevideo, 28 de diciembre de 1829, en Archivo JMG,
lomo |, pp.152-153.
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La carta de Juan Cruz a Guido es lo suficientemente explicita en su deseo
de recalcar esa poslura de la primera emigracion antirrosista, De ahi que, ya en
el cierre, se ratifigue la idea;

"los argentinos que residimos hoy en Montevideo tenemos positivo

interes en que las actuales autoridades de nuestra patna,

cualquiera que sea la distancia a que de ellas nos ponen la
parsecucion y las opiniones, sepan que nuestra conducta fuera de

Buenos Aires es una conducta digna, propia de los hombres de

bien y dirigida por un patriotismo sincero”.

Esta posicion de Juan Cruz Varela, las reficencias del general Lavalle a
aliarse a los extranjeros en la lucha contra Rosas y la postura estética clasicista
o reticente frente al romanticismo que tiene Florencia Varela, constituyen las
diferencias mas notorias con los jovenes que comienzan a ir al exilio al final de la
década del treinta. Los jovenes del nuevo exilio si combatiran a Rosas desde el
extranjero y por la prensa, se aliaran a los franceses y seran romanticos.
Florencio Varela manifestara su desacuerdo con la intervencion extranjera, al
referirse al blogueo francés:

"Conociéndome Ud. bien no debio dudar de mi opinidn en la

cuestion francesa; y no tengo partido en cuestiones nacionales, el

extranjero armado contra mi pals, nunca liene razon para mi. Antes

de llegar a los hechos, es permitidc en mi opinion discutir

libremente, opinar también en favor de las pretensiones del

extranjero cuando sean justas (lo que en el caso no es muy claro)

pero llegando al punto en que estamos, por el pais siempre y de

todos modos, ahi ya no hay opinion: la patria antes de todo. Aqui

he peleado mucho por eso;, muche mas porgue doy la razdn a

Rosas en la cuestion de la milicia como principio general, pero veo

que Rosas ha hecho degenerar la cuestion atribuyendo el blogueo

a los unitarios. jEs lo que faltabal {No importal Una injusticia mas y

se acabg".®

25F grencio Varela a Juan Marla Gutiérrez, Montevideo, 20 de abril de 1838, Archivo JMG, tomo
|, p. 207 (subrayado. en el original). En una carla de 1838, Florencio Varela se ve practicamente
obligado a ser explicito con Gutiérrez respecto de los temores —a su criterio, infundados— que
ésta bene con respecto a los "unitarios™, Dice que los hombres de 1828 (esa fecha funciona
como epltome del partido unitario, ya que remite al afio del asesinalo de Dorrego por parte de
Lavalie) estan arrepentidos y que no quieren reinstaurar un sistema que &l pueblo ha termenado
no eligiendo. Pero s/ que “aspiran a destruir un poder que ningun sistema, ninguna dea
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V| Desterrados del exilio

Hay, en el lamento de los viejos unitarios, un tono de resignacién que se
quiere abnegada forma de enfrentar las vicisitudes del destino. Juan Cruz Varela
se queja, en la carta a Guido, de las calumnias que manchan la reputacién de
los exiliados, lanzadas tanto desde la prensa argentina como desde la oriental.
La queja acerca de la infamia y de las calumnias que, en medio de las
diferencias politicas, padecen los deslerrados serd una constante en los
epistolarios de la oposicion. Como parte de la disputa y de las estrategias
politicas, los antirrosistas tampoco se privaran del recurso. Pero en esa carta de
Varela se percibe también algo que se va a poner claramente de manifiesto en el
diario de Mariquita Sanchez a Echeverria: que no siempre es comoda la
situacion de los argentinos en Montevideo, porque la politica de la Banda
Oriental también los va a envolver en sus circunstancias, y no siempre en casos
necesariamente vinculados a la politica argentina. Varela lamenta (pero también
denuncia) que se involucre a los emigrados argentinos en el apoyo a la
sublevacion de un cuerpo de caballeria que habria tenido la intencion de atentar
contra el gobierno de Montevideo. Las criticas se dirigen principalmente a Obes.

¢,Cual era el riesgo de quedar implicado en asuntos uruguayos? Ser
desterrado. Nuevamente. Es decir, ser desterrado del pals anfitrién. ¥ de hecho
hubo varias ocasiones de doble exilio, que duplican la condena de la expulsion.
Forzados a dejar la Argentina, varios de los antirrosistas tuvieron que abandonar
también los paises en los que se habian instalado. En algunas oportunidades
esto se vinculd —como se horroriza Enrique Lafuente en carta a Frias— a la

representa, para someterse después a la voluntad de la mayorla. Esta es, quendo, la verdad, la
pura verdad y esto lo gue significan aqul las palabras no hay unitarios ni federales™ (Florencio
Varela a Juan Maria Gutérrez, Montevideo, 4 de junio de 1833, Archive JMG, tomo |, p.212); v si
el hombre que —en ese momenio= reuns todo el apoyo necesario para batirse sobre Rosas es
Lavalle, =0 "viene tamblén por la suprema necesidad de las cosas’, en acuerdo facito entra
"[tjodos los emigrados de accidn, todos, todos, incluso los enemigos de 1828" (p.212). Pero,
evidentemente, la cuestibn generacional es fuerte, porque Florencio Varela Flega a aclarar,
respecto de la juventud, gue “el principal empefo debe ser apartaria de cabezas excéniricas, de
hombras incapaces, dominados por una insensata ambicion de moastrarse, que se dan ellos
mismos despachos de representantes de la juventud, y creen haber hecho tode cuando ponen
en su estandarte el lema: Guerra a los vigios™ (p.213). Es interesanie —por otra parie— chservar
gue los lemas guerreros o de confrontacidn no se limitan a la disputa de Rosas con sus
opositores
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ambicion de poder de Rosas, que lo llevaba a querer imponer su criterio
intermacionalmente:;
"j{lue perverso, amigo! Este hombre ha mamado sin duda la leche
de alguna tigra. Pretende el derecho, como necesario a la Nacion,
de pedir lo que a &l se le antoje clasificar de criminales en todas
partes y arrancar al infeliz patriota que peregrina huyendo de sus
feroces garras del seno de la hospitalidad!™ 25
Pero en general, y sobre todo, la expulsion se debid a las estrechas relaciones
que Rosas mantenia con —por ejemplo— Manuel Oribe, en la Banda Oriental.
Eso fue lo que motivé que algunos argentinos tuvieran que salir rumbo al Brasil.
En el fundamental capitule "Gobiemo unitario” de Facundo, Sarmiento hara
explicito que
“[a] la otra orilla del Plata, también hay una desmembracion del
virreinalo: la Republica Oriental. Alli Rosas halla medios de
establecer su influencia con el gobiermo de Oribe, y si no obtiene
que no lo atague la prensa, consigue al menos que el pacifico
Rivadavia, los Agilero, Varelas y ofros unitarios de nota sean
expulsados del territorio Oriental. Desde entonces, la influencia de
Rosas se encama mas y mas en aguella Repablica, hasta que al
fin, el ex presidente Oribe se constituye en general de Rosas, y los
emigrados argentinos se confunden con los nacionales, en la
resistencia que oponen a esta conquista disfrazada con nombres
especiosos" 27
Los destierros a Santa Catarina promaovidos por Oribe en agosto de 1836 son la
solucidon que se encuentra una vez abortada la conspiracion de unitarios
argentinos que pretendian llevar a F. Rivera a la presidencia de la Banda
Oriental, de la que participaron Rivadavia, Aglero, los hermanos Varela y

2BEnrique Lafuente a Félix Frias, Buenos Aires. abril de 1839, en Gregorio Rodriguez,
Contribucidn histdnca y documental, tomo segundo, p, 457

27 sarmiento, Facundo, p. 248. Lo gue Sarmiento termina denunciando, en ese parrafo, es la
ambicién que tendrla Rosas de "reconstruccidn del antiguo Virreinato” (p, 249). La descripcion de
la forma en que los argentinos se ven envuelios en la situacion es descripta mas candidamaents
por Juan Cruz ‘arela que por Sarmiento, quien enfatiza la voluntaria vinculacion de los
argentinos a los asuntos onentales, tan estrechamente ligados a la politica argentina. A su turno,
Sarmiento también tendrd problemas en Chile, pero sus amigos del gobiemno trasandino
encontrardn la forma de sacarlo del ojo del huracan mandéndolo @ cumplir una misian
pedagogica en Europa, para calmar los dnimos luego de la publicacion en Santiago de su
Facundo.
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Valentin Alsina. Sera el propio Rivera el que agenciara los medios que permitan,
a fines de 1838, el retorno de Rivadavia a la Banda Oriental, por medios
costeados por el erario publico de esa nacion. El decreto de Oribe produjo el
sufrimiento extremo (si cabe) del desterrado: el del doble destierro; esto es, ser
expulsado nuevamente, esta vez de la tierra anfitriona.

Desde la ciudad de Nossa Senhora do Desterro, "y que aqui mas gue
nunca conveni unt rebus”, el padecimiento se intensifica porque

"[s]i estuvieramos en la luna, no nos encontrariamos mas

separados de este mundo, que lo que lo estamos en realidad [...]

porque esta isla no pertenece a este mundo, o lo que es lo mismao,

no tiene con &l relacion alguna. jQué destino tan agradable! jQué

clima tan apacible! |Qué abundancial se entiende de todo género

de bichos, empezando por los mosquitos, y acabando por las

viboras. [Qué amabilidad en estas gentes! Qué mujeres tan feas,

tan matreras, tan chicaras, y tan..! Por Dios santo, que era

imposible haber elegido un destino que incitara mas a ahorcarse, o

a morirse de aburrimienta”,
dice Julian Segundo de Agiero, poco cortés con la tierra que cobija a esta
“colonia de aporreados injustamente por la suerte”, como llama al grupo de
argentinos que debieron emigrar a Santa Catarina, y a los que hay que tenerles
un "bocadifio de lastima™ 28

Dos afecciones motivadas por el exilio en esa ciudad pobre del Brasil
destaca Julian Segundo de Aglero en sus cartas. Una: lo que bien podria
considerarse el mal du pays, un padecimiento del espiritu que puede conducir a
la muerte, situacion en la que se encuentra Juan Cruz Varela hasta que,
despues de ocho meses de doble destierro, consigue licencia para regresar a
Montevideo, afortunadamente para su salud, que Aglero temia empeocrara
gravemente si se prolongaba la situacion:

28Canas de Julian Segundo de Aglero a Florencio Varela, Santa Catalina (sic), 7 de enero de
1837, 28 de noviemnbra de 1836 y 20 de agosto de 1837, en Gregoric Rodriguez, Conlribucion
histdrica y documental, lomo segundo, pp. 165-166, 162 y 172, respectivamente. También dird:
"Si supiera Ud. lo que son las catahinetas, habla de lenar mas compasidn de estos pobres
desterrados. Aunque un diablo cargase con todas ellas, nada tendriamos que extrafiar, porque
para nosofros son como si no existieran" (p. 165). No son infrecuentes las referencias al trato
con el otro sexo y al sexo mismo en algunas cartas de los exiliados, como en [as del mismo
Aglero, que hasta 1835 fuera sacerdote: hace graciosas referencias a los cuidados que tendrian
gue tener con Juan Cruz para que &l reencuentro con su mujer no afecte su salud: "que no le
haga perder en dos dias lo gue ha ganada en ocho meses de abstinencia” (p, 172)
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"5Su gran mal esta en el espiritu: no puede Ud. formarse idea de su

abatimiento: no habla sino maldiciendo, y llora con frecuencia

como una criatura. Su estado es tal mi amigo que si no consiguen

ustedes que vuelva a ésa, y esto muy pronto, &l va a sucumbir muy

luegao” 22

Lo que mitiga las penas del destierro es la sociabilidad afectiva. Por eso,
ya no se trata tanto de devolver a Juan Cruz Varela al espacio perdido de la
patria argentina, sino de devolverlo a la patria del destierro, a la comunidad
familiar y amistosa de Montevideo, para contener su irrefrenable melancolia,
Recordemos el teson de Mariquita por mantener los circulos intimos aun en la
dispersion forzosa, o el lamento cuando eso se vuelve imposible. A tal extremo
es importante la sociabilidad de los afectos (nacionales), que es Madame de
Staél la que plantea a la propla conversacion como un espacio propio cuya falta
se experimenta con melancolia y nostalgia, ya que

“lo que se llama mal du pays, esa pena indefinible de la patria, que

as independiente de los amigos mismos gque se han dejado alli, se

aplica particularmente a ese placer de conversar que los franceses

no encuentran en ninguna ofra parte al mismo nivel que en casa”,
como sostiene en su analisis de los modos de conversacion francés o aleman.*

Cuando aborda el estudio de la "nostalgia®, Jean Starobinski recupera la
novedad que se produce cuando aquello que los exiliados habian sufrido desde
siempre empieza a tratarse cientificamente. Es en 1688 que la Heimweth
empieza a analizarse como una enfermedad, con padecimientos no sdlo
animicos sino también fisicos que sienten —como los que extrafian al objeto de
su amor— los que estan lejos de su entorno habitual. A fines del siglo XVIl,
incluso, se llega a creer que la nostalgia podia ser una enfermedad mortal, idea
que persistiria todavia en el XIX, en Balzac o Baudelaire, seglin comprueba
Starobinski.3

28 arta de Julidn Segundo de Aglero a Florencio Varela, Santa Catalina (sic), 19 de febrero de
1837, en Gregorio Rodriguez, Confribucion histdnca y documental, tomo segundo, p. 167. La
dabilidad fisica de Juan Cruz es previa a esia situacidn, y no es infrecuente gue en |as cartas de
sUs amigos o allegados haya comentarios sobre su estado, cosa que se repite en las de Aglero
a Florencio, pimero alegrandose de cuanto se habia repuesto durante los dos meses en el Brasil
para l[amentar después comao desmejora estrepitosameante.

Ipradame de Stasl, De I'Allernagne, p. 101,

31Cf Jean Starobinski, "Le concept de nostalgie’, Diogéne, N° 54, Revue international des
sciences humaines (Revue timestrelle publied sous les auspices du conseil international de la
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Para el caso argentino, el sentimiento esta relacionado con el intento de
recuperar el espacio perdido, pero no el pasado ni el presente; a los antirrosistas
los sostiene el deseo de recuperar la patria perdida en tanto espacio, pero
transformada por su proyecto politico, ya sin Rosas en el poder. Se sabe: una de
las coordenadas que rigen la nostalgia es la espacial, la otra es la temporal; y
ese tiempo involucra el pasado de la vida posible en tierra natal, el duro presente
del exilio y la promesa de un futuro que reponga las circunstancias de ese
pasado perdido. Pero los opositores a Rosas quieren recuperar el espacio
perdido (porque se han visto forzados a irse de él, y porque Rosas lo ha
ocupado, lo ha tomado) para proveerlo con una forma de nacidn que —
consideran— nunca se ha dado todavia, que no existe ni existio, y que sdlo
exisitira si el proyecto que ellos estan formulando desde el destierro friunfa. Su
nostalgia es un amor repalriandi, pero agregandole a esa patria lo que ellos
suefnan, piensan, escriben, y que creen que esa patria nunca tuvo.

Y

“[njo es solo Juan Cruz el estropeado: lo estan todos los de la

Colonia con muy pocas excepciones [...], yo mismo, que soy de los

mas fuertes, estoy sufriendo unas constipaciones que empiezan a

darme cuidado, porque me dicen que en este pals son de

consecuencia. Hoy mismo me siento tan incomodado, que escribo

esta con dificultad"”,
dice refiréendose a un padecimiento menos etéreo gque la nostalgia, pero
igualmente molesto. Ya mas repuesto, Rio de Janeiro sera para Aglero, si no la
tierra de la felicidad, al menos el alivio para esa "vida puramente animal” que
dice llevar en esa ciudad del Desterro, que sdlo alimenta en sus residentes el
fastidio provocado por el aburrimiento, al no ofrecer nada interesante para
hacer,32

Hacia Rio de Janeiro terminard yendo también Bernardino Rivadavia en
marzo de 1839, oftro de los "pobres diablos" que habia sido expulsado, primero
de Buenos Aires (en 1834) por presiones de los federales (con una activa
intervencion de Encamacion Ezcurra sobre el gobernador Viamonte), y luego, de

P

philosophie et des sciences humaines et avec 'aide de MNUNESCO) N* 54, Galimard, avril-juin
1966

32Cartas de Julian Segundo de Aglero a Florencio Varela, Santa Catalina (sic), 13 de marzo de
1837, v Rlo da Janeiro, 26 de septiembre de 1838, en Gregorio Rodriguez, Confribucidn histérica
y documental, tomo sagundo, pp. 169 y 173, respectivamente,
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Montevideo, por decreto de Oribe para congraciarse con Rosas, medida que sin
embargo éste considerd debilidad:

"Es pues friste que después de haber sido pillados con el cuerpo

del delito a Rivadavia, Aglero, Gallardo, Alsina y demas

facinerosos, se haya contentado con prenderios (y esto forzado por

el reclamo de la opinion pulblica), dandoles después pasaporte

para Santa Catalina, de donde continuaran intrigando con su logia,

y haciéndonos cuantos males puedan. Mas como ha de ser: todos

los hombres no somos de un mismo temple ni cortados por una

misma tijera".®

Unidos en el exilio, a Rivadavia y Juan Cruz Varela los vinculaba ya un
verdadero afecto, fruto de lo gue puede considerarse una de las mas
representativas relaciones entre el letrado y el poder en la Argentina. Fue en la
casa de Rivadavia, uno de los salones mas prestigiosos de la Buenos Aires de la
década del 20, donde se leyd por primera vez la tragedia Dido, a mediados de
1823, lectura que se repitid en el mismo lugar, ante un pdblico mas numeroso,
pero igualmente selecto:

"Aguel espectaculo era nuevo en el pais. Un poeta llamando la

atencion de los gobemantes; ministros de Estado que ocupaban

las horas de la malilla y del tresillo en escuchar los versos de una

tragedia, dieron materia, de seguro, a los chistosos de la escuela

satirica de Castafneda; pero [...] [l]a prensa periodica no sdlo vio en

este proceder del gran ministro [de Gobierno y Relaciones

Exteriores, Bernardino Rivadavia] un acto de justicia, sino uno de

los mas felices pasos que hasta entonces habla dado en el camino

abierto de la revolucidn, considerandolo como enmienda palpable

del desdén mal intencionado con que las autoridades coloniales

miraron el adelanto intelectual de los ingeniosos hijos de este

suelo”,

33carta de Juan Manuel de Rosas a Pedro Molina, fechada el 19 de octubre de 1838, citado por
Enrigue Barba, "El primer goblerno de Rosas. Gobiemo de Balcarce, Viamonte y Maza®, en
Ricardo Levene (director), Historia de la Nacién Argenfina (desde los origenes hasla la
orgarizacion definitiva en 1862), volumen Vil: Rosas y su época, Buenos Aires, El Ateneo, 1951,
p. 149, Lo que Rosas considera privilegio, para Rivadavia resulta un cruel padecimiento: "La
hostilidad de nuestro Desting es implacable, cuanda ni podemos escribimos unas pocas lineas
sin que domine lo desagradable, si evitamos lo odioso o degradante” (carta de Rivadavia a
Florencio Varela, Santa Catarina, 28 de noviembre de 1836, en Ricardo Piccirilli, Rivadavia y su
tiempo, tomo tercern, Buenos Aires, Peuser, 1943, p. 410)
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segun exalta la situacion la memoria de Juan Maria Gutiérrez 3 En el libro sobre
el poeta neoclasico, Gutiérrez explica el modo en que la poesia de Juan Cruz
funciond como una de las fuentes de difusion y promocion del ideario
rivadaviano (se refiriere expresamente a las poesias publicadas en el periddico
“oficial” El Cenfinela). Ya no se trata, como en la poesia de la revolucion, de una
pdiesis-actora del drama nacional. Se trata de ofra instancia politica de |la patria,
que exige —del mismo modo— otra forma de accion a la literatura: "el arte al
servicio del pensamiento de los hombres de estado, dando a la literatura un
empleo serio y una direccion nueva" (p. 366). En ese horizonte, Gutiémez recorta
a Varela como el intelectual organico de ese proyecto: "El pensamiento de la
reforma de Rivadavia transpira en cada verso de don Juan Cruz Varela: éste es
el verdadero y mas intimo expositor de aquella® (p. 371); y al analizar los valores
del poeta, no encuentra en Hispanoamérica ningln escritor de tanto mérito al
sernvicio de la formacion de las nuevas republicas. Al destacar la labor reformista
del ministerio de Rivadavia (ministro del gobernador Martin Rodriguez), destaca
también el papel del periddico Ef Centinela en la lucha contra la Iglesia o
cualquier otra remora de la colonia. Pero como esta hablando de "un periddico
que puede llamarse oficial” (p. 397) y Gutiérrez ha sido critico —como toda su
generacion— de la prensa oficial de un régimen al que se oponian, de algln
modo se ve en la obligacion de explicar su postura respecto de ese tipo de
prensa. ¥ separa el caso de El Cenlinela como una excepcidbn ya que —
sostiene— "[n]o es ésta la suerte que generalmente cabe a las producciones de
la prensa consagrada a sostener las ideas gubernativas, por el conltrario, casi
siempre se presentan estas con colores que desagradan a los caracteres
independientes y a los hombres celosos de sus libertades” (p. 398), Claro que la
excepcion se sefiala porque, aun con todas las criticas que tiene para hacerle a
la generacidn rivadaviana, comulga con su ideario 3%

Gutiérrez reconoce, de todos modos, que la poética de Varela no era la
mas adecuada para llegar al pueblo, por lo que Juan Cruz "no debié gozar de

34 jyan Maria Gutiérrez, Estudio Juan Cruz Varela, p. 185

35\ a eategoria de “escriter piblice” (que Gutiérrez usa para referirse a la redaccin del perddico
El Palriota por parie de Juan Cruz Varela, por encargo de su amigo el oriental Santiago Vazquez,
durante su exilio en Montevideo, ver p. 475) puede ponerse a |a par de |a de "publicista”. La de
“escritor pdblico” da cuenta de una pluma al servicio de causas polilicas (pero, en la mirada
admirativa de Gutigrrez hacia Juan Cruz, siempre nacionales y morales) desempefiadas con
honor y conciencia del bien pdblico y &n su defensa. Ver, para contrastar, las argumentacionas
de de Angelis an torno de esta funcidn, en la Segunda parte
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grande popularidad”. Aqui se pone en escena olra relacion fundamental que se
conjuga con la que establecen (o intentan establecer) los intelectuales con el
poder, ¥ es la que establecen los intelectuales con el pueblo.® Que no es una
cuestion menor, y que esta inescindiblemente ligada a la otra, si la otra pretende
tener efectos sobre la real politik. Este fue el problema, también, que debieron
enfrentar (o, mejor, que no pudieron resolver) los jovenes antirrosistas de la
generacion del 37. Los intentos de ponerse al servicio del poder se vieron
frustrados. (Mo era ése, de algin modo, el objetivo que perseguia finalmente
Echeverria, mas discretamente que Alberdi, que dio muestras mas firmes —y
tambien obsecuentes— de querer ponerse y poner a los ofros intelectuales al
servicio de ese gobierno fuerle de Juan Manuel de Rosas, que habia sacado al
pais de la anarquia en la que se habia desembocado porgue la reveolucién no
habia profundizado la independencia respecto de Espafia y de la se habia
podido o se podia salir gracias —precisamente— a la fortaleza de ese poder?)
Para sintetizar; en el libro sobre Juan Cruz Varela, Gutierrez se pregunta:

"4 Tiene o no influencia en la economia social la palabra rimada
del poeta? ;Es éste iniciador, o simple trompeta sonora® de lo que
todos creen ser bueno y conveniente en un momento dado? ;Bajo
qué forma se presenta mas atractivo el verso ante la razon y las
pasiones publicas? etc.

Cualquiera que fuere el sentido en que se conteste a eslas
preguntas, tantas veces repetidas, ha de convenirse en que el
lenguaje empleado por el poeta debe ser inteligible para aquelios
con quienes habla, y que la entonacion, la idea, la imagen, deben
armonizarse con el grado de su cultura” (pp. 412-413).

Pero esto era precisamente lo que les criticaba el lechuguine a los jovenes
romanticos, y que a ellos los alteraba tanto: no se les podia entender esa
jerigonza compuesta de neologismos y galicismos.

IBEn ora parte del libro sobre Juan Cruz Varela, Gutiérrez va a encontrar una forma de
enunciacidn para el problema: "Su poesia fue social, paro no fue popular (pp. 416-417). Juan
Maria Gutiérrez recurre a una pequefia historia de la gauchesca para resclver el planteo y la
escision que percibe en la poesla culta del neoclasicismo. Trabajé esta cuestidn en Adriana
Amante, "La critica como proyecto. Juan Marla Gutiémrez”

3Tlmpn5ihle que no resuene aqul el eco de la critica de Echeverria, el amigo de Guliérrez, a
Pedro de Angelis, el intelectual del rosismo, en su texto "Literatura mashorquera”, que lambién
echa mano de una analogia sonora (la de un drgano de viento, que tiene un Unico organista que
es Rosas), pero para trabajar una funcidn intelectual ventrilocua. Cf Esleban Echeverria,
"Literatura mashorquera”.
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VIl Rivadavia en Rio de Janeiro

En contraste con las selectas y comentadas terfulias del apogeo politico v
cultural en Buenos Aires, la vida que llevara Bemardino Rivadavia en Rio de
Janeiro sera muy poco sociable. Recuerda Pedro Lamas:

"Se alojo, al pasar por Rio, permaneciendo algan tiempo alli, en
una casita estrecha, enjuta, de altos situada en el largo (plazoleta)
da Ajuda, que mi padre me mostrd mas de una vez, cuando
cruzabamos por ella:

—Alli vivia Rivadavia, me decia.

Y una vez me contd lo siguiente:

Pasaban por Rio, para seguir a Europa, algunos argentinos de
nombre. Inquirieron donde vivia Rivadavia y golpearon a su puerta,
Un sirviente ocurrid:

—Deseariamos saludar al Sefior Rivadavia, dijeron; agregando:
somos compatriolas suyos.

¥ aguardaron en la puerta, al pie de la escalera, angosta, de
madera, mientras subia, con el recado, el famulo despacioso. Pero
antes de terminar éste la ascension, Rivadavia, que sin duda habia
oido la misiva, se asomo en lo alto y, sin mirar siquiera a los
visitantes le dijo al sirviente, con su voz gruesa y firme, con
marcada intencidn:

—Diles a esos sefiores que Bernardino Rivadavia no esta en casa

para los argentinos.

El General San Martin [...] solia hacer lo propio en Brunoy, donde
vivid, en Francia, sus ultimos afios, coincidiendo en sus amarguras
con &l «sapo del diluvio» y, con ellos, tantos ofros..."38.

3Bpedro Lamas, Etapas de una gran politica, pp. 40-41, Segin Ricardo Piccirilli, consta en los
archivos oficiales de Rio de Janeiro que Rivadavia habia llegado a esa ciudad el 20 de marzo de
16839, acompafado por Juana del Pino, su hijo Martin y un esciavo. Fijd su primera residencia en
la rua 580 Pedro 34 (Cf, Piccirlli, Rivadavia ¥ su tiempo, tlomo tercero, p. 331). Rivadavia dice
haber legado el 26 de febrero, en carta a su apoderado José Rodriguez, desde Rio de Janeiro, 6
de marzo de 1839 (cf. AGN, Fondo Bernardino Rivadavia, 190). Parecerla haberse deslizado un
error &n el recuerdo de Lamas, porgue Brunoy no es donde vivia sino adonde se trasiadaran los
restos del general, ya que su yerno tenla alll una propiedad, cf. Juan Maria Gutiérrez, Bosquejo
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En los itinerarios de viaje de los romanticos argentinos hay muchos
rituales que cumplir, como ver y deambular por los lugares sobre los que se ha
leido (que, como veremos en la Cuarta parte, nadie mejor que Alberdi ha
seguido al pie de la letra) o visitar connacionales dispersos en el mundo (las
visitas, 0 mejor, su narracion podria ser considerada un subgénero de la errancia
o del viaje).

No por haberse opuesto al gobemador de Buenos Aires —como les
hubiera gustado a los detractores—, pero es sobre todo San Martin el argentino
que, a los ojos de los exiliados antirrosistas, condensa en su figura y en su
destierro toda la ingratitud de la patria para con sus hijos.

"Hago viajecitos a todos los alrededores célebres, y a Mainville,

donde estudio el arte de cultivar la seda”,
comenta Sarmiento al promediar la carta a Aberastain que fecha en Paris:

"A una legua de Mainville, no lejos de la margen del Sena, vive

olvidado don José de San Martin, el primero y el mas noble de los

emigrados que han abandonado su patria, su porvenir, huyendo de

la ovacion que los pueblos americanos reservan para todos los que

los sirven” 39

Alli, el silencioso hérce recibia cordial y modestamente a los
sudamericanos que querian saludarlo o conocerlo, "Grand-Bourg era la casa de
Cincinato”, afirma Gutiérrez en su Bosquejo biografico del General D. José de
San Martin (p. 92), para destacar la hospitalidad del libertador de América; pero
en realidad, San Martin no solia mostrarse tan dispuesto como cuando recibio a
Sarmiento, gracias —de acuerdo con lo que éste cuenta— a la cadena de
recomendacionas que le habian abierto las puertas de su morada,

Juan Bautista Alberdi tambien tuvo el honor de ser recibide por San
Martin, al que visitd en Gran Bourg invitado por el marido de Merceditas, en

biografico del General D. Josd de San Martin, en Esfudios histdrico-lteranos, Buenos Adres,
Estrada, 1849, p. 83,

38garmiento, Vigjes, p. 118. Aunque San Martin es el exiliado por antonomasia de la patria, y
aunque sus restos permaneceran en Francia, no es &l el Filinto argentino, sino el poeta Varela,
ya que la dimension estética que trabajamos en relacidn con el escritor neocldsico no se aplica al
caso del libertador, Todavia en 1863, Gubidrrez dird del Libertador: “La tierra extranjera no debe
pesar por mds tiempo sobre las cenizas del ilustre argentino. Buenos Aires tiene derecho al
corazidn del gran hombre, que le fue legado por @l mismo. Es una refiquia de gloria, de la cual
emanaran las virfudes de humanidad, de herolsmo, de amor puro a la Patria, que deben formar
fa atmdsfera moral de un pueblo republicano que aspira a ser grande por el ejercicio de la
libertad" {Juan Marla Gutiérrez, Bosgquejo biografico del General D, José de San Martln, p, 94).

269



184340 Como también visitard, a su turno, al exiliado Rosas en Inglaterra, en
tiempos del juicio que se le realizaria in absentia en Buenos Aires, en 1857 41
Frente a Alberdi, Rosas "[rlecordd que él no habia echado a Rivadavia, ni
hubiera rehusado recibirlo. Fue bajo Viamonte, segun dijo, el destierro de aquel”,
refirendose evidentemente de manera parcial a la situacién del ex primer
presidente, ya que eso explica como en 1834, recién llegado de Europa, las
autoridades le impiden a Rivadavia permanecer en Buenos Aires, pero no
alcanza para explicar el derrotero que incluira después —bajo el propio gobierno
del Restaurador de las Leyes—, ademas de la Banda Oriental, el sur del Brasil,
Rio de Janeiro y Cadiz, donde muere en 1845 .42

Otra suerte habia corrido Alberdi cuando intentd visitar a Rivadavia en Rio
de Janeiro, ciudad en la que éste Gltimo residio entre 1839 y 1844:

"Dos veces he buscado a Rivadavia, le he dejado tarjeta; no he

podido verle; la dltima vez estaba enfermo. Su casa en la calle de

San Diego 17, esta en el campo de Santa Ana; dos negrillos, casi

salvajes, sucios, forman toda su familia. La casita es pequefia,

oscura, triste, Todos los compatriclas me aseguran que este

hombre estda en un estado tal de susceptibilidad, que le hace

intratable. Casi ninguno de ellos le visita y todos le quieren.*3
Para el mes de enero de 1844, en que intenta visitarlo Alberdi, Rivadavia ya
habia perdido a su esposa y pocos meses después partiria a Espania.

A0Tambign Florencio Varela visitd a San Martin (ef, Laoncio Giannalo, Florancio Varala, Buenos
Ajres, Kraft, 1848, pp. 376-377, y José Pacifico Otern, Historia del libertador Don José de San
Martin, lomo cuarto: ostracismo y apoleosis. 1822-1850, Buenos Aires, Sopena, 1845, pp. 367-
373,

41Manifiesta Alberdi que "[plrocesado [Rosas] sin discernimienio ni derecho, quise protestar
contra eso ratandole”, en "Rosas (en el destierro)”, fexio fechado en Londres, en actubre de
1857, en Juan Bautista Alberdi, Aulobiografla, p. 250. La serie de los visitantes de Rosas se
recupera por &l texto de Busaniche, Rosas wvislo por sus conlemporanecs. Lucio V', Mansilla,
Micalas y Juan Anchorena, el poeta espafiol Ventura de [a Vega, el escritor chileno Vicente Pérez
Rosales o el peruano Salustic Cobo. También lo visitaron Ermesto y Vicente Gil Guesada. Las
visitas de argentinos (v olros americanos) a la fanm de Southampion invertiran el senfido de oS
registros de viajeros extranjeros sobre ka quinta de Palermao (la entrevista de Alberdi tiene lugar -
sin embargo— en la ciudad de Londres, donde Rosas estaba de paso para hacer su descargo. |a
ESCENa corona su propia relacion con el ex gobernador de Buenos Adres, que tanto criticaran los
demas anfirrosistas).

425¢ |e adjudica a Encarnacién Ezcurra el armado de una manifestacidn de poder federal que
amadrentd, a fuerza de balas, a personajes del gobierno de Viamonte, o que apurd |a salida de
Rivadavia hacia Colonia

43 juan Bautista Alberdi, Impresiones y recuerdos, en Obras escogidas, toma VI Mamaonas &
impresiones de viaje, Buenos Aires, Luz del dla, 1953, p. 210
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En mejores épocas —septiembre de 1841—, Tomas de Irdarte lo habia
visitado en su residencia de Botafogo (la zona "favorita de los extranjeros”), una
"quinta bien cultivada y que le sirve de gran recrec” donde vivia con su esposa e
hijos.** 5i pudieron ser mejores las condiciones en que lo encontré todavia
Iriarte, comparadas con las que se infieren de los comentarios que hace Alberdi
dos afios después, eso no significa que fueran ideales: el ex jefe de Estado
Mayor del gjército de Lavalle lo vio convaleciente de una apoplejia, y sumamente
cambiado: delgado, calvo y balbuciente, segln sus propias palabras. El entorno,
de todas maneras, parece ciertamente idilico, si nos detenemos en la
descripcion que hace el visitante de la "perspectiva magica” que ofrece la bahia,
del caracter pictorico de la vista y de lo agreste de la vegetacion,

"Al separarme del sefior Rivadavia nos volvimos a abrazar, y en

ese momento le dije: «jQue este abrazo se repita pronto en

Buenos Aires!». Me contestd con un tono de solemnidad: «jA

Buenos Aires, ni mis cenizas volveran!s "4
Con ese tono solemne cierra la escena Iriarte, que habia recomido el camino a
Botafogo en el carruaje del ministro uruguayo Francisco Magarifios,
acompafiado por un comerciante portugués en cuya casa se hospedaba y por
Florencio Varela, %

44Tomas de Iriarte, Memorias, Historia frégica de la expedcian hbetadora de Juan Lavalla,
Buenos Adres, Sociedad Impresora Ameficana, 1949, pp. 330-331. Ya en Colonia, adonde sea
exika cuando, vuelto de Eurcpa, se impide su permanencia en Buenos Ares, Rivadavia se
instala como colono agricultor, tarea para la cual posela vastos conocimientos y una importanie
coleccidn de plantas y semiltas, En 1832, en Paris, habia fraducido el Arte de criar los gusanos
de seda, indusina que le interesaba particularmente ¥ que queria introducir y desarroilar en
America. Debemos sefialar gue la misma aficidn compartian Sarmiento y Pedro I, y que entre
los temas de conversacion enire esios Oltimos, e del cultivo de la seda era uno de los que mas
les interesaban,

45Tomas de Iriarte, Memaorias. Historia tragica de la expedicidn liberadors de Juan Lavalle, p,
331, Rivadavia morird en Cadiz el 2 de septiembre de 1845 y sus cenizas serlan repatriadas sdlo
en 1857.

45En Rio de Janeiro, a Irarte le ocurre algo desconceriante pero no del todo extrafio para la vida
de un exiiado: "Todos cuantos conocidos iba sucesivamente encontrando, se guedaban
absortos al verme, me imaginaban muero, y la dea de gue tan cruel inceridumbie habrla
atormentado a mi esposa & hijos, no cesaba de atribular mi espiritu® (p. 327). Que su esposa y
sus hijos lo creyeran muerto agudizd la melancolla de Iriarte, que sdlo encontraba calma al
imaginarse reunido con los suyos come para desmentir rotundamente esa nefasta creencia. Asl,
despuds de un mes de preccupacitn, logra embarcarse rumbo a Montevideo, Inare no puade
concentrarse en |as vistas de Rio de Janeiro, y si en los primeros registros de su diario ofrece
descripciones inferesantes, una conclusidn sobre el temperaments impondra el tono y el ke,
"Estoy melancdlico y apenas =algo de mi habitacidn: he perdido la disposicion da ver los objetos
miés curiosos de la ciudad”. No le interesa el baile de la Asamblea Extranjera que, como vimos,
convoca @ lo mas granado de |a sociedad canoca, ya que “las diversiones atormentan mi

271



Este Gltimo fue, sin lugar a dudas, el mas aforlunado de los argentinos
que en Rio de Janeiro intentaron aproximarse a Rivadavia. Como vimos en la
Introduccion, Varela entabla con el lider unitario una relacidn intelectual
provechosa que Rivadavia alimenta, no sdlo con su saber y sus conocimientos,
sino también con documentos o textos originales, como la Aufobiografia de
Belgrano, material mas que precioso para un coleccionista y biblicfilo como es el
joven antirrosista. Por eso su entusiasmo con la relacion —de la que espera muy
buenos resultados— esta ligado ciertamente al fruto que pueden dar esos
"papeles Utiles” que Rivadavia le entrega, como una especie de legado patrio
que Varela se muestra dispuesto a aprovechar.

"Entre otras adquisiciones he hecho la de algunas notas muy

curiosas relativas a la Revolucion de Alzaga en 1812 y a la causa

contra el mismo en 1809, con gran parte de los borradores de su
defensa. Tambign me ha dado Rivadavia —aunque adn no la traje

a casa— su traduccidn completa de los dos primeros tomos de

Azara, es decir, de los Vigjes a la Aménca mendional, que publicd

Walkenaer y que los buenos espafoles no publicaron ain en el

idioma del autor. Tal vez, mi buen amigo, seamos nosolros quienes

hagamos primero esa publicacién. [...] Rivadavia tradujo a Azara

en Paris.”

En efeclo: lo hizo en 1833, En las frecuentes disquisiciones sobre libros y
ediciones que se dan en el intercambio epistolar entre Varela y Gutierrez, éste
sugerird que ya existe una edicion espafola de ese texto de Azara, lo que Varela
descarta con datos concretos, para subrayar que, de lo contrario, ademas, "la
traduccion de Rivadavia no tendria la importancia que de otro modo tiene y que
&l emprendio cierto, como hoy lo esta, de que no existe el libro en espafiol".#
Para la fecha, el deseo de montar una imprenta como sostén de una familia de
exiliados ya estaba en los calculos de Varela, pero ain no eran mas que un
proyecto que se postergaba; aungue sera finalmente el Comercio del Flata el

esplritu® (p. 341). Un poco de sosiego llega con Pico (probablemente Francisco) quien,
proveniente de Montevideo, le informa gue el 15 de sepliembre su mujer supo que &l estaba vivo
al recibir una de sus cartas enviadas desde Valparaiso.

47 artas de Florencio Varela a Juan Maria Gutiérrez desde Rio de Janeiro del 26 de abril de
1842 y del 20 de junio de 1842, en Archive JMG, tomo |, pp. 243-244 y 24 B, respeciivamenie.
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que dé a conocer la traduccién de Rivadavia, a pocos meses de la muerte de
éste 4

VIl Los maridos-verdugo

Unos meses antes, en diciembre de 1841, Varela le habia escrito a
Gutierrez lo siguiente;

“Interrumpic mi retiro y mis lecturas, el 14 de éste, un suceso
tristisimo. Rivadavia perdio casi repentinamente a su mujer, sefiora
de caracter elevado, de espiritu superior, de corazon bien formado,
hija de un virrey espanfol y fautora eficaz de las miras de su marido
en los primeros dias de la Revolucion de nuestra patria. La
situacion de este hombre, quebrantado, pobre, monumento casi
derruido de nuestras glorias no militares es realmente terrible;
ahora se ve casi solo en el mundo, procuro verle cuanta vez
puedo, distraerle; gusta mucho de conversar; es un archivo de
nuestras cosas; le distraigo haciéndole hablar y aprendo mucho en
lo que habila.

Corri con el entierro de la sefiora; la sepultamos en un templo de
un convento de frailes de Sn. Antonio, notable por la situacion que
ocupa y por cuatro magnificas losas sepulcrales gue tiene en su
presbiterio, cuyos blasones y armaduras en altos relieves
manifiestan gran antigledad, lo que confirma el hallarse las
inscripciones completamente ilegibles, tanto que en tres visitas que
les he hecho no he logrado ni aun lavando y raspando las lozas,
leer nada ni hallar fecha alguna.

Alli depositamos la sefiora, acompafiados de 18 personas, que
todas hablan espariol y no pude dejar de llorar aun en medio de los
ridiculos solecismos de aquellos estupidos frailes que wvelan

4Brivadavia tradujo al espafol la traduccidn al francés de Walkenaer. Cf Ricardo Piceirilil,
Rivadavia y su liempo, tomo tercero, p. 310. Sobre las vicisitudes de los papeles de Rivadavia y
de Florencio Varela, y sobre el afan coleccionista de algunos de estos letrados, nos delendremos
en la Cuarta parte
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descubierta en el ataid una mujer y cantaban en el responso fux

perpalua luceat eis y asi lo demas."?

Repasemos la lista de varias de las parejas mas importantes que han
pasado por el escenario tropical, algunas de las cuales ya nos han ocupado
(sobre ofras nos detendremos mas adelante): Tomas Guido y Pilar Spano,
Bernardino Rivadavia y Juana del Pino, Justa Cané y Florencio Varela,
Margarita Weild y Jose Maria Paz. En todas las relaciones maritales se pone en
evidencia la injerencia que tenian los asuntos politicos en la vida privada
{(algunos cuentos de Juana Manuela Gomiti trabajan las circunstancias mas
extremas: la de amorios entre jovenes de diferentes bandos politicos). Como
dos modalidades exitremas de esas parejas itinerantes que mencionamos,
podemos considerar especialmente el caso del matrimonio Rosas, anclado en la
provincia de Buenos Aires para que una sociedad amoroso-politica
excelentemente montada regentee el pais con la mayor eficacia; y el de una
viuda casada en segundas nupcias y separada de hecho, como Mariquita
Sanchez.

Hay una conocida carta de Mariquita a Rosas que vincula la ideologia al
matrimonio. Hace referencia a la relacion entre Rosas y Encarnacién para
plantear una trama: ante el recelo del gobernador de Buenos Aires debido a que
ella esta casada con el consul francés, se ve obligada a aclarar algunos puntos;

"Mo quiero dejarte en la duda de si te ha escrito una francesa o una

americana. Te diré que desde que estoy unida a un frances, he

servido a mi pais con mas celo y entusiasmo, y lo haré siempre del
mismo modo a no ser que se ponga en oposicion de la Francia,

pues, en tal caso, seré francesa, porque mi mando es frances y

estd al servicio de su nacion. Tu, que pones en el cepo a

Encarnacion, debes aprobarme, tanto mas cuanto no sdlo sigo tu

doctrina, sino las reglas del honor y del deber. jQué harias si

Encarnacién se te hiciera unitaria? Yo sé lo que harias. Asi, mi

49Carta de Florencio Varela a Juan Maria Gutiérrez desde Rio de Janeiro, 22 de diciembre de
1841, an Archivo JMG, tomao |, p. 235 (subrayado en el original). Aungue —como ia esposa de
Guido— Juana Pino de Rivadavia no siempre habla acompafado a su mardo en las misiones
gue cumpliera fuera del pals, sl lo siguid al exilio, en Colonia y Rio de Janeiro. A mediados de
1841 sufre la quebradura de una plerna, lo que la obliga a guardar cama. Para la misma epoca,
la mala salud de su marido los lleva a mudarse a una casa de campo, que supongo que debe Ser
ka quinta de Botafogo en la que los visita Tomas de Irarte. Los restos de la mujer de Rivadavia
se perdiercn con la renovacion del convento, de acuerdo con lo que informa Ricardo Piccirlli, en
Rivadavia y su iempo, tomo fercero, p. 338
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amigo, en tu mano esta que yo sea americana o francesa. Te

quiero como a un hermano y sentiia que me declararas la

guerra”.s0
Fuerte en sus decisiones, Mariquita ha sabido desafiar a Rosas.

Con respecto a los matrimonios, hay —ciertamente— relaciones
peligrosas que la experiencia de Mariquita le permite advertir para beneficiar a
una de las personas que mas quiere, su hija Florencia. Una carta desde Rio de
Janeiro del 5 de octubre de 1846, que esta escrita un poco en clave (recordemos
aqui lo que ya hemos expuesto acerca de la incautacion de correspondencia)
aborda un tema: el de los pretendientes de Florencia Thompson, la joven viuda
de Lezica. En ella, Mariquita se pronuncia acerca de las pretensiones de
Gervasio Rozas, el hermano de Juan Manuel, que le lleva negocios a Mariguita)
y el B. (que debe ser el Bardn de Picolet). Mariguita se inclina por Gervasio.
Pero lo que nos interesa agui no es la cuestion familiar de un posible candidato
para Florencia, sino la lecfura de la familia Rosas que hace la exiliada. Porque
escribe su interpretacién de lo que podria considerarse el cfan Rosas y de la
colocacion y la relacion entre géneros. Porque —sosliene— los hombres son
rudos con las mujeres, cosa que a Mariguita —claro— le preocupa. Aungue no
parece querer dejarse arrastrar por rumores, quiere hablarle a su hija con
“franqueza" y no puede evitar atar algunos cabos. Menciona una especie de
fatum que les toca a todas las esposas de los hombres de esa familia: todas
mueren del mismo mal. Esto resulta interesante porque en los textos gue
mencionan &l asunto nunca dicen de manera clara de qué muridé Encamacion. Si
se sabe —porque en eso los relatos son insistentes— que fue de una

50cana citada por Clara Vilaseca, Caras de Marigwta Sanchez p. 14, “Las caras suelen
revelar el itinerario de un hombre (ya sean piblicas o privadas) y las privadas permiten, &n
genaral, descubrir una intimidad manifestada mas librementa”, sostiene Ana Marla Barmenechea
en &l prologo a Ana Maria Barrenechea y colaboradores. Epistolario inédito Sarmiento-Frias,
Buenos Aires, Instilulo de Fiologia y Literaturas Hispanicas, Facultad de Filosofia y Lefras,
Universidad de Buenos Aires, 19597, p. XV1. Y, como vemos, tambien revelan los tinerarnos da
una mujer (como en el caso de Mariquita Sanchez) y de las mujeres de los exiliados, a partir de
los cuales pueden reconstruirse kas situaciones familiares y domésticas de |a vida privada en los
lugares del exilio, como estamos viendo. "Yo, como soy el Quijcte con polleras y calzones, no
pierdo nunca de vista esta sublime maxima que haria yo escribir, como Rosas el muera [sic] los
unitarios. Yo haria escribir 8 fv prdjimo como a i mismo, ¥ siempre por este caming sin
deslizarmea” (Carta de Mariquita a su hijo Juan, Montevideo, B de mayo de 1840, p.45). Mariquita
reescribe a Rosas, enmienda a Rosas: tratando de cambiar el lema del que |a oposicion quiere
librarse. Hay, como también se percibla en el intercambio de billetes entre el Restaurador y la
dama pafricia, una sabreescritura (un sobreescrito, un sobre escrifo). Hay agui, en esta
sobreescrilura que es —también— un palimpsesto de los deseos de la politica, una
compensacikn por sustitucidn,
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enfermedad muy cruenta. El dato se lo da Mariquita a su hija para que funcione
como una advertencia: "he reparado que los hombres de esa familia han tenido
a sus mujeres enfermas de una misma enfermedad: temo sea en la sangre. No
se. La querida del sujeto, también tuvo el mismo mal".®'

En marzo de 1845 y con treinta y dos afios, al fallecer Faustino Lezica,
Florencia habia quedado viuda; lo que motiva uno de los regresos de su madre a
Busnos Aires, en donde permanecera varios meses. Pero como estos
encuentros o periodos de convivencia no dejan de ser excepcionales, es en las
cartas a su hijja donde Mariquita acosiumbra verter sus ideas sobre el
matnmonio y sobre la situacion social y politica de las mujeres. En ellas, con el
pronombre "nosotras” alude con frecuencia a las mujeres de su clase, pero
muchas veces lo usa para referirse a las viudas como su hija y entre las que se
cuenta ella misma a pesar de que su segundo marido (con quien se caso luego
del fallecimiento de Martin Thompson) vive. Jean-Baptiste Washington de
Mendeville, que ha sido el cdnsul de Francia en Buenos Aires, para la fecha esta
en Quito, también como enviado de su gobierno. De hecho, los esposos estan
separados; pero mantienen el contacto familiar a través de la correspondencia.

Las quejas de Mariquita Sanchez sobre Mendeville se hacen manifiestas
en cartas desde Rio de Janeiro, a comienzos de 1847 (la crudeza con la que
habla de su marido puede explicarse por el hecho de que, si bien forman todos
una familia, Florencia es hija de Thompson). El tema es el malirato a las
mujeres. Y si en algdn momento Mariguita se compadece de las que deben salir
a pelearlo todo solas, no deja de reconocer las ventajas de las viudas, debido a
que lo que le preocupa fundamentalmente es la dependencia economica que
ella misma tiene respecto de su marido. Durante el periodo de su exilio en el
Brasil necesila del dinero que Mendeville le manda y cuyo envio éste quiere
interrumpir; mientras que en la Banda Onental podria arreglarse mejor con lo
que produjera su hijo Julio, que ha instalado un comercio en Montevideo. Es tal
su padecimiento que alimenta la fantasia de volver a Buenos Aires, donde no
necesitaria "esa pension que me cuesta lagrimas de sangre”. Para ello, estaria
dispuesta —incluso— a "ponerme mofic”, en clara alusion a la divisa punzd,
signo de adhesion al rosismo. 52

51Carta de Mariquita a Florencia, Rio de Janeiro, 5 de octubre de 1846, en Clara Vilaseca,
Cartas de Manquifa Sanchez, p. 134, subrayado en al original.

S2cf carta de Mariquita a Florencia, Rio de Janairo, 18 de febrero de 1847, en Clara Vilaseca,
Cartas de Mariguita Sanchez, p. 144. Llegara a decir. "jCué suerte la nuestra! jY el verdugo que
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Esto la coloca entre el padecimiento del exilio politico y la tirania
conyugal. Porgue, marcado el tono de sus cartas —como ocurre durante largos
periodos— mas por la cuestion privada y familiar que por la gran politica, lo que
se vuelve evidente es que la dispersion de la familia encuentra mayor
responsabilidad en Mendeville que en Rosas y su sistema (lo que en rigor es
cierto, porgue hay hijos por todas partes, pero —sin contar las relaciones de
Mariquita con los antirrosistas— el Gnico que tiene militancia politica es Juan).

Unos meses mas tarde, otra vez en Montevideo, vuelve sobre la cuestion:
"¢ Que ese ser precioso al que adorabas se convierte en tu verdugo implacable?
[...] iPuedes emanciparte de esta carga? No. Serias una bandolera. Aqui [la
sociedad] tiene la mas horrenda tirania, en virtud y contra la cual nadie pelea” 5?
Asi como en 1804 Mariquita Sanchez habia defendido su derecho a elegir
marido y desafiado a sus padres pidiendo directamente al virrey el permiso para
casarse con Martin Thompson, lucha ahora por los derechos econdmicos de una
mujer:

"‘me dirijo en derechura al gobierno [francés] pidiéndole se me

asigne de sus sueldos lo que sea justo. No creo seré desatendida.

Veremos. Lo que deseo es ver entre los dos [ella y su esposo] una

barrera sélida levantada, para dejar de rabiar. El gobierno me dara

una pension, nada ya tendré con &l que hacer",

e L SraE o SE— e ——

nos ha hecho desgraciadas a todas estars en su palacio de Quito, muy contentol Te digo que mi
paciencia para esle hombre se ha concluido, porgue sufro mucho por &l" (carta de Marnguita a
Florencia desde Montevideo, 6 de octubre de 1847, p.167). La relacidn con Mendeville, de todos
mados, va ¥ vieng, En una carta de enerc de 1851 que Manguita k2 escribe a su amigo Juan
Bautista Alberdi desde Buenos Aires (es una de sus estadas mas largas en la ciudad durante el
gabierno de Rosas), le comenta su fantasia de irse a Chile —donde esta exiliado el autor del
Fragmento preliminar—, porque “[ajhora esta Mendeville en disponibibdad. |(Qué suerte seria
para ml gue lo nombraran ahil Al momento volaba® (p.345). Esta es la Gnica mencitn a Chile
coma un destino posible del exilio de Mariguita, algo que contrasta de manera notoria con los
planes que se lejen en las cartas de Juan Marla Gutibrrez y su grupo de amigos varones
exilizdos,

ana de Mariquita a Florencia, sif, en Clara Vilaseca, Cartas de Mariguila Sdnchez, p. 157,
subrayado en &l ariginal.

%Carta de Mariguita a Florencia, s, en Clara Vilaseca, Cartas de Marquifa Sanchez, p 157,
Para escribir la carla (en francés) ha debido recurrr a su amigo Echeverria, lo gue confirma
aquella que el propio Mandaville lamentaba, pese a las apariencias: Mariguita no domina el
francés. "|Tlengo que abusar de su bondad para pedirle un faveor, tengo que dirigir una solicitud
al ministerio de Francia sobre un asunto que no puedo confiar sino & un amigo intima [._.]. No veo
sino usted a quien dirigirme para que la haga a mi gusto. Es una cosa para usted muy sencilla
pero es preciso que yo le dé los matenales™ (carla de Mariguita a Echeverrla, fechada el 7 de
mayo de 1847, en Montevideo, citada por Maria Séenz Quesada, en Marguifa Sdnchez. Vida
politica y senlimental, p.225).
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La carta que menciona puede ser leida como una reescritura de aquella
por la cual, en el siglo XV, Isabel de Guevara reclamaba la asignacidn vitalicia
de un repartimiento por los servicios que su marido habia prestado en Ia
conquista. Asi, Mariquita podria encontrar un lugar también en esa tradicion y en
ese linaje.

El tema de la tirania del matrimonio le preocupa e insistira, afirmando que
Mendeville

"es el sequndo volumen de Rivadavia, que hacia vivir a la infeliz de

su mujer lavando y planchando, y &l comia y bebia en grande y

¢sabes lo que ha dejado?: ochenta mil fuertes en los fondos de Rio

de Janeiro, sin contar las alhajas y otras cosas, y todo lo deja a sus

amigos y no a sus hijos ;qué tal? Asi hard mi alhaja, no lo dudes.

jQue hombre tan malo!", %

Mas interesante que lo que le toca a Mendeville (sobre el que hasta aqui
Mariquita ha sido muy clara) es, en verdad, la imagen de Bernardino Rivadavia
que esla exiliada disefia. Desde una perspectiva netamente femenina, el
presidente pierde toda la gloria, en franco contraste con el cuadro que arma
Flerencio Varela desde Rio de Janeiro, con esos encuentros en la biblioteca que
pueden leerse como un simbolo de la union entre los viejos unitarios y los
jovenes antirrosistas. El comentario —indignado— de Mariquita puede resumirse
de la siguiente manera: Rivadavia ha explotado a su mujer® y ha desviado su
herencia a los amigos, en vez de asistir a sus hijos.57

I3Carta de Mariguita & Florencia, 4 de sepliembre de 1847, en Clara Vitaseca, Carlas de
Mariquita Sanchez, p. 163,

280tro contraste puede establecerse con el elogio que e reserva Gutiérrez en su texto sobre
Rivadavia a la creacitn de la Sociedad de Beneficencia, institucion dirigida por mujeres, entre las
que se contaba Juana Pino, aunque sin figurar en ia comisitn, ¥ de la que Mariquita Sanchez
fuera secrelaria para salir en medio de un cfuce de acusaciones con la presidenta, Los hombres
gue vieron abatido a Rivadavia por la muerte de “mi Juanita®, guardan la memoria del afto
concepto en que habria tenido a las mujeres: "Paero su pensamianto original, y mas fecundo fue
el de apoderarse, a favor del bien pablico, de las hermosas cualdades del corazdn femening.
Sabla el sefor Rivadavia —son palabras suyas— que la naturaleza al dar a la mujer distintos
destines ¥y medios de prestar senvicios, dio también a su corazdn vy a su espliritu calidades que no
posee el hombre, quien, por més que se esfuerce en perfeccionar |as suyas se alejara de |a
clvilizacion si no asocia a sus ideas y sentimientos la mitad preciosa de su espece” (Juan Marla
Gutiérrez, Biografia de D. Bernarding Rivedavia, en Estudios histdricos y literaros, p. 144).

57Rivadavia habla legado sus bienes (entre los que contaba tanfo sus posesiones como o gue
"z@ me debe en Montevideo y Buenos Aires") a sus tres hijos, con dos los cuales habla tenido
una relacidn complicada (Joaquin, incluso, se habla pasado a las filas del rosismo); con Martin,
en cambio, habla compartido las zozobras del exilio, Habia incluido también en su testamento a
dos sobrinas o hijas adoptivas, legandoles acciones de la Deuda Pdblica de Rlo de Janeiro,
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Rivadavia, Mendeville: maridos-verdugos. Hay un monstruo mas
domestico y cercano que Rosas para esta mujer antirrosista,

|X Emigrados

A contrapelo de la demoledora opinion de Mariquita Sanchez —que
queriamos recuperar—, la figura de Rivadavia es central para la redefinicion de
la politica y de la cultura y del rol del intelectual que realiza la generacion del 37.
¥ lo sigue siendo ya pasada la época: en liempos de reorganizacion nacional,
sera uno de los personajes elegidos para configurar la "galeria de hombres
celebres del pais". 58

Proscripto y errante, el malhumor constante de Rivadavia es a menudo
justificado por quienes simpatizan con él, que lo explican por la injusticia de su
condena.®® Juana Manso suma su voz a la celebracion de la figura, cuando

Pero, viendo cdémo Clara ¥ Gerfrudis Michelena comenzaban a repartirse algunas de sus
perenencias antes de verlo morir, declard nula esa cesldn. Mo consta, en la informacsdn que
aporia Piccirlli, que haya hecho algo semejanie con sus hijos, como se desprende de Vicente
Cutolo, Nuevo dicoionaro biografico argentino, Buenos Aires, Elche, 1978, of, Ricardo Piccinlh,
Fivadawia y su fempo, lomo tercerg, pp. 348-351),

%BLa Galeria de celebridades argentinas se publica en 1857, La primera edicidn de ia biografia
de Rivadawvia escrita por Gutigrrez se realiza en E/ orden, cuando se repafrian fos reslos. Ese
mismo afio de 1B5T se vuelve a publicar en |la Galerla de celebridades argentinas, entre los que
figuran_San Marlin, Belgrano, el Almirante Brown, el dean Funes, Marano Moreno, Florencio
Varela, Lavalle, Manuel José Garcla (entre los escribas, estin Sarmiento y Mitre). Como
antecedente de ese movimiento de procenzacion que se da en la Galerla de celebridades,
propongo el madirclogio con el que se abre la Ojeads refrospeciiva de Echeverria, En asia
proceso de configurar a personajes histdnco-poliicos como préceras, Gulismez es uno de los
hacedores mas activos. Ver también su fbro Apuntes biograficos de escrilores, oradores ¥
hombres de Eslado de la Repiblica Argenfina, de 1860, donde vuelva a incluir fa biografia de
Rivadavia

99En e! extremo de su encjo con la tierra que lo vio nacer y con |a que lo cobi, para finalmente
—ambas~ expulsario, Rivadavia lanzd una expresa maldicitn, que &s —antes que el reverso del
temor del exiliado de morir en tierra extranjera, como aparenta-, su forma mas exiremista:
decidia, por testamento, que sus restos no descansaran ni en Buenos Aires ni an Montevideo {cf.
Cutalo, Nuevo diccionanio biografico argenting). Dice Sarmiento en Los emvgrados: "Murnd en la
miseria en Espana, ¥ en su leslamento, como Scipidn, prohibid que volvieran sus cenizas al seno
de la palria. La generacion que, Iras de cruel ostracismo y sangrienta lucha, consiguio implantar
la tradicidn da Rivadavia, hizo a sus restos cumplida reparacitn de 1os agraveos de ofra,
trayéndolos a la patria v honrando ka8 memoria del mas excelso argenting” (Los emigrados, pp.
392-393). La opinién de Rivadavia se conlrapone a lo gque —en general— pensaban los que se
exiliaron en la Banda Oriental “La ciudad de Montevideo debid ser una mansion agradable para
los argentinos que buscaban hospitalidad en su seno”, asegura Gutidmrez, refiriéndose a la
primera pléyade de exiliados, pero frasladable a muchos de los de |la segunda (Cf. Gutiérrez,
Esludio sobre Juan Cruz Varela, p. 472). Los limites de esa hospitalidad los vereamos en la
Conclusein,
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recuerda las dos visitas que "aquel pobre anciano martir' hizo a su casa de Rio
de Janeiro y, en particular, a su cuartio de estudio, donde "examind mis libros,
mis papeles”, casi una bendicién para la joven que seria escritora,t0

Es casi inevitable la relacidon que puede establecerse entre Rivadavia y
San Martin, ambos muertos en el exilio, porque con ellos puede incorporarse
otra situacion para sumar a los exilios que venimos trabajando: la del ostracismo
politico.5' La idea de ostracismo cierra el Bosguejo biografico del General D.
Jose de San Martin, de Gutierrez, un texto cuya parte final habla extensamente
de la situacion del exiliado en su retiro de Grand-Bourg, gracias al "asilo que le
prestaba una tierra extranjera” (p. 92).62

Recuérdese que el ostracismo fue un principio establecido por Sclén en
Atenas con el fin de evitar los riesgos de una encarnizada o sangrienta oposicion
que podia suscitarse entre dos lideres politicos de peso y que se consideraba,
mas que una medida punitiva, una accion protectora, una especie de gracia que
se le concedia a una de los dos figuras que el pueblo, por votacion, decidia y
preferia que saliera de escena y, consecuentemente, de su ciudad natal.® En
ese sistema de polarizacion entre alternativas, el alejamiento de Rivera u Oribe
del gobierno de la Banda Oriental ilustra mas ajustadamente ese significado
original del término que los casos aislados que no disputan o ya no disputan el
espacio mas alto del poder, como Rivadavia o San Martin. Pero, fuera de |a
postulacion de alternativas politicas, el termino "ostracismo” es aplicable a
figuras lo suficientemente singulares y determinantes de la politica de una
nacion (o, mejor, de la polarizacion politica de una nacion), pertinentes en los
casos de hombres de Estado como Rivadavia, o militares que han tenido alguna

B80)uana Paula Manso, Recuerdos del Janeiro, en Maria Velasco y Arias, Juana Paula Manso.
Vida y accidn, Buenos Aires, 1837, p. 371.

B1De hecho, Ricardo Piccirilli establece la relacidn, por ejemplo (cf. Rivadavia y su tiempo, tomo
tercero, p. 301)

62np es casual que, en ese mismo contexto de hospitalidad gue recibe al héroe amercano
silencioso, se resalte la del propio exiliado para con los visitantes, que ya hemos tratado. El
Bosquejo biografico cerra con una comparacion entre las figuras del argenting y la de Simon
Bolivar, también conectados por la misma situacidn: “Ambos, al fin, son victimas del ostracisma”
{p. 95). En relacitn con el otro héroe americano, no dice Gutiérrez lo que plantea Sarmiento en el
primer capitulo del Facundo, donde apuesta a que se escriba —lodavia- la historia de Bolivar, no
como un militar europes sino como un producto americano. Gutiérrez polarza lanto los
caracieres de ambos libertadores (se we a un Bollvar ambicioso, personalista, egolafra,
“gxasperado”, desmesurado, e inclusa delirante, frente a un San Martin mesurado, justo,
humilde), que su parangdn se convierte practicamente en un juicio moral a favor del argentino.

83Ct, Paul Tabor, The Anatomy of Exile. A semantic and historical study, London, Harrap
Londan, 1972, pp. 45-53.

280



mision libertadora de capital importancia como ocurre fundamentalmente en el
caso de San Martin o, para la faccion antirrosista, con el general José Marla Paz
(que oscila entre el exilio y el ostracismo: se apresta desde afuera a marchar
sobre la patria para combatir a Rosas, y se refira; se interesa, y dice que ya no
debe ser &l quien actie).™

A proposito de Rivadavia, Gutierrez dira:

"El viento de nuestras querellas ha llevado en pedazos a nuestros

viejos proceres. Es preciso buscar la huella de sus pasos en los

caminos del destierro, en el pavimento de las carceles, en la

sombra triste a donde les confind la injusticia ajena a los propios

desenganos” (Biografia de Don Bemardine Rivadawvia, p. 100).
Esta linea sera una constante en la labor de conservar la memoria de la patria
que habia emprendido Juan Maria Gutiérrez. Todo puede verse concentrado en
los balances que realiza, cumpliendo con la tarea de sistematizacion de la
historia de la literatura nacional (trabajada en el cruce entre politica y literatura)
que s& ha impuesto; al analizar la dimensién politica del destierro, con la
interdiccion para participar de la escena pablica de la propia nacion, o al abordar
el martirologio, las almas en pena, como cuando recuerda al poeta Echeverria,
suU amigo muerto:

"Hay desgracias en la vida del hombre que contribuyen a su glona:

la adversidad es motivo de prueba para los animos bien templados,

¥ la lejania de los negocios pablicos, la no participacion inmediata

en la administracion y gobierno de la sociedad, el extrafiamiento

mismo de la patria, proporcionan a las inteligencias fecundas

ocasion para concentrarse y para producir frutos sazonados. Esta

es, con frecuencia, la historia de las emigraciones politicas. Esos

martires de las esperanzas burladas, cuyos huesos no vuelven al

seno de la tierra natal, forman la mejor corona de gloria para la

patria, y la gratitud de la posteridad les concede la Unica

recompensa a qua aspiraron en vida. Estas perspectivas lisonjeras

B4aunque el propio Gutiérrez emplee, a propésito de Juan Cruz Varela, la palabra "ostracismo®
{pp. 451, 461 y 463), v sea tentador pensarla en relacion con el alejamiento y aislamento
(ermitafio, casi) de Echeverria, gue & resiste a participar —salvo contadas excepcionas— por ia
prensa en los asuntos poilticos del Rio de la Plata, obstindndose en continuar exclusivamente
con su proyecto lirico (que, a esa altura, no parece resultarle compatible con la lucha polltica),
nos parece mas indicado reservar el término para |os personajes gue se ajustan mas a la figura
del estadista.
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que se abren mas alla de la tumba eran el miraje de los desiertos

que Echeverria atravesaba enfermo, menesteroso y extranjero en

la vida,"5®

El exilio es una derrota. Un camino que emprende el cuerpo para
conservar la materialidad de su ideclogia. Es también la marca de un derrotado
en una batalla o una guerra y el canto amargo de su pena. El exilo es el
tinerario del cuerpo de una ideclogia que se traslada para salvarse y salvarla.
Estado de pasaje, el exilio es un territorio movil que se constituye en fa fuga. Es
la necesidad de encontrar, si no un estado ideal, al menos un estado mejor: un
estar mejor. Juan Bautista Alberdi traza, en su Autobiografia, las coordenadas
que permitirian leer ese estado de pasaje del exilio;

"Toda mi vida se ha pasado en esa provincia flotante de la
Repiblica Argentina, que se ha llamado su emigracidn politica, y
que s& ha compuesto de los argentinos que dejaron el suelo de su
pais tiranizado, para estudiar y servir la causa de su libertad
desde el extranjero. Casi toda nuestra literatura liberal se ha
producide en el suvelo movil de esa provincia nomada: El
Peregrino, El Facundo, El Angel Caldo, El Avellaneda, los Himnos
a Mayo, la América Poética, los penddicos historicos memorables
de la Gltima epoca, y hasta las leyes fundamentales, que hoy rigen
la Repdblica Argentina, se han producido en esa provincia
semoviente y nomada del pueblo argentino que se ha llamado su
emigracion liberal."

La diaspora se lee en clave de divisidn politica: hay una "provincia” en
fuga, “flotante, semoviente, ndomada®. Hay, en principio, la posibilidad de un
anclaje que permite leer —aunque precaria— la certeza de algun lugar. Como
desprendimiento de la nacion, la emigracion no es sino una parte a la deriva de
un cuerpo mayor, de un estado mas cierto. Pero la emigracion ancla,

65)uan Marla Gutiérrez, Breves apuntamientos biogréficos y crilicos sobre Don Esteban
Echeverria, de 1864, que vuelve a publicarse en 1868 como Noticias biogrificas sobre Esfeban
Echeverrig. En 1874, con el titulo de Nolicias blograficas de Esfeban Echeverria, reaparece en la
Revista del Rio de la Plata, y con el agregado de! "don” al nombre del poeta, en las Obras
Completas. Aqui trabajamos con la version incluida en Juan Marla Gutierrez, La Iteralura de
mayo y olras péginas crificas, Buenos Alres, Cenfro editor de América Latina, 1879, p. 120,
Sobre el proceso de escrituras, publicaciones fragmentarias o interrumpidas, reescnturas y
reediciones gue hace Guliémez, ver Adriana Amante, "La critica como proyecto. Juan Maria
Gutiérrez”,

56 Juan Bautista Alberdi, Autobiografia, pp. B0-61

282



territorializa, por ahora, si no en la fijieza de una geografia politica estable, al
menos en un lugar posible, pero no por eso menos fluctuante: la literatura,
argentina que se produjo en los caminos del destierro: ese "fruto sazonado”,
generado por "inteligencias fecundas”.

X La histona de un bajel perdido

Dice Jorge Luis Borges, en "El evangelio segun Marcos": "los hombres, a
lo largo del tiempo, han repetido siempre dos historias: la de un bajel perdido
que busca por los mares mediterraneos una isla querida, y la de un dios que se
hace crucificar en el Galgota" 57

Tomemos las matrices borgeanas como asuntos de relato, fuera —claro—
de cualquier religion concreta, Proporcionan la narracion del sufrimiento y
también —y ya sin las resonancias exclusivamente cristianas sino culturales,
universales— de la pasion {en tanto que sufrimiento y en tanto que deseo). Lo
que Borges plantea es que, al fin y al cabo, solo hay dos historias que se
cuentan: la historia de una errancia cuya version modele (en Occidente) es La
Odisea, con las peripecias por las que pasa Ulises, y la del maximo sufrimiento
al que se somete un hombre para salvar a la humanidad, que es la pasion (el
padecimienta), cuya version modélica (seguimos hablando de Occidente) es la
crucifixion de Cristo. El resto, variantes y versiones de lo mismo.

La experiencia de exilio de José Marmmol, que inspird un texto literario de
un desterrado que rodea los bordes de su patria en un barco sin poder tocar sus
costas, sintetiza (cruzando de modo interesante) eslas dos matrices narrativas
occidentales. La historia de un bajel perdido (un barco: el Fénix de los Cantos
del Peregrino, que recuerdan a la nave Rumena, en la que Marmol casi
naufraga). Y la historia de una pasion: persecucion, exilio, éxodo, padecimiento,
condena, errancia. La pregunta era si habria salvacion,

& Qué encontramos al respecto en el Brasil?

Hay una tradicion brasilefia del viaje. Recordemos el verso de Horacio, en
su traduccién al portugués: "Navegar & preciso, viver ndo & preciso”, que se
hereda de la cultura lusitana y sus navegantes. ¥ hay una tradicion brasilefia del

87 jorge Luis Borges, "El evangelio segun Marcos”, El informe de Brodie, Obras completas,
Buenas Aires, Emecd, p. 1070,
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"fuera de lugar": la de ser (o sentirse) "desterrados en nuestra propia tierra”,
punto central en la reflexion critica de los brasilefios sobre su propia
configuracion cultural, en una serie cuyos principales emergentes en el siglo XX
son Seérgio Buarque de Hollanda, Roberto Schwarz v Flora Sissekind. Ese
desajuste, particularmente productivo en la cultura brasilefia, se formula en
complejas ¥y muchas veces confrapuestas variantes: "dislocacion”, "fuera de
lugar”, "inadecuacion”, "adaptacién”, "desconcierto” o "sensacion de no estar del
todo" %8

Las coordenadas universales de la errancia y del sufrimiento encontraran
su anclaje brasilefio en la tradicion de canciones de exilio que inaugura el poeta
romantico Antdnio Gongalves Dias, precisamente con su "Cangdo do exilio”,
fechada en Coimbra en julio de 1843 y publicada cuatro afios después, y que se

traduce, a partir de ahi, del portugues al porfugués, hasta la actualidad:
"Minha terra tem palmeiras,

onde canta o sabia;
as aves, que aqui gorjeiam,
nao gorjeiam comao |a® 58

8¢t Adriana Amante y Florencia Garramufo, Intreduccidn a Absurdo Brasi.

59 Antanio Gongalves Dias, "Cangio do exilic®, Poemas de Gongalves [has, Rio de Janeino,
Ediourg, 1586, p. 19. Beth Brail da |a lista de las canciones de exilio gue se sucederian a partir
de esta: Casimira de Abrey ("Cangao do exilio”), Sousandrade ("Harpa XLV), Carlos Drumond de
Andrade ("Europa, Franga e Bahia® y "Nova cang8o do exilio®), Oswald de Andrade ("Canto do
regresso 4 Patria"), Cassiano Ricardo (“Ainda wel a Portugal”), Munlo Mendes ("Cancio do
exilio”), Gilberty Gil y Torquato Meto ("Margindba 11I") {(en Gongalves [Was, serie Literatura
comentada, S3c Paulo, Abril educacdo, 1982, p. 11). Podrlamos agregar a esta lista “Asa
branca", cancidn de Luiz Gonzaga y Humbero Teixeira, escrita en 1947, en la mas que
melancélica versidn de Caetano Veloso (incluida en su disco del exilio londinense), para retomar
el padecimiento universal. La cancidn dice "Eu perguniei a Deus do céu/ Por gue tamanha
judiagdo?". "Judiar" significa; "tratar como, antigamente, se tratavam os judeus, escarnecer,
maliratar. Fazer judiaria, fazer sofrer, atormentar. Judiaria: grande porgo de judeus, bairro
deslinado acs judeus; ato de judiar, maus-tratos, apoquentag&o” (de Aurélio Buarque de Hotanda
Ferreira, Novo Diciondnio Aurdlio da Lingua Porfuguesa, Rio de Janeéro, Editora Nova Fronteira,
1886). Es la mayor afliccidn en la tradicidn del padecimiento judio, que retomaremaos en la Cuarta
parte de |a tesis. Para un abordaje interesanie de la tradicidn brasitefia de canciones de exilio en
relaciéin con |a literatura europea, véase Flora Sissekind, “Brito Broca e o tema da volta a casa
no romantismo”, Papdis colados, Rio de Janeiro, Editora UFRJ, 1993, sobre &l gue volveremos
también an la Cuarta pana.)

Veinticineo afos despuds, el suffimiento v e viaje suman otra inflexidn estética: en 1868, el
poeta bahiano Antdnio de Castro Alves escribe "0 Navio negreiro, Tragédia no mar”, que pasa a
[a tradicion como ef gran poema abolicionista. Se frata de un navio vergonzoso, cargado de
miserias, porque transporta hombres, mujeres v niflos africanos, para comercializarlos como
asclavos. Es un lexto de denuncia, que clama a los cielos para gque le expliquen tanto horror. El
escenario s el mar y, en su primera parte, todo sa cifra en una repeticion anafdrica: “«Stamos
em pleno mars, con una nave cuyo rumbo de desconoce (“guem sabe o rumo se & tio grande o
espago?"), Pero en la parte que se conoce como la verdadera “tragedia en el mar', el escenario
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"Parte al exilio aquel al que la patria se le deniega" es una de las posibles
traducciones para una sentencia de Publilius. Al tomar esta mdxima como
condensadora de las implicancias del exilio y buscar las derivas del término
latino "exsilium" a lo largo de la historia, Robert Edwards marca dos modos
basicos asociados al concepto: uno, voluntario; y otro, forzoso. No es que para
el primer caso se trate, en un sentido pleno, de una eleccidn, sino mas bien, que
abarca los casos donde no existe una condena legal de expulsion. Asi, ciertas
formas de la errancia, como la peregrinacion, entrarian en la primera modalidad.
“Profugus voluntate, exul necessitate”, cita Edwards a un comentarista de
Virgilio, para completar que en el medioevo el sentido del término se expande
mas alla de la diferenciacion entre lo forzoso y lo voluntario, para incluir la idea
de devastacion y ruina, asimilando al exiliado los conceptos de "wanderer,
pilgrim or outlaw".™ En efecto: errantes, peregrinos y fuera de la ley: asi es como
se sentian los argentinos antirrosistas que vagaban fuera de la patria (y no
hemos tomado |la palabra al azar, ya que es un término que ellos mismos suelen
usar en sus textos).” La idea del vagamundo en el imaginaric del exilio
argentino, que se construye en los textos producidos en esa circunstancia, se
transforma rapidamente en vagabundo para derivar —cuando las estrategias de
enunciacion o de construccién de una figura de escritor lo reclaman—, incluso,
en un mendigo. Por eso es fundamental —para nuestro contexto— la
incorporacion del concepto de "wanderer”, cuya estética politica esta lejos de la
"beatitud del alma" del fidneur que, de todos modos, en ocasiones algunos de

—gzin dejar de estar en plenc mar (jocdmo olvidaro, por otra parte¥— es la cubierta, ef
"tlombadilho”, con sonidos de cadenas, azotes, "homens negros como a noite”, "negras
mulheres, suspendendo as tetas/ magras criancas. cujas bocas pretas’ rega o sangue das maes”
{cf. Castro Alves, serie Literatura comentada, S&o Paulo, Abril educagiio, 1980, pp. 58-64). En
una trama que se continta en el sigp XX, para la epoca de |la primera guerra mundial, Lasar
Segal, el artista lituano que se convertird en un pintor brasilefio fundamental, pinta su "Navio de
emigrantes” (Slec sobre tela, 1939-1941), que se incorpora perfectamente tanto a la tradicidn
luso-brasilefia del viaje como a la denuncia humanista que condenaba la esclavitud. El cuadro
vueive a recordarnos que la tempestad no es la Gnica tragedia que puede namarse en el mar,
como ya lo habla demostrado Homero con |a historia de Ulises o como vimos con Castro Alves.
También, como lo estamos viendo, puede narrarse la emigracidn, el exilio. Es decir, en términos
generales: la errancia. El tema de la esclavitud |o trateremas mas adelants.

T0Ct Robert Edwards, “Exile, Self, and Society”, en Maria Inés Lagos-Pope, Exile in lterature,
London-Ontano, Associated University Press, 1988,

T1Echeverria, como sugerimos en la Segunda pare, nota 188, hablaba de los que vagaban,
proscriptos. En es Accidn sanfa mafar 8 Rosas, Rivera Indarte se refiere a jos "enjambres de
emigrados, que huyendo de su pufial, vagan en Bolivia, Perd, Chile, Brasil y Repdblica Criental”
{en José Rivera Indarte, Rosas y sus oposifores, 1945, p. 124).
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estos errantes argentines practicaron, como Sarmiento en —no podia ser de otro
modo— Paris.”?

El personaje que mejor encarmna la condicion de errante es Carlos, el
peregrino del poema de Marmol, un joven de veinticinco afos:

"|Ell |El proscripto trovador del Plata

que conducido por la suerte ingrata,

cinco afios ha que vaga con la vida

sin Patria, sin hogar y sin querida!".”™?

Sera en el canto quinto donde explicite la tradicion literaria en la que se
inscribe: Homero, Virgilio, Byron, Chateaubriand, incluyendo en ella a otros
argentinos cuya “"suerte ingrata/ por diferentes mares os conduce/ en igual
tiempo, con igual desgracia”, como Florencio Varela, Juan Bautista Alberdi y
Juan Maria Gutiérrez. ™

La influencia del Childe-Harold, de Byron, en el Peregrino es ciertamente
la mas evidente y directa, como veremos en la Cuarta parte de la tesis. Pero no
es la dnica: ya habia sido convocado Chateaubriand en nota al pie del canto
cuarto, con una cila que anticipaba lo que el propio poema de Marmol
desarrollaria en el canto guinto. Pero es obvio que el modelo al que se
subsumen todas las ofras variaciones del tema es, inevitablemente, la historia de
un hombre que surca los mares en un bajel perdido, en busca de su isla natal:

"Todas las concepciones de la mente

son grandes en el mar y son cristianas.

Las mas ricas creaciones de los genios

son debidas a el. Byron es nada

despojado de Harold y necesita

surcar los mares de la Europa y Asia

7208 Sarmiento, Vigjes, p. 99-100. A partir de estas reflexiones ledricas, y a contrapelo de la
mirada factica que propusimos en la Segunda parte da |a tesis, podemos aceptar gue &l que han
impostado los brasieftos no deja de ser un ewlio, porque -posado o no— es una forma de la
errancia

r3|.|'Ia'|rrn|:nl, Cantos del peregrino, canto primero, manuscrito de 1849, v, 15-18, p. 66.

T4parmal, Cantos del Peregrino, canto quinto, manuscrito de 1848, vww. 196-198, p. 236. En nota
al pie, Marmol se pone preciso y autobiogrifico y especifica que &l se embarcd el 17 de febrero
de 1843 y que unos dias antes lo habia hecho Alberdi; y que en marzo Gutiérrez y en abril
Varala también estarian relornando desde Europa hacia Montevideo (Cantos del Peregrino, nota
IV al canto quinto, p. 385). La nota al pie no hace sing recuperar una serie de derrotas marltimas
que traza los vinculos de una hermandad de exiliados: jCuantos olros como &l sobre |os mares!
al mismo tiempo su infortunio cantan! {Canlos del Peregring, canto quinto, manuscrito de 1545,
vy, 193-194, p. 236},
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para crear sus seres inmortales

entre los brazos de las ondas bravas.
La voz de Chateaubriand se olvidaria,
puede ser, sin sus Martires ni Afala,

y solo los cantd despues que dijo:
jadids! del mar a su adorada Francia,

y las olas atlanticas mojaron

de ese condor francés las blancas alas.//
Es grande Ulises por &l mar vagando;

y el latino cantor su Eneas lanza

al valladar inmenso de los mares,

de terra en tierra mendigando patna”.™

Xl Triste Polonia

La idea del exiliado asociada a la mendicidad no es original de los
argentinos.”™ Pero hay un atisbo de sistema en la remision a ella, por parte del
mencicnado texto de Marmol, y en Sarmiento, que se pregunta retoricamente en
la "Introduccion” del Facundo:

"4Acaso la civilizacidn y la libertad son debiles hoy en el mundo,

porgue la ltalia gima bajo el peso de todos los despotismos, porque

la Polonia ande errante sobre la lierra mendigando un poco de pan

¥ un poco de libertad?".”’

Y no era la primera vez que usaba la expresion o que remitia al caso testigo —
para la época— de una diaspora de la que formaban parte muchos intelectuales.
Cuatro afos antes, en el articulo "El emigrado”, Samiento ya habia hecho
referencia a la situacion de la "desdichada Polonia" para afiliar el destierro
argentino a una hermandad de los sufrientes del mundo:

TSMarmol, Cantos del Peregrino, canto quinto, manuscrito de 1848, wv. 118-135, p. 234,
subrayado en el original.

"8Dante, como exiliado, ya se habla considerado "un extrafio, casi un mendigo, dejando a la
vista, contra mi voluntad el golpe de la fortuna gue a menudo se carga injustamente en ta cuenta
del gue es golpeado” (citado por Robert Edwards, "Exile, Self, and Society”, p. 29)

7T Sarmiento, Facundo, p. 13 (subrayado nuestra).
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"iPolonia! Triste Polonia, yo te saludo desde el hogar extrafio que

me presta asilo. Nosolros, si, solamente nosotros sabemos sentir

tus angustias, porque la desgracia aguza la facultad de sentir las

desgracias ajenas; porque la desgracia simpatiza con la desgracia.

Como fus hijos gue mendigan hospitalidad en las puertas de las

naciones europeas, asl vagamos nosolros, sin patra, sin asilo, sin

posar tranquilos nuestra vagabunda planta, por la vasta extension

de America gue circunda nuestra palna desdichada [..]. jEl

destierro! jAh! ;Quién de vosotros conoce lo que liene de

despiadado esta desapacible palabra? ;Habéis, por desgracia,

andado vagando profugos y sin amigos en lierra extrafia? ¢ Quien

sino el que a su pesar se aleja de la patria, donde queda la casa de

sus padres y la escena de sus recuerdos, sabe sentir la insipidez

del pan extrafio, y la desazdn de la mesa en cuyo derredor no se

sientan la madre y los hermanos?".7®
El encuentro con el otro —el extrafio que hospeda y cobija— es lo que equilibra
la errancia, como sostiene Julia Kristeva, que recuerda que el encuentro de
otredades en el periplo del exilio suele comenzar con un banquete, como forma
ritual de la hospitalidad, en el que se ofrece pan, sal y vino: "el banguete de la
hospitalidad, milagro de la carne y del pensamiento, es la utopia de los
extranjeros: el banquete, cosmopoliismo de un momento, fraternidad de
comensales que liman y olvidan sus diferencias, se halla fuera del tiempo", ™

En la cadena de dones que se arma enlre los argentinos en el exilio son
fundamentalmente los connacionales los que brindan la bienvenida y de los que
se espera e mas caluroso recibimiento, porque es la sociabilidad entre

"80omingo F. Sarmiento, "El emigrada” (Mercurio, de Valparaiso, 17 de marzo de 1841), en
Obras completas de Domingo Faustino Sarmiento, |, Arficwlos criticos y literarios (1841-1842),
Buenos Aires, Universidad Macional de la Malanza, 2001, p. 14 (el subrayado es nuesiro)
Imposible no pensar en el canto de Atala que hacla olr sus lamentos, mientras su canoa s&
deslizaba suave y silenciosamente por las aguas, repitiendo como en |etanlia: "jFelices los que
nunca vieron al humo de los hogares extranjeros y que nunca se sentaron sino en los festines de
sus padres! (Chateaubriand, Atald, en Atald-René, Lisboa, 1972, p.3B). Es probable que en
1846, en sus Mdnenes por Parls, Sarmiento experimentara @ multitud de extranjeros (la camada
de inlelectuales polacos desplazados en la década del 30, los emigrados italianos y fos
marineros griegos de los 40) que se mezclaron con los estudiantes universitarios franceses,
hervidero que propicid y anuncid a revolucion del 48 (cf. Sennett, "El extranjerc”, en Funio de
Visla, niomero 51, Buenos Aires, abril de 1935, p. 40)

78)ulia Kristeva, Extranjeros para nosolros mismos, p. 20.
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desterrados lo que mitiga la angustia provocada por la lejania de las familias B2
Los amigos de Mariquita esperaban ansiosos, barco a barco, su llegada a Rio
de Janeiro. Gutierrez quiere como a un hermano a Varela; o a Marmol, a quien
le escribe desde Valparaiso, envidiando sanamente la recomposicion del circulo;
"He sabido muy recientemente que nuestra amiga M. de Mendeville esta en R.
Janeiro: invitela [en] mi nombre y asegurele que la [sic] conservo mi respeto
[eriginal deteriorado] [y] mi estimacion antigua. jQué fortuna la de Ud. poder
pasar [onginal deteriorado] en su amenisima socikedad!” #

Entre los rituales de llegada también se cuentan, ademas de las cartas de
presentacion escritas por otros (como hemos visto), las personales que
recomponen las anliguas relaciones, que se van renovando con los nuevos
destinos y circunstancias. En el destierro se armaron relaciones afectivas
politicas e intelectuales, y algunas que reunian todas esas condiciones. Al
mismo nivel que el que se generd entre Florencio Varela y Bernardino Rivadavia,
podemos colocar el vinculo que establecieron, también en Rio de Janeiro,
Andrés Lamas y el general José Maria Paz. Lamas, como enviado uruguayo
ante la corte de Pedro Il para solicitar la colaboracion en la lucha contra Rosas,
se presenta invocando a su cufiado, que llego al Brasil en 1846 acompafiando
precisamente a Paz en su destierro:

“Mi estimado amigo y Sefior:

[Antonio] Somellera instruira a Ud. del caracter con que he llegado

a esta corte, del vivisimo deseo que tenia de adelantarme a

saludarlo y de la grande estimacidn en que conservo la memorna

de los servicios que Ud. ha hecho a mi pais y de las

consideraciones con que me favorecio personalmente. El dira a

Ud. también que solo mi mal estado de salud me priva de hacerio

personalmente. "8
+LEn gué es comparable la relacion de Paz y Lamas con la de Rivadavia y
Varela? Una coincidencia fundamental los conecta y, de manera sustancial,
también los separa: si Varela fue un custodio cuidadoso de los papeles que le
iba cediendo Rivadavia (cuyo destino final veremos en la Cuarta parte), Lamas

80pel recibimiento por parte de las naciones que hospedan nos ocuparemas en la Conclusion

B1carna de Juan Maria Guliérrez a José Marmeol, Valparalso, 18 de diciembre de 1845, en AGN,
Fondo José Marmol, 2350, Correspondencia. 182901853 y sif.

B2Carta de Andrés Lamas al general Paz, Rio de Janeiro, 6 de diciembre de 1847, AGN, Fondo
General Paz, 112
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parece haber sido un poco mas negligente con los papeles escritos por Paz
acerca del sitio de Montevideo, que nunca devolvié y gque todavia estan
perdidos.

Consta en los diarios de Paz que le cedid al uruguayo algunos cuadernos
de sus memorias en enero de 1852, en visperas de partir el general hacia el Rio
de la Plata, cosa que se comprueba porque —al fallecer Lamas— los papeles
quedan en la testamentaria de éste 8 Paz registraba todo. Era tal su compulsion
al registro que, no solo incita a sus hijos a llevar sus propios diarios personales,
sino que apunta las conversaciones que mantiene con Andrés Lamas, como
fuente de informacion Gtil &5

Lamas no es —claro— un exiliado, sino un expatriado, alguien que esta
fuera de su patria, pero no como condena sino como mision politica. Y si, como
vimos, ante la corte su posicion no diferira de la del enviado del rosismo, en la
figura que &l y los suyos le construyen se marca una diferencia —ideologica—
que lo emparienta con los desterrados, que arrastran en su periplo el sufrimiento
por estar lejos de la tierra natal. Al comienzo, y por la celosa y eficaz accion de
Tomas Guido, la representacion de Lamas no fue considerada oficial, lo que —
sumado a la situacion de la ciudad sitiada a la que representa— acercaba su
situacidbn a un exilio. Pero para definir su condicidn, la palabra gque mas
responde no es, en rigor, "exilio”, sino —repetimos— "expatriacion”, Es el propio
Pedro Lamas el que aplica el término a su padre: "No era ya el jefe de Policia, el
ministro de la Defensa frente a la bahia bloqueada, delante de las trincheras
desprovistas tantas veces hasta de polvora [...]; era el emisario expatriado a
quien Florencio Varela escribla ocho dias antes de que Cabrera partiera
cobardemente su corazén con su daga homicida: «Lamas, Ud. es nuestra ultima
esperanza»” b

83abordaremos el tema de las pérdidas romdnticas en la Cuarta parte.

Bdce Juan B, Teran, José Maria Paz, 1936, p. 291 y 110; y carta de Pedro Lamas a lreneo
Rebollo, yerno de Paz, 10 de octubre de 1892, en José Marla Paz, Memorias postumas. Frimera
parfe, Campafias de la Independencia, Buenos Aires, Albairos, 1845, p. 316,

851, Juan B. Terdn, José Marfa Paz, p. 140 y pp. 289-205.

BEpadro Lamas, Etapas de una gran politica, p. 27 (subrayado nuestro). El memorialista agrega
que esa carta, en rigor, & convierte en una “misiva de ultralumba™, porque al recibirfa su padre,
Florencio Varela —su remitente— ya habla sido asesinado en Montevideo. Otra vez lo luctucso y
el sufrimiento de la expalriacidn y de la lucha polltica: "Pequediuelo entonces, sin penetracion ni
malicia, me he dado cuenta mds tarde del porqué de aquellas noches que mi padre pasaba en
vela, passandose como alma en pena por |2 extensa casa, sumida en una semioscuridad” (pp.
28-29). Hay gque recordar, no abstanie, que Andrés Lamas, siendo muy joven, fue unc de los
gue, expulsados por el decreto de Oribe, formd parte de los desterrados al Brasil,
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Hay un espacio y una intervencion simbdélica sobre ese espacio, que
condensa muy bien la situacion de la expatriacion (o sea. de los que estan,
literalmente, fuera de la patna), y resulta emblematica. El hijo recuerda la "casa
quinta de la rua da Pedreira da Gldria, cerca del Catete”, a la que se accedia por
una larga escalera de granito que permitia alcanzar la altura en la que estaba
emplazada la vivienda de la familia de Lamas, que se convertiria —cuando se lo
reconociera oficialmente— en la legacion oriental. Fue entonces gue colocaron
un mastil donde flameaba una inmensa bandera de su patria, igual al que tenian
en Petropolis, que también se alcanzaba a ver desde lejos. Las marcas de la
nacionalidad se refuerzan:

"Abajo, sobre la puerta de entrada, al pie de la escalera de granito

se ostenta el escudo de la Replblica. Gracias a la ficcion de la

extratermitorialidad, esta alll, se halla alli un pedazo de la soberania

de la patria de Artigas, de los Treinta y Tres, de la nacion de las

Piedras, de la Florida, de ltuzaingo, de Montevideo, del 43; palpita

alli el alma nacional [...]".87
La patria peregrina, como vimos en la Introduccion, se sale de sus bordes.

Desde la terraza en la que flameaba, rodeada de flores, la bandera

"se divisaba toda la espléndida bahia [de Guanabara], con sus

islas, fortalezas y contrafuertes; grandes arboles daban sombra a

esa terraza, perfumada por los jazmines, |as rosas y claveles que

abundaban a su alrededor. Por la noche era un sitio encantador,

sobre todo cuando brillaba la luna, permitiendo gozar el panorama

en toda su majestuosa amplitud. Lage, Santa Cruz, San Juan,

Villegafion, otras tantas fortalezas, islas la primera y la Gltima,

destacaban de entre las sombras sus moles de granito. Alla, en la

entrada de la bahia, como un gigante de centinela, el Pan de

Azlcar y, de otro lado, a la izquierda, sobre la superficie de las

aguas una linea de puntos luminosos: la ciudad de Nictheroy,

capital de la provincia de Rio de Janeiro" (Eltapas de una gran

politica, pp. 35-38).

La bandera y la legacion oriental en la capital del Imperio se recortan en —al
tiempo que se imponen sobre— el paisaje tropical:

B7pedro Lamas, Etapas de una gran politica, p. B8 (subrayado nuestro). La oficializacion de la
misidn es el triunfo previo a la batalla definitiva y se hace visible casi como un desafio.
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"Mi tio el Doctor Andrés Somellera, que le sirvid, en un tiempo, de

secretario a mi padre, en aquella época le decia a éste, desde

Montevideo, en el parrafo de una carta que encontré, después de

su muerte, entre sus papeles intimos: «desde el buque, al salir de

la bahia, reconoci el sitioc en que quedaban V.V. por la bandera que

flameaba...»" (p. 36).

Desde la legacion sobre la bahia y viceversa, se constituye una vista
panoramica (que permite el imperio de la vision sobre la belleza de esa tierra
extranjera) donde la politica se inscribe en y sobreescribe la naturaleza. El asta-
bandera de la casa de los Lamas es un mojon reconocible (trinchera simbdolica
de la patria fuera de la patria), asimilable a la torre alrededor de la cual se
organiza la mirada del extranjero para no perderse en las vistas parciales de la
ciudad y desde donde puede obtener una "mirada totalizadora” del espacio que
le es ajeno, como comenta Georges van den Abbeele a proposito del grand lour
de Montesquieu por ltalia. Al detenerse en las implicancias del habito de
Maontesquieu, que lo llevaba a subir al punto mas alto de la ciudad a la que
arribaba, sefiala van den Abbeele la necesidad posterior que se le generaba de
bajar de la torre "para ver menos con el fin de ver mas”. Y si la torre orienta al
viajero ofreciéndole un sentido —funcionando de algin modo como el oikds, el
hogar que organiza (y disminuyendo los riesgos que implican la salida de la
casa)— % esa funcidn simbdlica cobra mayor relevancia si la pensamos en
relacion con la vision del argentino Somellera —un verdadero exiliado
antirrosista— sobre la casa de Lamas, el esposo uruguayo de su hermana
Telésfora, en Rio de Janeiro,

Pero hay un plus en esa mirada de Somellera que es, en este caso, no la
del que llega (sobre la que abundan los textos de viajeros) sino la del que se va,
del que se aleja del lugar (lo que podriamos considerar otro subgénero de la
literatura de viajes).®® Abbeele, siguiendo los pasos del viajero, percibe que

BBGecrges Van Den Abbeele, Travel as metaphor From Montaigne fo Rousseau, Minneapolis,
University of Minnesota, 1992, pp. 67-68.

B95abre las entradas y salidas de Rio de Janeiro nos detendremos en la Cuarta pare. Enviado
desde Montevideo a Europa para intentar el apoyo del goblerno inglés, Florencio Varela —con el
pesar que siente no sblo un desterrado sino quien poco soporta separarse de su familia- escribe
en su diano: “Los que han dejado la petra, la esposa, los hijos, la madre venerada, los
hermanos, las afecciones todas que ligan al hombve a la tierra que habita, comprenderdan
facilmente cmo el corazdn se oprime y se anuda la garganta, cuando se ve desde |a nave, i
desapareciendo poco 2 poco la bHera primero, los darboles después, confundiéndose
gradualmente con el agua, como lagos y paisajes, hasta que las forres suspendidas en el aire,
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"[n}i la combinada vision del conjunto completo y de las partes es
suficiente, sin embargo. Alge excede esta totalidad, algo que
Montesquieu llama «ideass, y que &l necesita fijar antes de partir
de la ciudad viéndola nuevamente desde la ventajosa posicidn
inicial de la torre."
No pretendemos aplicar de modo directo las vistas del viajero europeo al
desterrado rioplatense, pero —aun viendo que las direcciones de las miradas no
coinciden exactamente en un caso y en otro— en el paisaje politico que se
disefia en el texto de Pedro Lamas, podemos observar como se opera, también,
esa fijacion de ideas
"a través de la repeticion de la mirada inicial, la cual sobreimpone
el nuevo material de ideas sobre la topografia previamente
explorada. Estas ideas, por lo tanto, se fijan al paisaje en una
operacion que recuerda la memoria de la antigua retérica, una
praclica que —como ya hemos visto— se encuentra enraizada en
una proyeccion del lenguaje como topografia® %0

desaparecen por fin, v un horizonte uniforme vy mondlono reemplaza odos los obletos™ (en
Florencio Varela, Avlobiografle de D. Florencic Varela, Montevideo, Imprenta del "Comercio del
Flata”, 1848, p. 23}, El concepio de patria, en esle caso, se extiende naturalmente al de patria
adoptiva del exilio, que no es nuevo en Varela. Ya en el 42, desde Rio de Janeiro, lamento no
poder participar de |a celebracitn del 25 de mayo que debid tener lugar entre los emigrados de
Montevideo, porque "[ulstedes, a lo menos, se hallaban bajo el cielo de la patria y donde podlan
ser comprendidos. Yo, en un pals donde se ignora =literalmente es asl- qué suceso recuarda el
25 de Mayo". En este senlido, Varela considera a los brasilefios indiferentes y frios (cara de
Florencio Varela a Juan Marla Gutigrrez, Rio de Janeirg, 20 de junio de 1842, en Archivo JMG,
tomo 1, p. 247, Sarmiento, en Vigles, dira que la ignorancia de los brasilefios por esa "cosa gue
g llama Repiblica Argentina” es afectada (p. 67).

90van Den Abbesle, Travel as medaphor, p. 68, Richard Lamb, el protagonista de The Purple
Land (1885), de Wiliam Henry Hudson, realizara al pie de la letra esos movimientos, con [as dos
vislas desde el cerro de Montevidea que abren y cierran el texto. Algo de esto es vinculable a la
concepcidn de |a pampa por parte de Sarmiento. De hecho, creemos que solo en un plano
tedrico pueden separarse dos acciones que son interdependientes: la de ver el terreno y |a de
sobreimprimirle las ideas; porque esos dos ftiempos gque se marcan en el ejemplo de
Montesquieu podrian darse, en otras circunstancias, como dos instancias de una sola vista. De
alguna manera, las ideas gue creen explicar el terreno y que quieren ser explicadas por el
tarreno, en rigor, (razan el lerreno, como sucede —y puede hacerse aqui una vinculacion— tanto
en Montesquieu como en Sarmiento. ¥ en ese sentido, otras dos afimaciones de Van Den
Abbeele relacionan los procedimientos. La primera dice: "Cambiar @ gobiemo as cambiar el
mapa, y cambiar el mapa es cambiar e gobierno. La geografia es polltica y la politica es
geografica® (p. 77). La otra refilere que la vista de un lugar sobre &l que se van a fijar ideas no
tiene por qué ser fisica, como lo demuestra e hecho de gue, coma Sarmiento con la pampa,
"Montaigne nunca visitd la América que describe, ni Montesquieu Persia ni Rousseau Oceania”
(p. Xxx).

293



La de Somellera es la mirada de un exliado (que no deja de ser un
viajero) que sobreimprime sobre el espacio exirafio la memoria del hogar del
cual el errante ha salido (y el espacio ya familiar de Rio remite al de la tierra
natal). ¥ en el redisefic permanente de las geografias nacionales a las que
obliga la expatriacion antirrosista, en la confraternidad de luchas y de causas
que se trama por la estrechisima relacion que mantienen las dos naciones que
bordean el Rio de la Plata, otra imagen emblematica disefa los nuevos mapas
—transnacionales— de la politica, uniendo Montevideo, Buenos Aires y Rio de
Janeiro;

"Ansiabamos, mis hermanos y yo por conocer la histdrica ciudad

[de Buenos Aires] por haber imperado en ella durante mas de

veinte afios la tirania que cayera en Caseros, hecho de cuyos

festejos patrioticos y familiares participamos nosotros, cuando
nifios, en aquella terraza que ya tuve oportunidad de describir, de

la legacion oriental en Rio, desde donde, colocada en lo alto de

una colina, como se hallaba, se divisaba la maravillosa bahia,

sembrada de islas, rodeada de montafias que arrancaban del Pan

de Azucar, que alzaba su mole granitica al borde mismo del mar"

(p. 244).

Esa era la legacién oriental de la rua Pedreira da Gloria, espacio
hospitalario {a la vez lugar y no lugar, como las heterotopias planteadas por
Foucault)®', en donde "se alojaron, sucesivamente, tantos compatriotas vy
argentinos, emigrados o transedntes”, como se ufana Pedro Lamas,
introduciendo una categoria que &l aplica a los que, ciertamente, sin ser
desterrados, pasaron por el Brasil, pero que nosotros podemos trasladar a
aquellos que —como Samientc o Alberdi—, aungue igualmente en la
peregrinacion del exilio, s6lo han estado de paso por tierra tropical. Porgue ser
franseunte es, de todos modos, tambien una de las modalidades de la

91 Foucault define las heteroloplas como los "lugares reales —lugares que si existen y qua se
han constituido en &l momento mismo de l2 fundacitn de la sociedad— que son algo ask como
contra-sitios, una especie de utopla efectvamente ejecutada en la cual los sitios reales, lodos los
otros sitios reales que pueden encontrarse dentro de la cuftura, son simultdneamente
representados, cuestionados e invertidos. Lugares de aste tipo estan fuera de todos los lugares,
aun cuando pueda ser posible indicar su ubscacion en a realidad” (Michel Foucault, "Of Cther
Spaces”, Diacrtics. Ithaca, Comell University, Spring 1986). Hay un valor positivo asignada por
la socledad a las heteroloplas de crisis (las de los espacios prohibidos o sagrades reservados
para los individuos en situacidn de pasaje de un estado a olro, como los adolescentes o los
recién casados), a las de la flusidn [como el burdal) o las de compensacitn (como las colonias
jesuitas). La legacion oriental en Rio podria ser vista coma una heterotopia de compensacion.
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expatriacion. Estar en transito, betwits and between: a medias, ni lo uno ni lo
otro. Porque hubo desterrados que fueron, de todas maneras, transeldntes que
todavia estaban en busca del (o en camino al} lugar en el gque se fijarian. Porque
los viajeros, como los expatriados, son sujetos en transito, o sea: wanderers, 2

YFrente 8 la nacion gue se imagina fuera de sus bordes, lo que matenalizaba los limites
geopollticos estrictos eran los pasaportes que se exiglan para traspasar las fronteras legalmente.
De ahl el afan de parte de los que deblan emigrar por obtener sus pasapories, porque eso
garantizaba una salda menos peligrosa. Alberdi y Gutiérrez salen sin elios de la cludad sitiada
de Montevideo.
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2. Familias errantes
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| Familias y exilio

Echeverria diferencia netamente enfre "salir de su pais por satisfacer un
deseo” y "salir de su pais violentamente, sin quererlo, sin haberlo pensado”, en
una de las varias hojas sueltas que su albacea recupera para las Obras
completas. "No hay cosa mas triste que emigrar.®® El fono es de una melancolia
sombria, mas en sintonia con Madame de Staél (y con su amiga Marigquita) que
con la claridad politica que enuncia en la Ojeada refrospectiva al manifestar que
decidid retirarse a los Talas "porque creia que emigrar es inutilizarse para su
pais".*™ Y acaba rotundamente luctuoso: "La emigracion es la muerte”, Sabiendo
el final de Echeverria en Montevideo antes de la caida de Rosas, no podemos
dejar de leer |a frase como un presagio.

En esas formas de salir de la tierra natal, sin embargo, Echeverria (que
experimentaria ambas) percibe el nicleo del hogar, la familia y los amigos como
el espacio comun sobre el que se recortan los dos movimientos y que —a pesar
de las diferencias— permite determinar la verdadera dimension del viaje. Porque
el que se va voluntariamente también siente la falta, la ausencia del espacio
familiar, circunstancia que —cuando desterrado— se convierte en "un verdadero
suplicio, un tormento”.

Georges Van Den Abbeele sostiene que todo viaje postula riesgos; pero
también la posibilidad de ganancias, de lo contraric no habria incentivos para
hacerlo, saliéndose —como es condicidn— del espacio al que se pertenece.
Pero el juego de pérdidas y ganancias que implica el viaje sdlo puede ser
estimado en funcion de algo que permanece inmodificado, que es el hogar, "un
punto fijo de referencia”. Ese espacio fijo e inmodificable es el que permite
conceplualizar el viaje en "términos de puntos de partida y de destino y de la
(espacial y temporal) distancia entre ellos”. Eso es lo que mensura y mesura al
viaje, poniéndole limites. El oikds, el hogar, concluye Van Den Abbeele "es la
verdadera antitesis del viaje"; pero el concepto adviene cuando ya se lo ha

33Esteban Echaverrla, “Emigrar por fuerza®, Prosa [ferara, Buenos Aires, Estrada, 1971, pp.
204-205.

84| nmediatamente antes de esta afirmacidn, Echeverria escribe un parrafo que bien podria ser
leldo como una sintesis —cruda— de los slementos principales de su ficcitn "El matadero™ que,
para la fecha, ya debla tener escrito. "La vida en Buenos Aires se iba haciendo intolerable”,
concluye, luego de hacer mencidn a los pufiales de la mazorca, "la jauria de dogos carniceros”,
el control del uso de la divisa, el luto por Encarmnacitin Ezcurra y la prohibicion del bigote {Esteban
Echeverria, Ojeada refrospectiva, p. 38},
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dejado atras, por lo tanto; el hogar existe a partir de que se lo ha perdido. De
todos modos —se sabe—, cuando uno regresa, paraddjicamente, este espacio-
concepto inmodificable ya no es (no puede ser) el mismo.%5 Esa dimension del
viaje en relacion con un okds se hace grafica en el texto de Echeverria cuando
este menciona, como la esperanza que mueve al viaje, la "perspectiva lejana”
que "alienta y estimula" y compensa lo que "dejamos atras”. Y si la inseguridad
se asocia al viaje como la amenaza de pérdida irreparable y eso es cierto para el
viaje voluntario (como lo grafican las tempestades, por ejemplo), nunca mas
apropiado que en relacion con el viaje del exilio, porque en el sentimiento del
desterrado, el viaje del exilio sdlo parece implicar pérdida (insoportable, terrible).
Recordemos que el deslierro era la pena maxima para los griegos, mas terrible
que la muerte, Cuanto mas terrible seria, como ya hemos visto, la muerte en el
exilio_ 36
“Si la vida es un viaje que hacemos los pobres humanos sobre

esta tierra de lagrimas, nadie con mas propiedad que nosotros lo

puede decir y probar. Desde que uniste tu suerte con la mia no

podemos decir que hemos pasado un dia de reposo. En nuestro

pais todo ha sido trabajo, en el extranjero la mas cruel

incertidumbre. En tan penosa situacion sea nuestro consuelo la

mas perfecta resignacion, y como wvos dices [sic] tan

cristianamente, abandonémonos a la voluntad divina",
le dice a su esposa quien, como Rivadavia, también enviudara en Rio de
Janeiro, en el exilio, de la mujer con la que se habia casado en prision.¥’ Familia
itinerante la de José Marla Paz, que fue a la zaga del general y de las
circunstancias de la politica. Asi, el exilio, la politica y la vida doméstica se
entraman, trasladando el centro del hegar e intentando recomponerio en cada
movimiento.

95van Den Abbeele, Travel as melaphor, pp. xvil-xx.

86En Echeverrla vemos como el registro de las pérdidas y ganancias, como postula Van Den
Abbesie, se deja leer en la consideracidn del exilio como algo no Ofil, término que lambibn usd
Sarmiento cuando, preocupado por la misidn politica que debla cumplir ia literatura, se quejaba
de los poetas argentinos, que contaban silabas en vez de pataconas (cf. Sarmiento, Viajes, pp.
49-50). También es posible pansar en las ganancias que todo viaje, inclusc el del exilio, podria
implicar, como haremos en la Cuaria parte,

97 Carta de José Marla Paz a su esposa, Margarita Weild, desde Brasil, & de octubre de 1844 (en
Piccirifli, Rivadavia y su empo, tome tercero, pp. 30-31). Margarita, con quien se habla casado
el 31 de marzo de 1835 (los dos primeros hijos nacen en prisidn), muere el 5 de junio de 1848,
dias después del nacimiento de su octavo hijo.

298



"El general Paz habia permanecido en Rio Janeiro cinco afios,

dando el ejemplo de la resignacion en la desgracia, de la pureza de

costumbres que debe caracterizar al patriota, y de la dignidad

humilde del hombre plblico. Rodeado de su familia, no habiendo

perdido su esposa sino en este ultimo afio [1848), el General vivia

oscuro en Rio Janeiro por modestia, por pobreza y por gusto,

Habia comprado uno o dos negros, seis vacas americanas y una

inglesa del Cabo de Buena Esperanza, que producia veinte y seis

botellas de leche diarias, y con la de todas, cuidadas por un negro

y el otro sirviendole de doméstico, mantenia a su familia con una

mediocridad humilde. Tenia ademas un bodegdn de miniestras,

mal situado, peor administrado, que concluyd al fin por llevarselo el

diablo. En la rua de San Clemente, cerca del Jardin Botanico, a

casi una legua del centro de la ciudad, a la puerta de aquel

descuadernado bodegdn, velase casi todos los domingos un

magnifico coche, con cuatro lacayos de gran librea, y con las

armas de la embajada Oriental apostado todo el dia. Era el

Enviado Plenipotenciario de la Replblica Oriental que con el

general Pacheco y Obes, y algunos argentinos, venian a comerle

al general Paz sus malos porotos con farifia, vy honrar asl las

virtudes austeras del invicto General y del desgraciado jefe politico

(Sarmiento, Campana, p. 251)."

£ Como scbrevivia el general Paz? Un anonimo donante le hacia llegar
una suma de dinero, mes a mes y por cormeo, que Paz —pese a sus reparos,
pero por consejo de sus amigos— termina aceptando. Sarmiento coquetea con
el discurso indirecto libre para plantear la hipotesis:

"¢ Quién le mandaba esta suma? ;Quién podia mandarla? ¥ una

terrible sospecha peso sobre su conciencia. jSera el Emperador?

¢Puedo sin desdoro, aceptar el don, si realmente viene de sus

manos?... Hasta hoy no se ha podido traslucir nada; pero el

Emperador ha hecho muchas de ésas en su vida, y la suposicion

no tendria nada de gratuito (p. 252)."
Asi se mantenia este viudo de prole numerosa.

Cuando, aportando a la galeria de hombres célebres de la Argentina su
biografia de Bernardino Rivadavia, Juan Maria Gutiérrez abre el texto con una
disquisicion acerca del olvido que cae sobre los prohombres, echa mano a
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algunos conceplos que —en el contexto de nuesiro trabajo— sintetizan la
complicada trama nacional que se urdid entre luchas polilicas y exilios. Compara
a los pueblos con las familias que deben, como los hombres, buscar en tiempos
de conflicto la iluminacion de los muertos para que conduzcan las acciones de
los vivos, porque "el ciudadano es un hombre, v el pueblo es la coleccion de las
familias, y la patria el hogar de una sociedad entera”. La memoria nacional debe
reconstruir las huellas perdidas en un largo camino de proscripciones y olvidos:
"El viento de nuestras querellas ha llevado en pedazos a nuestros viejos
proceres. Es preciso buscar la huella de sus pasos en los caminos del destierro,
en el pavimento de las carceles, en la sombra triste a donde les confind la
injusticia ajena a los propios desengafios” .28

¥ es el destierro de los Varela el que sintetiza, mas que otros casos, o
colectivo de la pena del exilio. Porque si los exiliados podrian ser considerados
un nucleo cuasi-familiar en fuga, en este caso estamos ante una verdadera
familia de sangre, pequefa constelacion en la que entran, en rigor, varias
familias, encabezadas por los hermanos Juan Cruz y Florencio, que tienen mujer
e hijos, a los que se suman Rufino, Jacobo, Tonbio, lo que multiplica los
movimientos por los espacios del exilio y los viajes en torno de la tierra natal,
incluyendo situaciones de dobles destierros, casamientos por poder, numerosos
nacimientos, penosas separaciones, enfermedades, muertes y hasta un
asesinalo.

A raiz de los conflictos politicos en los que muchos argentinos se
encontraban envueltos en la Banda Oriental, como vimos, Juan Cruz Varela le
habla manifestado a Tomas Guido (en la carta de 1829 a la que ya nos
referimos), que

“lplor mi parte protesto a Ud. que, si tuviera recursos, sacaria de

Buenos Aires a mi desgraciada familia y me refugiaria con ella en

otro pals que no fuese éste [la Banda Oriental]. Me es imposible

hacerlo v no hay otro remedio que sufrir. Sin la generosidad del Sr.

Berro y su familia en Montevideo los Varelas [sic] pedirian limosna

aqui; y por lo gue respecta a Buenos Aires, mi fortuna consistia en

mis pocos muebles y en mis libros y ya ha recibido dérdenes mi

98 Juan Marla Guliérrez, Biografla de D. Bernardino Rivadavia, pp. 99 y 100.
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esposa de venderlos por lo que den, para comer.™ ;Sin duda gana
mucho ese pais con tener separados de su familia a cuatro
jovenes, Onico sostén de una madre anciana y honradisima, de
muchas hermanas, de una esposa joven y de criaturas tiernas! El
rigorismo con que fuimos expulsados sin permitirsenos siquiera el
descender de a bordo a visitar a nuestros deudos nos ha
persuadido que ni debemos reclamar ni podemos nada esperar.

Ojalad que nuestro pals no encuentre mas dificultades para

progresar que las que pueda nuestra presencia oponerf”, 00

El relato es ciertamente lacrimégenoc y forma parte de una evidente
estrategia de seduccion frente al interlocutor, Pero también sintetiza la condicion
del exilio ¥ las penas, parlicularmente por mano de quien —a su muerte, luego
de una penosa enfermedad, pobre y fuera de la patna, como vimos— sera una
especie de martir del destierro, cuyo nombre se convertira en simbolo de las
miserias a las que conduciria la injusticia politica.

Si los Varela no han sido los Unicos emigrados con dificultades
economicas, si es verdad que en su caso éstas se pofencian porque eran
muchos, tenian menos patrimonio que Mariquita, por ejemplo, y porgue los
problemas de salud de Juan Cruz o de Florencio no fueron un asunto menor. Por
eso este Oitimo intentaba ver de qué modo podia garantizar la economia
domestica del grupo. Para el invierno de 1835, la idea de lo que seria un
periddico y una imprenta estaba en germen, porque:

"[e]l estado politico de nuestra desgraciada patria me presenta

cada vez mas distante el tiempoc en que yo y los mios podamos

regresar a ella y me persuade a que debo resignarme a pasar en

Montevideo algunos afos. Este convencimiento trae consigo la

necesidad de pensar en establecer algin negocio que aumente

nuestros medios de subsistencia y dé ocupacion a todos los
miembros de nuestra familia.”

98%Esta declaracitn de bienes la recupera Gutidrrez en su libro sobre Juan Cruz Varela (el p.
506).

100 jyan Cruz Varela a Tomas Guido, Montevideo, 28 de diciembre de 1829, en Archive JMG,
tomo |, p.153. En su libro sobre &1, dira Gutiérrez: "Don Juan Cruz Vareia fue del nimero de
aguellos desterrados, habiendo abandonado a Buenos Aires el 12 de agosto de 1828,
establecigéndase desde entonces en Montevideo con toda su familia: madre, hermanos de ambos
s8%0S, 5U #sposa @ hijas® (Esfudio sobre Juan Cruz Varela, p.472).
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Florencio desempefia su profesion de abogado exitosamente; pero el exceso de
trabajo y sus multiples ocupaciones politicas en algun momento le hacen perder
clientes y su salud no siempre sera buena. No se queja de la marcha de sus
negocios, pero considera que no le deja resto para "formar un capital mic". Por
es0 ha creido que, convocando amigos inversionistas, lo mas beneficioso seria
el "establecimiento de una imprenta en esta Capital”. El proyecto es claro, y la
ambicion para la fecha bien puede salir bien parada por la repercusion politica y
cultural que tendria la empresa.
"Un diario, redactado por nosotros, bajo nuestro nombre, que se
ocupe lo menos posible en la politica interior y abunde en noticias
domesticas y extranjeras, en conocimientos mercantiles, en datos
estadisticos, en producciones literarias, etc. La publicacion por
semestres o anualmentle de alguna coleccioncilla de piezas
literarias, no tan mala como la Volkameria, la de algunas ofras
cosillas que puedan salir del home literario de sus amigos de U, y
por Gtimo la impresion de todo cuanto otros quieran dar a luz,
incluso les billes d'entérrement, creemos que podran producirnos
algo y sostener el establecimiento; muche mas cuando en sus
principios tendremos la ventaja de no tener que subsistir de sus
productos "1
Macia el Comercio del Plata, cuyo primer nimero sale en octubre de 1845.1%

Il La vida en Rio

Entre los problemas del exilio (politicos, sociales, emocionales,
economicos) no son menores las afecciones de salud, que en algunos casos,
como el de Juan Cruz Varela, son crénicas; y en otros, como el de su hermano
Florencio, por momentos exigen mayor cuidado (tiene problemas en el pulmon:
no puede alzar un brazo, escupe sangre), lo que lo lleva a buscar nuevos aires
en Rio de Janeiro. Sale de Montevideo el 31 de mayo de 1841 y, después de un

101 Flarencio Varela a Juan Maria Gutiérrez, Montevideo, 21 de agosto de1835, en Archivo JMG,
lomo |, p. 187.

102 5 empresa efa clerftamente familiar, porgue tambéen pardiciparon de ella Luis Dominguez,
casado con Ana, la hermana de Justa Cané, la mujer de Florencio, asi como el ofrd hermano de
ésia; Miguel Cané vy Juan Nepomuceno Madero, el viudo de Paula, hermana de los Varela
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viaje un tanto accidentado, llega a la capital del Imperio el 14 de junio de 1841
con su mujer, Justa Cané, y sus hijos, excepto el mas pequeno, lactante, que
permanece al lado de su nodriza, que no podia seguirlos, Para ese momentao,
Florencio Varela habia tenido siete hijos, una de los cuales ya habia muerto. La
lectura de las cartas del exilio permitira seguir, no solo el desarrollo de la politica
sino, también, el aumento de la familia del desterrado, prolifica en este caso,
Florencio va informando a sus amigos el nacimiento de cada hijo, que incluirad —
frutos de los itineraros que se van disefiando— el de una "carioquita". Pero sera
en la prolija enumeracion de nacimientos que hace en su Aufobiografia donde se
perciba nitidamente que los nifios nacen todos fuera de la patria de sus padres.

Esta es la generacion de nifios que, como vimos en la Segunda parte,
tendran recuerdos infantiles ligados a los terrores de la mazorca y seran sujetos
en transito que merodearan las puertas de la patria, que en muy contadas
ocasiones franquearan, como no podian hacerlo sus padres.'™? Siendo nifio, a
Hector Varela (uno de los hijos de Florencio nacidos en el exilio)

“lo disfrazaron de guardiamarina ingles, lo embarcaron en una

corbeta de Su Majestad, y con la complicidad del capitan y un

nombre supuesto, Edward Gibson, pasd a Buenos Aires a visitar a

su bisabuela, dofia Bernabela Andrade. Aqul las mujeres lo

cubrieron de besos, mimos y regalos, comid cuanto quiso, pased

por la ciudad con su comico atuendo {contestaba a todo moviendo

la cabeza, pues se suponia que no hablase [sic] castellano, e

inglés no hablaba), y visitando el diorama de la calle de la Piedad

él v el sefior Lara se llevaron tremendo susto cuando el

mazorquero Parra se acerco a echar unos parrafos. Tambien

cabalgd hasta Palermo con Manuel Lainez y vio de lejos la casa de

Rosas. eMe espanto de sdlo pensar que este nifio haya podido

estar cerca de ese monstruo», comentd su padre en Montevideo,

ya el peligro pasado y Hectorcito a salvo. Sin embargo, en Palermo

no se ignoraba gue el hijo de Florencio Varela habia viajado a

Buenos Aires”.104

103gn *Correspondencias’ vimos que las visitas de Mariquita @ Buenos Alres constitulan una
rara excepciin,

1M pactor Viacava, "Héclor Vareta, el portefio imesponsable”, en Todo es Historia, 222, Buenos
Aires, ocfubre de 1985, p. 8
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Al legar a Rio de Janeiro, los Varela se alojan en una posada.i0s
Residiran luego en el Catete, donde nacera la "brasilerita". Cuenta Florencio:
"Vivo en un lindisimo arrabal de la ciudad, ocupado por pura gente pudiente,
cuerpo diplomatico, etc., pero vivo en él porque no hallé casa barala en otra
parte, y barafa va derecho al cuento del dinero”® que es realmente un
problema, por eso la vida de los Varela en Rio termina ajustandose —
cifiéndose— a las imposibilidades. Asi, la distancia que hay hasta el centro de la
civdad vuelve impracticable —salvo ocasionalmente— la caminata, de media
hora y al rayo del sol; salir después de almorzar reduce considerablemente el
tiempo en el centro; y salir sin comer implica ofro desembolso de dinero, que
Varela no puede afrontar, como tampoco puede pagar ya no sélo el carruaje
particular sino tampoco el émnibus. A las limitaciones de salud, gue lo cbligan a
mantener un ritmo tranguilc de actividades, se le suman entonces las
dificultades econdmicas, por lo que

“[rlesulta, pues, que no puedo ir a la ciudad con frecuencia ni en

horas debidas, por consiguiente que no puedo ver todo lo que esta

Capital ofrece de expectable y digno de examen, y por Olfima

consecuencia que no puedo dar a mis cartas para mis amigos el

interés que esas relaciones le darian. Procuro vencer eslos
inconvenientes sin gastar dinero, cosa no muy facil, y, vencidos,

cartas habra que no se leeran en un dia. En cambic aprovecho

109En carta de Justa Cané desde Rio de Janeiro, gue acompafia la de Florencio Varela a Juan
Marla Gutigrrez del 16 de junio de 1841, se describe la aprelada situacion inicial: "Mos ha dado
muchlsimo gusto la carla ¥ como Ud. me da cuenta del acomodo de mi anligua casa, yo la dang
a Ud. de la mia nuava. Tengo un cuaro del tamafio del de abuelita; en & hay una cama grande,
cuatro catres, un comodita, un estante, dos mesas y ademas de todo esto mis cinco judas de
muchachos, Gerdnima y su hija Rita, Florencio y yo. Y lodo esto duerme junto y hacen [sic] tres
dias que no salen los muchachos ni yo de este cuarto, los muchachos me vuelven loca, pero mi
Florencio esta muy bueno y yo estoy muy contenia” (Archivo JMG, tomo |, pp. 222-223), Al llegar
a Montevideo, en mayo de 1840, Gutiérmez se habla alojado en casa de los Varela,

106Cana de Florencio Varela a Juan Marla Gutiérrez, Rio de Janeiro, 24 de agosio de 1841, en
Archivo del Doctor Juan Marla Guliémez. Epistolario, Tomo I, p. 225 (subrayado an el original).
"0 Catets sbairro da tafularia, do casguithismo, do bom-tom, da elegancia, do espiriio, da
aristocracia —o faubourg Saint-Germain do Rie de Janeiros, como qualificave um cronista da
época—" (crdnica citada en José Wanderley Pinho, Saldes e damas do segundo reinado, cap.
V). Comparacion usual en la época, Sarmiento también la registra (y apareca, por ejemplo, &n
José Maria da Silva Paranhos, Carfas ao amigo auvsente, Rio de Janeiro, Ministério de Relacles
exteriores- Instifuto Rio Branco, 1953, p. 19)
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cuanto puedo los dias en leer y estudiar los materiales que traje
[..].w0r

¥ si Florencio Varela se contrae al estudio {(en su casa, en la de Rivadavia
o en la Biblioteca de Rio), su hijo mayor, que esta por cumplir diez afios, a partir
de mayo de 1842 sera enviado al colegio del Sr. Stolz, donde vivira durante la
semana. Su padre le hace aprender francés, inglés, aritmética y geografia, pero
—pansando indudablemente en el rédito mas practico de algunas disciplinas—
quiere demorarle "todavia” el latin y la historia, 108

El caso de los Lamas es distinto. Como pertenecer tiene sus privilegios,
Pedro Lamas tiene recuerdos muy directos del emperador, quien fiel a su
costumbre también visitaba las escuelas importantes, donde se aparecia para
examinar personalmente a los nifios. El hijo del enviado oriental, que asistia al
colegio Kopke, cuenta que Pedro |l "se presentaba, inopinadamente, casi todas
las semanas, se sentaba al lado del profesor, en cualquiera de las clases,
indistintamente, y tomaba leccidn a varios alumnos, muchas veces me tocd que
me examinara, aunque entonces cursaba las primeras letras [...]" (Elapas de
una gran polifica, p. 55).

107Cana de Florencio Varela a Juan Maria Gutierrez, Rio de Janaira, 24 de agosto de1B41, en
Archivo JMG, lomo |, p. 226,

1085 preccupaciin de astos padres por sus hijos los lleva, en general, a desear un fuluro mas
cercanc a las profesiones liberales qgue a las letras, por eso fratan de inclinarios hacia ias
disciplimas de mayor ulifidad. Tomas Guido, por efemple, no incentivara la aficion de su hijo
Carlos a la poesia, ¥ le imaginarad un futuro ligado al comercio, como a José Tomds o desting a
la diplomacia, Casi un afo antes de su enltrada en la escueks, lo veremcs a Héctor Varela
enamorandose —en Rio de Janeiro— de la hila del general Callado e, inspirado, escribiéndole un
poEma que su padre le comenta, orgulloso y divertido, a Gutsémez (cf carta de Florencio Varela
a Juan Maria Gutigrrez, Rio de Janeiro, 30 de agosto de1841, p. 227). El “archichariatan” de
Héctor, como lo llama su padre, ya anunciaba la mezcla de seductor y caprichoso que marcaria
el {criticado y a la vez cautivante) tfemperamento que tendria de adulio. A juzgar por las
memaorias, el nifio era de cuidado. El mismo se regocija narrando sus travesuras de colegial v 1a
oporunidad en que le vacia el gallinero al ermitafio de Rivadavia {cf. Viacava, "Hector Varela, el
portefio rresponsable”, p. 9). Por eso la ida de un Héctor todavia nifio a Europa, acompafiando a
su padre, bien puede entrar en la serie de ks viajes de formacion, y tal vez también de
coreccidn, como veremos con los jévenes de la familia Guido. Padre e hijo compartan, an el
caso de los Varela, un viaje de iniciacién que, pese a las obligaciones, la premura, la misidn
politica que termina fracasando y Ia falta de presupuesto que impiden que el viaje dé el provecho
que Florencho siempre habla sofado al pensarse en Europa, dio frutos en el répido aprendizaje
que éste hizo en su periplo por [as ciudades fabriles de Inglaterra, que tanto lo fascinaron y e
ensefaron (cf. Gianello, Florencio Varela, p. 340), reverso exacto de lo gue —en relacidn con este
UHimo punto— |2 ocurnid a Sarmienio,
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La educacion en el Brasil muestra, a los ojos de los argentinos, un
excelente nivel, del que se admiran.'™ Por eso, cuando Tomas Guido le pide a
suU esposa que no descuide la educacion de Pilarcita, le sugiere:

"Ya es tiempo de que aprenda el piano y algun idioma extranjero.

Sobre todo que sepa escribir bien y contar.

En cuanto a la educacion de las nifias, eslo aventaja mucho a
nuestro pais. Hay colegios nacionales y extranjeros perfectamente
montados, donde las nifias adelantan en instruccidn y en moral” 110

Por su parte, Florencio Varela visita —en ocasion de la entrega de premios que
se realiza anualmente— el prestigioso Imperial Colégio de Pedro |l de Rio de
Janeiro, cuya reinauguracion se produce en 1838 —el mismo afio que se funda
el Instituto Histérico @ Geografico Brasileiro—, con el patrocinio del emperador,
sobre las bases de una institucion cuya historia se remonta a 1733.1" Alli —
cuenta el visitante— "se ensefian idiomas, muertos y vivas, con perfeccion,
geografia, en todas sus relaciones, inclusas las superiores, filosofia, bellas
letras, historia y bellas artes. Aun no puedo hablar de sus estatutos ni metodos;
me han prometido imponerme de ellos a fondo", 112

En febrero de 1841 se establece en el Colegio de Pedro Il un nueve plan
de estudios que regira hasta 1855, y que es el que esta vigente, entonces, para
la fecha en que Varela reside en Rio. El plan abarca siete afios y, entre las
malterias inevilables como gramatica portuguesa, latin, frances, dibujo, ingles,
musica e historia, figura el aleman, que deben estudiar los alumnos desde e
cuarto afio. La lista de profesores con los que fue contando es ciertamente

109para Lilia Maritz, fuera del Colégio de Pedro (I, la ensefianza en al Brasil era demasiado
libresca, anticlentifica v poco abarcadora; asl como el ndmers de escueias primarias, escasas,
realidad gue parecla no percibir el emperador, concentrado como estaba con su colegio mas
dilecto (As barbas do Imperador, p. 151). ¥ Flora Slssekind recuerda que, al visitar el Brasil an
1850 y 1851, el naturalista Hermann Burmeister sefiala la superficialidad de la ensefianza,
incluyendo en la critica al CoMgio de Pedro Il (O Brasil ndo & longe dagui, p. 86).

10canta de Tomas Guido a Pilar, Rio de Janeiro, 25 de agosto de 1841, en AGN, Fondo Tomas
Guido, 2042, En otra carta, refiriéndose a la educacion de Carlos y Eduardo, lamentard que no
estén en los excelentes colegios de Rio (Tomas Guido a Pilar Spano, Rio de Janeiro, 28 de
septiembre de 1841, AGN, Fondo Tomas Guido, 2042). Mariguita Sanchez también alabara la
pedagogla brasilefia, al sofiar con que su hija Florencia se traslade con los nifios a Rio, donde
hay muchos y muy buenos maestros (cf. carta de Mariquita a Florencia, desde Rio de Janeiro, 5
de octubre da 1846, en Vilaseca, Cartas de Manguita Sdnchez, p. 135}

1113 reinauguracién del colegio, que iniciara su fase mas prestigiosa, es frulo de la gestion del
ministro Bernardo Pereira de Vasconcelos

112Cana de Florencio Varela a Juan Maria Gutigrmez, Rio de Janeiro, 22 de diciembre de 1841,
an Archiva JMG, lomo |, pp. 235-236,
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presligiosa y muestra la excelencia de la institucion, ya que —por ejemplo—
Domingos Gongalves de Magalhdes fue profesor de Filosofia o Antdnio
Gongalves Dias ensefid Latin e Historia del Brasil, lo mismo que Joaquim
Manuel de Macedo; y en Dibujo, ya en el mismo afo de la reinauguracion, se
habia nombrado a Manuel de Araljo Porto Alegre. 112

“El edificio es hermoso pero infinitamente inferior al nuestro”, acota entre
nostalgico y mezquino Florencio Varela. No obslante esa reslriccidn, reconoce la
importancia del Colegio, aungue no ahorra alguna critica mordaz y graciosa al
discurso pronunciado por el profesor de latin y retdrica, "obra suya, longus, latus,
pero no profundus, lleno de cuanto lugar comin puede ensartar un mauvvais
rethéur, con citas de los persas y de los griegos, para probar que es bueno
estudiar en el Brasil". Pero la ironia y el sentido critico con el que observaba el
acto no le impidieron, de todas formas, emocionarse hasta las lagrimas durante
la entrega de los premios "pensando en los padres de aquellos jovenes y en lo
que he visto otros dias en nuestra patria®.'" Ya Sarmiento, en la arenga final del
Facundo se preguntaba, como quien junta fuerzas:

"¢Ha perseguido Rosas la educacion publica y hostilizado vy

cerrado los colegios, la Universidad y expulsado a los jesuitas?

No importa: centenares de alumnos argentinos cuentan en su

seno los colegios de Francia, Chile, Brasil, Norteameérica, Inglaterra

y aun Espafa. Ellos volveran luego a realizar en su patria las

instituciones que wven brillar en todos esos Estados libres, y

pondran su hombro para derrocar al tirano semibarbarg”, 1%
Y si son por demas conocidas las investigaciones pedagogicas que realizd
Sarmiento tanto en Europa como en Estados Unidos (para lo que el gobierno de
Chile le encomendd precisamente que viajara), debemos recordar que hizo
también "una inspeccion detenida” de algunas escuelas de Rio de Janeiro en

113Sig-n, en la memoriosa ¥y puntilosa descrnpcidn del Colégio Pedro 1l a Joaguim Manuel de
Macedo, Um passeio pela cidade do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro-Belo Horzonte, Garmier,
1981, pp. 145-180.

114Hasta 1854 se entregaban tres premios y dos menciones de honor durente la colacidn de
grados del Colegio de Pedro Il. Lo premiados recibian "ivros classicos ricamente encadernados,
e recebenda o aluno merecedor do primeiro prémio uma coroa de loure e café com que o
Imperadaor Ihe cingia a fronte™ (Maceda, Um passeio pela cidade do Rio de Janeiro, p. 177).

"1Sgarmiento, Facundo, p. 267
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compania —y por gentil mediacion ante las autoridades— del médico uruguayo
Vilardebd, uno de los habitués de la casa de Tomas Guido, 118

Ill Los hijos del exilio como problema nacional

Los nacimientos de los hijos de Varela, casi todos en Montevideo,
plantean —provocan— una cuestion interesante que tendra evidentes efectos
politicos hacia la década de 1880, en tormo de la conformacion del Estado
argentino: el de la nacionalidad de los hijos de exiliados, que aflorard como
problema legal y politico cuando ellos sean la generacién adulta y dirigente y
actien en la escena piblica, como se pone en evidencia cuando —en un
enfrentamiento de bandos politicos— se intenta vedar el acceso de Héctor
Varela al Congreso alegando su "extranjeria”.

Segin Enrique Popolizio, a Héctor Varela no lo aceptan como diputado
porgue no es argentino, habiendo nacido —como ocumd, y como éste se ve
obligado a aclarar— durante el exilio de su padre. Pero Carlos Pellegrini
sosliene que lo que lo ha convertido en extranjero es, fundamentalmente, el
hecho de haber aceptado y ocupado cargos oficiales en la Banda Oriental.
Finalmente, no lo nombran, pero Lucio V. Mansilla consigue que se le den los
mismos derechos que a un ciudadano, "

La contraparlida a ese estado de marginacion se puede ver en la
proteccién que los hijos del asesinado Varela —considerado como un "marir de
la libertad"— obtuvieron del gobiermo de Buenos Aires en 1853, que se hizo
cargo de su educacion y que les transfirid la imprenta oficial en la que Hector y
Mariano comenzaron a editar La Tribuna (habia sido estrecha la relacion del
portefio Valentin Alsina con Florencio)."'® Parte de este favoritismo y otras

1Bt sarmiento, Viajes, p. 70

117¢1, Enrique Popalizio, Vida de Lucio V. Mansila, Buenos Alres, Pomaire, 1985, pp 183-188.
Tanto en el viaje de Héctor a Buenos Aires como en esle caso, S& pone @n jusgo un problema de
nacionalidades: primero lo disfrazan de inglesito y lo hacen callar su espafiol, luego no o
aceptan como diputado argentino por no haber nacido agul, Una escena parece la anficipacitn
de la otra. Agreguemos, 8 propdsito, que un hijo de José Barros Pazos nace en Chile el 3 de
febrero de 1852, convitigéndose tal vez en la manifestacion mas simbdlica del problema que
planteamos (Marla Celina Barros y Arana, El docfor José Barros Pazos en la palria y en & exilio,
p. 160},

1185ig0 en estos datos a Héctar Viacava, "Héctor Varela, el portefio irresponsable”, pp. 12 y 16,
Sobre |a figura de Valentin Alsina nos detendremos en la Conclusion,
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deudas politicas son las que deben haberse cobrado sus detractores al no
aceptar a Hector como diputado. La imagen altamente simbolica de los hijos de
Varela como los huérfanos de la patria fue forjada por los admiradores de su
padre, quienes les legaron a esos parias un fuluro mas promisorio, que
reivindicaria por la memoria a todos "los que figuran en el martirologio de la
libertad™

"los hijos del infortunado Varela aliviaran el recuerdo finebre de su

alma, con la perspectiva risuefia de aquella patria cuya desgracia

le fue tan cara. De aquella paftria que levantara también

monumentos a su memaoria, y arrojara el nombre de su asesino a la

execracion de sus generaciones futuras” 119

La ley argentina habia debatido desde los origenes de la nacion cuales
eran las definiciones de ciudadania y de nacionalidad, que no solo estaban
asociadas desde el comienzo, sino que —ademas— el concepto de nacionalidad
estaba determinado desde el derecho electoral, hasta que —en 1860, en una
enmienda y fijacion del asunto en la Constitucidn MNacional impulsada por la
comision que encabezaba Bartolomé Mitre— se llegd a la conclusion de que,
aunque la "ciudadania es sinénimo de nacionalidad; luego el ciudadano no es el
elector, el que goza de los derechos politicos; sino el argentino, el individuo
nativo o nacionalizado que goza de los derechos civiles". Cuando primaba el
puntoc de vista electoral para la definicion del caracter de ciudadano, ni las
mujeres ni los menores eran contemplados. Y si se debatid durante afios el
modo mas conveniente de generar ciudadanos en un pais de poblacion escasa
(y en un principio, para propiciar la inmigracién se les concedian derechos
preferenciales a los extranjeros respecto de los nacionales), se termind
considerando que no convenia adoptar tanto el principio de jus soli como el de
jus sanguinis, como se habia creido al principio y como se habia hecho durante
muchos afios. Porque, asi como eso permitia que los hijos de argentinos que
nacian en el extranjero pudieran ser considerados argentinos (salvo que
prefirieran adoptar la nacionalidad del pais en el que habian nacido),
favoreciendo una politica de aumento de “nuestros ciudadanos”, también daba
pie a los demas paises a pedir a la Argentina que aplicara la reciprocidad sobre
los hijos de sus nativos nacidos en suelo argentino permitiendoles, asi, adoptar

11845 termina el texto de José Marmal, "Asesinato del 5. Dr. D. Florencio Varela, redactor del
aComercio del Platas, en Montevideo™, en Asesinalo del Sr. Or. 0. Florencio Vargla, Manuela
Rosas, p. 98-80,
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la nacionalidad de sus padres, con la consecuente desventaja de que, en un
pais que esta fomentando la inmigracion, "si los hijos de extranjeros no fuesen
argentinos, caerian todas las cargas sobre los pocos argentinos”. De ese modo,
la reforma de 1860 a la Constitucion de 1853 adopta el principic de la
"ciudadania natural”, que significa "nacionalidad determinada por el hecho de
nacer en el territoric de la Republica”.

En la Consfitucion de 1826, los hijos de argentinos nacidos fuera del
territorio nacional eran considerados “legales” (en contraposicion con los
“naturales”), opcion de la que podian usufructuar tambien los "extranjeros
casados con argentinas, si profesasen alguna ciencia, arte o industria o
poseyeren algun capital o propiedad raiz, residiesen en el pais y se inscribieren
en el registro civico”, y los extranjeros de merito que hubieran hecho servicios
notables a la Argentina;'?® situacion interesante la pnmera, si tenemos en cuenta
que otro de los problemas legales que se les planteaba en su condicion a los
exiliados era el de refrendar sus matrimonios en el pais anfitrion,'2' Cuando
Varela se destierra definitivamente a Montevideo, deja en Buenos Aires a su
prometida de dieciséis afios, y es cobijado —junto con sus hermanos— por |a
familia Berro. Fue Miguel Berro quien viajo especialmente a la ciudad que Varela
no podia pisar, con un poder, para deposar a Justa Cane. El Arzobispado
autoriza el enlace, no sin "haberle prevenido a la contrayente que no proceda en
modo alguno a cohabitar con su esposo Dn. Florencio, sin que ésle verifique
previamente su consentimiento ante legitimo parroco”, 1%

Y con el problema de la nacionalidad de los hijos puede vincularse el de
las esposas. Un caso destacable es el de Mariquita Sanchez, visible en la carta
a Rosas que ya citamos (en "Exiliados ilusires”), donde —por debajo del valor
netamente politico de sus palabras— deja ver las imposiciones legales que
marcan las alianzas matrimoniales. En las memorias de Pedro Lamas se

1205igo, en estos datos, a Juan A Gonzalez Calderdn, "Cludadania y nacionalizacion”, en
Anales de la Facultad de Derecho y Clencias Sociales, tomo I, Buenos Aires, 1816, No fuaron
pocas, en épocas de Rosas, las disquisiciones sobre la nacionalidad, a propdsito da reclamos y
conflictos con Francla, como puede leerse en Adolfo Saldias, Historia de la confederacion
argentina, tomo V. Los aliados contra Rosas, pp. B0-70.

12101ra cuestion que aflora es la de 1a habiitacion en el extranjero de los titulos profesionales
{Sarmiento y Alberdi hardn de esto uno de los puntos mas picantes de su polémica, en un fuego
cruzado sobre sus méritos o deméritos; ¥, en Montevideo, a Florencio Varela le refrendan el titulo
ahorandole el examen [cf Florencio Varela, Aulobiografla de D. Florencio Varela, p. 4]).
Abordaremos la situacién profesional de los emigrados en [a Cuarta parte.

122E1 matrimonio se celebra en septiembre de 1831 (ver los documentos en Leoncio Gianello,
Florencio Varela, pp. 499-503). Florencio Varela resume el asunto en su Aulobiografla, p. 132
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explicitan esas obligaciones legales que impone el matrimonio tambigén en la
Banda Oriental, a través del caso de la mujer de Andrés Lamas, Telésfora
Somellera, hija de Pedro Somellera y hermana de Andrés y Antonio Somellera.
"Mi madre era portefia de nacimiento, pero ademas de correspondera la
nacionalidad de su marido, habia recibido el fuego del bautismo en la ciudad
sitiada, tomando parte activa, durante los dias de mayor angustia, en los
trabajos de los centros donde la mujer se dedicaba a confortar a los que caian o
a socorrer a sus huérfanos y viudas® (p. 248).

Pedro Lamas da por hecho que a una mujer le comesponda la
nacicnalidad de su marido.'** Pero lo interesante, ademas, es que incorpora al
concepto de nacionalidad el aporte que significa haber luchado por la causa de
esa nacionalidad, lo que hace de la patria esa causa antes que el terreno en el
que se ha nacido, posicion que a estas situaciones de peregrinaje les resulta atil,
aunque tenga mas valor moral o politico que legal. Y podria pensarse la postura,
ya no sdlo en sentido retrospectivo (a quién se sirvio en el pasado) sino también
proyectivo, v agqui los hijos del exilic como Orion se hubieran visto beneficiados,
ya que podrian haber elegido a quién servir cuando adultos, 124

123Hacia 1880, en algunas causas juridicas todavia se argumentaba con afirmaciones de esie
tipo: “la mujer casada no lene ofro domiciko o nacionalidad que la de su marido mientras el
malrimonio exista” (p. 12), llegando en algunos casos a recordarse que "la muger casada tiena el
misme domicilio que su esposo, incluso cuando ella reside en ofro lugar con su parmiso”, de
acuerde con el Codigo Civil. Eslamos frente a "la regla general de que la mujer seguia la
condicidn civil de su mardo en lodos los aspectos”, como sostiene Kif Adams an un articulo quea
@ Ocupa de varnos casos tratados en la Suprema Core argentina a fines del siglo XIX y
principios del XX y donde analiza la siluacidn de expatriacidn legal que e ke imponia a & mujar
al subordinaria en asuntos de domicilio y nacionalidad a su marida y —adn mas— al sfafus de su
marido, por lo que, en esa sentido, la mujer podia ser, "a la vez, argentina y no argentina®. Bajo
la aparente concasion de libertad, para que la mujer decidiera voluntariamente casarse con un
extranjero, "en realidad, [a ley <y no la eleccidn de la mujer- |a expatriaba”. La Corte, previendo
las consecuencias internacionales de sus fallos, actara que la pérdida de nacionalidad es mas
una cuesiidn de "propdsitos jurisdiccionales y sdlo dentro de los limites teritoriales de la
Argenting misma®, pero no real. Kif Augustine-Adams, "She Consents Implicity: Women's
Citinzenship, Marmige, and Liberal Political Theory in Late-Nineteenth- and Early-Twentieth-
Century Argentina”, en Joumnal of Women Hislory, Vol 13 N* 4, Women and the State,
Bloomington, Indiana University Press, Winter 2002 (el original est4 en inglés). No dejemos de
pensar en el caso de Mariguita Sanchaz

124gp g Dogma socialista, Echeverria habla manifesiado -en una posicion de las mas extremas
en la lucha idecldgica entre rosistas y antirrosistas— que "[||os esclavos, o kos hombres sometidos
al poder absoluto, no tienen patria; porgue la palria no se vincula en la tierra natal, sino en el libre
ejercicio y pleno goce de los derechos del ciudadano. [..] [S)élo el ciudadano tiene patria® (p.
104}). En otro registro, pero vinculable, puede recordarse una sentencia escrita en el periodico La
Moda, altamente significativa en épocas de lucha politica y exilios: "la musa sin palria es guacha™
{"Literatura”, La Moda, nimera 2, 1B de noviembre de 1837).
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Pero la sumision de las mujeres a sus marndos implicaba, mas que una
sujecion legal, el imperic del hombre sobre la vida completa de sus esposas, 125
La dependencia intelectual era, en el caso de mujeres como Pilar Spano,
Telesfora Somellera o Justa Cané, mas intensa por estar casadas con varones
letrados de actuacion poblica y de evidentes cualidades intelectuales. Las
exiliadas agregan a su situacion de dependencia, los padecimientos propios del
destierro, que vuelven mas complicado el cumplimiento de las obligaciones
domesticas, ya que cargan a menudo con una prole numerosa (que iba naciendo
en situaciones ciertamente incomodas —como los hijos mayores de Margarita
Weild y Paz, en prisibn— o inciertas —como durante la temporada carioca de
Florencio Varela, donde Justa Cané da a luz a una nifila que moriria antes de los
dos afios del mismo mal que ofra de sus hermanitas—. Estas mujeres deben
asumir también la pobreza y, como en el caso de esta Gltima, la viudez por
asesinato del marido, lo gue vuelve mas comprensible el tono sufriente y
extremadamente dependiente de la siguiente carta. Agradeciéndole a Jose
Marmol el haber escrito el folleto Asesinafo del Sr. Dr. D. Florencio Varela, Justa
Cané le cuenta:

“[...] Desde que estoy en este destierro no ceso de pedir a mis
hermanos que publiquen ese proceso, que hagan lo que Ud. ha
hecho ahora por mi Florencio pero la voz de una pobre mujer no es
a veces atendida porque creen que siempre habla el corazon y
nunca la razon, '8

Muchisimo he llorado, me he afligido; me han dado accidentes,
he sufrido horriblemente al leer su escrito de Ud. Sor. Marmol, pero
como se lo he agradecido! Ud. Sor. ha comprendido tan bien todo
ha puesto Ud. tan en evidencia el crimen de Oribe que nadie puede
desconocerio. Ud. que sabe pintar todo con esa imaginacion de
fuego que el cielo ha dotado a Ud. y que en todo lo que Ud. escribe

—— -

125¢n su diario de viaje a Eurcpa, e dia del primer aniversario de casados que pasa lejos de su
mujer, Varela recuerda que —aungque jovencisima (&l le llevaba diez afios)-, "su buen juicio
aventajaba mucho a su edad y suplia las faltas de la imperfecta educacién que recibe
generalmente el sexo [sic] en nuestros paises” (Florenclo Varela, Exiractos de un diaro de vigje
a Europa, en Autobiografia, p. 28),

126pMarmol es claro: “Lo Gnico que sus amigos pueden hacer es legar a la posteridad su juicio
sobre ese acontecimiento y, con la sangre de la viclima, salpicar la frenta del asesing”
[Asesinglo del Sr, D, D Florencio Warela, p. 48).
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seé conoce el autor del Peregrino, de ese Peregrino que mi
Florencio me leia con tanto entusiasmo. 127
Me ha afligido muchisimo que Ud. haya preferido otra imprenta
a la del Comercio. Le aseguro a Ud. Sor. que si yo hubiera estado
en Montevideo ese escrito de Ud. lo hubieran publicado en la
imprenta que tanto costd a mi Florencio y que hubiera deseado que
al lado de su nombre de Ud. estuviera cosfeado por la familia de
Varala,e®
Siento muchisimo no tener aqui los libros de mi Florencio para
mandarle a Ud. uno de los que él preferia mas en las lecturas que
me hacia cuando guedabamos en nuestro cuarto después de
hacer dormir nuestros hijitos que &l con tanto interés y entusiasmo
leia a su Justa que tenia tanto empefio en llustrar mi espiritu y en
que yo comprendiese todo como &l comprendia.
La carta esta fechada en Santa Catarina, hacia donde parte la viuda con sus
nifios, acompafados por el fiel Luis Dominguez —amigo entrafiable del muerto y
cufiado de Justa, ya que estd casado con Ana Cané—, y donde permanece

127 Florencic Varela publica, el 28 de agosto de 1846, en el Comercio del Plafa, un articulo sobre
el canto Xl de los Canlos del Peregrino (cf. Florencio Varela, Rosas y su goblerno, Escrlas
politcos, econdmicos y literanos, Buenos Alres, Fresiand, 1975, pp. 203-210). Alll celebra el
valor literario de una composicidn que frata, desde la lirica, "las mismas escenas por gque
diariamenie atravesamos; con la diferencia sola de que, en vez de leerlas en el severo lenguaje
oficial, 0 en el estlo descarmado ¥y mal pulido de la prensa diara, las vemos en cuadros
movedizos, ricos de colofido, de verdad y de inspiracion™ (p. 204), A Varela lo preocupa la
repercusitn que pueda termer el libre, en un ambito donde los posibles leclores estan tan
absorbidos por la politica diania; por eso resalta que los Canlos del Paregring reinan poesia y
politica. La celebracidn del poema por parte de Varela, que filia a su autor con Byron (aungue no
la iguale), parece ser sincera, como o prueba la emocitn que gana a aquel cuando escucha una
lectura hecha por Marmol, gue vio "en sus ojos el rocio del alma que se llama lagrimas” (en Jose
Marmaol, Canfos del peregrino, nota 5 al manuscrito de 1849, p. 401). Marmo! s& envaneca de
pensar gue no es solo |a identificacidn nevitable que el critico exiliado sente por las desgracias
del peregrino Carlos, sino el efecta estético de su composician o que o conmovia también. Asl,
permite recuperar la idea de que estos letrados exiliados no perdian de vista el artificio literario
aun cuando tan tramado estaba con sus historias de vida

128) yis Dominguez, que edita en 1848 en Montevideo, por la “Imprenta del Comercio del Plata™
{antes que &l ibro de Marmaol), la Auto-biografia de D. Florencio Varela (reuniendo fragmentos de
sus Memonias privadas que —segln Leoncio Gianello—- debieron ser bastante voluminosas [cf. pp
305, 313, 314, 489-483), y un perfil del escritor asesinado), informa que “[eli producto Integro de
esta publicacion serd entregado a la Sefiora Viuda del Dr. Varela”. Dominguez le pide a Marmaol,
que avise en su diario (El Conservador) que s pone a la venta el texto. Le informa que la ediciin
g5 cara y, como quiere que k3 viuda obtenga alguna ganancia, pide que ningun periddico
reproduzca nada de &l (Cara de Luis Dominguez a José Marmol, § de diciembre, sin indicaciin
de lugar ni afio, en AGHN, Fondo José Marmod, 2350).
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aproximadamente diez meses.'? Después, peregrina, infeliz, desgraciada, "con
sus once hijos, después de haber salvado milagrosamente de un naufragio en
las costas de Rio Grande", la vera llegar a Rio de Janeiro Pedro Lamas, quien
acabara convirtiendose en su sobrino, porque “[a]fios mas tarde, ya en Buenos
Aires, contrajo matrimonio, en segundas nupcias con mi tio el Dr. Andrés
Somellera, hermano de mi madre".130

IV Exilio y aledafios

128Carta de Justa Cané a José Marmol, desde Santa Catarina, 10 de abril, sin afo, en AGN,
Fondao José Marmal, 2350 (subrayados, del original). El libro de Marmol sobre el asesinato de
Varela se publict en 1849, Sobre las bibliotecas de los exiliados, nos detendremos mds
adelante. Sobre Luis Dominguez, cf Ernesto J. A Maeder, La obra hisidrica de Luis L
Dominguez, en Nordesle Rovisia de la Facultad de Humanidades, Universidad Nacional del
Mordeste, Resistencia, diciembre de 1961.

130pedro Lamas, Etapas de una gran politica, p. 108. El matrimonio Varela habla tenido trece
hijos, pero dos nifkas hablan muero antes de cumplir dos afios como consecuencia de la misma
enfermedad, el sarampidn. Luis Dominguez, en una de los perfiles que escribe sobre su cufiado,
dice gue —al ser asesinado— Varela dejaba diez chicos vy a la mujer embarazada (Luis
Dominguez, biografia de Florencio Varela para la Galerla de celebridades argentinas, en
Florencio Varela, Rosas y su gobierno, p. 22). Para algunos de los hijos sa repite la experiencia
de vida en el Brasil, pero ahora sin su padre, en peores condiciones. La economla de la familia
siempre habla sido apretada, y en ese sentido, las cartas de Florencio a Justa desde Europa son
la contracara de las que el general Guido & enviaba a Pilar: entre los armegios que Varela hacla
para cubrir los gastos familiares, le dejaba instrucciones precisas a su mujer sobre chmo cuidar
la economia doméstica aungue 4| daba por sentado que ella no las necesitaba, de todos modos.
¥, aungue se sentla un poco culpable por dejar a los suyos en una ciwdad sitiada y en
condiciones no muy favorables, a o que se sumaba que k& retibucidn que &l recibla por el
cumplimiento de su misidn también era escasisima, le impuso un dulce mandato: "Economiza
mucho, gue mucho hemos de necesitar a mi llegada”, tanto gue si bien fe pedia que le escribiara,
ke recomendaba: "pero procura de reducir el tamano del papel escribkendo renglones cruzados
porque los portes en Londres son carisimos™ (Instrucciones de Florencio Varela a su asposa,
citadas por Leoncio Gianello, Florencio Varela, pp. 300-301). Para ayudar a la viuda y a los
huérfanos de Varela, s& realizd en Montevideo una colecta por suscripcidn. Del monto
acumulado, una parte se destinarla a formar un capital que diera intereses. Oira parte de la
suma, 5& antregaria directamente a Justa “para los gastos de viaje y su establecimiento en el
pals extranjero a que se dirigla” {José Marmol, Asesinato del Sr. Dr. D. Florencio Varela, p. 95).
Mo en la misma proporcidn, pero asl como Florencio Varela acumula hijos en @ proscrpaian,
Luls Dominguez acumula pérdidas de embarazos de su mujer, desgracia que lamenta en las
cartas, "“Volvl de Corrientes mejor de salud, pero estd visto que el clima de Montevideo no me
sienta. Anita estd muy buena y siempre con su costumbre de perder as oportunidades de ser
madre”, e comenta Dominguez a Gutiérrez, en cara del 20 de septiembre de 1846, desde
Montevideo, en Archivo JMG, tomo [l, p. 73, Son por lo menos cuatro los embarazos perdidos
icf. Archivo JMG, tomo |, p. 81). Los Dominguez tendrian, finalmenie, muchos hijos (of. Emesto
J. A, Maeder, La obra hisldrica de Luis L Dominguerz, pp. 120 v 124),
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Ya lo dijimos: la situacion de los enviados ante la corte imperial compartia,
en delerminadas circunstancias, algunas de las caracteristicas de la vida en el
exilio. Los Lamas, luego de la batalla de Caseros, permanecen en el Brasil
porque Andrés sigue representando al Estado Oriental. Por eso, cuando Pedro
vuelve a Montevideo, después de vivir en Rio durante catorce afios, se
emociona al ver el Cerro: "Esa emocion, en nosotros, los chicos, era bien
natural, habiamos respirado siempre el culto de la patria ausente, lejano, y esa
patria la teniamos enfrente, la tocabamos, puede decirse, por primera vez" (p.
228).'* Con el tiempo, sin embargo, la zozobra del destierro o de los destinos a
los que, aun sin mediar la expulsion, podia conducir la politica de estos paises
del Rio de la Plata puede transformarse en valor. Y lo que en algin caso podria
interpretarse o sufrirse como desarraigo o pérdida de la patria también puede
convertirse, mas tarde o finalmente, en una positividad, como el

“eurioso cosmopolitismo, bajo cierto aspecto, de mi vida, que se ha

deslizado entre mi pais, el Brasil, la Argentina y la Europa,

circunstancia que ha contribuido, sin duda, a habilitarme —
valgame la pretension— a considerar desapasionadamente, con

cierta o relativa ecuanimidad y altura (esto dltimo en el sentido de

guien ve desde lo allo, lejos de la atmdsfera que sugestiona vy

contamina) los hombres y los acontecimientos de la Ameérica

atlantica meridional” (pp. 248-249).

Pero, de nueveo: si bien el caso de los hijos de Lamas o de Guido (aunque
de signo politico opuesto) es, claramente, el de los hijos de diplomaticos, la
marafia de la politica del Rio de la Plata, que vuelve obligatorios algunos
alejamientos —vistos como imperiosamente necesarios para ciertas causas
patrioticas (Lamas y Guido tienen sendas misiones, claras y especificas, en Rio
de Janeiro)—, empareja algunas circunstancias. Y asi como las familias de
diplomaticos pueden padecer algunos de los problemas del destierro, cierios
exiliados pueden verse envueltos en situaciones de neto corle diplomatico,
compartiendo con ese estamento social algunos habitos o situaciones.

El caso mas claro es el de Florencio Varela. Estando en Rio de Janeiro, a
mediados de 1841, aungque —como vimos— era poco afecto a las menudencias
de protocolo y no se dejaba seducir por el boato de la diplomacia, Varela desed
ser nombrado cénsul para garantizarse un medio de vida en una ciudad en la

121arios de los siete hijos de Andrés Lamas nacieron en e! Brasil
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que forzosamente debia residir, y ademas —lambién cobligatoriamente— en
apretadas condiciones econdmicas.?32

Cuando el gobierno de la ciudad sitiada de Montevideo decide enviar un
comisionado a Europa, no son pocos los motivos que llevan a elegir a Florencio
Varela, quien de hecho habia mostrado —segin &l mismo se jacta en sus
Memorias— su capacidad para manejar las Relaciones Exteriores sin cartera,
por delegacion de su amigo Santiago Vazquez (amigo y protector, también, de
Rivera Indarte). Varela conocia, entonces, de politica internacional, era poliglota
y sabia desempefiarse muy bien; era respetado, ilustrado, estudioso, habil e
inteligente. Asi es que, a mediados de 1843, parte al Viejo Mundo, aunque en
mision secreta, ya que el nombramiento plablico de un argentino podria haber
sido tomado por los propios uruguayos como una ofensa.'** En el viaje —eso
si— no comparte con la diplomacia las comodidades econdmicas que suelen ir
asocladas a la funcion y al rango.

Un afio después, pese a las diferencias que tenian, el general José Maria
Paz fantasea con tenerlo a Varela como representante cerca de Pedro Il. La
sugerencia se la hace por medio de Salvador Maria del Carril, allegado de
Florencio, quien le habla —en 1844— de la imperiosa necesidad de contar con
un argentino en Rio de Janeiro para actuar de modo firme a favor de la causa
antirrosista:

"Mecesitamos un hombre gue ame y promueva la causa de la

legalidad en el Brasil, como la causa de la civilizacidn en la

Republica Argentina y en el E, O, [Estado Oriental] y tenga en igual

aversion al gauchaje brutal sea pardejuno, farrapo o pampa.

MNecesitamos un hombre laborioso inmensamente, que ilustre y

corteje, un fascinador conocido que se enrosque en el tronco

podrido de Vasconcelos”.

132";‘,Mn podria ser yo Cdnsul general de esa Repdblica aqui?, le pregunta desde Rio a su
amigo Gutiérrez, que esta an Montevideo, cuando se entera de la muerte del porfiugués europeo
gue occupaba ese cargo. El problema es que YVarela sdlo puede hacer gestiones discretas, por
intermedio de sus amigos (como el propko Gutiérrez, que se pone en accion), porque Magarifios,
8l represantanta uruguayo, a quien lo une una relacién estrecha, ha hecho gestiones an favar de
su hijo (cf. carta de Florencio Varela a Juan Maria Gutiérrez, 24 de agosio de 1841, en Archivo
JMG, oo |, pp. 227 [y ver, ambién, pp. 228, 233]).

133en Rio de Janeiro, a José Tomas Guido, gue era secretaro de la Legacion Argentina
encabezada por su padre, e ofrecen el Consulado General de Chile {en cuya capital naciera af 1
de octubre de 1818), pero el gobiermno argentino —obviamente— io considera incompatible con al
cargo que desempefia (cf José Tomas Guido, Recuerdos dal Janeiro, p. 155).

36



Pero como pertenecer a la corte —ya lo hemos visto con Tomas Guido— tiene
su precio, hay dos "obstaculos" importantes que deben resolverse, y para los
que del Carril aporta soluciones: la necesidad de dinero para que Florencio
Varela se trasladara al Brasil con toda su familia podia ser cubierta por el aporte
de los emigrados argentinos, e incluso por gestiones ante el gobierno de la plaza
sitiada de Montevideo, y la falta de un "titulo que te establezca un caracter para
la agencia de los negocios de que te encargarias”, podia subsanarse
consiguiendo uno, ya que —comao propone Paz— "[llegando a Cormrientes puedo
hacerle dar un nombramiento por aquel Gobierno que creo sera suficiente para
hacerlo alternar en la corte con los dipldmatas, bastante sera para introducirlo y
hacerlo mirar con atencion®, 134

De las seducciones y de las presiones gue un diplomatico podia ejercer
sobre un gobiemo, y particularmente sobre la corte brasilefia, el general Paz
llegd a saber demasiado. Al llegar al Brasil en abril de 1847 (pais del que se iria
en enero de 1852), Paz hubiera preferido instalarse en San Francisco de Paula o
en Santa Catarina, donde encontraba el ambiente mas propicio, gracias al
numeroso grupo de emigrados argentinos que residia alli.'*® "Sin embargo, las
reclamaciones del sefior Guido, ministro de Rosas en la corte del Brasil,
arrancaron a este Gobierno una intimacidn imevocable para que el general Paz
pasase a residir en Rio de Janeiro, sin poderse alejar ni un paso para el sur" 138

Muchos letrados antirrosistas no entienden por qué Tomas Guido sirvio al
gobierno rosista. La bibliografia mas haglografica sobre su figura, cuando a la

134Carta de Salvador Maria del Carril a Florencio Varela, Rio Grande, 2 de noviembre de 1844,
en Gregorio Rodriguez, Contribucidn histdrica y documental, tomo tercero, pp. 381-382.

135Mgel Carranza da la lista de familias que se hablan instalado en el sur del Brasil (of. Angel
Carranza, Bosquejo histdrico scerca del doctar Carfos Tejedor, pp. 79-80). La mayorla de los que
se instalaron en el sur se dedicd 8l comercio. Juan Marfa Gutigrmrez, que también residié en la
provincia de Rio Grande do Sul, 3 recorta por sobre el resto por la dedicada labor intelectual
que hizo en relacion con los asunios brasilefos, mas importante a0n si se piensa en @ verdadera
marginaiidad de su destino, ya que stlo past en la capital del imperio unos lres meses, camino a
Chile {llega a Rio de Janeiro el B de enero de 1845, donde espera barco para ir a Valparalso,
adonde arriba el § de mayo de 1845). En ta Cuarta parte nos ocuparemos mas de su vida en el
Brasil. El general Paz se va de Rio de Janeiro en enero de 1852, rumbo a la Banda Oriental,
donde permanece hasta sumarse, en Buenos Aires, a los episodios de septiembre de 1852 (cf
Juan B. Terdn, José Marfa Paz, pp. 146-149).

136)0sé Luis Bustamante, en "Complemento” a Gral. José Marla Paz, Memorias pdsfumas:
Campafa confra Rozas, volumen 3, p. 278 (subrayado en el orginal). Esto ratifica o que
comentaramos al final de la Primera parte, sobre el alcance del poder y del control rosista en el

exterior sobre los argentinos exiliados. El sur del Brasil es un hervidero polltico, como veremos
en la Cuarta parte (cf. José Maria Rosa, La calda de Rosas, Madrid, Instituto de Estudios

Politicos, 1958, pp. 67-85),
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vez es una bibliografia antirrosista, suele justificar la colaboracion de Guido al
amparo de los intereses nacionales, siempre superiores, y tienden a considerar
la misién diplomatica del general de los ejércitos libertadores americanos al
Brasil como una forma disfrazada de exilio, con el fin de alejarse del foco
conflictive que resulta la Buenos Aires de Rosas. 137

En sus memorias, Carlos Guido Spano abrird una verdadera digresion en
referencia al envio de su padre como representante a la coronacion de Pedro |l
para justificar el apoyo al gobierno del Restaurador de las Leyes por parte del
amigo de San Martin, que desde Rio de Janeiro,

"llamaba a todos los suyos a su lado, queriendo apartarmos del

foco ardiente de las pasiones, de que era entonces Buenos Aires la

encendida hornaza. El, como los Generales San Martin, Alvear,

Soler, Brown, como los Lopez, los Moreno, los Saenz Pefia, y

tantos ofros patricios eminentes de América, no veian en la

dictadura sino el fruto acerbo de las facciones que anarquizaron el

pais, y aungque la aborrecian segun su conciencia y sus principios,

prefirieron seguir la loégica de los acontecimientos con la esperanza

de poder dominarlos o templar sus efectos, a ponerles una

resistencia impotente, afiliandose a los antagonistas que cegados

del encono, llegaron hasta la enormidad de acogerse a la

proteccion del extranjero poderoso, en abierta hostilidad con la

Repiblica”.138

A Carlos Guido le genera incomodidad la colaboracion de su padre, héroe
de la independencia, con el gobierno de Rosas, y no es ésta la Unica pagina que
dedica a reivindicar su memoria. Segin Adolfo Prieto, en la Argentina posterior a
Caseros, Carlos "Guido queda a mitad de caming” entre la condena atenuada al
rosismo y la aceptacion de "algunas migajas de los amos de la victoria”, y
explica —siguiendo a Julio lrazusta— su humorismo, su torre de marfil y sus
gestos aristocratizantes como modos de fuga de la politica.'¥?

137ver, por ejemplo, Felipe Barreda Lacs, General Tomas Guido (p. 258), quien se detiene en
algunos momentos clave de la relacion entre ambos, como aquella diferencia en tomo de la
asuncidn del gobierno con la suma del poder plblico por parte de Rosas con la que Guido no
estaba de acuerdo, aunque si le pareciera legitima su reeleccidn, por lo que s& apartd de la vida
publica {pp. 241, 251-262).

138Carios Guido Spano, Carta confidencial, p. 21-22.

138 jylio trazusta considera a Guido atrapado en la “disyuntiva® de defender la politica exterior
del rosismo y su repudio 8 Rosas (cf Adolfo Prieto, La fferatura autobiografica argenting,
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Pero tal vez sea Tomas Guido el personaje que mejor encarna, de todas
maneras, la conciliacién nacional que se buscd, en la época de la unificacidn
nacional, en las camadas sociales y politicas ilustradas, entre antiguos
opositores. No sdlo las amistades forjadas, como en el caso de Gutierrez, sino
en general las relaciones de respeto de los ex antirrosistas con Guido es la
muestra mas representativa de los cambios. Es a través de un acérrimo
adversario de su padre, Andrés Lamas, que Carlos Guido obtiene una muestra
incluso internacional de lo que Tomas Guido podia producir en el oponente, con
la cita de unas palabras de Paulino Scares de Souza, que conserva un firme
recuerdo de las cualidades del representante del Restaurador como caballero,
mas honrosas si se tienen en cuenta “las miras y la obcecacidn del General
Rosas", gue mas de una vez rechazo "abiertamente los acuerdos conciliatorios o
los temperamentos a que su Ministro era inclinado, y contrariandolo hasta en las
formas acres o imperativas de que revestia sus pretensiones, Esto era tan
visible para nosotros como lo fue para V. E.", le dice el brasilefio al uruguayo.'40

Tomas Guido y Florencio Varela también habian sido adversarios, figuras
centrales como eran de un enconado enfrentamiento politico. O Amercano —el
pericdico que Tomas Guido dingia en Rio de Janeiro sin firma y financiado por
Rosas— habia atribuido a los onentales riveristas, supuestamente enfrentados a
los argentinos emigrados, el asesinato del publicista en 1848, en medio de las
fuertes acusaciones gue se cruzaban entre bandos y a contrapelo de la version
antirmosista, que incriminaba a Oribe. Sin embargo, al repatriarse los restos del
martir de la libertad en abril de 1852, José Tomas Guido pronuncia una de las
oraciones finebres; y cuando muere Guide en 1886, Hector Varela hace lo
propio.'* En un escrto titulado Los hombres de Rosas y 0. Bemardo de

Buenos Aires, Centro editor de América Latina, 1968, pp. 115 y 118). Para mas dataos sobre la
cuestidn, ver también Carlos Albero Loprete, Caros Guido Spano, Ediciones Culiurales
Argentinas, 1962, pp. 145-149; v Bealriz Saro, Guide y Spano, Buenos Aires, Centro editor de
América Latina, pp. 18-21. Saro recupera, de todas maneras, & contacto activo de Carlos Guido
con la cosa plblica: "Por o menos durante tres décadas wivid al dia y enlazado
compromelidamente con el guehacer politico™ (p. 21).

140Citado en carta de Andrés Lamas a Carlos Guido Spano, fechada en Buenos Aires el 22 de
agosio de 1888, en Papeles de Guldo, pp. 384-385 (ya mencionamos, &n la Primera parte, nota
155, la conciiacidn enire Lamas v Guido). En la carla de Pellegrini a Tomas Guido, de diciembre
de 1854, que también mencionamos en la Primera parte, el remitente considera gue Guido "pudao
zevil @ U pais bajo la adminisiracidn de un sangriento déspota, para hacer ésta menos
desastrosa”™ (en Papeles de Guido, p. 2597).

141En sus Recuerdos del Janeiro, José Tomas Guido comenta que —entre las relaciones gque
zaludd en casa de sus padres en Rlo—"[flui también presentado al malogrado portefio Florencio
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Ingoyen, Hector Varela se encargaria de explicar que era imprescindible
diferenciar "entre Cuitifio y Lorenzo Torres", porgue no cree beneficioso

"confundir, por supuesto, a los hombres de bien con los malvados,

que adn llevan en sus manos las manchas de sangre de las

victimas que inmolaron en medio de aquella bacanal repugnante

de la barbarie. [..] Pero gcuales eran los hombres de Rosas?

cAcaso Unica y exclusivamente los que le habian servido con el

pufial y con la verga en la mano, asesinando hombres, y pegando

mofios con brea a las sefioras? [...] Por hombres de Rosas hemos

tenido siempre en nuestro partido, tanto en las playas del destierro

como en el hogar de la Patria, a los que le sirvieron; a los que

estuvieron a su lado; a los que, con fe, por conviccion intima, o sin

fe, por miedo cerval, le ayudaron a sostenerse en el poder durante

veinte afos. Esos hombres constituian un partido, puesto gue

tenian una bandera, un credo politico, una aspiracidn, una

tendencia fija, y altamente proclamada”.'4?
Asi, Hector Varela abogara por la "rehabilitacion de los hombres de Rosas que,
sin estar manchados, quisiesen trabajar” por la nacion, y no por la de los
mazorqueros, a los que si creia un deber condenar al "ostracismo perpetuc
como hombres publicos, porque serfa una monstruosidad sin nombre y sin
ejemplo que las victimas se hallasen en las mismas posiciones al lado de sus
verdugos”. Es eso lo que ve mal, y no lo que un murmullo sordo durante un
debate electoral de 1858 repite: "Un hijo de Florencio Varela no puede
proponernos un Rosin”.'** Al margen de las posiciones y mutaciones politicas
que los hombres de la politica post-Caseros adoptaban —y en este sentido
Héctor Varela no era inocente—, lo que quiero traer a la escena son las
pervivencias del enfrentamiento entre rosistas y antirosistas en el horizonte
politico de la Argentina que ya se habia dado una Constitucion. 144

Varela” (p. 146). Por su parte, compartiian Héclor Vareta vy Carlos Guido una relacitn fraternal
con la misma persona; Lucio Viclono Mansilla, el sobrino del Restaurador.

142hactor Varela, Los hombres de Hosas ¥ . Barnardo de Irigoyen, en Enrique Arana, Cincg
esiudios sobre Rosas. Quesada, Arana, Varela, Lamas, Lascano, Buenos Aires, Instiuto
Panamericano de Cullura, 1954, pp. 225, 231, 232 {subrayado en el original).

143ambas citas son de Héctor Varela, Los hombres de Rosas y D. Bernardo de [rigoyen, p. 238
(subrayados en el original).

144 getor Varela tiene sus preferencias ¥ sus enconos. Por eso defiende la causa de Bernardo
de Irigoyen, pero se obstina en desprestigiar a Emilic Castro, Vélez Sarsfield o Montes de Oca,
que "wvolviercn del destierro antes gque la tirania concluyese, aceptaron puasias de esta, y coma
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W Los Guido: el viaje a la Europa de la Revolucidn

De chicos, la vida de los hijos de Tomas Guido fue, ciertamente, mas facil
que la de los de Florencio Varela. El gesto aristocratizante que los criticos e
asignan a la obra de Carlos Guido Spano es una caracteristica que debid fijarse,
si no antes, al menos en su adolescencia, a partir de la comodidad de la vida
cortesana en Rio de Janeiro.

Si sus hermanos hicieron un verdadero aprendizaje protocolar, Carlos
Guido —beneficiado por el adelantazgo de los mayores— es, sin dudas, el que
mas altas relaciones intelectuales cosechd y el que, al convertirse en escritor,
capitalizé literariamente la experiencia brasilefa. Sus intereses parecian muy
alejados de los politicos, salvo por algunas experiencias de las que se
vanaglorid, y que han sido ya comentadas, como la escapada a Buenos Aires
ante la amenaza extranjera.'¥* Cuando, en su autobiografia, se detiene en las
circunstancias que lo llevaron a permanecer en Rio luego de que su padre —en
octubre de 1850— pidiera sus pasaportes y la familia partiera de la corte, suena
enigmatico o escondedor: "Yo no debia acompafarle”, sostiene; explicando que,
por gentileza de sus padres, para protegerlo ylo porque tiene una exitosa
colocacion en el mundo intelectual carioca, se queda. Hasta que

“un caso imprevisto vino a torcer el curso de aquella mi vida

sofiada. Sucedid que el mejor dia recibi la orden comunicada por la

policia, invocando el mandato del Gobiemno, de salir del Impeno.

De buenas a primeras me encontré desterrado. La cosa era

extrafia, y mas que extrafa, absurda. ;Cual era mi delito, mi

infraccion a las leyes? (Carla confidencial, p. 37)".

Lo que Carlos Guido calla confirma que su no intromision en asuntos
publicos era relativa: a su padre le conviene su permanencia, para oficiar de
espia de Juan Manuel de Rosas una vez retirado su representante oficial. Al
comentar la organizacion de la alianza internacional contra Rosas que se venia
armando firmemente por gestiones de Lamas en el Brasil, José Maria Rosa se
detiene en los cuidados que el ministro de Negocios Extranjeros, Paulino Soares

el tltimo, se vistieron de pailazo [sic] para divertic a Manuelita, jugando a ia sortija” (Los hombres
de Rosas y D. Bernardo de ingoyen, pp. 236-237, subrayado en &1 ariginal).

149F yeron comentadas por Adoifo Prieto, La lieratura aufobiogrdfica argenting, pp. 116-117
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de Souza debia tener para evitar que se filtrara informacién a la Argentina a
través de los espias del Restaurador. El enviado de Rosas ya se habia retirado
de la corte,
"[plero habia dejado montada la oficina de informaciones y de
propaganda de la Confederacidn Argentina en el Brasil. [...] Al
frente del servicio (que comprendia la oficina de informaciones, la
confeccidn de un diario brasilefio O Americano, la compra de
armas e implementos y la distribucion de articulos y dinero a los
periodicos opositores) que el general Guido habia montado dejo a
su hijo Carlos Guido y Spano”.
Las actividades secretas del promisorio hombre de letras fueron descubiertas a
mediados del 51.'%5 Sus intereses politicos, de todos modos, no dejaban de
tramarse con los intelecluales, ya que llevd a Antdnio Gongalves Dias a
colaborar con el peridgdico de su padre, acercando al rosismo lo gque sus
opositores se empefiaban en negarle: plumas verdaderamente talentosas. 147
Mo es extrafio, entonces, que los diez afios de vida en la ciudad tropical lo
hayan llevado a considerar la deportacion como un desfierro: al fin y al cabo era
la tierra en la que la familia Guido habia posado su "nidada” ' Las

146 j0se Maria Rosa, El pronunciamiento de Urquiza, Buenos Aires, Pefia Lillo editor, 1977, p
60. Antonio Somellera, desde Rio, le comenta por carta a Marmal el viaje de Carlos Guido. Es 12
de septiembre y le informa que en dos dias el muchacho parte "para Europa: dicen que va de
Adido [sic] a la Legacidn de Rosas en Parls. Mo cree Ud, que poco ha de durarle e empleo?”
(cara de Antonio Somellera a José Marmol, Rlo de Janeiro, 12 de septiembre de 1851, en AGHN,
Fondo José Mammol, 2350}, El optimismo respecto de la calda de Rosas, que s —Comao vimos—
una constante, en este caso sl resulta anticipatorio. Pedro Calmon cila a Jose Mana da Silva
Paranhos gque, en sus Cartas ao amigo ausente, hace referencia a la reaparicion del periddico O
Americanc (9 de marzo de 1851), cuya salida se habla suspendido al ausentarse Tomas Gukdo y
a la intimackin que recibe Carlos Guido por parte del gobierna para irse del Brasil "ou seja por
prova que a governo imperial tivesse de algum procedimento imegular desse mogo, ou
simplesmente porque a vor pdblica |he atrbui ingerdéncia nos artigos que ultimamente tém
aparecido na imprensa, sustentando fodas as insoléncias e pérfidas exigéncias de Rosas []"
ten Pedro Calmon, Histdra de D. Pedro N, tomo primeiro, p. 389). Radl Antelo, por su parte,
aclara que "[a] dtima fase de O Amercano caracteriza-se pelo abolicionismo, o gque custou a
axpulsio de seu diretor. O tom endurece a partir dos nimeros de 1851 [...]. Guida y Spano
carregou nas diatribes liberalizantes, escrevendo que o Brasil era fraco com os fortes @ forle com
o5 fracos, quando, a rigor, a palavra de ordem deveria ser AMEricants com Amencanos. A
punicas impenal ndo =a fez esperar e Guido foi expulso”™ (en Algaravia, pp. 118-120).

147pice Calmon: “E que em junhe de 1850 o poeta dos Primeiros Cantos se afastou dos socios;
amigo de Guido y Spano e colaborador do Americane, rompeu com a politica, que lhe fechou a
redacio, fol consolar-se desses revesses na comissdo magra &s capilais do Norte (en Histdria
de D, Pedro Jl, tomo segundo, p. 487).

14BHabia llegado con su madre en octubre de 1841, y no en 1840 como en general sus
biografos anotan, Tenia ahora 24 afios.
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disposiciones del jefe de Policia desviaron a Carlos Guido de su destino
brasilefio, impidiendo que acabara comiendo bananas hasta el hartazgo,
"rodeado de infinidad de mulatitos”, y tal vez hasta "fazendeiro acaudalado” y
luciendo el verde imperial que habia rechazado vestir, como dice corrigiendo un
poco —pero en la misma veta— sus iniciales autorretratos que lo pintan como
buen salvaje en "agrestes soledades”, al superponerie el mito de |la edad de oro,
pero mezclado con preguiga brasilefia. 4%

El desterrado del tropico se va a Europa; y siguiendo la tradicion de sus
pares brasilefios, visita Portugal, ruta inexplorada por los viajeros noplatenses.
El relato de este viaje esta traspasado de admiracion por el pasado lusitano, con
sus navegantes aventureros que iban descubriendo la ruta del Oriente, el
imperio de Camdes y el edén byroniano.'™® No menciona Carlos Guido a Filinto
Elysio, pero es conjeturable que en s.lj visita al Pére Lachaise se haya detenido
ante la tumba del poeta, como debid aprender de los brasilefios, y que haya
cumnplido con el ritual romantico, que por cierto no le era ajeno, ya que "[djonde
quiera que voy visito siempre la casa de los muertos [...] ¥y dedico un recuerdo
piadoso a mis hermanos desconocidos que no existen, y muchos de los cuales
vagaron cual yo, quiza, a merced de un oscuro destino, hasta sumergirse en la
noche profunda" (Carta confidencial, p. 57).

Pero no era la primera visita al viejo continente. Ya habia estado alll en
1848, enviado por su familia para acudir en ayuda de su hermano Daniel, que
estaba estudiando medicina en Francia. Envidiable experiencia la de los gue
pudieron estar en el escenario mismo de los acontecimientos que sacudieron los
tronos europeocs en el 48 y gue, infelizmente, Sarmiento solo llegaria a intuir,
anticipacion de la que se vanagloria en el prologo a la edicion de su relato de
viaje por Europa. Después de un viaje de dos afios y cuafro meses, Sarmiento
estara de regreso en Chile el 24 de febrero de 1848, el mismo dia que se
proclama la Repdblica en Francia y que Marx y Engels publican —

149¢carios Guido, Carfs confidencial, pp. 39 y 25 Esla expulsion es la contracara de la
hospitalidad que la tiera brasilefia supo brindarle y que Guido celebra algunas paginas antes
{analizaremos la hospitalidad y la hostilidad, siguiendo a Jacgues Derrida, en la Conclusion). Far
contraste, entonces, Carlos Guido se ve en la necesidad de explicar como su recuerdos de vida
son lanto méas dulces que sus opiniones sobre |a politica del Brasil para con las repdblicas que |a
rodean,

15050bre la influencia de Camdes en los argentinos y el concepta de "edén”, nos detendremas
en la Cuarta parta,



anonimamente— el Manifiesfo comunista.'® El profeta de la pampa lo era
también de la Europa y para ello alega pruebas, para concluir —enternecedor
visionario a postenon—:

“La revolucidn europea de 1848, que tan honda huella dejara en

las paginas de la historia, hallome ya de regreso a Chile; pero los

amigos en cuya presencia escribo, y personajes muy altamente

colocados, pudieron oirme, desde el momento de mi arribo, no sin

visibles muestras de incredulidad, la narracion alarmante de lo que

habia visto; y sin vaticinar una préxima e inminente catastrofe, que

nadie pudo prever, anunciar la crisis, como violenta, y juzgar

imposible la continuacion del orden de cosas y de instituciones que

yo habia dejado en toda su fuerza. [...] Asislia, pues, sin saberfo, al

uitimo dia de un mundo que se iba, y veia sislemas y principios,

hombres y cosas que debian bien pronto ceder su lugar a una de

aquellas grandes sinlesis que hacen estallar la energia del

sentimiento moral del hombre, de largo tiempo comprimida por la

presion de fuerzas fisicas, de preocupaciones e intereses;

propendiendo a nivelar sus instituciones a la altura misma a que ha

llegado la conciencia que tienen del derecho y de la justicia”, %2

Sarmiento habia "escuchado rumores sordos, que los mismos gue
habitaban el pais no alcanzaban a percibir”. Resultaron mas sonoros para el
dichoso Carlos Guido, quien cuenta como: “poniendo el oido a los rumores del
siglo [...] me lancé en febril actividad a la calle™:

"Mezcleme al movimiento general, perore en los corrillos, estuve en

la asonada, subi a la tribuna tambaleante, en las salas ahumadas

de los clubs subailernos establecidos en las callejuelas de la

inmensa ciudad, fraternice, en fin con la santa canalla. En todas

partes proclamé la repiblica, llegando a merecer frenéticos

aplausos de los carboneros, los enjalbegadores, los zapateros de

1531¢t Eric Hobsbawm, The age of Capital. 1848-1875, New York, Vintage Books, pp. 9-10.
Sarmiento habia salido de Valparaiso ef 28 de octubre de 1845 v desembarcado en 5U Drimer
punto ewropeo el 6 de mayo de 1846,

19¢5armiento, "Advertencia™ a Viajes, pp. 5-6 (subrayado nuestro).
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viejo y demas gente menuda, ante quienes ensayaba mis armas

oratorias [...]".152
Rapido para capitalizar las experiencias de viaje como el propio Sarmiento,
Guido tambien tiene gestos hiperbdlicos y osa decir: "Todo lo vi, todo lo anduve”
(Carta confidencial, p. 31). ¥ aunque ahora como aguafiestas, otra vision
argentina a posteriori lanza su vaticinio scbre Europa: confesando que nunca se
dejo seducir completamente por las barricadas que arrasaban con todo, a Carlos
Guido Spano le parecid intuir el fin de estos tiempos de revolucidn por la
restauracion monarquica.

Todo esto le ocumd luego de una tragedia familiar. Ni bien desembarco
en Francia se enterd de la muerte de su hermano Daniel, quien si alcanzo, de
todos modos, a registrar en una carta las sensaciones que le producia el clima
revolucionario de Europa al calor mismo de los acontecimientos, por lo que ese
registro tiene una vibracién documental extra si se o mide con la pose gue
adopta el cincuentenario Carlos en su autobiografia.

Mas cauto, Daniel Guido narraba casi siempre en tercera aquello que lo
tenia, obviamente, mas como testigo que como protagonista. La carta es del 30
de marzo de 1848 y esta dirigida a su padre:

“Tres dias han bastado para derribar la dinastia de Orleans en

1848 como hablan bastado tres dias en 1830 a derribar a los

Borbones. Parece que es ése el tiempo necesario e indispensable

para que un pueblo destruya un trono. [...] Entre todos [los que se

abocaron a la tarea de organizar la nacion)] se distingue Lamartine.

Lamartine es un hombre completo; un grande hombre. El poeta

sentimental se habia ya hecho conocer en la tribuna como orador

elocuente, se habia ya sefialado por la liberalidad de sus
principios, y acaba de mostrar que es tan fuerte hombre de Estado,

como orador y poeta”,

Ese debid, sin duda, ser el modelo también del afiebrado Carlos, que tradujo al
porfugués el Rafael de Lamartine. El poeta galo, que era el nuevo encargado de

153Carios Guido, Carta confidencial, p. 28-30 (subrayado en el original). En el Archivo General
de |a Nacidn, Fondo Tomas Guido, 2042, se conserva la carla de despedida gque-Carlos le
escribe a su padre al embarcarse para Europa, Tiene fecha del 24 de agosto de 1848, Si, como
sostiene Richard Sennett (“El extranjero™, p. 40), la revolucidn llega a su fin el 27 de junio de
1848, cuando las tropas arrasan Parls, jcdmo se conjuga el furor testimonial de Caros Guido
con |a fecha incompatible? Claro que deben seguir los movimientos insurreccionales y |a lucha;
pero ya no ha de ser el mismao farvar.
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Negocios extranjeros de la Republica, fue —segin José Maria Rosa— "la voz
mas serena alzada en el Parlamento francés en defensa de la Confederacion
Argentina".'™ Daniel quiere compartir con su padre |la belleza estética del
manifiesto que el encargado de los Negocios extranjeros de la Francia
republicana habia escrito, y que &l considera una "obra jefe";

“Un mes hace nomas que la Francia es republicana y ya su

aspecto, su influencia poderosa ha revolucionado la Europa toda y

los pueblos se despiertan y tiemblan los monarcas. [...]

[...] Los comunistas arrojan el terror en todos los espiritus. No hay

un solo soldado en Paris. Todo el pueblo estd armado, y fuerte del

triunfo que acaba de obtener foma una actitud amenazante y

pretende dictar la ley sobre la Francia entera. No se puede prever

lo que va a suceder el dia que va a seguir, ¥ reina en todos la

incerlidumbre del porvenir y el temor de ver renacer un B8."155

Para fines de 1851, la restauracion se avecina. Carlos Guido vuelve a ser
testigo del cambio, desterrado del Brasil y en (segundo) viaje por Europa.
Olvidando sus reticencias del 48, afirma: "Me desgafité vivando a la Republica,
execrando al usurpador y sus esbirros” (Carfa confidencial, p. S6).

Pero Carlos Guido, que confiesa un "invencible aborrecimiento al
despotismo” (p. 58) que vuelve a imperar en el pancrama francés, y que se
habia manifestado y habria de manifestarse antimonarguico en reiteradas
ocasiones, habia reconocido a su llegada al Brasil luego de la experiencia de las
barricadas del 4B, de todas maneras, las bondades de la monarquia
constitucional brasilefia;

154 josa Maria Rosa, La calda de Rozas, p. 146.

1351 a carta cierra con un relato mas doméstico, pera ramado con la siluacidn genaral. Daniel ha
tenido que pedirle prestado dinero a Sarratea, el representante de Rosas en Paris, que o habla
sido en Rio de Janeiro ¥y a quien Guido reemplazd precizamente cuando se necesitd el cambio
de destino de aquél. "Mo hay dinero en circulacidn”, comenta Daniel. Situacion que s2 agrava en
el caso de los exiranjeros como &, que no saba como Sa va a arreglar (Carta de Daniel Guido a
su padre, marzo 30, sin referencia de lugar de emision ni indicacidn de afio, en AGN, Fondo
Tomas Guido, 20559, Correspondencia y apuntes, Legacion de Tomas Guido en RJ. 1817-1865)
José Marla Rosa acota que fue Sarratea el primero en saludar a Lamartine en el Hotel de Ville
reconociends [a nueva Repoblica, vy que el poeta hace que se le rindan honares al grita de "jVive
la Republigue Argentine! |Vive le Président Rosasl™ (José Maria Rosa, La calda de Rosas, p
146, subrayado en el original). Sobre la experiencia de la revolucion del 48 desde una vision
desplazrada o exiranjera, ver Sennett, "El extranjera”. El ofro hijo de Guida, José Tomas, reciba
en Rio de Janeiro, durante un baite, |a noticia de |a proclamacién de la Repiblica, por boca del
Ministro Bernardo de Vasconcelos (cf, José Tomas Guida, Recuerdos del Janaelro, p. 160).
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"Wengo de una antigua sociedad convulsionada, a un gran centro

de la joven America, donde al amparo de una constitucidn dictada

por varones ilustres, esparcen sus beneficios el comercio, la

libertad y la paz. [...] Gobernado el Imperio bajo la influencia de un

Principe que ha sido comparado a Vespasiano y Marco Aurelio,

goza comgo ninguna ofra region del continente las ventajas de las

instituciones libres, practicadas por un pueblo inteligente y de

indole apacible, cuyos negocios se confian a dignos magistrados”

(Carta confidencial, p. 32).

El antimonarquico es ganado aqui por el cortesano que supo disfrutar de los
placeres de pertenecer a una élite desde los frece afios.

Pese al privilegio que de todos modos significa ser testigo de la agitada
escena europea, hacia el final del 51 otros aires de cambio politico lo atraen
mas; ¥y cuando se entera de la caida de Rosas, Carlos Guido Spano emprende
el regreso a su Buenos Aires natal,

VI El Emilio sudamericano o la educacion social de los hijos

Cuando partieron Daniel y José Tomas Guido acompafando a su padre a
Rio de Janeiro, el objetivo era hacer de la experiencia un aprendizaje de vida
para los muchachos, iniciandolos en el mundo adulto del trabajo al servicio de la
Legacion Argentina. Pero la corle agrega un aditamento atrayente y la
experiencia se vuelve una verdadera iniciacibn mundana.

En general no era Daniel la preccupacion de sus padres sino el mayor,
José Tomas. Ya desde el principio la madre manifiesta su preocupacion por el
"desalific” de su primogénito. El descuido del joven ocupa ciertamente muchas
paginas (y de las mas interesantes) en la comrespondencia entre sus padres.
Tomas le habia advertido a su hijo que

"veniamos a un pais extranjero, a donde él entraba por primera vez

—que por mi posicion, &l tendria que aflternar con la mas alta

sociedad, y que no queria yo cargar con la penosa nota de que

sus maneras, sus costumbres, si no eran buenas, o la
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descompostura de su traje se atribuyese a un descuido mio en su

educacidn”, 156
La condicion es cuidarse o volver a Buenos Aires. "Escuché [José] Toméas en
silencio esta admonicidn, y después le previne se cortase las ufias, que no
habian probado tijera, ni navaja hacian [sic] lo menos dos afos". El tarambana
no le hizo caso y, al bajar a fierra, conservaba sus ufas intactas: "Se me
arrebatd entonces de tal manera la sangre, que se aumentd mi fiebre hasta
postrarme”, se encoleriza el padre.'57

La primera gran presentacion plblica de los jovenes tendria lugar en el
baile del Palacio del 24 de julio (dentro de los festejos por la coronacién). Pese a
lodo el descuido, parece ser José Tomas el mas entusiasmado con los efectos
sociales que puede producir su presencia en las cortes. Y una escena le da la
razon. El representante argentino y sus hijos van en sendos coches. Al llegar,
Guido advierte que su hijo mayor, que esta entrando al Palacio, tiene el florete
sin vaina, que se le habia caido, y que —afortunadamente para el respeto por el
protocolo social que observa el padre— un guardia habla recogido. Ya repuestos
del episodio, da comienzo el baile y los hijos del enviado de Rosas se lanzan a
la pista:

"los caballeros bailaban con la espada puesta y el sombrero bajo el

brazo. Una y otra cosa incomodaban a [José] Tomas; dejo la

espada y el sombrero a un lado, tomd una inglesa y echod el cuerpo

al aire a bailar una valsa entre las parejas en que bailaban las

Princesas. |Tan persuadido estaba &l de su elegancial Lo cierto es

que este despilfarro en un momento en que yo me ocupaba en

hablar con dos de los ministros, tuvo inmediatamente imitadores

que soltaron también espada y sombrero. ;jPueden conciliarse

158Carta de Tomas Guido a Pilar Spano, Rio de Janeiro, 7 de agosto de 1841 (AGN, Fondo
Tomas Guido, 2042},

157Canta de Tomas Guido a Pilar Spano, Rio de Janeiro, 7 de agosto de 1841, en AGN, Fondo
Tomas Guido, 2042, Tomas Guido cae enferma al llegar a Brasil, como e habla contado a Pilar
&n carta anterior: "En la mafiana del dia de nuesiro armbo me acometio una fiebre, que casi me
postrd. Sentia frio de invierno bajo un sol abrasador™, y, més cientifico, adjudica la indisposicion
a alguna ingesta realizada en el viaje, aunque admite que siempre lo ha debilitade la navegacion
{Tomés Guido a Pilar Spano, Rio de Janeiro, 21 de julic de 1841, en AGN, Fondo Tomas Guido,
2042}, No son infrecuentes las indisposiciones luego de un viaje, como puede verse en las
cartas. Tamblén le sucede a Andrés Lamas al llegar a Rio de Janeiro (Carta a Paz, Rio de
Janeiro, 6 de diciambre de 1847, en AGN, Fondo General Paz, 118) o a José Marmaol al llegar de
Rio a Montevideo (cf. carta de José Marmol a Juan Marla Gutiérrez, Montevideo, 27 de agosto
de 1846, en Archivo JMG, toma Il p. B3).
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tales extremos en un individuo? Es ciertamente Tomds una mezcla

de docilidad y terquedad, de presuncion y desalifio, de talento y de

imbecilidad, que lo hacen un ente incomprensible”. 158
£Coémo no confundirlo a Carlos con el ejemplo de su hermano mayor? El futuro
poeta, que todavia estaba en Buenos Aires, habia recibido de su padre una
carta escrita a bordo, en la que le recomendaba aplicacion, ya que "por ella han
obtenido los dos mayores venir conmigo para empezar a hacerse mundo”, %9

Al llegar, los Guide se habian instalado en el lujoso Hotel Pharoux
aunque, debido a su estado de salud, el enviado de Rosas pasa dos dias en
casa del consul argentine. Los jovenes se lanzan a conocer la ciudad, que se
presenta particularmente engalanada, ya que todo esta dispuesto para la
coronacion y consagracion de Pedro. Rio de Janeiro desborda de gente y
agitacion. Con el correr de los meses, los argentinos recuperan algunos habitos
nacionales, como el del mate, promovido por un envio de la deliciosa yerba que
les hace Pilar, y que economizan para que les dure, porque en el Brasil la que
“se halla no es tan buena". 180

Mientras, se suceden los paseos por la ciudad: la Isla de Paqueta, la
cascada de Tijuca. Si va solo, Tomas Guido prefiere ir armado, por eso le pide a
Pilar que le mande dos pistolas de bolsillo, ya que las que llevd consigo no
resultan muy portatiles, Al Jardin Botanico fueron los tres porque el padre queria
que conocieran "uno de los mas hermosos establecimientos de este pais".'s! En
efecto, el Jardin Botanico del Imperio es un modelo, y Sarmiento se detiene
durante varias paginas en su libro de viajes para hacer una elogiosa e informada
descripcion del lugar que visitd junto con el pintor Johann Moritz Rugendas,
gracias a los datos proporcionados por un cicerone perfecto, como lo fue el
naturalista aleman que lo dingia, Kénig. El emperador pretendia aclimatar en ese
Jardin situado detrds del Corcovado la mayor cantidad de plantas del mundo,
manifestando una aficion por la botanica que debid de heredar de su madre, la
emperatriz Leopoldina. Pese a las criticas de algin diputado brasilefio que lo

158Carta de Tomés Guido a Pilar Spano, Rlo de Janeiro, 7 de agosto de 1841, en AGN, Fondo
Tomas Guido, 2042

158Tomas Guido a Pilar Spano, Puerto de Montevideo, ;27 de julio de 1841, en AGN, Fondo
Tomas Guida, 2042,

160Tomas Guido a Pilar Spano, Rlo de Janeiro, 28 de septiembre de 1841, en AGN, Fendo
Tomas Guido, 2042.

161Tomas Guido a Pilar Spano, Rio de Janeiro, 10 de agosto de 1841, en AGN, Fondo Tomas
Guido, 2042,
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considerada suntuario, Sarmiento veia en el Jardin un ejemplo de
emprendimiento para (contra) America y su rutina, su incuria y su pereza, '8

Los Guido conocen y disfrutan del entorno natural, que no deja de
deslumbrar a ningun argentino que se pasee por alli; pero lo mas importante es
la red de contactos en la que representante de Rosas deposita las mayores
esperanzas en relacion con el porvenir de sus hijos:

"Yo he introducido a ambos en relaciones suficientes para poder

concurtir a una sociedad distinta cada dia, en que hallen

franqueza, nifias y piano; y dentro de un mes, espero que les

sobraran conexiones: asi pueden emplear sus ocios con agrado,

cosa que en este pais no es muy facil a un exdranjero. Me parece

que ambos estan muy contentos, no obstante que los hago trabajar

un poco. Nada les faita". 1%
Daniel, de todos modos, es el mas presentable v el mejor dispuesto. José
Tomas, en cambio, conserva la tendencia a la reclusion y la apatia que sdélo
abandona por los bailes.'™ La rutina de los primeros meses comienza a las seis
y media o siete para el padre y un poco mas tarde para los hijos. Trabajan de
diez de la mafana a cuatro de la tarde, hora de comer, luego de lo cual suelen
hacer paseos o visitas hasta las diez de la noche. Ya en casa, dedican una hora
y media a alguna lectura "instructiva® y Daniel toca el plano.'® La convivencia
con sus hijos le ha permitido al general Guido realizar &l mismo un aprendizaje
importante para su vida intima y familiar, ya que descubrio caracteristicas de los
muchachos que solo la observacion diaria y constante le dejd ver. Eso se ve
reforzado por un natural sentido de la observacion que posee este hombre de

162¢1. Sarmienta, Viajes, pp. 62-64. Sarmiento hace este paseo "el primer dla de carnaval, a fin
de escaparnos de la granizada de globillos de cera lienos de agua de olor con que de todas las
ventanas asaftan, empapan y aturden al indefenso transeinte” (p. 63). Recordemos gue Rosas,
por medio de un decreto del 22 de febrero de 1844, habla prohibido el carmaval en Buenos Alres
por la violencla de su festejo v no era menos violento en la core, donde hacia finales de la
década de 1850 terminara siendo prohibido y reemplazado por bailes, A la viclencia de las aguas
gue s& arrojaban debid sumarse, para muchos extranjeros, ta que les producia la mezcla social y
la abundancia de negros semidesnudos en plena diversidn callejera (cf. Gilberto Freyre, Vida
socigl no Brasi nos meados do sécuwlo XIX, p. 128-129). Fuera de esa mencidn de Sarmianio de
la fiesta popular, no abundan las referencias de argentinos al "entruda”, término portugués que
nombra al antecedente del modermo camaval.

163Carta de Tomas Guide a Pilar Spano, Rio de Janeiro, 24 de agosto de 1841, en AGN, Fondo
Tomas Guido, 2042,

164 general Guido les compra caballos, sobre todo para que José Tomas saiga.

165¢¢. carta de Tomas Guido a Pilar Spano, Rio de Janeiro, 28 de septiembre de 1841, en AGN,
Fando Tomas Guido, 2042,
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mundo, ¥ sus comentarios s& vuelven mas interesantes gracias a la finura y la
plasticidad de sus descripciones. Daniel esta felizmente libre de las
"extravagancias" que exhibe su hermano mayor, y s& muestra sociable, artistico
¥y muy europeo en sus ideas. Jose Tomas es mas religioso y desinteresado, y
aungue buen chico como su hermano, se muestra constante en la "repugnancia
estoica al desalifio, a las leyes de la alta sociedad, a las conexiones finas y
cultas, y a toda condicion que le [sic] prive de la libertad de maneras y de sus
propensiones”.'s

VIl El caso Marmol, entre Guido y Rosas

Pero José Tomas Guido no debe haber aprendido tan mal: el ejemplo de
diplomacia y discrecion de su padre debe habérsele filtrado por algin lado y los
afios que siguieron para el secretario de la legacion argentina debieron ser
provechosos, ya que supo conducirse como se debia en una circunstancia
determinante,

En agosto de 1847, en carta desde Montevideo, Joseé Marmol le escribe
gue habria un "vacio inllenable” si no le dedicara uno de los Cantos del
Peregrino "a alguna persona que lleve el nombre de Guido" y que lo eligid a él
para dedicarle el cuarto, don que el hijo del enviado rosista en la corte
rechaza.'® Medio afio después, Marmol acusa recibo de la respuesta que le da
José Tomas Guido en carta del 21 de enero de 1848, donde éste "se niega a
aceptar la dedicatoria privada que hice a Ud. del canto 4° del «Peregrino», por
no poder envolverse en secreto entre los enemigos del gobierno a quien sirve”,
menos en momento de graves conflictos. Por lo que le pide que se quede
tranquilo, que por el recuerdo de su amistad le garantiza "que ya esta en mi
poder esa carta, y que nadie sera sabedor de ella”. Marmol es enfatico:

"Mo tenga Ud. temor. Esa carta, que pudiera convertirse en la

sentencia de muerte de su persona [...] no servira para que pierda

Ud. ni siquiera la estimacion de

José Marmaol”.

188 Tomas Guido a Pilar Spano, Rio de Janeiro, 28 de septiembre de 1841, en AGN, Fondo
Tomés Guido, 2042,

167Cara de José Marmol a José Tomas Guido, Montevideo, agosto de 1847, en AGN, Fondo
José Marmal, 2350,
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La misiva es clara, contundente y directa. El tono no es frio pero si un poco
formal y, pese a lo que Marmaol declara, se lo nota fastidiado —ciertamente— por
el rechazo. %

Cuando escriba sus memaorias, y Marmol ya este muerto, Jose Tomas
recordara el episodio de un modo mas beneficioso para su propia imagen vy,
callando su rechazo, sblo anotara la discrecion de su amigo, que habia dejado
en blanco el lugar de la dedicatoria para no comprometerlo. Agregara, si, una
proeza personal al comentar gue él habia ayudado a su amigo poeta "a
refugiarse en 1840, comriendo &l mismo riesgosas aventuras por su causa”.15%

Para esa fecha —octubre de 1840— los Guido todavia estan en Buenos
Ajires y Marmol se refugia en casa de una tia hasta que consigue pasaportes y
se va al exilio, el 17 de noviembre. No es improbable que sea la familia Guido la
que, por su acceso al poder, consiguiera sacarlo del pais."? Porque tampoco es
improbable, segin comentan algunos historiadores que siguen fuentes cercanas
al rosismo, que José Marmol sea un hijo natural del general de la independencia.
Arturo Jauretche recoge el testimonio de Bernardo de Irigoyen —cuya familia
habia servido al rosismo— para demostrar, a falta de pruebas, como las
relaciones politicas de Tomas Guido protegieron a Marmol en Buenos Aires y de
qué modo —afios después— Felipe Arana (con suma discrecion, por intermedio
de su cufiado) comunica al representante de Rosas en Rio de Janeiro que tiene
"una persona de su confianza que le esta pasando al gobierno brasilefio copia
de la documentacion argentina” y también como con la mayor cautela Guido lo
envia a Montevideo."™ La Onica razdn de esas acciones seria que —como
parecia ser de publico conocimiento para los contemporaneos— Marmmeol fuera
su hijo natural, hipotesis que explica la falta de informacion sobre la infancia del

16BCarta de José Marmol a José Tomas Guido, Montevideo, 20 de febrero de 1848, El oniginal
que se conserva en el Archivo General de la Nacitn, Fondo José Marmol, 2350 (de una pagina)
tiene algunas tachaduras y correcciones, Podria tratarse del borrador. De una carta enviada, o
no. Si fuera la carta original (y enviada), la desprolijidad podria estar indicando lo molesto que se
sentla Marmol en contestar ¥ 1o urgido gue estaba por acabar con & cuestidn,

169 jgse Tomas Guide, Recusrdos del Janeiro, p. 151.

1T0Antonio Zinny afirma que “Jajn octubre de 1840, Marme! fue transportado de noche por [José
Tomas] Guido y por el cdnsul americano Slade a la casa de este dllima, donde estuvo asiado,
hasta que pasd a8 Montevideo, En agradecimiento a Guido le escribid unos versos muy
ingeniosos flenos de chispa sobre el café, de que éste guslaba como bebida favorita®™ (en
Estudios biogréficos, Buenos Aires, Hachelte, 1858, p. 250).

Y71En Tercera parte de las polémicas de Jauretche. Libros y alpargatas ecivilizados o
hérbarose, Introduccion y comentarios de Norberto Galasso, Buenos Aires, Los Nacionales,
1983, p. 11.
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escritor y los confusos, bormosos y escasos datos sobre su nacimiento e
infancia.'72

En noviembre de 1851, el Brasil decidid comprar la pluma de Marmol para
que publicara en La semana, de Montevideo, articulos "favorables a nossa
causa”. Paulino Soares de Souza lo pone en aviso a Hondrio Hermeto Cameiro
Leao, el enviado brasilefio en la Banda Oriental que ha resuelto contratarlo, de la
filiacion del escriba, frente a los cual éste se muestra sorprendido; " Marmol fitho
de Guido? jQuién lo hubiese dichol" 172

En su libro sobre la caida del Restaurador, José Maria Rosa aporta otros
datos, en tono critico para con Marmol, al sefialar que —pese a su oposicion a
Rosas— acepta un sueldo de su gobierno cuando trabaja en la Legacion de Rio
y que al ser expulsado de alli se le agudizd la furia contra el Restaurador.

"El general Guido protegid a Marmol hasta donde la prudencia lo

permitiria. Parece cierto que entre 1841 y 1844 le hacia llegar una

mensualidad a Montevideo para subvenir sus necesidades. En

1844 Marmol se presenta en la Legacidon argentina de Rio; el

general lo recoge y lo emplea en trabajos de escribiente, Tal vez

no sirviera en ellos, o tal vez fuera comprometedor dejarle acceso

a documentos reservados”,
por lo que lo envia nuevamente a Montevideo y deja de pasarle dinero. 1™

1724, psta escasez de datos se refieren todos los estudiosos de Marmaol, aungue & mayoria ko
hace sin aludir siguiera veladamente a la posible paternidad de Guido.

173citade en Jauretche, Libros ¥ alpargaftas, p. 13, donde se dice que esta informacion esta en
el Archivo ilamaraty y que le fue brindada por José Marla Rosa. Ver, tambign, José Marla Rosa,
La calda de Rosas, p. 525. El primer articulc de Marmol aparece en el nomers 32 de La
Samana, el 15 de diciembre de 1851 y trata —como indica su titule— sobre la "Cuestitn del Brasil
en el Rio de la Plata. Su derecho a intervenir militarmente, E! Brasil no lleva la guerra a la
Republica Argentina, Nuestras relaciones futuras con af Imperio.®

174 jose Maria Rosa, La calda de Rosas, p. 528. En una carta de 1854 (durante el destierro en
Montevideo, al que o condend el gobierno de Buenos Aires por orden del 28 de diciembre de
1852 [Cf Barreda Laos, Gral Tomds Guido, p. 298-308]), José¢ Marmaol le dird al general una
frase que, contextualizada con estos datos familiares, cobra mayor significado. "Nadie en el
mundo conoce a Ud, mejor qua yo© (Carta de José Marmol a Tomas Guido, Buenos Aires, 8 de
sepliembre de 1854, en Papeles de Guido, p. 284). También puede cobrar mas significacion el
modo en que Marmol se despacha contra los argentines del Brasil, en carta desde Rio de
Janeiro a Juan Marla Gutiérrez, que estd en Pelotas, localidad de Rio Grande do Sul “Los
argentinos que llegan a este pals, la mayor parte se van a pedirle perdon a Rosas; y de los que
guedan todavia, maldito si le respondo a Ud. de otro que de ml mismo, gque no se habran de ir
més hoy o mas mafiana. Hay mucho vulgo, amigo mio” (carta del 27 de julio de 1844, en Archivo
JMG, tomo |, p. 281). En este marco, algunos bidgrafos |e harlan bordear e incesto a Marmaol al
sefialar a Pilarcta como & motivo de acercamiento del poeta a la familia Guido,
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La relacion de Marmol con los Guido es realmente familiar. Y si el enviado
de Rosas acoge al desterrado y lo pone a trabajar en la Legacidn no son pocos
los dolores de cabeza que le acarrea —como comentaba Mariquita— al filtrar
informacion confidencial a la prensa de Montevideo. Pudo ser ése el motivo por
el cual Marmol se fue de Rio en abril de 1846, segunda partida ya ahora si
definitiva, pero no hacia Chile como pretendid en la primera (en febrero de
1844), sino hacia la mas préxima ciudad de Montevideo.

Cuando —en la carta desde Rio de sus Viajes— Sarmiento denuncia la
red de control de Rosas en el Brasil, comenta que Tomas Guido habia
"arrancadole” al Brasil un tratado que se mantenia secreto "por el cual la policia
brasilefia se encargaba de hacer el oficio poco honroso de carcelera de los
emigrados argentinos”, y agrega que el asunto se conocid porgque alguien se
habia robado el documento y lo habia dado a conocer en Montevideo. 175 j Habra
sido Marmol? Es posible.

Y si la relacion familiar pudiera ser confirmada por ciertos habitos
compartidos, el desalifio de José Tomas no desentonaria con los descuidos que
le habria adjudicado Juan Bautista Alberdi a Marmol, prometiendo este Gitimo no
compartir nunca mas la habitacién con nadie, como lo habia hecho con el autor
del Peregrino ese enero de 1844, en el Hotel de Europa, en Rio de Janeiro. En
su diario, el dia 19, Alberdi anota, muy probablemente refinendose al poeta:

"Wivo con... atormentado, incomodo, y todo por mi indulgencia y

tonteria de mujer publica. ;No he hecho ya mil juramentos de no

vivir jamas en comunidad con nadie? jNo es esta odiosa

comunidad el semillero de todas las desavenencias y rencillas? [...]

Hoy he faltado a un almuerzo a que fui convidado por el general

Guido. Ignoro lo que resultard: venga lo que viniere. Yo no doblaré

jamas mi altivez digna. Yo debia ver en el almuerzo a..., a quien no

hablo desde ayer. El tiene ascendiente en la casa; si su gesto se

pegaba al de los ofros, yo habria sufrido, me habria retirado

ofendido, no habria vuelto. Detesto las casas en que un cualquiera
monopoliza la opinion intima y domeéstica sobre los que frecuentan

en ellas. Es preciso estar bien con semejantes gentes, para ser

mirado con estima por las personas de la casa, que ellos manejan

1755 armiento, Viajes, p. 68, Si bien Sarmiento celebra al peregrino y su poema —Como vimos
en la Introducclon—, lo ubica a Marmaol “al lado de Guida, el solicito servidor de Rosas™ (p. 70)
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por el chisme y la cabala, como los frailes: segln las impresiones

de su humor y voluntad", 176
Con Mammol se disculparia Alberdi al partir para Chile, adonde llegara sano y
salvo, por haber decidido salir antes y no esperar que zarpara la Rumena como
lo haria el autor del Peregrino, por desgracia. Alberdi se deja acompafiar para
que lo despidan — pese a las airadas manifestaciones de su diario— por un hijo
de Guide y por Marmol, a gquien —en carta del 6 de febrero escrita a bordo— le
agradecera un envio que parece ser dinero (4 las arcas de papa Guido darian
para todo?), resaltando su generosidad y prometiendo esperarlo en el puerto,
asegurandole que eran lagrnmas las que tenia en los ojos cuando se separaron,
y devolviendole las disculpas:

"iUd. me pide perdon por sus rarezas! Pero soy yo, buen

muchacho, el que debe pedirselo, porque yo he sido el majadero,

el viejo, el incomodo. jQué diablos! Todo eso es domeéstico,

mezquino. Lo que queda, jqué es? Los recuerdos por los bellos

rasgos" 177
Toda la relacion tiene algo de intensidad pasional, sobre la que no podriamos
aportar mas datos que alguna conjetura. Las relaciones de los argentinos
expatriados no resultaban faciles, por lo visto, y debian fluctuar al ritmo de los
entusiasmos y los desencantos, pero tal vez no sdlo de los de la politica. Asl, no

T78juan Bautista Alberdi, Impresiones y recuerdos, pp. 215-216. Muchos afios mas tarde,
alabando la elegancia de Juan Marla Guligrmez, Alberdi dira que "[hlasta dormia con gracia, o
contrario de Marmal, que cuanda dommia, con &l dormian el pudor y ka poesia” (en “Juan Maria
Gubérrez”, La Biblioteca, p. 183), En &l Brasil, Alberdi esta realmenta ofuscado: considera al mas
pasado alll como el mas lonfo de su vida, Y comenta que, en al mismo dia, sa malenguisia con
Rivadavia y con Guide, los dos representantes antagbnicos de [a politica argentina residentes en
Rio de Janeiro, porque cada uno de allos creerd gue &l esta con el otro. Creo que eso represanta
el modo en que s& ha juzgado siempre su colocacion politica. Alberdi acepta lo gue puadan
sentir Guido o Rivadavia porgue "al es la suerie de los que no s& subyugan a una persona o a
un principio exclusivo, sea de interés piblico o privade” (p. 216). En la polemica con Sarmiento
{de la gue nos ocuparemos mas detenidamente en la Conclusion), al rebatifte Alberdi sus
acusaciones, explicara gque nunca habla tenido confactos con Arana, como 5l los habla tenido
con Tomas Guido, a quien “tengo el honor de conocerle desde Buenos Aires; a la vueita de
Europa recibl en Janeiro atenciones de su parte, y an Chile, algunas cartas ajenas a la politica™
(Juan Bautista Alberdi, Complicidad de [a prensa en la gueras civiles de la Republica Argenfing,
Obras escogidas. Tomo VI, Buenos Aires, Editorial Luz del dla, 1954, pp. 123-124). 5i es cierto
gue Marmol era poco podtico en sus habitos mas domésticas y si es hijo de Guido, cabria
preguntarse qué factura le estarian pasando sus desalihados descendientes al refinado general

177 Carta de Juan Bautista Alberdl a José Marmol, & de febrero de 1844, a bordo del Benjamin
Hori, citada por Rafael Alberto Arrieta, en el prdiogo a José Marmol, Poeslas complelas, tomo |,
Buenos Alres, Academia Argentina de Letras, 1945, pp. =viii-xix, (Armieta decodificd una caligrafia
ciertamente imposible, como puede verse en el original que 52 conserva en el AGN, Fondo Joséa
Marmaol, 2350).
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resulta extrano que en 1842, varios afios antes de todo el affaire de la Legacion
argentina en Rio Janeiro, Marmaol pudiera de todas maneras recibir una carta de
su amiga Juana Manso hablando mal de los Guido, con quienes ella se cruza,
exiliada como esta en la misma ciudad en la que éstos viven:

"No ha muchos dias que encontré a Daniel en una casa de
refresco; lo que Ud. me dice a respecto de este joven me ha hecho
justificar en la opinidn que tengo formada de los moros que han
bajado el cuello al dogal Rocin. «El que no es buen patriota no es
ni buen hijo ni buen amigo»; el que es amigo de Rosas es tan
infame como el tirano, es un miserable; no insulto a Daniel; lo
mismo pienso de todos los rocines en general.

[José] Tomas Guido es la criatura mas baja que Dios echd al
mundo, una noche le he oido hablar sobre Rosas y le juro que si yo
hubiera sido hombre, le hubiera costado muy cara su adhesion a el
[sic] tal manequin [leo eso] de filosofia; ahora va a casarse con una
nifia, porque ella tiene unos cuantos contos de rei; sé detalles muy
curiosos sobre este particular, que ponen a Tomas en un pobre
lugar; encomiéndole discrecion®, 178

Las mujeres, como hemos visto tambien con Mariquita para el caso de
Rivadavia, muestran mayor franqueza que los varones y combinan muy bien fa
lectura de las acciones publicas y privadas al examinar los valores de los pro-
hombres. Y creen, como lo dira la propia Manso en una de sus novelas, que la
observacion del modo en que viven las personas, sus habitos domeslicos, y no
las fisonomias, "es el medio infalible de llegar al conocimiento moral de los
individuos", 78

178Cana de Juana Manso a José Marmol, Rlo de Janeiro, 25 de juiio de 1842, AGN, Fondo
Tomdas Guida, 2350,

179 )yana Manso, La familia del comendador, Buenos Aires, Imprenta de J. A, Bernheim, 1854,
p. 57. Marmol, en una carta anterior a la de Manso (fechada en Montevideo el 26 de mayo de
1842), habia lamentado que Daniel Guido fuera "ef dnico [joven) que habia creldo amige mlo, ¥
que a pesar de haberse converlido en un ingrato, lo amo entrafiablemente. He pasado junto a &l
los més bellos dias de mi vida, y los mas amargos también, crela que en nuestras almas habia
una afinidad de sentimientos que ni el iempo ni la distancia extinguirfa, Pero de repenta sa ha
olvidado de ml, y haca seis meses gue no contesta @ mis cartas. Quizas lo ha convencido la
sociedad que un amigo desgraciado es un peso del que es preciso deshacerse; y ha buscado
otre mas feliz. jCémo ha de ser Yo no le escribiré una palabra, pero sabré quererlo” (citada en
Maria Velasco y Arias, Juana Paula Manso, pp. 209-210).
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| Excursus

Si en julio de 1844, Marmol le habia sugerido a Gutiérrez Chile como
lugar mas conveniente que el Brasil para seguir desde el extranjero la lucha
contra Rosas, y no muchos meses después seria tajante al decirle que se iria de
Rio "aungue sea huido” porque "ya no puedo, me ahogo si estoy méas aqui”,'# a
partir de lo que conjeturamos como expulsion famifiar, no dejara de desear
volver a la maravillosa ciudad de Rio de Janeiro, considerando intolerable la vida
en la sitiada Montevideo, donde "[tjodos los que estamos aqui somos hombres al
aire o al agua, porque o nos cuelga Rosas o nos vamos a viajar; no hay
media”.'® Pero no pudo retornar. A las probables relicencias pafemas se sumd
la orden del Comandante de la Estacion Naval Brasilefia en el Rio de la Plata
para que ningdn barco del Imperio condujera a Marmol de nuevo a la ciudad de
sus suefios. ;El motivo? La imagen desfavorable que habla disefiado de Pedro
Il en el canto Xl del Peregrino,'82

Obligado a quedarse en Montevideo, "purgatorio de los vivos”, Marmol
extrafia "ese paraiso terrenal donde solo se piensa en divertirse” al que ahora
quiere volver, como le dice a José Tomas Guido, porque "jAy, mi amigo, qué
abumrido estoy de la democracia, a pesar de las peroraciones de Echeverria y de
la revolucion de Mayo!".'®* Con gesto cortesano, seguramente extrafaba ahora
el habito de concurrir todos los dias, a las seis de la tarde, al Paseo Publico, que
no solo no interrumpia por nada sino que podia llevario a terminar una carta
porgue se le hacla la hora. 19

El Paseo Pdblico habia sido mejorado en 1841 y, asi, habia ganado en
imponencia el magnifico balcon que daba al mar, en una vista contorneada por
arboles frutales. Los otros lados del predio estaban rodeados por un muro y se

180Carta de José Marmol a Juan Maria Gutigrrez, Rio de Janeiro, 13 de septiembre de 1845, en
Archive JMG, tomo II, p. 11

181Carta de José Marmo! a Juan Maria Gutigrrez, Montevideo, 27 de agosto de 1846, en
Archivo JMG, toma I, p. 68,

182E51n desencadena en el escrilor una interesanta reflexidn sobre la lectura de la literatura de
vigjes: i Qué afan no tendrlan los Almirantes franceses o ingleses si hubieran de estar leyendo
las obras de los viajeros para permitires o negarles pasaje en los paquetes de sus respectivas
naciones? (Marmol, Canfos de Peregnino, notas al canto X! en la edicion de 1885, p. 384).
183Cana de José Marmal a José Tomas Guido, Montevideo, agosto de 1847, en AGN, Fondo
José Marmol, 2350, Arrieta sostiene que dice *Echeverria® (en prologo a José Marmal, Poesias
completas, p. oodv)); @ mi el nombre me resultd ilegible en el ariginal.

184Cana de José Marmel a Juan Maria Gutiérrez, Rio de Janeiro, 13 de sepliembre de 1845, en
Archivo JMG, tomo I, p. 11.
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accedia al Paseo por un elegante porton.'®s Cuenta Tomas de Inarte, que o
conocid ese mismao ano:

"El paseo publico es delicioso, y sin embargo poco o nada

concurrido: contiene gran variedad de arboles frutales, plantas vy

flores indigenas de los tropicos; las calles estan cerradas con

verjas de hierro en toda su extension: tiene dos cbeliscos en

piedra, y enterrado con una fuente también en piedra bien

trabajada. Desde este paraje, Onico descubierto, se goza la

deliciosa vista de la bahia, islas, playa grande, y la cordillera

majestuosa que esta a su espalda; Pan de Azdcar y la entrada al

puerto. Las olas del mar baten sobre este frente: los ofros tres

estan cerrados por un muro de piedra” 186

Sequn las cronicas, eran los extranjeros los que se sentian mas a gusto
con el Paseo,'™ ya que los brasilefios fueron dejando de frecuentarlo,
asqueados como se sentian del "mau halito dos «ligres» que durante todo o
reinado de Pedro Il rugiam por aquelas praias e junto daquele terraco
magnifico”, como expresa metaféricamente Wanderley Pinho aludiendo a los
olores que provenian de las pipas o barriles que Hamaban “tigres",'™ qgue
cargaban basura y excrementos humanos y que los esclavos transportaban
sobre sus cabezas hasta la playa, los rios o los matos, despues de las diez de la

185ywanderey Pinho cita, del Jomal do Comércio del 9 de julio de 1841; "Sr. Redator. Permita-
me lembrar aos Snrs. direfores da iluminag®o do Passein POblico a conveniéncia (sendo
indispensavel necessidade) de mandarem abrir uma porta temparara no murd ali, para que g
povo possa ter uma para entrar & gulra para sair, afim de assim se evilarem os desaguisados,
apertdes, sufocagbes e desordens que tiveram lugar a vez passada quando all houve luminarias
@ 5d uma porta para o senvigo piblico. Um do povo® (en Salbes e damas do segundo reinado,
pp. 328-330).

186Tomas de Inarte, Memorias, pp. 329-330.

157"‘La Vayer, diplomata francés que nos visitou @m 1844, achava o Passeio Pdblico um lugar
maravilhoso — aa noite ali permanecer ao luar era agradabillssimo. E sobretudo cismar-se no
seu famoso terrago, contemplando o mar & tendo #m tomo de si a folhagem sombria de bambus,
mangueiras & bananeiras projetada sobre o céu estrelados™ (Wanderley Pinho, Saifes e damas
do segundo reinado, p. 252). Hacia mediados de la década del 30, por su parte, [a calie mas
eleganie y de moda era la Rua Direita, pero luego se va dando un cambio en los habitos
sockales, que incluyen paseos a la tarde por las avenidas, por lo gue "o acanhado das ruas, o
odor do esgoto, o servigo urbano dos escravos, o chewo de maresia, tudo contribula para a
decadéncia do local” (Lilia Moritz, As barbas do Imperador, p. 106); asi se explica e cambéo de
preferencias de la Rua Direita a la de Ouvidor. Las calles por las que se paseaba [a sociedad
carioca para mosirarsa eran consideradas salones al aire libre (Wanderiey Pinho, Saldes e
damas oo segundo reinado, p. 256},

188ywanderley Pinho, Salfes e damas do segunda reinado, p. 252.
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noche, como reconstruye Gilberto Freyre. 182 Recien llegado, Florencio Varela se
quejaria;

"Por ahora me disgusta el calor, que me quema, mientras la gente

del pais usa capote porque es invierno; y el que ninguna casa tiene

letrinas, aunque en mis cortas investigaciones he averiguado de

cierto que los habitantes no estan exentos de necesidades para

que son precisas aquellas oficinas”™. 190
A juzgar por el testimonio de Juan Bautista Alberdi, la policia cuidaba la higiene
de la ciudad de un modo que llamaba la atencion, porque se preocupaba por
multar a los que arrojaran cascaras de fruta en las calles pero "no se repara en
que se derrame un barrl de... en la mas pintada calle de Rio. Se puede aplicar a
esle pais el refran a nadie le huele...".'9" Pero aungue los argentinos no lo crean
asi, a los brasilefios también les molesta el olor de la ciudad que los antirmosistas
en transito no dejan de recordar, %2

Mo faltaba mucho para que fueran llegando los primeros servicios
publicos de distribucion de agua y de saneamiento, gque deslumbraron —junto
con el boato de la corte— a Mariquita Sanchez, porque la cuestion del confort
esta asociada a la incomodidad que genera el calor —referencia obligada de los
exiliados que pasan por Brasil—, que aturde de tal modo que impide moverse.
Los privilegiados son aquellos que residen en

"hermosisimos palacios en el campo: esos viven con delicias,

porque el pals se presta. So6lo con decirte esto te haras una idea.

En cualquiera de estas casas tienes una o dos fuentes con chorros

de agua mas rica y mas clara, sin parar. Te bafas, bebes, lavan

con aguas abundantes, los jardines, siempre verdes, siempre

lienos de flores. Para los que han tomado sus medidas para vivir

1B8Ct Gilberto Freyre, Vida social no Brasil nos meados do século X1X. p. 137. Es el estudio de
Gilberto Freyre el primero que permite recuperar algo que no solla ser abordado para el analisis
de la vida social en América Lalina: el olor urbano.

190cana de Florencic Varela a Juan Marla Gutiémez, Rio de Janeiro, 16 de junio de 1841,
Archivo JMG, tomo |, p. 220. Resalta, a continuacién, eso si, el "extrermado aseo” con que los
sirven en la posada en la que al principio se aloja con su familia; porque, como compensa G.
Freyre: faltaba de higiene publica, pero era un habito la higiene personal (Vida social no Brasil
nos meados do século XIX, p. 136-132), Hasta 1860 fue habitual seguir los dictados de la moda
europea, a despecho de los calores del irdpico,

191 piberd, Impresiones y recuerdos, p. 218,

192 También Iriarte se quejara del olor insoportable que contrasta con el lujo que ostenta la Rua
de Ouvidor (Memonas, p. 327).
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con agrado, es delicioso. El tiempo que he vivido en el Hotel, he

vivido bien, pero mientras arreglo mi pobre casa, sufro, jEn el Hotel

tomaba un bafio con toda comodidad! Tienes sobre la tina, dos

llaves: de agua fria y de agua caliente. Enire personas como

nosotras, esto es impagable. En la misma tina, si quieres mas frio

o mas caliente, lo tomas; pero esto es a cuatro reales plata, y

agregado a otras cosas, era preciso pensar. En mi casa vivo con

menos, no hay duda. Siempre puedo economizar”, 183
Con las diferencias que pueden generarse con el transcurso de los afnos (cinco
en este caso), en algo coinciden Mariquita Sanchez y Florencio Varela en
relacion con Rio de Janeiro, al margen del calor: es en lo beneficioso que resulta
para la salud de ambos el clima tropical. Al publicista lo repone de una afeccion
pulmonar severa. ¥ Mariquita, ya de vuelta en Montevideo, valorara —entre las
cosas que le dejo ese viaje— la recuperacion de fuerzas, el mejor color, la
mejora general de su salud. Lo mas marcado: se le pone bien el pelo, que fuera
el centro de su somatizacion por los padecimientos durante el afio 40,194

Debian ser benéficos los paseos a caballo. Por eso Tomas Guido le
compra uno a José Tomas, para que salga de su encierro; y €l mismo, como
también lo hara José Marmol, disfrutara de sus paseos ecuestres por la ciudad,
a los que no fue ajeno Florencio Varela, que le pidié a Gutierrez, ya en la
primera carta, que le enviara su silla de montar con todos sus arreos. Es a su
mujer que Guido le aconseja que lleve, cuando viaje para alla, su silla de montar,

193Carta de Mariguita Sanchez a Florencia Thompson, [Rio de Janeiro] § de diciembre de 1848,
sin mencidn de lugar, en Clara Vilaseca, Carfas de Manguita Sanchez, pp. 137-138. Cuando
praparaba su viaje al Imperio, la promesa de una vida econtmicamenta mas relajada y sobre
todo sin la escasez que se sufria en la sitiada Montevideo cautivd a Manquita, quilen descubrid
luego ~de todos modos— que Rio de Janeiro, aunque seguramenta ya no lan cara como en
épocas de la coronacidn, no era ampoco una ciudad barata. Ya en Buenos Adres, Mariguita
imitard la novedosa distribucidn del agua gue vio en Rio e instalard un sistema analogo en su
casa, segun testimonio de su amiga Mariguita MNin (of. Carfas de Mariquita Sdnchez, p.151). Este
es oftro aprendizaje de la exiliada: la incorporaciin de la idea del confort {(asociado a [a higiena),
gue se suma a los aprendizajes que comentaremos an la Cuarta parte.

"24N0 es infrecuente gue, en el exilio montevideano, Mariguita se queje de fa salud. En
ocasiones, son las viclencias de ia politica las que hacen sintoma en su cuerpd: "Te aseguro que
mi cabeza es un volcan. Asl, sobre todas mis penas iré con peluca, porque tengo tales dolores
de cabeza que s& me cae & pelo a mechones® (cafa de Manquita a Juan Thompson,
Montevides, 31 de marzo de 1840, en Carfas de Mariguita Sanchez, p.42). No sera la Gnica (ni
la glitima) vez que Mariquita manifieste su agotamiento. Por otro lado, respecio de las bondades
del clima, Wanderley Pinho comenta que los tisicos solian “ir de Buenos Aires u otros lugares del
mundo a Rio de Janeiro, como a un refugium peccatorum” (de una cranica de 1862 de la Revisla
FPopular, citada en Salles g damas do segundo reinado, p. 258)
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ya gue en Rio son carisimas. Y le acola una modalidad del lugar: "Pocas
brasilefias andan a caballo; pero esto depende del singularisimo sistema que
siguen, y de que ignoran hasta el modo de disfrutar de las bellezas de su propio
pals".195

"Se ha escrito algo y se ha hablado mucho sobre la clausura en que viven
las brasileras”, confirma —rotundamente— José Marmol en una de las notas al
pie del canto dedicado al Brasil en el Peregrino. Pero lo que Marmol quiere
desmentir es la serie de interpretaciones falsas que se han hecho al respecto,
para dar el verdadero —y ciertamente simple— motivo del retraimiento: "La
brasilera se presenta pocas veces en los paseos publicos o en las calles de la
ciudad. ;Luego, sus maridos las encierran? Mo; luego, ellas son las hijas bien
disciplinadas de su clima; este es el verdadero luego."'% Permanece, asl, en la
penumbra de su cuarto, vestida livianamente, cuidando su piel del sol. Tampoco
saldra al atardecer, ocupada como esta en hacerse la foileffe para el baile de
rigor.

El tono de la nota deja ver las saudades que el autor del poema todavia
sentira por largo tiempo respecio de la sociedad femenina de la corte. Y
conocedor del Ambito, aprevechara la nota para discurrir apretadamente sobre lo
que lo diferencia a &l mismo de otros. Marmol ha sido un viajero huésped,
residente, y no un viajero de paso que "desde las ventanas de un hotel y en
veinte dias de residencia han juzgado y sentenciado la mujer brasilera sin mas
datos que su ausencia de las calles y celosias de sus balcones. Los que hablan
solamente, no hacen sino repetir lo que han leido con algo més que agregan de
su derecho irresponsable”.'® Marmol puede comprender la gramatica social y
decodificar los usos y costumbres, con la autoridad gue le dan su conocimiento

195Carta de Tomas Guido a Pilar Spano, Rio de Janeiro, 28 de septiembre de 1841, en AGN,
Fondo Tomas Guido, 2042,

198 Marmol, nota V al canto Xl de Canlos del Peregrino, que esta fechada (la nota) en
Montevideo, noviembre de 1846 (pp. 389-380, subrayado en el origmal). Marmol, tal vez
pudoroso o insensible a los malos olores, no menciona el olor de los tigres como otro de los
motivos que llevan a la sociedad a no andar por |a calle; “Todos praferem aspiar das janelas ou
da poria, quando ndao se deixam ficar num saldo abafado entre o piano & o3 candelabros” (cita
da C. Ribeyrolles, Brasi Pitoresco, en Wanderey Pinho, Salies e damas do segundo reinado, .
329).

197\ armel, Cantos del Peregrino, p. 389, Alberdi se referird también al encierro de las
twasilefias, por imposicibn de los maridos, que resultan verdaderos déspotas, segin su
conclusion, fruto de su escaso mes en Rio de Janeiro (impresiones y recuerdos, p. 211); e Irarte
—an olra también corta temporada en la ciedad- podra describir a la mujer brasilefia gracias a lo
que “he podido observar mirando por casualidad a los balcones y a los coches al paso”™ (Tomas
de Iriarte, Memonas, p. 332), pofgue apenas si sa |as ve en las calles.
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de la herencia portuguesa —que da por sentado también en su lector que, si
instruido, no necesita de mayores explicaciones—, la observacion y la
experimentacion propia del modo en que se comportan las brasilefias con
propios y extranjeros, y su frecuente presencia en tertulias. 198

Pareceria que Marmol pudiera —y quiere imponer la imagen de que
puede— comprender el funcionamiento social y decodificar los signos, como
quien descifra un idioma extranjero al que le ha encontrado la clave (algo que
hara algunas veces en las notas al pie). Este extranjero se ha tomado el tiempo
de observar y deducir, y demuestra —ademdas— que conoce bien el protocolo de
la sociedad carioca, por lo que las notas van a servir también de guia para otros,
instruyendo —como lo hacen— al lector., Estas notas al pie son, en muchos
aspectos, una especie de gramatica social sobre como conducirse y codmo
interpretar las sefiales de manera correcta si se quiere ser recibido y participar
de las reuniones sociales, que no deja de funcionar como una instruccidn de
usao,

La nota al ple resulta, en este caso, literalmente un excursus. Porgue el
viajero puede rodear y salirse de la trilla marcada por las guias. Este sujeto en
transito no se aposta en la fijeza de la ventana de un hotel; anda la ciudad,
observa las celosias cerradas, pero penetra (ha sido y esta habiltado para
ingresar) en las casas. La nota al pie en Marmol funciona, entonces, como un
verdadero excursus, y cumple practicamente con todas las acepciones del
término, manifestandose asi como un recomrido, una excursion, una entrada en
el campo del otro (que incluso alguna vez es el enemigo), y también una
irupcion, una digresion y un rodeo. Perfectos modos de fraduccion de la
escritura que le conviene a un sujeto en transito que —en concordancia con
esto— echara mano de justificativos para transformar en recursos estéticos lo
gue no es sino imposicion de las circunstancias, produciendo una escritura
también en transito, que sabe de desprolijidades, repeticiones y acumulaciones
tanto como de enunciaciones sin pompa, al correr de la pluma. Eso hace (y dice

198pgra |a fecha (1845) no es el de Tomas Guido el caso de un viajero de paso, ya que lleva
cinco intensos afios inmerso en la sociedad brasilefia; pero sl s le ajustaba bien el modo a os
dos meses de llegar, en septiembre de 1841, Entre los funcionamientos sociales que ha
decodificado Marmol esté el modo como ingresa un extranjaro a una casa de familia, por la
intermediacion de "una carta respetable de recomendacidn™, que si bien franguea el acceso, no
garantiza |a permanencia, que tendra que conseguir & propio aspirante a ftravés de su
educacitn, sus acciones, su moral (Marmol, Canfos del Peregring, p. 3%0). Sobre el tipo de
vigjero que as Marmol, volveramos a ocuparmos en la Cuarta parte
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que lo hace) también Sarmiento, particularmente en el Facundo. En el caso de
Marmol, la nota al pie de la lirica es parte de esa escritura en transito, que se
sale del itinerario del poema para poder anotar lo que de otro modo se escaparia
y que la avidez de viajero no quiere, no puede desperdiciar, perdiendolo. '

Il Orientalismo americano

No parece desacertado lo que dice Marmol de la mujer brasilefia, ya que
—<con un fino poder de observacion— llegd a percibir lo que los estudiosos del
siglo XIX confirman: la melancolia o "especie de suave reconcentracion” de esas
féminas, que habian hecho un arte de la timidez que manifestaban frente a un
extrafio, lo que constituia uno sus mayores atractivos.

En el propio poema, Marmol les dedica varias y exalladas estrofas del
Canto X|. Exultante por la contemplacion de las bellezas brasilefias, el yo
poetico se muestra exlasiado y celebra sus formas, le canta a su "volupluosa
armonia" y adivina el perfil de los senos tras las muselinas y los encajes que
velan las fuentes de esa voluptuosidad, que la mirada del poeta adivina —de
todos modos— en toda su "redondez”. La descripcion es deudora del exotismo
orientalista al que ha recurrido todo el romanticismo europeo en general. Asi,
estas seductoras "mujeres de tez morena” y brillantes ojos negros se apantallan
con displicente coqueteria, maliciosa dejadez y "abanicos de la India™

"Mujeres asi, en el mundo,

al extrafo que las mira,

si ellas dicen: «brasilianas»

el las presume odaliscas

que del Oriente escapadas,

llenas de encanto y de vida,

corrieron al nuevo mundo

199 Teme las (falices) expresiones de "sujeto en trénsito” y "escritura en frénsito” de Flora
Sossekind, aungue no sigo al pie de la letra sus conceplos (cf, Flora Shssekind, O Brasi ndo ¢
fonge dagwi, pp. 122 v 144-145), La critica brasilefia también postula un narrador en transito, que
produce el pasaje de los cronistas de los afos 30 a la ficcidn brasilefia ya mas definida de los
afios 50 (p. 159). Para ofra consideracion del excuorsus, ver Van Den Abbeele, a propdsito de un
desvio muy interesante del diaro de Jean-Jacques Rousseau (Van Den Abbeele, Travel as
melaphor, pp. 133-134), que se vincula a la definicidn de relalion de voyage (pp.xx-2xi —y cf. nota
71 de la Cuarta parte—).
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tras su libertad querida,

dejando entre los serrallos

cadenas y cachemiras,

mas trayendo su belleza,

su amor y su poesia.”

La orientalizacion de las mujeres se realiza en la edicion del poema de
1889, y si la version del manuscrito de 1849 ya dejaba adivinar cierto entorno
muelle, ojos cautivantes y velos que cubrian formas que convidaban al deleite,
Marmol todavia eslaba buscando el tono, y la analogia no terminaba de
fraguarse. Esa primera version es un poco mas cruda en el disefio de los
cuerpos y la lascivia se dice mas claramente.2®® Lo mas significativo, en este
caso, es el silencio de esas mujeres que habitan una zona de "ardiente clima”,
que contrasta con la elocuencia de sus miradas. ¥ que la perezosa displicencia
con gue se echan sobre sus hamacas o divanes esté rodeada de esclavos que
"sumisos las abanican”,

Los ambages de Marmol se notan. Es evidente que, en la nota al pie, la
mujer en que pensaba era la blanca mujer de origen portugues que él frecuento
en la corte. ¥ sus instrucciones de uso —la gramatica social que decodifica y
ofrece al nedfito— no parecen contemplar ningin orientalismo, que es lo que si
despliega en el poema. Asi, por exigencias de la lirica, el universo orientalista es
convocado por necesidad estética, pero puede dejarse de lado cuando de
instruir se trata. En el poema, a primera vista, se tiene la sensacion de que la
africanidad ha sido obturada: lo mas notorio es que entre la version de 1849 y la
de 1889 desaparecen los esclavos que abanican. Y aunque las mujeres
celebradas no son las negras o las mulatas (es conjeturable un deseo
funcionando metonimicamente, de todos modos), ¥ si bien lo niveo del seno de
las mujeres es resaltado, no pasan inadvertidos el color moreno de la piel y la
negra brillantez de los ojos y de los cabellos ondulados. Son esclavas del haren
en el trépico americano. Y si no fue éste el fragmento que eligid Sarmiento para
celebrar el Peregrino de Marmol (Sarmiento se referia a los pasajes donde se

200g, fragmento sobre las mujeres brasilefias como orientales esta en Marmol, Canfos del
pareqring, pp. 154-155 (texio del manuscrito de 1849} vy pp. 324-326 (texto de fa edwion de
1889}, El poema busca ser mas sulil con |a reescritura y pasa de "gue alto y derramado el sena./
sus dos esferas partidas) medio veladas apenas/ con el aliento palpitan” (p.154) a “Ancho y
derramado el seno,/ late contando que abrigal un manantial de deseos! en voluptuosa armonia.!
y en &, veladas por nubes/ de encajes y muselinas,! dos ondas de un mar de leche,./ si no se
ven, se adivinan" (p. 325)
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describe el Tropico), con él se confirma, magnificando el acierto de la conexion,
que es verdad que fragmentos del poema "debieran andar entre Les Orientales”,
de Victor Hugo 20

Porque no es Sarmiento el dnico que todo lo ha leido; y Marmol aporta
una imagen orientalista al romanticismo argentino, ya no en relacién con la
pampa —para encontrar la clave con que descifrar el enigma de la patria—, sino
en la linea de los viajes, de la ida hacia los otros, como hacen Delacroix,
Chateaubriand, Volney, Lamartine o Byron, y como el propio autor del Facundo
en Argelia, aungue alli él no deje de aprovechar para confirmar todas su
intuiciones librescas sobre el desierto y la pampa o La Rioja y Palestina 22 E|
romanticismo argentino ha asumido la actitud del orientalista cultivado de la que
habla Edward Said, que acumula la experiencia del que lo precede, al que ha
leido. Asi, Oriente es permanentemente, mas que escrito, reescrito; y —
agregamos— mas leldo que efectivamente transitado, porque no es necesario
haber pisado Oriente para ser orientalista, ya que Oriente es mas una idea —
literaria— que un lugar:

"En el sistema de conocimiento sobre Oriente, Oriente es menos

un lugar que un {opos, un conjunto de referencias, un cimulo de

caracteristicas, que parece tener su crigen en una cita, o en un

fragmento de texto, o en una cita del trabajo de alguien sobre

Oriente, o algin trozo de imaginacion previa, o una amalgama de

todo eso™”. 203
Las onenlales americanas de Marmol son mas ldbricas que la picara arabe con
la que coquetea al paso Sarmientc en el norte de Africa, y uno puede

20 Hemos observado que los fragmentos sobre los tripicos y sobre las mujeres coma orlentales
estdn bastante contiguos en el manuscrito de 1849, ubicados ambos en el canto (Il de esa
versian. En la de 1889, esa descripcidn del trdpico quedara en ese canlo y se complelara con un
mayar desarrollo sobre el Brasil an general en el XI, hacia donde Marmol llevara el fragmento
sobre las mujeres, aunque reescrito. Para otros (mayores y laboriosisimos) detalles sobre las
diferencias entre las versiones, ver la edicidn de Burlando de Meyer. Juan Bautista Alberdi
trasladara la imagen negaliva gue tiene del Brasil al tipo de mujer brasileda, y sin safiales de
haberse dejado seducir practicamenie por ninguna (porque a las dos que recupara las describe
como un antropdlogo a su objeto de estudio), dird que la brasilefia es “negra, paqueda, flaca, mal
configurada, sin gracia” (impresiones y recuerdos, p. 211). Iriarte sera (sdlo) un poco mas ablerto
y elogiara con reparos: “El bello sexo de Rio Janeiro no es del todo desagradable en su
apariencia; el color es generalmente oscuro, pero s& ven muy buenas caras, y |05 0jos son
comunmente negros y expresivos” (Mamorias, p. 332).

2025armiento se detiene a describir un grupo de mujeres drabes y, como Echeverrla cuando cita
a Byron en La cautiva, habla de la universalidad del dolor de una madre (Vigjes, p. 183),

203 dward Said, Onientalism, New York, Vintage, 1994, p. 177
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reconocerlas en las marroquies que pintd Delacroix, al tiempo que anticipan la
mas sistematica asociacion entre Oriente y el sexo que hara Flaubert, de lo que
Said considera un clisé orenfal: harenes, princesas, esclavos, velos, chicas y
muchachos danzando 2™

Marmol celebra, con la brasilefia, la mujer nueva, tropical. Aungue esa
mujer es fruto de su clima, da un tipo original: la mujer americana. Por eso pide
el poema, de manera explicita;

"Que los rayos del genio de la Europa
penetren la tiniebla americana,

mas la mujer que nazca brasiliana

no la toquen jamas./f
Cuando ella sus costumbres aniquile,
cuando se haga europea, en ese dia

para siempre perdid su poesia

el sello original",29%

Frente a las pretensiones permanentes de europeizacion que manifiestan
los antirrosistas en sus escritos, al Brasil se lo presenta como el paraiso
americano que —de todos modos— habria que mantener virgen;, o como el
paraiso que, en su virginidad, puede encontrar la potencia para un desarrollo
civilizado. Los consejos de los escritores europeos que oye la primera
generacion romantica brasilefia —de abrevar en la naturaleza propia de su pais
para encontrar alli el material con que conformar una literatura nacional— son
marca constante en las producciones sobre romanticismo o sobre literatura
realizados por el portugués Almeida Garrett o por el francés Ferdinand Denis,
para mencionar solo dos casos particularmente representativos. En su Bosquejo
da lingua porluguesa, el escritor portugués lamentaba que la educacion europea

204cF. Said, Orentalism, p. 1580, Al volverse imposible, por mandato islamico, pintar a las
miujeras, que deblan cubnr sus rostros de velos, Delacroix buscd modelos en las prostitutas v las
marroqules judlas, a las gque describia como las "Perlas del Eden” (cf Robert Upstone,
Skelchbooks of the Romantics. A unigue insight into the minds of the leading painters of the
Romantic age, London, Tiger Books International, 1993, p. 118). José Tomds Guido recordard
asl a las brasilefias: "La tez morena de [as brasileras daba mayor refieve a sus diamantes, y si
fuese mas joven, o si mi imaginacidn conservase |a temperatura de los tropicos, habiaria no poco
de [as magnificas lrenzas, de ios ojos de gacela, y ain de las largas pestafias que sombreaban
comao un velo de pudor, las miradas de las hijas de América” (Recuerdos del Janeiro, p. 144).

2ﬂ51.ﬂamm1, Cantos del paregrino, Canto X1, w.577-580, p.326. Estas estrofas y las ocho gue le
siguen son las que lo obligan a Marmol al excursus de la nota al pie sobre la gramdtica social
que comentamos mas arriba. La nueva mujer estd encarnada, en la primera version (la de 1849)
por kas brasilefas y las habaneras,
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les hubiera silenciade a los brasilefios el “espiritu nacional” y que lo gue
produjeran adoleciera, en consecuencia, de cierta afectacidn: "quisera eu que
em vez de nos debuxar no Brasil cenas da Arcadia, quadros inteiramente
eurcpeus, pintasse os seus paineis como as cores do pais onde os situou. Ohl e
quanto ndo perdeu a poesia nesse fatal erro!”, de no poner a sus heroinas entre
sabias y palmeras. 208

Tal vez para el propio romanticismo portugués el espacio brasilefio se
presente como una apertura; porque quizas para Portugal (nacién con fanta
tradicion de navegantes y descubnidores) el Oriente ya no sea una novedad en
la que depositar el exolismo a que es tan afecto el movimiento romantico y
encuentre en la tropical tierra brasilefia los modos de alentar un lugar otro
respecto de Europa gue sea literariamente interesante. Si pensamos en la
produccion garmrettiana, sus intentos (fallidos) de escribir novelas de tema
brasilefio podrian entrar en una (hipotetica) serie*"" sin que desconozcamos, de
todos modos, que en su propio Camdes, los Lusiadas —revisitados— le
proporcionan una buena dosis de orientalismo propiamente dicho, en las senda
del viaje de Camdes o Vasco da Gama.

Como Espafia para Delacroix —a la que descubre en el viaje que también
incluye el norte de Africa—, Portugal mismo puede ser el Oriente, a los ojos de
un argentino que incorpora a ese pais a la ruta del viaje a Europa siguiendo un
modelo brasilefio y no como un viajero argentino. Como decia Said en relacion
con el sistema de conocimiento sobre Onente, "el peregrinaje es, despues de
todo, una forma de la copia” (p. 177). Por eso, extasiado, en 1879 Carlos Guido
vuelve a mirar como lo hubiera hecho un romantico, un brasilefic y un joven, no
sOlo la tumba de algin poeta exiliado en el cementerio de Pere Lachaise, sino
también una geografia imaginana;

"Cantando el recitado de Hermani compiase i mio destin falale,

aporté a las orillas del Tajo. Con ana y todo se me alegro el

corazon al surcar aquellas aguas consagradas por tantos hechos
memaorables. Amo al viejo Portugal y me entusiasma su pasado.

208 a|meida Garrett, Bosquejo da histdria da poesia e lingua porfuguesa, pp. 103-104. Para F.
Denis, of Antonio Candide, Formagfo da literafura brasileira, y Flara Sissekind, O Brasil ndo &
fonge dagui, pp. 24 y 55.

207 Komurahy. Histdra brasileira (escrita en 1828) y Helena (escrita en 1853). Cf. Brito Broca,
*Um romance brasileiro de Almeida Gamett”, en Horas de leifura, Campinas, Unicamp, 1992,
Carlos de Assis Pereira, Garrelt e o Brasil, separata da revista Ocidente, Lisboa, 19508, y Ofelia
Paiva Montero, A formagdo de Almeida Garrelt, Experfencia @ criagdo, Coimbra, 16871, 2 vol,
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Pareciame ver desfilar delante de mi las naves atrevidas, que

guiadas por Bartolomé Diaz, Vasco da Gama, Pedro Alvarez

Cabral, Santiago Figueira, Neptunia proles, desplegaban sus velas,

camino de las Indias en direccion a los remotos mares [...]. Ya en

el puerto de Lisboa, un marinero saitando a bordo me ofrecio huma

fragafa para llevarme a tierra. |Y qué tierra, si vieras! Con sdlo

mirarta sales recitando de memoria los Lusiadas. Aquello ni es

Europa ni es Africa. Hay alli, dicen, la cultura de Bizancio y el

abandono y la molicie de las ciudades marroguies" (Carla

confidencial, pp. 39-41, subrayados en el original).
Y para describir a su amada Rio de Janeiro, todavia en 1879 no dejara de pedir
los tonos enérgicos de los pintores venecianos o la brillantez de las imagenes de
la poesia oriental, pero —sobre todo— Guido Spano dara la formula onientalista
mas sinlética al referirse a la originalidad que le encuentra a "la ilustrada, la bella
capital del Brasil, reclinada como una sultana entre sus bosques siempre verdes,
llena de gracia oriental y de esplendor americang” 208

Por un lado, el romanticismo busca las formas y los maleriales propios de
cada nacion. Por otro, se fascina con las formas otras que (la literatura de) los
viajes al mundo arabe o a America abren. Y cuando Europa le pide al Brasil que
busque lo propio (palmeras, sabigs, calor aturdidor), encuentra ella misma un
material exdtico interesante para su propia produccion estética, gesto que puede
leerse como una forma de prolongacion de su vision exolica o de su gusto
exotico sobre América (lo que entraria en la fascinacion por y el consumo de los
mundos otros).

"Oriente es una forma de liberacion, un lugar de original oportunidad” 209
El exotismo, por su parte, es un deseo de "dépaysement”, una "salida fuera de
su propia cultura para reencontrar otros pueblos”, en sus vetas facilistas llenas
de clisés, o con la voluntad de conocer verdaderamente al otro.2'? Los
argentinos, en general (y en ese sentido el ejemplo del orentalismo de

208carios Guide, Carta confidencial, pp. 24 y 32, respectivamente. Guido Spano no deja de
describir Rio en clave neohelenista, mas acorde con su estetica linca, pero estas
remamoraciones de época parecen no poder desprenderse de la estélica contemporanaa al
tiempo gue recuerda el escritor, y aportan otra linea a un estilo ecléctico como el que muestra la
Carta confidencial,

209 dward Said, Orientalism, p. 167,

210parie-Claude Chaudonneret, Alain Daguerre de Hureaux, Stéphane Guégan, Sarga Moussa,
Jean-Claude ¥on, L' ABCdaire du Romantizm francais, Paris, Flammaricn, 1995, p, 58
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Sarmiento es paradigmatico), abonaran una linea mas tramada con la politica,
como la de Byron, no porque sean similares |las peripecias de sus biografias,
sino por la constante lectura politica que hacen de su Oriente, evidente en las
criticas y comentarios permanentes sobre las diferencias que ven en el Brasil,
tanto gubernamentales como sociales. A eso podemos sumarle otra deuda:
como en las Carfas Persas, de Montesquieu, mas que un espacio en el que
desarrollar ideas sobre el otro para el otro, el brasilefio es un espacio donde
desarrollar ideas sobre lo propio. Asi, son como es0s viajeros que —siguiendo a
Van Den Abbeele— "volvian a casa para contribuir a formular las respuestas
politicas y culturales de sus paises al descubrimiento de vastas nuevas tierras,
pueblos y culturas mas alla de los confines de Europa” (Travel as mefaphor, p.
XK.

El orientalismo es una de las formas del exotismo, en general. Esto es;
del interés por lo que pasa mas alla del lugar desde el que se enuncia. Que no
siempre esta tan distante de la propia tierra. Es el caso del viaje a Italia,
considerado como un subgenero del viaje en la literatura europea, que combina
lo exdtico con lo familiar y constituye un punte fundarmental en el peregrinaje de
los jovenes en formacion.?'! De ese modo, entonces, muchos paises (muchas
literaturas de muchos paises) tendran que buscar no muy lejos su material
exdtico. Puede ser ltalia, para un romantico aleman, o el Brasil para un
romantico argentino. El Brasil, en América (o para el escritor americano), puede
cumplir la misma funcidn que Italia para Europa o que Espafia para Delacroix o
que Portugal para Byron, porque —parafraseando a Georges Van Den
Abbeele—. el Brasil se convirtid en "el otro interno del continente. 212

Il La esclavitud

211an Den Abbesle, Travel as metaphor, pp. xxix-0cx, y Flora Sussekind, O Brasit ndo & longe
dagqui, p. 122

212"The continent's internal other”, Van Den Abbeele, Travel as metaphor, pp. xix, 000 Y, en ese
zentido, tampoco es necesanio que el conocimiento de ese lugar sea ni expenmentado, ni real, ni
siquiera comecto. Como escribid Byron en una de las paginas de un ejemptar de Coninne, de |a
escrilora enemiga de Napoledn: "Yo conocl teen a Madame de Stadd; mejor de lo que ella
conocid Italia, pero apenas si pensé que un dia yo debla pensar con sus pensamientos. Ella esta
algunas veces en o cierto y 8 menudo equivocada sobre |talia e inglaterra; pero casi siempre es
verdadera retratando el corazdn” (em Allan Massie, Byron's Trawvels, London, Sidgwick &
Jackson, 1888, subrayado en el original).
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"Para los que vienen de las Replblicas del Plata, la
diferencia es chocante, nuestros paises prefiados adn de la vieja
aristocracia espafiola: cada general es un dugue, cada presidente
es un rey y cada ministro un ladron (estos Glitimos son hermanos
en lodos los puntos del globo) y todo esto grita igualdad de clases
y humildad; aqui es donde verdaderamente existe la democracia
en toda su fuerza y aqui es donde ha llegado a chocame
realmente porque no tengo el valor necesario para andar del
bracerc con un mulato, cosa general aqui; esla clase vive
sumamente honrada y feliz; tienen facultad de abrazar todas las
carreras pablicas; civiles y eclesiasticas, cosa que alla ain no se
ve, luego de eso, aqui hay una verdadera libertad; y el emperador
no es sino un cero; el poder supremo lo tiene el Senado; y los
responsables de la marcha gubernativa son los ministros, quienas
dan estrecha cuenta de su conducta administrativa. Es verdad que
el hombre en todas partes es el mismo y malgre esta bella
organizacion politica, se dan sus golpes de autoridad, como ahora
que se suspendid la camara de diputados, pero eslo sin mas
consecuencias que la deportacion de algunos revolucionarios.”
Juana Manso le escribe a Marmol esta carta. Quiere seducirlo para que pase de
Montevideo a Rio de Janeiro, ciudad que supone que al escritor le va encantar,
como ya sabemos que finalmente ocurrira,?1?

Carta Persa de una escritora americana, ' el viaje de Juana Manso al
Brasil abre una perspectiva mas original e insospechada de lo que permiten ver,
—que ya es mucho e interesante— los textos de los publicistas varones. Al
describir las costumbres de los otros, reflexiona sobre la organizacion politica
rioplatense y da cuenta de una diferencia que la sorprendera hasta el punto de
convertila en materia narrativa (ya no solo en objeto de comentarios o
manifestaciones politicas en textos de corte periodistico). El tema que le produce
el mayor desconcierto frente a la otredad le permitira a Manso escribir la primera
(y Unica) novela de tema netamente brasilefio escrita por un argentino: aungue

213Canta de Juana Paula Manso a José Marmo!, Rlo de Janeiro, 25 de julio de 1842, en AGN,
Fondo José Marmal, 2350,

2144 partir del viaje de los argentinos al Brasil podemos revertir el tono de impugnacion de la
baronesa de Conversacionas de fos emigrados alemanes, de Goethe, para proponer: “j Acaso
MNapales, Palermo y Esmima son los Onicos lugares en los que puede ocurnir algo interesante™”
ip. B0). Mo, ciertamente no: también pasan cosas interesantes en el Brasil.
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aparente ocuparse del amor como tantas otras novelas, la esclavitud sera el
verdadero tema (de denuncia, ademas) de La familia del comendador, escrita en
Rio de Janeiro, pero publicada por primera vez en Buenos Aires en 1854,

Habia ciertas expectativas depositadas en esta jovencita gque habia
emigrado con su familia, primero a Montevideo y luego a Rio de Janeiro, donde
en 1844 se casaria con Francisco de Saa Noronha, mosico portugués gue
obtiens un rapido reconocimiento pablico en la corte. 25 Florencio Varela se lo
habia comentade a Gutiérrez desde Rio de Janeiro: "Juana Manso merece
atencion; me sorprende y puede dar mucho. Temo que se extravie antes".218 A
juzgar por la obra que desarrolld en su larga residencia en el Brasil, y que
continuaria no sin incomodidades en la Argentina como escritora, publicista y
educadora, es evidente que la joven seguiria un rumbo definido.

En enero de 1852 se puso a la cabeza de una empresa editorial digna de
memaoria, no solo para la literatura argentina sino para la brasilefia, al lanzar en
Rio de Janeiro el primer nimero del periddico O Jomal das Senhoras. Modas,
literatura, belas arles, lealros e crifica. El editorial abre haciendose cargo de (y,
a la vez, haciendo hincapié en) que es una mujer la redactora en jefe del
periddico, fendmeno inusual, factible en Europa pero impensable en America:
"Ora pois, uma senhora & testa da redagio de um jornal! que bicho de sete
cabecas sera?'. A lo gue ella misma contesta, con una declaracion de
intenciones: "uma americana que, se nao possue talentos, pelo menos tem a
vontade e o desejo de propagar a ilustragio, e cooperar com todas as suas
forgas para o melhoramento social e para a emancipagio moral da mulher” 27

Pero antes de detenernos en la ficcion de esta americana, seria
interesante recoger algunas de las impresiones de los viajeros gque, como
Sarmiento, Irarte o Alberdi dejaron un panorama de la sociedad esclavista,
porque asi sera posible ver los conftrastes.

Alberdi va a adelantar, aunque con gesto de censura, la hipotesis que
hara famoso a Gilberto Freyre: es la cercania, la cohabitacion de negros y
blancos en la casa lo que produce la mezcla incontenible entre las razas: "El

213Tendrén dos hijas y, luego de una infidelidad del violinista que se sumaba a los habituales
maltratos, se separaran (cf. Marla Velasco y Arias, Juana Paula Manso).

216F)arencio Varata a Juan Marfa Gutiérmez, carta desde Rio de Janeiro, 7 de octubre de 1841
(en Archivo JMG, tomo I, p. 230),

2170 Jomal das senhoras. Modas, literatura, belas artes, teatros e critica, Rio de Janeiro, tomo |,
quinta feira, 1 de janeiro de 1852,
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general X me ha hecho notar que el Brasil no podra reformarse sino
construyendo sus casas de nuevo, esto es, de modo que las dos razas queden
separadas. Pero que por el actual sistema, los negros, en vez de aprender de
los blancos, son ellos que les imponen, o mejor, les contagian sus faciles habitos
de holganza y barbarie”. Casa grande e senzala, sobrados y mocambos. El
argentino reprocha duramente lo que de todos modos era evidente incluso para
su posicion censora: no se trataba de una situacidn que generara el negro, sino
precisamente su amo, gue lo usaba "alternativamente de instrumento de deleite
¥ goce camal, y de asesinato y trabajos de bestia” (Impresiones y recuerdos, pp.
211 y 210, respectivamente). 18

La denuncia es clara, y la comparte tambien Sarmiento: es la dirigencia
politica y economica brasilefia la responsable del "crimen” de la esclavitud. Ese
crimen se compensa y se desagravia, para Sarmiento, con la cofrosion que la
convivencia de negros y blancos produce en la moral familiar del amo, cuando
no por medio de las enfermedades africanas que —se preocupa Alberdi—
suelen afectar los genitales. En los trdpicos, "lo que no alcanza a ser bello es
monstruoso y repugnante; marposas doradas o sabandijas espantables”, dice
Sarmiento para aludir metafdricamente a las deformidades humanas (Viajes, p.
58). La venganza mas perfecia de la raza sometida contra la explotadora esta
encarmada en |a figura del mulato, que Samiento trazara con los rasgos de un
heroismo americano (como el que le dispensara a un personaje como Barcala),
predispuesto a ennoblecerse, porgue su cuerpo es negro pero su cabeza blanca;
y que Alberdi no podra dejar de ver animalizado y sobre el que —despectivo, y
echando mano a otro refran— dira que "Aungue la mona, efc.", imagen de
macaco reiterada, que se aviene con ofra idea sobre la que el futuro autor de las
Bases insiste, y es la de la comicidad circense que le despiertan —en Rio de
Janeiro— desde el palacio imperial hasta los transportes. Los mulatos no son los
negros, pero a Alberdi igualmente lo subleva verlos ricos, acompafados de un
séquito de esclavos propios, clérigos, o recibiendo su diploma de medicos de
manos de Pedro |l. Tomas de lrarte percibe perfectamente que "forman una
clase separada” y, como profesionales, registra el caso del médico del propio
emperador (Memorias, p. 337).21

218 jyan Bautista Alberdl, Impresiones y recuerdos, pp. 211 y 210, respectivamente.
21%7omas de Irarte, Memorias, p. 337.
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La vista de la ciudad llena de negros es, junto con la de la Bahia de
Guanabara, la imagen mas escrita por los argentinos gque visitan Rio; y
conforma, si no un subgénero, por lo menos un fopos obligatorio de sus textos
de viaje. Los tonos cambian de acuerdo con el escriba. Sarmiento, lGcido, ve la
"deformidad” de la esclavitud: "Larga recua de negros encorvados bajo el peso
de la carga”, "bestia[s] en dos pies" que se mueven a latigazos (Vigjes, p. 58).
Mal wvestidos, cuando animales de carga, engalanados e impecables si
acompafian a la familia blanca a una visita o al teatro, pero siempre abundantes:
en esa pujante y bella ciudad de estrechas calles empedradas llenas de lujo y
riqueza, la amenaza negra se levanta en el horizonte futuro de su historia. Rio
de Janeiro podra convertirse en ofra tragica Santo Domingo, posibilidad sdlo
marigerada por la mezcla producida por los vinculos de sangre y la igualdad de
que gozan los negros libres, el clientelismo de los grandes propietarios y el
orden monarquico, dice Iriarte, que anticipa, asi —por su parte— la hipotesis que
desarrollara, cien afios después y como una positividad productiva, Antonio
Candido sobre la dialéctica del orden y del desorden. En &l Brasil,

"estan actualmente en accion todos los elementos de orden; pero

los de desorden, ruina y confusion que pueden desarrollarse, son

numercsos y se comprenden facimente por el espiriu menos

observador del extranjero que visita esle vasto pais”,
opina —no candidamente— Tomas de Iriarte, 220

Los argentinos ofrecen un panorama visual, olfativo, y también sonoro del
Brasil, porque los negros de las calles cariocas hablan en alguna lengua
africana, pero sobre todo cantan lastimosos cantos para paliar el suffimiento de

220Tomas de Irare, Memorias, p. 337-339. Al hacer un analisis de Memdrias de un sargento de
milfcias, de Manuel Antdnio de Almeida (libro publicado en folletin entre 1852 y 1853, ¥ en forma
de libro en 1854 y 18535), Antonio Candido encuenira una dialéctica entre al polo dal arden y del
desorden a partir del funcionamiento de los personajes y de los papeles que ellos cumplen en el
universo del texto y de la sociedad brasilefia del siglo XIX. Candido descubre alll una clave del
funcionamienta de la cullura brasilefa en general, que marca incluso a la actuaiidad, Junto con
Florencia Garramufio hemos trabajado el modo en gue "e| dinamismo que caracterizarla al
sentimiento de los contrarios de Antonio Candido" permite repensar la dicolomia sarmientina de
civilizacién y barbarie. Y es dable, entonces, adoptando el punto de vista del critico brasilefio,
“recuperar, asl, |a conjuncién mal leida del titulo del Facundo: civilizacidn y barbarie, en lugar de
civilizacién o barbarie. Para Candido, |a conjuncidn copulativa combina; y era precisamente ese
peligroso juego de combinaciones entre civilizacion y barbane lo que desvelaba a Sarmienta”. Cf,
Florencia Garmamufo y Adriana Amante, Pralogo a Absurdo Brasid, Buenos Aires, Biblos, 2000,
donde se incluye la traduccidn del articulo de Candido en cuestion: "Dialéctica del malandraje”
{p. 10 —subrayados en el original- y pp. 79-107, respectivamente). También abordamos la
cuestion en Florencia Garramufio y Adriana Amante, “Partir de Candida®,
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la opresion. Pero no serd en Alberdi, e! fino misico de La Moda y las tertulias
bonaerenses, que encontraremos un oido atento a las voces del puebio
brasilefio. Detestara el falsete que oye en misas imperiales o se burlara de la
profusion de instrumentos que suenan en la Rua de Ouvidor, donde se hospeda,
en pleno centro de la ciudad. Evidenciando pocas cualidades proféticas,
afirmara, entre tanto enojo; "En cuando a la aptitud de este pais para la musica,
yo no la veo todavia” (Impresiones y recuerdos, p. 214).

Es Sarmiento, que acabara hipoaclsico, en cambio, el que agudisimo
percibe tal vez no tanto al otro —como parece— sino a si mismo, y lo que dice
del lastimero canto del negro en el Brasil hace perfecto sistema con el
determinismo del medio que marca a los tipos nacionales del suelo argentino
que propuso en su Facundo, y asi, la carta desde Rio de Janeiro funciona,
tambien, coma la exploracion del otro que permite —en rigor— pensar lo propio:

"El negro canta, y sus nervios se robustecen y cobran alientos,

cuando habian tocado ya el dltimo término posible de la accion

humana. [...] iNo!, los aristas de la dpera no me han mostrado

sentir la mdsica como una negra a quien requebraba, sin duda en

canto mandinga o cafre, un negro que la detenia en la calle. Su

boca, sus ojos, sus nenvios todos, seguian por segundos las

modulaciones monotonas del tentador, como si cada nota de

aquéllas se asentase visiblemente en su fisonomia, animada hasta

la exaltacion y el delirio. [...] iNos vendra por ventura la muisica del

sol como los colores? ¢ Por que brilla en Italia y va disminuyendo

en armonias a medida que se avanza hacia el norte hasta las

playas de Inglaterra? Hay en la naturaleza tropical melodias

inapercibibles para nuestros oidos, pero que conmueven las fibras

de los aborigenes. Oyen ellos susurrar la vegetacion al

desenvolverse, y en los palmeros donde sdlo escuchamos

nosotros murmullos del viento, distinguen los africanos cantos
melodiosos, ritmos que se asemejan a los suyos. La armonia y la
belleza, jpor qué no han de ser cuerpos imponderables también,

como el magnetismo y la electricidad que sdlo necesitan un

estimulante para producirse?” 221

22 sarmiento, Viajes, pp. 58-60. En este pasaje, Sarmiento lambién se refiere a los cantos de
los remercs esclavos, como en un anticipa de "0 Mavia negreiro™, que comentamaos en la nota 69
de esta parie.
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Frente al cantor tropical, Tomas Guido, el enviado del! rosismo, también tendra ia
sutileza de percibir alguna analogia argentina; y, onentalista ds avessas, e
escribird una carla a Pilar, desde una hacienda en el interior, adonde ha ido a
recobrar fuerzas solo. Describiéndole una escena social rural, le dird que
aparecio un negro que comenzo a templar su instrumento

"y después de un largo preludio con su cormespondiente picicato,

entono el negro no sé qué villancico en la misma voz de nuestros

gauchos; y con gritos tan descomunales gque se le ola a dos

cuadras. [...] [Y] las inflexiones de la voz eran tales, como jamas

habia oido, ni s& si le llamaria canto o plafido, pero era una

armonia singular, enteramente nueva a mis oidos",
que lo subyugaba aunque de sus versos no entendiera palabra ==

El encanto que una mirada estetizante como la del escritor Sarmiento o la
del mundano Guido podia encontrar en algunas manifestaciones de los negros
no suaviza el peso de la condena al sistema. "La esclavatura es como los
pafiales de la industria”, dice Sarmiento (Vigjes, p. 58, subrayado en el original).
Eso es lo que resume la condena politica que los argentinos le hacen al Brasil
esclavista. Que desarrollaran, con el tiempo, con mas detalle, como Juan
Bautista Alberdi o Carlos Guido, aplicada a su politica en general, y que en 1844
ya se vela nitidamente en el primero: critico implacable de la monarquia
brasilefia, sin prestarle atencion a las por otros celebradas bondades del sistema
constitucional del Imperio, repudiara su "aparato” a favor de las costumbres
republicanas argentinas. Y, en sintonia con su postura ambivalente respecto del
poder rosista, pero también disgustado como nadie con el Brasil (al que
claramente detesta), fragua una imagen negativa del pais tropical, que ya no le
servira de modelo y al que considerara inferior en incontables aspectos respecto
de la Argentina ?3

IV La condena por la literatura: La familia del comendador

222Tomas Guido a Pilar Spano, desde la Hacienda de March, 15 de diciembre de 1845, AGN,
Fondo Tomas Guido, 2042 (subrayado en el original). Atendiendo a la relacidn entre los cantos y
los espacios en los que se originan, Juan Marla Gutiérrez presta atencion bastante
tempranamente a las manifestaciones de la gauchesca, y dird que el cielito huele a campa,
asunto que abordé en Adriana Amante, "La critica como proyecto. Juan Marla Gutigrrez”,

223gn Alberdi, Impresiones y recuerdos, pp. 212-213,
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Aungue mas cortesana que algunos de sus pares varones, &4 Manso sera
igual decididamente critica con respecto a la esclavitud, venciendo tal vez la
incomodidad que le provocaba inicialmente el espectaculo de la democracia
racial, hasta llegar a condenar por la literatura ese sistema inhumano.

La novela de Juana Manso cuenta las desgracias que va provocando la
ambicion desmedida de wuna familia de hacendados encabezados
aparentemente por el Comendador Gabriel das Neves pero, en realidad, regidos
por su madre, la inflexible dofia Maria das Neves, que encuentra una aliada
perfecta para el desarrollo de sus negocios familiares en su nuera, dofia
Carolina, El matrimonio tiene tres hijos —Pedro, Gabriela y Mariquita— vy los
destinos matrimoniales de los dos primeros en sus manos y a disposicion de la
abuela, Los infortunios familiares se desencadenan cuando, por propuesta de la
matriarca, traman el casamiento de la adolescente Gabriela con su tio don Juan,
hermano del Comendador e hijo de Dofia Maria, para que el dinero de la familia
tenga una circulacion endogamica.?* La locura de ese tio habia sido la primera
tragedia familiar que los afios acallaron y que vuelve a la superficie, como
conflicto, a partir de la malhadada idea del enlace. Esa es la superficie del
asunto de la novela, tipico enredo del siglo XIX como podria serlo en una novela
argentina. Pero La familia del comendador desarrolla, con gran detalle y
atencion, el verdadero drama que se agita en la vida y en la decadencia moral
de esta familia: el sistema esclavista que rige en (y a) la sociedad brasilefia de la
epoca,

Manso denuncia, prolija y oerdenadamente, cada atrocidad. Asi, no puede
dejar de condenar, desde el principio, que el blanco se arrogue derechos

224E1 nimero del 14 de marzo de 1852 del periddico de Manso esta dedicado a Teresa Cristin,
la emperatriz, en ocasidn de su cumpleafos. La dedicatoria esta frmada por "Suas sdbditas
dedicadas, as redaloras do Jormal das Senhoras” v se incluye la partitura de un Himno en su
honor, compuesio por Noronha, En el nomero del 21 de marzo 52 cuenta la wisila que Juana
Mansc hace a la Quinta de Boa Vista para entregare en mano a la emperatnz el nomero
homenaje; y |la escritora confiesa que, llevada por su naluratera nerviosa, se fue de protocolo sin
guererlo y mird a la emperalriz cara a cara. Salta la diferencia entre este gesto genufiexo (con o
sin protocolo, 1a situacion le resulta a Manso un honor personal) y su primera impresion de 1842
{menos involucrada como estaba en el juego de una sociedad mondrguica y con cierta mirada de
novelista romantica —o entre |la kwonla ¥y el candor=), cuando -al comentar que estaba
areglandose ei casamienta del emperador con una noble europea— le habla dicho a su amigo
Marmal: "éste as un matrimonio de mufiecos; Dn. Pedro tiene 17 afios y la novia 15... en fin es la
edad del amor, Dios los haga felices® (carta de Juana Manso a José Marmol, Rio de Janeiro, 25
do julio de 1842, en AGN, Fondo José Marmol, 2350)

225( 5 descripcitn del personaje de Gabriela esta en sintonia con la fisonomia que describlera
José Marmol para las mujeres brasilefias, particularmenta en el dejo melancdlico de su sonrisa
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sexuales sobre sus esclavos, con lo que domina asi no solo a sus negras o
mulatas sino también a su propia mujer, a la que le ofrece, con cierta
regularidad, el fruto de sus "pasatiempos"”, manifiesto en una prole en aumento.
No es Manso sino Sarmiento el que habia sefialado, ademas, la responsabilidad
no exclusiva del hombre, al mencionar algin "desliz” de la dama blanca con sus
esclavos (Viajes, p. 58).

Mulatas muertas a azotes, animalizacion de los esclavos, condiciones
infrahumanas de vida y de trabajo, tanto en el ingenio de Macacl como en la
Quinta de Botafogo o en la casa de la Rua Direita, en pleno cenfro de la ciudad;
y la pérdida tan absoluta de derechos, que apenas "y solo entre si, al cido uno
del otro, pueden murmurar de sus dolores, de sus martirios”.22% Era una actividad
cotidiana zurrar algunos negros discolos o negras que se demoraran en sus
costuras o dulces, y hasta les resultaba necesario muchas veces ponerles grillos
para mejor sujetarlos. Y, cuando una siluacion excepcional como la indisposicion
de Maria das Neves obligaba a franquear la puerta a algin extrafio —médico o
sacerdote—, los esclavos eran llevados escondidos al hospital, o liberados para
disimular. Didactica y ejemplarizadora, la novela explica: "Hay diversos casligos
en los paises de esclavatura; pero el de las mucamas casi siempre en los
pequenos delitos se circunscribe a los palmetazos® (p. 89), que pueden llegar a
hacer que las manos revienten de hinchazdn y de sangre. Pero el orgullo o,
mejor, la dignidad de un esclavo lo hace aguantar hasta el final, porque "cuando
un negro se obstina y se obceca, podran matarlo, es valiente para el dolor, y es
indiferente a las promesas, solo el carifio impera en su corazon y doma su
naturaleza irritada” (p. 89), como le sucedio a Alina, de la que no podian obtener
ni a palos informacién sobre el paradero de su amita cuando —contrariada en
sus deseos de casarse con Ernesto y no con su tio— Gabriela decide fugarse,
en un plan que trama precisamente con la ayuda de su esclava.®™ En la
despedida se abrazan y "alli no habia esclava ni ama, ni blanca ni negra, habia
dos mujeres afligidas, cuyos corazones nivelaba el dolor y la amistad” (p. 73).228

226 Jyana Paula Manso de Noronha, La familia del comendadaor. Novela original, Buenos Ajres,
imprenta de J. A Bernheim, 1854, p. 28,

227gien embebida de la forma de sociabilidad carioca que vimos en la Primera parte, Manso
hace que Gabriela conozca a su enamorado, Ermesto de Souza, hijo de un portugues no
adinerado paro decente, en el ultimo baile en el casino con presencia imperial de la temporada,
ya que con el aumento del calor, Pedro Il y familia se trasiadaban a Petropolis.

228134l a la diégesis de una novela romantica, Gabriela decide pedir refugio en el Convento de
Santa Teresa, muy cerca del cual habia vivido la familia de Toméas Guido, Ese "sepulcra vivo® (p.
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El sufmiento del azotado es compartido, usualmente, por los otros
esclavos, que —sufrientes y callados— entienden en el casligo al otro una
advertencia para si mismos. Y si los tormentos que impone el blanco muchas
veces cesan o se evitan, no es para ahorrarles el dolor sino para cuidar ese
Cuerpo que, como un bien econdmico, debe ser preservado, 229

La esclava Alina muere. Y es lo horroroso del suplicio y de la muerte o
que lleva a don Juan a recuperar la razon por memoria del tormento que él
mismo habia sufrido por mano de su madre cuando, vuelto de Europa, le
anuncia su deseo de casarse con una muchacha protestante inglesa. La
posibilidad de que entrara a la familia una "hereje” despertd la furia de dofa
Maria. Su hijo ya habia manifestado también sus planes humanitarios de
reforma en el trato hacia los esclavos, para acabar con los "tristes cuadros de la
esclavitud" (p. 18), memoria de la infancia que se le despertd al volver a su
tierra. Todos los planes se desbarataron con la zurra que mando darle su madre,
"con el mismo vergajo con que se arotaban los esclavos”, hasta "cuando los
esclavos todos de rodillas, hubieron implorado piedad para su joven amo” (p.
20), y hasta que éste perdit el juicio.

El loco queda al cuidado de la mulata Camila, que lo adora; y termina
acostandose con su esclava, como no se habria permitido hacerlo de estar en
sus cabales. Sus hijos, Mauricio y Emilia, fueron bautizados como esclavos y no
reconocidos como hijos del amito, no obstante lo cual —mas tarde— serian

74} en torno del cual Manso, que era protestantie, descarga sus firmes criticas a la iglesia
catdlica le aporta la dosis de gdfico que parece necesitar su novela, Y le permite gbogar por un
tipo de mujer de vida acliva, en confraposicidn con "el ingenuo egoismo de la vida monacal” que
embota su entendimiento y no permite ver “cuanio mayor es el merto de la mujer gua paganda
su tribuio a la naturaleza, perpetda su raza, trabaja de sol a so0l, para ayudar a su compafera,
sufre mil privaciones; y vierte mas lagrimas sobre |a cuna de sus hijos, que oraciones puede
rezar una monja durante su vida entera” (p. 108).

<29recio de esclavos sanos y de “bonita igura™ 1:300, 1:600; 1:800. Se conservan, entre los
papeles de Guido del Archiva General de la Nacitn, algunos recibos de ventas de esclavos
(Fondo Tomas Guido, 2020). Pedro Lamas recuerda codmo su padre daba asilo a esclavos
fugados que alegaban ser uruguayos y que declan haber sido tomados caulivos en incursiones
de traficantes en la frontera del Rio Grande {de ambos lados de la misma) y vendidos al Brasil.
Luego de interrogarios para que dieran pruebas de que en efecto eran orientales, “los alojaba en
casa, esto es los albergaba en las cocheras y caballerizas, de que no e sarvia, que hacian parie
de |la finca en que residiamos” e iniciaba duras negociaciones con el gobiermno, que consideraba
a8 los negros como "cosas® ¥ no como hombres, y que tenla que terminar compensando
econdmicamente a los duefos de los fugados, quienes eran enviados —por gestiones del
representante uruguayo— a su tierra natal (Pedro Lamas, Efapas de una gran polltica, p. 96-98).
Sobrados e mocambos de refugiados orientales.
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educados en colegios de la corte y el vardn, incluso, seria enviado a Francia
para estudiar medicina (como mandara Tomas Guido a su hijo Daniel).

El tono irdnico que usualmente los antirrosistas emplean para referirse al
rosismo, como hace la propia Manso en Los misterios del Plata, aca lo usa la
escritora para criticar al sistema esclavista. Asi se manifiesta, a proposito de la
queja de Dofia Maria, molesta por los problemas con que interrumpen los
esclavos la felicidad de sus amos:

"principio una larga y suscinta relacion de las desgracias, disgustos

y amarguras, causadas por los negros a los blancos, por los

esclavos al opresor! palabras fueron gue tenemos por bien

suprimir, pero que en resumen probaban con evidencia, que las
victimas no son los negros, arrancados a su pais, a sus afecciones

y a su libertad, cargados de cadenas amontonados a la fuerza en

buques nauseabundos y después vendidos como cualquier objeto

de mercancia o como animales: a sefiores que los compran para

vivir del sudor de su esclavo, como se compra un buey para arar,

un caballo para montarlo etc. etc. Pero los insolentes negros no se

someten a la superioridad de los blancos sino a fuerza de castigos

horribles, y ahi esta el busilis, y la lidia del blanco en ensefiar al

negro clertos puntos del derecho natural que solo se explican a

garrotazos; por consecuencia, las victimas son los blancos que

oprimen y verdugos son los oprimidos. Es una logica asaz

sencillal" (pp. 39-40).2%

El limite de Manso no es la esclavitud, como hemos visto, sino la raza,
Toda su dedicacion por condenar el sistema de oprobio no le alcanza como para
resolverle el problema que le genera —pese a su evidente humanismo— la
diferencia de color. Es en el personaje de Mauricio, el primogénito del loco y la
mulata Camila, donde la narracion deposita sus mayores imposibilidades, Y el
propic discurso traiciona las manifestaciones bienpensantes. Al describir al

230y 4 cantidad de esclavos al servicio de una familia era grande, ya que en 1845 se calculaba
gue habla en Rio de Janeire "110 mil escravos para 250 mil habitantes” (Lilia Moritz, As barbas
do imperador, p. 103). La cantidad asombrd a Alberdi, quien enfatico anotaba en su diano que
"an las casas de familia no se ven uno ni dos esclavos. Se ven centenares” para satisfacer los
mas insignificantes deseos de bos amos, como levantaries un pafiuelo que se ha caldo al piso
{Alberdi, Impresiones y recuerdos, p. 213). La cifra de Alberdi era frulo de una sensacion con
cierto fundamento, pero debe ser comegida, ya que —segun Gilberto Freyre— “[e|n casa urbana
de ciasse alta [...] o ndmerg de escravos, em média, era de 15 a 20° (Vida social no Brasi nos
meados do sécwlo XX, p. 101). No debid ser infrecuenta la cifra de Alberdi en el campo,
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joven, se dice que "dificil era clasificarlo de mulato, porque ninguna de sus
facciones lo traicionaba” (sic), "y sdlo sus manos podian atestiguar su origen; en
tomo de sus ufias pulidas y color de rosa, habia un circulo negro, un filete
indeleble de la raza africana”. Y, aunque mulato, "sus instintos delicados lo
hacian huir de las mujeres de color" (p. 98). La cabeza —como le gustaba
tambien a Sarmiento— era blanca, y tendia al ennoblecimienfo por su
inteligencia y su educacion europea. La novela no dejara de mostrarse
ambivalente al respecto y, volvera sobre sus pasos para afirmar, pese a todo,
que no era la raza lo que "le pesaba” a Mauricio, sino la esclavitud y sus
consecuencias inmorales, evidentes en el amancebamiento de su madre con su
padre, mas grave que otros sufrimientos universales como "la tienda del judio
vagabundo” o "la cabafia del plantador en el medio del desierta” (p. 105).

La cercania de la muerte transforma a dofa Maria, la matriarca, quien —
conciente del mal que ha hecho— reconoce a la familia de su hijo Juan como
legitima, y solicita a los padres de Gabriela que la dejen elegir libremente. Lo
mas importante: por su testamento, que funciona como una expiacion de
pecados, "dejaba libres muchos esclavos, particularmente aguellos gue mas
habian sufrido, acompafnandoles la libertad de pequefios legados” (pp. 167-
163}_231

Sera en efecto el mulato (de nueve: como queria Sammiento), el que
vengara el oprobio infringido sobre "su tostada madre”.232 Mauricio "dio la
libertad a todos los esclavos que le tocaron en suerte, y les dio campo donde
hacer sus chozas y plantaciones, vendid los ingenios y redujo todo su capital a
dinero” (p. 168), en lo que tal vez la novela esté dando cuenta de algunos
cambics, o anticipando algunos funcionamientos economicos futuros. Pero el
limite de la raza vuelve, no sélo para los personajes malos transformados en
tolerantes, sino también para la narracion, que —aungue con cierta ironia— no
deja de justificarlo. Mauricic desposara a Mariquita, la menor de los das Neves, y
la pareja partira de viaje, acompanados por el comendador y su mujer.

"Es que estd muy de moda hoy el viajar, y ni a bordo, ni en esas
populosas capitales europeas van a preguntar a un extranjero,

¢ Quien sois?

2313 novela es, como acostumbra la ficcién argentina del momento, maniguea. Los personajes
malos son maltratadores a uliranza; y los buenos, comprensivos y humanitarios.

232garmiento, Viajes, p. 59.
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i50is blanco o sois negro? Ni se pueden temer hablillas; por eso
abrigamos la esperanza de gue Mariguita haya sido tan feliz como

sus hermmanos” (p. 173).

Las propuestas de matrimonios mixtos como fundacionales para la nacion
brasilefia sera una constante en las novelas de lo que se conoce como segunda
generacion romantica vy que cuenta con O Guarani e [racema, de José de
Alencar, como modelos.2*? Eso sl, la mezcla que la literatura se permite es entre
blancos e indios, de mas facil asimilacién ideoldgica para una sociedad a la que
le guedan todavia varias deécadas de explotacion econdmica esclavista y
muchas mas aun de sujecidn cultural a sus mecanismos. En ese sentido, la

novela de la argentina Juana Manso, pese a sus limites, puede estar haciendo
puntal?a-i

V Geografias sentimentales del exiliado

La familia del comendador se adentra en una problematica ajena al
sufrimiento del exiliado argentinc y no perece caberle —sobre todo si la
comparamos con Los mistenos del Plafa, la otra novela de Manso— ninguna
filtracién autobiografica o autorreferencial, que —en los textos del antirrosismo
errante en general— 5, Mas que una reculrencia o un géenero, un programa.
Pero, en ese universo ficcional de esclavistas brasilefios, la narracidn encuentra
—con todo— lugar para la irrupcion de la primera persona. Amen de la obviedad
de que es seguramente la ya larga experiencia brasilefia de la autora la que le
permite abordar con desenvoltura un tema tan nacional, hay ofras experiencias
que se filtran en los sentimientos que les asigna a los personajes y que se hacen
evidentes por medio de un recurso que podemos vincular al discurso indirecto
libre, en este caso, no de la narracion en relacion con la voz de un personaje
sino en relacion con la autora, Asi, la narracion, aludiendo a los afios en que don
Juan pasd en Europa, adonde habia ido a estudiar, alejado de su familia y de su

233pgara un abordaje de las novelas de fundacidn, cf. Silvina Carrizo, Fronteiras da imaginagdo,
Os romédnticos brasileiros: mestigagem e nagdo, Niterdi-Rio de Janeiro, Editora da Universidade
Federal Fluminense, 2001

2Mpara la época en que Manso escribe |a novela se habla interrumpido &l trafico por presiones
de Inglaterra (Ley Eusébio de Queirds, de 1850), pero no se habia abolido la esclavitud, a o que
se llegara en 1888 con a Ley Aurea.
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tierra y adonde debia volver ahora, alejandose de su enamorada inglesa,
sostiene:

"IUno de los dolores mas acerbos que puede herir el corazdn
humano es la separacion de los que amal Romper las dulces
habitudes de una existencia tranquila, para interponer en medio de
los dos, mares inmensos, gentes y pueblos extrafios!

El tiempo sigue imperturbable su curso, los dias, las horas, los
meses, los afos se suceden; entretanto esos rostros amigos que
nos rodeaban estan velados por el denso crespdn de la ausencia
(p. 14)."

Evidente resulta también, en este sentido, la perspectiva de viajero que la
narracion adopta en varas oportunidades, particularmente cuando se detiene a
describir el paisaje, vinculable a la mirada exitrafiada que Manso parece dejar alli
como un residuo extranjero,

Pero, volviendo a lo que en los varones es practica, Manso —por el
contrario— insiste (como quien desarrolla una teoria estética al respecto) en la
no confusion entre la persona del escritor y su obra, como lo pone de manifiesto
en una ocasion reveladora. En el segundo nimero de O Jomal das Senhoras
(abandonando ya el género editorial tipico de cualquier presentacion de
periddica del sigle XIX al que recurrid en el primero), Manso se mostrara mas
personal y escribira un articulo titulado "Quem sou eu & 0s meus propositos”. Lo
mas interesante es que no sucumbira, afortunadamente, a las tentaciones del
autobiografismo tan a la mano para cualquier exiliado argentino antirrosista que
deambula por el mundo; y con cierta malévola ironia y mordacidad descartara
cualguier gesto sentimental y recuperara la memoria de "um tempo em que fui
romantica da quinta eséncia”, cosa que ya no es mas porque —dice— después
de mucho llorar terminé riéndose. Se presenta como "uma mulher escriptora; de
mais a mais redigindo um Jomal". Pero no mucho mas que eso avanzara en el
autorretrato, porque sostiene —y aqui viene la argumentacion tedrica— que "0s
poetas e a pintura devem sempre ver-se de longe” para seguir alimentando la
imagen que nuestra fantasia se ha formado de ellos, opinién que avala con una
digresion maliciosa:

"Lembro-me sempre, que eu era uma apaixonada até o frenesi,
das poesias de um Estevan Echeverria, a quem Alexandre Dumas
chamou «Lamartine americano», esse mogo cujas nmas doces e
sonoras penetravam como uma musica melodiosa até o fundo do
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meu coragao, imaginava-o eu, palido e formoso, meio homem meio

arcanjo, e sobre tudo o que eu estava mais certa de encontrar nele

eram os olhos grandes azuis, de olhar profundo e sereno.

All desgragadal

Um dia apresentaram-me Echevermal

Era moreno, bexigoso, feio, e tinha olhos pequenos e vesgos!

Eu dei um grito involuntario, e exclamei: Pois estel.. &
Echeverrial!l

Esle!, segundo a entonagio da minha voz, era o mesmo que
dizer; este monstrol [...]

Nunca mais li as rimas de Echeverria” #*

La voz de esta mujer que proclama separar lo autobiografico de la
produccion estética, y que declara —de todas maneras, como por las dudas—
no ser bizca ni tener la cara marcada de viruelas, irrumpira palmariamente en La
familia del comendador, a propositc de un comentario sobre la "salida o la
entrada de la barra del Janeiro" y su pintoresquismo:

"nunca olvidaremos la primera vez que cruzamos esa deliciosa

barra en nuesiro primer viaje en 1842,

Esas montafias colosales, vestidas de eterna wvegetacion,
formando grupos caprichosos, esas casillas blancas y pintorescas
diseminadas en sus faldas y en sus cimas, y ese cielo tropical tan
bello y azulado, nunca podremos olvidarlo!... Hay perdidos mil
pensamientos de ausente en las cimas de esos montes; hay mil
recuerdos queridos al corazdn de una de las paginas mas bellas de
la vida, diseminados entre esos paisajes deliciosos, grabados en la
corfeza de las enormes jacas, o de las frondosas y aromaticas
mangueras...

Siempre que hable de ti, Brasil, lo haré con entusiasmo, porque
has sido por muchos afios mi patria adoptiva, y estas ligado a mi
corazon y a mi pensamiento, por un altar y dos tumbas!...

El altar en que ligué mi destino, al destino de otro, las tumbas de

mi anciano padre muerto en la emigracién y la de mi primer hijo,

muerto antes de nacer!” (p. 128).

235gn O Jomal das senhoras, Rio de Janeiro, tomao |, domingos 11 de janeiro de 1852
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Son las tumbas de la gloria de una exiliada: de la escritora argentino-brasilefia
Juana Manso.>% 5i pensamos esta espacializacion del sentimiento de la
desterrada, encontramos en las sepulturas queridas otra forma del oikds del que
habla Van Den Abbeele. Asi, la pagina donde Manso irrumpe con todo el dolor
de su propia perdida de deslerrada en el asunto novelesco que narra otra
tragedia de la humanidad como lo es la esclavitud, esta en sintonia con lo que
plantea Jacques Derrida, cuando reflexiona acerca del nexo entre la extranjeria
y la muerte. O mejor, del lugar donde reposan los muertos. Porque

"las «personas desplazadas», los exiliados, los deportados, los

expulsados, los desarraigados, los némades tienen en comdn dos

suspiros, dos nostalgias: sus muertos y su lengua, Por una parte,
quisieran volver, al menos en peregrinaje, a los lugares donde sus
muertos enterrados tienen su Gdltima morada (la Oltima morada de

los suyos situa aqul el ethos, la habitacion de referencia para

definir el propio-hogar, la ciudad o el pais donde los padres, el

padre, la madre, los abuelos reposan con un reposo que es el lugar

de inmovilidad desde el cual calibrar todos los viajes y todos los

alejamientos). Por otra parte, los exiliados, los deportados, los

expulsados, los desarraigados, los apatridas, los nomades
anomicos, los extranjeros absolutos, siguen a menudo
reconociendo la lengua, la lengua llamada matermna, como su dltima

patria, incluso su Gltima morada” 2%

Es la inversion, o mejor el complemento de la propuesta de Van Den
Abeele. Hay otro oikds, que reconfigura el sentido del viaje. jComo se
recompondra, entonces, la cartografia personal de los exiliados argentinos o de
sus afectos que han dejado una tumba en el Brasil? A Manso, las coordenadas
de la geografia politica se le mezclan con las del sentimiento y se le desbaratan
los ordenes del nacimiento para instaurarle otros nuevos, provocados por el
exilio. ¥ en esos vaivenes 0 cambios de perspechtiva, publicara su novela
brasilefia —La familia del comendador— en espafiol, como retornando a casa
después del gesto inicial de publicar su novela argentina —Los misterios del

230bviamente, para la critica brasilefa, la obra periodistica de Manso, que incluye |a
produccién ficcional que su periddico publicaba, se estudia como parte de |a literalura de ese
pais. Cf, por ejempio, Marlyse Meyer, O folhetim. Uma histdria, 530 Paulo, Companhia das
Letras, 1996.

237 Jacques Derrida y Anne Dufourmantelle, La hospitalidad, Buenos Aires, de la Flor, 2000, p.
91 {subrayado en el original}.
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Plata— en portugués, que es también ahora su oikds. Y en esa oscilacion y esa
duplicacion de hogares, podemos incluir también las vacilaciones de su
castellano, ya para siempre desprolijo pero fecundamente contaminado por la
lengua de Luis Vaz de Camdes.
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