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JPor qué pelean ya, Demetrio?

Demetrio, las cejas muy juntas, toma distraido
una piedrecitay la arroja al fondo del caiidn. Se
mantiene pensativo viendo el desfiladero y dice:
-Mira esa piedra cémo ya no se para...

Mariano Azuela

(Los de abajo)

How does it feel/How does it feel/To be on your own/
with no direction home/like a complete unknown/
like a rolling stone

Bob Dylan

(Like a rolling stone)



1. Introduccién

La novela jQue viva la misica! (1977)" del escritor colombiano Andrés Caicedo (1951-
1977) fue uno de los primeros textos literarios latinoamericanos en incorporar recursos
propios del rock y la salsa. Si bien para el momento de su publicacién ambos géneros
musicales ya habian alcanzado un amplio reconocimiento en todo el continente como
fenémenos culturales, su aparicién en la literatura no fue comun. Considerados como
asuntos propios de una literatura juvenil y adolescente, fueron pocos los textos que de la
mano del rock o la salsa alcanzaron una difusion considerable y, menos aun, los que
pudieron lograr un reconocimiento que les permitiera mantenerse en el medio editorial
hasta la actualidad. Por pertenecer al &mbito comercial popular y a la cultura juvenil, el
rock y la salsa no tenian otro atractivo, para los circuitos letrados de la época, que el que
podia ofrecer su valor como productos de la sociedad de masas que identificaban a

algunos grupos marginales de las culturas urbanas.

En su novela Caicedo logra, ademas de adoptar el rock y la salsa como ejes tematicos de
la historia, incluir recursos estilisticos y composicionales de ambos géneros musicales
en la estructura del texto. Esto establece un didlogo poco usual entre las tradiciones
musicales y literarias, al tiempo que se parodian — y ponen en crisis — las categorias de

cultura letrada y cultura popular.

Desde esta perspectiva, se hace necesario un analisis mas profundo que permita,
primero, identificar los limites formales y tematicos dentro de los que se da la relacion
entre la musica y la literatura en Qvim; segundo, determinar la funcién de los diferentes
textos que intervienen en el relato; y tercero, establecer las implicaciones que este
didlogo interdiscursivo tiene en las tradiciones involucradas. Con este fin, haremos uso

de las herramientas que brindan las teorias de la intertextualidad y de la

! Por economia del lenguaje designaremos a la novela por sus siglas Qvim. Todas las referencias a este
texto provienen de la primera edicion de 1977 de la Coleccion popular del Instituto colombiano de
cultura.




interdiscursividad que parten de las reflexiones bajtinianas sobre los enunciados y los

discursos.

A partir de las lecturas que criticos como Julia Kristeva y Tzvetan Todorov hicieron de
las propuestas de Mijail Bajtin, surgieron nuevas corrientes de interpretacién que
pusieron su foco en la relacion que la literatura establece con la tradicién y el contexto.
La nocién de que el texto literario estd “construido como un mosaico de citas” que
transforma y absorbe otros textos (Kristeva. 2001. 190), y el caricter inconcluso y
abierto que estas teorias adjudican al texto, o en un marco mds amplio, al producto
artistico, permitié que, desde la década del sesenta, sean cada vez mas comunes los
estudios sobre la relacion de la literatura con otras esferas del conocimiento y de la
creacion artistica; ademds de propiciar la migracién de conceptos entre diferentes
discursos. Asi, términos como fexto, género discursivo 'y enunciado, que hasta mediados
del siglo pasado fueron exclusivos de los estudios lingiiisticos y literarios, fundamentan,

en la actualidad, estudios de sociologia, politica, cine, musica, entre otras 4reas.

En nuestra linea de trabajo, los aportes que Michel Foucault realizd a la teoria del
discurso brindan instrumentos criticos de gran ayuda. Su nocién de prdcticas
discursivas — surgida en torno a una reflexion social, historica y arqueoldégica — nos
permite situar a la novela, el rock y la salsa en un mismo plano, donde los enunciados
no estdn determinados so6lo por su cualidad proposicional o textual, sino por su
capacidad de expandir, multiplicar, reproducir y regir “el juego de interpretacion de
posibilidades de la experiencia en un época dada” (Britos. 2003). Esto lo que nos
permite es comprender los discursos como produccién de enunciados, que en lugar de
ser entendidos como textos escritos o conciencias que alojan su proyecto en la forma
externa del lenguaje, son asumidos como un conjunto de practicas que instauran
espacios de posiciones y de funcionamientos diferenciados por los sujetos mismos en su
accionar. Por lo tanto, podemos afirmar que el rock y la salsa son practicas discursivas
en cuanto propician una serie de practicas — que designan, no una actividad, sino “la
existencia objetiva y material de ciertas. reglas a las cuales el sujeto estd sujetado desde
el momento en que toma parte en el discurso” — que generan un sistema de relaciones
materiales que las estructuran y constituyen, y que implican reglamentaciones,

regulaciones, instituciones, luchas de poder y produccion de ordenamientos (Britos).




Proponemos es que en Qvim el rock y la salsa, como practicas discursivas, entablan un
didlogo con la literatura a través de enunciados que desempefian funciones
fundamentales en el tema, el estilo y la composicién de la novela. Las expresiones de
estos géneros musicales no aparecen en el relato como simples menciones o como
articulaciones anecdoticas que permitirian trazar relaciones circunstanciales entre
musica y literatura. En é€l, Caicedo utiliz6 tematicas, personajes y recursos de estilo y

composicion tanto del rock y de la salsa, como de la tradicion literaria.

Podemos decir que la cita, la alusion o el plagio - por enumerar algunos recursos
identificados por la critica intertextual - son comunes a toda la produccién literaria;
mas, la seleccidon de estos géneros discursivos exoliterarios como “interlocutores” hace
de Qvim una novela particular en su tiempo. De esta consideracion surge entonces la
pregunta que nos guiara en este proceso: /Cudles son las implicaciones que tiene este
didlogo interdiscursivo entre musica y literatura en los textos y en las tradiciones

presentes en Qvim?

1.1. Algunas consideraciones sobre Andrés Caicedo y su obra

Andrés Caicedo nacié en Cali en 1951 y puso fin a su vida en esta misma ciudad en
1977. Desde muy temprano se mostré como un joven inquieto. Lector voraz, cinéfilo y
meloémano, siguié6 de cerca varios de los fendmenos culturales que marcaron a su
generacion. Sobre sus lecturas existe un libro publicado en el 2007 llamado E! libro
negro de Andrés Caicedo, en él es posible encontrar resefias escritas por Caicedo de
textos pertenecientes a todos los periodos y a todas las tradiciones, desde Edgar Allan
Poe a José Agustin, pasando por Mark Twain, James Joyce, Jorge Luis Borges, Julio
Cortazar, Alfred Jarry y muchos mas. De su aficién al cine nos quedan sus criticas
compiladas por Luis Ospina y Sandro Romero Rey en 1999 en un tomo titulado Ojo al
cine; mas de 120 reflexiones y apreciaciones sobre peliculas y el cine en general,
algunos de los cuales fueron publicados en diarios de los que Caicedo fue colaborador,
en su revista Ojo al cine - que tuvo cinco mimeros mientras Caicedo estuvo al frente - o

leidos en el marco del Cine club de Cali, el cual dirigi6 desde 1971 hasta el afio de su



muerte. De su amor por la musica nos quedan los testimonios de sus allegados y las

referencias que atraviesan sus relatos.

Desde su adolescencia mostr6é ademas una gran aficion al teatro y a la escritura. Uno de
sus primeros textos fue una obra de teatro llamada Las curiosas conciencias en 1966.
Al siguiente afio escribe otras cinco obras de teatro, entre ellas £l mar, un brillante texto
dramitico que ha alcanzado cierto reconocimiento en los ultimos afios. De este mismo
periodo datan los primeros relatos breves que finalmente terminaron componiendo
Destinitos fatales (1984), compilacién, llevada a cabo por Romero y Ospina para la
editorial Oveja negra, de la que hacen parte sus principales cuentos y su novela

inconclusa, Noche sin Fortuna.

Fueron pocos los relatos que Caicedo vio publicados. E! atravesado y Maternidad
fueron publicados por iniciativa del propio Caicedo en 1975 en un pequefio iibro que
contenia los dos cuentos y en 1977 su novela Qvim que fue editada y presentada por el

Instituto colombiano de cultura (Colcultura).

La noticia del suicidio del autor, las historias y mitos que circularon en torno a su vida y
muerte y el valor intrinseco de la novela, llevaron a que Qvim se convirtiera en un libro
de culto de su generacién y en un referente cultural y literario para la juventud
colombiana, hasta el punto de convertirse en un texto dentro de las aulas de este pais en
los afios noventa, al lado de Angelitos empantanados y El atravesado. Sin embargo
hasta hace unos afios su circuito de circulacién no habia traspasado las fronteras del pais

andino.

Cuando a principios de la década pasada Washington Cucurto y Alberto Fuguet
comenzaron a llamar la atencion sobre la obra de Caicedo, Norma? decidié reeditar su
obra con la intencién de darle una circulacién en el circuito latinoamericano. Fue asi
como Qvim, Angelitos empantanados, El atravesado, Ojo al cine, y otros textos sobre el
autor se empezaron a publicitar y vender en las principales cadenas de librerias de

América Latina, suscitando nuevos estudios y comentarios sobre su obra.

? Norma es una editorial colombiana que desde el 2009 inici6 operaciones en toda Latinoamérica.




Sobre Qvim es mucho lo que se ha escrito. Esta novela cuenta en primera persona la
historia de una joven que a los quince afios sale de su casa rumbo a una fiesta con otros
chicos de su misma edad y clase social para nunca mas volver. La protagonista
experimenta desde entonces con todo lo que podia encontrar una joven de su edad en las
calles y el entorno de la ciudad de Cali en la década del setenta: su cuerpo; el sexo; las
relaciones con chicos de todas las clases sociales e ideologias politicas; la musica
caracteristica de los diferentes ambientes y medios sociales; las drogas predominantes
en los diversos contextos; hasta llegar a explorar la violencia y el crimen, para terminar,
después de su periplo, viviendo en el centro de la ciudad en una zona de tolerancia,
prostituyéndose y escribiendo a un lector virtual - o narratario -, al que interpela
frecuentemente, la historia de su descenso por la vida hasta alcanzar la edad adulta.
Podriamos decir de este relato y de sus personajes lo mismo que Caicedo afirmaba de la

novela De perfil del mexicano José Agustin:

Los jovenes de Agustin, con su ingenua pero peligrosa violencia arremeten sin
pensarlo dos veces contra todo lo que limite su libertad de expresion: religion,
hogar, amor, amistad, estudio, organizacion social.  Agustin sabe que
arremetiendo contra todo a fin de probar su validez es la mejor manera de
cuestionar la realidad ( ...) desmenuzar una realidad cotidiana que desde hace
tiempos funciona muy mal pero que ofrece una reluciente capa de bienestar por
donde se la mire. (El libro negro de Andrés Caicedo. 2008. 61)

Qvim esta escrita con una prosa 4gil, por momentos vertiginosa, y con un lenguaje que
nace de las culturas juveniles de Cali. En algunos apartes parece que Caicedo jugara
con la escritura automatica, como Agustin en Cud! es la onda o Kerouac en Los
subterrdneos’. Asi mismo el texto estd plagado de referencias provenientes de las
tradiciones literaria, cinematografica y musical. Expresion de una generaciéon que
gracias a los medios de comunicacion masivos y los primeros efectos de la
globalizacion encuentra sus raices culturales en fendmenos que trascienden las fronteras

locales.

*No debe confundirse con una escritura descuidada, sabemos, que al igual que Kerouac, Caicedo sometia
sus textos a una rigurosa revision; en ocasiones reescribia los textos varias veces hasta que adquiria la
forma que buscaba. Muchos han querido presentar a Qvlm como la expresioén de un joven drogadicto, con
una vida desordenada, unos para denigrar su obra, otras buscando continuar el mito de la estrella pop que
muere en los excesos; pero Caicedo era un autor extremadamente disciplinado y metdédico que dedicaba
gran parte de su tiempo a la lectura, la escritura y a proyectos como la revista de cine y el Cine-club de
Cali. En sus cartas y fragmentos de diario (Fuguet. 2008) nos encontramos con un personaje que
experiment6 con la fiesta, con las drogas, que sufrio desérdenes mentales, pero que fue siempre fiel a su
proyecto artistico. Hoy sabemos que su suicidio mas que el acto de un joven rebelde que no quiere ser
adulto se debi6 a una crisis depresiva tras una discusion con su novia.



Desde 1978 encontramos trabajos universitarios, articulos periodisticos y
especializados, investigaciones literarias, sociologicas y culturales sobre Andrés
Caicedo y su obra. Para nuestra investigaciéon hemos recurrido a un numero
considerable de estas producciones que hemos considerado representativo de la
mayorfa, y analizado las diferentes corrientes de estudio del corpus caicediano
prestando especial interés a aquellos que exploran la intertextualidad y las dimensiones

literarias de la novela.

1.2. Estado de la cuestion

Se pueden establecer tres lineas de lectura critica de la obra de Caicedo: en primer lugar,
se encuentran los textos biograficos. Estos concentran su interés en relacionar la
produccion literaria del autor con su vida personal. La vida, obra y muerte de Caicedo
resultan tan fascinantes, que ha sido dificil para algunos criticos desprenderse de la
causalidad anecddtica a la hora de analizar su produccidn critica y literaria. Entre estos
trabajos se encuentran varios de los libros que han logrado alguna circulacién en
Latinoamérica recientemente: Mi cuerpo es una celda (2008), donde el chileno Alberto
Fuguet, hace un montaje de diferentes relatos, citas y cartas de Caicedo con el objetivo
de crear la impresion de estar leyendo una autobiografia; o El cuento de mi vida
(Caicedo, 2007) publicacion de algunos fragmentos de los diarios y la correspondencia
personales de Caicedo dirigida por su hermana Maria Victoria; y siguiendo esta
tendencia, con un poco mas de seriedad, pero no menos adeptos a la figura del autor, se
encuentra los textos escritos por Sandro Romero Rey y Luis Ospina, ambos conocidos
del escritor calefio, quienes, ademas de seleccionar y publicar la coleccion de cuentos
Destinitos Fatales (1982) a pocos afios de la muerte de Caicedo, se cuentan entre los
principales promotores y criticos del corpus caicediano durante estos ultimos treinta
afios. Dentro de estas lecturas la musica en OQvim o en los relatos breves de Caicedo

cobra sentido en cuanto reminiscencia y representacion de los gustos del autor.

En segundo lugar, estan las lecturas enmarcadas dentro de la teoria socioldgica. Estas
abordan los textos de Caicedo como un medio para analizar las sociedades y las culturas
de Cali y de Colombia en los afios sesenta y setenta. La gran mayoria de esta critica se

ha realizado en el contexto académico y se ha desarrollado tanto en facultades de



literatura y filosofia, como facultades de comunicacién y sociologia. Este tipo de
trabajos parten de la premisa de que los textos de Caicedo pertenecen a un género
realista, y adhieren, de alguna forma, a la tendencia que asume la obra de Caicedo como
una autobiografia fragmentaria, aun cuando el foco de estas investigaciones estd en

otros asuntos, como la ciudad, la juventud, las contraculturas, etc.

El primer trabajo en seguir esta linea probablemente sea el de Samuel Jaramillo La
lucidez del sondmbulo, que ya en 1980 llamaba la atencion sobre la compleja estructura
de la novela Qvim, pero que resuelve su analisis desde una ideologizacién politica y
social aparentemente presente en las intenciones de Caicedo. Para Jaramillo, la musica
cumple en la novela una funcién comunicativa, en la medida en que es una herramienta
con la que el autor busca generar procesos de identificacion con los lectores jovenes y, a
la vez, un ejemplo de la pérdida de valor de los productos culturales en una sociedad de
consumo. Otro texto que vale la pena mencionar es el articulo de Dolores Jaramillo
Andrés Caicedo: notas para una lectura (1982). Alli la autora, a partir del
estructuralismo genético, hace una lectura semidtica y socio critica, que tiene como
objetivo mostrar a Caicedo y su obra como expresiones y representaciones de la crisis
de valores de las generaciones estudiantiles de los sesenta y setenta. Desde esta
perspectiva, Dolores Jaramillo interpreta la transicion del rock a la salsa, en la trama de
la novela y en los gustos de la protagonista, como una basqueda de renovacion de las
tradiciones, mientras que estructuralmente, ve en los diferentes lenguajes y en las
diferentes voces que aparecen en la novela documentos de informacidon lingiiistica, lo
que reduce considerablemente los alcances interpretativos de la intertextualidad y el
potencial mismo de la novela (Jiménez, 2006.134). Finalmente, en esta misma linea de
lectura encontramos el texto de Jesis Hernando Mottato Relaciones entre miisica y
literatura: Aspectos histérico-culturales en jQue viva la musica! (1994), que si bien es
uno de los pocos textos que se dedica de lleno a esta relacion, tiene el inmenso
problema de hacer una lectura increiblemente tendenciosa de la novela, politizandola e
ideologizandola, casi al punto de presentarla como un manifiesto anti-racista, anti-
yanqui y nacionalista de izquierda. Por otro lado su anélisis, como bien lo dice el titulo,
se centra en los aspectos teméaticos analizados desde una perspectiva histdrica y cultural.
En lo formal, su andlisis se reduce a mencionar, sin desarrollar realmente, las ricas
posibilidades interpretativas que podrian ofrecer las teorias bajtinianas de la polifonia y

el dialogismo para estudiar a fondo la novela de Caicedo. Aun con las limitaciones
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sefialadas, dentro de esta linea de trabajo es posible encontrar excelentes lecturas de la
realidad social colombiana y anélisis vastos y profundos de algunos elementos

narrativos de la obra de Caicedo que seran de utilidad a esta investigacion.

Por ultimo, en tercer lugar, estan las lecturas criticas hechas dentro del marco de la
teoria literaria. Estos estudios no se privan de los hallazgos realizados dentro de la
critica social o biogréfica, pero generalmente los usan dentro de los limites que plantean
las teorias de la intertextualidad y las teorfas de la recepcion del texto literario. Textos
como La narrativa de Andrés Caicedo (1993) de Jorge Mario Ochoa y como la tesis
Edicion critica de la novela jQue viva la musica! de Andrés Caicedo Estela (2000) de
Edwin Alberto Carvaj aI, ofrecen andlisis profundos y pertinentes que han enriquecido la
obra de Caicedo en sus dimensiones de producto cultural y de texto literario. Sin
embargo, en ambos casos, el interés por llenar los vacios que se habian generado en las
lecturas anteriores de Caicedo los llevé a omitir o a estudiar superficialmente, el lugar

que la musica ocupa en Qvim.

En lo que respecta a la relacion entre musica y literatura en esta novela, hay que aclarar
que no ha sido un tema ignorado por la critica. Es un asunto mencionado
reiteradamente. No obstante, pocos estudiosos han ahondado en este aspecto para
destacar las formas en que la novela, como género literario, y la musica, como practica

discursiva, se ven modificadas con respecto a las tradiciones a las que pertenecen.
1.3. Corpus

Como bien lo plantea el titulo y lo hemos propuesto en las paginas anteriores, el corpus
base de esta investigacion es la novela Qvim (1977). La eleccién de un Gnico texto para
la realizacion de esta investigacion se debe, en primer término, a la singularidad de esta
novela en relacién al resto de la obra de Andrés Caicedo y a la tradicion literaria
latinoamericana; ademas de ser la unica novela terminada del escritor calefio, es, como
ya lo hemos dicho, la primera novela colombiana en llevar a un punto tan extremo el
dialogo con la tradiciéon musical popular. En segundo término, el analisis de los textos
exoliterarios que intervienen en la novela, principalmente canciones de rock y de salsa,

requieren una comprension del campo cultural en el que dichas practicas discursivas se
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desarrollaron y su relacién con el mundo literario, de tal forma que la investigacion

adquiere cierta complejidad que no debe ser menospreciada.

La obra periférica del autor u otros textos, anteriores y posteriores, con los que esta
novela puede ser relacionada, como la coleccion de cuentos y relatos Destinitos fatales
(Caicedo, 1994) seran de gran ayuda para inscribir la novela en un marco un poco mas
amplio de relatos, sin embargo, tras realizar un analisis de estos textos encontramos que
son pocos los elementos relacionados con la practica musical que nos permitirian
incluirlos de una forma pertinente en este estudio. Por otro lado, la relacion con otros
textos de la tradicion literaria expondré el lugar que la novela ocupa en su contexto de

produccion.

En cuanto al corpus tedrico queremos hacer algunas salvedades. Aunque parezca
sorprendente, son pocos y breves los textos que con rigor y orden abordan una historia o
sociologia del rock en Colombia. Al parecer en nuestra academia hace falta atin un
interés por explorar el lugar que el rock y sus derivados han ocupado en la cultura
colombiana. Es asi que nos hemos visto obligados a trabajar a partir de algunos
articulos breves publicados en el ambito universitario, y de algunas publicaciones que se
detienen mas en aspectos anecddticos de la historia del rock. De las conclusiones
surgidas de estas lecturas puestas en relacion con investigaciones mas serias hechas en
Argentina, Estados Unidos y Francia - en particular las obras de Sergio Pujol, Ken
Goffman y Jean-Marie Seca - se desprende nuestro andlisis de este género musical

como practica discursiva.

En lo que se refiere a la salsa, es posible encontrar una bibliografia mas amplia en el
ambito académico. Sin embargo, tampoco existe un estudio especifico sobre la historia
de este ritmo en Colombia que analice como fue su recepcion y propagacion en este
pais. Son mas comunes los trabajos que profundizan en aspectos meramente musicales
o incluso politicos. Es por esto que hemos adoptado los trabajos de César Miguel
Rondén y Angel Quintero Rivera - considerados, por los conocedores del género, como
los mas completos - como ejes de nuestro andlisis sobre la salsa, a pesar de que no
profundizan en el caso particular de Colombia. Con este fin hemos recurrido, de nuevo,
a articulos que exploran desde diversos angulos la recepcién de ritmos tropicales en los

paises del Caribe.

12



Finalmente en lo que respecta a la relacion entre musica y literatura hemos encontrado
un gran vacio teérico. La mayoria de los estudios e investigaciones que abordan esta
relacion se detienen en el vinculo obvio entre poesia y musica explorando cémo se da
en casos particulares de tal o cual autor. Otros, que se han detenido a analizar este
didlogo en las manifestaciones musicales contemporéaneas, no trascienden la influencia
de ciertos textos literarios y autores, en los compositores e intérpretes y en como esta
influencia se manifiesta en las letras de las canciones. Ahora, cuando se trata del
andlisis de los posibles lazos entre expresiones musicales populares en la prosa es muy
poco y extremadamente puntual lo que se puede encontrar. Pareciera inverosimil, pero
hemos encontrado mas trabajos que exploran los vinculos de algunas novelas con la
musica clasica, que los posibles lazos entre la musica popular y la literatura
latinoamericana de los ultimos cuarenta afios. Al igual que en los estudios sobre la obra
de Caicedo es comun encontrar referencias o alusiones sobre el importante lugar que
ocupa la musica en las obras de Cabrera Infante, Puig, Cortazar, Chaparro, Loriga, pero
muy pocos se detienen realmente en las implicaciones o proyecciones que estas
relaciones entre diferentes practicas discursivas tienen. Como dice Silvia Alonso
(2002) en su compilacién de estudios comparativos y semioldgicos de misica y
literatura, “Sorprendentemente, los avances del siglo XX en interpretacién literaria y

andlisis musical han hecho poco en favorecer un método interdisciplinar” (33).

Es por dichos vacios que hemos recurrido a las herramientas que el estructuralismo y el
post-estructuralismo brindan para analizar fenémenos sociales y culturales mas amplios;
esperamos encontrar en éstas los elementos necesarios para realizar una lectura de Qvim
que amplie y multiplique las posibilidades de interpretacion de un texto que, por su
composicion y estructura, se presenta como un excelente documento de los cambios que

las esferas artisticas y culturales sufrieron en la segunda mitad del siglo pasado.
1.4. Para un marco tedrico

Dado que los estudios intertextuales son bastante amplios en sus fuentes bibliograficas y
en sus corrientes conceptuales, hemos optado por recurrir a los origenes del término y
de su uso en los campos literarios, para luego ponerlo en relacién con otros conceptos

surgidos en el marco de los estudios culturales e interdiscursivos. Esto nos ha permitido
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movernos con cierta facilidad entre campos discursivos aparentemente disimiles como

lo son la musica y la literatura.
1.4.1. Cultura popular - cultura de masas

Tenemos en un principio un sistema de relaciones que supera los marcos tedrico y
literario. Cuando Kristeva y otros intelectuales comenzaron a desarrollar una teoria de
la intertextualidad a mediados de la década del sesenta, ain no era tan comun la
inclusién de elementos de la cultura de masas en la literatura. Se nos objetars, con
razon, que la cultura popular siempre se ha manifestado en la literatura de multiples
formas. Pero estas difieren considerablemente de las formas en las que estas
manifestaciones se dan luego de la aparicién del cine, la masificaciéon de la radio, la
popularizacion de la television y la globalizacion de fendmenos como el rock'n roll y
las contraculturas juveniles del '68. Aqui haremos una diferenciacion de la manera

como se entiende la cultura popular antes y después de la década del sesenta.

Cuando hablamos de la cultura popular de masas, aludimos a una cultura popular que
estd sujeta a las dindmicas de consumo contemporaneas. Lo cual crea una gran
diferencia con lo que tedricos folcloristas entienden por este término. En los estudios

antropolégicos y sociologicos de finales el siglo XIX y principios del siglo XX, lo
| popular guarda una estrecha relacién con el folklor. Lo que Garcia Canclini denomina
cultura popular tradicional (2008. 195-235). Pero si algo nos revela la historia de las
ultimas décadas es que el folklore y lo popular como antes se entendia vio modificadas
sus dinamicas a lo largo del siglo XX. El folklor es cada vez menos un conjunto de
practicas y costumbres relegadas a aspectos relacionados con las tradiciones de
pequefios estratos de la poblacién, y ha empezado a ser entendido como una serie de
practicas y costumbres dindmicas que sufre cambios e hibridaciones. Asi lo popular se
vincula con las dindmicas de mercado contemporaneas y, tanto en sus aspectos mas
tradiéic_)nales como en sus formas actuales, estd cada vez mds ligado a eso que en los
ultimos afios hemos denominado como modas en los limites determinados por los

medios de comunicacion masivos.(135-140)
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De esta manera, encontramos que en la década del sesenta el rock y la salsa, dos géneros
recientes, empiezan a ser considerados como expresiones populares, no tanto por su
relacion con la tradicién, que de hecho existe y es evidente, sino por su difusién y
consumo en amplios sectores de la comunidad. Esto hace posible que manifestaciones
culturales mas tradicionales, como el vallenato o la cumbia en Colombia, compartan con
el rock y la salsa la etiqueta de expresiones de la cultura popular, por el simple hecho
que son consumidos masivamente dentro de ciertos contextos. La cultura popular y la
cultura de masas ven asi desdibujados sus limites gracias a las nuevas dindmicas de
consumo desarrolladas como consecuencia de las técnicas de publicidad y mercadeo
desplegadas en los medios de comunicacion masiva, principalmente la radio y la

television.

1.4.2. Las practicas discursivas

En la literatura de la segunda mitad de siglo es cada vez mds frecuente la aparicion de
fenémenos y elementos extra-literarios en los temas y la constitucion formal de las
obras. Es asi como las primeras teorias de la intertextualidad asumen el texto en su
acepcion tradicional como un conjunto de signos plasmados de forma escrita y

productores de sentido.

Ahora bien, tras los fendmenos acaecidos en las décadas del cincuenta y el sesenta y la
transformacion de los circuitos de produccion, publicacidn, distribucién e interpretacion
de los productos culturales se hizo necesaria una nueva configuracion del sistema para
poder comprender los roles desempefiados por el artista-autor y la obra de arte en la
sociedad. Esto hizo posible la apariciéon de teorias que buscaron establecer nuevas
lineas interpretativas con un lenguaje innovador o la resemantizacion de términos ya

existentes para comprender los fendmenos contemporaneos.

En este perfil se encuentra la obra de Foucault que, retomando las teorias del enunciado

de Bajtin y Kristeva, propone una nueva forma de establecer relaciones e
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interpretaciones que posibilita incluir fendmenos y practicas aparentemente disimiles,
que puestos en relacién unos con otros producen sentidos que permiten comprender
mejor los marcos de referencia de una obra de arte, una serie de hechos histéricos o
practicas sociales. Para llevar a cabo este proyecto Foucault acufia el término de
prdcticas discursivas, entendiendo por practica cualquier acciéon humana - la escritura,
la produccién de objetos, obras de arte, la construccién de edificios, el ejercicio de una
profesién, o la constitucion de normas entorno a una ciencia - y por discurso, en
palabras como destaca Britos, “no una conciencia que venga a alojar su proyecto en la
forma externa del lenguaje; no es una lengua, con un sujeto para hablarla. Es una
prdctica que tiene sus formas propias de encadenamiento y de sucesion" capaz de
producir significado. Para Foucault, un discurso no consiste solo en un “conjunto de
signos (de elementos significantes que remiten a contenidos o representaciones)” sino
que esta determinado por “prdcticas que forman sistemdticamente los objetos de que
hablan” (Foucault. 1985. 81) y por lo no dicho, que muchas veces puede ofrecernos mas
datos sobre el discurso. Es asi como al hacer su famoso analisis de Las meninas de
Velésquez, Foucault evidencia los discursos de una época acerca de la representacion, el
autor y el arte, a partir de la disposicion de las figuras, los objetos y los espacios en la

pintura. (Foucault. 2008. 21-34)*

Lo que interesaba a Foucault de los enunciados aparentemente homogéneos es su
discontinuidad y singularidad en un momento histérico determinado, en su caracter de
acontecimiento sujeto a repeticiones y transformaciones y “ligado con las situaciones
que lo generan y con las consecuencias que provoca, y (que) guarda, a su vez, un
vinculo con los enunciados que lo preceden y siguen” (Palleiro. 2008. 86). A partir de
esto el objetivo es establecer los juegos de relaciones que constituyen un discurso a
partir de sus manifestaciones concretas y en la inmediatez del momento historico de su

produccién (87).°

4 Somos conscientes que en este mismo texto Foucault también advierte que "la relacién del lenguaje con
la pintura es una relacion infinita (...) Son irreductibles uno a otra; por bien que se diga lo que se ha
visto, lo visto no reside jamds en lo que se dice...", con lo cual la intertextualidad, si no imposible, tendria,
al menos para Foucault, un limite infranqueable. Eso mismo queda al descubierto en este trabajo, o en
todo caso en la "musicalidad" de Caicedo.

SWalter Benjamin casi dos décadas antes ya habia planteado un sistema de interpretacion semejante a
partir de lo que ¢l llamaba constelaciones. Estas no era otra cosa que el planteamiento relaciones entre
elementos considerados diferentes y distantes de la sociedad y la cultura para elaborar critica social. Es
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Esto permite superar las interpretaciones que supeditan la comprensioén de un enunciado
a la subjetividad psicoldgica o a un sujeto trascendental (Foucault. 2005. 90), dado que
el o los sujetos productores del discurso se encuentran inmersos en una miltiple,
heterogénea y difusa red de enunciados. Es por esto que

La relacion que se establece entre los distintos tipos de enunciacién no estd

dada por la unidad del tema, ni por la conciencia idéntica de un sujeto

trascendental, sino por la especificidad de una prdctica discursiva. El discurso

serd, sobre todo, un campo de regularidades para diversas posiciones de

subjetividad; esto es, un espacio heterogéneo de convergencia de una red
plural de subjetividades fragmentarias. (Palleiro. 89)

Aplicada a la literatura esta propuesta posibilita profundizar en las relaciones que un

xto literario, comprendido como un enunciado, establece con un
textos literarios, manifestaciones artisticas, practicas sociales, superando asi categorias
como las de influencia o autoridad y poniendo en primer plano la exposicion de las
relaciones y sus funciones. Es decir, el foco en los andlisis pasa de quién influy6 a
quién, a analizar qué funcién cumplen los diferentes elementos que instauran relaciones

al interior de un enunciado.

1.4.3. La funcion y el enunciado

Para los alcances que el término funcion tendra en nuestro analisis nos atendremos a una
definiciéon general. La funcion es la contribuciéon de uno o varios elementos y sus
posibles relaciones a la totalidad de un enunciado (Bajtin. 2008. 249). En otras
palabras, cuando queramos establecer la funcion de un enunciado en la novela que nos
compete, analizaremos como éste se relaciona con los otros enunciados presentes en el

relato y con el discurso vehiculado en él.

asi como logré poner en relacién los poemas de Baudelaire con la arquitectura parisina de mediados del
siglo XIX para exponer el lugar que el sujeto, el artista y la obra de arte ocupaban en la sociedad
capitalista de este siglo.
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En cuanto al enunciado, en su Estética de la creacion verbal (2008) Mijail Bajtin lo
propone como la unidad de la comunicacién discursiva, en oposicion a las tradiciones
lingiiisticas que afirmaban a la oracién como la unidad minima de sentido (259-261).
Para el tedrico ruso

La gente no hace intercambio de oraciones ni de palabras en un sentido
estrictamente lingiiistico, ni de conjunto de palabras; la gente habla por medio
de enunciados, que se construyen con la ayuda de las unidades de la lengua que
son palabras, conjunto de palabras, oraciones. El enunciado puede ser
constituido tanto por una oracién como por una palabra, es decir por una
unidad del discurso (...), pero no por eso una unidad de la lengua se convierte
en una unidad de la comunicacion discursiva. (261)

Su punto de partida es el hecho de que una misma palabra u oraciéon puede cambiar
completamente de sentido dependiendo del contexto de enunciacion. Es por eso que el
conocimiento y comprensién de este contexto es fundamental para comprender un

enunciado.

Asimismo hay enunciados simples, como los que se emiten en un didlogo casual entre
dos amigos, y hay enunciados complejos que estdn constituidos por varios enunciados.
En este tltimo grupo tenemos a las obras y expresiones artisticas y cientificas, que a su
vez constituyen discursos. En éstos los enunciados presentan un dialogo entre si en el
que es posible descubrir redes discursivas que ponen en juego diferentes voces de la
tradicion y del contexto en los que se encuentra inscrito el enunciado, con el contexto de

recepcion, lo que posibilita la construccién de nuevos discursos (Palleiro. 127).

En nuestro caso, tomamos a Qvim como un enunciado-discurso que incorpora otras
tradiciones discursivas (o enunciados ajenos), ademas de la literaria, modiﬁcando tanto
el discurso literario como las otras tradiciones que participan de él. “Una obra es
eslabon en la cadena de comunicacion discursiva; como la réplica de un didlogo, la
obra se relaciona con otras obras-enunciados: con aquellos a los que contesta y con
aquellos que le contestan a ella” (Bajtin. 262) De esta manera Bajtin abre las puertas
para que en las teorias de andlisis del discurso se superen las barreras de la expresion

verbal.
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1.4.4. La intertextualidad

En sus reflexiones sobre el problema del texto Bajtin propone que las investigaciones en
campos como el lingiiistico, el filos6fico y el historico-literario se desarrollan en zonas
fronterizas, limitrofes entre diferentes saberes, que encuentran en el texto “La realidad
inmediata (realidad de pensamiento y de la vivencia) que viene a ser punto de partida
para todas estas disciplinas y este tipo de pensamiento” (291). Este caracter fronterizo
lo lleva a considerar “Que si interpretamos la nocion de texto ampliamente, como
cualquier conjunto de signos coherente, entonces también la critica de arte (critica de
musica, teoria e historia de artes figurativas) tiene que ver con textos (obras de arte)”
(291). Dado que el pensamiento humanistico es “pensamiento acerca de voluntades,
manifestaciones, expresiones, signos ajenos, detrds de los cuales estdn las revelaciones
divinas y humanas (leyes de los soberanos, mandamientos de los antepasados,
. Sentencias y adivinanzas andnimas, eic. ) (291) el pensador humanista debe interpretar
los pensamientos, sentidos, significados ajenos que se realizan y presentan en forma de

texto.

Estas y muchas otras consideraciones de Bajtin alrededor de la literatura, la tradicion, la
presencia de voces ajenas en todo enunciado y las tensiones dialogicas presentes en
estos, representan una apertura a la interdisciplinariedad y el andlisis intertextual en los

estudios humanisticos, en particular en los literarios.

Es Kristeva quien comienza a usar el término intertextualidad para referirse a la
propiedad del texto literario que surge de la construccion del mismo “como un mosaico
de citaciones, como absorcion y transformacion de otros textos” que se instala en el
lugar que antes ocupaba la intersubjetividad (Kristeva. 190). Entendido asi el texto, la
palabra literaria “no es un punto (un sentido fijo), sino un cruce de superficies textuales,
un didlogo de varias escrituras: del escritor, del destinatario (o del persongje), del

contexto cultural anterior y actual” (188).

En cuestioén de unos pocos afios el término adquirié una fuerza inusitada y fue objeto de

multiples interpretaciones y usos. Desiderio Navarro dice al respecto:

19



Las diversas pero estrechas relaciones del fendmeno de la intertextualidad con
tendencias y problemas teéricos de la mdxima actualidad, como el
postmodernismo, el postestructuralismo, el deconstruccionismo, la cultura
carnavalesca, la metaficcion o el interculturalismo, pero también la intensa
intertextualidad de mucha literatura y arte de nuestro fin de siglo, han
sobredeterminado la popularidad del tema y se ven abordados por una
considerable bibliografia. (Martinez. 2001. 58)

Asi la intertextualidad comenzd a ocupar un lugar privilegiado en los estudios culturales

de las ultimas décadas, multiplicando sus campos de accion y sus interpretaciones.

No obstante, el uso que nosotros haremos de este concepto se atendra en lo posible a su
definicién mas bésica: la intertextualidad como cruce de fextos - adoptando el fexto en
su sentido mas amplio como propone Bajtin -. Asi entendida la intertextualidad en
relacion con el concepto de prdcticas discursivas de Foucault nos permite analizar en un
mismo plano discursivo a Qvlm como un texto- enunc1ado en el que se cruzan dlferentes

practlcas y textos- enunc1ados como el rock y sus letras la salsa y sus letras y la
escritura literaria, para asi determinar las diferentes funciones que cada uno de estos
textos desempefia al interior de la novela y los posibles sentidos derivados de las

relaciones entre si.
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2. Contexto literario de la novela Qvim

E;crita entre 1974 y 1976 y publicada un afio después, la novela Qvim de Andrés
Caicedo se inscribe como una obra particular dentro de un contexto literario amplio y
complejo. El fenomeno del Boom latinoamericano se erigia como una sombra para los
escritores hispanoparlantes, incluso para los escritores que se consagraron en dicho
“movimiento”. Mientras algunos escritores buscaban realizar rupturas determinantes
con los supuestos canones del Boom, otros aplicaban formulas de escritura basados en
las obras mas representativas del mismo, en una busqueda desesperada de captar la
atencion de los mercados norteamericanos y europeos. Asimismo, al tiempo que estos
fendmenos se hacian obvios, surgieron autores y obras que al margen del fenomeno
comercial del Boom desarrollaron nuevos estilos y temas que enriquecieron el panorama
literario latinoamericano. Para realizar un analisis como el que pretendemos nos parece

fundamental establecer el lugar que la obra de Caicedo ocupa en este panorama.

2.1. El Boom latinoamericano®

En el marco de un encuentro de intelectuales en el que se discutié sobre el Boom
latinoamericano en el afio 19797, Angel Rama (1981) nos recordaba ya que el término
Boom “Tiene su origen en el ‘marketing” moderno norteamericano para designar un
alza brusca de las ventas de un determinado producto en las sociedades de consumo”

(56). En un principio, para efectos practicos, en esto consistié el Boom. Un incremento

¢ Mucho se ha escrito y dicho sobre el Boom latinoamericano. En las siguientes paginas mas que realizar

un andlisis profundo sobre este movimiento haremos una somera exploracion en funcién de aquellos

aspectos que resultan pertinentes a nuestro proyecto.

7 Este encuentro fue convocado y patrocinado por el Latin American Program del Woodrow Wilson

International Center For Scholars (Smithsonian Institution, Washington) para “analizar el desarrollo y
.. difusién alcanzado por la narrativa latinoamericana” a partir de los afios cincuenta (Rama. 1981. 9).
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insélito de la demanda de la literatura escrita en nuestro continente, que generd un
fenomeno de mercado a nivel mundial. Sin embargo, esto no le resta valor ni
importancia a las causas y consecuencias que dicho fendmeno tuvo y aun tiene en

nuestro continente?®.

Ha sido dificil un consenso en la caracterizacion y descripcion de este movimiento
literario dadas las diferentes formas en las que se ha asumido su estudio’; no obstante,
es posible dilucidar en la actualidad una serie de lugares comunes en los analisis que se
han desarrollado, que nos permiten aprehender un poco mejor los linderos que sirven de

marco a ese fendomeno que llamamos Boom latinoamericano.

‘Si bien el Boom tiene claros antecedentes en obras y autores de los afios cuarenta y

cincuenta, y su influencia llega a la década del ochenta, hay un comun acuerdo en
fechar el fenémeno editorial y literario entre los afios de 1964 y 1972. Basicamente,
este es el periodo en el que los protagonistas del Boom -Julio Cortazar, Gabriel Garcia
Marquez, Mario Vargas Llosa y Carlos Fuentes - publicaron las obras que sirven de
referentes €ticos y estéticos al movimiento y que alcanzaron ventas extraordinarias en
Europa y América (Garrels. 1981. 290). La dificultad surge precisamente cuando se
analizan dichos referentes, dados que sus obras guardan grandes diferencias en cuanto a
estilos y teméaticos. Esto sin contar a los diez o quince escritores que se consideran

e 4!
periféricos al Boom y que de una u otra forma alcanzaron a hacer parte de é1'°.

¥ Al finalizar la década del sesenta eran comunes las criticas y el desprestigio del Boom por parte de
autores y analistas que encontraron en este un fenémeno del mercado editorial excluyente; lo que
ignoraron es que como fenémeno intelectual sus miembros siempre llamaron la atencién sobre otros
escritores latinoamericanos que se encontraban al margen del circuito editorial de la época (Rama. 54) y
que en si mismo el Boom ampli6 la demanda de los lectores latinoamericanos, lo que a su vez hizo
posible la publicacién de un sinniimero de revistas y concursos literarios donde se foguearia y se darfa a
conocer la nueva generacién de escritores latinoamericanos.

® Al abordar el Boom y tratar de reducirlo a un objeto de estudio limitado y definible se ha incurrido en
clasificaciones de todo tipo. Los diferentes estudiosos, dependiendo de su tendencia, han utilizado
criterios geograficos, generacionales, socioldgicos, formales, politicos, entre otros.

1% La critica siempre ha estado de acuerdo en los cuatro nombres que componen el corpus central del
Boom; pero ademés de estos cuatro cada critico o lector suma sus propios nombres. Autores
contemporéneos al Boom que alcanzaron cierto reconocimiento en las décadas del sesenta y el setenta y
cuyo lugar dentro del corpus depende de los criterios de quien realiza la “lista”. Aqui encontramos
nombres tan diversos como los de Jorge Luis Borges, Juan Rulfo, Alejandro Carpentier, José Donoso,
Juan Carlos Onetti, Mario Benedetti, entre otros.
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l.x

Entre las caracteristicas que algunos citan como comunes a un niimero importante de
estos autores se encuentran: la profesionalizacion del escritor-artista - en ocasiones en
funcién de la demanda -; la intelectualizacion del rol del escritor, que de pronto se
convierte en algo semejante a una estrella pop (Vifias. 1981. 25-26), que se enfrenta
constantemente a los medios de comunicacion; y la politizacién del autor y su obra en
un contexto agitado y convulso'’ (Rama. 105-106). En cuanto a las obras, tienden a
agruparse dentro del movimiento segun diversos criterios: su autor - que se convierte en
un referente fundamental -; las alusiones a la realidad politica y social de Latinoamérica,
en ocasiones cercanas al realismo social de los afios treinta y cuarenta; la asuncién de
una tendencia politica bastante marcada; la introduccion de hablas populares en los
textos y un rescate de los valores tradicionales; los juegos temporales y espaciales en la
narracién; la experimentacién con recursos de la literatura fantastica'?; y una alegria
vital, un optimismo, que atraviesa las narraciones, en contraste con cierto Taedium vitae

presente en la literatura europea contemporanea (Halperin Donghi. 1981. 154).

Es quizas este ultimo aspecto uno de los elementos determinantes del Boom. Tulio
Halperin Dongui (1981) destaca que dicha alegria vital “Se expresa en un brio narrativo
que parece traducir la felicidad de estar en el mundo” e invita al lector a divertirse con
el autor. Igualmente, esta narrativa “Toma a la vez sus temas de una realidad
hispanoamericana vista en el pasado mds problemdticamente: invita a gozar de la
varia riqueza de un mundo visto hasta la vispera en tonos mds sombrios y
amenazantes” (154-155), al mismo tiempo que sin militancia ni escapismos evoca el
calvario hispanoamericano desacralizandolo con una escritura amena y en apariencia
liviana. Escritura que fue devorada por una masa lectora militante que guardaba

esperanzas de un cambio radical en la historia de Latinoamérica.

" Saul Sosnowski (1981) decia al respecto: “Ante la magnificacion de la historia concreta, ese viejo
problema de la responsabilidad del escritor ante la sociedad adquiere matices mds urgentes, acorta las
mediatizaciones e impone obligaciones mds inmediatas” (192).

2 El uso de estos recursos son los que se encuentran en las bases del Realismo mdgico de Garcia Marquez
y de lo Real-maravilloso de Carpentier. Elementos, que sin ser la constante de la produccién de este
periodo, muchos consideran caracteristicos del Boom latinoamericano y que fueron usados por muchos
para captar la atencién de un mercado europeo y norteamericano ansioso de lo exético y extraordinario de
ese otro mundo.
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La ruptura con esta alegria y este aire esperanzador, da lugar a que se date el fin del
Boom latinoamericano alrededor del afio 1972 y se empiece a hablar de una nueva
narrativa latinoamericana que es denominada por Mdnica Bernabé como La narrativa

del desencanto™.

2.2. La narrativa del desencanto

Al teorizar sobre movimientos artisticos y culturales las fechas siempre resultan algo
arbitrarias. El afio de 1972 que mencionamos antes, mas que una fecha de defuncién o
nacimiento es un punto de referencia que nos permite ubicar una serie de fenémenos en
el tiempo. Decimos que en este afio finaliza el Boom ya que ciertas caracteristicas de la
“produccion y el consumo de ia’literatura latinoamericana que primaron en el mercado
~ durante la década anterior, cambiaron de la mano de un numero importante de
transformaciones en el contexto histérico y politico en todo el continente americano
alrededor de dicho afio. Estos cambios, al tiempo que fijaron temas y estilos de las
obras que se escribirian en los siguientes afios, también hicieron visibles obras y autores
que surgieron al margen del Boom en el mismo periodo que este copd los mercados y

los intereses de la critica.

Hacia finales de la década del sesenta, se empezd a constituir un nuevo tipo de
intelectual y de escritor en Latinoamérica al margen del gran despliegue mediatico y de
las férmulas editoriales, el cual desarrollé una obra altamente transgresora, que si bien
se nutre de las experiencias y las obras de sus antecesores y contemporaneos, rompe con
la tradicién que a lo largo del siglo XX politizé e ideologizo la literatura. Est4 lejos de
tratarse de un intelectual esteticista, conformista o condescendiente con el orden
instaurado en las republicas suramericanas; su critica es una critica feroz y descarnada;
mas un escepticismo frente a los ideales de la modernidad lo lleva a rechazar ideologias
y proyectos de derecha e izquierda -aun cuando sus sentimientos lo aproximen mas a la

segunda-. Su obra se desarrolla en el marco de lo que se llamaria por aquel entonces

13 Este asunto fue explorado por Ménica Bernabé en el marco de un curso de la Maestria en Literatura
Latinoamericana de La Universidad de Buenos Aires en el 2008.
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como la contracultura’® y tiene como objetivo principal expresar desde la marginalidad,
el desencanto y el inconformismo frente a los modelos culturales, politicos, econémicos
y sociales del mundo occidental, sin caer en la mesianica tentacion de proponer

proyectos alternativos.

En las obras escritas desde la década del setenta es comun encontrar criticas al espiritu
revolucionario y optimista de las obras del Boom; multiples variaciones de la
experimentacion formal; replanteamiento de la identidad y de las voces narrativas;
cuestionamiento y parodizacion de la realidad y las tradiciones populares y letradas; la
aparicion de la violencia cotidiana - al margen de la realidad histérica y politica -; el
protagonismo de los jovenes y la juventud en los textos; la exposicion de un erotismo
desacralizado; uso de recursos de la oralidad urbana; e inclusion de juegos intertextuales

con précticas discursivas populares, como el cine, el rock, la radio, la television, etc.

(Giraldo. 2005. XXIII)

Algunas corrientes criticas enlazan estas transformaciones en el panorama cultural y
literario con los estudios que desde la filosofia y la sociologia - en sus lineas
estructuralista y post-estructuralista - se han realizado sobre la postmodernidad. Estas
lecturas parten de la premisa que el tiempo, el espacio y el sujeto de la modernidad y la
concepcién que de estos se tiene, sufren cambios sustanciales a lo largo del siglo XX
que modifican desde las formas de relaciones entre los seres humanos y de estos con su
entorno, hasta las formas de comprender la ética y la estética. Asi en los analisis
literarios los conceptos de escritura, realidad, ficcion, parodia, texto, entre muchos
otros, son revaluados para establecer nuevos vinculos y relaciones entre el texto literario
y el mundo. La idea de originalidad es desplazada por la de intertextualidad y por ende
la figura del autor pasa de ser la de un genio creador, a un compilador e intérprete de

huellas ya existentes en el mundo (Rodriguez. 2000. 64-68).

Y Por contracultura se entiende aqui tanto al “movimiento” mundial que se generd en los sesenta y
principios de los setenta alrededor del movimiento hippie, el rock'n roll y las nuevas izquierdas que
enfrent6 el sistema en defensa de los derechos y las libertades individuales, como ciertos fenémenos
sociales que, a lo largo de la historia, y al margen de las culturas dominantes han propuesto, defendido y
vivido formas y estructuras de vida alternativas, caracterizadas “por la afirmacidn del poder del individuo
para crear las condiciones de su propia vida mds que para aceptar los dictados de las convenciones y las
autoridades sociales que les rodean ya sean generales o subculturales”. (Goffman. 2005. 60)

25



Dichos desplazamientos se evidencian, segun esta tendencia critica, en la produccién
literaria latinoamericana contemporanea, en las formas en las que los autores se auto-
ficcionalizan en sus obras; las alteraciones temporales y espaciales; en la
fragmentariedad; en el uso del collage como técnica de escritura; la parodia y
ridiculizacién de los metarrelatos de la modernidad; y el cuestionamiento y la
transgresion de la literatura, entendida como arte mayor o como expresién de una

cultura letrada.

En esta “nueva” narrativa podemos incluir un numero considerable de autores, mas ain
si tomamos en cuenta que las caracterizaciones que se hacen son amplias y, por qué no
decirlo, abstractas: desde Alvaro Mutis a Fernando Vallejo, pasando por Mauricio
Rosencof, Néstor Perlongher y Roberto Bolafio; Desde Manuel Puig y Guillermo
Cabrera Infante'”, hasta José Agustin y Andrés Caicedo. Ahora bien, al hacer un
somero recorrido por la carrera de estos autores, encontramos que los textos que
comprenden las caracteristicas mencionadas para aprehender la literatura post-boom son
escritos, en su mayoria, en las décadas del ochenta y el noventa, y que sus obras mas
representativas fueron escritas cuando sus autores estaban cerca de cumplir los cuarenta

afios o después'®

. Esto resulta pertinente para nuestros intereses dado que destaca el
lugar de la novela Qvim y de Andrés Caicedo como precursores o casos sui generis en la
historia de la literatura colombiana y latinoamericana, al menos si tomamos el Boom y

la narrativa del desencanto como referentes.

Quizés, el tnico referente concreto contemporaneo con el que podemos comparar la

novela de Caicedo sea la obra de La onda mexicana.

"> Los casos de Cabrera Infante y Puig son muy interesantes. Algunas de sus obras més representativas
fueron escritas y publicadas en los sesenta y compartieron algunos créditos con obras del Boom -incluso
hay quienes incluyen a Cabrera Infante como uno de uno de sus narradores periféricos- sin embargo, los
andlisis de sus obras los ubican mas cerca de la aqui denominada narrativa del desencanto.

' Alvaro Mutis nacié en 1923 su libro La mansion de Araucaima fue escrita en 1973 y su saga de
Magroll el gaviero entre 1986 y 1993. Guillermo Cabrera Infante nacié en 1929 y escribe Tres tristes
tigres en 1964. Manuel Puig naci6 en 1932 y su primera novela data de 1968. Mauricio Rosencof nacié
en 1933 y su incursién en la narrativa es posterior a 1985. Fernando Vallejo naci6 en 1943 y escribe Los
rios azules en 1985. Néstor Perlongher nacié en 1949 y su novela E! fantasma del sida es de 1988.
Roberto Bolafio nacié en 1953 y alcanz6 el reconocimiento con su novela Los detectives salvajes de 1998.
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2.3. Laonda

Este fue el nombre dado por Margo Glantz a un grupo de escritores que a finales de los
afios sesenta y principios de los setenta desarrollaron una narrativa transgresora y
marginal respecto al Boom que tenia como protagonistas un lenguaje experimental,
manifestaciones culturales provenientes de la cultura pop y de los medios de
comunicacion masiva y personajes casi siempre jovenes, representantes de la movida

contracultural urbana de México.

El nombre proviene de un cuento breve de José Agustin escrito y publicado en el afio
1968 llamado Cudl es la onda'’, que es reconocido como un hito de la literatura

mexicana por la experimentacion formal con recursos de la poesia y las canciones de
b
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palabras en inglés y francés, en ocasiones citando o aludiendo directamente a canciones
de The Beatles o The doors; al igual que el uso de palabras del albur, un lenguaje
propio de los adolescentes mexicanos, proveniente del habla de las clases bajas en la
frontera con Estados Unidos, y modificado en las ciudades al mezclarse con el slang del
rock'n roll y el nuevo cine norteamericano (Mazoén Goémez. 2007. 27-37). En esta
misma linea Margo Glantz afirma que con Agustin y los escritores de La onda

El joven de la ciudad y de la clase media ingresa en la literatura mexicana, al
trasladar el lenguaje desenfadado de otros jovenes del mundo a la jerga
citadina, alburera, del adolescente; al imprimirle un ritmo de miisica pop al
idioma; al darle un nuevo sentido al humor - que puede provenir del MAD o
del cine y la literatura norteamericana (...) - (Onda y escritura. 2011)

El mismo José Agustin afirmé que una de las caracteristicas mas importantes de “esta
movida” fue el hecho de que jovenes escribieran literatura para jovenes (Mazon Gémez.
35), lo que representa una ruptura con una tradicion en la que el escritor se consagra y

alcanza la madurez después de los cuarenta afios, y en la que cualquier texto de calidad

'7 En realidad este cuento hace parte del tercer acto: High tide and Green grass de la obra teatral
Inventando que suefio: Drama en cuatro actos escrita por Agustin; pero ha sido reconocido como un
relato en si mismo dadas las caracteristicas del texto.
'8 Uno de los mejores ejemplos se encuentra en un momento del relato que una pareja ingresa en un
cuarto de hotel y la protagonista dice
Qué emocion, estoy en un hotel con un tipo ingenioso
Y hasta gro
se
ro
te. (1968).
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escrito antes de esta edad es considerado precoz. Debemos considerar que la elecciéon
de este uso del lenguaje y de referencias extratextuales definen un lector que se
encuentra por fuera del circuito letrado tradicional y empieza a considerar y al mismo
tiempo a configurar un nuevo lector, que prioriza la expresion y la inmanencia propias
de la cultura pop, sobre la literatura misma, entendida como manifestacién de la alta
cultura. En otras palabras lo que logran estos autores es introducir a la literatura, sin
eufemismos y prejuicios, en el circuito de consumo masivo de los jovenes de los afios

sesenta y setenta.

Saul Sosnowski (1981) propone que escritores como José Agustin y Gustavo Saenz
consiguen apropiarse de un espacio adulto por tradicion “con enunciados que

conforman una nueva etapa de aceptacion literaria” (207) a través de una absorcién del
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“los logros de un lenguaje que ha captado lo central y lo marginado de su orbe” (208)
y exponen una realidad en la que la violencia, el sexo, la musica, las drogas, los
excesos, la rebelién, la fiesta, la locura, la movilidad y la oralidad, hacen parte de la

vida cotidiana (207).

Como lo inferimos antes, de no ser por el caracter marcadamente local de La onda este
seria el movimiento al que podriamos inscribir a Andrés Caicedo y su novela. Sin
embargo, antes de establecer las relaciones y caracteristicas que aproximan la obra de
Caicedo a la de este grupo de autores mexicanos, creemos pertinente analizar la forma

en la que la novela de Caicedo dialoga con la tradicién literaria.

2.4. jQue viva la musica!

La literatura colombiana hacia la década del setenta se debatia entre tres tradiciones.
Por un lado estaba aquella que encontraba sus raices en las décadas del veinte y el
treinta con autores como José Eustacio Rivera, Tomdas Carrasquilla, Eduardo Zalamea y
Efe Gémez en cuyas obras se encuentra un aire local, realista y, en algunos momentos,
evidentemente americanista, “con sus variaciones regionalistas, teluricas y criollistas”,
que de alguna manera guarda nexos con el costumbrismo del siglo XIX (Giraldo. 1997.
14). Por otro lado tenemos a la tradicion que surge en los cuarenta y que se extiende

hasta la década del sesenta, que con autores como Manuel Mejia Vallejo, José Antonio
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Lizarazo, Eduardo Caballero Calderdn, e incluso Gabriel Garcia Marquez, entre otros,
presenta una narrativa responsable y comprometida, que en manos de intelectuales
probos, denuncia y da testimonio de la grave situacion que vive el pais' (15). En estos
afios se fija algo semejante a un canon en la literatura colombiana que construye fuertes
lazos con el realismo y la historia. En las obras més representativas de este periodo?® se
puede observar un interés particular en denunciar las desigualdades sociales y
econdmicas que caracterizan el siglo XX en Colombia; el crecimiento de las ciudades y
la tensién que este proceso genera entre lo rural y lo urbano; la incipiente
industrializacion del pais y el surgimiento de una clase obrera; las tensiones politicas
que hicieron posible un masivo derramamiento de sangre en la década del cincuenta; y
la presentacion realista y cruda de episodios de la violencia entre liberales y
conservadores. Finalmente la tercera tradicién que nosotros establecemos es la del
realismo mdgico. . Si bien para inicios de log setenta fue un fenémenc demasiads
reciente como para considerarlo una tradicién, en todo el sentido de la palabra, la
sombra e influencia que generd el fenémeno de Cien arios de soledad (1967) en la
literatura colombiana, adquiere tanto peso como las tradiciones antes mencionadas.
Muchos escritores creyeron encontrar en el realismo mdgico y en lo real-maravilloso®!
las herramientas para expresar el mundo y la esencia latinoamericanos, convirtiendo en

norma las estrategias presentadas por autores como Garcia Mérquez y Carpentier.

Obviamente hubo lugar en la tradicién para algunos disidentes. Fernando Gonzélez,
Gonzalo Arango y los nadaistas, Fernando Cruz Kronfly, Alvaro Cepeda Samudio,
escribieron obras contestatarias, algunas de ellas con experimentacion formal y
tematica; no obstante, no lograron generar constantes o referencias claras para los

autores de las generaciones posteriores al setenta.

' En este periodo se recrudece la violencia en Colombia. Tras el asesinato de Jorge Eliecer Gaitan en
1948 se da inicio a un periodo de violencia entre el estado y diferentes guerrillas que al mismo tiempo que
evidencia la inequidad y la profunda crisis social que se vivia en aquel entonces, siembra los gérmenes de
la guerra que se vive aln en este pais.

VYires de tango de Mejia Vallejo, El dia del odio de Lizarazo, Siervo sin tierra de Caballero, La
hojarasca de Garcia Marquez, entre otras.

2! La diferencia entre estos dos conceptos tan cominmente confundidos radica en que para los tedricos
del realismo mdgico la introduccién de elementos fantasticos en la narrativa depende de la imaginacion y
las capacidades del autor de manejar los recursos de la literatura fantastica; mientras que para Carpentier,
quien crea el término de lo real-maravilloso, estos elementos fantdsticos dependen enteramente de su
existencia en la realidad histérica de Latinoamérica.
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Qvim, primer y unica novela publicada por Caicedo, condensa algunos recursos y
estrategias que distancian su obra de la de los canones dominantes en la literatura

colombiana y latinoamericana.

A pesar de ser una novela de caricter marcadamente local, no pasa por la reflexion
sobre la constitucion de una identidad nacional o regional, como ocurre en la literatura
americanista o costumbrista; Cali, es una herida abierta en la vida de sus personajes y
m4s que un escenario o un espacio con unos valores y unas caracteristicas identitarias
predeterminadas, es un personaje mds de la novela, uno que hay que describir en su
bipolaridad y su locura y que a través de sus calles interactia con los demas personajes
(Romero. 2007. 35). Luis Ospina, amigo de Caicedo, afirma, en su introduccion a la
edicién de Destinitos fatales de 1984, que para éste, Cali era “como una especie de

, o . ..
metdfora de su propia vida _entendiendo la calefiidad come
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salida por la puerta trasera”; la ciudad adquiere asi una dimensién ontoldgica y
existencial en la vida de cada uno de los personajes mas alld de lo que representa

geografica y politicamente en un marco historico.

El carécter intimo y testimonial que Caicedo da a su novela genera un principio de
verosimilitud que no pasa por los mismos lugares que recorre la verosimilitud en el
realismo politico o social de Carpentier, Fuentes o Asturias. El uso de la primera
persona, el tono franco y confesional, el ritmo frenético, casi automatico, de la escritura
de Caicedo, estan mas cerca de los recursos improvisatorios del Beat de Jack Kerouac,
‘que de la elaborada creacion de un ambiente consecuente con una realidad social del
Boom.”* Por medio de las voces que aparecen en el corpus caicediano tenemos acceso a
ciertos episodios o pasajes de la realidad de Cali y Colombia, y al testimonio de una
generacion - o al menos un segmento de esta -, pero son voces profundamente
subjetivas que expresan mas un desasosiego frente a la época y la tierra en la que viven,
que una denuncia comprometida y militante. A este respecto Carlos Patifio afirma de la

obra de Andrés:

No es un secreto que en sus textos, el Valle del Cauca y Cali estdn presentes
con todas sus cargas (y descargas) sociales y dudas morales. Hay una suerte

22 E] estilo de Caicedo se encuentra, al igual que el Beat norteamericano, fuertemente influenciado por
estilos y ritmos musicales; desde la improvisacion precipitada pero meditada a lo Charly Parker, hasta la
desfachatez e intensidad de los Rolling Stones.

30



de verdad derivada de la observacion atenta pero, a diferencia de otros
artistas, el discurso de Caicedo no ejercio la denuncia abierta ni asumio la
militancia politica de izquierda (...) Antes que eso es un incitador que instaura
la atmdsfera, propicia la anécdota y realza la estructura de narracion.
Caicedo cuestiona las normas y convenciones con el discreto encanto del

saboteador (...)"

Al principio del libro el personaje principal y narrador, Maria del Carmen Huerta, nos
relata como abandoné el estudio de El capital de Marx que le permitié comprender
toda, integra la cultura de su tierra, asuntos en los que prefiere no pensar porque “la
memoria es una cosa, otra es recordar con semejante filo, semejante fidelidad”
(Caicedo. 7-8). Lo realmente interesante es que el dia que abandona estos estudios es el
dia que inicia lo que ella llama “su entrada al mundo de la musica, de los escuchas y del
bailoteo” (8), una ruptura con la cultura letrada, con la imagen de lo intelectual, para
ingresar en la cultura popular y su inmanencia. Este corte puede leerse como una
parodia de la forma en la que se venia escribiendo en Colombia y Laﬁnoamérica sobre
la cultura popular, siempre desde preceptos y conceptos politicos, socioldgicos,
ideolégicos, donde el pueblo aparece - siempre a través de la lupa y la distancia del

intelectual responsable - mitificado o idealizado.

En otro aparte del libro satiriza al estudiante y docente universitario de izquierda que
politiza cualquier gesto, a los activistas con conciencia social pero sin experiencia vital.
Para la protagonista “cuando llegara la hora de evaluar esa época, ellos, los drogos,
iban a ser los testigos, los con derecho al habla, no los otros, los que pensaban parejo y

de la vida no sabian nada” (36).

La obra en si misma estd plagada de burlas, de parodias y criticas a las figuras de
autoridad, a politicas institucionales, a la intelectualidad de izquierda, a los estamentos
mas conservadores de la sociedad colombiana, a la literatura, inclusive al rock, la salsa
y sus seguidores, esos jévenes sacralizados por algunos, pero que en la novela aparecen
con el cerebro raspado (57). De ahi la dificultad de realizar analisis de esta novela

consecuentes a una postura ideoldgica.

2 Patifio, Carlos; “Una hermosa modelo que se convirtié en vampiro” ensayo publicado en la edicién de
Angelitos empantanados de la coleccién Cara y Cruz de editorial Norma, Santa fe de Bogotd, 1995.
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Por otro lado, la obra de Caicedo también toma una distancia del “canon” macondiano
caracterizado por la exaltacién de las tradiciones locales - con tintes miticos y
folcléricos - y por el uso de recursos de la literatura fantéstica en relacion a la historia o
las costumbres de los pueblos latinoamericanos. En Qvim la tradicién se encuentra
estrechamente ligada a la adultez conservadora, a la autoridad, a un pasado que ata y
que impide u obstaculiza la ruptura, el conocimiento y disfrute de lo nuevo. La
protagonista y los diferentes personajes que atraviesan la historia se caracterizan por
dejar atras las costumbres de sus padres. Se visten de una forma diferente, escuchan
otra musica y viven un presente sin pasado ni futuro. La tradicion y la cultura que les
interesa nacen con el rock, la salsa y el cine. Quedan a un lado las raices autéctonas y
rurales que plagan al realismo magico. De hecho para la protagonista “La cultura” como
valor acumulado de conocimiento depende del discernimiento y posibilidad de acceso a
productos e informacion de la cultura popular juvenil: la posibilidad de identificar 2 una
ééntéhte de fock (7), una cancién (25), una pelicula (22) o una actriz (7); el infinito
mundo de sensaciones que se abre al escuchar la musica (16); la historia de las bandas
de rock (70-72); el conocimiento y puesta en practica de los pasos de baile (114); los
discos a los que se tiene acceso (101). No debe extrafiarnos que al final de su libro en
lugar de exponer una bibliografia, el autor presente una discografia de rock y salsa que

inscribe a la obra en la tradicion a la que se adhiere (Sosnowski. 222).

En cuanto al uso de elementos provenientes de la literatura fantastica, aparecen en la
obra de Caicedo en el marco del delirio y el consumo de drogas y sustancias
alucinogenas. Un excelente ejemplo es la escena hacia el final de Qvim en la que Maria
del Carmen en compaiiia de su pareja mata a un “gringo” y abusan de la novia de este

en medio de un “viaje” de hongos (156-176).

En el texto, finalmente lo que se proyecta es un desencanto del mundo, de la vida, que la
narradora propone como un malestar de su generacion, “la que empezé a partir del
cuarto Long Play de los Beatles, no la de los nadaistas, ni la de los muchachos
burgueses atrofiados en el ripio del nadaismo” sino una generacion que se definié en
las rumbas, en el mar, en las orgias; una generacion que nada innovd porque todo
estaba ya innovado y cuyo unico objetivo era “no retroceder, minar todos los cimientos
de la sociedad, hasta los cimientos que excavan los que hablan de construir una

sociedad nueva sobre las ruinas” (57) dejadas por ellos.
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En este sentido se pueden establecer nexos entre la obra del autor calefio y la para aquel
entonces incipiente, “cultura punk”. Asi como el punk nace - con su violencia, su
anarquismo y su transgresion adolescente - de las cenizas que dejaron el desencanto y
la frustracion generada por el fracaso de los ideales contraculturales en el mundo
anglosajon; la obra de Caicedo nace de forma prematura, con escepticismo y
desencanto, de las agonizantes llamas de las inutiles revoluciones latinoamericanas que
sucumben ante el impulso de las nuevas dictaduras. Es asi como podemos establecer un
vinculo con las narrativas del desencanto que Moénica Bernabé describe de la siguiente

mancera.

Hacia fines del siglo XX y principios del XXI, junto con el registro del fracaso
de las utopias y el progresivo abandono de la retorica del realismo mdgico o
de lo real maravilloso, en especial, el gue aporiaba ai verosimil “macondisia”
de América Latina, se inicia un proceso de desencantamiento. Las narrativas
del desencanto operan con estrategias de legitimacion y autoridad bien
diferentes a la retdrica anterior. En el contexto impuesto por la globalizacion,
las sociedades medidticas, la pérdida de ciudadania y la caida del Estado de
Bienestar, se observa el abandono del topos imaginario que presuponia un
“nosotros” inclusivo y una paulatina retraccion de los escritores en relacion a
sus participaciones en la esfera publica, una modificacion en las formas de
intervencion y un debilitamiento del ideal asociativo causado, entre otras
motivaciones, por los multiples exilios y desencuentros. En las nuevas formas
narrativas se inscriben los efectos de la persecucion impuesta por las
dictaduras militares, la progresiva implantacion de los modelos neo-liberales y
el escepticismo resultante de la comprobacion de los limites de los proyectos
revolucionarios de las décadas del sesenta y setenta. 2

Es unanime para los diferentes tedricos que se han acercado a Qvim - Giraldo, Pineda,
Sosnowski, Malin, Shouse, entre otros -, que este es un texto que pertenece por sus
caracteristicas generales a la nueva narrativa latinoamericana: los temas, la parodizacion
de la cultura, la inclusion de textos extraliterarios, las alusiones al rock, la salsa, el cine,
la radio, la ruptura con las tradiciones y formas literarias convencionales, el uso de
jergas urbanaS, el escepticismo frente a los proyectos de la modernidad. Anticipamos,
no obstante, ciertas distancias entre la obra de Caicedo y estas narrativas, en parte
porque esta ultima encuentra sus expresiones mas representativas en las décadas del

ochenta y el noventa; en parte por la edad en la que sus autores alcanzaron el

2% Este fragmento hace parte de la presentacién del curso “Estrategias de representacion de la narrativa
latinoamericana: Medio siglo entre el encanto y el desencanto (1950-2000)” mencionado antes.
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reconocimiento™. En Latinoamérica es posible encontrar algunos autores que ya en los
setenta habian iniciado procesos de experimentacion formal y tematica, exponiendo
cierto desasosiego e incertidumbre que comenzaban a ser casi que un clima de época,
pero por diversas razones sus obras no se constituyeron como una alternativa a la
tradicion hasta avanzados los afios ochenta o por sus caracteristicas se adscriben a

alguna de las corrientes vigentes en la época®.

En lo que respecta a la excepcionalidad de Qvim en el canon literario de la década del
27 .

setenta hemos encontrado tres razones fundamentales®’ que permiten destacar esta

novela como un caso particular: primero, al hacer un recorrido por las principales obras

narrativas publicadas en esta década descubrimos que en su mayoria fueron escritas por

autores que pertenecian a una generacion anterior a la de Caicedo. Esto tiene

n 1A tamdbts nnacta ana la av
i s ANV Wi

¢ temético y formal, puesto que posicion del fendmeno juvenil v

n del fendmeno juv
otros elementos de la cultura popular, que son protagonistas en la novela de Caicedo,
aparecen en la obra de estos autores enfocados en otro periodo como los afios cincuenta
y sesenta o desde un punto de vista ajeno a la perspectiva juvenil posterior al 68 y sus
implicaciones. Aqui podemos incluir autores como Manuel Puig y Guillermo Cabrera
Infante que escribieron desde los sesentas obras que pertenecen a la narrativa del

desencanto o posmoderna, pero que guardan diferencias notables con la obra de

Caicedo.

Segundo, los autores de la generacion de Caicedo que ganaron algun premio y
publicaron en estos diez afios, no alcanzaron reconocimiento mas alla de este periodo, o
serian reconocidos por las obras escritas en las décadas posteriores. En este punto

somos conscientes que la obra de Caicedo tuvo un destino diferente debido en gran

»Sabemos que este wltimo criterio puede ser considerado fiitil, mas aun si tenemos en cuenta las
circunstancias que rodean la muerte de Caicedo y que de alguna forma influyen en el reconocimiento de
su obra. Pero creemos que la edad tiene relevancia a la hora de analizar ciertas caracteristicas que hacen
de Qvim una obra particular en la tradicion latinoamericana.

%Sin remedio (1984) de Antonio Caballero es un buen ejemplo de esto. Una excelente historia que se
desarrolla en la Bogoté de los setenta a través de la mirada de un poeta joven y fracasado.

27 A estas tres razones fundamentales sumamos una, no tan pertinente a un analisis literario, péro no
menos importante en un contexto general: Colombia tuvo pocos iconos juveniles contraculturales. Los
jovenes que surgieron en este periodo en la television o la musica hacian parte del stablishment o no
lograron trascender pequefios circuitos. Caicedo vino a llenar ese vacio para los adolescentes
colombianos, la figura iconica de un joven que escribié para jovenes, que se atrevid a decir lo que
pensaba y que transgredi6 todas las convenciones, incluso la vida misma. Un joven que en apariencia fue
consecuente con el aborrecimiento de la vida adulta quitdéndose la vida antes de llegar a serlo. Para
muchos de sus contempordneos y algunas de las personas que crecieron en los ochentas y noventas
Caicedo es la version local de Jim Morrison, Janis Joplin, Sid Vicious o Kurt Cobain.
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parte a la mitificacion de la que fue objeto el personaje y sus escritos tras su suicidio; lo
que no modifica el lugar que esta novela y su autor ocupan en la actualidad en la
narrativa colombiana. En este grupo encontramos autores tan diversos como Roberto
Bolafio, Fernando Vallejo y Alvaro Pineda Botero, contemporaneos de Caicedo que
empezaron a escribir en los afios setenta, pero que son reconocidos por sus obras

publicadas a partir de los ochenta.

Tercero, son muy pocas las obras que en las décadas del sesenta y el setenta plasman
con tal fidelidad y calidad fenémenos sociales, éticos y estéticos en relacion a practicas
discursivas extraliterarias - como el rock y la salsa -, que solo hasta unos afios mas tarde
serian reconocidas como fundamentales para comprender la transformaciones de las que
fueron objeto la sociedad y la cultura en las décadas mencionadas. En este tercer grupo
encontramos. las obras de Jogé A
representativos de La onda, que desde mediados del sesenta se destacaron por incluir en
su narrativa recursos y elementos hoy reconocidos como posmodernos y por centrar su
atencién en los movimientos populares y contraculturales que en este periodo se dieron

en torno a los jovenes.

Si hay un antecedente en Latinoamérica de lo que hace Caicedo en su novela ese es La
onda®®. Ya mencionamos algunas caracteristicas de esta narrativa, la transgresion de los
canones, la marginalidad, la experimentacion con el lenguaje y las diferentes formas del
habla, la recurrencia a elementos y expresiones de la cultura pop y los medios de
comunicacion masiva, la exaltacion de la juventud en oposicion a los preceptos de la
vida adulta y las referencias intertextuales con enunciados literarios y extraliterarios.
En esta misma linea de trabajo en su texto Onda y escritura: Jovenes de 20 a 33 Margo

Glantz define a La onda como un grupo de escritores que

Manejan el collage (...), la parodia, la caricatura, la alusion a obras capitales
de la vanguardia (...) juegos de variaciones temdticas que hacen repercutir el
ritmo de la musica actual en la escritura (...), la cinetizacion de la mente, tanto
en su relacion con los cambios dpticos que el cine ha impuesto (...) como en la
perspectiva distinta de espacialidad y temporalidad.

28 Sandro Romero Rey (2007) al hablar de los gustos literarios de Caicedo nos recuerda que a Caicedo
siempre le atrajeron los escritores que tocaron el tema de la adolescencia y la infancia, entre estos se
encontraba José Agustin con su novela Se estd haciendo tarde (Final en Laguna) de la que Romero dice
que los jovenes calefios sabian cuantos cigarrillos de marihuana se habia fumado el protagonista en toda
la novela. (38)
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No es dificil establecer las relaciones entre este movimiento y la obra de Caicedo a
partir de dichas caracteristicas. Los personajes de los textos de Caicedo siempre se
mueven al margen, como la protagonista de Qvim que nos cuenta su historia desde un
apartamento donde vive desclasada, prostituyéndose, después de haber tenido un futuro
promisorio como miembro de la burguesia calefia; o los otros jévenes que aparecen en

la historia: drogadictos, homicidas, parricidas, violadores, locos.

En cuanto al lenguaje Qvim es una obra rica en recursos. Trabaja con la oralidad propia
de los jovenes al tiempo que explota los recursos que ofrece la escritura. Esto es
importante dado que no se trata de simplemente transcribir cémo se habla en la calle, el
hecho de darle una forma concreta al habla de los jovenes, de ponerle tildes, de darle
una ortografia, establece un juego entre las tradiciones literaria y pom
“Si voy palld es porque palld vamos”(Caicedo. 1977. 185) o expresiones como
“volti¢”(51), “Quiay pelada”(34), “porai”(32), “friquiadas”(84), “gosgrin”(81), son
solo una minima muestra de lo que se ve en el libro. Puede parecer una perogrullada,
pero al tiempo que se “oraliza” la escritura se le da una dimensién literaria al habla
popular juvenil que tiene entre sus funciones revelar los cambios sufridos en la
sociedad. En este sentido también hay que destacar la forma en que en ocasiones
“oraliza” la escritura de la lengua inglesa. Hay momentos en que aparecen palabras en
inglés escritas correctamente, pero en otros momentos aparecen escritas tal como se
dicen y reemplazando palabras castizas, como “brodercito”, “ful tonteria(84), “tengo

un bisnes”(85). A este respecto Jorge Rufinelli afirma sobre La onda y lo hacemos

extensivo a la obra de Caicedo:

En lo que atafie al lenguaje y a las técnicas narrativas La onda se maneja con
libertad respecto a la tradicion y asi frente al nacionalismo idiomdtico opone
el uso de modismos, frases hechas, o simplemente palabras en inglés (...) que
se introducen a su lenguaje subrepticiamente (...) (Mazdn. 2007. 1)

Para comprender la verdadera dimension del didlogo entre oralidad y escritura que
generan este uso del lenguaje hay que resaltar las formas narrativas que Caicedo
desarrolla en su novela. Tenemos a una narradora en primera persona que estd
escribiendo su historia desde un presente virtual, pero que interpela frecuentemente a un

lector-oyente con el uso de la segunda persona creando con ayuda de los recursos antes
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mencionados la ilusién de un relato contado a “viva voz” (Taborda. 1998. 51). Asi, se
da vida a un lector que hace parte de la ficcion y que se convierte en narratario (51), lo

que genera una fisura en el deslinde de los planos de la realidad y la ficcién.

Caicedo también introduce en su relato expresiones de la fotografia y el cine,
manifestacion de lo que Glantz define como una “cinetizacion de la mente”. Al inicio
del libro la narradora describe una impresion después de abrir los ojos diciendo: “sobre-
expuse a las montarias” (Caicedo. 16); unas paginas mas adelante “y yo le dije gracias

parpadedndole en Close up®®”

(20); en otro momento la narradora dice realizar un
“barrido” con técnica de “flash back” para describir como imagina la escena del
despertar de Ricardito el Miserable que sucede a siete cuadras (62-63); asi como el
momento que representa un “movimiento de grua” (108). Estos son solo algunos

gjemplos en lo referente-_al lenguaje que ce usa.en la

~aa

ademas la obra estd plagada de referencias a peliculas y actores de cine de los cincuenta

y sesenta, y de escenas con un desarrollo narrativo cercano al séptimo arte.

En esta misma linea de experimentacién el autor incluye en esta novela multiples
-fragmentos de letras de salsa y de rock - ademas de clasificados de prensa, carteles
callejeros y transcripciones de test clinicos -. Lo particular en el uso de letras de salsa y
rock es que aparecen en voz de la narradora componiendo dialogos y textos, a veces
comillados y otras veces solo identificables por los conocedores de estos géneros. Las
paginas de la novela que siguen al descubrimiento de la salsa por parte de Maria del

Carmen estan repletas de este tipo de juegos:

Perpleja, atendi la bullaranga de aquellos a quienes estremecia el Benbé: un,
dos, tres y brinca, butin, butero, tabique y afuero. Mis ojos serian como de pez
mirando aquello, nadie se quedaba sentado, esa musica se baila en la punta
del pie, Teresa, en la punta del pie (...)

Se llama Teresa, ella poco le duré la vergiienza porque oye sonar las
trompetas, oye los cueros sonar y se lanzo al baile diciendo que estaba con su
gente y por eso cambia de pareja, saludando a los grandes bailadores de la
Juventud, tenia bluyines y camisetica roja y un ombligo bonito, el niche que
Jacha rumba, haganle caso que esta callao y viene de frente tocando el tumbao
(...) (95-96)

Este breve aparte tiene alusiones y fragmentos de letras de al menos cuatro canciones de

Richie Ray y Bobby Cruz - Tin marin, Sonido Bestial, Jalajala'y La atard la areché - y

% La negrilla es original del texto

37



una de Héctor Lavoe - Pirafia ->° y la escena completa que describe la primera “rumba”
de salsa que presencia la protagonista tiene referencias de al menos otras cinco
canciones de salsa. Mas adelante exploraremos las implicaciones de estos juegos; pero
baste por ahora con mencionar que es un recurso que pone en crisis las ideas de
literatura, de originalidad y de autor, dado que rompe con la tradicién literaria, se
apropia de textos ajenos para componer textos nuevos y cuestiona la idea tradicional del
autor como creador. En este sentido Mazo6n (2007) afirma, refiriéndose a relatos de La
onda, que estas referencias extratextuales al ser compartidas y reconocibles por un
segmento determinado de la poblacién, son concesiones al lector que lo configuran al

mismo tiempo como narratario (2).

Debemos aclarar, no obstante, que las semejanzas de la novela Qvim con las obras de La
onda no se da en todas las dimensiones. Mark Malin (1994) nos recuerda en su articulo
sobre la obra de Caicedo que en esta hay un ambiguo mensaje moralista y pesimista que
no se encuentra en las obras del movimiento mexicano (105). Mientras en Cudl es la
onda o El rey se acerca a su templo de José Agustin hay cierta idealizacién del joven y
de la forma de vida hippie, incluido el consumo de drogas, en Qvim al tiempo que la
protagonista exalta su desclasamiento y su forma de vida relata los efectos negativos
que cada una de las drogas que consumié produjo en ella y en las personas que
conoci6®'. Las drogas y la musica son una opcién en la novela de Caicedo, pero no
representan una salvacién o una mejor forma de vida; para los jovenes de la obra de
Caicedo no hay salidas, solo caida. En este aspecto la obra de Caicedo estd mas cerca

de los lineamientos de la narrativa del desencanto que La onda mexicana.

Otra diferencia se da en el rol de la figura femenina. Margo Glantz en su en ensayo La
onda 10 afios después destaca que en las obras de este movimiento las mujeres siempre
aparecen como objeto, como medio para alcanzar el placer, y relaciona este papel con el
machismo que estd presente en el albur, en el lenguaje mismo; esto implica que el
machismo en las obras es extension de un fenémeno cultural mucho mas amplio. En la

novela de Caicedo es interesante la eleccion de un personaje femenino como

3% Ver las letras de las canciones en el anexo, paginas 124, 128, 137, 126 y 125 respectivamente.

3! Sobre los efectos de la marihuana ver pagina 16; sobre los efectos de la cocaina ver paginas 22 y 23;
sobre los efectos del 4cido (LSD) ver pagina 52; sobre los efectos nocivos de drogas médicas como
ritalina, mandrax, mequelon, apacil, nembutal, valium y diazepan, ver pagina 86; sobre los efectos de los
hongos ver paginas 156-170.
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protagonista y narradora, ademas una mujer desclasada, una prostituta que no se
avergiienza de serlo, que no teme hablar de drogas y de sexo en una sociedad en la que
estos temas son privilegio de los hombres. Esta eleccién puede ser leida como una
transgresién mds a la autoridad masculina tan presente en las sociedades y tradiciones

literarias colombiana y latinoamericana.

Ahora para comprender mas a fondo los alcances de la novela de Caicedo creemos
pertinente y necesario explorar ademas del contexto literario, las condiciones y
caracteristicas en las que el rock y la salsa como géneros musicales y practicas

discursivas surgen y se desarrollan.
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3. Rocky salsa

Textos y contextos de las décadas rebeldes

La novela Qvim es considerada por muchos uno de los mejores testimonios sobre los
procesos vividos por los jévenes colombianos en las décadas del sesenta y el setenta.
Probablemente lo sea. Sin embargo, en este capitulo mas que establecer la veracidad o
verosimilitud de la novela respecto de la realidad, lo que queremos es exponer el marco
histérico, sociz'iél_;l ch'lajral, en el que se relacionan la literatura, el rock y la salsa, tanto
en el contexto de produccion de la novela como en el texto mismo. Esto nos permitira

mas tarde comprender las condiciones y los limites que determinan dicha relacion.

Qvim fue escrita entre 1974 y 1976 y se infiere que la historia narrada por Maria del
Carmen Huertas se desarrolla en los primeros afios de la década del setenta. Estos
fueron afios de una intensa agitacién en todo el mundo. Las nuevas estructuras que
habian empezado a tomar forma tras la Segunda Guerra Mundial se concretan y se
manifiestan con contundencia tanto en expresiones artisticas de vanguardia como en
una nueva configuracién politica, desplazando el sistema de valores y las estructuras

dominantes en el mundo occidental desde finales del siglo XVIII y principios del XIX.

Es la época de la Guerra Fria, del surgimiento y auge de la cultura pop, de las llamadas
contraculturas, de la liberacién femenina, de la lucha de las minorias por los derechos
civiles, de la aparicién de nuevos sujetos sociales, de la expansién y evolucién
tecnologica de los medios de comunicacion; también es época de dictaduras y
dictadores, de revoluciones politicas y econdmicas, de auge urbanizador y

desplazamiento demografico del campo a las ciudades. Es un periodo en el que las
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naciones del recién denominado tercer mundo luchan contra las tradiciones en pos de un

afan modernizador. (Skarmeta. 1981. 265-266)

3.1. El joven como sujeto social

La definicion de estos procesos y fendmenos conté con la participacion del joven: un
nuevo sujeto historico, cuya constitucion se llevo a cabo entre los afios que sucedieron a
la Segunda Guerra Mundial y la década del sesenta, y que se convirtio en protagonista

de las transformaciones sociales, politicas y culturales de este periodo.

En Colombia, como en gran parte de Latinoamérica, la definicion de este nuevo sujeto

-se.dic en -un-contexto-basiante compiejo, del que por ahora baste mencionar algunos

aspectos: una considerable explosion demografica; el crecimiento y desarrollo de
economias urbanas industriales que en detrimento de la agricultura, generaron un éxodo
de los campos a las ciudades; la fuerte influencia de la economia y la cultura
norteamericanas que vefan en la vasta y barata mano de obra latinoamericana un agente
de produccion y consumo inmejorable -peones en una partida contra el comunismo
soviético-; los medios de comunicacion y nuevas tecnologias que hicieron mas facil el
acceso a la informacién y el contacto con la realidad de los lugares mas extremos del
planeta; y una transformacién de los sistemas de educacién publica que permitio el
acceso masivo -aunque siempre insuficiente- a los estudios secundarios y terciarios
(256). Se podria escribir un libro sélo enunciando las condiciones que permitieron,
impulsaron y se opusieron al surgimiento del joven como sujeto histérico en
Latinoamérica; pero el hecho es que al igual que en San Francisco, Nueva York,
Liverpool, Paris, Berlin, Praga y Pekin, en Buenos Aires, México, La Habana, Bogota y
Cali, miles de jovenes, obreros y universitarios, marcaron una distancia contundente de
las generaciones anteriores y se movilizaron en torno a gustos e ideales comunes para
abogar por una transformacién del orden imperante en sus respectivos paises y en el

mundo entero.
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Es importante destacar que por primera vez jévenes de todo el planeta empezaron a ser
caracterizados por una serie de patrones de consumo’ y comportamiento semejantes
que los diferenciaba de los adultos®: pantalones vaqueros, remeras de colores fuertes,
zapatillas, pelo largo, consumo de sustancias psicoactivas, y quizas uno de los aspectos

m4s determinantes, un lenguaje comun: el rock 'n roll.

En la obra de Caicedo se pueden rastrear todos estos aspectos y muchos mas. Ovim
presenta una detallada descripcién de las formas de vida de los jévenes que crecieron en
Cali en los sesentas y setentas - tanto de los chicos burgueses de una clase alta o media
alta como de los chicos de los suburbios obreros -; es cierto que los jovenes a los que
alude el escritor calefio - proyeccion de si mismo y de su grupo de amigos® - no fueron
mayoria en su sociedad; pero su existencia se presenta como sintoma y expresion de una

cultura y una tradicion en crisis.

Ovim, como su titulo lo indica, tiene su eje mas importante en las expresiones
musicales. Los gustos de los protagonistas de esta novela se encuentran determinados
" por el cine, la literatura, el rock y la salsa. Sin embargo, es en la musica y su
universalidad donde sus personajes encuentran la posibilidad real de identificacion y
realizacion. Al final del libro Maria del Carmen, la protagonista y narradora dice: “Sé
que soy pionera, exploradora unica y algun dia, a mi pesar, sacaré la teoria de que el

libro miente, el cine agota, quémenlos ambos, no dejen sino misica” (185).

32 Lawrence Grossberg afirma en este sentido: “By 1957, the juvenile market was worth over $30 billion
a year. This was the first generation of children isolated by business (and especially by advertising and
marketing agencies) as an identifiable market; despite the sociological differences within the generation,
and the cultural diversity of its tastes and styles, the economic strategies were surprisingly successful in
constructing a rater coherent generational identity and a singular marketing cluster”. (Quintero. 169)

% La diversa bibliografia a este respecto coincide en afirmar que una de las principales caracteristicas del
periodo en cuestién es la marcada brecha generacional que tiene lugar entre padres e hijos. Sergio Pujol
(2007) dice a este respecto: “Una rigida demarcacion separa, desde los 60, a jévenes de viejos. No
parece haber matices: ain se es joven a una edad antes considerada madura y se habla de vejez en
relacion a personas de mds de 30 afios (...) El lugar del Otro es ocupado por el adulto. Sus ideas
politicas, sus proyectos de vida, su manera de entender -y practicar- el amor, sus valores y creencias mds
arraigadas, su gusto musical: todo aquello que conforma la cultura de los adultos es impugnado por la
poblacién joven” (56).

** Estos jévenes, como queda claro en sus libros, son conscientes de su participacién de una clase
burguesa y de una cultura letrada. Caicedo como sus personajes tuvo acceso a discos, peliculas,
publicaciones especializadas de rock y cine, por familiares y amigos que viajaban con frecuencia a
Estados Unidos y Europa.
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La descripcion que Caicedo hace de las influencias que tienen el rock inglés y la salsa
en la juventud calefia revelan el desasosiego y la desesperanza de un grupo de jovenes
que encontr6 en estas formas de expresion artistica, en las drogas y en la violencia, los
medios para ser al margen de proyectos, procesos y metas predeterminados por la
sociedad, y asi, hacer posible una realidad que los distanciara de una forma contundente
de la generacién de sus padres. En la obra de Caicedo la juventud no es una idea,
tampoco la oportunidad de sentirse en comunién con todos los hombres, o la fraternidad
en la busqueda de la libertad, la igualdad y quién sabe cuantos otros ideales modernos:

la juventud simplemente es. Sin ideales, proyectos o metas.

La desmesurada juventud de los personajes de Caicedo se encuentra en el extremo
opuesto del .
a la que tanto aspira el espiritu moderno, a la seriedad y la pesantez, se oponen valores
inmanentes que encuentran su fundamento en el derroche y la diversién (Ochoa. 1993.
49). Rock, salsa, drogas, violencia, erotismo, juventud, estallan en la obra de Andrés
Caicedo como expresion vital de los deseos y las angustias de un segmento de una
generacion que crey6 haber alcanzado la libertad, y de pronto se encontré a si misma,

ebria y abandonada.

Como el rock tiene en sus inicios la particularidad de ser musica hecha por jévenes y
para jovenes®’, Caicedo en su novela se da a la tarea de hacer literatura j joven para
jovenes, con las mismas expresiones, los mismos temas, ¢ incluso las mismas
influencias que el rock®, y a esto suma la fuerza y la vitalidad de la salsa. Expresiones
marginales y afirmativas del inconformismo. El rock representado en la novela por los
Rolling Stones es para entonces una manifestaciéon escandalosa, una intromision de la
cultura negra en la hegemonia blanca norteamericana; una violacién de la musica y el
arte canonicos y virtuosos por parte de la cultura popular; una influencia perversa

minando los valores més pristinos de las sociedades latinoamericanas, para los

35 “Tanto en su ejecucion como en su recepcion, el rock es emblema de juventud. Ciertamente no es el
primer género de musica popular protagonizado por jévenes (De Alencar Pinto: 2005), pero si es el
przmero en afirmar el “ser joven" en oposicion al mundo de los adultos”. (Pujol. 41)

3¢ Caicedo como los roqueros de los sesenta se ve influenciado por el jazz de Parker y Davis, Ia literatura
de Poe, Lovecraft, la Generacion perdida 'y €l Beat, €l cine de los afios cincuenta y los estados alterados
que se logran tras el consumo de drogas.
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conservadores, y una invasioén cultural norteamericana fruto y simiente del capitalismo,
para los hippies latinoamericanistas - que pretendian una identidad indigena-colonial de

izquierda -.

Por otro lado, la salsa brava, con Richie Ray como protagonista, es considerada una
vulgarizacién del son cubano despojado de su identidad por jovenes de ascendencia
antillana nacidos en los barrios neoyorkinos; mezcla de ritmos antillanos con jazz negro,
que por fuera del Caribe es escuchada en barrios marginales, y cuyas letras hablan de
ladrones, asesinos e inmigrantes. En el caso de Cali, como bien lo muestra la novela de
Caicedo, la salsa es considerada en un principio musica de negros®’ y pobres, para luego
transformarse en el ritmo hegemonico de la ciudad. Y lejos de ser una casualidad, hay
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cultura hippie de San Francisco, la salsa y esa nueva cultura maleva, desde Nueva York.

Lo marginal y lo heteréclito convergen en ambos ritmos, como expresion de las
necesidades de toda una generacion de romper con los tabties tipicos de las sociedades
conservadoras de sus padres y abuelos, y en esta linea el principal tabu a derrocar es la
negacion y satanizacién del cuerpo y el sexo. El rock y la salsa son expresiones que
ponen al cuerpo en primer plano, tanto en la interpretacion del cantante, como en la
recepcion del escucha-seguidor, el movimiento del cuerpo, algunas veces violento, otras
veces sensual, es tan importante en el proceso cultural e incluso estético, como la letra
misma de las canciones o la musicalidad (Seca. 2004. 23-24). De ahi que los ataques

mas comunes contra €l rock y la salsa los tildaran de obscenos, ofensivos e inmorales.

En Qvim se tiene acceso a la manifestacion local - de una ciudad intermedia de un pais
latinoamericano - de los fenomenos y procesos que a lo largo de estas dos décadas
transformaron el mundo. La mayoria de los escritores de la generacién de Caicedo
necesitaron varios afios para darse cuenta de lo que habia pasado en este periodo y

poder plasmar su desencanto en el papel. El lo logré en vivo.

*7 Hay que recordar que Cali, ciudad cercana a la costa colombiana en el Océano Pacifico y préxima al
principal puerto del pafs, el de Buenaventura, tiene una gran poblacién afrodescendiente.
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3.2. Los discursos del rock y la salsa

Pretender hacer en la actualidad una exégesis de cualquier tipo sobre el rock y la salsa
presenta la dificultad de abarcar toda una serie de fenémenos culturales y artisticos que
a lo largo de los tltimos sesenta afios han tomado una increible cantidad de formas y
significados. Creemos, no obstante, que una aproximacién desde la historia y la
sociologia nos permitird comprender las dimensiones discursivas que estos géneros
musicales tuvieron en sus origenes y en las primeras décadas de su difusioén, y las

implicaciones seménticas que estas alcanzan en la novela de Andrés Caicedo.

El primer impulso al hablar de un discurso del rock y la salsa es acudir a las letras que
acompafian la mayoria de las canciones de estos género y analizarlas desde una
determinada perspectiva para esclarecer un mensaje concreto; pero la realidad es que en
el rock y la salsa las letras y las canciones en si, a pesar de su manifestacién mas
concreta, son tan solo algunos de los enunciados - en este caso verbales y musicales -
que sirven de vehiculo a un discurso mucho mas amplio y complejo en su semiosis.
También se incurre en la tentacién de buscar en el pensamiento e ideologia de una
banda o artista en particular un conjunto de ideas concretas que nos permitan afiliar al
rock y la salsa a un discurso socio-politico especifico en un momento determinado; sin
embargo, dada la extension de este fendmeno y la variabilidad del mismo, resulta
imposible identificar ambos géneros con un nimero limitado de sus intérpretes, aun
cuando sea posible e incluso util descubrir discursos mas concretos en algunas de las
bandas y artistas del género (como son los casos de los Rolling Stones y de Richie Ray

y Bobby Cruz). En este sentido Britos retomando a Foucault propone:

No hay, por un lado, discursos inertes (mds que medio muertos ya) y después,
por otro, un sujeto todopoderoso que los manipula, los cambia, los renueva;
sino que los sujetos discurrientes forman parte del campo discursivo, tienen en
él su lugar (v sus posibilidades de desplazamiento), su funcion (v sus
posibilidades de mutacién funcional). El discurso no es el lugar de irrupcion
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de la subjetividad pura; es un espacio de posiciones y de funcionamientos
diferenciados por los sujetos.

Para dilucidar con mayor claridad la dimensién discursiva de esos fendmenos que
fueron el rock y la salsa en los afios sesenta y setenta, hay que emprender “el andlisis de
las prdcticas en las que los enunciados se expanden, se multiplican, se reproducen y - a
través de operaciones precisas y relaciones vectoriales inestables - rigen el Juego de

interpretacion de posibilidades de la experiencia en una época dada” (Britos).

3.2.1. Elrock

El rock, al igual que otros fenémenos culturales, no surgi6 dentro de un marco estético y
ético definido. No hubo manifiestos que pretendieran dictar una serie de normas que
establecieran qué era y qué no era rock. Sus origenes tan variables como eclécticos,
sumado a su répida difusion a lo largo de todo el mundo como fenémeno mediatico,
potenci6 la diversidad y movilidad del género. Entre el rock norteamericano y el rock
inglés hay tantas variantes como las que podia sufrir el género de un afio a otro. Por
otro lado, hay que considerar que, al mismo tiempo que se consolidé como expresién
musical, se convirtié en una forma cultural (Pujol. 13) llena de enunciados verbales y
no verbales productores de sentidos heterogéneos que expresaron y afin expresan las
posibilidades de experiencia de una época (Britos). Al aproximarnos al rock como
discurso, hemos de considerar desde los aspectos meramente musicales, hasta el
comportamiento de sus intérpretes y creadores, pasando por las letras, el baile y las

dindmicas de mercado en los que se vio inscrito.

El rock como practica esta asociado desde sus origenes con la transgresion. En primer
lugar, su irrupcion en el panorama socio-cultural norteamericano de mediados de los
afios cincuenta fue vista por los estamentos mas conservadores como una alteracion del
orden y el estado de bienestar y opulencia que se dio en Estados Unidos desde el final

de la Segunda Guerra. Como ya lo hemos mencionado, la sociedad blanca crey6 ver en

46



el rock'n roll una nueva intrusién de la cultura afroamericana que permeaba a los
jovenes blancos en su ingenuidad y debilidad, y que ponia en la escena cultural un ritmo

frenético e inmoral interpretado con impudicia por jévenes blancos y negros. (Pujol. 41)

A diferencia del jazz, el rock'n roll fue rapidamente apropiado por la industria y por los
jovenes blancos. Durante las décadas del veinte y el treinta las orquestas de jazz eran
conformadas por musicos negros en su mayoria y era mal visto que un blanco hiciera
parte de orquestas interraciales. Con el rock, apenas se estaba dilucidando su potencial
comercial cuando la figura de Elvis Presley se apropi6 del mercado reconfigurando a
través de la musica el paradigma racial de los estados del sur. De pronto miles de
jovenes blancos y negros escuchaban la misma musica, admiraban las mismas figuras y

se encontraban en los mismos espacios. (24-26)

En segundo lugar hay que destacar el rechazo del cual fue objeto el rock en el ambito
musical. Tanto los intérpretes y los seguidores de la musica country, como los del jazz
menospreciaron de entrada el nuevo género. Los primeros, en gran medida, por razones
culturales; el country es una musica folklérica de los estados del centro y sur de Estados
Unidos que siempre fue relacionada con la tradicion y la hegemonia blanca (29) y que,
en algunos casos, puede ser abiertamente racista; asi que, la fusién de bases del country
con ritmos negros generd gran aversion en un importante sector. Los segundos, porque
vieron en el rock n roll, una “apropiacion no consentida” de sus tradiciones por parte de
los blancos (27-28). En la década del cincuenta, tras la senda abierta en los 40 por
Charlie Parker, Dizzy Gillespie y otros creadores del estilo bebop, el jazz comienza a
abandonar las grandes orquestas y los grandes salones, e inicia su etapa mas
experimental de la mano de artistas como Miles Davis y John Coltrane. Mientras el
jazz daba un giro més conceptual, complejo y de publico mas selecto, el primer rock n
roll con formas simples y pegadizas buscaba llegar a todo el publico posible, como una
respuesta al mercado y a los jévenes que empezaban a identificarse en ese ritmo que los

invitaba mas a la diversion y el baile que a la reflexion (40).
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En tercer lugar, entre 1955 y 1958, durante el primer boom rocanrolero, la revolucién
que tuvo en ¢l rock una de sus mas importantes manifestaciones, fue una revolucién del
cuerpo. Con personajes como Chuck Berry y Elvis, un cuerpo sexuado y erotizado se
tom6 la escena musical como nunca antes. El cuerpo comenzé a hacer parte
fundamental de la interpretacion y del acto de escucha. Un cuerpo extatico que baila, o
que simplemente se abandona sensualmente al ritmo de las guitarras. Este aspecto que
hoy nos puede parecer casi ridiculo, representé una de las rupturas més importantes en
la segunda mitad del siglo. Es una manifestacién de como los limites entre lo publico y
lo privado, entre los principios de realidad y de placer, tan definidos y arraigados en las
sociedades protestantes del primer mundo, comienzan a desdibujarse (44-45). “El
rock’'n roll significo la posibilidad de sacar a la luz una sensualidad reprimida; no sélo
en sus letras y en los movimientos corporales en la manera de bailar, sino también en
toda la simbologia de estilos y prdcticas que acompaiié a este movimiento sonoro”

(Quintero. 1998. 177).

No se debe confundir, no obstante, esta subversion al orden con una actitud contestaria
o antiautoritaria del rock'n roll (Goffman. 326). Estas transgresiones responden mas a
una demanda de cambio de la juventud norteamericana, que a una intencién explicita de
transformar la sociedad. No es casual la rapida respuesta de los medios y la industria
discografica. Una nueva tipologia de joven con nuevos intereses y gustos se venia
gestando desde hacia un par de lustros y la industria respondié rapidamente: en la
literatura, Jack Kerouac, Allen Ginsberg y la generacién Beat exaltando una forma de
vida némada, mas libre, que cuestiona constantemente la american way of life; James
Dean, Marlon Brando y una nueva generacion de estrellas de cine interpretando roles de
jovenes rebeldes, en peliculas como Rebelde sin causa y Salvaje; Elvis y Berry en el
rock con un despertar de la sensualidad. Fue una época de fuertes cambios en la que se
empez6 a consolidar la imagen del joven como un nuevo actor social, con gran

capacidad de cambio y consumo.

Ahora bien, mientras en Estados Unidos el rock surgié en un contexto de opulencia y
bienestar; en Inglaterra las condiciones fueron otras. A finales de los cincuenta el rock

se convirtié en la forma de diversién y de expresion de la generacion de la posguerra,
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que vivia en condiciones precarias en las principales ciudades britanicas. Grupos de
jovenes inconformes comenzaron a reunirse para componer y tocar, y en cuestién de un
par de afios transformaron el género. The Beatles, The Rolling Stones, Cream, son tan

sélo algunas de las bandas que han trascendido hasta nuestros dias como clésicos del

rock (Pujol. 59-60).

Es en los sesenta que el rock pasa de ser un fendmeno mediatico norteamericano para
convertirse en parte fundamental del panorama cultural a nivel mundial. Los primeros
albumes de las bandas de la ola britdnica mantienen un formato de estilo y de letras muy
parecido al del rock’n roll estadounidense de los cincuenta, con ritmos basicos y letras
de un romanticismo juvenil; pero rapidamente, tras el poderoso impacto que tuvieron en
el circuito musical las letras de las canciones de Bob Dylan® (83), el consumo de
drogas como LSD y la evidencia de los cambios emergentes en la sociedad, los jovenes
britanicos se dieron cuenta del potencial expresivo del nuevo género. Basta con mirar
las variaciones que de un disco a otro presentaron las principales bandas britanicas

después del primer lustro de los sesenta.

El periodo que abarca de 1965 a 1968 representa una gran ruptura estética, ética y
politica en el rock. Discos como Bringing it All Back Home (1965), de Dylan; Revolver
(1966) y Sgt. Pepper’s lonely hearts club band (1967) de los Beatles y Their satanic
majesties request (1967) de los Rolling Stones, colaboraron a la transformacion del
panorama cultural, no solo por la inclusién de sonidos y letras sicodélicas o el gran
despliegue de sonidos eléctricos, sino por su valor abiertamente contracultural y su
potente critica al sistema (83). Empieza a darse una conciencia generacional abiertay
profundamente contestataria, que encuentra en el rock su mas fuerte medio expresivo
(Goffman. 401). Letras y ritmo se cargan de sentido y se ataca la segregacion racial, las

guerras, el establecimiento politico y econémico que propicia la instrumentalizacién de

*¥ Con Bob Dylan la poesia vuelve a ocupar un lugar fundamental en la musica popular. El da un paso
mas alld y acompaiia la poesia y la musica con temas sociales y feroces criticas.
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la vida y que hace posible la extincién de la especie®, los valores tradicionales de

Europa y América.

Cualquier objeto, prictica o valor que pudiera representar una transgresién o un
cuestionamiento a la cultura de la postguerra, a la cultura de los padres y los adultos -
como la sexualidad libre, las drogas o la rebeldia - podia ser usado en las letras de las

canciones o en los discursos de las nuevas estrellas de rock.

En esta instancia es necesario detenernos un momento en lo que encarna la estrella de
rock. Hasta la aparicion de Elvis, el estrellato era practicamente una figuracién
exclusiva del cine. Con el fenémeno desatado en torno a la figura del Rey, los
intérpretes y las bandas musicales asumen nuevos roles que, en el escenario y fuera de
él, determinan junto con su desempefio musical, el posible éxito o fracaso, la aceptaciéon
o rechazo, por parte de la fanaticada, los consumidores y los medios de comunicacion.
Asi, las palabras o acciones de un intérprete en una entrevista, podian incidir en su

popularidad tanto o més que su voz, o su dominio de la guitarra.

Este fendmeno, que podria parecer irrelevante, toma importancia cuando a mediados de
los sesenta algunos roqueros como parte de un movimiento generacional de grandes
dimensiones se dieron a la tarea, durante algunos afios, de ideologizar su estrellato.
Participacion en manifestaciones publicas por los derechos civiles, cambio de religion,
viajes a la India, presentaciones en publico ebrios y drogados, conductas sexuales en
recitales, eran mucho mds que desenfreno o simple rebeldia. Para la época fue
coherencia, fue acompafiar el discurso musical de acciones y formas de vida
consecuentes con el inconformismo y con la necesidad de cambio. Una paradoja més
en la historia del rock, la actitud contestataria de las estrellas de rock se convirti casi

que en una condicion para el éxito comercial.

** La Guerra Fria gener6 a mediados y finales de los sesenta un grandes temores a la posibilidad de una
guerra nuclear que acabara con la especie y el planeta.
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Finalmente, en el primer lustro de la década del setenta gran parte de la magia y la
potencia del rock 'n roll parecieron diluirse. Es el inicio del desencanto. Algunas de sus
principales estrellas murieron en medio de los excesos de vidas desordenadas; algunas
de las bandas se separaron por conflictos personales y econdémicos o cayeron en el
olvido por falta de ideas nuevas que mantuvieran el interés del mercado, y miles de
jovenes que embebidos y ansiosos de ideales se habian volcado a las calles con la
intencioén de cambiar el mundo, se vieron obligados a entrar de nuevo al sistema con el
afan de ganarse la vida. Sin embargo, el fenomeno ya habia logrado permear mercados
y culturas de todo el mundo. Los paises latinoamericanos no fueron la excepcion, por el
contrarid, al estar dentro del radio de influencia de las politicas, los medios y la cultura

norteamericana el impacto del fenémeno rock fue importante.

3.2.1.1. El rock en Colombia

En Colombia el rock y su difusion demostraron en alguna medida que la juventud como
fenémeno social identitario estuvo estrechamente ligado al consumo de ciertos bienes
materiales y culturales. Cuando el rock comenzo a aparecer en las emisoras del pais a
finales de los cincuenta® fue adoptado como bandera por un reducido sector de la
juventud colombiana*'. Una juventud urbana, con un capital cultural y econémico que
le permitia acceder al rock como lenguaje y como producto. Hay que recordar que en la
década del sesenta gran parte de la poblacion colombiana vivia o desarrollaba su vida en
zonas rurales y que el conocimiento del inglés*?, como el acceso a una serie de

. . . . . 4
productos y bienes de consumo importados, era privilegio de unos pocos®.

“0 Las primeras transmisiones de rock'n roll en una emisora colombiana se dieron en 1958 en el programa
“Monitor” de Caracol radio, dirigido por Jimmy Reisback. (Uran. 1997. 30)

! La impresionante brecha cultural y econémica entre las clases altas urbanas y las clases media y baja
rurales es cimiente de grandes diferencias. Mientras en el campo un sujeto de 18 afios ya es considerado
un adulto con todas las responsabilidades que esto supone, en la ciudad un universitario a los 25 afios
todavia es considerado un joven, poco més que un adolescente.

*2 Recordemos que en Qvlm una de las dificultades que tiene la narradora para apropiarse el rock es su
conocimiento limitado o casi nulo de la lengua inglesa.

“ Mas adelante veremos cémo Caicedo logré plasmar esta situacion en su novela; principalmente en la
primera mitad en la que el rock es protagonista.
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Al igual que en otros paises de Latinoamérica la acogida del rock por parte de un sector
de la juventud urbana se reflejo en un gran rechazo de la musica popular o folclérica y
de las tradiciones rurales ancladas en sistemas premodernos. Este hecho, que fue
generalizado en todo el continente, en Colombia vino acompafiado de un afan o deseo
cosmopolita, y de una especie de aversion a los proyectos politicos o econémicos - que
para entonces, en medio del conflicto del estado con la izquierda y con las guerrillas,
hacia énfasis en una reforma agraria y en mejores condiciones sociales para el

campesinado y las clases menos favorecidas -. (Uran. 1997. 16)

Asi, el rock fue en Colombia un medio que permitié a estos jovenes diferenciarse de los
adultos y de las tradiciones propias de su pais, pero que a diferencia de lo ocurrido en
México y Argentina** no llegé a ser -sino en contadas excepciones- un vehiculo de
expresion de carécter social y politico. En esta linea no estd de mas recordar que los
movimientos juveniles de izquierda -en su mayoria grupos universitarios con afinidades
con las guerrillas- rechazaron al rock hasta bien entrados los ochenta, por ver en este un
producto del sistema capitalista que alienaba y pervertia los valores del espiritu

latinoamericano y de la revolucion. (Uran. 1997. 15-17)

Esta situacion se vio reflejada en la produccion local de rock. La mayoria de las bandas
surgidas en el perfodo acé analizado se caracterizaron por el inglés y los extranjerismos
en sus canciones, por el uso exclusivo y excluyente de ciertos espacios y por
composiciones alejadas de la problematica social y basadas o copiadas de temas de
bandas inglesas y estadounidenses (Cepeda. 2008. 319)*. Por otro lado, hay que
destacar que un importante sector de esta juventud “burguesa” a pesar de escuchar rock
seguia escuchando ritmos y géneros propios de la tradicién local y del Caribe,
adoptando el nuevo género, no como un medio de diferenciacién, sino como una moda
que traia consigo tanto el imaginario social de la rebeldia como el del progreso cultural -

este Ultimo en cuanto el rock fue considerado por muchos como el producto mas

* Es dificil generalizar los imaginarios sociales y politicos en torno al rock en diferentes paises
latinoamericanos (Cepeda. 2008. 322-323) En Argentina, por ejemplo, el rock asumié rapidamente un
caracter social, politico e incluso nacionalista, que se afianzé en la década del setenta ante los conflictos
internos vividos en el cono sur (Pujol. 2007. 166-179)

* Muchas de las canciones de rock que alcanzaron algin éxito en las décadas del sesenta y el setenta
fueron versiones en espafiol de canciones que ya habian sido hits en Estados Unidos y Gran Bretafia.
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cosmopolita de la sociedad mas desarrollada del planeta -. En pocas palabras, se podria
decir que en Colombia el discurso de este género estuvo mas ligado a una promocién
del proyecto de la modernidad que a una critica del sistema (Cepeda. 326). Sin perder su
caracter contracultural, la dimensiéon contestataria del rock n” roll en Colombia se
dirigi¢ hacia la tradicion rural, exaltando algunos de los valores de la modernidad y el
capitalismo que eran rechazados por los discursos que surgieron en torno al rock en

otras regiones.

Esta modificacion del paradigma aparece en la novela de Caicedo en diferentes
momentos incorporando ademas el cambio en el discurso del rock que se daria en los
primeros afios de la década del setenta. En este periodo el rock pierde parte del valor
discursivo revolucionario de los afios sesenta y empieza a incorporar otros valores
relacionados con otras practicas y dindmicas de consumo. Nuevas corrientes como el
rock progresivo o el Glam desarrollaron vertientes discursivas en las que ideologias o
proyectos contestatarios son irrelevantes y en las que se exaltan la experimentacion
formal en el rock y el glamour del estrellato dentro del género. Es un movimiento
semejante al descrito antes en la literatura. Los grandes metarrelatos de la modernidad
entran en crisis -incluso los defendidos por la juventud postmoderna- y una especie de
desencanto se planta en el lugar en el que tan solo unos afios antes se erguian los ideales

de un hombre y un mundo nuevos.

3.2.1.2. The Rolling Stones*

Los Rolling Stones es la banda de rock mas mencionada y referida en Qvim. De
acuerdo con la linea de trabajo propuesta consideramos que un andlisis de las
caracteristicas de esta banda y sus canciones en las décadas del sesenta y el setenta

pueden servir para abrir o multiplicar los sentidos de la novela de Caicedo. Mas

%6 Esta banda es constituida en un principio por Mick Jagger en la voz, Keith Richards en la guitarra,
Brian Jones en la guitarra lider, Charlie Watts en la bateria y Bill Wyman en el bajo. Hacia 1969 Jones,
fundador de la banda, es despedido por su comportamiento erratico y es reemplazado por Mick Taylor,
quien renunciaria unos afios después y seria reemplazado por Ron Wood, actual miembro de la banda. A
su vez Wyman figura mas como colaborador que como miembro de la banda.
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adelante realizaremos un andlisis mas concreto de los diferentes enunciados de esta
banda que aparecen en la novela, ya que consideramos que tienen una estrecha relacion
con su temédtica y estilo; pero antes creemos que un acercamiento mas global sera de

gran utilidad para nuestros propositos.

Los Stones son una de las bandas mds emblematicas de la historia del rock no solo por
su larga trayectoria - que ya alcanza los 50 afios -, sino por haber determinado desde sus
origenes una forma diferente de hacer rock'n roll. De hecho, junto a los Beatles, el
cuarteto de Liverpool, los Stones determinan las dos principales vertientes del rock de
los sesenta y principios de los setenta. Sergio Pujol en su libro Las ideas del rock nos
recuerda que para aquellos que crecieron en estas décadas la supuesta rivalidad de los

Beatles y los Stones definia dos tipos de identidades (73).

Por un lado se encontraba la imagen mas prolija y cuidada de los Beatles - derivada de
sus primeros afios de traje y corbata - y por el otro la desfachatez, la irreverencia y la
imagen intencionalmente desprolija y sexuada de los Stones (73). Aunque hacia finales
de los sesenta la imagen y la musica de las dos bandas se asemejan en la estética
sicodélica, en el imaginario popular sigue demarcandose una gran diferencia entre
ambas. Este imaginario es alimentado en parte por la actitud y el despliegue de los
Stones en escena, caracterizado por la hiperactividad y la sensualidad de Jagger, en
contraste con la actitud un poco mas tranquila y la concentracion virtuosa de los Beatles
en concierto, y en parte por los frecuentes escandalos de los que hacen parte los
miembros de los Stones por fuera del escenario - estadias en prision por consumo y
porte de estupefacientes, misteriosa muerte de uno de sus miembros, escandalosas
relaciones, etc. - mientras los Beatles cuidaban un poco més su imagen (Davis. 2006.

21).

En lo musical, mientras la experimentacion formal llevé a los Beatles a alejarse cada
vez mas de sus raices, el folk, el blues y el rock'n roll de los cincuentas, los Stones se

preocupan por establecer estas influencias como ejes de sus composiciones; lo que
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implica que el sonido de los de Liverpool sea cada vez mas pop y el de los Stones

recuerde siempre a los origenes del rock n roll (Pujol, 73-80).%’

De alguna manera los Rolling Stones representan mejor el espiritu juvenil, beat y
rebelde del primer rock'n roll y de las décadas en cuestion. Su madsica, sus
presentaciones en vivo, la vida misma de sus miembros despliegan una energia y una
vitalidad poco comunes, que resultaban - y aun resultan - sumamente atractivas para
jOvenes con ideas contestatarias. Es esta imagen, esta idea que perdura incluso en la
actualidad, la que creemos hace a los Stones uno de los protagonistas de la novela de
Caicedo, aunque, como veremos mas adelante, la canciones que aparecen en la novela

juegan un rol muy diferente del que se creeria en una primera lectura.

3.2.2. Lasalsa

Algunos de los principales estudiosos de la salsa*® coinciden en la dificultad de definirla
como un género musical. La variedad de ritmos, géneros y tradiciones que hacen parte
de su repertorio ha llevado a pensar que su definicion mas acertada es la de una practica
musical; es decir, “que la salsa representa una manera de elaborar sonoridades que se
define mds por sus prdcticas que por sus contenidos especificos” (Quintero. 1998. 18 y
392). Esto ha dificultado el ejercicio de denominacion de algunos ritmos del Caribe;
pero ha hecho posible abarcar algunas composiciones que por su movilidad entre
diferentes géneros seria casi imposible de circunscribir en un género, ritmo o estilo en

particular®.

*7 Es interesante como la mayoria de los trabajos académicos sobre los Stones se centran en su historia y
sus cualidades como fenémeno popular de masas a lo largo de los cincuenta afios de su existencia;
mientras que son reducidos y practicamente imposibles de conseguir analisis musicologicos sobre los
discos de la banda.

* Me refiero a Cesar Miguel Rond6n y a Angel Quintero Rivera, autores de dos de los estudios mas
sélidos sobre la salsa, su historia y su influencia cultural.

“De hecho dentro de la historia de la salsa existe una teoria que afirma que esta denominaci6n fue
acufiada a finales de los sesenta a ese nuevo tipo de misica que, como las salsas de las comidas, estd
compuesta por la mezcla de diferentes ingredientes, para sazonar -la fiesta y la vida-.
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A mediados de los afios cincuenta con el auge del rock'n roll y al igual que las grandes
bandas de jazz, las Big Bands de miusica tropical (mambo, charanga, boleros,
chachachd), que habian llenado los grandes salones del mundo, entraron en una crisis
sin salida. La Orquesta Aragén, La Sonora Matancera, La Orquesta América, y las
orquestas que acompafiaron a Benny Moré€, Pérez Prado y La Lupe, entre muchas otras,
se disolvieron, y musicos de todo el continente se vieron obligados a buscar nuevas
formas de ganarse ]la vida. Muchos encontraron un medio de subsistencia entre las
reducidas bandas de jazz que sobrevivian tocando en pequefios bares y restaurantes de
barrio, una especie de circuito underground, en el que musicos latinos comenzaron a
empaparse con las nuevas formas del jazz y en el que los musicos de jazz -en su
mayoria afrodescendientes-, tuvieron un contacto con ritmos y formas musicales del

Caribe. De esta alianza surgié un movimiento denominado Jazz latino.

New York fue una de las plazas donde se hizo mas evidente la nueva conﬁguraciéh
social y musical. Esta habia sido en las dos décadas anteriores la ciudad de los grandes
salones de baile, 1o que en su momento provocéd una importante migracién de musicos,
bandas y orquestas de Cuba, Puerto Rico y el Caribe. Obviamente esta movilizacion
artistica es solo el reflejo de un fenémeno de migracion mucho més amplio, motivado
por el auge econémico del periodo de posguerra en los Estados Unidos™. Es la época
del American dream. Miles de latinoamericanos buscaron suerte en el “coloso del
norte”, y es asi como empezaron a constituirse grandes comunidades de latinos en las
principales ciudades norteamericanas. Para principios de la década del sesenta Los
Angeles, Miami y New York ya contaban con barrios latinos en los que se desarrollaba

una cultura alternativa a la American way of life. (Quintero. 159)

En estos barrios crecia ima nueva generaciéon de jovenes, hijos de inmigrantes, que
crecieron entre la cultura norteamericana y las costumbres hispanoamericanas, entre el
inglés y el espaiiol, entre el jazz, el rock, los viejos ritmos y el folklor del Caribe. La
configuracién social del barrio suburbano proponia nuevas problematicas. La musica

no se desarrolla mas en salones de baile, entre lujo y ostentacion, sino, en la calle del

% Proceso afianzado mds tarde por la migracién de exiliados y ciudadanos cubanos que huyeron de la
revolucién en la isla.

56



barrio marginal, en la esquina, en medio de serios conflictos sociales y culturales’’. A
diferencia del joven promedio norteamericano, €l jazz o el rock -la nueva moda-, no
alcanzaba a identificarlos plenamente, como tampoco los identificaba la musica de

origen rural de sus padres (Rondén. 2007. 11-37).

Entre estos mundos, el desarraigo y la busqueda de una voz, a mediados de los afios
sesenta surge en los barrios latinos de New York una nueva forma de hacer musica.
Con escasos recursos y apoyo, algunas bandas de jovenes de diferentes nacionalidades,
en ocasiones con la compaiiia de musicos de la generacién anterior, cornénzaron a crear
y producir musica que encontraba sus raices en diferentes tradiciones del Caribe
(Quintero. 119). Un solo tema, por ejemplo, podia tener sonoridades del son cubano, la
bomba puertorriquefia, y la cumbia colombiana, con despliegues jazzisticos en algunos
momentos. “La salsa le imprimié un cardcter contempordneo -dspero, urbano- a
formas musicales tradicionales del Caribe en consonancia con las transformaciones
que se experimentaban en el mundo popular de estos paises” (118). Este fendmeno de
pluralidad es lo que Quintero denomina como polifonia de la salsa, curiosamente, en

referencia al uso del término que hace Bajtin a partir de la obra de Dostoievski.*

Desde sus origenes la salsa representd heterogeneidad, movilidad, libertad. Logré
“moverse entre diferentes géneros y formas tradicionales de acuerdo a la sonoridad
que queria producir y al mensaje y sentimiento que intenta comunicar” (392). Dio voz
a diferentes tradiciones de diferentes épocas de diferentes paises. Fue polirritmia,
polifonia del Caribe y el mundo. De hecho podriamos arriesgarnos a afirmar que la salsa
es una excelente manifestacion de la intertextualidad, entendida en su sentido maés

amplio.

31 El barrio latino, se constituy6 como un espacio marginal en las grandes ciudades norteamericanas. Los
latinos a diferencia de otras comunidades de inmigrantes que se asentaron en EE.UU, se aislaron en una
buena mediada en sus costumbres y su idioma. Al interior del barrio latino sélo se hablaba en espafiol o
en el llamado spanglish, y aunque parezca increible, los problemas de seguridad, desempleo, violencia y
pobreza no eran muy diferentes en estos barrios y en un barrio suburbano de Caracas, México o Bogota.
(Rondén. 2007. 47)

32 Es curioso en cuanto que el origen del término usado por Bajtin en su texto Problemas de la poética de
Dostoiewski proviene del mundo musical, especificamente de la musica coral.
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Esta mixtura o combinacién de ritmos y géneros produjo un gran rechazo en algunos
circulos de musicos puristas y tradicionalistas. Muchos asumieron erréneamente que la
salsa no era otra cosa que un reciclaje del son y algunos ritmos cubanos mal
interpretados por jovenes irreverentes, que al vivir en EE.UU. no tenian un contacto real
con sus tradiciones. Sin embargo, la salsa logré una rapida difusion y una gran acogida
en ciudades de todo el Caribe, sin la necesidad -en un principio- de los grandes medios
de comunicacién, que para entonces se encontraban obnubilados por el pop

internacional (Rondén. 43).

Otro factor de rechazo en algunos sectores fueron las letras. El folklore caribefio se
caracterizd en buena parte por canciones y letras que hablaban del amor y el desamor,
de la mujer amada, del campesinado y la labranza. La salsa, con irreverencia y furia, sin
olvidar los temas romanticos, hizo énfasis en la vida cotidiana del barrio; en el asesino,
en el ladrén que roba a los suyos, en el inmigrante que recién llega a la ciudad, en la
pobreza, en las alegrias y miserias de las personas comunes del barrio; en el desenfreno
de la época, de una juventud que busca oportunidades en la calle. Esta actitud, que fue
considerada por algunos como una especie de apologia del malevo suburbano, no era
otra cosa que una feroz critica al mundo y al sistema en el que el malevo cobra vida.
No hay, como en el rock del segundo lustro de los sesenta, una tendencia ideoldgica;
pero la identificacion que se dio entre los seguidores de la salsa con los personajes y las
historias de las letras>, sumado a las practicas que se fueron dando alrededor del nuevo

género, configuraron un discurso.

En este sentido Quintero (1998) en su libro Salsa, sabor y control destaca algunas de las
précticas que en su criterio definen una discursividad de este género>’; ademas de la
libre combinacién de formas, que mencionamos antes, da gran importancia al caracter

colectivo de la composicion. En las bandas de salsa, por lo general, ademds de un

53 Algunas de las letras, por ejemplo, asumen la tendencia formal de ritmos guajiros y reemplazan o
combinan, en muchas ocasiones, la lirica con la narrativa; relatos detallados de escenas de la vida del
barrio y sus habitantes aparecen en las canciones, como cuentos o fabulas musicalizadas.

>* Quintero est4 convencido que en el mundo contemporaneo “Los significados de la misica estdn, pues,
tanto en su sonoridad como en sus prdcticas” y que ambas “se encuentran indisolublemente vinculadas
en la realidad’; més aun en un contexto en el que la misica ademés de arte se ha convertido en mercancia
(79-80).

58



compositor hay un arreglista y estos en su proceso de creacion vinculan constantemente
a los diferentes musicos para que hagan su aporte. Heredera de la improvisacion
jazzistica, la salsa realiza una ruptura con la concepcién tradicional de autoria en la
musica occidental y redefine la musica. Ya no es solo un medio de expresién, sino
también un ejercicio de comunicacién. En los recitales de salsa, como en los diferentes
discos, se realizan modificaciones a las canciones con giros musicales, incorporaciones
de instrumentos, solos de los intérpretes invitados’®> o mezclas de canciones que en
muchos casos son fruto de la improvisacion. Este ejercicio es reconocido por exigir un
gran virtuosismo por parte de los musicos y por demandar una gran capacidad de
escucha y comunicacién entre estos. En esta misma linea la salsa incorpora
constantemente la comunicacién con el publico como un recurso musical. Este es
interpelado por los musicos para que canten, hagan la base musical con las palmas,

imitando a la clave®, o bailen. (82)

Para el inicio de la década del setenta, a través de recitales y de producciones de
caracter bastante amateur, la salsa ya alcanzaba su madurez y el apoyo del circuito
disquero latino de New York. Las principales estrellas de la salsa compartieron escena
y trabajaron de cerca durante los afios siguientes dando forma a lo que se conoceria
hacia 1975 como el Boom de la salsa’’. La Fania, un sello disquero creado por Jerry
Masucci, musico norteamericano, y por Johnny Pacheco, musico dominicano que hizo
parte de varias bandas de jazz latino de los afios cincuenta, se dio a la tarea de reunir
bajo la firma a los principales exponentes de la musica tropical de las Ultimas dos
décadas y de generar espacios de reunién de los mismos. La Fania All Stars logro
reunir en decenas de discos y conciertos alrededor del Caribe y EE.UU. a figuras como

Celia Cruz, Ray Barreto, Richie Ray, Willie Colon, Rubén Blades, Pete “el conde”

%5 Las bandas de salsa constantemente sufren modificaciones. Entre sus miembros cambian a veces de
instrumento o es comun que inviten a musicos de otras bandas para hacer parte de conciertos o sesiones
de grabacion; en estos casos es comin que le den al musico la oportunidad de que se luzca con un solo
musical.

¢ La clave es un instrumento que consta de dos palos de madera que se hacen chocar entre si con una
frecuencia ritmica para marcar los tiempos a los demads instrumentos.

57 Es importante dejar en claro que este Boom no es solo el resultado de la promocién medistica de la
salsa. Para esta época Latinoamérica y lo Latino se encontraba en el centro de la atencién de los paises
del primer mundo. Las revoluciones y guerrillas de izquierda -frentes de batalla de la Guerra Fria librada
por las potencias-; el Boom latinoamericano de la literatura; el desarrollo semi-industrial de muchos
paises del hemisferio sur, son algunos de los aspectos que conformaron un fenémeno de grandes
dimensiones en las décadas del sesenta y el setenta.
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Rodriguez y muchos mas. La labor de la Fania evidenci6, por un lado, la importancia
que tuvo New York como centro y eje del movimiento salsero y en segundo lugar la
cohesién y solidez de las estrellas de la salsa en las primeras instancias del Boom™®

(Rondé6n. 69-72).

No olvidemos que al tiempo que la difusién mediatica alcanzé su maximo punto y que
la salsa se convirtid en un producto de exportacion, su caracter barrial, marginal y

contestatario perdid fuerza.

Destacamos que a diferencia del rock la salsa no tuvo muchas variables en su
asimilaciéon en los paises del Caribe. Como se dijo antes, las circunstancias y
condiciones del barrio latino en New York guardaban muchas semejanzas con las de los
barrios marginales de la ciudad promedio latinoamericana. La salsa se impuso en las
barriadas de las principales capitales; fue adoptada prontamente como propia, como voz
y descarga de lo marginal, mientras las clases mas favorecidas la miraban con desdén, y

la tildaban de inmoral y anacrdnica.

En Colombia, la salsa tuvo un éxito casi inmediato entre los jévenes de los batrios
suburbanos de las principales ciudades de la costa Caribe y del Pacifico. Pero en las
clases altas urbanas esta practica musical fue asumida como una expresién vulgar y
resentida de gente pobre. Para muchos jovenes que se encontraban alterados por la
intrusion del rock'n roll, la salsa y sus raices en el folklor latinoamericano, no era otra
cosa que un lastre mas que impedia a nuestras sociedades entrar en ese fendmeno
mundial del progreso®”. Ahora, si bien el rock y la salsa llegan a Colombia desde
EE.UU. como productos, la difusion de la salsa se daria por canales mas alternativos y

en comunidades menos exclusivas que el rock. Mientras este ultimo se escuchaba en

58 Estas serian otras de las caracteristicas que diferencia los fenémenos mediéticos del rock y la salsa. El
primero, no tuvo ni un centro de desarrollo Ginico, ni una cohesién como movimiento. El proceso
identitario de la salsa, rompia los esquemas etarios (al lograr unir diferentes generaciones de musicos y
ritmos) y regionales (al tener un marcado carcter latinoamericano) que el rock tenia como producto
cultural.

%% Ya hemos mencionado cémo el rock en Colombia estuvo ligado al proyecto modernizador y a un fuerte
rechazo de todo aquello que representara o vehiculara elementos tradicionales.
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casas o bares de acceso reducido, la salsa se escuchaba y se bailaba en las calles del
barrio, a todo volumen. Finalmente, la salsa se terminé tomando ciudades enteras como

ocurri6 con, Caracas, Barranquilla y Cali®.

3.2.2.1. Richie Ray y Bobby Cruz

Ray y Cruz conforman una de las duplas mas exitosas y duraderas de la salsa. Ricardo
Maldonado, hijo de puertorriquefios nacido en New York, con apenas 18 afios empez6 a
concebir la idea de formar su propia orquesta. Tocaba el piano desde los 7 afios y habia
estudiado en el High School of Performing Arts y en Julliard School of Music, lo que le
habia dado la confianza para iniciar su carrera en la musica tropical en compafiia de su
hermano Raymond, que era trompetista, y de su vecino, Bobby Cruz, un joven
puertorriquefio, un poco mayor que él, portador de una voz maravillosa. Tras dos afios
de practica y fogueo la orquesta de los hermanos Maldonado firmé contrato para su
primer disco Comején en 1965, el cual alcanzd un €xito poco comun para una banda que
apenas iniciaba. Este disco marcé el inicio de una prolifica carrera para los miembros
de la orquesta. En los siguientes afios Ricardo, que asumiria con el tiempo el nombre de
Richie Ray®', y su orquesta lograron constituirse una de las principales agrupaciones de

salsa del medio latino y neoyorquino (Rondon. 48).

Luego de Comején, un disco que contenia arreglos con influencia de los principales
ritmos del Caribe como el cha cha cha, el guaguanco, la pachanga e incluso con pasajes
que revelaban el influjo de la musica clésica, la orquesta de Ray y Cruz inicié un
periodo de experimentacion musical y artistica que los llevaria a ser los reyes de la

denominada salsa brava. Esta es una expresiéon musical caracterizada por llevar los

%No deja de ser curioso que una ciudad como Cali, con una historia de conflictos sociales tan marcados,
terminara por ser una de las capitales de la salsa. La unica por fuera del radio det Caribe. La ubicacion de
Cali, mas cerca de los Andes y del Pacifico que del Caribe, la hace un caso excepcional en el proceso de
acogida de la salsa. Solo Arequipa en Perui vivié un proceso similar, sin llegar a ser uno de sus ejes de
difusién. Probablemente esto se deba a la gran poblacién negra de Cali y el Pacifico colombiano, que
siempre sintoniz6 con género tropicales.

8! La orquesta se 1lamé en un principio La orquesta de Richie y Ray, por los nombres de los hermanos
Maldonado, pero tras el primer éxito su publico los empezé a denominar como la orquesta de Richie Ray
y Cruz, por lo que Ricardo adopté como apellido el ap6cope de su hermano.
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ritmos constitutivos de la salsa a una velocidad mayor de la tradicional y por sumar

“descargas™® de gran intensidad.

En cuanto a su imagen como estrellas de la salsa Ray y Cruz fueron protagonistas de
varios escandalos por el consumo de drogas dentro y fuera del escenario. Uno de éstos,
es relatado por Caicedo en Qvim (116-135): al parecer en un concierto dado en el marco
de la Feria de Cali en el afio 1969, Bobby Cruz consume cocaina frente al publico, razén
por la cual son vetados de las siguientes ferias a pesar del fervor que generaban en el
publico calefio. Ambos musicos, -que a partir del afio 1975 se hacen cristianos,
recuerdan que durante los primeros diez afios de produccién de la orquesta el consumo

de drogas y lo excesos fueron una constante®.

Ademas de sus virtudes en el ambito musical creemos que la vida que Ray y Cruz
llevaban por fuera de los escenarios, no muy lejana a la vida de una estrella de rock en
medio de drogas, sexo y excesos, es una de las razones por las que ocupan un lugar
protagonico en Qvim. Al igual que los Rolling Stones, las figuras de Ray y Cruz en el
periodo que abarca la novela de Caicedo, se debaten entre la genialidad y la decadencia,
entre la vitalidad y la desmesura; lo que de alguna manera establece vinculos con los
jovenes protagonistas de Qvim, que en medio de la lucidez y la desesperanza, afirman la

vida en los excesos, que a su vez los consumen.

El acercamiento al rock y la salsa como practicas discursivas, nos permite comenzar a
hacernos a una idea de ciertos procesos y conflictos que tomaron luego diversas formas
en la novela de Caicedo, estableciendo series de relaciones muy particulares con y en el

texto literario.

62 Las descargas es el nombre dado a las improvisaciones de algunos instrumentos en medio de las
canciones, al mejor estilo de las Jamm sessions de Jazz (Quintero. 83).

83 Esta informacién es corroborada por los artistas en una entrevista que se menciona en el portal de la
Feria de Cali (http://www.feriadecali.com/portal/cali/nota/2649/)
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4. Intertextualidad:

Rock, salsa y literatura en Qvim

En Qvim nos encontramos frente a una novela en la que se cruzan dos discursos, el
literario y el musical, a través de diferentes textos y productos culturales. Nuestro
objetivo en este capitulo es identificar los limites dentro de los cuales se dan estos
entrecruzamientos, para asi determinar posibles funciones de los diferentes textos y
finalmente, establecer las implicaciones que este didlogo tiene en las tradiciones

discursivas involucradas.

4.1. Algunas consideraciones previas

Al realizar un analisis detenido de la novela de Caicedo encontramos alrededor de 70
referencias concretas a la musica. En la primera mitad de la novela, en la que el rock es
uno de los ejes tematicos, es posible identificar 20 alusiones a este género, de las cuales
12 tienen relacion con los Rolling Stones y las restantes con canciones, bandas o
intérpretes iconicos de la época. En la segunda mitad del relato, a partir del momento
que Maria del Carmen abandona su ultima fiesta roquera y cruza la calle para iniciar su
periplo en el mundo de la salsa, pudimos identificar mas de cuarenta referencias
concretas - fragmentos de letras de canciones, titulos y alusiones a intérpretes y musicos
- de la salsa. De estas referencias, unas 28 tienen relacion con Richie Ray y Bobby
Cruz y las demas con otros intérpretes del género caribefio. Finalmente a lo largo del
libro es posible encontrar alusiones a intérpretes y canciones de otros géneros, que el
mismo Caicedo denomina en la discografia final como “caballerias sin interés alguno”,

que en el argot de los jovenes de la época queria decir canciones sin importancia.
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Ahora bien, en la discografia que el autor presenta al final del libro como fruto de las

investigaciones de una ficticia Rosario Waurlitzer®

, son citadas otras canciones e
intérpretes que no hemos podido identificar con claridad en la novela, por lo que hemos
optado por no hacerlas parte de nuestro analisis. Creemos, no obstante, que la muestra

que hemos obtenido es bastante representativa.®’

En esta primera etapa del andlisis que consiste en el rastreo e identificacion de
elementos relacionados con la tradiciéon musical, hemos vislumbrado una diferencia
importante en la forma en que el rock y la salsa aparecen en la novela. Las referencias
al rock que ocupan la primera mitad de la novela, son explicitas. Los nombres de las
canciones son mencionados e incluso resaltados en negrilla y aunque es posible
establecer relaciones entre las letras de las canciones nombradas y la trama de la novela, -
las letras de estas canciones no aparecen en el texto - a excepcion de la letra de
Moonlight mile®® que aparece traducida por Ricardito el Miserable (47) -. Igualmente es
el momento para destacar que la novela esté llena de guifios al lector joven fanatico del
rock y la salsa, guifios imperceptibles para quienes no estdn familiarizados, pero claros
y casi obvios para algunos de los miembros de la generacién a la que pertenece el autor

y para la que esté escribiendo.

Por otro lado, la salsa atraviesa toda la novela, desde el epigrafe, con un fragmento de la
cancién Cabo E (6)%, a la tltima linea, con la referencia a Hay fuego en el 23 (188)%, y
si bien los titulos de las canciones en la mayoria de los casos no son mencionados,
fragmentos de las letras son incluidos en la narracién en boca de los personajes. Esta
incorporacién de la palabra de la salsa como palabra propia por parte de los personajes
de la novela esta relacionada, por un lado, con la distancia que genera que las letras del

rock sean en otro idioma, lo que hace de esta una palabra ajena, representacion y

Wurlitzer fue a mediados del siglo pasado la marca de rockolas o Jukebox mas reconocida a nivel
mundial. Es un juego que plantea Caicedo con sus contemporaneos y con los melémanos de la segunda
mitad del siglo.

% Para el proceso de rastreo e identificacion de las canciones, bandas y cantantes, fue de gran ayuda el
estudio que Sandro Romero Rey hizo en esta misma linea en su libro Andrés Caicedo o la muerte sin
sosiego (2007).

% Ver anexo pagina 113.

¢7 Ver anexo pagina 109.

¢ Ver anexo péagina 149.
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vehiculo de otra cultura. En este sentido la novela misma nos da varias pistas de
lectura. La protagonista y narradora resalta en diferentes momentos de la novela la
dificultad y el abismo que representa para ella el idioma del rock para una comprension
y apropiacién mas basta de este género. Por otro lado, ademas de la lengua, la vitalidad
e inmanencia que caracteriza a la salsa facilita su incorporaciéon a la vida y rutinas
propias de la protagonista. Mientras que la comprensién del rock supone ademas del
conocimiento de otra lengua, cierto proceso intelectual, la salsa es un género que
simplemente empieza a hacer parte de la vida de la narradora por un proceso de

identificacion, no solo con la lengua sino también con los valores que representa.

Igualmente dilucidamos que el uso de las letras de la salsa en algunos momentos de la
novela supone una aceleracion del ritmo de la narracién que contrasta con los momentos
de la novela en que se hacen referencias puntuales acerca del rock donde la fluidez es

menor y el ritmo de la narracion constante.

4.2. Elrock en Qvim

4.2.1. Preambulo

La primera aparicién de un referente del rock en el libro se da en el momento que la
protagonista prueba la cocaina por primera vez al lado de Ricardito el Miserable; la
narradora nos relata coémo alguna vez sofié con ese “polvito blanco” sobre un fondo azul
(20); Romero (2007) afirma que esta es una alusion a la caratula del disco Live Peace in
Toronto 1969 de The plastic Ono Band (65), agrupacién de rock vanguardista de la que
hacian parte Yoko Ono, John Lennon y diferentes musicos invitados. Esta banda,
fundada tras la separacién de los Beatles fue reconocida por la experimentacion formal

con la musica y las artes plasticas.
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En este fragmento se menciona ademas el libro Los de debajo de Mariano Azuela - uno
de los pocos textos literarios mencionados explicitamente -, que es donde extenderan la
cocaina para ser inhalada. Texto publicado en 1915, relata la vida de un grupo de
campesinos en la revolucién mexicana desde la perspectiva de un médico que se suma a

la revolucion popular.

La asociacion de estos dos elementos no puede ser ignorada. Veremos como a lo largo
del libro son comunes las asociaciones de imagenes y elementos pertenecientes a las
culturas letrada y popular, como un recurso que pone en crisis a ambas tradiciones. En
este aparte de la novela las drogas, el rock y la literatura sirven de marco a uno de los

momentos que dan inicio al desclasamiento y “la caida” de la narradora. 69

La historia de Los de abagjo, que alude directamente a la revolucién, al tiempo que
remite a los dias de militancia y de estudio del marxismo de la narradora, anticipa su
historia y la de su generacién. El breve relato de Azuela describe un grupo de
campesinos que de pronto, casi sin darse cuenta, termina haciendo parte de una
revolucion. Lo curioso de este texto, es que a pesar de ser considerada la novela
inaugural de la literatura de la revolucion en México, no exalta la revolucion, sino que
la expone en sus diferentes dimensiones, incluso revelando el caos, la injusticia y la
violencia al interior de las filas insurrectas. Asimismo, relata como una vez que los
campesinos han empezado a hacer parte de la maquina de la revolucion dejan de ser
duefios de su destino, para ser como una piedra, que al echarse a rodar en un

desfiladero, ya no para.

En otra linea de lectura encontramos que Los de abagjo desarrolla, en la primera mitad
del texto, un relato organizado y coherente, lo que cambia tras la consumacion de la

revolucidon, cuando el texto empieza a configurarse mas fragmentario y se presenta

5 M4s adelante, hacia la pagina 79, realiza un juego semejante. Drogada con marihuana, la protagonista
recuerda una tarde encerrada en un placar leyendo El club de Pickwick de Dickens, de pronto la accién de
fumar otra pitada la regresa a su presente dénde escucha Play with fire (1965) de los Stones. Como dato
anecdético Pickwick fue escrito por Dickens a los 24 afios. Quizas un pequefio lujo que se dio Caicedo al
compararse con el genio inglés.
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velado por cierto aire de delirio y ebriedad. La estructura de Qvlm, salvando las obvias
diferencias, guarda cierta semejanza con esta descripcion. Hacia la mitad del libro, a
partir del paso de Maria del Carmen de la fiesta de la clase alta a la fiesta de la clase
baja, del paso del rock y su pasividad a la salsa y su vitalidad, el texto asume otro ritmo,
mas vertiginoso, incluso con pasajes caracterizados por el delirio y la ebriedad de los

diferentes protagonistas.

4.2.2. El primer dia, la primera fiesta

El dia que da inicio al relato, Maria del Carmen sale de su casa, sin saberlo, para nunca
mas volver. Ese dia ella establece un nuevo vinculo con el rock a través de los
personajes con los que tiene contacto en las calles de Cali y en la casa de Flores - un
joven conocido recién llegado de Estados Unidos - donde realizan una fiesta. Maria del
Carmen descubre asi en el rock una nueva cultura - que reemplaza la cultura letrada de
los marxistas y los intelectuales - que expresa de una forma mas fiel las ideas y el spleen

de su generacion.

Durante este dia la protagonista escucha en compaiiia de sus amigos musica de Grand
Funk, The animals, Santana, The Beatles, Cream y The Rolling Stones. Sobre los
Rolling Stones y sus letras hablaremos mas adelante, pero debemos subrayar que el
resto de las bandas mencionadas son consideradas, incluso en la actualidad, algunos de
los maximos representantes del rock virtuoso y sicodélico de los sesenta y setenta. Se le
llama rock virtuoso porque los musicos que componen estas bandas son algunos de los
mejores compositores e intérpretes del rock, quienes a través de la experimentacion,
llevaron al género a una veloz evolucion formal y estilistica durante los ultimos afios de
los sesenta y los primeros de los setenta. Para resaltar, las referencias a los dos Power
trio”° britdnicos mas importantes de la historia: Grand Funk (25)"" v su rock pesado,

cuando Maria del Carmen y sus amigos encienden la radio mientras caminan - de hecho

" power trio es el nombre que se le dio en los inicios del rock a bandas conformadas generalmente por
bajo, guitarra y bateria.
"I Mark Farner (guitarra y voz), Craig Frost (teclados) y Denis Bellinger (bajo)
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la primer banda mencionada en el libro -; y Cream (43)", cuando, en casa de
Mariangela, Leopoldo Brooks acompaiia con su guitarra eléctrica White room”, uno de
los éxitos de la banda, caracterizado por una fuerte influencia del blues, la distorsién de

la guitarra fruto de la genialidad de Eric Clapton y una letra poética un tanto sicodélica.

Sin embargo, en el relato de este primer dia hay dos referencias que ocupan un lugar
destacado dentro de la totalidad de la novela. La primera es la mencion a la cancién La
casa del sol naciente (30)"*. El parrafo donde aparece referido este tema evidencia un
conflicto entre la cultura popular latinoamericana y la cultura popular angléfila que
tendra lugar a lo largo de toda la novela. Los jovenes roqueros de la novela desdefian y
rechazan en gran medida la musica popular colombiana y latinoamericana, llegando a
criticar incluso el rock en espafiol. Es por esto que al sintonizar en la radio Llego
borracho el borracho, una ranchera mexicana de José Alfredo Jiménez, los amigos de
Maria del Carmen, reaccionan contrariados, hasta que, al cambiar de emisora, suena una
version en inglés de La casa del sol naciente en la voz de Eric Burdon, vocalista de The
animals. La narradora aclara que sabia el contenido de la letra dado que habia una
version en espafiol de una banda colombiana 1lamada Los speakers, de ahi que nombre

la cancién por su titulo en espafiol.

Aqui nos encontramos con uno de los guifios al lector conocedor. The house of the
rising sun (por su titulo original en inglés) es una cancion que establece una relacién
particular con la novela de Caicedo. Esta cancion en la version de The animals de 1964
es un hito en la historia del rock. Hoy en dia es considerada la primera cancién de Folk
rock y es para los especialistas una cancién revolucionaria dentro del género. La letra
de este tema es andnima y su origen es imposible de establecer a pesar de que atraviesa
el folklor norteamericano durante gran parte del siglo XX. House of the rising sun era a
principios del siglo pasado un eufemismo para referirse a un burdel en algunos estados

175

norteamericanos. La letra original® cuenta en primera persona algunos hechos de la

" Eric Clapton (guitarra y voz), Jack Bruce (bajo y voz lider) y Ginger Baker (bateria)

7 Ver anexo pagina 112.

™ Ver anexo pagina 112

7> La diferencia con la cancién citada por Caicedo radica en que fue modificada para ser cantada por un
hombre; asi que el sujeto poético cambia su género para ser masculino.
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vida de una prostituta que pasa sus dias en la casa del sol naciente, un prostibulo en
New Orleans.”® La semejanza a pesar de ser simple es interesante si tenemos en cuenta
que el relato de la novela es llevado a cabo por una mujer que se prostituye y comparte

su historia con un lector o narratario.

La otra cancién que queremos abordar es Moonlight mile (1968)"", el primer tema de los
Rolling Stones en aparecer en el libro (46-49), la unica letra de rock en ser totalmente
transcrita y la Unica en ser traducida. Minutos después de probar acido Maria del
Carmen encuentra los asistentes a la fiesta estaticos rodeando el “stereo™ al tiempo que
Leopoldo hace en su guitarra el contrapunteo de la cancidon. La protagonista siente en la
musica una enorme tristeza pero no entiende la letra ni conoce la cancién, asi que busca
apoyo en Ricardito, quien le explica quiénes son los intérpretes y le traduce la letra.
Ricardito es entendido en esta nueva cultura, su conocimiento del inglés y sus viajes a
Estados Unidos lo han ilustrado en los nuevos fendémenos; es asi que se convierte en el
guia de la narradora en esta primera instancia de su viaje. Esta balada cierra
originalmente el disco Sticky fingers de 1971, la primera produccién de los Stones bajo
su propio sello discografico y en el que se usa por primera vez la imagen de la boca que
los representa desde entonces (Davis, 405-408). Es un tema lento, con particular énfasis
en las guitarras y el teclado, en el que el fraseo de Jagger recuerda un poco a algunos
temas de musica country. La letra hace referencias veladas al consumo de cocaina - que
son rapidamente captadas por Maria del Carmen (48) - y emula una vida itinerante y
solitaria en las carreteras y las vias de tren, al mejor estilo de los personajes beat de
Kerouac y Ginsberg. De alguna manera esta letra es una especie de epigrafe al giro que

la vida de la protagonista toma en las calles de Cali.

Al final de este episodio la narradora recuerda de nuevo la limitacién y la ignorancia
que supone para ella el desconocimiento del inglés, cuando Ricardito sugiere que ha

mejorado la letra de la cancidén y cuando se confiesa ignorante ante Leopoldo.

7 Para ampliar informaci6n sobre esta cancién recomendamos la pagina de internet de la BBC dedicada

a la musica: http://www.bbc.co.uk/northernireland/music/story_behind/houseofrisingsun.shtml)
"7 Ver anexo péagina 113.
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El primer dia de la historia termina cuando la protagonista sale de la fiesta en compafiia
de Mariangela y Leopoldo. Este inicio del relato encuentra tres canciones nombradas
explicitamente que de alguna manera empiezan a definir y prefigurar la novela. Whire
room, de Cream, que con su virtuosismo, sus sonidos fuertes y su sicodelia, identifican
a los jovenes roqueros calefios que comparten esta primera parte del libro con Maria del
Carmen; The house of the rising sun, de The animals, que establece una relacion
especular con la historia de la novela; y Moonlight mile, de los Stones, que anticipa la

itinerancia que caracterizara la historia de la narradora.

4.2.3. Rock y piedras rodando

A partir de este momento Maria del Carmen inicia un periodo de educacion musical en
el apartamento de Leopoldo Brooks. Entre esas paredes, con sonido cuadrafénico, y
grandes cantidades de cocaina y marihuana, ella se dedica a escuchar musica y a hablar
con los amigos de Leopoldo que llegan de Estados Unidos, con nuevos discos, con
conocimiento y cultura. En estas paginas la historia relata como Ricardito cae en la
locura y desaparece sin dejar otro rastro que un formulario de una clinica psiquiatrica
(67-70); el suicidio de Maridngela que se lanza de un edificio tapando sus oidos, como
haciendo un comentario (89); la lenta decadencia de Leopoldo que terminaria con su
regreso a Estados Unidos siendo un inutil hasta para tocar la guitarra (77); la vida de
Robertico Ross, el heroindmano mas joven de Colombia, con tan sélo 13 afios (85); y
finalmente, el deterioro de la misma narradora simbolizado en la pérdida de brillo de su

pelo’® (74).

En este aparte de la novela, como si contara con una banda sonora, todas las referencias
explicitas a canciones de rock remiten a discos de los Rolling Stones. De hecho como
muestra de la “impresionante cultura” (70) adquirida en este periodo, la narradora relata
su propia version de la separacion de la banda y la muerte de Brian Jones, guitarrista

principal y lider de la agrupacion en sus primeros afios. Una especie de teoria de

7 Desde la primera linea del libro la narradora se caracteriza por su pelo y empieza a definir su personaje
a partir de éste (7).
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conspiracién que involucra a Jagger y Richards como responsables de la muerte de

Jones.

La primera cancion en ser mencionada es Ruby Tusday (1966)79, que Maria del Carmen
adjudica a Jones, aunque la discografia oficial la presenta como un tema de Richards y
Jagger (Davis. 236). Esta es una melancolica balada cuyas bases son el piano, la flauta
y el violonchelo, que s6lo emula el rock con la bateria y la pandereta durante el coro.
La letra sugiere una triste despedida a una mujer determinada por su libertad, una mujer
que no puede ser encadenada a una vida en la que nada se gana y nada se pierde; que es
invitada a luchar por sus suefios, que al parecer peligran. En una entrevista del "71
Richards afirma que esta cancion fue dedicada a una groupz’e80 de la banda. Al parecer
fue una novia de Richards que comenzoé a verse afectada por el consumo de drogas y el
ritmo de vida de la banda, hasta el punto que el guitarrista tuvo que llamar a los padres
de la chica para que la rescataran. Es dificil no encontrar aproximaciones con Maria del

Carmen.

Ma4s adelante la narradora recuerda que incluso sus pasos al caminar, su manera de
golpear muros y rejas y la forma en que acompasaba los saludos repetian el teclado de
Salt of the eafth (1968), She’s a rainbow (1967) y Loving cup (1972)%', pequefio
homenaje a Nicky Hopkins tecladista de los Stones en esta época (74). Para resaltar, los
tres temas son baladas con una fuerte influencia de musica negra, del soul y gdspel las
dos primeras y del funk la tercera. Las letras guardan notables diferencias. Salt of the
earth es una sarcéstica exaltacion de la vida de los trabajadores y de la gente del comun;
She’s a rainbow describe a una chica que bien podria ser Maria del Carmen; y Loving

cup es una cancién que juega con un doble sentido entre la ebriedad y el sexo.

™ Ver anexo péagina 114.

8Groupie era la denominacién dada a las seguidoras incondicionales de una banda de rock. Estas seguian
las giras, buscaban presenciar todos los recitales y con frecuencia visitaban los camerinos, y asistian a las
fiestas, intimando en muchas ocasiones con los miembros de la banda o su staff.

81 Ver anexo péaginas 115y 116.
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Poco a poco el relato de Maria del Carmen describe el letargo en el que empieza a vivir
con su grupo de amigos. Una de estas descripciones se detiene en una escena en la que
todos se quedan inmdviles en el piso escuchando musica sin ser capaces de salir de la
casa (77). La cancion elegida para acompafiarlos en este momento es On with the show
(1967)%? una cancién del periodo més sicodélico de los Stones, que con ruidos de bar y
una voz lejana tipo en off crea un ambiente algo sordido de cabaret o burdel, al tiempo
que invita a los presentes a disfrutar del show y la velada. La sicodelia de este tema

ayuda a establecer un ambiente para la situacion descrita en el texto de Caicedo.

El siguiente tema con alguna relevancia que es referido es Doo Doo Doo
(Heartbreaker) (1973)83 . Aparece por la frase “Heartbreaker, painmeker” en boca de
un gringo que en compafiia de Robertico llego al apartamento de Leopoldo para aspirar
cocaina e inyectarse heroina (83). De los temas hasta ahora mencionados es el mas
pesado y roquero; con una fuerte influencia funk en la guitarra y los vientos, su letra
remite a un caso de gatillo facil en la ciudad de New York y una chica de 10 afios adicta
a la heroina que es encontrada muerta en un basurero. La relaciéon con la novela es
clara. Esta cancion ubica a los personajes de la novela dentro de un fenémeno mundial.
Es un ejemplo, una muestra de que aquello que ellos estan viviendo es compartido por

muchos otros jovenes en todo el mundo.

De pronto, en esta misma escena (84), mientras en la habitacién suena It’s only rock’n
roll (but i like it) (1974) Robertico se esta inyectando a si mismo y entona Si fe contaran
(1965) un bolero cubano interpretado por Richie Ray y Bobby Cruz®. Este contraste,
entre una cancion rocanrolera y un bolero anticipa lo que ocurrird mas adelante en la
historia con la aparicion de la salsa y el desplazamiento del rock dentro de los intereses
de la protagonista. El solo titulo de la cancién de los Stones suena como una

justificacidn “es solo rock n roll, pero me gusta”.

82 Ver anexo péagina 117.
8 Ver anexo pagina 118.
% Para las dos canciones ver anexo pagina 119.
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Finalmente, la ultima cancién de rock en ser citada es I got the blues (1971)*. Una
melancélica balada con influencias del blues y el soul mas clasicos. Esta cancion
aparece en la novela (89) como el tema que Maria del Carmen escuchaba para recordar
y llorar a Mariangela. La letra es una despedida de alguien que recuerda y extrafia con
amor a una chica. Igualmente esta referencia cierra el ciclo roquero. Después de este
aparte del libro Marfa del Carmen y su grupo de amigos parten a una “inmensa rumba”
en Miraflores (89) organizada por un amigo de Leopoldo recién llegado de Estados
Unidos.

Esta fiesta determina el abandono de la protagonista del ambiente roquero de Cali.
Unas paginas antes habia adelantado “el terrible proceso de descenso o de
desgaste”(86) de sus compafieros. La gente ya no bailaba, ni siquiera hablaba. Incluso
habia descrito al rock and roll como algo que “le mete a uno muchas cosas raras en la
cabeza. Mucho chirrido, mucho coro bien cantado, mucha perfeccion técnica, y luego
ese silencio, y el encierro” (88). Esta pasividad, este desgaste, terminan manifestandose
por completo en la rumba de Miraflores. Cuando Maria del Carmen llega, nadie baila,
la musica suena a bajo volumen, se respira un sopor infranqueable. Ella trata de subir el
volumen, de bailar, pero la interpelan, la insultan. Los asistentes piden tranquilidad,
quietud. Aun cuando no se dice cuél es la cancion que estd sonando al llegar a la fiesta,
el referente musical de esta escena es Chicago. Esta banda hace parte de la nueva
generacién del rock. El rock and roll clasico, fuerte, contestatario y revolucionario
comienza a mediados de los setenta a perder terreno con nuevas corrientes, unas mas
virtuosas y conceptuales, pero menos potentes, y otras mas cercanas al p0p86 como el
glam87. Chicago es considerada una agrupacion de jazz-rock y de rock progresivo que
llega a ser conocida por algunos éxitos mas cercanos musicalmente al pop que al rock.
Esta nueva expresion fue rechazada por los fanaticos del rock'n roll clasico, considerada

como decadencia del género. De hecho, como reaccion a este tipo de rock conceptual y

8 Ver anexo pagina 121.

% Lo denominado pop en la musica de los setentas y ochentas toma una distancia considerable de sus
origenes. En estas dos décadas el pop se caracteriza por sonidos mas electrénicos, menos pesados y
considerablemente més alegres.

%7 El glam rock es una de las corrientes que sin abandonar las bases roqueras como la guitarra, el bajo y la
bateria, opta por un despliegue musical y escenografico méas cercano al pop, caracterizado por la
teatralidad y vestimentas estrambéticas. La palabra glam viene de glamour y simboliza una nueva etapa
dentro del estrellato musical, en el que la actitud contestataria de la estrella de rock de los sesentas es
reemplazada por la adhesi6n al ambiente de la moda y la alta costura.
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virtuoso surgi6 el punk en Inglaterra, anteponiendo sonidos bésicos y fuertes a las

elaboradas construcciones del progresivo.

4.2.4. Otras referencias

No queremos dejar pasar esta ocasion para mencionar algunas referencias que, a nuestro
parecer, establecen vinculos mas de corte anecdético entre Qvim y la historia del rock.
Por ejemplo, en la novela son mencionados dos posters relacionados con el rock, ambos
se encuentran en el apartamento de Leopoldo (63-64). El primero, “de gente
enloquecida por las ondas de un concierto”. No creemos descabellado afirmar que
probablemente sea una de las iméagenes conocidas de Woodstock 69, el recital mas
emblematico de la historia del rock. El segundo es un cuadro con una fotografia de
Salvador Dali con Alice Cooper. Esta imagen representa, una vez mds, la crisis de los
conceptos de arte, cultura y de la dicotomia entre lo “alto” y lo “bajo”, entendidos de la
forma mas tradicional, ante las nuevas expresiones artisticas provenientes de la cultura
popular. Dali, uno de los genios mas distintivos de los movimientos vanguardistas de
mediados de siglo, al lado de una emergente estrella de rock pesado de principios de los
setenta. Alice Cooper, nombre que adoptd el vocalista de su primera banda, es
considerado en la actualidad uno de los padres del heavy metal y fue ampliamente
reconocido en los setentas por hacer rock muy fuerte acompafiado de espectaculos
irreverentes, casi teatrales, en vivo. El encuentro de estos dos artistas en 1973 se da en
el marco de un proyecto artistico de Dali, que inspirado en la figura del roquero ideo la
realizacién de un holograma llamado First cilindric chromo-hologram portarait of Alice
Cooper’s brain. Para considerar, uno de los primero éxitos de la banda Alice Cooper,
I'm eighteen (1971), fue considerado un himno generacional, que expone la

incertidumbre ante la vida y la necesidad de escapar del mundo, de un chico de 18 afios.

Otro punto de encuentro entre la denominada alta cultura y el rock se da el momento en
que Leopoldo hace una mencién a La casa Usher de Poe (60), y Maria del Carmen
piensa que esa influencia hace de Leopoldo un poeta y supone que esto le permitira

hacer rock fuerte con buena letra. No es de extrafiar que la obscura figura de Poe, con
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su triste vida, su alcoholismo, su tragica historia, y su literatura plagada de muerte y
horror sirvan como un referente de buen rock en el imaginario de la narradora - o del

autor -.

Entre todo este juego hay una alusion breve a los Beatles, que sin embargo desempefia
un punto de referencia importante para la narradora. Luego de describir el triple
homicidio de Flores en la primera fiesta y relatar su destino, identifica a su generacion
como la que empezd con el cuarto Long Play de la agrupacidn britdnica. Fuera de Gran
Bretafia este disco es 4 hard day’s night de 1964%. El primero de los Beatles en contar
con todas las canciones originales, con una participacion protagénica de Lennon en la
composicién y de Harrison en la guitarra. Es considerado como un disco fundamental

por la influencia que tuvo a nivel mundial en otras bandas de folk rock y de rock'n roll.

A partir de la mitad del libro son pocas las referencias al rock y se dan por lo general
con connotaciones negativas. Para la narradora el rock es sintoma y expresion del
letargo en el que fue cayendo un segmento de su generacion, incluso, adopta la vision
latinoamericanista y rechaza el rock como expresion cultural que se debe “sabotear
para seguir vivos” (103). Como despedida de su antiguo mundo Maria del Carmen,
después de asistir a su primera fiesta de salsa, cruza la calle, entra a la casa que habia
abandonado horas antes siguiendo los acordes de la salsa, y viendo a todo el mundo
tirado escuchando un disco rayado detenido en el mismo verso en inglés, ininteligible
para ella y sus nuevo amigos, relata: “Me inflé de vida, se me inflaron los ojos al
recordar cudnto habia comprendido las letras en espafiol, la cultura de mi tierra, donde
adentro nace un sol, grité descomunalmente <<!IAbajo la penetracion cultural

yanquil>>" (99-100).

Hacia el final de la novela, no obstante, la narradora rescata la figura de una de las
intérpretes mas importantes del rock, Janis Joplin. Describiendo su vida en el presente
de la narracién, habla de como entra a su cuarto donde tiene “una vista de Santa

Bdrbara y otra de Janis Joplin pegadas a una botella de alcohol” (183). Aunque fugaz,

8 Para leer la letra de la cancién que da nombre al disco ver anexo pagina 114.
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esta alusion le da un lugar casi divino a la cantante norteamericana, si consideramos que
Santa Barbara dentro del sincretismo religioso antillano - tan presente en la salsa -,
representa a Chango, una de las deidades orishas més importantes y mds mencionada en

los géneros del Caribe por ser la divinidad de los tambores y la percusion.

4.2.5. Conclusiones I

En primera instancia confirmamos un rol protagénico del rock en la tematica de lo que
aqui denominamos como el primer momento de la novela. Este género multiplica sus
referencias en la medida que la historia se va desarrollando hasta la mitad del relato, a

través de alusiones breves pero significativas.

Hemos identificado dentro de este primer momento cuatro situaciones: la primera, es el
despertar de la protagonista en su habitacién. Una introduccion del personaje que sirve
para establecer un punto de comparacion para las transformaciones que sufrird en la
historia. En este preambulo la misica no aparece de una forma determinante. En su
vida de nifia buena y estudiosa, no hay un género o ritmo que sea influyente. Es el
tiempo de la familia, la academia y los libros. Los discos que tiene son prestados por un
amigo que se interesa por su cultura (15), pero en este contexto la musica no puede ser
escuchada en volumen alto porque molesta a los adultos. Asi la Unica que llega a ser
nombrada es la musica de la madre, Janette Mac Donald y Nelson Eddy (17), ambos
cantantes de Opera - soprano y baritono respectivamente -, que protagonizaron para
Hollywood varios musicales en las décadas del treinta y el cuarenta. Como dato a tener
en cuenta, son conocidos por haber acercado la musica clasica a las clases populares, a
través del cine. Una alusion mds de la forma en la que los limites entre la alta cultura y

la cultura de masas se fueron diluyendo en este periodo.

La segunda situacion se desarrolla en las calles de Cali y la casa de Mariangela, donde
en compafifa de los “muchachos psicodélicos” (35) de la ciudad espera la llegada de la

noche. No debemos ignorar que es el mismo Caicedo quien subraya la palabra
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“psicodélicos”. Esta es una palabra que para los afios setenta remite inmediatamente al
rock, las drogas y a los movimientos hippies. Precisamente, como lo manifestamos
antes, la mayoria de las bandas y canciones mencionadas en este aparte del libro son
referentes del rock sicodélico - Grand Fuhk, Cream, Santana, Los Beatles -. La eleccion
de estas bandas y no otras, de las decenas que tocaron antes y después del 68, sirve para
identificar y caracterizar al grupo de jovenes con los que comparte la protagonista,
ademas de colaborar en la constitucion del ambiente al lector conocedor. Este aparte
ademas presenta un grupo de muchachos mas activo, mds vital del que se presenta a

partir de la primera fiesta.

La fiesta seria la tercera situacion. En esta no son muchas las canciones mencionadas.
Pero es donde tiene lugar la transcripcion y traduccion de Moonlight mile que en
compafiia de White room y The house of the rising sun, anticipan elementos

constitutivos de la historia como ya lo explicamos.

Finalmente tenemos el periodo entre las dos fiestas, cuando la protagonista se va vivir
con Leopoldo, el roquero norteamericano, con el que inicia una nueva vida atravesada
por la musica. Paginas atrds advertimos que todas las canciones y referencias alli
mencionadas son a los Rolling Stones, e hicimos un recorrido por los temas mas
representativos. De este breve analisis surge que de estas canciones, todas, menos dos,
son baladas. Al principio este descubrimiento nos generé algo de perplejidad.
Creiamos que la eleccion de los Stones como principal representante del género
derivaba precisamente de ser uno de los representantes del rock duro de la época, a
diferencia de los Beatles, la otra banda emblematica de primera generacion del rock que
siempre fue identificada con un sonido mas limpio y purista. Sin embargo, tras analizar
la novela en su totalidad, se evidencia que las baladas representan el ritmo necesario

para la estructura logica de la novela.

La preeminencia de las baladas en este aparte de Qvim tiene como funcion establecer
vinculos coherentes con la historia, los personajes y el contexto. Precisamente la

narradora en este periodo describe a un grupo de jovenes que estan sufriendo la resaca,
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las consecuencias, del verdadero periodo rocanrolero a finales de los sesenta y
principios de los setenta. Ellos ya no tienen la vitalidad o la fuerza de los hippies del
68, tampoco comparten sus ideales o suefios. Ellos llegaron justo después, siendo aun
unos nifios, cuando el desgaste y el desencanto se hicieron inevitables. Al referirse al
parricidio de Flores, la narradora nos cuenta como los diarios hablaban del “malestar”
de una generacioén (57). En esta linea presentar las canciones mas vitales y con ritmos
mas rapidos e intensos de los Stones o de cualquier otra banda hubiera ido en contra via
de la creacion del ambiente que la narradora trata de establecer. Un ambiente de
decadencia y letargo que sintoniza perfectamente con el ritmo lento y el sonido suave de

las baladas.

Tenemos asi que los textos provenientes del rock pueden considerarse un elemento
protagonista del relato, con implicaciones fundamentales y esenciales para la historia,
particularmente en la tematica y en la caracterizacién de algunos personajes, al igual
que desarrolla un papel en la estructura formal del texto, en particular en lo que
podriamos denominar como ritmo de la narraciéon. Siendo realistas, tenemos que
aceptar que esta dimension o posibilidad de interpretacién de Qvim se encuentra solo al
alcance de melémanos y expertos en el género, dado que la multiplicidad de sentidos
del texto musical, sin la melodia o la letra, depende totalmente del narratario. Sin
embargo, esta circunstancia no limita al texto en lo mas minimo. La mejor muestra de
esto es que el libro ha permanecido vigente en varias generaciones posteriores ajenas al

fendmeno del rock.

4.3. Lasalsaen Qvim

4.3.1. Titulo, epigrafe y primeras consideraciones

Para empezar tenemos que el titulo de la novela es una copia del nombre de uno de los
discos mas reconocidos de Ray Barreto. Producido por la disquera de la Fania en 1972

Qué viva la musica es considerada una de las producciones mas importantes de la
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década del setenta. Representa, en palabras de los expertos, una muestra de todo lo que
ocurrié en el fendmeno de la salsa cuando el género comenzé a tomar fuerza e
independencia. Ademas, es la ultima realizacion de Barreto con su orquesta tradicional
y la consumacién de un proyecto colectivo que tendia a realizar una convergencia de

estilos que iban del latin-jazz al guaguancé. (Rendon 118-119)

Luego, Caicedo elige para su novela dos epigrafes que desde el inicio ubican al lector
frente a una interaccion entre diferentes tradiciones. Interacciéon que después sera
expuesta constantemente en la novela. El primer epigrafe, “Qué rico pero qué bajo,
Changé” (6), es presentado como un fragmento de una cancion popular. La cita original
que dice “Mira qué rico y bajo, Changd”, pertenece en realidad a la cancion Cabo E¥
de Richie Ray y Bobby Cruz, el cual es considerado un tema de santeria, por las

multiples referencias a deidades orishas”

. Como epigrafe prefigura un juego entre el
placer’' y la bajeza, el desclasamiento al que aludira la misma narradora en medio de los
excesos. Hay que resaltar en la canci6n, por un lado, la mezcla del espafiol con el
fiafiiga (Romero. 2007. 63), que es una lengua de origen africano hablada en algunas
comunidades caribefias; y por otro, que la letra habla de una mujer que es “la reina del
guaguancé”, ritmo caribefio que surge de la influencia de los ritmos espaiioles en la
rumba antillana; lo que de alguna manera anticipa el destino de la protagonista de la

novela.

El segundo epigrafe, alude directamente al acto de escribir, a la cultura letrada. “Con
una mano me sostengo y con la otra escribo” es una oraciéon de Por el canal de
Panamd, un relato de Malcolm Lowry, caracterizado por la exploracion de nuevas
formas literarias®* y una increible cantidad de referencias a la tradicién letrada, en
medio de una profunda reflexion sobre la profesion y la vida del escritor. Fuera de su

contexto original la frase remite al acto de escritura en el limite, al borde de un abismo;

% Ver anexo pagina 109.

% Orisha es el nombre dado a un culto antillano que tiene sus origenes en la mezcla de las religiones de
diferentes tribus africanas, que llegaron a América por el comercio de esclavos, y las religiones cristianas
impuestas a los descendientes africanos durante el periodo de colonizacion.

%! En algunas tradiciones hispanas la expresion “qué rico” no se usa solo en contextos culinarios, sino que
es usada como una expresién de admiracién en situaciones de placer.

%2 El texto cuenta con una serie de comentarios al margen derecho de algunas paginas que termina
constituyendo una historia paralela al relato (Lowry, 31-122).
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hace pensar en la caida®™. Por otro lado, la figura misma de Lowry remite a la
decadencia, a cierto desclasamiento. Un escritor inglés, alcohdlico, némada, que
escribe sobre y desde Centroamérica, textos caracterizados por el desencanto y la
desesperanza. Desde un inicio tenemos pues en la salsa y la literatura una antesala a la

intertextualidad que expone la novela.

4.3.2. Primeras apariciones

En las primeras péginas el texto deja entrever la forma en la que la salsa aparecerd en el
relato. Son dos pequefias referencias a canciones de Richie Ray y Bobby Cruz,
Guaguancé triste (1971) y Yo soy Babalu (1968)94. En las primeras paginas la
narradora recuerda sus estudios de El capital de Marx, en compaiiia de tres amigos, con
los que comprendi6 “integra, la cultura de mi tierra” (8) esta oracién hace parte de la
primer cancidn, en cuya letra un sujeto poético habla de un pregén que expone la pena,
el llanto y la esperanza entorno a Latinoamérica, para después exponer su deseo de paz
y felicidad en su tierra. Hay una correspondencia clara entre el latinoamericanismo de
la cancién y los supuestos conocimientos que el marxismo le brindé a la narradora de la
situacién de su tierra, de los que ella ya no quiere acordarse. Hay que aclarar que la
cancién encuentra una connotacion politica dentro del contexto de la época, ya que las
referencias en si no son para nada politicas. Este episodio resulta importante ya que la
narradora propone una relacion directa entre la inasistencia a las reuniones de estudio de

Marx y su “entrada al mundo de la miisica, de los escuchas y el bailoteo” (8).

Mais adelante, desde el presente desde el cual narra, Maria del Carmen expone el horror
que empieza a desarrollar frente al dia y la alegria que le brinda la noche, y recordando
como unos dias antes salia a la calle con la caida del sol, cierra diciendo “Babali con
migo anda” (10). De nuevo nos encontramos ante una referencia a una deidad orisha,

Padre del mundo y dios de algunas enfermedades; aunque en realidad, la frase se usa en

% En el cuento, la oracién es fruto de una escena en la que el narrador se aferra a su escritorio mientras
trata de escribir en medio de una tormenta al interior de un barco.
* Ver anexo paginas 109 y 110 respectivamente.
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este parrafo como una acotacion, como un ejemplo de la forma en la que la narradora
incorpora el lenguaje de la salsa a su vida, antes de presentar el género en la novela, lo
que sucedera casi 100 paginas mas adelante, después de su travesia por el mundo del

rock.

4.3.3. Larumba empieza

Anticipando el cambio de género, unas paginas antes del cambio de fiesta de Maria del
Carmen aparecen dos temas mas de Ray y Cruz. El ya nombrado Si fe contaran -
bolero de amor que narra las tristezas y miserias de un hombre que afiora a una mujer -
es mencionado por su titulo al recordar que Ricardito lo entonaba mientras se drogaba
con heroina, al tiempo que sonaba una cancion de los Stones en la habitacion (84). La
otra cancidn surge cuando la narradora emula el suicidio de Maridngela, pero esta vez el
titulo de la cancién no es mencionado. Aparece a través de una oracién, iniciando un
parrafo en el que en apariencia evita hacer juicios sobre la decision tomada por su amiga
(89). “Ahhhhhh, a mi no me digan nd! Yo me quedo callada y no hablo mds” es el coro
de Pa’ chismoso tu (1964)95 una cancién de salsa que cierra el primer trabajo musical de
Ray y Cruz juntos, que trata de un compositor que hace sones y boleros con lo que ve,
oye y analiza desde el cuarto piso con vista al malecén donde vive. Esta referencia
puede considerarse una reminiscencia del acto mismo de la escritura, al tiempo que
presenta el recurso formal que serd constante mas adelante en la novela. Este parrafo
presenta igualmente a I got the blues (1971)%, la ultima cancién de rock en ser

nombrada en el libro.

Después viene la fiesta de Miraflores. Aquella en la que el sonido de Chicago,
acompafia el adormecimiento de los compaiieros de “rumba” de la protagonista.
Perdida, empieza a mirar a un lado y otro en busca de una respuesta. Siente que es “la
crema de la vitalidad entre un mundo de gente rendida” (91), “en medio de cenizas,

prisionera de sombras filudas” (92) cuando escucha, a lo lejos, provenientes del sur, del

% Ver anexo péagina 120.
% Ver anexo pagina 121.
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sur de la clase media y baja, “acordes nuevos, durisimos, pero lejanos”, sonidos de
“cobres altos, cuerdas, cueros”, del piano que “marca su busqueda”. En esta escena el
relato se detiene cuando ella, al abrir una puerta, escucha la letra de esa cancion que

suena distante.

El pérrafo siguiente, resulta fundamental para nuestra investigacién. Es un guifio mas al
lector de parte de la narradora, y por qué no, del autor. En un momento casi de
iluminacién la protagonista descubre “que todo en esta vida son letras” y complementa:
Tal vez lo que yo cuento ahora se ubique en otro orden, inferior en todo caso.
Apenas yo termine, el lector saldrd a tomarse un trago, y mds habria valido que
en lugar de escribir hablara como a mi me gusta, que mis palabras no fueran sino
filamentos de aire, lineas vencidas, no importa: empiezo a hablar y no me paran, y
no hago otra cosa que repetir letras, porque primero que yo existio un musico,
alguien mds duro y mds amable que concede el que uno cante su letra sin ninguna

responsabilidad, que una mafiana se le pegue y la repita todo el dia como una
especie de marca (...)(92)

La posibilidad de incorporar las letras de la salsa a la vida, porque el idioma lo permite,

porque la vitalidad del género lo hace posible, transforma la vida de Maria del Carmen.

Con solo cruzar una calle abandona el barrio de Miraflores y se adentra en ese nuevo
barrio del sur. Alli, sorprendida por encontrar casas sin rejas la protagonista encuentra
la fiesta y guiada por los vestidos de colores de las asistentes, se dirige hacia ella. A
partir de este momento y durante las siguientes paginas las referencias, frases, oraciones
y alusiones a la salsa se multiplican, hasta el punto de poner en crisis la coherencia del
relato, y acelerar el ritmo de la narracion. Un ejemplo de lo primero es el siguiente

fragmento:

Atendi la bullaranga de aquellos a quienes estremecia el bembé’’: un, dos, tres y
brinca, butin butero, tabique y afuero. Mis ojos serian como un pez mirando
aquello, nadie se quedaba sentado, esa musica se baila en la punta del pie,
Teresa, en la punta del pie, si no, no (...) (94-95)

" De nuevo una alusién a la santeria antillana. El bembé es una fiesta religiosa en honor a los dioses
orishas.
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La negrilla es nuestra, para resaltar los fragmentos de las canciones 4 jugar el bembé,
TinMarin y En la punta del pie, Teresa, respectivamente98. Ahora, si bien no nos
enfrentamos a un texto absurdo, para aquellos que no estamos familiarizados con los
referentes musicales, se hace dificil comprender el o los sentidos de un parrafo como el

citado.

En cuanto a la aceleracion del ritmo. - El mejor ejemplo es un pérrafo - que no
transcribimos por su extension, casi dos paginas en nuestra edicién - (95-97), en el que
aparecen la mayoria de las 27 referencias a 15 canciones diferentes con las que cuenta el
relato de esta primera fiesta. Recurso al que se suman el uso minimo del punto seguido,
priorizando la coma y los dos puntos, y una rdpida sucesion de imdgenes de la
protagonista atravesando la fiesta y bailando con los voleibolistas - tres universitarios,

con los que compartira los siguientes dias -.

De las 15 canciones sefialadas 11 pertenecen a la discografia de Ray y Cruz, dos mas
son interpretadas por Willie Colon y Héctor Lavoe, una por Pete “El conde” Rodriguez
y Jhony Pacheco y la otra por Cortijo y su Combo®. Este conjunto representa una

muestra bastante amplia de las diferentes expresiones salseras.

Como afirmamos en el segmento dedicado a la salsa, este es un género caracterizado
por la mezcla de ritmos del Caribe, lo que no impide que en algunas canciones uno de
estos ritmos tenga una influencia primordial. Entre esta primera muestra que ofrece la
novela encontramos canciones con influencias del bolero cubano (Si te contaran), el
bogaloo (Iqui-iqui, Tin Marin), el tumbao (Iqui-iqui), el guguanco (Lo atare areché), la
bomba (Con la punta del pie), el jazz (Toma y dame, A jugar el bembé) e incluso de la

musica clasica (Sonido bestial).'®

% Ver anexo paginas 125, 124.

% Para una identificacion més puntual de estas referencias dentro del texto recomendamos el libro de
Romero Rey.

19 yer anexo paginas 119, 132, 124, 126, 124, 122, 125 y 127.
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De este conjunto queremos destacar, para empezar, la cancién que atrae a Maria del
Carmen a la fiesta. Representada en el libro por la frase “Tiene fama de Colombia a
Panamd. Ella enreda a los hombres y los sabe controlar” (94) se titula Amparo
Arrebato (1969)101. Esta composicién de Ray y Cruz, honra a una joven bailarina
calefia que se hizo famosa en las versiones de la Feria de Cali de finales de los sesenta
por su forma intensa y sensual de bailar la salsa. La cita de la narradora resume la letra
de la cancién: Amparo Arrebato es conocida por su baile y su forma de enredar y
controlar a los hombres. Es interesante como esta cancion, que en la historia funciona
como un llamado, conmemora la figura de una mujer que sirve de espejo a la imagen
que la protagonista y narradora tiene de si misma. Recordemos que a lo largo de la
historia la narradora hace énfasis tanto en su forma de bailar, como en el dominio que

tiene sobre los hombres que la rodean.

Continuando con el andlisis, pudimos identificar 6 canciones que en su letra realizan
una invitacion a la fiesta y al baile - Tin Marin (1968), Con la punta del pie, A jugar el
bembé, Bembé en la casa de Pinky'”’, Iqui-iqui y Sonido bestial (1971) todas del dtio
Ray - Cruz en consonancia con la escena descrita por la narradora. Quizas, una forma de

darle la bienvenida a los narratarios fanaticos de la salsa, como quien celebra una fiesta.

Finalmente, en todo este entramado de referencias, algunas citas son utilizadas, como
ocurrié con Amparo Arrebato, para presentar las canciones que suenan en esta primer
velada salsera, entre ellas, Tin Marin de Ray-Cruz, Pirafia (19,72)]03 de Coloén-Lavoe,
Sonido bestial de nuevo de Ray Cruz, y el bolero Convergencia (1967)'* de

Rodriguez-Pacheco; todas referentes del género hoy conocido como Salsa brava'®.

17 Ver anexo pagina 121.
192 Ver anexo péagina 146.
1% Ver anexo pagina 125.
1% Ver anexo pagina 130.
1%No deja de sorprender la intuicién musical de Caicedo, al elegir, entre una inmensa variedad de temas
pertenecientes a un fenémeno comercial, canciones que sobrevivirian la prueba del tiempo por su calidad.
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4.3.4. Periodo de reeducacion

Si la educacién musical de Maria del Carmen respecto al rock se dio en un amplio
apartamento del norte, en compaififa de “burguesitos” y gringos, su educacion en la
salsa, seria en un pequefio apartamento del sur, con los voleibolistas que conoci6 en la
fiesta. Ellos eran tres estudiantes de universidad publica que compartian el apartamento
y que habian comprado en comunidad una discoteca “que cubria toda la etapa pre-
revolucionaria cubana, la pachanga y la charanga, la revuelta, y el gran movimiento de
esta salsa” (101). Durante los siguientes siete dias, escucha en orden de produccion
todos los discos de los voleibolistas, al tiempo que éstos le ensefian a bailar, a
comprender y asimilar en sus movimientos la evolucién y transformaciéon de los
diferentes géneros, hasta convertirse en salsa. A lo largo de este segundo momento de
la novela el baile ocupard un lugar fundamental. El conocimiento de la salsa es

imposible sin la asimilacion de sus movimientos.

El vinculo entre el baile y la salsa es imprescindible, no solo en Qvlm, sino en el género
mismo. En su libro Salsa y control, Angel Quintero enfatiza el hecho de que la salsa no
es un ritmo propiamente, dado que no se encuentra definida por estructuras ni férmulas
preestablecidas, sino que se encuentra determinada por las practicas que la rodean (18-
19). Entre estas practicas que definen a la salsa como género se encuentra el baile. A
las transgresiones musicales y culturales que la salsa representa, en cuanto subversion y
mezcla de géneros tradicionales, se suma una transgresion fisica, corporal. La salsa,
siguiendo los razonamientos de Quintero, se encuentra “indisolublemente vinculad(a) al
baile” (43) dado el protagonismo que tiene el elemento ritmico en el género; lo que

potencia la dimension erética y, por ende, transgresora del mismo'%.

Dentro de la historia de la salsa Cali ocupa un lugar muy importante, entre otras cosas,
porque se cree que en esta ciudad fue donde los fanaticos del género empezaron a poner

los L.P. de salsa no en las 33 revoluciones en las que fueron grabados, sino en 45 para

19 Al respecto Quintero realiza un estudio fenomenolégico y social de la salsa a partir de algunas de las
teorias de Max Weber. (35-104)
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aumentar la velocidad y la fuerza de la descarga, lo que con los afios siguientes
modificd, no solo la forma de bailar, sino también la forma de componer. En Qvim, la

narradora adhiere a esta idea (137), y realiza la siguiente reflexion al respecto:

El 33 vuelto 45 es como si lo flagelaran a uno mientras baila (...) Es destapar el
espiritu, no la voz, sino eso turbio que se agita mds adentro, las causas
primovrdiales para levantarse a buscar la claridad, el canto (...) Es apretujar
esquelas de musica, entrevesar pianos que habian arrancado en lineas directas,
embutir a los bailadores en una tercera realidad, en donde cantantes machos o
han cambiado el sexo o son entes neutros, y bailar la irrealidad (...) llenar de
fiebre las trompetas mareadoras, deshilachar como carne trozos de musica salada
y caliente, volver consigna un suspiro involuntario del cantante, hacer acopio de
fuerzas (...) Misica que se alimenta de carne viva, musica que no deja sino llagas
(...) transformacion de la materia en notas remolonas, cansancio mio, amanecer
tardio, noche que cae para alborotar los juicios desvariados, peticion de perdon y
pugna de sosiego. Sosegon, magnifica confusifia de dnimos vencidos por 3
minutos de cancion: asi es el 45. (137-139)

Precisamente por la falta de velocidad, de potencia, de energia, es que la narradora
rechaza el baile de cualquier otro ritmo, como el pasodoble o la cumbia (101) y que no
desaprovecha oportunidad de aborrecer a las bandas colombianas que en aquel entonces
eran reconocidas por interpretar misica tropical, como Los Graduados (101) o Alirio y

sus Muchachos del Ritmo (104).

Regresando a la descripcion que la narradora hace de su nuevo proceso educativo, no se
puede omitir la alusion directé que hace a algunos de los musicos mas representativos
del género, Ray Barreto, Ricardo Ray y Larry Harlow, lideres de tres de las orquestas
mads importantes de la historia de la salsa; ni la breve referencia que hace a Ponte duro
(1971)107 de Roberto Roena, uno de los intérpretes del bongd'® que mas aport6 a la
percusion del género. En lo formal, las citas a canciones de salsa se hacen mas
espaciadas, como serd la constante en el resto del texto, a excepcion de otro par de
episodios que recurren a un recurso semejante al usado para relatar y describir la

primera fiesta salsera.

197 yer anexo pégina 132.
1% Instrumento de percusién.
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4.3.5. La fiesta del nortecito

Pasados siete dias Maria del Carmen abandona el apartamento de los voleibolistas
después que estos deciden descansar antes de ingresar a la universidad. Entonces
comienza un periodo de itinerancia en el que duerme en hoteles y garajes que paga con
el dinero que le da su padre cada quincena. De nuestro interés es el relato de una fiesta
en el norte a la que la protagonista asiste invitada por una prima. Este, sirve para
establecer la marcada diferencia que existe, entre el mundo del que proviene y al que
pertenecia, como algunos de sus amigos roqueros, en las primeras paginas del libro, y el
mundo en el que ahora habita, atravesada por la salsa y por cierta conciencia politica
que le ha brindado reconocer las diferencias entre la musica en inglés y la musica en

espafiol (102-103).

Esta fiesta es amenizada por la antes mencionada orquesta de Alirio y sus Muchachos
del Ritmo. Los nuevos valores - morales y estéticos - adquiridos, llevan a Maria del
Carmen a repudiar tanto el baile de los invitados como la musica de la orquesta, por lo
que decide sabotearla. Su método: cantar en voz alta y cerca de los musicos de la
orquesta fragmentos de canciones de salsa. Este episodio es uno de los pocos en los que
se comilla las frases provenientes de la salsa, como para no dejar lugar a dudas que es a
través de la salsa que se enfrenta a ese “reaccionario sonido paisa™'® (104).
Consecuente con su nueva conciencia, la protagonista se enfrenta a la clase alta y sus

expresiones, a través de las letras de un sonido revolucionario.

De nuevo, con la ayuda de Romero Rey (75), pudimos identificar en esta escena (104-
106) 8 canciones: El guarataro (1969), Aguzate (1970), Babali (1968), El diferente
(1970), El Abacud (1968), El hijo de Obatald (1970), Adasa (1968) y Ae Cumayé
(1969)”0. A excepcion de la cancién El hijo de Obatald interpretada en su version mas

conocida por Ray Barreto, todas las otras canciones referidas son de Ray y Cruz. Al

19 La negrilla es del texto original y la expresién hacer referencia a un tipo de orquesta de musica
bailable propia de algunas regiones del centro de Colombia.
1% yer en el anexo paginas 131, 120, 110, 129, 132, 134, 135.
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escuchar estas canciones y analizar sus letras se descubre, primero, que todas hacen
parte de lo que se conoce como salsa brava o dura, ritmos fuertes con frecuentes
descargas, lo que es de esperarse si consideramos su funcion en el texto. Ademas,
encontramos en las letras expresiones consecuentes con la escena. Por ejemplo, en El
Guarataro se realiza una exaltacion de la salsa y de un barrio peligroso de Caracas;
Agtizate es una invitacion a despertar, a espabilar los sentidos; El diferente resalta la
originalidad de Ray y su necesidad de llevar la contraria para diferenciarse de todos los
demas; El hijo de Obatald, Eldbacud y Ae Cumayé, con multiples fragmentos en
fiafiiga, invitan a no olvidar las raices africanas, a no abandonar los santos propios, a
exaltar la musica de las trompetas y los tambores. Por este acto contestatario, la

protagonista sera expulsada de la fiesta.

4.3.6. Rubén Paces: una piedra rodando sobre st misma

A Rubén Paces, el segundo novio de Maria del Carmen en la historia, lo conoce
caminando por las calles de Cali. Su vinculo con €l inicia gracias a la salsa y el baile.
Ambos hacian el mismo recorrido, €l detras de ella, con la misma cancion en la cabeza.
Al sentir una presencia tras ella, la protagonista reacciona con algunos movimientos
propios de la salsa y el responde de igual manera, asi en medio de la calle empiezan a
bailar Richie’s Jala-jala (1967)'"*, una cancién de Cruz y Ray que daria nombre a dos
de sus discos, una invitacidn a seguir a Richie, a escuchar la salsa y sobre todo a bailarla
(109-110). Jala- jala es el nombre de uno de los movimientos de baile de la salsa que
consiste en halar al otro de la mano mientras se baila un poco separado. En este
episodio, incluso se da la narracion de la cancién, no a través de su letra, sino de sus

movimientos:

Su mano huesudisima, en mi cintura apenas, mi mano fuerte y dura en su
hombro apenas, yo recostaria alli la cabeza. Brincamos duro en una exacta
convivencia de la memoria de la cancion en la cabeza: perfectamente sabido
que ibamos por los ultimos remolinos, 7 lineas rectas y nada de descarga, 3 de
la tarde en las ultimas trompetas y piedras desbocadas en el piano, donde la
gente goza mds (...) No nos separamos, penitas de roce de hombros y caderas
Jroce no mds? Vente ya termina (...) parpadié, empecé a contar del 10 al 1y
Caina a ven-ven, mira qué rico estd, jala que no jala palld, yo marcaba cada

" Ver anexo pagina 137

88



nuimero con sacudita de indice y él con rodilla izquierda y planta (gruesa) del
pie derecho, tamboreo y jaaaaaaaaaaaay (110)

Después de este romantico inicio, Maria del Carmen se va a vivir con Rubén, quien
resulta ser el administrador y programador de una discoteca de fiestas llamada “Ritmos
Transatlanticos” (111). En la convivencia y ayudandolo en su trabajo, Maria del
Carmen descubre que Rubén en realidad es un personaje melancélico y atormentado a
pesar de su pasion por la salsa. Asi, las proximas paginas del relato se concentraran en
la narracién de los hechos que llevaron a Rubén a convertirse en términos de la
narradora, “una piedra rodando sobre si misma” (133). Esta frase, a proposito, remite a
la expresion “like a rolling Stone” que ademas de dar nombre a un clasico del blues -
Like a rolling stone de Muddy Waters - a una cancién de Bob Dylan y a la banda de
Jagger y Richards, se usa para hablar de una causa perdida. No creemos casual que para
hablar de un personaje que vive abrumado por su pasado use una referencia al rock,
género que, como ya hemos visto, representa en la novela la falta de vitalidad y la

decadencia.

La causa de los tormentos de Rubén, es pues, un concierto de Richie Ray y Bobby Cruz
que tuvo lugar en la ciudad de Cali, el 26 de diciembre de 1969; recital al que Rubén
asiste a los 14 afios de edad, pero del que no recuerda nada por haberse excedido en el
consumo de drogas - marihuana y seconal -. Este hecho, al tiempo que determina su

gran pasion por la salsa, también se convierte en un lastre hasta su muerte.

En estas paginas que comprenden la historia de Rubén encontramos alrededor de 30
referencias a la salsa que incluyen canciones, afiches de estrellas del género, menciones
a musicos y episodios de historia de la salsa. Algunas de las mas representativas son
por ejemplo, las referencias a los titulos de la canciones que anticipan la angustia de
Rubén, Ay compay (1969)”2 de Ray-Cruz y Seis tumbao'"® (1970) de La protesta - que
la narradora denomina como “la marca de fdabrica” (114) de Paces. En sus letras se

encuentran invitaciones a la salsa y su baile, en las que se destaca la letra de la primera,

12 Ver anexo pagina 133.
'3 Como no recuerda Romero, esta cancién se llama en realidad Coge tumbao.
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“Ay compay no se pierda la jarana que la fiesta ya va a comenzar”, una clara alusion al
pasado que atormenta al personaje. Y en este mismo parrafo (114), las letras de
Guaguancé raro (1970) y Que se rian (1968)'**, - ambas composiciones de Ray -
sugieren una lucha con la sociedad, el desengafio de la humanidad, los sufrimientos que
acompafian la vida, y la imposicién a las desventuras a través de la voluntad.
Finalmente, este aparte cierra con la mencion a Colorao, como cominmente se llama a

115

la cancién Colorin Colorao (1969) " de Ray y Cruz, que habla de las reminiscencias de

la infancia como una invitacion al goce.

También debemos detenernos en la alusion al antedicho recital. Esta tiene como punto
de partida un hecho real. El concierto del 26 de diciembre del 69 es recordado como
uno de los mejores conciertos dados por la dupla de Ray y Cruz en Cali, en parte, por
algunas de las anécdotas que reconstruye la narradora a través de Rubén; como aquella
en la que Los graduados, que aquella noche compartian escenario con Ray y compaiiia,
son “humillados” por Bobby Cruz y los musicos salseros (127); o aquella en que Cruz
consume cocaina en el escenario (128), una de las razones de que la dupla no fuera

invitada a la ciudad en los ailos posteriores.

De la historia entorno al recital también podemos rescatar las repetidas referencias, seis
- probablemente mas - a Aguzate, una de las canciones mds potentes, rumberas y a su
vez una de las mas conocidas de la orquesta de Ray, y la cita de la introduccién a la
cancion Ahora vengo yo (Here comes Richie)''%, en la version en vivo de 1973 con La
Fania All Stars (125). De esta ultima no podemos ignorar el hecho de que toda lé
presentacion que hacen, y que es transcrita en su totalidad en la novela, es en una muy
latina combinacion de inglés y espafiol. Quizas un breve recordatorio de que el origen

de la salsa no se encuentra en el Caribe, sino en los barrios latinos de Nueva York.

11 Ver anexo paginas 140 y 141.
'3 Ver anexo pagina 142.
18 Ver anexo péagina 148.
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Finalmente, llega el momento en el que la protagonista abandona a Rubén y su fiesta;
pero antes de iniciar el relato de sus nuevas travesias con Barbaro, su nuevo novio, la
narradora cuenta como también la salsa y su ambiente se presta para que los jovenes
salseros, los jovencitos del sur, terminen arruinando su futuro en noches de excesos,
agotados por el alcohol y las pepas'’, por el exceso de las revoluciones de la salsa (139-
140). No importan las elecciones, si el rock o la salsa, el destino generacional de

aquellos que se entregan a la musica es la caida, el desclasamiento, la muerte.

4.3.7. Decadencia y barbarie

El noviazgo con Barbaro determina el ultimo peldafio en el descenso de la protagonista
por los diferentes estratos culturales y socio-econémicos de Cali. Barbaro, un joven de
17 afios, de facciones indigenas, representa la criminalidad. A él lo conoce bailando
salsa en la tltima fiesta a la que acompaiia a Paces y con €l se marcha a vivir al extremo
sur de Cali, cerca de las montafias. Su sustento lo obtienen de robar a “gringos” que se

118

adentran en el valle de Jamundi  ° para consumir hongos. Curiosamente este episodio

del libro no cuenta con muchas referencias a la musica.

La unica escena en que las referencias musicales son concretas es la que relata el viaje a
Jamundi en un bus repleto de negros. La protagonista los mira con recelo, pero ellos
estan distraidos, %elices. Es entonces cuando la narradora transcribe su version de Lo
atare la areché'”’ original de Richie Ray y Bobby Cruz (152-153), la tnica cancién de
salsa totalmente transcrita en la novela. Interpretacion que se caracteriza por estar casi

toda en fiafiiga, homenaje y exaltacion de la cultura afrodescendiente y del sincretismo

orisha.

7
7 Drogas fuertes entre las que se encuentran tanto medicamentos ansioliticos como pastillas producidas
con fines “recreativos”.
18 Municipio de la provincia de El Valle, caracterizado por los balnearios y zonas de reposo.
1% Ver anexo paginas 126. :
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La musica, elegida por la protagonista para enfrentar el miedo a la muerte a lo largo del
relato, es excluida de la escena del homicidio y la violacion que protagoniza junto a
Barbaro. Este ultimo muere en una extrafia escena fruto del delirio que produce la
psilocibina de los hongos. Asi, dejando una imagen surrealista - fruto del delirio -

detras, Maria del Carmen regresa a Cali sin rumbo fjjo.

De esta manera se llega al final del libro, donde en unas pocas paginas la narradora nos

habla de su presente y comparte una especie de manifiesto generacional.

4.3.8. ;Que viva la musica!

En esta ultima estacion, la narradora se detiene en su presente. Incapaz de elegir entre
el Norte y el Sur, espacios de su pasado, se decide por el Este. Una calle colmada de
bares y de musica, de donde ya no se mueve. Donde se prostituye por eleccion, ya que
sus padres le siguen dando dinero semanalmente. Para finalizar Maria del Carmen
vuelve a incorporar las letras de la salsa a su discurso. Unas 25 frases que pertenecen,
mas o menos, a 20 canciones, sin unidad temética o ritmica. Juego de la narracién con
el narratario. De nuevo encontramos pasajes, que debilitan la coherencia en algunos
fragmentos del relato y otros que guardan relacion directa con el momento de la historia
que expone la narradora; pero a esta altura no logramos identificar innovacion en los
recursos narrativos. Basicamente se presenta una apropiacion del lenguaje de la salsa en

el ejercicio literario.

Para considerar particularmente, en primer lugar, la alusién a Here comes Richie Ray
(1969) que al sonar en uno de los seis negocios de una calle se convierte en el criterio de
eleccion del lugar en el que la protagonista pasara sus noches prostituyéndose. Esta
cancion es una invitacion al goce y disfrute de la salsa y la fiesta. Segundo, estan las
frases que usa para definir a su generacion, “Somos la nota melosa que gimio el violin.
Se reian del bugali y mira ahora qué” (185) que pertenecen a Convergencia 'y a Que se

rian, temas estos, que al igual que las frases por si solas, presentan entre sus letras el
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contraste de la melancolia y la derrota, con el desafio y la irreverencia. En tercer lugar,
una de las oraciones con las que comienza su breve manifiesto generacional, el llamado
a “Que nadie sepa tu nombre, que nadie amparo te dé” (185), que pertenece a la

cancién El dia que naci yo (1971)'%°

de la Orquesta Conspiracion, cuya letra consiste en
una melancélica maldicién lanzada por un hombre a la qﬁe fue su mujer. Y como
cierre, la frase final, “Hay fuego en el 23” (186), que la narradora suelta sin conexion
alguna con el parrafo en el que se encuentra y que nombra una cancién de Arsenio
Rodriguez de 1969. Una expresion que en el contexto del manifiesto final invita a

consumirse en el fuego, algo semejante a la expresion “Quemar las naves™.
4.3.9. Conclusiones II

Es evidente que al igual que el rock se establece como tema protagénico en la primera
mitad de la novela, la salsa gobierna la segunda mitad con multiples referencias a
letras, canciones e intérpretes del género latino. Sin embargo, la intervencién de letras
de las canciones como parte del habla de la narradora le da una significacion diferente a
este género dentro de la novela, respecto al rol desempefiado por el rock. Mientras este
ultimo representa en todo momento una expresion ajena por la procedencia, el idioma, y
el contexto en el que es consumido, escuchado y reproducido, la salsa es rapidamente
incorporada como expresion propia, tanto por la lengua, como por hacer parte de la
cultura latina del Caribe americano al que pertenece Colombia. A pesar de ser generado
y comercializado desde New York representa los valores de un grupo bastante amplio
de culturas y naciones, que para la época estdn copando el mercado cultural mundial,

con un mensaje que puede ser interpretado como contestatario y regionalista.

Como en la primera parte, en esta segunda pudimos identificar cuatro situaciones en la
que la salsa tiene un papel fundamental. De hecho podemos ver en la estructura de la
novela un juego especular, entre la primera y la segunda mitad de la novela. La primera
situacion es la fiesta inicial. EI origen del periplo de la narradora en el mundo de la

salsa. En esta se presenta un contexto para el nuevo género en la novela. Una casa

120 Ver anexo pagina 148.
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humilde en un barrio tradicional de clase media, media-baja, donde mujeres y hombres
usan prendas de colores vistosos, donde se respira un aire de alegria y festividad y
donde la actividad, la vitalidad y el movimiento son fundamentales. Las canciones que
son referidas en esta escena estan en absoluta sintonia con el ambiente que se busca
generar, canciones de ritmos rapidos, con frecuentes descargas y letras que invitan a la
fiesta. Los diferentes elementos mencionados y descritos tienen como funcién definir el
nuevo mundo de la narradora por contraste con el mundo que abandona y que es
representado por la fiesta de Miraflores; ademas empiezan a caracterizar al grupo de

personajes con los que va a compartir esta segunda parte.

La segunda situacion consiste en la reeducacion de la narradora. Este episodio, si bien
se le dedican pocas paginas, es fundamental para la narraciéon. Durante siete dias con
sus respectivas noches la narradora es ilustrada en toda la historia de la salsa con sus
antecedentes y su actualidad y entrenada en el baile de los diferentes ritmos que -
componen el género. Finalmente, cuando abandona el apartamento se reconoce como
una persona diferente, que al identificar las diferencias entre la musica en espafiol y la
musica en inglés adquiere “una conciencia politica estructurada” (102) que parodia la

conciencia adquirida de forma tedrica. Para la narradora solo la accion transforma.

A continuacién es invitada a una fiesta en el norte, donde se enfrenta con su nueva
conciencia musical y politica al medio social en el que creci6. Incapaz de socializar con
sus antiguos compafieros de fiestas y de escuchar el “reaccionario sonido paisa” (104)
de la banda que ameniza la noche, Maria del Carmen decide sabotear la fiesta
entonando canciones de Richie Ray y Bobby Cruz cerca de los musicos. Con ritmos y
letras que recuerdan al barrio y a las comunidades negras del Caribe la protagonista se

revela contra sus origenes, contra la hipocresia y los valores de la clase alta calefia.

Esta fiesta determina el abandono definitivo de sus raices. Después de esta lleva una
vida ndmade y solitaria por diferentes hoteles de la ciudad, siempre lejos del norte. En
este periodo conoce e inicia su relacién con Rubén Paces, protagonista de la tercera

situaciéon. Rubén evidencia que la decadencia que la narradora habia atestiguado en el
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mundo del rock no era exclusiva de los seguidores de este género, si no que era un
fendmeno generacional, un sino y una obligacion para aquellos que vivian la musica con
pasion. La vida de Rubén es narrada con multiples referencias salseras, pero son Ray y
Cruz quienes priman de nuevo en el relato. Como ya expusimos, las canciones citadas
durante este episodio sugieren en sus.letras un desengafio y un conflicto con el mundo y

la sociedad, a la vez que son acompaiiadas de fuertes descargas musicales propias de la

salsa brava.

Luego encontramos el periodo que la narradora pasa con Barbaro, preambulo del final
del libro, que determina el desclasamiento total de la protagonista convertida en
criminal. Este fragmento, que narra la forma en que Béarbaro y Maria del Carmen roban,
y matan un turista y violan a su pareja, en medio del delirio producido por el consumo
de hongos, se caracteriza por un ambiente denso y surreal. Como caso excepcional
carece de referencias musicales concretas. Dado que la musica para la narradora
representa la vitalidad, esta escena plagada de violencia y muerte excluye a la salsa e
incluso al rock. Se nos objetara que hay otros momentos del texto en los que la muerte
y la musica se entrelazan, el parricidio de Flores, el suicidio de Mariangela, pero en
ninguna de esas escenas, la narradora es protagonista de los hechos como en el caso de

Jamundi.

Asi llegamos al final del relato y a la ultima situacion en la que la salsa es fundamental.
El manifiesto generacional que realiza la narradora en estas paginas se encuentra
plagado de referencias al género del Caribe que remiten a canciones que ya han
aparecido a lo largo de la segunda parte. Con la salsa como aliada y como herramienta
Maria del Carmen invita a la soledad, al desclasamiento y a la decadencia como

opciones y alternativas vitales - valga la paradoja - a las formas de vida tradicionales.

Al inicio de este capitulo expusimos cdmo la aparicidn de los textos del rock y la salsa
se da de manera diferente. En el primero aparecen las referencias explicitas a los titulos
de las canciones, mientras que en el segundo aparecen fragmentos de las canciones

mismas y referencias veladas como parte de la historia. En el primer caso se facilita la
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bisqueda de los temas en caso de querer explorar esta dimension del texto; en el
segundo, en cambio, se exige un gran conocimiento de la produccién musical del
género, para identificar los fragmentos del relato que remiten a textos de la salsa. En
ambos casos el lugar que ocupa el narratario es fundamental para multiplicar los

sentidos de interpretacion.
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5. Conclusiones finales

Con mayores conocimientos de la historia y de la teoria de la musica, serfan mas
exhaustivas las series de relaciones que podriamos establecer entre musica y literatura.
Lamentamos profundamente el vacio tedrico que se encuentra ain en el dmbito
académico de ambas practicas discursivas, sobre los posibles vinculos enunciativos
entre la musica y la narrativa, puesto que abriria nuevas posibilidades de lectura de un
ntimero importante de obras representativas de las culturas letrada y popular de las
ultimas seis décadas. Aunque no nos cabe la menor duda de que es posible ampliar el
estudio de esta novela en la misma linea de trabajo que hemos planteado, damos por

cumplidos nuestros objetivos.

A partir de los elementos explorados hasta ahora nos es posible afirmar respecto a

nuestra hipétesis lo siguiente:

5.1. Tema, forma y composicion en Qvim

Las herramientas hermenéuticas que brindan las teorias de la intertextualidad y de la
interdiscursividad, aplicadas a la lectura de Qvim, ofrecen la posibilidad de establecer
una serie de relaciones tematicas, formales y composicionales entre musica (el rock y la

salsa en este caso) y literatura (especificamente la novela).

Es necesario hacer énfasis en que la funcién de muchos de los enunciados relativos al
contexto musical, depende de un narratario que conozca los géneros musicales que
protagonizan la historia y que, incluso, esté familiarizado con el contexto de produccién
de la obra. Es una de las principales caracteristicas de Qvlim como texto literario y una
de las razones que ha convertido a este relato en una novela de culto entre adolescentes

y fanéticos del rock y la salsa. Caicedo al escribir este texto no consideraba a un lector
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tradicional, €l escribia para un segmento de la juventud que consumia ciertos productos
culturales y que de hecho era el mismo mercado objetivo de los compositores,

intérpretes y productores del rock y la salsa.

En lo que al tema se refiere nos parece evidente la correspondencia entre los temas que
atraviesan muchas de las letras de las canciones de rock y salsa mencionadas en la
novela y los temas de la novela misma. Hemos visto en los analisis previos que muchas
de las canciones tienen, como enunciados, una funcion especifica. Desde caracterizar a
la protagonista y a su grupo de amigos en determinados momentos, hasta ambientar
escenas; desde anticipar hechos y caracteristicas de la historia, hasta identificar
ideolégicamente la postura politica de algunos personajes. Descartamos por completo
la idea de que las canciones desempeiian un rol anecdético o que simplemente son una
proyeccion de los gustos del autor. Hay un ejercicio consciente detras de la eleccion de

gran parte de las canciones.

En este mismo sentido afirmamos que los temas que son comunes en el rock y la salsa
en general y en las canciones que recorren la novela en particular - las drogas, la
juventud, la decadencia generacional, la fiesta, la vida en el barrio, la violencia, la

musica - son los temas que aborda la novela de Caicedo.

En cuanto a la forma, Qvlm no es una novela particularmente vanguardista. Por lo
menos no de la manera convencional, por paraddjico que suene'?!. No hay una ruptura
radical con los cadnones formales contemporaneos ni con los tradicionales. Es una

novela relativamente lineal'**

, con una estructura y un lenguaje sencillos, a pesar del
uso de las jergas juveniles. No obstante, la intensidad con que recurre a enunciados

pertenecientes a otras practicas discursivas, que de hecho pertenecen més a la cultura

121 E5 realmente paraddjico, pero para los afios setenta habian ciertas convenciones en cuanto a lo que
recursos vanguardistas se refiere. En el Boom latinoamericano era comun el uso de cierta sithultaneidad
o fragmentariedad temporal y espacial en la novela. La muerte de Artemio Cruz y Cambio de piel, de
Carlos Fuentes; Rayuela 'y 62 modelo para armar, de Julio Cortazar; El otofio del patriarca de Gabriel
Garcia Marquez, son tan solo algunos de los ejemplos mas populares de este tipo de juegos espacio-
temporales. Ademas era comin la inclusién de un lenguaje cercano al poético y las alusiones, casi
borgeanas, a otros textos, literarios o periodisticos.

122 En el articulo que Mark Malin escribe sobre Qvim, se aborda la linealidad de la historia como una
posible objecion al caracter postmoderno de la novela; sin embargo, al comparar la estructura de esta
novela con Cien afios de soledad de Marquez, se logra demostrar que a pesar de tener una estructura mas
sencilla, Qvlm resulta ser un texto més postmoderno que la novela de Gabo, que tiene una estructura
temporal mas compleja.
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popular de masas que a la alta cultura o la cultura letrada, y la forma en la que introduce
estos enunciados, permite decir que esta novela hace parte de la narrativa que en las

décadas posteriores transformaria la literatura latinoamericana.

La intertextualidad, tanto en la acepcion mas basica, como en sus expresiones mas
restringidas, enriquece a Qvim de una forma particular. El uso frecuente de la cita, el
plagio y la alusion a partir de canciones de géneros populares construye una narracion
diferente. Una novela que se expone a otro publico, que no aspira a modificar el género
narrativo, sino a ser leida con facilidad por jévenes y a establecer procesos de
identificacién con éstos a través de un discurso exoliterario. En este sentido Qvim no
responde a un canon sino a las necesidades de un narratario que prefigura el autor. Una
forma sencilla, pero que desde su contenido y su intertextualidad interpela los gustos,

los conocimientos y la cultura del lector para el que escribia Caicedo.

Asimismo, estrechamente ligada a la forma se encuentra la composicién. Aqui nos
parece claro que la estructura de la novela esta supeditada a la funcion narrativa que el
autor adjudica a los dos géneros discursivos, el rock y la salsa y a sus respectivos
enunciados. Encontramos, primero, una sutil pero evidente divisién de la novela en dos
partes, cada una determinada por el predominio de un género. Segundo, el ritmo
narrativo en cada una de estas partes, es a su vez consecuente con el ritmo de las
canciones mencionadas, plagiadas o citadas. En el aparte dedicado al rock
especificamos como la mayoria de las canciones aludidas en la primera mitad de la
novela son baladas, ritmos lentos, que establecen para el conocedor un ambiente y un
caracter languidos, que a su vez concuerdan con un ritmo de la narracién mas pausado y
lento. Esto se evidencia en el inicio de la segunda mitad, donde la narracién adquiere
otro ritmo, uno acelerado, incluso frenético, con las multiples alusiones y referencias a
canciones y a letras de canciones de la salsa que dentro del género son denominadas
como salsa brava por su impetu y ritmo acelerado. Ahora, es cierto que este frenesi no
se mantiene durante toda la segunda mitad de la narracion, pero si aparece cada tanto en
episodios de la historia que tienen especial importancia e intensidad. Y tercero, la
incorporacidn, sobre todo, de las letras de las canciones de salsa en el lenguaje de la
narradora, desempefia un rol fundamental en el estilo de la composicion de Qvim.
Establece una especie de cédigo para ser interpretado por un lector-narratario

especifico. En esta instancia es inevitable resaltar cdémo esta intencion afecta los
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diferentes aspectos involucrados en la composicion y estructuracién de la novela en

cuestion.
5.2. Qvim en el canon literario

Estas relaciones interdiscursivas e intertextuales y sus consecuencias en el plano
seméntico, develan la singularidad de este texto respecto al canon literario
latinoamericano y a la produccién literaria contemporanea. No estd en nuestras
posibilidades conocer toda la produccion literaria de un periodo determinado, sin
embargo, al realizar un recorrido por la bibliografia critica que estudia esta produccion
en las décadas del sesenta y el setenta, encontramos que si bien hay expresiones
semejantes, en cuanto al uso de recursos provenientes o referentes de la cultura popular
- La onda en la literatura mexicana, o textos mas conocidos como Tres Tristes tigres, La
Habana para un infante difunto de Cabrera Infante, o Boquitas pintadas de Puig - no
hay indicios de otro relato que incorpore las practicas discursivas del rock y la salsa en
la literatura, ademas de Qvim. Por otro lado, los recursos que utiliza el autor para dicha
incorporacion, como lo hemos resaltado ya, resultan novedosos en si mismos. En este

sentido Shouse (1999) afirma que en esta novela

El calé del drogo calefio y los intertextos de letras de canciones de rock y salsa
no se entretejen o transculturan con el lenguaje y las estructuras de la
literatura candnica, sino que los desplazan y los niegan. Este contenido, en
combinacion con la forma, la representacion lexical del habla
calefia/salsera/mariguanera, la ausencia de un glosario, y la inclusion de una
discografia (con mds de 90 titulos) en vez de una bibliografia forman un ataque
directo contra la institucion y el lector de la literatura moderna. (60)

La pervivencia de Qvim en los circuitos locales de lectores adolescentes por mas de
treinta afios, su posterior difusion en el mercado editorial latinoamericano y el hecho de
que ha sido objeto de estudios académicos por varias décadas, implica que, més alla de
su calidad, Qvim es un texto que hace ya parte de la historia de la literatura
latinoamericana, que establece relaciones desde su singularidad con las tradiciones

precedentes, con su contexto y con las expresiones subsecuentes.

NIV ERSIEAD DE BUENOS AIRES
RCHTAR DE FLLOSOFLA Y LETRAS
Boraecibe de BEdiiomesnc
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5.3. Qvim y la tradicién

Finalmente creemos que las relaciones que establece con las tradiciones de la musica
popular y de la literatura tienen implicaciones en estos campos culturales. No nos
atrevemos a decir que los modifica o que constituye hitos en ellos. Pero creemos que
los lazos que establece la intertextualidad en Qvlm es quizés uno de los ejemplos mas
evidentes de una serie de fendmenos culturales contemporaneos que podemos encontrar
en la literatura de este periodo. Gran parte de los textos criticos que abordan la obra de
Caicedo hacen énfasis en este aspecto, la tension entre cultura popular y la cultura

letrada o alta cultura.

En una primera instancia existe la tentacién de afirmar que dicha tension se presenta en
la novela de una forma un poco burda, explicita y dicotomica; en cuanto, en apariericia,
hay una exaltacion de los valores juveniles y populares, con la musica y las drogas
como banderas, en oposicion a los valores adultos, tradicionales y modernos. Tras
explorar con un poco de cuidado los enunciados de una y otra tradicién en la narracidn,
no obstante, se llega a la conclusién de que la forma en la que se establecen estos lazos
es mas compleja. Es cierto que la novela presenta una exaltacion de los valores
presentes en la cultura popular y que con esta se ponen en crisis, a su vez, los valores de
la cultura letrada - lo que se logra en la novela desde su tematica y su forma -; sin
embargo, no hay una sacralizacién de los valores juveniles y populares, sino que, por el
contrario, a lo largo del libro se exponen también las fallas presentes en la idea, tan
difundida por entonces, de un ‘estilo de vida alternativo y marginal en un mundo de

musica y drogas. (Malin. 105 y 106)

Ahora, como producto de la tradicion letrada, este libro logra algunos objetivos
interesantes. Primero, alcanzar a un publico que, para la época, buscaba tomar una
distancia de la literatura, en cuanto era ajena a sus intereses culturales. Segundo, llegar
a ser un texto de culto dentro de ciertos sectores de la juventud colombiana, a pesar de
que su valor literario fue ampliamente cuestionado desde un principio - unas veces con

argumentos tedricos, otras con presunciones morales -. Tercero, lograr difundir y
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otorgarle un lugar a musica, no solo popular, sino juvenil, en un canal comercial y

cultural dominado por los adultos y por productos de la alta cultura'?,

Andrés Caicedo logra en Qvim exponer, de una forma brillante, el conflicto que suponia
para el mundo de finales del siglo XX definir, qué es y qué no es arte, qué es y qué no
es cultura, en sociedades mediatizadas y a travesadas por las dindmicas de consumo. La
busqueda que emprende Caicedo de incorporar en un texto literario, en una novela,
elementos contempordneos de la cultura popular de masas, evitando jerarquizar y
supeditar unas expresiones a otras, nos ofrece una obra artistica y un documento de gran
valor, de los dilemas éticos y estéticos que desde hace algunas décadas desvelan a los
tedricos. Estamos convencidos que el estudio de esta novela no ha sido agotado por la
critica, y que en los afios venideros ofrecerd grandes preguntas y respuestas, que
enriqueceran tanto el campo de los estudios literarios como el de los estudios culturales

en Colombia y Latino América.

123 Sabemos que en este periodo la juventud se habia convertido en un gran mercado consumidor de todo
tipo de productos culturales; pero los productores, los canales y la comercializacién dependia casi por
completo, a excepcion quizas del rock, de los adultos y de instituciones tradicionales, que se abrian a
nuevas manifestaciones solo con intereses comerciales. La salsa y el rock solo llegarian a ser objeto de
estudio e interés de los circulos letrados un lustro después.
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ANEXO

Letras de canciones
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- Pag. 6, 92'*
Cabo E

Richie Ray Y Bobby Cruz

Cabo’ e, cabo’ e, cabo’ e, cabo sire oh (Bis x4)

La reina del Guaguancd, ike ina le llama uma
Changé

Kaina bukanga
Que le llaman |a reina del guaguancé
Kaina bukangi

Pum Katapum, viva Changé (Bis x2)

Kaina bukanga
Libranos de todo mal
Kaina bukanga

Eeh ina que ina, viva Changé

Kaina bukanga
Pachito un jamelgo y lo yambi6
Kaina bukanga

Katapum, Katapum viva Changé

ijLibranos de todo mal!

Eeh, ina que ina viva Changé

124 1 as paginas a las que se hacer referencia, son
las paginas en las que dicha cancioén aparece
mencionada o referida en la edicién original de
Qvim. El subrayado en algunos versos
corresponde a la frase que es plagiada o aludida
en el libro.

Kaina bukanga

Bobby Mira le llaman la reina del guaguancé

Kaina bukanga

Pum Katapum, Katapum y viva Changé

Kaina bukanga

Ina que eh, viva Changé

Kaina bukangé
Maooo (Bis x2)
Kaina bukanga

Chango, Changé, Chang6, Changé

jAja!
La diosa de Homelenko

Eh, mira que rico, y bajo Changé

Kaina bukanga
Le canto a Changé en mi guaguancé
Kaina bukanga

Katapum, Katapum y viva Changé

Kaina bukangé
Pancho que eh, mira a Changé
Kaina bukangé

Maooo, Maooo

Kaina bukangé
Changd, Chang¢ (Bis x2)

Kaina bukangé
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- Pag. 7-8, 94
Guaguancd Triste

Richie Ray Y Bobby Cruz

Para ti, traigo mi guaguanco.
Triste es su canto, sabor a llanto, y a soledad

Puedo oir ecos de un pregonar

que hablan de penas y de esperanzas

Lloran por la tierra mia, porque se lleven
contentos.

Monte adentro nace un sol
y no encuentro a mi amor
Vago sin rumbo, triste es mi mundo

y allé a lo lejos se oye un pregén, se oye un
pregén

iAhi viene Cocolia! Uuuh

Eeeh, que yo le canto a Borinquén, la tierra que
amo6 Coldn.

Ove que yo quiero que haya paz y que haya
amor en mi tierra.

Felicidad v paz en mi tierra.

Oooh, que no, que venga a Borinquén, la tierra
que quiero yo.

Felicidad y paz en mi tierra.

Mira... Richie Ray vino a Borinquén, ahora se
quedo en mi tierra.

Felicidad y paz en mi tierra.

Ay... yo quiero felicidad yo quiero paz en mi
tierra.

Uuuh, toca con mucha maiia Richie Ray

Que dios me salve a Borinquén la tierra que
quiero yo

Ay, yo quiero que haya paz y que haya amor en
mi tierra.

Felicidad y paz en mi tierra.

Ooh yo quiero felicidad yo quiero paz en mi
tierra

Felicidad y paz en mi tierra

Dice, dice, dice, dice Cocolia, ay qué bonita es
mi tierra.

Felicidad y paz en mi tierra.

Oye que yo quiero paz y mucho amor en mi
tierra.

Felicidad y paz en mi tierra.

-Pag. 8
Yo Soy (Babalu)

Richie Ray y Bobby Cruz

jAhi na’ ma!

yo soy Baballi, camino arara

y con mi trabajo la tierra tembla. (Bis)
Que Babalu me dijo a mi

yo soy quien te estd cuidando

que Babali me dijo a mi

yo sé quién te estd velando

y sé quién te esta tirando.

Pero a ti no te entra nd

yo siempre te estoy cuidando,

Pa’ que no te pase na .

Yo soy Babalu, camino arara

y con mi trabajo la tierra tembla.(Bis)
Ay que yo suelto mi perro

Cojo mi muleta

me pongo mi capo y camino pa’ alla
y en cuanto yo llegue

Todos se te iran, todos se te iran

y también lo diran.
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Yo soy Babalu, camino arara

y con mi trabajo la tierra tembla. (Bis x 3)

Ahina’ ma

Liamo a Babalu, el viene pa’ aca.
Babalu conmigo anda.

Ay que yo llamo a Babalu

y el viene pa’ aci,

porque Babali conmigo anda
Llamo a Babal, el viene pa’ acd
Babali conmigo anda.

Que ta me tiras fluidos

y te vas para atras

porque Babali conmigo anda

Llamo a Babald, el viene pa’ acd
Babali conmigo anda

Ay que yo traigo saoco

y tii lo veras, que Babalii conmigo anda.
Llamo a Babalu, el viene pa’ acé

Babalii conmigo anda. (Bis x 2)
- Pag. 21
Vanidad

Yaco Monti

Vanidad por tu culpa he perdido,

un amor vanidad,

que no puedo olvidar.

Vanidad con las alas doradas,

yo pensaba refr,

y hoy me pongo a llorar.

Me cegué,
la arranque de mi vida,
pero yo,

la volveria besar.

Vanidad con las alas doradas,
yo pensaba refr,

y hoy me pongo a llorar.

Me cegué,
la arranqué de mi vida,
pero yo,

la volveria besar.

Vanidad con las alas doradas,
yo pensaba reir,

y hoy me pongo a llorar.

Vanidad.

- Pag. 30
Llego borracho el borracho

José Alfredo Jiménez

Llegd borracho el borracho
pidiendo 5 tequilas

y le dijo el cantinero

se acabaron las bebidas

si quieres echarte un trago
vamonos a otra cantina

(lleg6 borracho el borracho).
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Se fue borracho el borracho
del brazo del cantinero

y le dijo qué te tomas

a ver quién se cae primero
a aquel que doble las corvas
le va a costar su dinero,

y borracho y cantinero
seguian pidiendo y pidiendo
mariachis y cancioneros

los estaban divirtiendo

pero se sentia el ambiente

muy cerquita del infierno.

Grit6 de pronto el borracho
la vida no vale nada.

Le dijo el cantinero

mi vida esta asegurada,

si vienes echando habladas
yo te contesto con balas

(llegé borracho el borracho)

Los 2 sacaron pistola,

se cruzaron los balazos

la gente corrié hecha bola,
seguian sonando plomazos,
de pronto los dos cayeron

haciendo cruz con sus brazos.

Y borracho y cantinero
los 2 se estaban muriendo
mariachis y cancioneras

también salieron corriendo

y asi acabaron 2 vidas

por un mal entendimiento.

- Pag. 30

The house of the rising sun

The Animals

There is a house in New Orleans,

they call the Rising Sun

and it's been the ruin of many a poor boy,

and God I know I'm one.

My mother was a tailor,
She sewed my new bluejeans,
My father was a gambling' man

Down in New Orleans.

Now the only thing a gambler needs
is a suitcase and trunk
and the only time he's satisfied

is when he's on a drunk.

Oh mother tell your children
not to do what I have done,
spend your lives in sin and misery

in the House of the Rising Sun.

Well, I got one foot on the platform
the other foot on the train,
I'm goin' back to New Orleans

to wear that ball and chain.

Well, there is a house in New Orleans,

they call the Rising Sun,
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and it's been the ruin of many a poor boy

and God I know I'm one

- Pag. 43
White room

Cream

In the white room with black curtains near the
station. Black roof country, no gold pavements,
tired starlings. Silver horses ran down
moonbeams in your dark eyes. Dawn light
smiles on you leaving, my contentment.

I'll wait in this place where the sun never shines;

Wait in this place where the shadows run from
themselves.

You said no strings could secure you at the
station.

Platform ticket, restless diesels, goodbye
windows.

I walked into such a sad time at the station.

As 1 walked out, felt my own need just
beginning.

I'll wait in the queue when the trains come back;

Lie with you where the shadows run from
themselves.

At the party she was kindness in the hard crowd.

Consolation for the old wound now forgotten.

Yellow tigers crouched in jungles in her dark
eyes.

She's just dressing, goodbye windows, tired
starlings.

I'll sleep in this place with the lonely crowd;

Lie in the dark where the shadows run from
themselves.

- Pag. 47
Moonlight mile

The Rolling Stones

When the wind blows and the rain feels cold
with a head full of snow

with a head full of snow

In the window there's a face you know

don't the nights pass slow?

don't the nights pass slow.

The sound of strangers sending nothing to my
mind,

just another mad mad day on the road.
I am just living to be lying by your side,

but I'm just about a moonlight mile on down the
road.

Made a rag pile of my shiny clothes,
gonna warm my bones

gonna warm my bones

I got silence on my radio,

let the air waves flow,

let the air waves flow.

Oh I'm sleeping under strange strange skies
just another mad mad day on the road
my dreams is fading down the railway line

I'm just about a moonlight mile down the road.

I'm hiding sister and I'm dreaming
I'm riding down your moonlight mile
I'm hiding baby and I'm dreaming
I'm riding down your moonlight mile

I'm riding down you moonlight mile.
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Let it go now, come on up babe
Yeah, let it go now
Yeah, flow now baby

Yeah move on now yeah

Yeah, I'm coming home

Cause, I'm just about a moonlight mile on down
the road

Down the road, down the road.

- Pag. 57
It's been a hard day's night

Beatles

It's been a hard day's night
and I've been working like a dog.
It's been a hard day's night

I should be sleeping like a log.

But when I get home to you,
I find the things that you do,

Will make me feel all right.

You know 1 work all day
to get you money to buy you things
and it's worth it just to hear you say

you're gonna give me everything.
So why I love to come home
‘cause when I get you alone

you know I feel okay.

When I'm home

everything seems to be all right
when I'm home

feeling you holding me tight, tight

Yeah, it's been a hard day's night
and I've been working like a dog.
It's been a hard day's night

I should be sleeping like a log

But when I get home to you
I find the things that you do

Will make me feel all right, Oh!

So why I love to come home
‘cause when I get you alone

You know I feel okay

When I'm home
everything seems to be all right
when I'm home

feeling you holding me tight, all through the
night

Yeah, it's been a hard day's night
and I've been working like a dog.
It's been a hard day's night

I should be sleeping like a log.

But when I get home to you
I find the things that you do
Will make me feel all right
You know I feel all right

You know I feel all right.
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Rudy Tuesday

Rolling Stones

She would never say where she came from
yesterday don't matter if it's gone

while the sun is bright

or in the darkest night

no one knows, she comes and goes
goodbye ruby tuesday

who could hang a name on you?

when you change with every new day

still I’'m gonna miss you.

Don't question why she needs to be so free
she'll tell you it's the only way to be

she just can't be chained

to a life where nothing's gained

and nothing's lost, at such a cost.

Goodbye ruby tuesday

who could hang a name on you?

when you change with every new day

still I’m gonna miss you.

"There's no time to lose", i heard her say
catch your dreams before they slip away
dying all the time

lose your dreams and you will lose your mind
ain't life unkind?

Goodbye ruby tuesday

who could hang a name on you?

when you change with every new day

still ’'m gonna miss you.

-Pag. 74

Salt of the earth

Rolling Stones

Let’s drink to the hard working people
Let’s drink to the lowly of birth
Raise your glass to the good and the evil

Let’s drink to the salt of the earth.

Say a prayer for the common foot soldier
Spare a thought for his back breaking work
Say a prayer for his wife and his children

who burn the fires and who still till the earth.

And when I search a faceless crowd
a swirling mass of gray and

black and white

they don't look real to me

in fact, they look so strange.

Raise your glass to the hard working people
Let’s drink to the uncounted heads
Let’s think of the wavering millions

who need leaders but get gamblers instead.

Spare a thought for the stay-at-home voter
his empty eyes gaze at strange beauty shows
and a parade of the gray suited grafters

a choice of cancer or polio.

And when I look in the faceless crowd
a swirling mass of grays and
black and white

they don't look real to me
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or don't they look so strange.

Let’s drink to the hard working people

Let’s think of the lowly of birth

Spare a thought for the rag taggy people

Let’s drink to the salt of the earth

Let’s drink to the hard working people

Let’s drink to the salt of the earth

Let’s drink to the two thousand million

Let’s think of the humble of birth.

- Pag. 74
She’s a rainbow

Rolling Stones

She comes in colors everywhere;
she combs her hair

she's like a rainbow

coming, colors in the air

oh, everywhere

she comes in colors

She comes in colors everywhere;
she combs her hair

she's like a rainbow

coming, colors in the air

oh, everywhere

she comes in colors

Have you seen her all in goid?

Jlike a queen in days of old

she shoots her colors all around
like a sunset going down

have you seen a lady fairer?
She comes in colors everywhere;
she combs her hair

she's like a rainbow

coming, colors in the air

oh, everywhere

she comes in colors

She's like a rainbow

coming, colors in the air

oh, everywhere

she comes in colors.

She comes in colors everywhere; - Pag. 74

she combs her hair Loving Cup

she's like a rainbow Rolling Stones

coming, colors in the air ‘

oh, everywhere I'm the man on the mountain, come on up.

she comes in colors I'm (;he plowman in the valley with a face full of
mud.

Have you seen her dressed in blue?

Yes, I'm fumbling and I know my car doesn’t
see the sky in front of you start.

and her face is like a sail Yes, I'm stumbling and 1 know I play a bad
. . guitar.
speck of white so fair and pale

. Give me little drink from your loving cup.
have you seen a lady fairer?
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Just one drink and I'll fall down drunk.

I'm the man who walks the hillside in the sweet
summer sun.

I'm the man that brings us you roses when you
ain't got none.

Well I can run and jump and fish, but I won't
fight you

if you want to push and pull with me all night.
Give me little drink from you loving cup.

Just one drink and I'll fall down drunk.

I feel so humble with you tonight,

just sitting in front of the fire.

See your face dancing in the flame,

feel your mouth kissing me again,

what a beautiful buzz, what a beautiful buzz,
what a beautiful buzz, what a beautiful buzz.

Oh, what a beautiful buzz, what a beautiful
buzz.

Yes, I am nitty gritty and my shirt's all torn,

but I would love to spill the beans with you till
dawn.

Give me little drink from you loving cup.

Just one drink and I'll fall down drunk.

- Pag. 77
On with the show

Rolling Stones

Good evening one and all we're all so glad to
see you here.

We'll play your favorite songs while you're all
soak up the atmosphere.

We'll start with old man river, then maybe
stormy weather, too.

I'm sure you know just what to do.

On with the show good health to you.

Please pour another glass; it's time to watch the
cabaret,

your wife will never know that you're not really
working late.

Your hostess here is Wendy; you'll find her very
friendly, too.

And we don't care just what you do.

On with the show good health to you.

Petina, start the show at 2 o’clock,

and if by chance you find that you can't make it
anymore,

we'll put you in a cab and get you safely to the
door,

but we've got all the answers, and we've got
lovely dancers, too,

there's nothing else you have to do.

On with the show good health to you.

You're all such lovely people dancing gaily
round the floor,

but if you have to fight, please take your trouble
out the door. '

For now I say with sorrow, until this time
tomorrow.

We'll bid you all a fond adieu.

On with the show good health to you.

- Pag. 79
Play with fire

Rolling Stones

Well, you've got your diamonds and you've got
your pretty clothes,

and the chauffeur drives your car,

you let everybody know
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but don't play with me, 'cause you're playing
with fire.

Your mother she's an heiress, owns a block in
Saint John's Wood

and your father'd be there with her
if he only could

but don't play with me, 'cause you're playing
with fire.

Your old man took her diamonds and tiaras by
the score

now she gets her kicks in Stepney
not in Knightsbridge anymore

so don't play with me, 'cause you're playing with
fire

Now you get some diamonds and you will have
some others

but you'd better watch your step, girl
or stared living with your mother,

so don't play with me, 'cause you're playing with
fire.

So don't play with me, 'cause you're playing
with fire.

- Pag. 80
This could be the last time

Rolling Stones

Well I told you once and I told you twice
but you never listen to my advice.
You don't try very hard to please me

with what you know it should be easy

Well this could be the last time,

this could be the last time,
maybe the last time.

I don’t know. Oh no. Oh no.

Well, I’'m sorry girl but I can’t stay
feeling like 1 do today.
It’s too much pain and too much sorrow,

guess I’ll feel the same tomorrow.

Well this could be the last time,
this could be the last time,
maybe the last time.

1 don’t know. Oh no. Oh no

Well I told you once and I told you twice
that someone will have to pay the price
but here’s a chance to change your mind

cause I'll be gone a long, long time.

Well this could be the last time,
this could be the last time,
maybe the last time.

I don’t know. Oh no. Oh no.

Well, this could be the last time.

- Pag. 83
Doo doo doo doo

Rolling Stones

The police in new york city
they chased a boy right through the park
and in a case of mistaken identity

the put a bullet through his heart.
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Heart breakers with your forty four

i wanna tear your world apart.

You heart breaker with your forty four
i wanna tear your world a part.

A ten year old girl on a street corner
sticking needles in her arm,

she died in the dirt of an alleyway

her mother said she had no chance, no chance!
Heart breaker, heart breaker

she stuck the pins right in her heart
Heart breaker, pain maker

stole the love right out of you heart
Heart breaker, heart breaker

you stole the love right out of my heart
heart breaker, heart breaker

i wanna tear your world apart

Doo, doo doo doo doo doo doo, doo doo doo....

- Pag. 84
Si te contaran

Richie Ray y Bobby Cruz

Si te contara

mi sufrimiento,

si th supieras

la pena tan grande
que llevo yo adentro
la triste historia

que noche tras noche
de dolor y pena

llena mi alma,

surgié en mi memoria

como una condena.

Si tu supieras,

te importaria

si te dijera

que en mi ya no queda

ni luz ni alegria

que tu recuerdo

es el dafio mas fuerte
que me hago yo mismo
por vivir sofiando

con que tu regreses,

y arrepentida.

- Pag. 84
It’s only rock 'n roll

Rolling Stones

If I could stick my pen in my heart
and spill it all over the stage
Would it satisfy you? Would it slide on by you?

Would you think the boy is strange? Ain't he
strange?

If I could win you, if I could sing you

a love song so divine.

Would it be enough for your cheating heart
If I broke down and cried? If I cried?

I said T know it's only rock 'n roll but I like it.

1 know it's only rock 'n roll but I like it, like it,
yes, I do

Oh, well, I like it, I like it, I like it

I said can't you see that this old boy has been a
lonely?

If T could stick a knife in my heart,
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suicide right on stage,

Would it be enough for your teenage lust?
Would it help to ease the pain? Ease your brain?
If 1 could dig down deep in my heart

feelings would flood on the page

Would it satisfy you, would it slide on by you?
Would you think the boy's insane? He's insane

I said I know it's only rock 'n roll but I like it

I said T know it's only rock'n roll but I like it,
like it, yes, 1 do

Oh, well, I like it, I like it, I like it

I said can't you see that this old boy has been a
lonely?

And do you think that you're the only girl
around?

I bet you think that you're the only woman in
town

I said T know it's only rock 'n roll but I like it
I said I know it's only rock 'n roll but I like it

I said I know it's only rock 'n roll but I like it,
like it, yes, I do

Oh, well, 1 like it, I like it. I like it...

- Pag. 89

Pa’ chismoso tu

Richie Ray y Bobby Cruz

Yo no digona’

Yo me quedo callao y no hablo mas. (bis)

Pa’chismoso t.

Yo vivo en un cuarto piso
con vista hacia el malecén,
yo miro, escucho, analizo

y luego les canto un son.

Yo no digo na’
Yo me quedo callao y no hablo mas. (bis)

Pa’chismoso tii.

Yo hablo y no escandalizo
en mayo como en enero,
yo oigo, veo, analizo

y luego canto un bolero

Yo no digo na’
Yo me quedo callao y no hablo mas. (bis)

Pa’chismoso ti. (bis x 3)

- Pag. 89
Agiizate

Richie Ray y Bobby Cruz

jAgizate Miguel!

Epaya

Siento una voz que me dice aguzate

que te estan velando (Bis)

y yo pasaria de tonto si no supiera

que uno debe estar mosca por donde quiera
y es por eso que yo digo de esta manera,
que ese individuo no sabe en que se metio.
jAja!

Ponle sabor Richie Ray

jUuuh!

Siento una voz que me dice aguzate que te estan
velando (Bis)
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y yo pasaria de tonto si no supiera
que uno debe estar mosca por donde quiera

y es por eso que yo digo de esta manera,

que ese individuo no sabe en que se metio.

Aguzate que te estan velando

Siento una voz que me dice cuidao que te estan
velando.

Oooh... esa voz siempre me dice cuidao que te
estan tirando.

Aglizate que te estan velando

Pero yo no me escondo del diablo porque yo soy
buena gente.

Aglizate que te estan velando

Que yo le bailo mi tingo talango como persona
decente.

Agzate que te estan velando
Soo, si sorongo, si sorongo bolongo

Una voz me esta diciendo cuidao que te estin
velando.

Aguzate que te estan velando

Oye esa voz siempre me dice, agdchate que te
estan tirando.

Aglzate que te estan velando

So00 yo siento una voz que me dice cuidao que
te estan velando

Aguzate que te estan velando

Ay aguzate me dice cuidao que te estan velando
Aguzate que te estan velando

iCuero, cuero!

jCuero, cuero!

Hasta la Guaira

Eehpa’lla

- Pag. 89
1 got the blues

Rolling Stones

As I stand by your flame

I get burned once again

feeling' low down, I’'m blue

As i sit by the fire

of your warm desire.

I've got the blues for you, yeah
Every night you've been away

I’ve sat down and i have prayed

that you're safe in the arms of a guy
who will bring you alive?

won't drag you down with abuse

In the silk sheet of time

I will find peace of mind.

Love is a bed full of blues

And T've got the blues for you

and I've got the blues for you

and I'll bust my brains out for you
and I'll tear my hair out,

I'm gonna tear my hair out just for you,
if you don't believe what I’m singing
at three o'clock in the morning, babe, well

I'm singing my song for you.

- Pag. 94
Amparo Arrebato

Richie Ray y Bobby Cruz
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Amparo Arrebato le llaman
siempre que la ven pasar.

esa negra tiene fama

de Colombia a Panama

Amparo enreda a los hombres

y los sabe controlar.

Amparo Arrebato le llaman

la negra més popular.

Amparo Arrebato le llaman
siempre que la ven pasar
esa negra tiene fama

de Colombia a Panama.

Amparo enreda los hombres

y los sabe controlar.

Amparo Arrebato le llaman

la negra mas popular.

Oh, que esa negra
es sandunguera nadie lo puede

negar.

Amparo Arrebato
le llaman la negra mas popular
y ella dice que la cucaracha

ya no puede caminar.

Amparo Arrebato le llaman la negra

mas popular.

A Juanchito me voy

a pescar al rio

oye, que yo me voy

pa Juanchito a pescar al rio
a Juanchito me voy

a pescar al rio

pero qué bonito es Juanchito

Juanchito es lo mio.

A Juanchito
me voy

a pescar al rio
que me voy
pal bar

de Richie Ray
Juanchito

es lo mio

A Juanchito
me voy

a pescar al rio
Eh, con Amparo Arrebato
a pescar al rio
a Juanchito
me voy

a pescar al rio.

Que viva Cali
Cali, Chipichape
y Yumbo

que viva Cali

Cali, Chipichape
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y Yumbo. (Bis x 3)

Tomay Dame

Richie Ray y Bobby Cruz

No sé por qué
solo quieres recibir

si ayer yo a ti te di

¢Por qué te escondes ahora?

Yo sé que ti

no gastas aunque no comas,

solo dices dame y dame

pero nunca dices toma.

Toma y dame

Palabra que yo sé que t
lo quieres todo para ti,
pero la vida no es asi
(Bis)

Cuando pedias

decias “hazme un favor
y que te lo pague Dios

el rey de todas las cosas”.

Mas si te piden
dices “larguese de aqui
yo nunca a usted le pedi

lo que tengo no me sobra”.

Toma y dame
Palabra que yo sé que tu
lo quieres todo para ti

pero la vida no es asi.

(Bis)
Ya estamos en paz.
Echa pa’lla

Toma y dame,

Caballero, que ya estamos en paz.

Vete pa’lla

toma que toma y dame que dame.

Ya estamos en paz

Echa pa’lla

Toma y dame

Si yo te doy papa con bacalao
(Por qué no me das un poco
aunque sea de flame?

Ya estamos en paz

Echa pa’lla

Toma y dame

Que tu solo conoces san dame

Caballero como conoces san toma y que toma

Ya estamos en paz

Vete pa’lla

toma y dame

que ya estamos en paz
vete pa’lla, te digo, mira
que toma y que dame
Ya estamos en paz

Echa pa’lla

Toma y dame

Ya estamos en paz

Echa pa'lla

Toma y dame

Caballero que ya estamos en paz
Vete pa’lla

toma que toma y dame que dame
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Ya estamos en paz

Echa pa’lla

Toma y dame

Si yo te doy papa con bacalao
(Por qué no me das un poco
Aunque sea de flame?

Ya estamos en paz

Vete de aca

Toma y dame

Vete pa’lla, no me hables més

Baranda toma que toma y dame que dame

Ya estamos en paz

Echapa’lld

Toma y dame

Que la rumba que traigo

es para mi no mas.

Toma que torﬁa y dame que dame
Ya estamos en paz

Vete de acd

Toma y dame.

- Pag. 94
Tin Marin

Richie Ray y Bobby Cruz

Tin Marin de do pingue

cucara macara que titere fue (Bis)
Vengan las chicas a Brooklyn
vengan todas a gozar

Que Tin Marin de do pingue

Cucara macara y que titere fue.

Tin Marin de do pingue

cucara macara que titere fue (Bis)
Que yo no juego a dar limén
y London Rich ya se cayé

yo juego la peregrina

1,2,3 y brinca (Bis x 2)

Tin Marin de do pingue

cucara macara que titere fue (Bis)

Butin Butero Tabique v afuero

Tin Marin de do pingue
Brinca la tapita que yo la brinque

Tin Marin de do pingue

Brincala hasta ahora que yo me canse

Tin Marin de do pingue
Arriquitititi devon de disque

Tin Marin de do pingue

La peregrina (Bis x8)

- Pag. 95

Con la punta del pie, Teresa

Ismael Rivera, Cortijo y su Combo

Con la punta del pie Teresa

Con la punta del pie.

(Bis)

A Teresa qué le pasa,

a Teresa yo no sé

que cuando baila conmigo

lo hace con la punta del pie.
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Con la punta del pie Teresa

Con la punta del pie

(Bis)

Con la punta, con la punta, con la punta
del pie

Teresa baila mi bomba

con la punta del pie.

Con la punta del pie Teresa
con la punta del pie.

(Bis x 2)

Caballero si usted viera

lo sandunguera que se la ve
a la negrita Teresa bailando
en la punta del pie

mi bomba

Con la punta del pie Teresa
Con la punta del pie

(Bis)

Teresa baila la danza
también vacila el birué

pero cuando baila la bomba
caballero, en la punta del pie,

La baila.

Con la punta del pie Teresa
con la punta del pie.

(Bis)

A Teresa qué le pasa

a Teresa yo no sé

que cuando baila conmigo

lo hace con la punta del pie

Con la punta del pie Teresa
con la punta del pie

(Bis)

- Pag. 95, 100
A jugar Bembé

Richie Ray y Bobby Cruz

Vamos a casa de Pinky

a jugar bembé

a casa de pinky a jugar
que Ricardo va a tocar
todo el mundo va a gozar

si Ricardo va a tocar

A casa de Pinky a jugar bembé (bis)

(Canto en fiaiiiga)

Piraiia

Willie Colén y Héctor Lavoe

Que es lo que pasa que el piso no arranca,
mujer sin grasa, sin transmision, sin gasolina
sin aceite y sin motor, estds mas enmuafianga

ibendito!... para que sufras.

Sobre tierra dormida
duramente abatida
por la luz del sol,

por ahi crucé, para verte a ti.
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Nada fue la distancia
con mi loca esperanza
de volverte a ver,

otra vez mujer y palabra que si.

Mira cémo te encontré
convertida en mala mafia
no hace falta ni saber

porque te llaman pirafia.
Ay, me dirds que me quieres
que por mi ti te mueres,

una y otra vez.

Arranca de aqui pirafia

mujer que todo lo daiia.

Lo atare la areché

Richie Ray y Bobby Cruz

Ala,lalelolela, lalo, lo, lo, lo, lo
Olola, la, la, 1a, Ia, 1a, 1a, la

Oiga mi socio, oiga mi cumbila le voy a encama
calo

Ala,lale,lelolelola

enfilame pa’los Anforo, como le giro este butin
iGuaguanco!

Ala,lale,lelolelola

Oiga mi socio, oiga mi cumbilé le voy a encama
calo

lelolaolo,lo,lo, lo

enfilame pa’los Anforo, como le giro Este butin

jGuaguancoé!

Cuando mi me era un chiquitin y ya empezaba a
roda

Pachito un jamelgo yambio y no me pudo tira
pa’ alla, éyelo.

Ala, lale lo le la, 1a lo, lo, lo, lo, lo
Olola, la, Ia, la, la, 1a, 1a, la

y el niche que facha rufa

aunque difie bien su vira.

Cuando van a la tira lo atara la areché
el niche que facha rufa

Eeh cuando consiguen en coche
lo atara la areché

Aunque diiie bien su yira

lo atara la areché

y que ina que ina la noche

lo atara la areché

El niche que facha rufa

lo atara la areché.

El niche que facha rufa

Eeh si facho un jamel guafianbio
lo atara la areché

Mira como lo, mira como lo, mira como coge la
noche

lo atara la areché

Eeh, Caina, caina lo coge la noche

lo atara la areché

El negro que monta coche

lo atara la areché

lo atara la areché

Pero Belén, pero Belén lo coge la noche
lo atara la areché

El negro caballero y su coche

lo atara la areché
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Eeh, Caina, caina lo coge la noche
lo atara la areché

Yembere cai, yembere cai, yemberé caina la
noche

lo atara la areché

Aunque difie bien su yira

lo atara la areché

Pero maina, maina lo coge la noche
lo atara la areché

Yira bacos6, yira bacos6, bacoséd

lo atara la areché

El negro, negro que monta coche.

Sonido Bestial

Richie Ray y Bobby Cruz

Ta que decias
que ya no servia
oye

ta que decias
que ya no salia,
ahora mismito
mi amigo

yo te vengo

a saludar
escucha

escucha

oye sonar
las trompetas

oye los cueros

sonar

Ricardo viene

de frente
con su sonido

bestial.

Ahi, viene Richie
viene virao

como bestia
tocando

un tumbao.

(Bis)

Abranle paso

que esta callao

como bestia )

tocando

un tumbao

Ahi viene Richie
viene virao
como bestia
tocando

un tumbao

mira que dice
Maelo

que esta asustao
porque viene
tocando

un tumbao.

Ahi viene Richie
viene virao

como bestia
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tocando

un tumbao.

Ay. técame
Richie
técame ya
como bestia

toca el tumbao.

Ahi viene Richie
viene virao
como bestia
tocando

un tumbao.

Salte del medio
que esta
endiablao
como bestia
gozando

un tumbao.

Ahi viene Richie
viene virao
como bestia
tocando

un tumbao.
Ay que viene
Richie

viene virao

como bestia

gozando

el tumbao

Ahi viene Richie
viene virao
como bestia
tocando

un tumbao.

Aynoes
Stravinski
es estrabancao

pero viene

" gozando

el tumbao

Ahi viene Richie
viene virao
como bestia
tocando

un tumbao.

Vamos tocando
como bestias

(Bisx 3)
Viene Richie Ray
les viene

a tocar

Vamos tocando

como bestias.
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ay, ay al son
de los cueros

los cueros na ma

Vamos tocando
como bestias
(Bis x7)

Cémo no

Vamos tocando
como bestias
dice Pacheco
que viene

a gozar

Vamos tocando
como bestias
ala fiesta
grande

se viene a bailar.

Vamos tocando
como bestias.

(Bis x4)

Te conozco (Bacalao)

Willie Colén y Héctor Lavoe

Yo te conozco bacalao
no vengas con pugilatos,
que tit vienes cada rato
pidiéndome una peseta,

te conozco bacalao

conmigo td no te metas.

Yo te conozco bacalao

no trates de persuadirme,
siempre que te veo me dices:
compadre estoy arrancao.
Conmigo til no te metas

te conozco estas salao.

Tengo que cerrar las puertas

y ventanas de mi casa;

- cuando te veo caminar

y pegadito la pasas.

Que muchacho tan incordio,
que tipo mas agarrao.
Me tiene ya ta'cansao

te conozco bacalao.

Te conozco bacalao

aunque vengas disfrazao.

- Pag. 96
El diferente

Richie Ray y Bobby Cruz

Hay que dilema tan grande

este problema que tengo

si no llevo la contraria no puedo vivir contento.
Hay quien se conforma con ver

como la vida le pasa

Sin tratar de corregir al mundo, cambiarle nada,

mas yo buscaré la forma
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de ser siempre diferente
pa’ que no diga la gente

que Ricardo se copid.

Ahora voy a buscar
a ver si la forma encuentro

de poder entrar pa“ fuera y poder salir pa’
dentro.

pa’ que la gente no diga
que sueno como Pacheco
Bombombombo camara
Poquito se mueve ya
Bombombombo camaré
con Pacheco camara
Bombombombo camara
Oyelo bien tu boro
Bombombombo camara
Bqnguito, bongueto esta
pa que la gente no diga
que sueno como Tito Puente.
Y aquella mulata

se parara también
separala Tito Puente

se parara también

Como el Tito estd de moda

se parara también,

ay como se le acomoda

Se parara también.
Sepérala Tito Puente,

Pa’ que la gente no diga que sueno como Joe
Cuba,

Oye y ese pito

asf se toca

si es que la rumba es sabrosa
asi se toca

oye, asi gozaba (Cheito

asi se toca.

Yo quiero que todos sepan
que quien le toca a Ricardo

hay que buscar la forma de ser siempre diferente

que es muy dificil bajar pa arriba
y es muy dificil subir pa abajo,
hay que buscar la forma de ser siempre diferente

Sentarse de pies o pararse sentao o estar derecho
si es jorobao,

hay que buscar la forma de ser siempre
diferente,

cruzar un puente hasta la mitad o ahogarse en
tierra por no nadar,

hay que buscar la forma de ser siempre
diferente,

que es muy dificil morirse vivo y es més dificil
vivir ya muerto,

hay que buscar la forma de ser siempre
diferente.

Oye llevo una trilla para Ponce de Ledn

... a toda maquina.

Convergencia

Pete “el conde” Rodriguez y Johnny Pacheco

Aurora de rosa en amanecer

nota melosa que gimié el violin

no veles tu insomnio no vivi el amor
asf eres ti mujer

principio y fin de la ilusién.

Asi eres ti en mi corazon,
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asi vas tu inspiracion.

Madero de nave que naufragd

piedra rodando sobre si misma

alma doliente vagando a solas

en playa sola asi soy yo.

La linea recta que convergio
Porque la tuya al final vivié
Aurora de roce en amanecer

nota melosa que gimio el violin

no veles tu insomnio no vivi el amor,
asi eres tu mujer

principio y fin de la ilusién.

Asi eres ti en mi corazén,

asi vas tu inspiracion.

Madero de nave que naufragé
piedra rodando sobre si misma
alma doliente vagando a solas

en playa sola asi soy yo.

La linea recta que convergio

porque la tuya al final vivié.

- Pag. 97, 104
El guarataro

Richie Ray y Bobby Cruz

jAll4 en Guarataro!

jAjal

Oiga amigo, ponga oido, el guaguanc6 que les
traigo es pura salsa y sonido.

Arara rara, arara ae, ae
y si no tiene ni fe ni amparo,

no se atreva a ir de guapo al barrio del
Guarataro

Arara rara, arara ae, ae

Qiga amigo ponga cuidado, si va por el
Guarataro.

Con cuidado si vas por el guarataro!

iOye, Phidias Danilo tenga cuidado,
Siempre que vaya al guarataro, tu ve
Con cuidado si vas por el guarataro

que el que se guilla de guapo, se muere en el
Guarataro.

Con cuidado si vas por el guarataro!
Una ola de misterio,
esta es la salsa del Guarataro, jaja!

Uuuh

All4 en Guarataro
Oooh como se baila y se goza en Guarataro
All4 en Guarataro

Caballero la rumba esta dura, estd dura en
Guarataro

Alla en Guarataro

Oooh, que en Guarataro se baila y se goza, en
Guarataro

All4 en Guarataro.

caballero la rumba es sabrosa en Guarataro
All4 en Guarataro.

Phidias Danilo tenga cuidado, mucho cuidado
alla en Guarataro

que alla en Guarataro se baila y se goza

All4 en Guarataro.
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Este es el tumbao del Guarataro, ahi na’ ma
All4 en Guarataro.

El que es guapo se muere en Guarataro, en
Guarataro.

All4 en Guarataro.
Oye, caballero tenga cuidado, mucho cuidado
Alla en Guarataro

que yo conoci a un mulato bravo ya muerto en
el Guarataro

All4 en Guarataro
Oooh pero se baila y se goza en Guarataro
All4 en Guarataro

jGuarataro!

- Pag. 100
Iqui con iqui

Richie Ray y Bobby Cruz

Arranca negra

échate paja

para que goces

mi jala-jala.

(Bis)

Que arranca, arranca mulata,
échate pa’ca

y tu verés

para que goces conmigo
Jala-jala

arranca negra

échate paja

para que goces

mi jala-jala

(bis)

Chevere-chevere

Iqui-con iqui

Iqui con iqui na” ma

Ponte Duro

Roberto Roena

Ponte duro bongo
Ponte duro

(Bis x 6)

- Pag. 104
Abacud

Richie Ray y Bobby Cruz

Eyebari benkama
Hua
Siento un cafio so abasi ya yo

Sankantién manantion

Iré

Sankantién manantion
ue sua

Sankantién manantion

Oré

Eyebari benkama Sua

Siento un cafio so abasi ya yo (Bis)
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Sankantién manantién iré
Sankantién manantién que sua
Sankantién manantién que sua
Sankantion manantion oré

Eye barib4 benkama sua

Siento un cafio so abasi ya yo

Eye bariba benkama sua

Siento un cafio so abasi ya yo

El Abakua, que bonito es, el Abaku4, mira qué
bonito es

Cuando sale del Famba, siguiendo la sefial y el
enkame del Morua

El va llevando su rito, oye y saludando a todo
aquel que es Abakua

Oye el enkame del Morué, viene saludando al
Abakua

Ech mira, mira, mira qué bonito es el Irimo,
cuando sale del Famba

Oye el enkame del Morud, viene saludando al
Abakua

que ponle atencion al Enkame caballero, el
Enkame del Morua

Oye el enkame del Morué, viene saludando al
Abakud

Legila, mira legila, legila que esta sabroso el
enkame del Morua

Oye el enkame del Morua, viene saludando al
Abakud

jOye Puerto Rico, te traigo la bomba!
Ahina’ ma

Ojo a Nafie, juuuh!

Sankantion manantién iré
Sankantion manantién que sua

Sankantién manantion oré

Primero Zambia que to’as las cosas

Sankantion manantion iré
Sankantion manantion que sua

Sankantién manantion oré

y que Sankantion Manantién que sua

Sankantion manantin iré
Sankantion manantién que sua

Sankantiéon manantién oré

y que a mi los santos me libren de to’as las
cosas

Sankantion manantién iré
Sankantion manantién que sua

Sankantién manantién oré
El idolo sabe, la virgen hermosa
iOye, tirame pa’ los Anforo, caballero!

Legila Abakua.

;Ay compay!

Richie Ray Y Bobby Cruz

jAy Compay!

Traigame aca la comae
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Chico pa’ bailar una jarana, chico, que pasa

Ay compay no se pierda la jarana que la fiesta
va a comenzar,

venga aqui pa’ que baile un jala jala el ritmo
que no sigue igual.

(Bis)

iCompay, compay, compay!

Uuuh, aja

Fijate con Miki tin

iEpal

Tumba que tumba, que tumba y que tumba
jAcérquese compay!

So00, la rumba, la rumba me llama, béilala ti
como yo

la Jarana, con jala jala no mas

Tumba tumbalé, tumba tiimbalo, timbalo, la
jarana,

que la jarana ya estd forma
la Jarana, con jala jala no mas

Cuero cuero, CUero, cuero, CUero, CUero, Cuero,
cuero, cuero, cuero e€’vaca

que la Jarana mira ya estd formé
jCompay, compay! jcompay!
Uuuh, aja

;Oyeme!, Zambumbia, quien se lleva la comae,
ay!
iay:

Cara e’ vaca Uuuh

Suelto como los indios

la rumba, pa’ que goce Carlin Rodriguez
jDame ese aja!

Damas y caballeros,

Con ustedes el hombre del cuero duro y el palito
chiquito

iMike Collazos!

Mike, a puro collazo.

Cuero, cuero, Cuero, Cuero, Cuero,
CUETO, CUero, Cuero, CUero, cuero e’vaca.
Con Mike Collazos mira vamos a gozar
la jarana, con jala jala no mas.

Eeeh suelta la tumba y vente a bailar,
que la jarana, mira ya est4 forma

la jarana, con jala jala no més.

Tumba tumbald, tumba timbalo, timbalo,
la jarana, que la jarana ya est4 forma.
Compay, compay jcompay!

Mira qué bonito, mira qué bonito

Epa, guapo como los indios

All4 va la comae.

- Pag. 105
El hijo de obatald

Ray Barreto

El Hijo de Obatala
Ray Barreto
Efiefiefiefiefiefiefie

Enfiefiefiefiefiefiefie

Tiene todos los sabores del Africa primitiva.
(Bis)

Pero dimelo en tambores por que el tambor fue
mi vida. (Bis)

Si me Ilevas como hermano pon tu mano en el
tabor que el hijo de obatald ya se contento. (Bis)

El hijo de obatala ya se content6

Trompeta. (Bis x 3)
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Y el hijo el hijo de obatalé ese ese soy yo
el hijo de obatala ya se content6

obatald y obatal4 a el santo mayor cabeza de los
demas

el hijo de obatalé ya se contentd

Tambo tambo tambo tambo que la rumba Ilama
ya se contentd

no pare, no pare que la rumba llama

ya se content6

oooobatala ooobatala

ya se contentd

Yo soy un niche del Africa primitiva

ya se contentd.

Barreto toca el tambo que a mi eso me inspira
ya se content6

eeeeeh tambo tambo tambo tambo

ya se contenté

ehh tambores tabores

ya se contentd.

El Africa se viste de mil sabores

ya se contentd

que siga que siga no pares los cueros

ya se contentd

eeeesto esto si estd bueno

ya se contentd

ay no pare la rumba que estd sabrosa.

Adasa

Richie Ray y Bobby Cruz

Aba Adaaasa, arde pa’ ti mi Sahara (Bis)

Va a ani bet6 onula te ama y son deli (Bis)

Aba Adaaasa, arde pa’ ti mi Sahara (Bis)
Va a ani bet6 onula te ama y son deli (Bis)
Aba Adaaasa, arde pa’ ti mi Sahara (Bis)
Va a ani bet6 onula te ama y son deli (Bis)
Aba Adaaasa, arde pa’ ti mi Sahara (Bis)
Va a ani bet6 onula te ama y son deli (Bis)
El amor de Adasa quedd en mi corazén (Bis)
Diosa del desierto dame tu bendicion (Bis)
Aba Adaaasa, arde pa’ ti mi Sahara (Bis)
Va a ani bet6 onula te ama y son deli (Bis)
Aytdame Adasa, dame tu bendicién

que yo te quiero Adasa, con todo el corazén,
ayudame Adasa dame tu bendicién

ay Diosa del Desierto, escucha mi cancién
ayudame Adasa dame tu bendicién

pero que ayudame Adasa dame tu bendicién
ay(idame Adasa dame tu bendicién

iHabla!

Ay Diosa del desierto escucha mi cancién
que yo te canto Adasa con todo el corazon
Aytdame Adasa dame tu bendicion

Ay, que ayadame Adasa dame tu bendicién
Ayldame Adasa dame tu bendicion

Ay Diosa del desierto escucha mi cancion

Aytdame Adasa dame tu bendicién

Ae Cumayé

Richie Ray y Bobby Cruz

Ah!

Ae Cumayé, (Bis x 6)
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Nunca te fijes en los santos del otro lao

y quédate con los tuyos, fio babalao (Bis)

Ae Cumayé, (Bis x 3)

yo nunca tiro al camino hueso quemao

y no le pido a los muertos soro enterrao (Bis)

Ae Cumayé (Bis x 6)

Que Chorombolo te male un pie
Ae Cumayé
Oye mira Choromboélo que yo aqui no me quedo

Ae Cumayé

que yo a los muertos no le pido dinero
Ae Cumayé

Salsa, salsa, mira salsa, salsa y control es lo que
quiero

Ae Cumayé

Cumayé, Cumayé, Cumayé, Cumayé, Cumayé
caballero

Ae Cumayé

Ina, ina que ina, lo dice Inés, lo dice Inés

Ae Cumayé

Caballero Luisa no rompe aché, no rompe aché
Ae Cumayé

iEh, Cumayé, Cumay¢, Cumayé, caballero!

Ae Cumayé

Uuuh

Para los muertos

Ahi na’ ma

Tumba Miki, tumba Miki
Qué tal los santos Miki

Que Chorombolo te male un pie

Ae Cumayé
que ina, que ina lo dice Inés, lo dice Inés
Ae Cumayé

Mira caballero, Chorombélo que yo aqui no me
quedo

Ae Cumayé
yo, yo, que yo a los muertos no le pido dinero
Ae Cumayé

Salsa, salsa, salsa y control, salsa es lo que
quiero

Ae Cumayé

Cuma, Cuma, Cumayé, Cumayé, Cumayé
caballero

Ae Cumayé

Tumba la tumba victoria, que yo aqui no me
quedo

Ae Cumayé

Dame salsa, salsa y control, salsa es lo que
quiero

Ae Cumayé

Uuuh (Bis x4)
Salsa y control

jAh!
Pag. 107
Cheche Colé

Willie Colon

Vamos todos a bailar

al estilo africano
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si no lo sabes bailar

yo te ensefiaré mi hermano.

A ti te gusta la bomba
y te gusta el baquiné
para que goces ahora,

africano es el bembé.

Che che colé, (que bueno ¢')

Che che cofriza, (muerto €' la risa)
Coqui saranga (ay viene la malanga)
Caca chilanga, (viene de catanga)

Ayeiyeee, (a ver e' tii lo ve)

Che che colé, (que bueno e')

Che che cofriza, (muerto €' la risa)
Coqui saranga, (Coqui saranga)
Caca chilanga, (Caca chilanga)

Ayeiyeee, (a ver €' ti lo ve)

Opye t sentado alla
pareces venezolano
ven aqui vamo' a bailar

que todos somos hermanos.

Lo bailan en Venezuela,
lo bailan en Panama.
Este ritmo es africano

y donde quiera va acabar.

Che che colé, (que bueno e')
Che che cofriza, (muerto ¢' 1a risa)

Coqui saranga (ay viene la malanga)

Caca chilanga, (viene de catanga)

Ayeyeee, (a ver €' ti1 lo ve)

Che che colé, (te re cumbe')

Che che coftriza, (muerto ¢' 1a risa)
Coqui saranga, (no me age relajanda)
Caca chilanga, (baile la malanga)

Ayeyeee, (a ver que pachanga no €)

Ya yo sé que te gusto,
quieres bailarlo otra vez,
béilalo en la punta del pie

y veras que bueno es.

Ya yo sé€ que te gusto,
quieres bailarlo otra vez
pues ponte bien los zapatos

que los tienes al revés.

Che che colé, (que bueno ¢')

Che che coftriza, (muerto €' la risa)
Coqui saranga (ay viene la malanga)
Caca chilanga, (viene de catanga)

Ayeyeee, (a ver ' tu lo ve) (Bis)

Richie’s Jala Jala

Richie Ray y Bobby Cruz

En Puerto Rico, la gente goza mas,

el Jala Jala sabroso de verdad

Ya todo el mundo quiere jalar pa’ alla
que Jala Jala pa’ vacilar

El Jala Jala pa’ vacilar
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que Jala Jala para gozar

Puerto Rico me llama vamos pa’ alla
que Jala Jala pa’ vacilar

Tiembla que eh mira pa’ alla

que el Jala Jala para gozar, aaah, aaah.

Oye Cortijo, quiere jalar pa’ acd
y ese Gran Combo, que jala de verdad
Ahora Ricardo quiere jalar pa’ alla

Pero vente con Richie pa’ vacilar

Vente con Richie pa’ vacilar
Pero vente con Richie para gozar
Jala Jala que rico para gozar

Pero vente con Richie pa’ vacilar

Tiembla que eeh mira pa’ alla

Pero vente con Richie para gozar, aaah, aaah

y yo traigo pa’ ti, Puerto Rico me llama

Jala Jala

Mira porque sera

Jala Jala

Caballero yo me voy pa’ alla
Jala Jala

Pare cochero, mireme alla
Jala Jala

Mira bendito me voy pa’ alld
Jala Jala

Pare cochero, cochero, Pare cochero
Jala Jala

Pare cochero, cochero, Pare cochero

Jala Jala

que de caina mira pa’ acé
Jala Jala

y con Richie na’ ma

Jala es pa’ rico

Jala Jala

Mira pa’ cumbanchar

Jala Jala

Caserita llévame pa’ alla
Jala Jala

A Puerto Rico yo voy pa’ alla
Jala Jala

Mira que rico esta

Jala Jala

Jala Jala para vacilar

Jala Jala

Empare caina mira pa’ aca
Jala Jala

Pare cochero lléveme alld
Jala Jala

y que yo traigo pa’ ti

Mira que rico esté

Jala Jala

yo me voy pa’ alla

Jala Jala

Jaaala, Jaaala, Jaaala

Jala Jala

y caina ven, ven, y caina ven, ven
Jala Jala

Mira que rico esta, caballero para vacilar
Jala, Jala

Jala que ino y jala pa’ alla

jJala!
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jAy!

- Pag. 107
Colombia’s Boogaloo

Richie Ray Y Bobby Cruz

;Con la sabrosura!

Voy pa’ Colombia, me voy pa’ Colombia mi
hermano (Bis)

Voy pa’ Colombia con alegria.

Llevo intenciones de cumbanchar.

Alli siempre hay fiestas de noche y dia,

en Barranquilla y en Bogota.

Cuando yo llegue a Colombia hermano

Voy a cantarle con emocion

un guaguancé, un mambo, un bolero,

porque me sale del corazon.

Ay, que un guaguancé, un mambo, un bolero,

porque me sale del corazén.

Voy pa’ Colombia, me voy pa’ Colombia mi
hermano (Bis)

Colombia tiene lindas mujeres de piel canela, de
blanca piel,

de ojos azules, ojos castafios
y ellas si que saben querer
y ahora a Colombia yo le traigo hermano

el nuevo ritmo del boogaloo.

Preguntale a todos si se enteraron

Colombia tiene su boogaloo,

Ay pregtintale a todos si se enteraron

Colombia tiene su boogaloo

Aja, ojomay aja

iEpa!

Boogaloo, Boogaloo,

Ye, ye Boogaloo

que pa’ Colombia yo le traigo rico
Boogaloo, Boogaloo,

Ye, ye Boogaloo

Mira que en Barranquilla Bailan rico

Boogaloo, Boogaloo,

Ye, ye Boogaloo

Chémpere caina con el Boogaloo
Boogaloo, Boogaloo,

Ye, ye Boogaloo

Hasta baviban baila el boogaloo

Boogaloo, Boogaloo,

Ye, ye Boogaloo

Pa’ ti yo traigo Colombia, rico
Boogaloo, Boogaloo,

Ye, ye Boogaloo

Ay mira, Colombia baila mi lindo Boogaloo

Boogaloo, Boogaloo,

Ye, ye Boogaloo

Mira negrona baila el boogaloo
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Boogaloo, Boogaloo,

Ye, ye Boogaloo

Barranquilla yo te traigo rico boogaloo.

Guaguancd raro

Richie Ray y Bobby Cruz

Ya yo estoy desengafiado, que mala es la
humanidad

por los muchos sufrimientos, que yo he pasado,
en esta vida

y por eso digo ahora no se pongan bravos,
(Aguarangaria con su rabia hiere mi)
que a mi lo mismo me da, que me quieran o no

porque yo tengo mi casa, la misma la del barrio,
y yo no soy de las masas,

yo soy de mi guaguancd no se pongan bravos,
(Aguarangaria con su rabia hiere mi)

que a mi lo mismo me da.

Uuuh

Este guaguancé que traigo, es un guaguanco
muy raro.

Mi guaguancé sarcéstico, que guaguancd mas
bravo,

que guaguancd, que guaguanco, que guaguancod
mas raro.

Yo sé que me tienes rofia porque tengo mil
mujeres.

Que guaguancd, que guaguanco, que guaguanco
mas raro,

y mas vale que dejes el tira maneje que a mi
chang6 me protege,

que guaguancd, que guaguanco, que guaguancé
mas raro.

Chango con sus siete tiros, changé siempre me
protege

que guaguancdé, que guaguancd, que guaguanco
mas raro.

Este guaguanco no es raro, simplemente es la
verdad,

la hip6erita humanidad que siempre al lodo te
tira,

por delante son sonrisas, mientras que por detras
te queman,

y es por eso que le digo a Lazaro que me libre
de la traicién del amigo

que yo tengo a mi enemigo, ay que guaguanco,
que guaguancd, que guaguancd mas raro

que guaguancd, que guaguancd, que guaguanco
mas raro.

Ma4s vale mira que tengas cuidao, que ahora
vengo de frente,

que guaguancd, que guaguancd, que guaguanco
mas raro.

Eeh Richie Ray se levanto, oye y eso lo sabe la
gente

que guaguancd, que guaguanco, que guaguanco
mas raro.

iDame ese Aja!

jAjaa!

iSabor!

le llaman Goldfinger...
Toca ese cuero Manuel, eso Manolito

[Ajal

iEpa!
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Este guaguanc6 que traigo es un guaguanco
muy raro.

Mi guaguancd sarcdstico, que guaguanco mas
raro,

que guaguancd, que guaguanco, que guaguanco
mas raro.

Vuelve a la escuela te digo, que tu conmigo no
puedes,

que guaguancé, que guaguanco, que guaguanco
mas raro

y mas vale que dejes el tira maneje que a mi
Chang6 me protege,

que guaguanco, que guaguanco, que guaguanco
ma4s raro

Hasta ahi na’ ma...

iSale pa’ alla!

-Pag. 114
Que se rian

Richie Ray y Bobby Cruz —

Siento que el mundo me oprime,
pero yo lo venceré,

aunque se oponga el destino
Yo siempre conquistaré.
Que todos se burlen

de mi por doquier.

porque yo

anadie le hago mal,

porque nadie a mi

me puede desorientar.

Creo en mi

y sé que yo he de triunfar

he de triunfar.

Aunque el camino sea duro
aunque tenga que peliar,
yo seguiré hasta la cima,
nada me podré aguantar.
Que todos se burlen

de mi por doquier.

Yo aqui voy

y nada me detendra.
Lucharé

hasta lograr conquistar.
Creo en mi

y sé que yo he de triunfar
he de triunfar.

Y que se ria la gente

de Richie Ray

se refan del bugalu,

y mira ahora qué

y que se ria ia gente

de Richie Ray.

Doble bugalu

€s0 pasara.

Y que se ria la gente

de Richie Ray.

Sigue tu con tu montuno
que yo te veo alla

y que se ria la gente

De Richie Ray,

que yo te digo a ti

pobrecito de ti.

Pero que goce mi gente

con Richie Ray,
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yo sigo pa’lante y pa’lante

y usted ya lo ve.

Pero que goce mi gente

con Richie Ray

y que lo diga el Gran Combo
que baila bugalt

.Pero que goce mi gente

Con Richie Ray (bis)

Pag. 115
COLORIN COLORAO

Ricardo Ray & Bobby Cruz

Que vengan todos a gozar
aquellos juegos de infancia,
aquellos juegos de ayer,

que vengan todos a gozarlos.

Se jugaba paz y misin
y dofia Ana no est4 aqui.
Me agua peri toco el palo

y ¢c6mo va Colorin colorado

Que vengan todos a gozar
aquellos juegos de infancia,
aquellos juegos de ayer,

que vengan todos a gozarlos.

iOye!, mira, Oye, oye,
que, qué te acuerdas, mira,
qué de aquellas noches

haciendo cuentos de brujas,

y para te que se queda pegao

y como va Colorin colorao.

Que vengan todos a gozar
aquellos juegos de infancia,
aquellos juegos de ayer

que vengan todos a gozarlos.

Ajé Sorongo, Uuh... Uuh

iEpa Sorongo!

Y yenyé que nosotros llegamos.

Baila ahora pimpollo que ya llegamos

y yenyé€ que nosotros llegamos

L]eg() Richie Ray y la orquesta llegamos
Y yenyé que nosotros llegamos

Mira bailando Sorongo que ya llegamos
Y yenyé que nosotros llegamos

Cortijo los trajo y nosotros nos damos

Y yenyé que nosotros llegamos

Sooo, epa soro, epa sorongo que ya llegamos
Y yenyé que nosotros llegamos

Ae, caballero mira que ya llegamos

Y yenyé que nosotros llegamos

Tu pediste salsa y salsa te damos

Y yenyé que nosotros llegamos
Tumbando sorongo nosotros llegamos

Y yenyé que nosotros llegamos

Ah ah, Soro, ah japa sorongo nosotros llegamos

Y yenyé que nosotros llegamos

iMira qué bonito!

Colorin colorao cuento acabao.

Que aquel que no se pare se queda pegao

Colorin colorao cuento acabao.
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Eh, caballero se queda pegao Vuelve a repicar, vuelve a repicar,

Colorin colorao cuento acabao vuelve a repicar, vuelve a repicar, vuelve a
repicar
Este cuento se acabd esta terminao

Sorondongo que nosotros nos vamos
Colorin colorao cuento acabao

Mira caballero que nosotros nos vamos
Saltate de la silla o te quedas planchao

Sorondongo que nosotros nos vamos
Colorin colorao cuento acabao

Tumba que tumba, que tumba, que tumba, que

Mira perico, perico, perico béilalo de lao ya nos vamos

Colorin colorao cuento acabao Sorondongo que nosotros nos vamos
Epa, epa colorin mira colorin colorao cuento Epa sorongo, epa, sorongo

acabao

Bomba Camard
Colorin colorao cuento acabao

Richie Ray y Bobby Cruz
Que cuento, que este cuento se acabé estd
terminao
Colorin colorao cuento acabao Bomba Camara
Que en el tufiica la hamaca, teinta pelao Camara, camara
Otra vez sorongo, Bomba camara
Uuh, Uuh Pero que rico estd
Ah Bomba Camara
uh, Uuh Y que rico va
Sorondongo que nosotros nos vamos Bomba camara
Mira pimpollito que ya nos vamos Mire mi camard
sorondongo que nosotros nos vamos Bomba camara
Suéltame sorongo, suéltame sorongo Quédese quieto que le voy a cantar
Que ya nos vamos Bomba camara
Sorondongo que nosotros nos vamos Camara, camara
Bailando sorongo nosotros nos vamos
Sorondongo que nosotros nos vamos Bomba camara
Dice Richie Ray que ya acabamos Camar4, camara
Sorondongo que nosotros nos vamos Bomba camara
Ae caballero, mira caballero que ya nos vamos
Sorondongo que nosotros nos vamos Aja
Que repiquen el cuero que ya acabamos Bomba camara
Sorondongo que nosotros nos vamos Aqui donde usted me ve
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Camara

Yo soy el negro més bravo
Camara

Que aqui donde usted me ve
Camara

Yo soy el negro méas bravo
Camara

Yo no reconozco guapo
Camara

Ni me dejo amenazar

Camara

A mi nadie puede decirme

Que yo estuve aqui primero

O que vo tengo dinero

O soy més blanco que td

Porque formo un “vente t0”
Y con el sitio me quedo

Yo se lo dijo

Bomba Camara

Camard, que rico

Bomba Camara

Mira que rico esta
Bomba Camara

Ae que ina, Bomba,
Bomba Camara

Aja

Bomba Camara

Aqui donde usted me ve

Camara

Yo soy un negro decente.

Mira que aqui donde usted me ve

yo soy un negro decente,

yo se respeta a la gente

si respeto se merece,

pero no digas sandeces

que eso si que no lo aguanto.
Yo temprano me levanto

para estar bien enterado

y para el que no lo crea traigo el “vente t4”

formado

yo se lo digo

“Hey que ina, mira que rico esta”

Bomba camara
Camara, camara
Bomba Camara

Ee, Ee, Ee

Vaya

Llévatela

Y con ustedes el embajador del Piano: Ricardo

Ray

Mucho Richie. ..

Y mucho Ray...

iEepa!

Bomba camara (Bis x10)
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Pag. 137
Qué bella es la navidad

Richie Ray y Bobby Cruz

Yo le pido a Dios, estas Navidades,

mil felicidades, a mis familiares

y le ruego a Dios, por la humanidad,
gloria en las alturas y en la tierra paz

los nifios que esperen a los Reyes Magos,
ellos siempre vienen con muchos regalos
y en el Afio Nuevo tan espiritual,

todos rogaremos por eterna paz

Cuidao Ramén, jEepa!

Ay, que bella es la navidad

Ay cantando aguinaldo y bailando na’ ma
Ay, que bella es la navidad

que pa’ casa de Pedro me voy a guarachear
Ay, que bella es la navidad

yo para ir Fonseca, ay qué barbaridad.

Ay, que bella es la navidad

jAy!

Y en casa de la comae, vamos a hacer una
fiesta,

tendremos arroz con pollo, compadre no se la
pierda

Ay, que bella es la navidad

Ay Saoko maino que barbaridad,

Ay, que bella es la navidad
jHum;

Saludo a Carlos Colén, saludos a Junior
Viésquez

y pa’ Manolin Martinez, compadre no se me
canse

Ay, que bella es la navidad
que yo me voy pa’ ina y que barbaridad
Ay, que bella es la navidad

Puente tierra me llama maina, y que barbaridad

jOye pa’ que Puerto Rico goce! Ay
Haber eso guayamé que sanfo que dice

que no se me queden los de hormigueros, si hay
salsa mama

Huye Fonseca, huye Fonseca

y me voy Pa’ Bayamon, a comer el chicharron,
ahina’ ma

Oye y con Santo Tolosa, Santo Coldn, el de
Mayagiiez que pasa.

Pag. 137
Micaela

Pete Rodriguez

Uh ah

Uh ah

Ay ay ay Micaela se boto
que se botd
que se botod

Ay ay ay Micaela se bot6
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Cuando yo baile con ella
Micaela se bot6.

(Bis x2)

El bugal lo bail6

y yo sé que ella es candela

Ay ay ay Micaela se bot6
Que se boto

y cuando yo bailo con ella
atrds me dejé

Ay ay ay Micaela se bot6

Que se botd

Micaela cuando baila el bugalu arrebata (Bisx2)
Toda la gente la llama la reina del bugalt
Ay ay ay Micaela se bot6

Que se botd (Bis x 2)

Ay ay ay Micaela se boto

Que se botd

y cuando yo bailo con ella atrds me dej6
Ay ay ay Micaela se bot6

Que se botd (Bis x 2)

Ay ay ay Micaela se bot6

Que se botd

El bugalu lo bailé

Y mucho lo goz6.

Y se boté Micaela

Bugate mama

Bugate baby

Ay mira Micaela

Como baila bugalu (Bis x7)

You want more
Yea

You want more
Uh ah

Uh ah

Bembé en casa de Pinky

Richie Ray y Bobby Cruz

Este afio en la navidad yo quiero tener,

un cuatro, un giiiro y un redoblante pa’ ir a un
bembé,

a casa de Pinky donde la cosa se pone bien, yo
se lo digo se pone bien,

alli no hay jevas, ni ron ni torro hasta el granel,

y el baile empieza a ponerse duro como a las
diez,

no se lo pierda, que alli o espero, no tenga
miedo de ir para all,

que alli no hay perros ni bandoleros, solo la
orquesta de Richie Ray,

El Niche que facha rufa, lo atara la areché

no se pierda la rumba grande que alli va a haber,

compadre, si le parece traigase un cuero y
tiémplelo bien

pa’ que descargue siempre contento junto a la
orquesta de Richie Ray

y luego tenemos como sorpresa Vimari tocando
en un pie o tres.

Toca Vimari, dilo Arsenio, ahi na’ ma
Tengo tres Maria, tengo tres Maria (Bis)

y después del Bembg,
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la fiesta sigue hasta por la mafiana,
mientras nos quede ron no tomaremos agua,
porque el agua solo sirve para irse a bafiar
jAy yo se lo digo!

iCompay!

Ay que la rumba esté sabrosa

jCompay!

Yenyé, yeny€ y yenyé

jCompay!

Eeh que chengue que eche pa’ aca

que eche pa’ ac4, que eche pa’ acd
jCompay!

Ay qué vamos a cumbanchar, ay qué mira que
vamos a vacilar

jCompay!

Toori, toori, esta compay, hay que dura esté la
salsa

jCompay!

Ay me dice Pinky Arias, chévere, chévere,
chévere, chévere, chévere

iCompay!

Ay yo se lo digo

jCompay!

Ahi na’ mé

yo se lo digo que eche pa’ aca

la rumba es gratis y no cuesta nd

Ooh, ay dice Pinky Arias que no cuesta na
la rumba es nati y no aguanto mas

Bembé, que bembé, que bembé, no le vale na
la rumba es nati y no aguanto mas

Oye, tiémplese un cuero y venga pa’ acd

la rumba es nati y no aguanto mas.

Eeh que la salsa esté dura y te embala mas

la rumba es nati y no aguanto mas
Yenyé, yenyé, yenyé le digo que eché pa’ aca

la rumba es nati y no aguanto mas

Ay mira le digo vamos a rumbear

Aja

iEpa Pinky!

El paso de Encarnacion
Larry Harlow

La triguefia (mulata) Encarnacion
cuando se pone a bailar

no hace més que tararear

lo que la orquesta interpreta
su compafiero Tomas

como la conoce bien

le dice con gran desdén
tirate que va a llover

y que no puedes correr

por lo estrecho del vestido (2)

(Cambia el paso que se te rompe, el vestido)

(cambia el paso que se te rompe, el vestido)

(Cambia el paso que se te rompe, el vestido )

(cambia el paso que se te rompe, el vestido )

La trigueiia Encarnacion

la del pasito sencillo

(Cambia el paso que se te rompe, el vestido )
con sus simples movimientos

no se sale del ladrillo

(Cambia el paso que se te rompe, el vestido )
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cambie ese paso mamita, por favor yo te lo pido

Ataca Pacheco

(Cambia el paso que se te rompe, el vestido )
(Bis x 2)

Con su forma de bailar a cualquiera mete lio
(Cambia el paso que se te rompe, el vestido)
(cambia el paso que se te rompe, el vestido)

ay no me siga ese movimiento o vas a acabar
conmigo.

Here comes Richie Ray
Richie Ray y Bobby Cruz

Si los rumberos me llaman, yo los pongo a
guarachear

Si los rumberos me llaman, yo los pongo a
guarachear

y va a sonar, mi guaguanco,
y va a sonar mi guaguanco

Con giiiro, timbal y piano, para que puedan
gozar

Con giiiro, timbal y piano, para que puedan
gozar

y va a sonar, mi guaguanco,

y va a sonar mi guaguanco

Con giiiro, timbal y piano

Con Richie Ray

Vamos a gozar ahora

Ahora con Richie Ray

Maina, maina, maina, maina, vamos a gozar
ahora

Ahora con Richie Ray

Belén, belén, belén, belén

Caina, mi mambo ahora

Con Richie Ray

Oooh lo ooh lo, lo, lo a la

El dia que naci yo

La Conspiracion

Ay, mi Triana
en su rio de cristal
Ay, mi Triana

muchas veces me miré

yo no tengo mas tesoro ni caudal
que el barrio que mi dio mi cuna

Ay, ay, ay, Triana de mis amores

el dia que naci yo

{qué planeta reinaria?
por donde quiera que voy
que mala estrella me guia
Ay maldita, maldita sea
y caiga mi maldicién

en lo que ti més deseas
en lo que ti més deseas
en mitad del corazén.

que nadie seque tu ilanto

que nadie amparo te dé

y que por mi, llores tanto
como Yo por ti lloré.

Que sea tu mayor castigo
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que cuando te bese otra
ta estés sofiando conmigo
ay pero llora como yo lloré

Ja rumba buena

Llora como yo lloré

Hay fuego en el 23

Arsenio Rodriguez

Fuego.

Lalalala (Bis x4)

Enel23,dela 110
no se puede estar tranquilo,

le diré por qué..

A veces a las 12 del dia
alal,olas3..
a veces de madrugada

lo mismo al amanecer.

Se forma una rebambaramba
que se juntan 4, 5,7,8,90 10
y salen gritando

avisale al super

que nos estamos quemando

y no se sabe del fuego en donde es

Una mafiana dormia
y corriendo me tiré

por un grito que decia

hay fuego en el 23.

Que se prendié la bombilla

y no se sabe cémo.
Yo lo sé..

Hay fuego en el 23, en el 23

unos dicen, unos dicen que fue ala ]

y yo les digo que fue a las 3

Hay fuego en el 23, en el 23

miraba Jose

miraba Jose Molina

que lo pegaron con gasolina

Hay fuego en el 23, en el 23

pero Mam4, pero Mam4, bendito fuego

Fuego bajo tu piel.

Fuego.

Que te quema..

Caliente!

Caldera!

Agua.j

Hay fuego en el 23, en el 23
Cuidado que te quemas

El febrero con su extinguidor

Hay fuego en el 23, en el 23
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Bombero, pon la manguera

hay fuego en la carretera.

Hay fuego en el 23, en el 23

Unos dicen, unos dicen que fue a provo

pero eso yo no lo sé.
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