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Prefacio 

El estudio del tema abordado en estas páginas copiosas se retrotrae ya a cierto tiempo atrás. Es así 

que un primer abordaje tentativo puede encontrarse en el artículo de mi autoría «La educación del 

oído republicano. Política y estética musical en Rousseau» (en Deus mortalis, Cuaderno de 

filosofia política, n° 6, 2007, pp. 151-245). A diferencia de ese ensayo inicial, la presente tesis 

supone una proflindización, revisión y complejización de algunas hipótesis alli abordadas, además 

de una nueva puesta a punto de la cuestión, con resultados a veces similares y otras veces 

considerablemente dispares. 

Numerosas personas colaboraron con lo que, de otro modo, se agotaría en un ejercicio de 

filosofar solipsista. Debo comenzar reconociendo que las observaciones y sugerencias críticas de 

Jorge Dom excedieron sus responsabilidades en calidad de tutor de esta tesis: sin su aliciente, este 

trabajo nunca hubiera trascendido el estado de un mero proyecto. En segundo lugar, quisiera 

agradecer a Lisandro Abadie tanto por su generosidad a la hora de suministranne fuentes 

bibliográficas de dificil acceso, como por sus observaciones críticas sobre algunos aspectos 

técnicos musicales tematizados a lo largo de mi investigación. Agradezco asimismo a Graciela 

Barriocanal por haberme facilitado el acceso al Tesoro de la Biblioteca de la Facultad de Filosofia 

y Letras de la IJBA, en cuyo fondo bibliográfico se cuentan tanto la primera edición de la 

Encyclopédie de Diderot-D'Alembert como la del Dictionnaire de Musique de Rousseau: fuentes 

primarías de imprescindible consulta a la hora de profundizar en los temas aquí estudiados. 

Quisiera también manifestar mi gratitud a los profesores Mario Caimi y Claudia Jáuregui: en 

algunos recodos de mi investigación se rastrea la huella del decisivo influjo que Jean-Jacques 

Rousseau provocó en el pensamiento de lmmanuel Kant: valgan esas ocasionales referencias como 

pequeña retribución por mi experiencia, primero como alumno, y luego como adscripto, en la 

cátedra de Historia de la Fiosofla Moderna. Leiser Madanes y Ezequiel Zerbudis, por su parte, 

colaboraron con sefíalainientos y precisiones de gran importancia para el desarrollo de esta 

indagación; asimismo, Mónica Cragnolini me proveyó de material bibliográfico valioso a la hora 

de reescribir algunos pasajes de mi trabajo. Finahuente, también quiero agradecer aquí, por sus 

observaciones y críticas, no menos que por haberme acompañado a lo largó de este proceso, por un 

lado, a mis padres; por otro, a Virginia Castro, Malena Chinski, Marcos Guntin y Gerardo Litvak: 

ini deuda con todos ellos es incalculable. 

Rodolfo Biscia 

Buenos Aires, diciembre de 2009 
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INTRODUCCIÓN 

Reconocer ciertos motivos de la filosofia política de Rousseau en algunas 

peripecias de su profusa, pero más bien desconocida actividad musical, es una 

tarea que algunos escépticos juzgarán destinada de antemano al fracaso. Sin 

embargo, es nuestro propósito en el presente trabajo desarrollar cierta estrategia 

interpretativa que rastree e identifique, analice y enfatice, los aspectos 

sociopolíticos latentes en la estética musical rousseauniana. Por un lado, se 

intentará demostrar cómo las cuestiones discutidas en los escritos musicales de 

Jean-Jacques Rousseau no son ni remotamente ajenas a las preocupaciones más 

características del pensamiento social y político del autor; por otro lado, 

comprobaremos de qué modo, igual que un viento soplando desde un punto 

cardinal desacostumbrado, la temática musical roza incluso pasajes decisivos de 

los textos más canónicos del filósofo. 

El hecho de que Rousseau, músico aficionado, haya sido a la vez uno de los 

filósofos políticos centrales de la era moderna, es un fenómeno que debería 

despertar, al menos, una módica curiosidad ¿Cuán en serio, sin embargo, 

podemos tomarnos a este filósofo músico? Las indagaciones al respecto parecen 

exponerse a dos riesgos simétricos e inversos: o bien minimizar o bien 

sobredimensionar la figura del Rousseau musicien. En efecto, ¿cómo poner en 

paralelo a uno de los autores fundamentales del canon filosófico-político de la 

modernidad con un compositor que, según el testimonio de Las confesiones, ha 

reconocido lo mucho que le costó aprender a leer música y que ha declarado no 
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haber llegado a saber jamás desplazarse por el pentagrama con seguridad y 

rapidez? 

Los ejemplos de impericia musical rousseaumana podrían multiplicarse con 

facilidad: en una nota manuscrita en la partitura de sus Áirs á deux clarinettes, por 

ejemplo, el autor manifiesta sin inmutarse su ignorancia acerca de la extensión 

exacta de los instrumentos en cuestión. Para empeorar y complej izar el panorama, 

la obra estética y musical de Rousseau se ubica claramente en el interregno que 

abre Jean-Philippe Rameau y cierra Christoph Willibald Gluck. Entre estos dos 

grandes faros de la música francesa del siglo XVffl, los modestos logros del 

ginebrino permanecen en una posición desfavorable, al modo de un valle entre 

dos cumbres montañosas: nuestro autor se erige como un precario interrex, 

gobernando mientras existe un lugar vacante en la soberanía musical de su época. 

Mucho es el aprecio y la curiosidad que pueden despertar las producción del 

filósofo del El contrato social, pero, razonablemente, nadie se atrevería a 

confrontar El adivino de aldea —la ópera más conocida de Rousseau— con las 

alturas artísticas alcanzadas en óperas ramistas como Castor et Pollux primero, o 

en dramas gluckistas como Alceste, después. Análogamente, para aludir a otro 

caso de filósofo músico, ninguna persona en su sano juicio consideraría 

musicalmente superior la Manfred-Meditation de Friedrich Nietzsche a la obertura 

Manfred de Robert Schumann. 

Con todo, varios aspectos de la actividad musical rousseauniana la vuelven 

digna de un análisis detallado para todo aquel que se interese por la historia de las 

ideas estéticas dieciochescas (e incluso, tal como intentaremos demostrar, para 

aquel que se ocupe de la historia de las ideas filosófico-políticas del Siglo de las 

Luces). ¿Será verdad que —como reivindicara Julien Tiersot hace ya casi noventa 

años— Jean-Jacques Rousseau «fue el anunciador de aquello que la música 

produjo de más significativo después de él»? 1  Tal como se argumentará en lo 

sucesivo, varios ítems del programa musicopolítico de nuestro autor alientan esa 

hipótesis prima facie descomedida. 

1  Julien Tiersot, Jean -Jacques Rousseau, segunda edición revisada, Félix Alcan, París, 1920, p. 3. 
Resulta curioso que, a pesar del gran avance que supusieron los estudios musicales rousseaunianos 
a partir de la década de 1990, tanto en lo que respecta al cuidado ifiológico como a la precisión 
erudita, en gran medida no se hayan superado aún las intuiciones fundamentales presentes en este 
inspirado estudio preliminar de Tiersot. 



Es evidente, sin embargo, que el microcosmos de la estética musical no 

parece concebible por fiera de los avatares estatales y políticos del siglo Pero, si 

bien la esfera de inmanencia de ese microcosmos no resulta tan inviolable como 

podrían pretenden los teóricos de la autonomía del arte, sus connotaciones 

sociales y políticas tampoco son tan transparentes como las que, apenas un siglo 

antes, ensamblaban la música de Jean-Baptiste Lully con el apogeo del reinado de 

Luis XIV, acaso el primero de los Leviatanes europeos. 2  

En términos estrictamente musicales, Rousseau se ubica en ese límite 

impreciso entre el barroco cortesano tardío y el prerromanticismo burgués: en el 

más bien inasible período rococó. Las dificultades ideológicas y estilísticas que 

surgen a la hora de periodizar esa época radican en la complejidad de la cosa 

misma: toda demarcación se muestra, en última instancia, un tanto arbitraria y 

convencional; hay solapamientos, flujos y reflujos, corrientes y contracorrientes 

que impiden cualquier corte neto en esta época de transición. ¿Con cuánta 

legitimidad podemos hablar, en efecto, de un periodo roca/ile en la música? 

Acuñado peyorativamente en la última década del siglo XVIII, el término 

«rococó» acarrea el defecto de su extrapolación respecto de artes muy distintas de 

la música (artes del espacio, no artes del tiempo, según la poderosa distinción 

propuesta por Lessing en su Laocoonte). 3  Sin embargo, este rótulo relativo a las 

artes decorativas no ha dejado de ser aplicado analógicamente a la música, y en 

especial a la música francesa de estilo eminentemente ornamental, del siglo 

XV1TI.4  En Francia, el austero estilo lullista —relativo oasis de neoclasicismo en el 

2 Acerca de Jean-Baptiste Lully como portavoz musical del poder absoluto de Luis XIV, es 
indispensable el monumental estudio de Philippe Beaussant: Lully ou Le musicien du Soieil, 
Gailimard, París, 1992. Sin embargo, todavía resta por escribirse sistemáticamente el capítulo 
sobre el rol que cumplió la música en el seno de ese complejo proceso que el historiador de las 
ideas Peter Burke ha denominado, un tanto prosaicamente, «la fabricación de Luis XIV» (cf. Peter 
Bu.rke, La fabricación de Luis XIV, traducción de Manuel Sáenz de Heredia, Nerea, Madrid, 
1995). Por lo demás, aún es de suma utilidad el análisis de Manfred F. Bukofzer: «La música 
francesa bajo el absolutismo», en La música en la época barroca. De Monteverdi a Bach [19471, 
traducción de Clara Janés y José María Martín Triana, Alianza, Madrid, 1986, pp.  153-189. 

Cf. Gotthold Ephraim Lessing, Laocoonte, o sobre lasfronteras de lapinturay la poesía [1766], 
traducción de Enrique Palau, Folio, Barcelona, 2000, p. 39 etpassim. 

Cf. Daniel Heartz y Bruce Alan Brown, «Rococo», en Grove Music Online, 
www.grovemusic.com, consultado el 20 de abril de 2007. Sin embargo, estos autores señalan que, 
hasta la actualidad, «[tjhe concept of a Rococo in music has never been seriously elaborated» 
(idem, /0  de p.); también observan que la caracterización suniana de una estilística rococó se ha 
solapado a menudo con la descripción del «eslilo galante». Para estas distinciones, cf. también 
Charles Cudworth: «Baroque, Rococo, Galant, Classic», en The Monthly Musical Record, vol. 
LXXXITI, 1953, p. 172-175. Para la noción de «barroco tardío», cf. Paul Henry Lang: «The 
Baroque» y «The Late Baroque», en Music ¡a Western Civilization, Norton, New York, 1941, pp. 
314-429 y 430-529, respectivamente. 
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mundo exuberante del barroco continental— había sufrido una gradual 

desintegración que se dirigía al estilo cincelado, enrevesado y pleno de agréments 

que prosperó durante la Regencia (1715-1723) y que no dejó de desanollarse 

durante las primeras décadas del reinado de Luis XV (1723-1774). 

La desconfianza de Jean-Jacques Rousseau hacia las coordenadas ideológicas 

y estilísticas del universo barroco —y por extensión, hacia la estética rococó— es 

ingénita: veremos luego, en el artículo «Barroco» de su Diccionario de música, 

cómo el filósofo expresa sin ambages esa aversión. Pero la afirmación no carece 

de consecuencias: Rousseau condena los excesos de ornamentación del barroco 

tardío francés con la misma vehemencia y el mismo ethos con que Platón excluye 

las melodías jonias y lidias de su politela (República, 398c-e). De inmediato 

acuden a nuestra memoria la perspectiva del Sócrates platónico, cuando 

aleccionaba a Glaucón en ciertos pasajes vibrantes del Libro III de la República: 

la música no parece poder modificarse sin que cambie la misma constitución del 

Estado. 6  Acendrado sismógrafo de su sociedad y su época, Rousseau es uno de los 

testigos privilegiados de la crisis musical del Antiguo Régimen, y asiste a ese 

espectáculo muñido de todas las herramientas del filósofo político. 

Pocas obras en la historia de la filosofia se despliegan en tan variados tonos y 

registros: ¿cómo delimitar, entonces, aquí, nuestro corpus? Sin duda, se trata de 

un conjunto textual vasto y heterogéneo. Lo importante es recalcar, por 

anticipado, que nuestro objeto no incumbirá exclusiva ni primordialmente a los 

escritos musicales de Rousseau, sino más bien a lo que podríamos llamar el hecho 

musical rousseauniano: una configuración orgánica, trama compleja que abarca 

Sobre esta cuestión, cf. «El barroco tardío y el estilo rococó en Francia», en Manfred F. 
Bukofzer, La música..., op. cit., pp.  257-268. Dado el enfoque de nuestro trabajo, tampoco son 
desestimables las observaciones de Arnold Hauser en su clásica, y en varios aspectos necesitada de 
revisión, Historia social de la literatura y el arte [1951-1953], traducción de A. Tovar y F. P. 
Varas-Reyes, Guadarrama, Madrid, 1969; cf. especialmente, «La disolución del arte cortesano», 
vol. 2, pp.  161-200. Sobre la música ramista como un ejemplo acabado de la «cultura hedonista» 
propia de la era de Luis XV, cf. el fundamental estudio de Catherine Kintzler: Jean-Philippe 
Rameau, Splendeur et naufrage de l'esthétique dii plaisir á I'áge classique, Minerve, París, 1988, 
así como, de la misma autora: Poétique de ¡ 'opéra français de Corneille á Rousseau, Minerve, 
París, 1991. 
6  Acerca de esta cuestión, cf. Enjico Fubini, «La música en la polis», en La estética musical desde 
la antigüedad hasta el siglo XX [1976], traducción de C. G. Pérez de Aranda, Alianza, Madrid, 
1990, pp. 55-59. 
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vida, obra, escritura y hasta fabulación autobiográfica. Aproximarse a la 

interpretación de ese fenómeno es una tarea que, como si obedeciera a la más 

añeja tradición hermenéutica, no puede operar sino moviéndose en círculos 

concéntricos, cuando no ascendiendo en una suerte de espiral interminable. 

Nuestro propósito es poner de manifiesto, en una argumentación sostenida, los 

innumerables lazos que mantienen los textos específicamente musicales de 

Rousseau con la obra total del autor. Si, por un lado, se procurará respetar al 

máximo su intrínseca especificidad, teórica y técnica, por otro lado, nuestra 

lectura supondrá una estrategia que, habiendo asumido la pertenencia de esos 

textos a la estética musical, los recontextualice, superando su localización 

taquicada en lo que bien podría constituir una estética regional, sin consecuencias 

para otros aspectos de la filosofla rousseaumana. Por lo demás, es nuestra 

intención subrayar que la actualidad que aún podrían reclamar estos escritos 

musicales, no es ni propiamente musical, ni únicamente política o filosófica, y sí 

más bien todo eso a la vez y en una relación de imbricación compleja. Si podemos 

volver evidente la extraordinaria, casi férrea, sistematicidad del pensamiento de 

Rousseau a lo largo de un conjunto textual que se despliega, poligráfico, a través 

de cuatro décadas, podemos considerar que gran parte de nuestro cometido estará 

módicamente cumplido. 

Por lo demás, esta estrategia interpretativa repercute necesariamente sobre 

nuestra ponderación crítica del elenco bibliográfico, que por lo general, y hasta 

bien entrada la década del noventa del siglo XX, se ha dedicado a estudiar por 

separado cuestiones que jamás deberían escindirse. Este punto de vista, sin 

embargo, puede considerarse riesgoso ante ciertos ojos, sobre todo en razón de la 

hibridez filosófica y musicológica que postula a la base del pensamiento 

rousseauniano. Nuestro trabajo asume ese riesgo. Mejor aun: sostiene que la 

existencia misma de ese riesgo es ilusoria, producto de una fragmentación 

hermenéutica artificial. De allí la habitual insuficiencia de la bibliografia: a la de 

corte musicológico le es ajeno, como cabe esperarse, el élan filosófico; la de 

naturaleza filosófico-política, por su parte, carece de una verdadera sensibilidad y 

aun de una mínima erudición respecto de las sutilezas del barroco europeo tardío, 



background complejo a partir del cual se recorta la crítica y la propuesta estética 

rousseauniana. 7  

El vínculo que Rousseau mantuvo con la música fue tan sostenido como 

zigzagueante. Es preciso reconocer que ninguna biografla decente del autor olvida 

reseñar, en passant, sus reverberaciones; sin embargo, en escasas ocasiones se les 

confiere un estatuto mayor que el de curiosidades anecdóticas o de logros 

sepultados por el curso inclemente de la historia. Si bien la actividad musical 

recorre la entera vida del autor, desde una auspiciosa niñez netamente 

dieciochesca hasta una ensombrecida vejez prerromántica, nos ceñiremos aquí, 

principalmente, al período que se extiende desde la irrupción parisina de Rousseau 

en el mundo ilustrado, hasta los años de sus publicaciones más célebres: esa tríada 

fulgurante que conforman El contrato social, Julia o La Nueva Eloísa, y Emilio o 

De la educación. A lo largo de la indagación, no descuidaremos el análisis de las 

contribuciones de la vejez rousseauniana ni la decisiva recepción póstuma de su 

obra. 

El presente trabajo supone, al mismo tiempo, un fluido desplazamiento 

diacrónico y decisivas detenciones sincrónicas, un recorrido biográfico sesgado y 

una sistemática exploración argumental. El itinerario propuesto responde así en 

gran medida a un orden cronológico. Un capítulo inicial (1) se dedicará al período 

que va desde la infancia de Rousseau hasta la revelación de la música italiana 

experimentada en su viaje a Venecia. Se trata de una sección con carácter 

introductorio y de carácter primordialmente biográfico y contextual: con todo, 

asomarán ya aquí tres notas políticas: la relativa al proyecto rousseauniano de 

revolucionar la flotación musical vigente a través de un método de su propia 

invención, las aspectos de la política europea verificables en una lectura 

contextual del libreto de su ópera La découverte du Nouveau Monde, así como 

Son ejemplos de la primera categoría los estudios pioneros (y fundamentales) de Albert Jansen, 
Jean Jacques Rousseau als Musiker, G. Reiiner, Berlin, 1884, y Arthur Pougin, Jean-Jacques 
Rousseau musicien, Fischbacher, París, 1901. De lo segundo, pueden valer como ejemplos el 
trabajo de Samuel Baud-Bovy, «Rousseau musicien», en Samuel Baud-Bovy, Robert Deraifié (et 
al), Jean-Jacques Rousseau, Editions de la Baconninre, Neuchtel, 1962, pp.  51-66; o el reciente 
libro de David Medina, Jean-Jacques Rousseau: Lenguaje, música y soledad, Destino, Madrid, 
1998. Como veremos a lo largo de este trabajo, los estudios de Jean Starobinski, Catherine 
Kintzler y Julia Simon escapan de diversos modos a esta acusación. 
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ciertas observaciones sobre las instituciones musicales democráticas vigentes en 

la República de Venecia. 

Seguidamente (capítulo II), se explorarán los avatares operísticos del filósofo 

en la corte de Luis XV: los incidentes en torno a la representación de El adivino 

de aldea demostrarán que, así como hablamos de una «iluminación de 

Vincennes», es igualmente lícito hablar de una «experiencia de Fontainebleau» en 

la biografia ideológica de nuestro filósofo. De imnediato, en tercer lugar (capítulo 

III), estudiaremos la decisiva intervención de Rousseau en la «Querelle des 

Bouffons» así como el contenido de su célebre Carta sobre la música francesa: 

sucesos todos de inestimables presupuestos y consecuencias de naturaleza 

sociopolítica. 

El cuarto capítulo (IV), central para nuestra argumentación, propondrá un 

análisis de los tópicos del lenguaje, la musicalidad y el lazo social, a través de una 

lectura conjunta del Ensayo sobre el origen de las lenguas y del Discurso sobre el 

origen y los fundamentos de la desigualdaíL A su vez, la clave de dicha lectura 

radicará en jerarquizar un tercer opúsculo, inacabado y poco explorado de nuestro 

autor, convencionalmente titulado «El origen de la melodía»: según nuestra 

hipótesis, ese escrito oficiaría de eslabón cronológico y conceptual entre las dos 

obras citadas anteriomente. 

A la manera de un interludio, un quinto capítulo (V), más breve y acaso 

menos medular para la argumentación, se dedicará a examinar lo bien podríamos 

llamar la «aventura lexicográfica» de Rousseau: la escritura de los cientos de 

artículos musicales para la Enciclopedia de Diderot y D'Alembert, incorporados 

luego, tras una intensa tarea de corrección, reescritura y reinterpretación, al 

Diccionario de música. A continuación (capítulo VI), nos ocuparemos de la 

compleja teoría estético-política que Rousseau diseña en la Carta a D 'Alembert 

sobre los espectáculos: verdadera clave de bóveda de nuestra argumentación. 

Dado que las problemáticas musicales aparecen también con notable pregnancia 

en numerosos pasajes de la novela epistolar Julia o la Nueva Eloísa, dedicaremos 

otro minucioso capítulo (VII), pródigo en consecuencias, a analizar esta cuestión. 

Finalmente, un octavo capítulo (VIII) recogerá las preocupaciones musicales 

tardías del autor y esbozará los principios tentativos de una historia de la 

recepción de su legado musical. Ese esbozo se articulará, por un lado, tomando 

nota de la influencia de Rousseau en una serie histórica que se extiende desde 
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Christoph Willibald Gluck y su proyecto ópera reformada hasta los confines del 

estilo Biedermeier, pasando raudamente por Mozart, Beaumarchais, Salieri y 

Beethoven. Por otro lado, se analizará el destino póstumo de El adivino de aldea y 

la influencia de Rousseau en las festividades de la Revolución Francesa, no sin 

dejar constancia de las equivocidades que pueden surgir al suponer la existencia 

de un lazo directo y unidireccional entre la música y la política de la segunda 

mitad del siglo X\'Ill. 

Probablemente, quienes se aproximen desprevenidos al corpus musical 

rousseauniano se sorprendan al constatar el carácter heteróclito y presuntamente 

obsoleto de una miríada de textos que tratan con minuciosidad cuestiones sujetas a 

la caducidad y aun a la arbitrariedad de aquello que llamamos «gusto» y que, sin 

embargo, es una de las categorías claves a la hora de pensar la experiencia 

dieciochesca del arte. 8  Es posible que, por consiguiente, conciban la presente 

investigación bajo la modalidad de una empresa extraña, de índole más 

detective sca que hermenéuticamente productiva. Sin embargo, defenderemos aquí 

la estricta pertinencia de sondear en las perturbaciones de la estética musical 

rousseauniana aspectos de la crisis social y política del Ancien Régime. 

Tratándose del pensamiento de un moderno —y Jean-Jacques Rousseau no es 

un moderno entre otros—, la evidencia de la relación entre música y política 

debería poder inferirse a priori. Todo se historiza en la concepción rousseauniana; 

todo en su universo de ideas tiende radicalmente hacia la política. 9  Impelidas por 

ese movimiento de omnipolitización, lejos de resultar anecdóticas, insustanciales 

o epifenoménicas, las consideraciones musicales guardan una relación 

8  Acerca de la centralidad del problema del gusto en el Siglo de las Luces, con especial énfasis en 
la importancia de la contribución teórica de los filósofos anglosajones, cf. el notable trabajo de 
George Dickie: El siglo del gusto. La odisea filosófi ca del gusto en el siglo XVIII [1996] Madrid, 
A. Machado Libros, 2003. Cf asimismo el exhaustivo panorama reconstruido por Alfred 
Baeumier bajo el título «Geschmack», capítulo segundo de su gran estudio Das 
Jrrationalitdtsproblem in der Asthetik und Logik des 18. Jahrhunderts bis zur Kritik der 
Urteilskrafi [1923'; 1967 2],  Max Niemeyer, Darmstadt, 1974, pp. 65-82. Es de utilidad la 
contribución de Javier Arnaldo, «ilustración y enciclopedismo», en Valeriano Bozal (editor), 
Historia de las ideas estéticas y de las teorías artísticas contemporáneas, volumen 1, Visor, 
Madrid, 1996, pp. 64-88, así como las observaciones de Elio Franzini, La estética del siglo XVIII 
[1995], Visor, Madrid, 2000, passim. 

Sobre esta cuestión cf. Jean-Marie Goulemot, «La politique selon Jean-Jacques», en Magazine 
Littéraire, n° 357 (Dossier Rousseau), 1997, pp. 41-43. 
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inescindible con las cuestiones sociopolíticas. Según esta hipótesis, que 

sobrevuela nuestro entero trabajo, aun en aquellos de sus recodos en que parezca 

verificarse tan sólo la tematización de aspectos técnicos musicales, la estética 

musical pertenecería, en suma, a uno de los variados dominios de la filosofía 

política de Rousseau. Dada la notable escasez de estudios al respecto, e incluso de 

una tradición bibliográfica que afronte la cuestión con un nivel aceptable de 

especificidad, se trata aún de zonas de un continente vasto, heterogéneo e 

incomunicado: situación apenas atemperada por la aparición de una serie de 

significativos estudios muy recientes. Sabemos, sin embargo, que la relación entre 

música y política es una temática tan antigua al menos como la filosofia de la 

República platónica. Intentaremos mostrar que, para quien no teme acercar la 

llama a los textos rousseaunianos, la cuestión que acabamos de plantear aparece 

escrita allí como con tinta invisible. 
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L 

¿Un Orfeo moderno? 

La prehistoria musical de Jean-Jacques Rousseau 

1 

Cierto revolucionarismo musical resulta un ingrediente central en la construcción 

autobiográfica de Rousseau: tal es la conclusión que se desprende, con las 

prerrogativas de la clara evidencia, de cualquier lectura, aun ligera, de Las 

confesiones, o que surge a partir de tramos decisivos de escritos apologéticos tales 

como Rousseau juez de Jean-Jacques. Es curioso constatar hasta qué punto ha 

sido desatendido este factum, esencial para comprender, entre otras cosas, la 

irrupción del plebeyo de Ginebra en el mundo parisino de las gens de lettres. Si en 

algo nos concerniera la génesis o la cronología, no podríamos dejar de reconocer 

que, en primer término, Jean-Jacques Rousseau se concibió a sí mismo bajo la 

figura de un revolucionario musical. Moderando la tesis, diríamos que al menos 

pretendió asumir esa efigie ideal: en cierto sentido, el presente trabajo no versa 

sino sobre los alcances y los límites de dicha pretensión. 

Hay en Las confesiones un fervor por la anécdota musical que demandaría un 

análisis pormenorizado. Como un pintor que se autorretrata en su propio atelier, 

Rousseau se entrega allí a una rememoración de su vida en la confunden sus 

límites la memoria y la pseudomemona, lo fáctico y lo fabulado. Todo ocurre 

como si Rousseau reprodujera, en el plano de la autobiografia, la célebre paradoja 

de Epiménides, esta vez bajo la forma: «Soy un impostor; sin embargo, a partir de 

ahora diré siempre la verdad (sobre mí mismo)». 10  Pero no está en juego aquí ese 

alarde de jurisdicción sobre lo real y lo ficticio que todo biógrafo serio debe 

desplegar cuando se aproxima a un texto tan resbaladizo como Las confesiones. 

o Una oscilación semejante se verifica en el célebre Segundo Prefacio dialogado de La Nueva 
Eloísa. Sobre esta cuestión, cf. Bernard Gagnebin, «Vérité et véracité dans les Confessions», en 
Jean-Jacques Rousseau et son oeuvre, Klincksieck, París, 1964, pp. 7-21; cf. asimismo Jean-
François Perrin, «Ecrire doubiement Les Confessions», en Magazine Littéraire, op. cit., pp.  26-
29. Jean Starobinski se ha ocupado de estos problemas de la autobiografia en relación directa con 
el texto de Las confesiones en su excelente y minucioso ensayo «El progreso del intérprete», en La 
relación crítica, Edición revisada y aumentada [20011, traducción de Ricardo Figueira, Nueva 
Visión, Buenos Aires, 2008, pp.  77-140. 
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Verídico o sujeto a una sofisticada fabulación, lo cierto es que este relato 

autobiográfico nos servirá aquí de guía para desentrañar los primeros pasos de 

Rousseau en el universo de la teoría y la práctica músical. 

No es preciso, empero, extenderse demasiado sobre la infancia musical de 

nuestro filósofo: no nos detiene aquí la minucia del cronista ni sus más bien 

inciertas especulaciones. Basta anotar, al modo de notas de color, una serie de 

aspectos puntuales: la tierna semblanza rousseauniana de la tía Suzanne como su 

influencia musical más temprana; la presencia de Madame de Warens bajo el rol 

de primera maestra de música; los progresos de Rousseau en la flauta dulce; sus 

iniciales escarceos interpretativos con las cantatas de Clérambault en el Seminario 

de los Lazaristas, hacia 1729.11  Entre estas puntualizaciones, acaso el dato más 

importante remita al hecho de que la primera carta que se conserva del abrumador 

epistolario rousseauniano —dirigida a una ignota demoiselle d'Annecy (,Mlle de 

Graifenried?)— contenga algunas confidencias musicales: muy tempranamente, 

Jean-Jacques Rousseau aparece allí hablando en calidad de compositor.' 2  

Pero, sin lugar a dudas, para una correcta comprensión de nuestra temática 

debemos ampliar nuestra perspectiva: muchos factores de lo que podríamos llamar 

la prehistoria musical de Rousseau resultan ininteligibles si no se comprenden en 

el contexto del ocaso de la ópera ramista. Como veremos todo a lo largo de 

nuestra indagación, la presencia musical y teórica de Jean-Philippe Rameau 

(1683-1764) resulta esencial como contrapunto del desarrollo de las propias 

concepciones rousseaunianas acerca del rol y del valor de la expresión musical. 

Dediquemos entonces un breve excursus a su figura, puesto que, durante nuestro 

entero recorrido, Rameau no cesará de entrar y salir, de eclipsarse y de irrumpir 

1  La semblanza de la tía Suzanne merece ser citada por su gran ímpetu evocativo: «Estoy 
persuadido de que a ella le debo el gusto o más bien la pasión por la música que no se desarrolló 
bien en mí sino mucho tiempo después. Sabía una prodigiosa cantidad de melodías y canciones 
que cantaba con un hilillo de voz dulcísimo. La serenidad de ahna de esta excelente mujer alejaba 
de sí de cuanto la rodeaba la ensoñación y la tristeza. El atractivo que sobre mí ejercía su canto fue 
tal que no sólo muchas de sus canciones quedaron grabadas para siempre en mi memoria, sino que, 
hoy que la he perdido, me ocurre a veces que canciones totalmente olvidadas desde la infancia 
reaparecen a medida que envejezco con un encanto imposible de expresar. ¿Quién diría que yo, 
viejo chocho, roído por preocupaciones y penas, me soiprendo a mí mismo llorando a veces como 
un niño al mascullar esas cancioncillas con voz ya cascada y temblorosa?» (Jean-Jacques 
Rousseau, Las confesiones, prólogo, traducción y notas de Mauro Armiño, Alianza, Madrid, 1997, 
p. 37). 
12  Citado por Julien Tiersot, Jean-Jacques..., op. cit., pp. 38-39. La carta corresponde a la estadía 
del joven Rousseau en Suiza durante el invierno de 1730-1731. También se conserva una carta a 
su padre con alusiones musicales del mismo período. Sobre esta etapa temprana de la biografia 
musical rousseauniana, son de utffidad las observaciones de Belinda Cannone: «La musique 
comme tentalion», enMagazine Littraire, op. cit., pp. 46-48. 
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nuevamente: al modo de un personaje de comedia, lo veremos cada vez bajo una 

nueva luz y bajo un ropaje levemente diverso. 

Quien habría de convertirse en el gran astro de la escena operística 

francesa del siglo XVIII temprano, había pasado la mayor parte de sus primeros 

cuarenta años en la relativa oscuridad de las provincias francesas. Recién en 1722 

decidió trasladarse a París, con el cometido de supervisar la edición de lo que 

sería, a un mismo tiempo, su primer trabajo teórico y uno de los hitos más 

importantes en la historia de la música moderna: el Traité de ¡ 'harmonie réduite á 

ses príncipes natureis. A partir de ese momento y del reconocimiento debido a su 

monumental tratado, Rameau decidió establecerse en la ciudad capital, donde 

inició una brillante carrera cortesana. 13  

La primera ópera escrita por Rameau surgió al mundo cuando el autor tenía 

no menos de cincuenta años. Seria imposible exagerar el gran impacto de 

Hyppolyte et Aricie, estrenada en París en octubre de 1733. En primer lugar, fue 

probablemente la primera obra en merecer el sospechoso epíteto de «baroque», un 

calificativo que sería destinado más tarde para describir la música 

extremadamente heterogénea que la modernidad occidental produjo en el período 

de siglo y medio entre 1600 y 1750. En una carta satírica publicada en el Mercure 

de France en mayo de 1734, el autor de la misiva anónima censuraba en la ópera 

inaugural de Rameau las disonancias, los cambios constantes de clave y metro y 

demás novedades bajo el rótulo «du barocque [sic]». La identidad del autor de 

esta Lettre de M***  á M]le***  sur ¡'origine de la musique no ha podido ser 

descubierta; el espíritu que anima su ponderación estética, sin embargo, no se 

encuentra lejos de las coordenadas del pensamiento rousseauniano. Rousseau 

definirá «Barroco» en un notable artículo de su Diccionario de música, pronto 

parafraseado por múltiples autores: «Una música barroca es aquella en la que la 

armonía es confusa, cargada de modulaciones y disonancias, la melodía es dura y 

poco natural, la entonación dificultosa, y el movimiento constreñido». 14  Sea como 

13  Además del ya aludido trabajo de Cathenne Kintzler (Jean-Philippe Rameau, Splendeur et 
naufrage..., op. cit.), una buena introducción a la vida y obra del autor puede enconirarse en el 
libro de Jean Malignon: Rameau, Senil, París, 1960. Con todo, el mejor estudio continúa siendo, a 
nuestro juicio, el de Cuthbert Morton Girlestone: Jean-Philippe Rameau: His Lfe and Work, 
Revised and Enlarged Edition [1969], Dover, Nueva York, 1989. Por otra parte, resulta concisa y 
excelente la reciente contribución de Gmham Sadler: «Rameau, Jean-Philippe», en Grove Musíc 
Online, www.grovemusic.com, consultado el 13 de abril de 2007. 
14  Jean-Jacques Rousseau, Oeuvres complétes, vol. V: Ecrits sur la musique, la langue et le théátre 
[OC y], edición bajo la dirección de Bernard Gagnebin, Gailimard, París, colección «Biblioth&ue 
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fuere, la definición del término que propuesta por el autor ginebrino bien podría 

superponerse punto por punto a una descripción estilística tendenciosa de 

Hyppolyte el Ande. Lo cierto es que, a pesar de esta imputación de barroquismo, 

las audiencias francesas nunca parecen haber hallado la música vernácula tan 

intensamente estimulante. Comprender el carácter altamente innovador de esta 

opera prima, no supone realizar esfuerzo alguno de posicionamiento 

retrospectivo; como expresó el compositor André Campra en un dictum 

proverbial, hay en Hippolyte el Aricie música para diez óperas: real o legendaria, 

la observación resulta crucial para comprender la idiosincrasia del pletórico estilo 

ramista, respecto del austero y más bien monocorde género lullista. 15  

Como toda obra musical destinada marcar un mojón en la historia del arte, 

esta magnífica ópera dio lugar a una primera gran disputa estética: la que 

entablaron los seguidores de la vanguardia ramista y los lullistas de la retaguardia. 

Pronto el epíteto «ramista» degeneró en «ramoneurs» (limpiachimeneas), pero las 

siguientes óperas y tragedias líricas del autor, lejos de representar un declive, no 

hicieron sino acrecentar su reputación. Nos referimos a obras tales Las Indias 

galantes (1735), la canónica Cástor y Polux (1737), Dardanus (1739) y  Las 

Fiestas de Hebe (también estrenada en 1739). La producción de Rameau, en 

efecto, comprende prácticamente todas las subespecies de la ópera francesa 

corrientes en ese entonces: iragédie en musique, opéra-ballet, pastorale-héroique, 

comédie lyrique, comédie-ballet. Exhumadas por las interpretaciones historicistas 

del último tercio del siglo XX, sus siete tragédies lyriques brillan nuevamente 

como diamantes del repertorio francés de todos los tiempos. Durante su última 

de la Pidiade», 1995, p. 651. Erróneamente, Rousseau creía que el término derivaba de la sigla 
BAROCO, mediante la cual los lógicos memorizaban el cuarto modo de la segunda figiini del 
silogismo: etimología que le permitía asociar los excesos estilísticos que atribuye al barroco con 
las veleidades de la razón cuando se dedica a ergotizar. Como es bien sabido, los estudiosos, en 
cambio, parecen estar de acuerdo en que el término deriva del francés «baro que», que surge a su 
vez del portugués «barroco», vocablo que denota una perla de forma bulbosa e irregular. Sin 
embargo, es interesante seflalar que la etimología rousseauniana, ahora ampliamente desacreditada, 
fue vigorosamente defendida por Benedetto Croce (Storia della etá barocca in Italia, Laterza, 
Bari, 1929) y  René Weliek («The Concept of Baroque iii Literary Scholarsbip», Journal of 
Aesthelics andArt Criticism, vol. V, 1946-47, pp.  77-106). Cf. Claude V. Palisca, «"Baroque" as a 
Music-Criiical Term'», en Cowart,, Georgia (ed), French Musical Thought, 1600-1800, UMI 
Research Press, Ann Atbor, 1989, pp.  7-2 1. 
15 Un completo y riguroso análisis de esta ópera lo proporciona Cuthbert Girlestone en «Hippolyte 
et Ande and Rameau's Tragédie en musique», en Jean-Philippe Rameau: ¡lis Lfe and Work, op. 
cit., pp.  127-196. Ya Claude Debussy, en un articulo publicado en Le Figaro a principios de siglo 
XX («A propos d'Hippolyte et Aricie», en Le Figaro, 8 de mayo de 1908), había destacado 
mediante memorables puntualizaciones los extraordinarios valores musicales contenidos por la 
partitura de la primera ópera ramisla. 
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década, empero, la actividad operística de Rameau declinó sensiblemente (al 

menos en la medida en que puede hablarse de declinación en un autor de su 

calidad); exceptuando el caso de obras mayores como Les Paladins o Les 

Boréades, se limitó a componer obras en pequeña escala —pastorales, actes de 

ballet— así como a la revisión de sus óperas más tempranas. 

No abandonaremos esta breve semblanza biográfica de Rameau sin referirnos 

al retrato del músico ofrecido por Denis Diderot en su opúsculo más célebre, El 

sobrino de Rameau. Al describir la fisonomía moral del excéntrico protagonista 

de su Sátira Segunda, Diderot nos ofrece al mismo tiempo un retrato inimitable de 

Jean-Philippe Rameau. Lo hace en un pasaje que merecería un análisis retórico y 

literario exhaustivo: 

Es el sobrino de ese célebre músico que nos liberó del canto llano de 
Lully que salmodiábamos desde hacía más de un siglo; que ha escrito 
tantas visiones ininteligibles y verdades apocalíplicas sobre la teoría 
de la música de las que ni él ni nadie comprendió nunca nada, de 
quien poseemos cierto número de óperas en las que hay armonía, 
fragmentos de cantos, ideas deshilvanadas, estruendo, vuelos, triunfos, 
lanzas, glorias, murmullos, victorias hasta más no poder; aires 
bailables que durarán eternamente y quien, tras haber enterrado al 
Florentino [Lully], será él mismo enterrado por los virtuosos italianos, 
cosa que él presentía, y le volvía sombrío, triste, huraño, pouue nadie 
tiene tan mal humor, ni siquiera una mujer hermosa que amanece con 
un grano en la nariz, como un autor amenazado de sobrevivir a su 
fama; testigos Marivaux y Crébillon hijo.' 6  

El lector puede ponderar la importancia de este opúsculo diderotiano según el 

valor paradigmático que le confieren, en primer lugar, Hegel (unas memorables 

páginas de la dialéctica de la Ilustración desarrollada en un tramo de la 

Fenomenología del espfritu le están dedicadas), o, en un peldaño sensiblemente 

inferior, Michel Foucault (toda la Introducción lírico-poetizante a la Tercera Parte 

de su Historia de la locura está consagrada al análisis de El sobrino de 

Rameau).' 7  También puede concederle una extraordinaria atención en la medida 

en que ofrece una semblanza vívida de Rameau, no sin anticipar o reproducir 

nociones típicamente rousseaunianas en relación con el desarrollo que la estética 

16  Dems Diderot, El sobrino de Rameau, traducción de Dolores Grimau, Cátedra, Madrid, 1985, 
pp. 70-71. 
' Para la primera referencia, cf. (3eorg W. F. Hegel, Fenomenología del espíritu [1807], 
traducción de Wenceslao Roces, Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 1992, especialmente 
p. 308 y ss.; para la segunda alusión, cf. Michel Foucault, Historia de la locura en la época clásica 
[1961 1 , 19722],  vol. U, traducción de Juan José Utrilla, Fondo de Cultura Económica, México D. F., 
1976, pp.  9-23. 
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musical exhibía durante esos afíos. Es así que, en su estudio sobre la filosofia del 

arte del Siglo de las Luces, Elio Franzini ha llegado a sostener que «[l]a estética 

del siglo dieciocho se desenvuelve, por tanto, entre Rameau, la regla, la dimensión 

objetiva del arte, su idealidad platónica, su armonía pitagórica, y el sobrino de 

Rameau, que vive del canto, de la expresión, de la pasión, aunque a ellas no 

sacrifique la medida». 18  

Recién ahora podemos retomar al relato autobiográfico rousseauniano en el 

preciso punto en que lo habíamos dejado. Precozmente, tal vez ya en 1733, 

Rousseau se había provisto de un ejemplar del Tratado de Rameau. De acuerdo 

con el testimonio de Las confesiones, lo estudió con tenacidad en un arranque de 

fervoroso autodidactismo propiciado por la convalecencia de una larga 

enfermedad.' 9  Aún no podía imaginar que el autor del Traité habría de convertirse 

en uno de sus enemigos más encarnizados. Al retomar de un viaje a Italia, un 

amigo le facilitó poco más tarde dos obras entonces en boga: la Cartella per 

musica de Adriano Banchieri y la Historia de la música de Giovanni Andrea 

Angelini Bontempi. El libro de Banchieri consistía en un tratado enteramente 

consagrado al canto llano y al contrapunto (cuestión que dejará una fuerte 

impronta, según podemos constatar en numerosos artículos técnicos del 

Diccionario de música rousseauniano). 20  En cuanto a la obra del compositor, 

escritor y cantante castrato Bontempi, impresa en Perugia en 1695, basta 

considerar su profuso título completo para reconocer su inspiración legendaria, 

sus devaneos sobre el mito de la música griega, y aun el continuum entre fábula e 

historia que propone: Historia musica, nella quale si ha piena cognitione della 

teorica, e della pratica ant/ca della musica harmonica, secondo la dotrina 

de 'Greci, i quali, inventala prima da Jubal avanti il Diluvio, e p01 ritrovata da 

18  Elio Franzmi, La estética del siglo XVIII, iraducción de Francisco Campillo, Madrid, Visor, 
2000, p. 89. Acerca de la compleja estética musical dideroliana, pueden consultarse los trabajos de 
Enrico Fubim: «Diderot: hacia un arte privilegiado», en Los enciclopedistas y la música [1971, 
19911, traducción de M. Joseph Cuenca Ordinyana, Publicacions de la Universitat de Valóncia, 
Aldaia, 2002, PP.  135-185; yLa estética musical... ,op.  cit.,  pp.  211-215. 
19  Jean-Jacques Rousseau, Las confesiones, op. cit., p. 255; en otro pasaje, el autor se refiere a «el 
estudio porfiado de los oscuros libros de Rameau» (idem, p. 302). 
20 	podido consultar esta obra en versión digitalizada: Adriano Banchieri, Cartel/a Musicale 
nel canto figurato fermo, & Contrapunto, del P. D. Adriano Banchieri, Bolognese Mo;iaco 
Olivetano. Novamente in questa Terza impressione ridolta da!! 'antica al/a moderna pratica, & 
dedicata al/a Santissima Madonna di Loretto, In Venetia, Apresso Giacomo Vincenti, MDCXIV. 
Para un panorama sobre los presupuestos históricos y teóricos de la obra de Banchieri, cf. William 
S. May y Frans Wienng, «Banchieri, Adriano», en Grave Music Online, www.grovemusic.com, 
consultado el 3 de jumo de 2009. 
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Mercurio, la restituirono nella sua prisüna et antica dignitá: e come dalia 

teorica, e dal la pratica antica sia poi nata la pratica moderna, che contiene la 

scientia del contrapunto. Opera non meno utile che necessaria a chi desidera di 

studiare in questa scientia. Di Giovanni Andrea Angelini Bontempi perugino. 21  

Veremos luego cómo esta visión de la evolución musical —a medias mítica, a 

medias historiográfica; en parte teórica, en parte pragmática— repercutirá en la 

propia historia de la música rousseauniana, según podemos reconstruirla tanto en 

función de los ensayos sistemáticos como a partir de los artículos musicales para 

la Enciclopedia de D 'Alembert y Diderot (luego integrados en el Diccionario de 

música). 

2 

A mediados de 1742, Rousseau se encuentra de pronto en París, el epicentro de la 

cultura francesa y del mundo ilustrado. Había arribado desde Chambéry, con la 

intención de destruir el sistema de flotación en uso en toda Europa, para 

reemplazarlo por otro de su invención. «Yo quena volverme un hombre célebre, 

un Orfeo moderno», escribe en Las confesiones. Mediante su irrupción en la 

galaxia ilustrada, pretendía conmover las leyes seculares que regían el universo 

musical: «concentrado en mi sistema de música, me empeñaba en querer hacer 

con él una revolución en ese arte». 22  Rousseau parecía remedar, en cierto modo, la 

empresa ramista de 1737: en ese año, el operista triunfante —era también el año del 

estreno de Cástor y Pólux— sometía a juicio de la Academia su obra La géneration 

harmonique. En ese estudio, el autor enunciaba doce proposiciones acústicas - 

fundadas en siete experiencias de resonancia y vibración de los cuerpos—, y 

explicaba los arcanos de la armonía mediante una hipótesis de De Mairan sobre la 

elasticidad del aire, hipótesis que vuelve inteligibles la producción y la percepción 

de varios sonidos simultáneos. Los jueces se mostraron considerablemente 

elogiosos ante esta importante obra de Rameau, cuyas tesis fisico-matemá.ticas 

sobre la música reconocían una directa y clara filiación en la corriente del 

21  Cf. al respecto la interesante contribución de Biancainaria Brwnana y Colin Timms: «Bontempi, 
Giovanni Andrea», en Grove Music Online, www.grovemusic.com, consultado el 3 de junio de 
2009. 
22 JJaUeS Rousseau, Las confesiones, op. cit., p. 387. 
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cartesianismo científico. 23  Como veremos de inmediato, la contribución 

rousseauniana recibirá un veredicto completamente diverso. 

Con el mismo ímpetu inventivo con que otros sabios presentaban un nuevo 

sistema de derivadas o algún experimento crucial relativo a la resistencia de los 

fluidos, el incauto revolucionarismo musical de Rousseau se despliega en un 

Projet concernant de nouveaux signes pour la musique.24  Este opúsculo propone 

una nueva notación que consiste, esencialmente, en reemplazar las notas por 

números y en indicar los valores por un sistema de puntuación conformado por 

comas, puntos y líneas. Descifrar las minucias de este temprano producto 

rousseauniano requiere menos el interés del filósofo que el del erudito ocioso. 25  

En efecto, conviene menos demorarse en los valores intrínsecos de la obra que en 

el gesto que su concepción presupone: intentar conmover, de la noche a la 

mañana, un sistema de flotación de tradición secular; Rousseau es claro al 

respecto: «sólo pensé en partir hacia París, sin dudar de que nada más presentar 

mi proyecto a la Academia aquello sería una revolución». 26  Con todo, la situación 

se mostraba módicamente propicia: la Académie des Sciences que juzgaría el 

Projet era una institución relativamente libre del monopolio eclesiástico, 

corporativo o universitario y constituía, probablemente, la vía más adecuada para 

canalizar el afán rousseauniano de insertarse en los círculos intelectuales 

capitalinos a pesar de su condición provinciana y plebeya. Élisabeth Badinter ha 

resumido bien el carácter de esta institución científica en su gran estudio sobre la 

conformación del «campo intelectual» francés del Siglo de las Luces: «La 

Academia confiere un estatus social y, sobre todo, una autoridad sin igual. Del 

más humilde al más conocido, del músico al filósofo, cada uno desea en secreto 

pertenecer a ella. Al reconocer tempranamente el interés por los descubrimientos 

útiles a la sociedad, al instituirse como única experta legítima de todos los 

procedimientos inéditos, de todos los inventos o teorías nuevas, la Academia abre 

23  Cf. Élisabeth Badinter, «Rousseau y Rameau», en Las pasiones intelectuales, 1 Deseos de 
gloria (1735-1751) [1999], traducción de Alejandrina Falcón, Fondo de Cultura Económica, 
Buenos Aires, 2007, pp.  218-222. 
24  Rousseau se explaya sobre la génesis del proyecto para una nueva notación musical en Las 
confesiones, op. cit., p. 366. 
25  El texto se reproduce íntegro, con sus signos y láminas, en Jean-Jacques Rousseau, OC V, pp. 
129-154. Una breve y sencilla exposición preliminar de la propuesta rousseauniana puede 
encontrarse en Anacleto Ferrer y Manuel Hamerlinck, «La nueva notación musical de Rousseau», 
en Jean-Jacques Rousseau, Escritos sobre música, introducción, traducción y notas de Anacleto 
Ferrer y Manuel Hamerlinck, Umversitat de Valóncia, Valencia, 2007, pp.  39-49. 
26  Jean-Jacques Rousseau, Las confesiones, op. cit., p. 366. 
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sus puertas a un importante número de hombres de toda clase que buscan 

reconocimiento. Unos vienen a buscar una aprobación oficial en vista del 

otorgamiento de primas y privilegios; en su mayoría son inventores. Otros 

presentan sus trabajos con la esperanza de darse a conocer y hacerse apreciar por 

los académicos, primera etapa ineludible en la perspectiva de una fi.itura 

elección» 27  

Lo cierto es que, en septiembre de 1742, los tres comisarios —M. Heliot, M. 

de Fouchy y el propio De Mairan— entregaron un informe donde comunicaban su 

juicio adverso sobre la obra rousseauniana. Utilizable acaso en la música vocal, la 

flotación propuesta por el autor era considerada inservible para la ejecución de la 

música instrumental. Los responsables del informe sentencian con unanimidad: 

«No creemos, al menos, que merezca ser preferida a la que está en uso 

actualmente. Asimismo, debería tener ventajas casi infinitas para determinar al 

público a renovar por impresión toda la música que tiene entre las manos. Por lo 

demás, consideramos que esta obra fue hecha con arte, y enunciada con mucha 

claridad; que el autor parece conocer su materia; y que es deseable que continúe 

sus investigaciones por mor de la facilidad de la música». 28  Es notable el tono 

ambiguo de este informe académico que combina la crítica con el elogio 

moderado, no menos que con la franca sospecha sobre las credenciales 

intelectuales de Rousseau. 

Por lo demás, en un siglo en que los eruditos permanecían perpetuamente en 

guardia respecto de la paternidad de las ideas, el sistema rousseauniano no fue 

reconocido como decisivamente innovador; por el contrario, se lo asimiló de 

inmediato con la flotación propuesta mucho antes por Jean-Jacques Souhaitty, 

cuestión que conspiró contra la pretendida originalidad rousseauniana, no sin 

27  Élisabeth Badinter, Las pasiones intelectuales.., op. cit., p. 218. Acerca de las academias y 
corporaciones, el texto de La Nueva Eloísa aporta un pasaje tardío y desengañado, donde se 
manifiesta una desconfianza no exenta de recelo hacia esas maquinarias de promoción y privilegio 
intelectual pretendidamente meritocráticas. Julie le escribe a Saint Preux (V, 2): «í,No  me habéis 
dicho más de cien veces que todas esas academias y corporaciones, que se fundan para favorecer el 
desarrollo de las artes, sólo contribuyen a perjudicarlas? Al multiplicar indiscretamente las cosas, 
se las confunde; el verdadero mérito queda sofocado en el miedo a la multitud, y los honores 
debidos al más diestro son siempre para el más intrigante. Si existiera una sociedad en que se 
recompensaia debidamente al talento y mérito personales, se podría aspirar al sitio que uno podría 
desempeñar mejor; pero debe de conducirse uno por reglas fijas, renunciando al premio del 
talento, cuando el más vil logra éxito» (Jean-Jacques Rousseau, Julia o La Nueva Eloísa, Cartas 
de dos amantes, sin indicación de traductor, Editorial Futuro, Buenos Aires, 1946, pp.  463-464). 
28  Acta del miércoles 5 de septiembre de 1742, Registre de ¡ 'Académie des sciences, vol. 61, citado 
por Elisabeth Badinter en Las pasiones intelectuales..., op. cit., p. 221 (las cursivas son nuestras). 
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ocasionar una ruidosa polémica. 29  No podemos explorar aquí los recodos de esta 

acusación de plagio, la primera en la serie ingente que habría de sufrir nuestro 

filósofo; nos basta constatar que Rameau en persona desaprobó el «nuevo 

sistema» con argumentos que al propio Rousseau le parecieron irrefutables. 30  

Mucho más tarde, en el artículo «Caracteres de música» de su Diccionario, 

Rousseau escribirá un epílogo contundente para este primer proyecto de 

revolución fallida: 

Guido de Arezzo imagmó las líneas, las pautas, los signos particulares 
que han permanecido bajo el nombre de notas, y que son en la 
actualidad la lengua musical y universal de toda Europa. Como estos 
últimos signos, aunque admitidos de forma unánime y perfeccionados 
desde su invención, tienen todavía grandes carencias, muchos 
estudiosos han intentado sustituirlos por notaciones alternativas: de 
entre ellos citamos a Parran, Souhaitty, Sauveur, Dumas y yo mismo. 
Pero como, en el fondo, todos estos sistemas, corrigiendo viejos 
defectos a los que ya estamos completamente acostumbrados, no 
hacían más que sustituirlos por otros cuya costumbre todavía está por 
adquirir, yo pienso que el público ha preferido, de una forma muy 
sagaz, dejar las cosas como están y enviarnos a nosotros y nuestros 
sistemas al país de las vanas especulaciones. 3 ' 

No desalentado por esa revolución fallida y dolido por la falta del 

reconocimiento tan deseado por parte de la Academia, Rousseau publicó 

inmediatamente su Projet, no sin antes publicitario debidamente en el Mercure de 

France. A continuación, prosiguiendo esa verdadera lucha por el reconocimiento 

intelectual, Rousseau redactó su Dissertation sur la musique moderne, el primero 

de sus escritos impresos. 32  Importa recalcar quefre entonces mediante esta obra 

sobre música, que recogía razonadamente las teorías del Projet, que el autor de 

El contrato social se presentó por primera vez ante el público ilustrado. En esa 

campaña por sumar méritos en el mundo de las letras, Rousseau añadía también su 

comedia Narciso, escrita en Chambéry, a la que Manvaux presuntamente añadió 

29 Publicado en París en 1677, el libro de Souhaity se titulaba Les Nouveaux éléments de chant, ou 
1 'Essay d 'une nouvelle découverte qu 'on afaite dans ¡ 'art de chanter. 
° Cf la relación rousseauniana del episodio en Las confesiones, op. cit., pp. 382-388. 
' Jean-Jacques Rousseau, Diccionario de música, edición de José Luis de la Fuente Charfolé, 

Akal, Madrid, 2007, op. cit., p. 126; OC y, p. 686. 
32  La obra se reproduce en Jean Jacques Rousseau, OC y, op. cit., pp. 155-245. Jean Le Rond 
D 'Alembert hace mención de esta publicación, remitiendo sutilmente al affaire de la acusación de 
plagio, en un pasaje de su célebre Prefacio para la Encyclopédie: «[Rousseau] [pjublicó hace 
algunos aflos una obra titulada Disertación sobre la música moderna, a la que sólo le hubiera 
faltado, para ser bien recibida, no haber encontrado la prevención a favor de otra más antigua» (cf. 
Jean Le Rond D'Alembert, Denis Diderot, Discurso preliminar de la Enciclopedia - 
Investigaciones filosóficas sobre el origen y la naturaleza de lo bello, traducción de Francisco 
Calvo Serraller, Hyspamérica, Buenos Aires, 1984, p. 125). 
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algunos retoques; sabemos que el propio autor le adjuntaría más tarde un célebre 

prefacio en el que reiteraría con excelente retórica las ideas principales de su 

Primer Discurso. 

Por la misma época, nuestro filósofo comenzó a frecuentar la Opéra. Rameau 

se encontraba, compositivamente hablando, en su «década silenciosa»; en la 

escena se prodigaban estrenos de Mouret, Mondonville y Boismortier; según 

leemos en Las confesiones, Le Pouvoir de ¡ Amour (1743) —ballet-héroique de 

Joseph-Nicholas-Pancrace Royer— dejó impertérrito al ginebrino recién llegado al 

beau monde. En medio de ese panorama, la vocación rousseauniana por la 

composición musical no pudo sino verse incentivada. Lo importante es que, desde 

Iphis el Anaxaréte, la tragedia lírica escrita para la Academia Real entre 1739 y 

1740, Rousseau había inaugurado una práctica impensada, que continuó 

perfeccionando en casi todas sus obras posteriores: la costumbre de escribir 

conjuntamente el texto y la música. Apenas algunos años más tarde, Voltaire le 

prodigará este elogio significativo: «Reunís, señor, dos talentos que hasta ahora 

siempre han estado separados». 33  No sin exagerar un poco, esta innovación de 

Rousseau parece preanunciar tenuemente la idea wagneriana de 

Gesamtkunstwerk, así como cierta representación del propio filósofo como artista 

integral (autor de música, letra, teoría). Lo innegable es que esta conjunción de 

habilidades, y su ejercicio coordinado, suponían una auténtica novedad para la 

época. 

Temprano lector de libros de viajeros marítimos, en ese entonces Rousseau ya 

había escrito y compuesto la música de La découverte dii Nouveau Monde, ópera 

que tenía a Cristóbal Colón y al cacique de una isla antillana de Guanahan como 

protagonistas excluyentes. Debidamente puesto en contexto, el argumento elegido 

no podía asombrar en un universo operístico habituado a esas excursiones 

temáticas transatlánticas: sabemos que, en la época, abundaban obras del estilo del 

Moctezuma de Antonio Vivaldi, y, en la propia Francia, una ópera-ballet tan 

versallesca como Les Indes Galantes podía incluir un exhaustivo recorrido 

planetario que albergara un episodio turco, uno persa, uno sito en «tierra de 

33  Voltaire a Rousseau, Carta del 15 de diciembre de 1745. Rousseau la transcribe, con algunas 
diferencias de poca monta, en Las confesiones, op. cit., p. 458-459 (en la edición de Besterman de 
la Correspondance générale de Voltaire, corresponde a la carta n° 3007, vol. XLV, p. 296). 
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salvajes» y hasta un acto peruano con espléndida celebración solar incluida. 34  En 

cuanto a la forma dramática y las peripecias amorosas tematizadas en La 

découverte du Nouveau Monde, se acusa la influencia de Philippe Quinault, 

notable libretista cuyos contemporáneos colocaban a la altura del insigne Racine. 

En el prólogo de la ópera varios personajes alegóricos toman la palabra en el 

locus convencional del Palacio de la Gloria. Lo importante, con vistas a la 

naturaleza de nuestra indagación, es que el diálogo pomposo que sostienen 

Francia, Europa, Minerva y el Destino es considerablemente rico en alusiones 

políticas. De esa conversación se desprende que hay una guerra entre las naciones 

europeas y que Francia, momentáneamente fiera del combate, será la encargada 

de encadenar los fbrores de Marte y de proporcionar la paz tan anhelada (escenas i 

y ii). 35  El coloquio descrito en el prólogo reflejaría entonces la situación histórica 

de 1739, intervalo entre el Tratado de Viena y la crisis de 1740, oasis pacífico y 

efimero entre el fin de la guerra de sucesión de Polonia y la crisis de sucesión de 

Austria, durante el cual Francia gozaba de un prestigio considerable y de un 

estrecho entendimiento con España (concretado luego en su cooperación naval 

contra Inglaterra): en ese período singular, Luis XV bien pudo aparecer ante 

ciertos ojos como el árbitro y amo de Europa. De este modo, según la incisiva 

lectura propuesta por Jacques Scherer, Rousseau podía contabilizar la proeza del 

descubrimiento del Nuevo Mundo, que en rigor sólo incumbía a España, entre las 

glorias de una Francia que constituía su patria cultural y sentimental: 

efectivamente, gracias a las vaguedades de la alegoría, el prólogo de La 

découverte du Nouveau Monde concibe la expedición de Colón bajo la modalidad 

de una empresa globalmente europea. 36  

34  Acerca del exotismo en la ópera barroca francesa, cf. Richard Langellier-Bellevue, «Le concept 
d'exotisme chez Rameau: un exemple, "Les sauvages" des Indes galantes», en Recherches sur la 
musiquefrançaise», vol. 21, 1983, PP.  158-160. 
35  Jean Jacques Rousseau se sitúa de este modo en una tradición drarnatúrgica convencional y 
altamente codificada: es fácilmente demostrable que casi todos los prólogos mitológicos de las 
óperas francesas que cabalgan entre el siglo XVII y XVIII exbiben la forma dual de alegorías 
políticas de pacficación y de pretextos para la glorificación musical de la figura del soberano. 
Teniendo en cuenta los análisis de Reinbait Koselleck acerca de la naturaleza del Estado 
absolutista barroco —considerado como garante de paz, como el más eficaz de los antídotos para 
acabar con las guerras civiles religiosas de los siglos XVI y XVII— una lectura sistemática de este 
aspecto arrojaría conclusiones filosófico-políticas nada desdeñables acerca de la historia de la 
ópera francesa (y, eventualmente, de la ópera europea considerada globalmente). Retomaremos en 
un contexto diverso el motivo del Estado barroco pacificador mfra, en el capítulo VI de este 
trabajo, a propósito de las tesis de Rousseau en su Carta sobre los espectáculos. 
36  En esta interpretación polílico-historizante seguimos muy estrechamente las importantes notas 
de Jacques Scherer al texto de La découverte du Nouveau Monde, en Jean-Jacques Rousseau, OC 
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Como no podría ser de otro modo, el tema de la misión civilizatoria europea 

nutre también gran parte del prólogo, y provoca la afirmación, por parte del coro, 

de que el Nuevo mundo «está hecho para llevar» los «hierros» del Antiguo (acto 

II, escena i). 37  En cuanto a la acción propiamente dicha de esta ópera peculiar, se 

sitúa en las inmediaciones de la isla de Guanahan (Guanahani): se trata de la 

primera tierra descubierta por Cristóbal Colón en América, el 12 de octubre de 

1492. Al desembarcar en la isla, el Colón rousseauniano proclama, muñido del 

estandarte de Castilla en una mano y enarbolando la espada desnuda en la otra: 

Climas donde, ante nuestros ojos, se enriquece la naturaleza, 
Ignorados por los humanos, muy descuidados por los Cielos: 
Perded la libertad; pero cargad sin munnurar 
Un yugo aun más precioso. 38  

Por lo demás, los tópicos acerca de la bondad de los primitivos habitantes del. 

Nuevo Mundo aparecen tematizados de un modo extremadamente convencional: 

todavía no destellan aquí las observaciones memorables de que hará gala 

Rousseau en su futuro Discurso sobre el origen de la desigualdad. Las deudas 

ideológicas del autor respecto del texto de Louis Fuzelier para la ópera ramista 

Les Indes galantes es evidente incluso en los detalles; lo mismo ocurre con otras 

fuentes fácilmente identificables como Montaigne, Voltaire, Fénelon, Prévost y 

algunas otras. Dócilmente afin al espíritu galante, nada puede encontrarse en el 

libreto de Rousseau que hiciera sospechar en sus ulteriores reflexiones sobre los 

admirables caribes o los hotentotes del Cabo de Buena Esperanza. En lo que 

y, pp. 1833-1834. Sobre el paradójico «patriotismo francés» de Rousseau, podemos citar las 
célebres líneas de Las confesiones: «cuando, más tarde, hice en París el papel de antidéspota y de 
orgulloso republicano, a desepecho de mí mismo sentía una predilección secreta por esa misma 
nación que me parecía servil y por aquel mismo gobierno al que fingía criticar. E ... ] me burlaba de 
los franceses por sus denotas mientras el corazón me sangraba más que a ellos» (Las confesiones, 
op. cit., pp.  252-253). Cabe relacionar este idiosinciásico pairiotismo con el que Irasunta la trama 
de Los prisioneros de guerra (1744), notable comedia en prosa en un acto, que tiene por héroe a 
un oficial francés prisionero en Hungría durante la guena de sucesión austríaca (en Oeuvres 
co,nplétes, vol. II: La Nouvelle Hélorse - Thét2tre - Poésies - Essais liltéraires, edición bajo la 
dirección de Bernard Gagnebin et Marcel Raymond, Gailimard, colección «Bibliotbeque de la 
Pléiade», París, 1964, pp.  843-874); de acuerdo con el testimonio de su autobiografia, Rousseau 
nunca se atrevió a mostrar esta obra «por la singular razón de que jamás el rey, ni Francia, ni los 
franceses resultaron tal vez mejor alabados, ni de mejor gana, que en esta pieza, y de que, 
republicano y frondista titulado, no me atrevía a confesarme panegirista de una nación cuyas 
máximas eran en su totalidad contrarias a las mías» (Las confesiones, op. cit., p. 469, nota). 
37 Cf. las observaciones de Jacques Scherer en Jean-Jacques Rousseau, OC V, pp. 183 6-1842. 
39 Jean-Jacques Rousseau, OC II, p. 829. 



respecta a su música, al igual que la de Iphis et Anaxaréte se encuentra 

irremediablemente perdida. 

3 

En 1743, Rousseau abandona París para viajar a Venecia en calidad de secretario 

del embajador francés. El itinerario se nana en ese magnífico recomienzo de su 

autobiografia que llega luego del falso final del libro VI. Nuestro autor, en tanto 

sujeto biografiado, se encuentra nel mezzo del cammin de su vida; su heredero 

cincuagenario se demora en rememorar con nostalgia los esplendores de la ciudad 

junto al Adriático. En primer lugar, el filósofo se dedica a relatar las minucias 

diplomáticas de su gestión oficial y los avatares de una relación progresivamente 

conflictiva con el embajador M. de Montaigu. Luego, en uno de esos momentos 

en que Las confesiones trasuntan un poder de evocación casi proustiano, nos 

proporciona una serie de importantes claves para la comprensión de su biografia 

musical. En efecto, Rousseau había llegado a la ciudad dotado de un intenso 

prejuicio negativo respecto de la música italiana; tan sólo un año más tarde, parte 

arrobado por sus encantos. ¿Cuál fue la experiencia que produjo esa revolución en 

su gusto musical? 

La estadía rousseauniana en la Serenísima República no llegó al año: abarcó 

el exiguo período entre el 4 de septiembre de 1743 y  el 22 de agosto de 1744. 

Antonio Vivaldi, el más insigne de los compositores venecianos de la primera 

mitad del XVIII, había muerto en Viena dos años antes; en 1742, Georg Friedrich 

Haendel acababa de dirigir el estreno dublinés de El Mesías, su oratorio más 

célebre. Rousseau escribe acerca de esos años notables para la música barroca 

europea: «Yo había llevado de París el prejuicio que ese país tiene contra la. 

música italiana, pero había recibido de la naturaleza esa sensibilidad de tacto 

frente a la que los prejuicios no se sostienen. Pronto sentí por esa música la pasión 

que inspira a quienes están hechos para juzgarla». 39. Al escuchar las barcarolas, 

Rousseau llega a la conclusión «de que no había oído cantar hasta entonces»; 

poco más tarde, en su artículo «Barcarola», el ex diplomático ginebrino devenido 

39  Jean-Jacques Rousseau, Las confesiones, op. cit., p. 429. 
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colaborador de la Encyclopédie escribirá que «[l]a entrada gratuita que tienen 

todos los gondoleros en todos los teatros les forma gratis el oído y el gusto». 40  

A continuación, el filósofo se explaya en su entusiasmo por la ópera 

veneciana. 4 ' Conviene traer aquí a colación un pasaje asombroso de Las 

confesiones, en el que Rousseau esboza una analogía entre los cambios de 

decorado durante los entreactos de la ópera italiana y su propio modo de escribir y 

de pensar: la dinámica de los aparejos operísticos oficia de apropiada metáfora 

para describir su más íntima fisonomía moral e intelectual. Es posible que, de no 

mediar la experiencia operística veneciana, el filósofo nunca habría concebido 

esta asombrosa comparación: «,No habéis visto alguna vez la ópera en Italia? En 

los cambios de escena reina en esos teatros un barullo desagradable que dura 

bastante tiempo: todos los decorados están mezclados; por todas partes se ve un 

lastimoso desorden; parece como si todo fuera a derrumbarse. Sin embargo, poco 

a poco toda va ordenándose, nada falta, y uno queda pasmado al ver que un 

espectáculo arrebatador sucede a ese largo alboroto. Esa maniobra es poco más o 

menos lo que ocurre en mi cerebro cuando quiero escribir. Si hubiera sabido 

primero esperar y luego describir en su belleza las cosas que de esa manera se han 

pintado en él, pocos autores me habrían superado». 42  

Es en este momento del relato cuando se impone la pregunta acerca de cuáles 

óperas pudo escuchar Rousseau en Venecia. El panorama era efectivamente 

pletórico: durante el período que nos concierne, sobre las pomposas tablas 

venecianas se representaban obras de Porpora, Pergolesi, Terradellas, Latilla y 

Colombo, así como óperas e intermezzi debidos a la pluma de otros autores 

menores. 43  El texto de Las confesiones, sin embargo, no deja constancia de título 

alguno para orientar nuestra búsqueda. La razón de esa omisión acaso debe 

buscarse en el hecho de que la mayor impresión estética que Rousseau recibió 

40 Jean-Jacques Rousseau, OC V, p. 650. 
41 Durante el siglo XVII, la ópera veneciana había conocido un magnífico apogeo, cuyos fastos 
aún permanecían, si bien algo mitigados, en la época del viaje de Rousseau. En su 
documentaclísmio libro Opera in Seventeenth-Century Venice: The Creation of a Genre 
(University of California Press, Berkeley, 1991), Ellen Rosand sostiene que la ópera, nacida en 
Florencia y desarrollada luego en Roma, íinicainente en Venecia se definió a sí misma como 
género, tal como la conocemos hoy en día. Sólo allí, en la Serenísima República, pudieron 
efectivizarse las tres condiciones que se revelaron como cruciales para el establecimiento 
permanente de los especlúculos operísticos: demanda regular, respaldo financiero sustentable y 
una audiencia amplia y predecible (cf. op. cit., p. 1-7 ypassim). 
42 Las confesiones, op. cit., p. 165. 
43  Julien Tiersot proporciona una enumeratio exhaustiva de las óperas de la temporada en que 
Rousseau estuvo en Venecia enJean-Jacques..., op. cit., p. 73. 
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provino de un ámbito muy distinto al de los escenarios operísticos o al de los 

cantos populares de las barcarolas: «Una música a mi modo de ver muy superior a 

la de la ópera y que no tiene parangón en Italia ni en el resto del mundo es la de 

las scuo1e». 44 A un padre culpable que, en el momento en que evoca su estadía 

veneciana, ya ha abandonado a sus hijos en el Hópital des Enfants-Trouvés y que 

ha sufrido la vituperación pública alentada por el libelo anónimo de Voltaire 

Sentiment des citoyens, no podía no conmoverle la naturaleza de estas 

instituciones, «casas de caridad ftindadas para educar doncellas pobres, y a las que 

la República dota luego, sea para el matrimonio, sea para el claustro». Se sabe 

que, al modo de sirenas invisibles, las muchachas —todas vírgenes, ninguna mayor 

de veinte años— cantaban a través de las tribunas enrejadas. 45  Imposible no 

especular sobre el efecto fantasmagórico y lós equívocos que propiciarían estas 

peculiares instituciones benéficas en la Venecia libertina de mediados del siglo 

XVIII. Lo indudable es que, a despecho de sus prevenciones morales, el 

entusiasmo de Rousseau no conoce límites: «No imagino nada tan voluptuoso ni 

tan emotivo como esa música; las riquezas del arte, el gusto exquisito de los 

cantos, la hermosura de las voces, la exactitud de la ejecución, todo concurre en 

esos deliciosos conciertos para producir una impresión que probablemente no se 

ajusta a las conveniencias, pero de la que no creo que un corazón de hombre sea 

capaz de librarse». 46  

Luego de su memorable semblanza de los Ospedali, nuestro filósofo deja 

constancia de su asombro por la accesibilidad musical de una ciudad en la que, 

44  Jean-Jacques Rousseau, Las confesiones, op. cit., p. 430. 
4-5  Sobre estas inslituciones, suprema forma de reclusión musical en el barroco y más tarde en ¡ 'dge 
classique, cf. Patrick Baibier, «Los Ospedali o la gloria musical de los más humildes», en La 
Venecia de Vivaldi, Música y fiestas barrocas [20021, traducción de Jordi Terré, Paidós, Buenos 
Aires, 2005, PP.  69-98. 
46  Jean-Jacques Rousseau, Las confesiones, op. cit., pp. 430-431. Curiosamente, Rousseau parecer 
destinado a reiterar, paso por paso, la experiencia estética de Charles de Brosses, presidente del 
Parlamento de Dijon. Apenas algunos años antes, De Brosses había escrito en su Voyage en Italie 
(1739-1740): «La música trascendente es aquí la de los Hospitales [de este modo traduce De 
Brosses al francés el ténnino Ospedali]. E...] Hay cuatro, todos formados por hijas bastardas o 
huérfanas, y por aquellas cuyos padres no están en condición de criarlas. Se las educa a expensas 
del Estado, y se las adiestra exclusivamente para destacar en la música. [ ... ] Sus voces son 
adorables para el quiebro y la ligereza pues aquí no se sabe nada de redondez y sonidos filados a 
la francesa» (Charles de Brosses, Viaje a Italia, traducción de N. Salmerón García, Espasa-Calpe, 
Madrid, 1922-1923, Carta del 29 de agosto de 1739; las cursivas son nuestras). De inmediato, De 
Brosses se refiere a la música instrumental: «Aquel de los Hospitales adonde más a menudo voy y 
donde más me divierto es el de la Piedad; es también el primero por la perfección de las sinfonías. 
¡ Qué rigor en la ejecución! Sólo allí se oye ese primer ataque de arco, tan falsamente ensalzado en 
la Opera de Paxis E...]. Tienen allí una clase de música que en Francia no conocemos, y que me 
parece más propia que ninguna otra para el jardín de Bouibonne» (ibid.). 
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por insignificantes escudos, podía alquilar un clavicordio y contratar un pequeño 

grupo de «sinfonistas»: «En Italia la música cuesta tan poco que no vale la pena 

privarse de ella si a uno le gusta». 47  Si hemos de creer en su testimonio, Rousseau 

hizo ejecutar a ese grupo algunos pasajes instrumentales de Las Musas galantes, 

una obra de su propia pluma. No es dificil desentrañar el sentido último de todas 

estas observaciones dispersas: constituyen el testimonio inequívoco de una 

mutación en el mundo de las instituciones musicales del siglo, progresivamente 

tendientes al mecenazgo cívico o privado en detrimento del mecenazgo 

cortesano. 48  

En todo caso, la estadía en Venecia, con todos sus novelescos incidentes 

diplomáticos, amorosos y musicales, supone la interrupción de otro proyecto de 

composición operística. De vuelta en París, y ya en compañía de Thérése 

Levausseur, Rousseau reincide en la composición de Las Musas galantes, 

finalizando la obra en 1745. Campra había escrito L 'Europe galante (1697); 

Rameau, Les Indes galantes (1735); Guillemain había compuesto las Sonates en 

quatuors, ou Conversations galantes et amusantes (1743); Graun completaría Le 

feste galanti (1748). La enumeración podría continuar, aunque sin duda resultaría 

incompleta si exceptuáramos las célebres fetes galantes plasmadas por pincel de 

Antoine Watteau, que tanto contribuyeron a la boga de ese epíteto. Lejos de 

albergar la acritud sin atenuantes que desplegará hacia este estilo en años 

ulteriores, Rousseau se suma ahora a este apogeo de la cultura galante con un 

pequeño divertissement, formado por un prólogo y tres entrées o pequeños actos. 

El primer acto de Les Muses galantes versaba sobre la figura del poeta 

Torquato Tasso; el segundo se centraba en el exilio de Ovidio. El tercer acto, por 

último, tematizaba algunos intrascendentes incidentes amorosos de la vida de 

Anacreonte. Nuevamente Rousseau había incurrido en innovaciones vedadas: la 

referencia al Tasso fue consideraba demasiado moderna para los parámetros 

férreos de la lírica francesa, de manera que, siguiendo un consejo del duque de 

Richelieu, el autor procedió a sustituirla por la figura más clásica de Hesíodo. Esta 

sustitución supuso, al mismo tiempo, una acentuación de la inflexión 

autobiográfica; el propio Rousseau confiesa con ironía: «Di con el secreto de 

41  Jean-Jacques Rousseau, Las confesiones, op. cit., p. 432. 
48  Sobre esta cuestión, cf. Manfred F. Bukofzer, «Instituciones musicales cívicas: mecenazgo 
colectivo», en La música en la época barroca, op. cit., pp. 406409. 
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contar en ese acto una parte de la historia de mis talentos y de la envidia con que 

Rameau quería horirarlos». 49  Su Hesíodo canta estos diáfanos versos: 

No he hecho del arte un estucho servil 
Y mi voz indócil 
Jamás se ha mezclado con las chirimías [chalumeaux]: 
Sin embargo, respecto de los éxitos que espero, 
Todo aguardo del fuego que me esclarece, 
Aunque nada de mis endebles logros. 50  

Por ese entonces, Jean-Jacques Rousseau se consideraba aún un genuino 

discípulo de Rameau. Debido a la ineluctable pérdida de las partituras de sus 

primeras óperas, resulta dificil ponderar hasta qué punto había interiorizado las 

lecciones del maestro de Dijon; la tradición textual, sin embargo, ha garantizado 

la transmisión de los libretos, construidos punto por punto según la forma y el 

espíritu de la ópera francesa poslullista. Con todo, no debemos subestimar el 

único fragmento de música conservado: el nada desestimable acto primero de Las 

Musas galantes, a nuestro juicio lo más relevante del Rousseau compositor. 5 ' La 

composición mereció un elogio del propio Rameau; de inmediato, empero, el 

compositor se dispuso a cuestionar la autoría rousseauniana. Una representación 

parcial de esta obra tuvo lugar en el salón de LaPoupliniére; más tarde, la ópera 

pudo ejecutarse integralmente en la mansión de M. de Bonneval: la reacción de 

Jean-Philippe Rameau se conserva atestiguada a dos voces por Rousseau en Las 

Confesiones y por el anciano operista en Errores sobre la música en la 

Enciclopedia (1755). A pesar de su parcialidad, el testimonio rousseauniano 

resulta elocuente al describir la mixtura de precariedad y ocasional pericia que 

caracterizaba su arte musical: «[Rameau] me apostrofó con una brutalidad que 

escandalizó a todo el mundo, afirmando que una parte de lo que acababa de oír era 

de un hombre consumado en el arte y el resto de un ignorante que ni siquiera sabía 

música; y es cierto que mi trabajo desigual y sin reglas era unas veces sublime y 

otras vulgar, como debe serlo el de cualquiera que se eleva sólo a impulsos de 

genio y que no se sostiene en la ciencia)>. 52  Antes de finalizar este capítulo, 

debemos añadir que, luego de su retorno de Italia, Rousseau había publicado una 

49  Jean-Jacques Rousseau, Las confesiones, op. cit., p. 457. 
50 Jean-Jacques Rousseau, OC II, p. 1061. 
51  Un análisis musical del acto conservado puede encontrarse en Julien Tiersot, Jean-Jacques..., 
op. cit., pp. 193-196. 
52  Jean-Jacques Rousseau, Las confesiones, op. cit., pp. 455-456. 
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compilación de XII Canzonelle italiennes. Esas cantinelas populares se encuentran 

perdidas en la actualidad; algunas de ellas, sin embargo, fueron transcritas 

textualmente en Les consola/ions des miséres de ma vie, obra rousseauniana de 

vejez cuyas páginas han llegado al conocimiento de la posteridad. 

Nada impide concluir que la música italiana le fue revelada a Rousseau 

durante su estadía veneciana. Sin mayores dificultades, podríamos impulsar un 

ejercicio de atribución errónea y atribuirle al ginebrino la frase que, un siglo y 

medio más tarde, Frederich Nietzsche haría famosa: «Cuando busco otra palabra 

para decir música, encuentro siempre tan sólo la palabra Venecia». 53  Lo cierto es 

que, de Champéry a París, y de París a Venecia, una constelación de sucesos e 

intervenciones le daban ya a nuestro autor el carácter que nos resulta familiar: al 

gesto de indocilidad intelectual, Jean-Jacques Rousseau había sumado una 

relación ríspida con la Academia; a la promesa malograda de una revolución 

musical, la pulsión recolectora del proto-folklorista; a la revelación de la música 

italiana vivida con la intensidad de una conversión religiosa, tres óperas hoy 

conservadas en diverso estado de fragmentación y cuya pérdida nadie lamenta con 

genuino dolor. La música se había instalado en el centro de sus intereses, 

conservando para siempre un lugar esencial: «Seguro que es preciso que haya 

nacido para este arte, porque empecé a amarlo desde la infancia, y es el único que 

he amado de forma constante en todo tiempo. Lo sorprendente es que me costase 

tanto esfuerzo aprender un arte para el que había nacido, con progresos tan lentos 

que, tras haberlo practicado toda mi vida, nunca he podido llegar a cantar con 

seguridad a libro abierto». 54  

53  Friedrich Nietzsche, Ecce horno. Cómo se llega a ser lo que se es, introducción y notas de 
Andrés Sánchez Pascual, Alianza Editorial, Buenos Aires, 1996, p. 48. Por lo demás, Hanseil 
Baugh ha reconstruido con nitidez el recorrido del tópico sobre la superioridad de la música 
italiana, en una línea que se inicia en Rousseau, pasa por Stendhal y llega hasta el nietzscheano 
grito de batalla «Ji faut méditerraniser la musiquel» (cf. su artículo «Music and fue 
Mediterranean», en The Musical Quarterly, vol. 12, n°4, 1926, pp.  623-630). 
54  Jean-Jacques Rousseau, Las confesiones, op. cit., p. 250. Para la reconstrucción de esta 
«prehistoria musical» de Jean-Jacqques Rousseau, nos hemos basado en el testimonio coordinado 
de numerosos estudios biográficos, entre los que se cuentan, fimdamentalmente, los siguientes: 
Lester G. Crocker, Jean-Jacques Rousseau, vol. 1, The Quest 1712-1758, Macmillan, Nueva York, 
1968; Sir Gavin de Beer, Rousseau, traducción de Sara Martínez Pérez, Salvat Editores, 
Barcelona, 1985; Raymond Trousson, Jean-Jacques Rousseau, traducción de Mauro Armiño, 
Alianza, Madrid, 1995; Albeit Jansen, Jean-Jacques Rousseau als Musiker, op. cir.; Arthur 
Pougin, Jean-Jacques Rousseau musicien, op. cit.; Samuel Band-Bovy, «Rousseau musicien», op. 
cit.; David Medina, Jean-Jacques Rousseau: Lenguaje, música y soledad, op. cit. 
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DI 

El adivino de aldea en la corte de Luis XV 

En un pasaje de Las confesiones, Rousseau alude a su primera composición 

musical, durante una estancia en Lausana hacia el año 1730, cuando enseñaba 

música bajo el nombre ficticio de Vaussore de Villeneuve. Además de involucrar 

un liso y llano plagio —el de un minué cuya melodía circulaba por la escena 

popular—, la precaria composición supuso todo un fracaso. «Me hallaba tan lejos 

de poder leer una melodía a primera vista que, en el brillante concierto de que he 

hablado, no me fue posible seguir ni un momento la ejecución para saber si 

tocaban bien lo que tema ante mis ojos y que yo mismo había compuesto». 55  

Rousseau se desenmascara: maestro de canto sin saber descifrar una melodía, se 

presenta como compositor sin poder escribir siquiera la melodía de un simple 

vaudeville. Comparando este penoso suceso con cierta gloria futura que habría de 

sobrevenirle más de veinte años más tarde —en ocasión de la representación de El 

adivino de aldea en la corte de Luis XV—, el autor exclama con acento 

autoconmiserativo: «Pobre Jean-Jacques; en ese cruel momento, qué lejos te 

hallabas de esperar que, un día, ante el rey de Francia y toda su corte, tus sonidos 

levantarían murmullos de sorpresa y aplauso, y que en todos los palcos a tu 

alrededor las más amables mujeres se dirían a media voz: "Qué deliciosos 

sonidos! ¡Qué música tan encantadora! Todos estos cantos llegan al corazón"». 56  

Sin embargo, entre este temprano fracaso rotundo y su éxito más brillante se 

sitúan algunos sucesos de no olvidable significación. Más allá de las implicancias 

históricas y políticas de fondo, o quizás precisamente en virtud de ellas, el año 

1745 fue excepcional por la importancia que revistieron los espectáculos 

cortesanos franceses: estaba en juego todo el boato que podría desplegarse para el 

55  Jean-Jacques Rousseau, Las confesiones, op. cit., p. 211. 
56 Idem,p. 210. 
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matrimonio del delfin con María Teresa de España. Así se explica el origen, por 

ejemplo, de La Princesa de Navarra, comédie-ballet en tres actos de Voltaire y 

Jean-Philippe Rameau, representada el 23 de febrero. Por su parte, e 

independientemente de este trabajo conjunto con Voltaire, Rameau también 

contribuyó con su comedia lírica Platée para las festividades nupciales; por si 

fuera poco, para la celebración cortesana de la Batalla de Fontenoy, escribió 

también El Templo de la Gloria, y para la conmemoración de esa misma batalla 

en la Opéra de París, completó Las fiestas de Polimnia. El compromiso del 

operista y teórico de la armonía con el aparato de las festividades reales fue 

absoluto e industrioso. No es de extrañar, pues, que luego de la boda del delfin, el 

músico recibiera la primera de dos pensiones reales, amén del título de 

«compositeur de la musique de la chambre du ro>: desde ese año, 1745, estuvo 

cada vez más involucrado en los trajines palaciegos: como señala agudamente 

Graham Sadler, más de la mitad de las obras que conservamos de su autoría 

fueron concebidas para amenizar eventos cortesanos. 57  Rousseau no era ajeno a 

estos ajetreos en ocasión del aristocrático matrimonio: La Princesa de Navarra de 

Voltaire-Rameau no tardaría en devenir Las fiestas de Ramiro en la remake 

anodina que el joven ginebrino, siguiendo una proposición del duque de 

Richelieu, estrenó el 22 de diciembre del mismo año. Nuevamente, Rousseau 

había actuado a la vez como poeta (enmendando discretamente la poesía de 

Voltaire) y como músico (sustituyendo temerariamente la musicalización 

ramista). Es altamente significativo que la primera carta de la correspondencia 

rousseauniana con Voltaire (fechada el 11 de diciembre de 1745) concierna a los 

avatares de este pasticcio.58  La respuesta voltairiana comienza precisamente con 

el elogio citado en el capítulo precedente: «Reunís, señor, dos talentos que hasta 

ahora siempre han estado separados». 59  

Pero, tal como adelantamos, el triunfo áulico más resonante de Rousseau 

llegaría unos años más tarde y lo conduciría a un camino exactamente inverso al 

seguido por su predecesor Jean-Philippe Rameau. Nos referimos, luego de estos 

Cf. Graham Sadier, «Raineau, Jean-Philippe», op. cit., sin0  dep. 
58  Cf. Catherine Kintzler, «Rameau et Voltaire: les enjeux théoriques d'une collaboration 
orageuse», Revue de Musicologie, vol. LXVII, 1981, pp. 139-168. Cf. asimismo «Sur Les F&es de 
Ranure», en Julien Tiersot, Jean-Jacques..., op. ciL, pp.  256-259. 

Voltaire a Rousseau, 15 de diciembre de 1745, carta citada en Jean-Jacques Rousseau, Las 
confesiones, op. cit., p. 458-459 (cf. supra, nota 33). En cuanto al poema de Les fetes de Ramire, 
reelaborado por nuestro autor, puede encontrarse en Jean-Jacques Rousseau, OC V, pp.  1079-109 1. 
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necesarios preámbulos, a la representación de El adivino de aldea en la corte de 

Fontainebleau. Las circunstancias de su génesis pueden reconstruirse con 

facilidad. El filósofo había pasado un tiempo en la mansión de su amigo M. 

Mussard, en Passy, hacia 1752. Al parecer, Mussard era diestro con el violoncello; 

asimismo, había viajado a Italia, donde pudo escuchar los discutidos intermezzi 

bufos. Arrebatado por los encantos de las óperas bufas italianas, no menos que por 

los alicientes de su amigo melómano, Rousseau concibió la idea de proporcionar a 

la nación francesa un drama cabal de ese género. çompuso El adivino de aldea en 

tres semanas, durante la primavera de 1752, y  en octubre de ese mismo año, la 

ópera ya se representaba en palacio. En la gestión había influido decisivamente el 

duque d'Aumont, primer gentilhombre de la Cámara del Rey, y responsable en 

ese entonces de la compleja organización de los espectáculos cortesanos. 

La primera representación de la obra tuvo lugar en Fontainebleau el 18 de 

octubre. En Las confesiones encontramos el relato insuperablemente vívido de esa 

jornada. En efecto, Rousseau parece contener el aliento y marcar una cesura en su 

proliferante relato autobiográfico para aseverar: «Heme aquí en uno de esos 

momentos críticos de mi vida donde es dificil no hacer otra cosa que narrar, 

porque es casi imposible que la narración misma no lleve huellas de censura o de 

apología. No obstante, trataré de referir cómo y por qué motivos me comporté así, 

sin añadirle alabanzas ni vituperios». 60  Un primer recaudo hermenéutico a la hora 

de acercarnos a estos pasajes del texto radica, sin duda, en desconfiar de estos 

alardes de ecuanimidad. Por lo demás, como sugerimos en el capítulo inicial de 

este trabajo, aquí nos interesa más bien qué modalidad de reconstrucción 

autobiogrcífica despliega el filósofo en su rememoración de sus éxitos musicales 

cortesanos. 

La primera cuestión de importancia atañe a un detalle aparente tan nimio 

como la indumentaria de Rousseau. Es notable que el filósofo asista al estreno de 

su ópera desaliñado, mal afeitado y con la peluca bastante despeinada. Lindando 

casi con lo astroso, su aspecto constituía prácticamente un gesto de desafio ante 

los oropeles y los terciopelos de Utrecht que campeaban en el palacio: «Tomando 

esa falta de decencia por un acto de valor, entré en la misma sala adonde debían 

llegar poco después el rey, la reina, la familia real y toda la corte. [... Cuando 

60  Jean-Jacques Rousseau, Las confesiones, op. cii., p. 516. 

35 



encendieron las luces, viéndome con aquella indumentaria en medio de personas 

excesivamente engalanadas todas ellas, empecé a sentirme incómodo; me 

pregunté si estaba en mi sitio y si iba convenientemente vestido; tras unos minutos 

de inquietud me respondí que sí con una intrepidez que tal vez procedía más de la 

imposibilidad de echarme atrás que de la fuerza de mis razones». 61  Tal como 

comprobamos, la narración no carece de un inquietante suspense. De inmediato, 

Rousseau reproduce el soliloquio que le sugiere esa incómoda situación: «Me dije 

"Estoy en mi sitio, puesto que veo representar mi obra, puesto que he sido 

invitado, puesto que sólo la he hecho para esto, y porque, después de todo, nadie 

tiene más derecho que yo a gozar del fruto de mi trabajo y mis talentos. Me he 

vestido como de costumbre, ni mejor ni peor. Si empiezo de nuevo a someterme a 

la opinión en algo, pronto estaré sometido realmente en todo. Para ser siempre yo 

mismo, no debo avergonzarme en ninguna parte de vestir de acuerdo con el estado 

que he elegido"». 62  No es dificil reconocer aquí, a partir de una reflexión in situ 

acerca de la inadecuación de su vestimenta, los motivos más caros al Rousseau de 

los dos Discursos: la necesidad de sustraerse al imperio de la opinión, el tópico 

del divorcio entre el ser y el parecer, la subversión moral que entraña sacrificar la 

propia verdad íntima en el altar de los prejuicios ajenos. 63  

El relato prosigue con fluidez, de acuerdo con un favorable curso de los 

acontecimientos que pudo aplacar los resquemores de Rousseau: todo el público 

acogió la obra con fervor, un acontecimiento que el filósofo no puede dejar de 

comentar en su típico estilo interjectivo y larmoyant. La orquesta había estado 

compuesta por músicos de la Opéra y de la Música del Rey. Mademoiselle Feil 

interpretó el rol de Colette, y para ella compuso Rousseau de inmediato el motete 

Salve Regina, que la cantante estrenó el mismo año de 1752 en el Concert 

61  Idem, pp. 516-517. Según el historiador Philipp Blom, de este modo Rousseau «trató de 
convencerse a sí mismo de que su aparición con aquel atuendo era algo así como un manifiesto 
filosófico» (cf. Philipp Biom, Encyclopédie. El iriunfo de la razón en tiempos irracionales [2004], 
traducción de Javier Calzada, Anagrama, Barcelona, 2007, p. 179). 
62  Jean-Jacques Rousseau, Las confesiones, op. cit., p. 517. 
63  En Las ensoñaciones del paseante solitario, hacia el final de la sexta Promenade —larga 
monodia autoconnuserativa de un Rousseau sexagenario—, el autor ya no atribuye esa incomodidad 
al estrecho mundo cortesano, sino que la hace extensiva a todo el espectro de la sociedad civil, a 
contrapelo de los impulsos comunitaristas de sus obras más célebres: «nunca he sido realmente 
apto para la sociedad civil [société civilel donde todo es molestia, obligación, deber, y donde mi 
natural independiente me hace siempre incapaz de los sometimientos necesarios a quien quiere 
vivir con los hombres» (cf. Jean-Jacques Rousseau, Las ensoñaciones del paseante solitario, 
prólogo, traducción y notas de Mauro Armiño, Alianza, Madrid, 1979, p. 106). 



Spiriluel, importante institución con la cual el filósofo sostuvo más de un lazo. 64  

Cuando Madame de Pompadour quiso interpretar un rol del intermedio en su 

castillo de Bellevue eligió travestirse como Colin: casi todas las historias de la 

Francia dieciochesca mencionan este detalle memorable. Por lo demás, la primera 

interpretación pública de la obra tuvo lugar en la Academia Real de Música, el 

primero de marzo de 1753, donde fue acogido con el mismo favor que en la corte. 

El relato de Las confesiones abunda en detalles sentimentales: hay suspiros y 

llantos en ese primer (y último) gran triunfo palaciego de Rousseau, hay gestos de 

desafio al orden establecido y monólogos virtuosos sobre la fidelidad a sí mismo. 

Pero, lo que resulta acaso más importante, tiene lugar aquí la primera ruptura 

estrepitosa que registramos en la entera biografia rousseauniana con las 

modalidades, los atributos y las prerrogativas del mundo monárquico. Pronto 

había conido el rumor de que Luis XV obsequiaría al filósofo con una pensión 

vitalicia en razón del éxito de su El adivino de aldea: episodio que bastaría para 

atestiguar la presencia de ciertos principios de meritocracia musical ya no en el 

mundo de las Academias parisinas (como vimos en ocasión del Projet) sino ahora 

en el seno mismo de un absolutismo ciertamente menguante. Sea como fuere, al 

día siguiente del estreno de su intermedio, Rousseau es citado en el castillo para 

entrevistarse con el rey en persona. Durante la noche precedente, el filósofo se 

somete a un severo análisis de conciencia y a una reflexión sobre el cúmulo de 

heteronomías que traería por consecuencia su respuesta favorable a la propuesta 

del rey. No es ilícito, pues, concebir tal autoanálisis bajo la modalidad de un 

ejercicio prekantiano de Selbstdenken: «Es verdad que perdía la pensión que, en 

cierto modo, me habían ofrecido; pero también me eximía del yugo que me 

64 El Concert Spirituel de las Tullerías fue, a partir de 1725, el primer ejemplo de una sala de 
conciertos abiertos al gran público. Sobre esta institución, cf. Manfred F. Bukofzer, «Instituciones 
musicales cívicas: mecenazgo colectivo», en La música en la época barroca, op. cit., pp.  406-409, 
así como también el capítulo dedicado al Concert Spirituel en Patrick Baibier, La Maison des 
Italiens, Les castrats & Versailles, Grasset, Paris, 1998. Es también de suma utilidad el libro de 
Martha Rioux y Jean-Yves Patte, Le Concert Spirituel 1725-1790, L 'invention du public, Naxos, 
París, 1996. El 23 de mayo de 1751, la orquesta del Concierto Espiritual había ejecutado una 
«Syrnphome á cors de chasse» compuesta por Rousseau, obra perdida en la actualidad (cf. el 
Apéndice sexto «Sur la symphonie de J.-J. Rousseau an Concert Spirituel», en Julien Tiersot, 
Jean Jacques..., op. cit., pp.  262-263). En el artículo «Concierto Espiritual» del Diccionario de 
música, Rousseau definirá la institución mediante estas incisivas palabras: «Concierto que tiene 
lugar como espectáculo público en París, durante las temporadas en que estln cerrados los demás 
espectáculos. Se ha asentado en el palacio de las Tullerías. Sus concertantes son muy numerosos y 
la sala está muy bien decorada. Alli se ejecutan motetes, sinfonías, y a veces también se entregan 
al placer de desfigurar algunas melodías italianas» (Jean-Jacques Rousseau, Diccionario de 
música, op. cit., p. 143; OC y, p. 722). 
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hubiera impuesto. Adiós a la verdad, la libertad y el valor. ¿Cómo atreverse desde 

entonces a hablar de independencia y de desinterés? Después de recibir esa 

pensión, no quedaba más que adular o callarme [ ... ]. Me costaría más trabajos, y 

mucho más desagradables, conservarla que pasarme sin ella. Así pues, 

renunciando creí tomar una decisión muy consecuente con mis principios y 

sacrificar la apariencia a la realidad. Le comuniqué mi resolución a Grimm, que 

no puso ningún impedimento. Con los demás alegué mi salud, y aquella misma 

mañana me marché». 65  El final de estos incidentes no podría ser más abrupto: por 

decisión propia, Rousseau ni siquiera llegó a entrevistarse con el monarca. 

En otro orden de cosas, la acusación de plagio perturbó a Rousseau hasta bien 

entrada su vejez: en efecto, la cuestión ocupa un lugar importante en los dos 

primeros diálogos de Rousseau juez de Jean-Jacques.66  En la construcción 

fantasmática que el filósofo despliega en esta obra apologética, los franceses no 

sólo le reprochan haber escrito libros criminales (recordemos la condenación del 

Emilio y de El contrato social), sino que también lo acusan de no haberlos hecho: 

es precisamente el caso de la polémica en torno de la autoría de El adivino. 67  En la 

actualidad, nadie discute la autenticidad de Le devin, pero, en el caso contrafáctico 

de que faltaran pruebas extrínsecas —la siempre equívoca «evidencia empírica»—, 

hay algo en la factura musical de la obra —una sencillez debida menos a un ideal 

consumado de naturalidad que a una evidente impericia, una rusticidad siempre 

rayana en la cacofonía— que oficia de prueba intrínseca: credencial rigurosamente 

inmanente de autenticidad. La obra, pues, es una genuina creación de Rousseau, lo 

cual está lejos de ser un elogio. Analicemos brevemente los motivos de este 

juicio. 

La trama del intermedio es sencilla: no podría ser más idiosincrásicamente 

rousseauniana y más literiamente irrelevante. Apenas nos detendremos en esta 

ingenua historia acerca de una pastora abandonada por su amado (que ha sido 

65  Jean-Jacques Rousseau, Las confesiones, op. cit., p. 520. 
66  cr• Jean-Jacques Rousseau, Rousseau juge de Jean-Jacques. Dialogues, en (Euvres Complétes 1 
(a?uvres autobiographiques), Senil, París, 1967 (sobre la acusación de mautenticidad en tomo de 
El adivino de aldea, J. especialmente pp.  383-384). Acerca del complejo desdoblamiento que 
propone Rousseau en esta obra habitualmente poco estudiada, es útil el análisis de Arnaldo 
Pizzorusso: «Le "personae" nei Dialogues», en Rousseau secondo Jean-Jacques, Istituto della 
Enciclopedia italiana, Florencia, 1979, pp.  65-74. Cf asimismo la interesante «Introduction» de 
Michel Foucault a Jean-Jacques Rousseau, Rousseau juge de Jean-.Jacques. Dialogues, A. Colin, 
París, 1962, pp. vii-xxiv. 
67  Para esta cuestión, cf. Julien Tieisot, «Sur l'authenticité du Devin du village», en Jean-
Jacques... , op. cit., pp.  270-273. 
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subyugado por una gran dama de la ciudad) y que recurre a un adivino —figura 

tutelar siempre presente en el mundo de Rousseau— con vistas a recuperarlo. La 

excursión ciudadana y aristocrática de Colin dura apenas un suspiro, y pronto lo 

tenemos nuevamente en escena junto a su amada Colette, en un triple triunfo del 

campo sobre la ciudad, de la inocencia pastoril sobre la corrupción urbana, y de la 

virtud sobre el vicio: en la escena final, todos bailan una simple danza alrededor 

del mayo. 68  Como conviene a toda ópera galante, El adivino de aldea contiene, 

dispersados entre sus arias y recitativos, los preceptos de un ars amandi muy a la 

moda de los tiempos. 

¿Qué ocurre con la música? Lo cierto es que la acentuación de la primera aria, 

con su poco sutil distribución rítmica y con el mordente sobre la primera sílaba de 

la palabra «bonheur», bastaría para desacreditar cualquier teoría rousseauniana 

acerca de la prosodia y el acento de la lengua francesa. Por si fuera poco, la 

ponderación se hace más severa si tenemos en cuenta las gloriosas inflexiones que 

proliferan en la ópera lullista o ramista, descontando otros astros de la ópera 

francesa como Charpentier, Campra o Mondonville. Las melodías, por su parte, 

son considerablemente pueriles. En cuanto a la música instrumental que da inicio 

a la obra, Rousseau elude la típica forma bipartita de la obertura francesa lullista, 

y compone una especie de Sinfonia italiana en tres movimientos: Allegro, Andante 

y raudo Allegro final. El Andante persigue un ritmo de siciliana, pero en él —todo 

hay que decirlo— la invención brilla por su ausencia. No es la primera vez que el 

autor acometía estas tímidas innovaciones respecto de la tradición establecida: de 

acuerdo con el testimonio de Las confesiones, la nueva obertura (perdida) que 

Rousseau había escrito para Las fiestas de Ramiro también estaba compuesta de 

acuerdo al estilo italiano, aún muy nuevo y resistido en Francia. 69  

Considerada globalmente, la música es inequívocamente francesa y exhibe, 

pese a sus declaradas intenciones, escasos italianismos. 70  Enrico Fubini destaca, 

68 El texto de la obra puede enconirarse en Jean-Jacques Rousseau, OC II, pp. 1093-1114. En OC 
y. pp.  1155-1165 se reproducen las partituras de las arias principales del intennedio. Hay una 
versión discográfica: Jean-Jacques Rousseau, Le devin du village, Alpe Adria Ensemble, bajo la 
dirección de René Clemencic, Nuova Era Records, Italia, 1991. Una versión más reciente L20061 
está a cargo de Cantus Finnus Kanimerchor & Consort; Gabriela Bürgler, soprano; Michael 
Feyfar, tenor; Dominik Wómer, bantone; Andreas Reize, director. 
69 Cf. Jean-Jacques Rousseau, Las confesiones, op. cit., 461. 
70  En las líneas que siguen, seguimos, no sin cuestionar algunos de sus asertos, el sensible análisis 
musical del intermedio rousseauniano propuesto por inflen Tiersot, Jean-Jacques..., op. cit., pp. 
197-210. 
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por lo demás correctamente, la tradición netamente francesa en la que venía a 

inscribirse la creación de Rousseau: «Le devin du village es, pues, una opereta que 

no tiene nada de revolucionario, y forma parte de la tradición de las pastorales 

francesas: la lengua es francesa; el tema —es verdad— no es ni histórico ni 

mitológico, pero es bucólico y pastoral y en absoluto realita; por ello se aproxima 

más a la tradición de la ópera-ballet que a los intermedios italianos. La "vuelta a la 

naturaleza" predicada por Rousseau en su Lettre [sur la musique française], y 

mucho menos el cri animal de Diderot, ciertamente no se encuentran en Le devin 

du village, tan simple como bucólico idilio pastoral, con danzas y coros de 

campesinos, con el acompañamiento de una música cuya pobreza sustancial está 

contrarrestada por la natural simplicidad melódica». 7' A pesar de todo, en una 

nota al segundo diálogo de Rousseau juez de Jean-Jacques, el autor declara que el 

romance «Dans ma cabane obscure» proviene de su recién adquirida pasión por la 

música italiana. 72  Y es verdad, por otra parte, que algunos de los pasajes menos 

felices de La serva padrona, de Giovanni Battista Pergolesi, hallan un eco 

perfecto en El adivino (si bien ningún número de Le devin se aproxima a la 

levedad maravillosa de un aria como «A Serpina penserete»). A pesar de la 

diferencia en cuanto a mérito artístico, los críticos suelen minusvalorar con 

demasiada frecuencia los evidentes parentescos entre Le devin du village y La 

serva padrona: es obvio que casi nada en la primera obra llega a asemejarse a la 

gracia premozartiana de la obra de Pergolesi, pero es igualmente cierto que el 

costado menos memorable del segundo intermezzo —su simplicidad melódica, sus 

repeticiones estróficas, su deliberada tosquedad— encuentra una resonancia 

inconfundible en algunas arias del interméde rousseauniano. 73  En cuanto a las 

tramas de ambas obras, Philipp Blom ha sabido expresar —no sin cargar 

ligeramente las tintas— las paradojas que genera su análisis conjunto: «si la 

partitura de Rousseau recordaba influencias italianas, el libreto, obra suya 

71  Ennco Fubini, Los enciclopedistary la música, op. cit., p. 101 (la traducción ha sido levemente 
corregida). 
72  Jean-Jacques Rousseau, Rousseau juge..., op. cit., p. 451, nota- 
13 

 

Emico Fubim sostiene la opinión contraria, al declarar que, entre La serva padrona y Le devin 
dii village, «el parentesco es bastante escaso» (Los enciclopedistas y la música, op. cit., p. 99). 
Para profundizar en el análisis de la obra de Pergolesi, es recomendable el estudio de Marvin E. 
Paymer y Hermine W. Williams, Giovanni Battista Pergolesi: A Guide to Research, Garland, 
Nueva York, 1989; también son de utilidad las puntualizaciones de Helmut Hucke y Dale E. 
Monson, «Pergolesi, Giovanni Battista», en Grove Music Online, www.grovemusic.com, 
consultado el 2 de mayo de 2007. 
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también, era tan pastoril y profundamente conservador como subversiva la 

tradición de la opera buffa en Italia. En el gran éxito de Pergolesi, La serva 

padrona, la doncella acaba casándose con el amo, pero Jean-Jacques ofrecía una 

visión diferente, más pensada para complacer a un rey: una pastora se enamora del 

señor local, y su amante tiene que convencer al adivino del pueblo para que le 

haga ver lo equivocada que está, le ayude a recobrar su afecto y restaure el orden 

feudal: una trama sorprendente para un hombre que decía despreciar las 

diferencias sociales». 74  

Más dificil es explicar el éxito abrumador de Le devin. ¿Acaso esa candidez 

que da la impericia puede erigirse como un valor en un mundo entregado a los 

reblandecimientos del estilo rocaille? Enrico Fubini, una vez más, explica con 

exactitud en dónde reside la clave de este interrogante: «Dando por descontado 

que Rousseau, ciertamente, no puede ser considerado un gran músico, y que su 

éxito se debió sobre todo a motivos polémicos e ideológicos, su opereta interesa 

más por su estructura y por las intenciones que animaban a su autor que por su 

valor intrínseco». 75  Cuesta suscribir sin recaudos las pretensiones rousseaunianas 

de haber ido demasiado lejos en el arte de la composición musical o en la 

elaboración audaz de los recitativos —nuevamente aflora aquí el pretendido 

«revolucionarismo» musical del ginebrino—: «La parte en la que más me había 

concentrado, y en que más me alejaba de la ruta común, era el recitativo. El mío 

estaba acentuado de una forma completamente nueva y avanzaba con el recitado 

de la letra. No se atrevieron a dejar esa horrible innovación, temieron que 

sublevase los oídos gregarios». 76  Recordemos que, en varios lugares de su obra, 

Rousseau se ocupa de examinar las potencialidades que abriga el recitativo 

obligado. En el artículo homónimo, lo define como «aquel [recitativo] que al estar 

entremezclado con ritornelli y pinceladas de sinfonía, obliga, por decirlo de ete 

74  Philipp Biom, Encyclopédie..., op. cit., p. 179. Ennco Fubmi destaca, por lo demás 
correctamente, la tradición netamente francesa en la que venía a inscribirse la creación de 
Rousseau: «Le devin du village es, pues, una opereta que no tiene nada de revolucionario, y forma 
parte de la tradición de las pastorales francesas: la lengua es francesa; el tema —es verdad— no es ni 
histórico ni mitológico, pero es bucólico y pastoral y en absoluto reahta; por ello se aproxima más 
a la tradición de la ópera-ballet que a los intermedios italianos. La "vuelta a la naturaleza" 
predicada por Rousseau en su Leítre [sur la musiquefrançaisel, y mucho menos el cri animal de 
Diderot, ciertamente no se encuentran en Le devin dii village, tan simple como bucólico idilio 
pastoral, con danzas y coros de campesinos, con el acompafiamiento de una música cuya pobreza 
sustancial está contrarrestada por la natural simplicidad melódica» (Enrico Fubini, Los 
enciclopedistas y la música, op. cit, p. 101; la traducción ha sido levemente corregida). 
75  Enrico Fubini, Los enciclopedistas y la música, op. cit., p. 99. 
76 J.JaUCS Rousseau, Las confesiones, op. cit., p. 515. 
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modo, tanto a la parte recitante como a la orquesta, uno hacia otro, de manera que 

deben estar atentos y escucharse mutuamente». 77  Hacia el final del texto, 

Rousseau incorpora una referencia a su propia composición: «Hasta el momento, 

la música francesa no ha sabido hacer uso alguno del recitativo obligado. Se 

procuró dar cierta idea de ello en una escena de El adivino de aldea, y parece que 

el público encontró que una situación viva, tratada así, merecía un mayor interés. 

¿Qué no haría el recitativo obligado en las escenas grandiosas y patéticas, si se le 

puede sacar este provecho en un estilo rústico y burlón?» 78  La hipótesis merece 

considerarse con seriedad, lo cual no impide dudar de la destreza con que 

Rousseau pudo usufructuar las posibilidades del recitativo obligado a lo largo de 

Le devin dii village. 

No es improbable que el éxito de la pieza radique en haber introducido una 

dosis de rusticidad en la atmósfera mórbida y alambicada de la corte del 

«Bienamado». Lo innegable es que sus cofrades de inmediato acusaron el golpe: 

«creo que mis llamados amigos me habrían perdonado escribir libros, e incluso 

libros excelentes, porque esa gloria no les era extraña; pero no pudieron 

perdonarme haber escrito una ópera ni los brillantes éxitos que obtuvo». 79  

Cuando, más tarde, Bernardin de Saint-Pierre refiera las últimas conversaciones 

que sostuvo con Rousseau, no dejará de asentar su testimonio acerca del 

indeclinable orgullo que Rousseau abrigaba respecto de su primera obra de éxito: 

Yo le hablé de sus obras y el dije que la que más me gustaba era Le 
devin du village y el tercer volumen del Emilio. Pareció encantado con 
mi apreciación. 
—También es —me dijo— lo que más me gusta haber hecho. Por mucho 
que hablen, mis enemigos jamás harán un Devin dii villlage. 80  

Por lo demás, Rousseau dedicó la pieza a M. Duclos, no sin aseverar, al mismo 

tiempo, que esa seria su única dedicatoria. En efecto, es la única entre sus obras 

cuyo prefacio conserva algo del pomposo estilo servil tan habitual en la época. Sin 

embargo, no debemos atribuir a este hecho aislado una importancia que no 

merece: en la Advertencia que le sigue, Rousseau se atrevió a anotar unas líneas 

77  Jean-Jacques Rousseau, Diccionario de música, op. cit., p. 346. 
78 i (Iraducción levemente modificada). 
79  Jean-Jacques Rousseau, Las confesiones, op. cit., p. 530. 
80  Bernardin de Saint-Pierre, «Rousseau», en Jean-Jacques Rousseau, Las ensoñaciones del 
paseante solitario, op. cit., pp.  196-223, cf. p. 198 (traducción ligeramente retocada). 
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autocomplacientes que contradecían toda genuflexión frente a los poderes 

establecidos y que en la corte fueron consideradas —así lo atestigua el testimonio 

de sus contemporáneos— como signos de una insolencia intolerable: «Habiendo 

hecho esta obra sólo para mi propio entretenimiento, su verdadero éxito me 

agrada. Pero nadie sabe mejor que yo cómo debe representarse para agradarme al 

máximo». 81  Pero las reflexiones precedentes poco pueden asombrar al lector 

atento de las obras políticas del autor: comprendemos la incomodidad del 

ginebrino en este mundo de cortesanos diligentes porque sabemos cuán 

implacable llegará a ser su crítica de ese modus vivendi, una vez que Rousseau 

haya explicitado teóricamente sus convicciones republicanas. Basta recordar un 

pasaje de la sección «De la monarquía» (El con trato social, III, vi). «Un defecto 

esencial e inevitable, que pondrá siempre al gobierno monárquico por debajo del 

republicano es que en éste la voz pública eleva casi siempre a los primeros lugares 

tan sólo a hombres esclarecidos y capaces, que los desempeñan con honor. En 

cambio, en las monarquías en la mayor parte de los casos no llegan sino pequeños 

embrollones, bribonzuelos, pequeños intrigantes, cuya mediocridad que en las 

cortes facilita llegar a los grandes lugares, sirve tan sólo para mostrar al público su 

inepcia no bien han llegado». 82  

Es de sobra conocido el episodio relatado vívidamente en la Segunda Carta a 

Malesherbes (12 de enero de 1762), según la cual, hacia 1749, Rousseau habría 

leído por azar el anuncio del tema propuesto por la Academia de Dijon. Esa 

lectura motivaría, en un arrebato de iluminación repentina, su primer escrito 

«político»: el Discurso sobre las ciencias y las arles.83  Creemos que nada impide 

hablar de dos episodios decisivos en la biografia rousseauniana: habría, entonces, 

en la vida de Rousseau, una «experiencia de Fontainebleau» así como hay una 

«iluminación de Vincennes». 

Ahora bien, ¿cuál es la significación precisa de este atrevimiento 

rousseauniano para la sociología y la historia de la composición musical? 

81  Jean-Jacques Rousseau, OC II, p. 1096. 
82  Jean-Jacques Rousseau, El contrato social, op. cit., pp.  125-126. 
113 La carta se reproduce en Jean-Jacques Rousseau, Las ensoñaciones del paseante solitario, op. 
cit., pp. 18 1-185. 
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Conocemos la dependencia estética y material que guardaban los compositores 

barrocos y preclásicos respecto de los órdenes áulicos europeos. Norbert Elias, ese 

perspicaz radiógrafo de la sociedad cortesana, se refiere a una etapa ya tardía de 

esa sumisión creativa cuando escribe que la principal tragedia en la vida de 

Mozart residió en haber sometido su genio musical al perpetuo mecenazgo de los 

soberanos y aristócratas. 84  Hemos aludido a los compromisos cortesanos de Jean-

Philippe Rameau, un músico cuya vida y producción musical resultan 

inseparables de las festividades de la monarquía de Luis XV. Descontando el caso 

de Rousseau, son escasos los ejemplos de insubordinación a un orden de cosas 

semejante. Un probable objetor, sin embargo, podría traer a colación algunos 

casos aislados. Existe, por ejemplo, un suceso en la vida del joven Georg 

Friedrich Haendel en la corte de Berlín, que recuerda vagamente el caso 

rousseauniano. Debido a la gran precocidad del compositor alemán, su padre 

estuvo a punto de comprometerlo al servicio exclusivo del Elector berlinés: esta 

experiencia temprana de la protección del Electorado, con sus ataduras y 

obligaciones a un solo amo, podría explicar a largo plazo que Haendel, destinado 

a convertirse en el Músico Oficial de la corona británica, eludiera a lo largo de su 

vida los seductores nombramientos cortesanos. 85  Medio siglo más tarde, sin 

embargo, el gesto de indocilidad había ganado en extremismo, como si, para un 

plebeyo republicanista, el reconocimiento real supusiera un acatamiento casi 

aborrecible. 86  

Desde temprano, Rousseau se mantiene incólume, dictándose a sí mismo las 

leyes inatacables de una autonomía social y moral que es preciso defender con 

tesón. La caracterización kantiana del temperamento sublime, concebida 

precisamente en la época en que el influjo rousseauniano en el filósofo de 

84  Naturalmente, aludimos aquí al clásico estudio de Noibert Elias: Mozart. Sociología de un 
genio, traducción de Marta Femandez-Villanueva y Oliver Sirunk, Península, Barcelona, 1991. 
85  Tanto la hipótesis como los detalles de este suceso de diflcil datación (,circa 1697?) pertenecen 
a Christopher Hogwood y están extraídos de su magnífica biografla: Haendel [1984], traducción 
de Carlos-José Costas, Alianza, Madrid, 1988, PP.  18-19. 
86 Irónícente a pesar del ruidoso rechazo de la pensión real, la obra constituyó probablemente el 
mayor triunfo pecuniario de Rousseau. El filósofo cobró cien luises del rey, cincuenta de Madame 
de Pompadour (por la representación en su castillo de Bellevue, en marzo de 1753), cincuenta de 
la Opéra, y quinientos francos de Pissot por la edición de la partitura. Rousseau registra estos 
detalles de acuerdo con la inflexión hiperbólica que le es tan habitual: «ese intermedio, que nunca 
me costó arriba de cinco o seis semanas de trabajo, me reportó casi tanto dinero, a despecho de mis 
desdicha y mis torpezas, como luego me reportó el Emilio, que me había costado veinte años de 
meditación y tres de trabajo; pero pagué cara la holgura pecuniaria en que me puso esa pieza por 
los pesares infinitos que me proporcionó. Fue el germen de secretas envidias que no estallaron sino 
mucho después» (Las confesiones, op. cit., p. 529). 
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Kónigsberg alcanzaba su apogeo, se puede transponer sin modificaciones para 

retratar al Rousseau de la época que estudiamos, asumiendo incluso sus corolarios 

de hastío y melancolía: «Se estima a sí mismo y considera al ser humano como 

una criatura que merece respeto. No tolera ninguna sumisión reprobable y respira 

libertad en su noble corazón. Toda clase de cadenas, desde las doradas que se 

llevan en la corte hasta los hierros pesados del galeote, son para él abominables. 

Es un severo juez tanto respecto de sí mismo como de los demás, y no es extraño 

que sienta hastío de sí y del mundo». 87  

87  Immanuel Kant, Observaciones sobre el sentimiento de lo bello yio subli,ne [1764], traducción, 
estudio introductono, notas e índice analítico de Dulce María Granja Castro, Fondo de Cultura 
Económica, México D. F., 2004, p. 20 (traducción levemente modificada). Sobre el influjo del 
pensamiento rousseauniano en la confonnación del pensamiento kantiano de la década de 1760, cf 
las páginas ilununadoras de H. J. de Vleeschauwer: «La Nachricht von der Einrichtung seiner 
Vorlesungen in dem Winter-halben Jahre von 1765-1766 d'Immanuel Kant», Mededelings van die 
Umversiteit van Suid-Añika, Pretoria, 1965, especialmente pp. 34-40. En cuanto a los datos 
biográficos necesarios para reconstruir el período de la vida de Rousseau abarcado en este 
capítulo, se han consultado las numerosas fuentes citadas supra en la nota 54. También ha sido de 
suma utilidad el artículo de Spire Pitou, «La représentation du Devin du village á Versailles en 
1753» (en Annales de la Société .J.-J Rousseau, n° )CXXVIII, 1969-1971, pp.  265-271)  y  el 
interesante trabajo de Grégoire Gregoriou, «Le Devin du village - un cóté peu connu de l'cnuvre de 
Jean-Jacques Rousseau» (en Robert Thiéry, ed., Rousseau, lFmile et la Révolution, Acres du 
colloque international de Montmorency 1989, Universitas, Montinorency, 1992, pp.  517-524). 
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El Rincón de la Reina y el Rincón del Rey 

La participación de Rousseau en la «Querella de los Bufones» 

1 

En el prefacio de su Diccionario de Música, Jean-Jacques Rousseau explica con 

claridad las razones que lo condujeron a tomar partido en la polémica sobre el 

valor relativo de la música francesa y de la música italiana; sus palabras exhiben 

una mezcla de buena retórica y de hipocresía sutil: «como no soy profesional [ne 

professantpas], no me mueve otro interés que el del arte y, aun cuando lo tuviera, 

debería por lógica insistir a favor de la música francesa, donde puedo conseguir 

un lugar, en contra de la italiana, en la que no puedo ser nada. Pero como buscaba 

con sinceridad el progreso de un arte que amaba con pasión, mi placer silenció mi 

vanidad. Hábitos tempranos me ataron durante mucho tiempo a la música francesa 

y, francamente, fbi un entusiasta de ella. Comparaciones meticulosas e 

imparciales me han llevado hacia la música italiana y a ella me he entregado con 

la misma buena fe. [...] Sin duda, cometí muchos errores, pero garantizo que la 

parcialidad no me hizo cometer ni tan solo uno». 88  

Imposible adherir a la confesión de ecuanimidad con que Rousseau remata 

esta referencia a su intervención en la polémica de las dos músicas: fácilmente 

puede mostrarse que toda su participación en la llamada «Querella de los 

Bufones)) no fue sino un ejercicio desenfrenado de parcialidad por la causa 

italiana, con los inevitables corolarios y connotaciones políticos del caso, que 

comenzaremos a analizar en este capítulo de nuestra indagación. Al mismo tiempo 

que triunfaba en la corte y en la Opéra, Rousseau luchaba con denuedo por 

88  Jean-Jacques Rousseau, Diccionario de música, op. cit., p. 56; OC V, p. 610. 



constituirse en árbitro del gusto musical francés: su figura se presenta bajo la 

forma de una suerte de temprano taste-maker en la agitada escena estética de 

mediados de siglo. 

Entre otras cosas, el siglo XVIII fue una época de vanadas revoluciones 

musicales. El término «revolución» y el adjetivo «moderno», en efecto, son 

frecuentes en una gran serie de tratados y opúsculos. 89  Podría pensarse que, 

fundamentalmente, la cultura francesa dieciochesca conoce tres grandes 

epicentros polémicos en lo que atañe al arte musical: el enfrentamiento inicial 

entre ramistas y lullistas, el que se produce luego entre bufonistas y antibufonistas 

y, finalmente, la contienda entre gluckistas y piccinnistas del bienio 1777-1778. 

Ya hemos aludido a la primera batalla al introducir el personaje de Jean-Philippe 

Rameau; la querella entre los partidarios de Gluck y los de Piccinni, por otra 

parte, queda fuera de nuestro estudio. Nos detendremos ahora, eso sí, en analizar 

algunos aspectos de esa formidable guerra de panfletos que fue la Querelle des 

Bouffons, sin duda una de las grandes batallas de la Ilustración. 

La ópera ramista, expresión gloriosa del spectacle divertissement tal como se 

concebía en el régimen aristocrático versallesco, sufrió una primera crisis severa 

durante esta rencilla. La disputa tuvo lugar entre 1752 y 1754, y versó acerca de 

los méritos respectivos de la ópera italiana y la ópera francesa, más precisamente, 

de la foránea opera buffa y la opera seria vernácula. Los bufonistas se nucleaban 

en el Rincón de la Reina; los anti-bufonistas, en el Rincón del Rey. En Agosto de 

1752, una troupe italiana, bajo la dirección de Eustachio Bambini, había 

interpretado La serva padrona, el conocido intermezzo de Pergolesi. La 

revolución estética a que dio lugar fue considerable si se tiene en cuenta que se 

había tratado tan sólo de cincuenta minutos de música. 

Podríamos comenzar presentando un planteo, prima Jade esquemático, que 

sin embargo resiste el análisis, al comportar un ineliminable elemento de verdad: 

nos referimos a la oposición entre los géneros operísticos serio y bufo. Según esta 

contraposición, la opera seria expresa el elemento de continuidad con la época 

89 Cf la ya aludida Disertación sobre la música moderna del propio Rousseau. Marmontel, uno de 
los pocos enciclopedistas piccimustas, escnbió un Essai sur les révolutions de la musique en 
France (1777). En 1781, Lebiond editó documentos de la polémica entre piccinnistas y gluckistas 
bajo el título de Mémoires pour servir á 1 'histoire de la révolution opérée dans la musique par M. 
le Chevalier Gluck. A esta nómina podríamos agregar Le rivoluzioni del teatro musicale italiano 
dalia sua origine fino al presente (1783), de Esteban Aiteaga, y la D4fessa della musica moderna e 
dei suoi celebri esecutori (1788) de Vincenzo Manfredini. 
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barroca; la opera buffa, el elemento de ruptura. La última exige medios vocales 

comparativamente más modestos; privilegia la homorritmia y elude las asperezas 

armónicas; sus melodías suelen tender hacia un movimiento de danza. Por otra 

parte, la ópera buffa es acaso impensable sin el precedente del teatro goldoniano, 

con toda su agilidad dramatúrgica y su inédita precisión lingüística a la hora de 

caracterizar los diversos tipos sociales. Si la opera seria hunde sus raíces en el 

Ancien Régime, la buffa, con su ruidosa irrupción de la burguesía y del pueblo 

llano sobre el escenario, anuncia la crisis del mundo absolutista. Lo notable es la 

estricta inmanencia con que lleva a cabo ese movimiento de ruptura: la opera bufa 

parodia a la seria; y es casi seguro que si recurre al virtuosismo vocal, a los 

intervalos amplios o a los recitativos acompañados, lo hace para señalar, con 

precisión deíctica, a un no burgués, a un noble, a un representante del mundo 

antiguo. 

La opera buffa triunfa en la década de 1750, y en el decenio siguiente ya está 

instalada incluso en lugares tan alejados como Londres o San Petersburgo. El gran 

fenómeno operístico de la segunda mitad del siglo XVIII será sin duda la 

convergencia de ambos géneros, que Mozart llevará al colmo de la perfección. 90  

En esa línea, el musicólogo Michael P. Steinberg ha podido escribir que, «[c]omo 

personaje, Fígaro también encarna la vida y el destino de un género operístico: 

vale decir, la opera buffá y su capacidad —mayor que la de su hermana, la opera 

seria— de adaptarse a la modernidad burguesa». 9 ' En todo caso, debemos a los 

phiiosophes enciclopedistas uno de los impulsos más decisivos para el cultivo 

vernáculo de ese género bufo que había dado sus primeros pasos en el Teatro dei 

Fiorentini de Nápoles, que se había enriquecido en Venecia con los aportes de 

Goldoni y que llegaría a entrar a las grandes cortes iluministas de Viena o San 

Petersburgo hasta refligiarse, como por una bella simetría del destino, en su cuna 

napolitana, con esa joya que señala el momento final del género: 11 matrimonio 

segreto (1793), de Domenico Cimarosa 9  

Acerca de esta cuestión son útiles las observaciones de Manfred F. Bukofzer, «Sociología de la 
música barroca», en La música en la época barroca, op. cit., pp.  399-415. 
91  Michael P. Steinberg, «Puesta en escena de la subjetividad en las óperas de Mozart/Da Ponte», 
en Escuchar a la razón. Cultura; subjetividad y la música del siglo XIX [2004], traducción de 
Teresa Arijón, Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2008, pp. 47-114; cf. p. 54. 
92  No escasean las óperas buías con asunto filosófico. Les philosophes (1760), de Charles Palissot 
de Montenoy, es una dura sátira de los intelectuales enciclopedistas. De la pluma de Paisiello y 
con libreto de De Lorenzi, nos ha llegado Socrate immaginario (1775), cuyo protagonista, Don 
Tammaro, está irremediablemente perturbado por sus lecturas de vidas de los filósofos griegos. 
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Por su parte, la polémica entre los partidarios del melodrama italiano y los 

partisanos del melodrama francés guardaba relación estrecha con la ya algo lejana 

Querelle des Anciens el des Modernes de fines del XVIL En una crítica anónima 

publicada por la Gazette de France con motivo de la representación parisina de la 

ópera Orfeo de Luigi Rossi, por ejemplo, se había esbozado un implícito 

paralelismo entre la música francesa y la italiana, a partir del cual esta última 

emergía triunfante. En 1702, el abate François Raguenet, que había viajado a 

Roma cuatro años antes, publicaba su Paralléle des Italíens el des Français en ce 

qui regarde la musique el les opéras, donde se inclinaba por afirmar la 

superioridad de la ópera italiana en razón de su tan mentada melodiosidad natural. 

Jean-Laurent Lecerf de La Vieville, lullista convencido, no tardó en contestarle: 

en 1704 se imprimía ya su Comparaison de la mus/que italienne el de la musique 

française, seguida de un Traité du bon goút en mus/que, donde el autor defendía 

con tesón las virtudes de la ópera francesa. Lo interesante es que, entre otras 

razones, La Vieville esgrimía un argumento de carácter netamente legitimista: a 

uno de los interlocutores de su diálogos, quien le pregunta por qué habríamos de 

ignorar la opinión de tantas personas, incluso ilustres, a las que agrada la ópera 

italiana, le contesta que si el principio de autoridad es el válido, no resta más que 

sujetarse entonces al gusto del Rey. 93  

Si las primeras representaciones de óperas bufas e inlermezzi italianos habían 

pasado casi inadvertidos en 1729, muy distinta fue la recepción de La serva 

padrona de Giovanni Battista Pergolesi. Compuesto en 1733, este intermezzo se 

había estrenado sin mayores consecuencias en 1746, en el Hotel de Bourbogne; 

ejecutado luego por la compañía de Eustachio Bambini, obtuvo un éxito 

fulgurante. Nuestro autor asistió fascinado a la función parisina del intermedio de 

Pergolesi. 94  Lo importante para la cuestión que nos ocupa es que, a partir de esta 

También con música de Paisiello, pero a partir de un libreto de Bertati, se conserva Filosofi 
immaginari (1777), que provocó las vehementes carcajadas de Catalina 11. Años más tarde, incluso 
la crónica musical se convertirá en materia del formidable poder que exhibe la opéra comique a la 
hora de deglutir todos los sucesos mundanos de su época: permanecen como documentos 
Gluckistes et Piccinnistes, de Billardon de Sauvigny, y el Esprit du parti ou les Querelles ¿i la 
mode, de Chabanon. 
93  Cf. Eniico Fubini, «Raguenet y Lecerf la polémica enlrc Italia y Francia», en La estética 
musical..., op. cit., pp. 179-183; cf. p. 181; también, del mismo autor: «El connaiseur y el 
teórico», en Los enciclopedistas y la música, op. cit., pp. 40-50. 
94  Podría hablarse de un verdadero pergolesianismo rousseauiiiano. En su entusiasmo por la 
música italiana, el ifiósofo quiso volverse editor de la partitura de La serva padrona, ahora 
rebautizada como La servante maítresse, y acabó interviniendo, a su costo, en la publicación. 



experiencia, por primera vez para Rousseau la polémica sobre la música italiana y 

la francesa deja de ser un simple problema de gusto o preferencia personal, para 

hallar en su pensamiento una seria justificación teórica y filosófica. 

Un siglo antes, Mazarino había deaarrollado la costumbre de patrocinar los 

espectáculos operísticos con la intención de distraer a un público sedicioso y 

evitar que se ocupara de los asuntos privados de los personajes encumbrados: se 

sabe que las enormes sumas insumidas en esos montajes escénicos llegaron a 

ocupar un lugar muy prominente en los ataques de La Fronde.95  A mediados del 

siglo XVIII, el panorama no resultaba demasiado disímil. La Opéra, ante todo, 

atravesaba una importante crisis estética y financiera. En 1749, Luis XV había 

otorgado el privilegio de la Opéra a la ciudad de París en una movida política que 

intentó aquietar la tensión sobre las cuerdas realistas. Los inspecteurs-généraux 

introdujeron alteraciones en el repertorio, se intentó restañar los daños producidos 

por una administración insolvente y se procuró ganar el apoyo público. Según la 

musicóloga Elisabeth Cook, es sobre este trasfondo de cambios que debe 

explicarse en parte la llegada de los Bufos y el gran impacto que tuvieron en la 

alta cultura parisina. 96  

Los primeros intercambios de panfletos tuvieron lugar en marzo de 1752, con 

la publicación de la Letire sur Omphale, en la que Frédérich-Melchior Grimm 

discutía el reciente éxito de la ópera homónima de André Cardinal Destouches. 97  

Rousseau no tardó en sumarse al élan satírico desplegado por el enciclopedista de 

Ratisbona: en su Carta a Grimm, nuestro filósofo proclama su preferencia por la 

música italiana, y somete la obra de Jean-Philippe Rameau a una crítica que tal 

Debemos en parte a Jean-Jacques, entonces, que Pergolesi haya sido impreso por primera vez. Más 
tarde, continuando su apostolado, Rousseau redactará un prefacio para La zingara de Rinaldo de 
Capua, representada casi un afio después de La serva padrona. En un pasaje de su opúsculo Sobre 
la libertad de la música, D 'Alembert se hace eco de esta predilección: «Pergolesi, instruido 
demasiado temprano en el progreso del arte, ha sido el Rafael de la música italiana: él le ha 
aportado un estilo verdadero, noble y simple, del que los artistas de su nación se alejan un poco 
demasiado hoy en día» (Jean Le Rond D'Alembert, De la liberté en musique, en Oeuvres 
complétes de D 'Álembert, tome premier, A. Belm, París, 1821, pp.  515-546, cf. 527). 
95  Cf. Manfred F. Bukofzer, La música en la época barroca, op. cit., p. 404. 
96 Elisabeth Cook, «Querelle des Bouffons», en Grove Music Online, www.grovemusic.com, 
consultado el 19 de abril de 2007. 
97  Aportando excelentes razones, Paul-Marie Masson concibe la Carta de Grimm sobre Omphale 
menos como la salva inaugural de la Querelle des Bouffons que como una continuación natural de 
la controversia más temprana entre lulistas y rainistas: cf. «La letire sur Omphale», Revue de 
Musicologie, vol. XXIII, 1944, pp.  1-19. 
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vez nadie había osado realizar antes de él. 98  Como muchos otros del autor, el texto 

constituye un modelo de retórica, en el que cada elogio a la música de Rameau 

revela, al final de la frase, un coletazo crítico que acaba por anular la potencial 

celebración de un acierto musical. Rousseau denigra el recitativo ramista y los 

pasajes instrumentales; expresa también por vez primera su aversión por los 

«acompañamientos demasiado trabajados». Todas esa «bellas finezas del arte, 

esas imitaciones, dobles diseños, bajos contrarios, contrafugas», no son sino 

«monstruos deformes, monumentos del mal gusto» que habría que relegar en los 

claustros. De este severo escrutinio, sin embargo, emerge casi indemne una 

peculiar creación de Rameau: Platée, comédie lyrique de 1745 redimida de la 

condena general por ostentar incipientes elementos bufos. 99  Más allá de este 

detalle, la Carta a Grimm puede considerarse, sin temor al error, como la primera 

declaración contundente de hostilidad hacia la estética y el arte ramistas. 

La polémica prosiguió a través de una verdadera cascada de panfletos y 

opúsculos. Destaquemos, entre medio de ese corpus caótico, la memorable 

intervención satírica de Grimm, con la publicación de El pequeño profeta de 

Boehmischbroda, salido a la luz en enero de 1753. En el momento más candente 

de la querella, hacia fines de septiembre del mismo, Rousseau publica, otra vez 

recurriendo al anonimato, su volteriana Carta de un sinfonista de la Academia 

Real de Música a sus camaradas de la orquesta. Indignado por el fracaso de la 

representación de una ópera de Niccoló Jommelli, nuestro partisano de la ópera 

buffa atribuye ese fracaso al mal desempeño orquestal.' °°  Dos meses más tarde, 

muchas novedades se presentan: noviembre supone la aparición del tomo tercero 

98 La Letire á M. Grimm, au sujet des remarques ajoutées á sa Lettre sur Omphale se reproduce 
íntegramente en Jean-Jacques Rousseau, OC V, pp.  26 1-274. 
99  Mediante esa sutil ponderación, Rousseau estaba lejos de equivocarse: J. Van den Heuvel 
analiza los sorprendentes elementos bufos de la ópera ramista en cuestión en «Platée, opéra-bouffe 
de Rameau au milieu du XVffle sic1e», en Acres du Col/oque International Jean-Philippe 
Rameau, D/on, 1983, (impreso en París), pp. 101-107. Cf. asimismo las observaciones de 
Cuthbert Girlestone en el capítulo «Platée and comádie lyrique», de su libro Jean-Philippe 
Rameau: His Lfe and Work, op. cit., pp.  400-442. 
'°° Cf Jean-Jacques Rousseau, OC y, pp. 275-285. 
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de la Enciclopedia (conteniendo numerosos e importantes artículos musicales de 

Rousseau) y la publicidad de la cuestión propuesta por la Academia de Dijon, 

interrogante cuya respuesta contribuiría a la fama universal de nuestro filósofo: 

«Cuál es el origen de la desigualdad entre los hombres y si es autorizado por la ley 

natural». Como veremos en el siguiente capítulo de este estudio, las dos 

cuestiones aparecerán entrelazadas del modo más íntimo en la obra y en la praxis 

de nuestro autor. Añadamos un tercer dato, que viene a complej izar el ya rico 

panorama descrito: también en noviembre de 1753, época intensa como pocas en 

la vida de Rousseau, el filósofo publica su resonante Carta sobre la música 

francesa. 

Los defectos que, medio siglo antes, en su exitosa Comparaison de la 

musique italienne et de la musiquefrançaise (1704), Lecerf de La Vieville había 

atribuido a la ópera italiana —antinatural, artificiosa, «barroca»—, Rousseau se los 

imputa ahora a la ópera francesa e, indirectamente, a la música vocal e 

instrumental proveniente de la pluma del gran Rameau. En la Lettre sur la 

musique française, el tono es aún más subido que en la Carta de un sinfonista. 

Rousseau comienza por proclamar el derecho del filósofo a pronunciarse sobre 

cuestiones de arte —una vindicación que, afortunada o fatídicamente, estaría 

destinada a hacer escuela hasta el día de hoy—: «Corresponde al poeta hacer la 

- poesía y al músico hacer la música; pero sólo al filósofo pertenece hablar con 

propiedad de una y de otra». '°  El autor contrapone las lógicas disímiles de la 

armonía y la melodía: mientras que la primera, al provenir de un anclaje natural, 

resulta idéntica para todas las naciones, el carácter propio de cada país procede 

esencialmente de su inspiración melódica. Pero dado que la melodía es 

engendrada por la lengua, la mejor música pertenecerá al pueblo cuya lengua sea 

la más musical: de acuerdo con este razonamiento, la supremacía de Italia le 

parece a nuestro autor fiera de toda discusión. Descontando este favoritismo, no 

puede imputársele a Rousseau la ausencia de una conciencia histórica del 

desarrollo musical: en efecto, la nación italiana no ostentó estas gloriosas virtudes 

101 Jean-Jacques Rousseau, OC y, p. 292. Acerca de esta cuestión, sería conveniente traer a 
colación las irónicas páginas de D 'Alembert en su opúsculo «Réflexions sur 1 'usage et sur l'abus 
de la philosophie en matire de goüt» (en Jean Le Rond D'Alembert, Oeuvres philosophiques, 
historiques et littéraires de D 'Álembert, tome lroisime, Jean-Fmnçois Bastien, París, An XIII 
[18051, pp.  413-430). 
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ab inhtio; más aun, «[h]ubo un tiempo en que Italia era bárbara».' °2  El filósofo 

resume en una significativa nota al pie de su Carta la peculiar visión sobre la 

historía de la música que alienta su relato y sus juicios de valor, su narrativa 

unidireccional y su axiología binaria: «El abad Du Bos se afana mucho en honrar 

a los Países Bajos por la renovación de la música, lo cual podría admitirse si se 

llamara música a un relleno continuo de acordes. Pero si la armonía no es más que 

la base común y la melodía sola constituye el carácter, entonces la música 

moderna no sólo nació en Italia, sino que parece que en todas nuestras lenguas 

vivas, la única música que realmente puede existir es la italiana. En tiempos de 

Orlando y de Goudimel se hacía armonía y sonidos. Lully añadió algo de 

cadencia. Corelli, Bononcini, Vinci y Pergolesi son los primeros que hicieron 

verdadera música». 103  Resta enfatizar un matiz significativo: a propósito de la 

legendaria rivalidad que Corelli sostuvo con Lully, nos llega una importante 

resonancia de la actitud anti-cortesana de Rousseau, uno de cuyos ejemplos 

meridianos acabamos de discutir en el análisis de El adivino de aldea. El filósofo 

escribe en otro pasaje de su Leitre: «El propio Lully, alarmado por la llegada de 

Corelli, se apresuró a hacer que lo expulsaran de Francia, lo que no le resultó 

dificil, al ser Core/li un hombre de mayor grandeza y por consiguiente menos 

cortesano {moins courtisan]».'°4  Como demuestran los estudios más recientes, la 

rivalidad entre el virtuoso violinista italiano y el músico oficial de la monarquía 

de Luis XIV bien puede resultar una completa ficción; sea como fuere, lo 

importante es que, a los ojos de Rousseau, Arcangelo Corelli se destaca entre sus 

contemporáneos no sólo por haber dado inicio a la genuina historia de la música 

(barroca), sino también por negarse a hacer de su arte una mera prenda en manos 

de los poderosos. 

No nos detendremos en el pormenorizado análisis rousseauniano de las 

presuntas perfecciones de la melodía italiana. Tampoco en la aversión 

manifestada por el autor por todo lo concerniente a la polifonía y el contrapunto, 

«restos de barbarie y de mal gusto» que subsisten al modo de «los pórticos de 

nuestras iglesias góticas». Rousseau preconiza un transparente ideal homofónico y 

enfatiza la necesidad de simplificar la armonía; sus observaciones sobre el 

102 Jean-Jacques Rousseau, Escritos sobre música, op. cit., p. 196. 
103 Idem, pp.  196-197 (traducción levemente modificada, en la que, además, se ha modernizado la 
grafla de los nombres de los compositores aludidos por Rousseau). 
104 Idem, p. 197 (las cursivas son nuestras); OC V, p. 309. 
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recitativo obligado son de una sagacidad que bien podría preanunciar los 

ulteriores hallazgos de la música gluckista. De acuerdo con el impulso 

experimental y demostrativo que recorre la entera Carta sobre la música francesa, 

Rousseau acaba proponiendo un experimentum crucis: se atreve nada menos que a 

examinar las pretendidas virtudes del monólogo de Armide en la ópera homónima 

de Lully, sin duda el paradigma más acendrado del recitativo operístico francés. 

Con todo su despliegue de minucias, el análisis rousseauniano del monólogo tiene 

poco de desapasionado escrutinio musicológico y mucho de disección sacrílega. 

El propio Gluck, sin embargo, no desoirá las observaciones de Rousseau cuando 

se disponga a componer su propia música para Armide, veinticuatro años más 

tarde. Sea como friere, el escrito de Jean-Jacques Rousseau está destinado a hacer 

época. El filósofo había encabezado este libelo de noventa y dos páginas in octavo 

con un adagio latino, atribuible a Horacio («Sunt verba et voces, praetereaque 

ni/ii!»);'05  ahora lo remata con una invectiva flulminante: 

Creo haber mostrado que no hay ni compás ni melodía en la música 
francesa, porque la lengua no es susceptible de ellos; que el canto 
francés no es más que un continuo ladrido, insoportable para cualquier 
oído no prevenido; que la armonía es bruta, carente de expresión E ... ], 
que las arias francesas no son arias, que el recitativo francés no es 
recitativo. De donde concluyo que los franceses no tienen música ni 
pueden tenerla; o que si alguna vez tienen una, tanto peor será para 
ellos.' 06  

En cierto modo, la Lettre sur la musique française llevaba la disputa entre 

bufonistasy antibufonistas a un nuevo terreno, en el que lo que estaba en juego no 

era ya la justeza o impertinencia de las vindicaciones o reprobaciones: las 

opiniones acerca de los Bufos y las comparaciones entre el estilo operístico 

italiano y francés quedaban ahora en segundo plano respecto de la defensa o el 

ataque del lenguaje francés y su prosodia. La respuesta del propio Rameau a la 

Carta rousseauniana llegó, rotunda y áspera, en sus Observaciones sobre nuestro 

instinto acerca de la música y sobre su principio (1754), en donde, entre otras 

cosas, refl.itaba punto por punto la crítica de Rousseau al monólogo de Armide. 

Los partidarios del Coin du Roi, por su parte, seguían preconizando las virtudes de 

la Iragédie lyrique y la nobleza del estilo declamatorio francés. 

105 «Son palabras y voces, y aparte de eso nada» (Horacio, Épodos, 1, i, y. 34). 
106 Jean-Jacques Rousseau, Escritos sobre música, op. cit., p. 328. 

54 



En Las confesiones, Rousseau rememora la ruidosa recepción de su Carta 

sobre la música francesa en los siguientes términos: «La descripción del increíble 

efecto de ese folleto sería digna de la pluma de Tácito. Era el momento de la gran 

querella entre el Parlamento y el clero. El Parlamento acababa de ser desterrado; 

la efervescencia había llegado a su colmo; todo amenazaba con una sublevación 

próxima. Apareció el folleto; al instante todas las demás querellas se olvidaron; 

sólo se pensó en el peligro que corría la música francesa y no hubo más 

sublevación que contra mí. Fue tal que la nación nunca se ha recobrado de ella. En 

la corte sólo se dudaba entre la Bastilla y el destierro. [ ... ] Cuando se lea que ese 

folleto impidió tal vez una revolución en el Estado, se creerá un sueño. Es sin 

embargo una verdad que aún puede atestiguar todo París».' °7  Es notable el 

registro hiperbólico que emplea Rousseau para dar cuenta del suceso, evidenciado 

en la referencia a Tácito y en la imagen retórica de una convalecencia perpetua, 

así como en la idea de una sublevación tramada en las sombras contra el propio 

músico ginebrino. No es de extrañar que, de inmediato, eclosione su paranoia 

persecutoria: según esta lógica, la orquesta de la Ópera tramaría una conspiración 

para asesinarlo. Para hacer justicia a Rousseau, debemos aclarar que, sin bien es 

improbable que hayan atentado contra su vida, es enteramente cierto que le 

negaron las entradas al teatro de la Opéra, que lo insultaron públicamente y que 

llegaron a colgarlo en efigie. 

Ante los ojos de Rousseau, la polémica reviste visos triplemente religiosos, 

políticos y musicales: «Todo París se dividió en dos bandos más enardecidos que 

si se hubiera tratado de un asunto de Estado o de religión». 108  ¿Será que nos 

hallamos frente a una reductio estético-musical de una crisis de Estado? En última 

instancia, el problema hundía sus raíces en una querella religiosa: la que venía 

enfrentando a jansenistas y jesuitas con motivo de la controversial bula papal 

Unigenitus, de 1713. Hacia 1750 el conflicto se había agudizado, puesto que un 

grupo radical dentro del episcopado comenzó a negar los sacramentos a aquellos 

que se oponían a la bula (generalmente, aunque no exclusivamente, se trataba de 

jansenistas). El Parlamento de París, cuyas innegables simpatías jansenistas se 

remontaban a la época de La Fronda, comenzó a intervenir en franca oposición al 

Consejo real, que comprendía varios influyentes doctrinarios jesuitas. En agosto 

107 Jean-Jacques Rousseau, Las confesiones, op. cit., p. 526. 
108 Idem p. 525. 
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de 1752, ambos bandos se lanzaron a un desapacible intercambio de libelos. En 

febrero del año siguiente, el rey prohibió que los parlamentarios continuaran con 

sus procesos legales: puesto que ignoraron su edicto, en mayo de 1753, frieron 

enviados al exilio. 109  

Parece indudable que los parlementaires encarnaban un verdadero desafio al 

poder absoluto. No resulta aventurado pues interpretar, en la línea de Elisabeth 

Cook, que los líderes ilustrados comprendieron que una misma línea de ataque les 

era accesible si la disimulaban bajo la máscara de una disputa estético-musical." 0  

Desde que la ópera había traspasado las puertas de la nación francesa, había 

significado una abierta e inequívoca celebración del absolutismo. Transferir la 

predilección desde la música francesa a la italiana representaba el ejercicio de una 

inédita libertad de pensamiento, así como un debilitamiento considerable de la 

109 Un relato bien documentado sobre el jesuitismo durante el siglo XVIII europeo (con especial 
énfasis en las querellas francesas entre jesuitas y parlamentarios jansenistas) es el que brinda el 
historiador inglés Jonalban Wright en «"Feneció el jesuita". ilustración y supresión», en Los 
jesuitas. Una historia de los «soldados de Dios» [20041, traducción de José Antonio Bravo, 
Editorial Sudamericana (bajo el sello Debate), Buenos Aires, 2005, pp. 191-236. Acerca de la 
marcada politización del movimiento jansenista durante el preciso período histórico que nos 
ocupa, Wright escribe: «Mucho había cambiado el jansenismo desde los tiempos de Pascal y de 
Amauld. Pese a la aparente derrola que representó la Unigenitus de Clemente Xl en 1713, el 
espíritu del jansenismo y su invariable crítica de todo lo tocante a los jesuitas lograron sobrevivir. 
Más aún, si antes había sido un grupo de presión teológico, luego se convirtió en un influyente 
partido político dedicado a fomentar los intereses de la Iglesia francesa y contrarrestar el poder y 
las pretensiones de los pontífices romanos. En alianza con individuos resentidos de la Sorbona, 
enciclopedistas oportunistas y personajes tan fonnidables como el duque de Choiseul y madame 
de Pompadour (que aún guardaba rencor a su confesor jesuita porque no había querido perdonarle 
sus relaciones adúlteras), los miembros del movimiento jansenista diseminados por todo el 
estamento político y eclesiástico francés encabezaron la carga contra la Compañía. Se movieron 
con astucia al asociar su designio de destruir a los jesuitas con las causas de la autoridad 
parlamentaria y la libertad de la Iglesia galicana» (op. cit., pp.  20 1-202). Sobre la «microfisica» 
del poder político en el Parlamento parisino durante el período inmediatamente posterior a la 
querella de los bufones, puede consultarse con provecho la documentadísinia obra de Julian 
Swann: Politics in the Pariement of Paris under Louis XV 1754-1774, Canibridge University 
Press, Cambridge, 1995. En cuanto al jansenismo, puede tenerse en cuenta esta síntesis certera 
debida a la pluma de Philipp Blom: «El jansenismo, empero, se había convertido ya en punto de 
encuentro y de acción contra los vicios eclesiásticos y la decadencia de la aristocracia, tan 
democrático como lúcido. El Pariement de París, una cámara no aristocrática formada por 
miembros elegidos, cuyas funciones eran en la práctica el equivalente de la britinica Cámara de 
Lores, llevaba mucho tiempo oprimida por el yugo de la dominación real, y sus abogados y jueces 
burgueses habían adoptado muy pronto el jansenismo, que era ya de facto una especie de 
protestantismo en el seno del catolicismo y, a la fez, un foco de oposición política» (Encyclopédie, 
op. cit., p. 49). 
110 En la misma línea interpretativa, Philipp BIom escribe: «La cuestión fue acaloradamente 
debatida en los salones literarios. Era mucho más que una mera opción de gusto y, puesto que se 
parecía mucho a la controversia entre los jansenistas y los jesuitas, se convirtió en un tema 
sustitutivo para una discusión política que no podía ser mantenida en público so pena de prisión. Y 
así, en un debate en el que apenas se mencionaba ninguna otra cosa que no fuera la música, los 
participantes no estaban hablando realmente de arias y acompañamientos, de corcheas y negras, 
sino del cambio social y de la arrogancia del poder» (Encyclopédie, op. cit., pp.  173-174). 
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influencia del monarca, representado por el Coin du Roy. El historiador Philipp 

Blom se manifiesta taxativo acerca de este punto: «Sin duda había un peligroso 

trasfondo de rebeldía en esta preferencia del estilo popular italiano sobre la 

herencia del Rey Sol. Ofrecía también una posibilidad de alinearse con una causa 

que, si bien atacaba aspectos de la vida en la corte, claramente no tenía un carácter 

religioso y no estaba teñida tampoco por el adusto moralismo de los jansenistas, 

que era de ordinario el punto en que. concurrían los sectores de la población más 

burgueses y de mentalidad más democrática. La ópera italiana se convertía así en 

una alternativa a la, por lo demás, reforzada opción religiosa, que era exactamente 

lo mismo que estaba ocurriendo con laEncyclopédie»." 

Por lo demás, si fuera lícito hablar de algo así como un liberalismo en 

mus/que, no hay dudas de que Jean D'Alembert sería su portavoz inequívoco. En 

efecto, algunos años más tarde, una vez mitigados los furores de la polémica, el 

enciclopedista escribe estas asombrosas palabras en su libelo Sobre la libertad de 

la música (1759): «Me asombra ver que en un siglo en el que tantas plumas se han 

ejercitado sobre la libertad de comercio, sobre la libertad de matrimonio, sobre la 

libertad de la prensa y la libertad del arte pictórico [liberté des toiles peintes], a 

nadie se le haya ocurrido escribir acerca de la libertad de la música [...]. Nuestros 

grandes políticos responden: todas las libertades de implican mutuamente y son 

igualmente peligrosas; la libertad en la música implica libertad de sentir, y la 

libertad de sentir implica libertad de obrar, y la libertad de obrar es la ruina de 

los Estados; así que mantengamos la ópera francesa tal como es, si queremos 

mantener el reino [ ... }, y pongamos un freno al cantar si no queremos que la 

libertad de hablar siga inmediatamente después»." 2  Incontrovertiblemente, el 

apoyo a los Bufos implicaba una crítica del modo en que el Rey controlaba no 

sólo las artes sino todos los aspectos de la vida francesa; es así que D'Alembert 

pudo escribir también en su libelo que «en el diccionario de cierta gente, 

bufonista, republicano, frondista [frondeur], ateo —olvidaba el mote de 

materialista— son tantos términos sinónimos». 113  En otro pasaje de su opúsculo, 

D'Alembert consideraba la decisiva intervención rousseauniana en la polémica: 

«Existen, en todas las naciones, dos cosas que deben respetarse, la religión y el 

" Philipp Biom, Encyclopédie, op. cit., p. 175. 
112 Jean Le Rond D'Alembert, De la liberté en musique, op. cit., p. 520 (las cursivas pertenecen al 
texto original). 
113 Idem pp.  520-521. 
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gobierno; en Francia, a éstas se añade una tercera, la música del país. Rousseau 

ha osado empero ponderarla en esa Carta famosa, tan combatida y tan poco 

reftitada; pero las verdades que él tuvo el coraje de imprimir sobre esta gran 

cuestión le han ganado más enemigos que todas sus paradojas; se lo ha llegado a 

tratar de perturbador del reposo público [...] ¿Habremos adoptado el principio 

platónico de que toda modficación de la música anuncia una modficación de las 

costumbres?». 114  ¿Precisamos añadir que el estilo bíblico-jocoso de El pequeño 

profeta, junto con la deliberada identificación que Grimm hace de su visionario 

con un jesuita, subrayaba las analogías políticas y musicales? Si algo caracteriza a 

esta querella es su sobredeterminación y su multivocidad, que sólo recientemente 

han comenzado a ser estudiadas con el esmero que merecen sus complejas 

coordenadas a la vez musicales, estéticas, religiosas, políticas y culturales. 

Conviene repasar algunos datos, frecuencias y estadísticas. El pequeño 

profeta de Boehmischbroda obtuvo al menos veinticinco respuestas 

documentadas; en la segunda ola de la contienda, la cáustica Lettre de Rousseau 

dio lugar a otras treinta respuestas. La polémica arrastró a D'Holbach, Diderot, 

Grimm, Voisenon, Cazotte, Fréron, Suard, el abate Arnaud; ni siquiera el rey 

Federico pudo sustraerse a la guerra de panfletos. Los Bufos dejaron París en 

marzo de 1754. Habían permanecido unos veinte meses en Francia y habían 

prodigado más de ciento cincuenta representaciones de trece trabajos entre 

intermezzi y opere buffe, adaptados a los siete personajes que conformaban su 

compañía trashumante."5  Como lo muestra el precedente ejercicio de 

contabilidad, habían dejado una huella firme, y ya a fines 'de la década de 1750, 

eran relevados por la primera generación vernácula de compositores de opéra-

comique: autores como François-André Philidor, Egidio Romualdo Duni y Pierre-

Alexandre Monsigny, entre otros. 

En el planteo de Las confesiones, Rousseau divide el campo entre el Rincón 

de la Reina, adonde se sitúan los filósofos, los verdaderos conocedores, la gente 

de talento, los hombres de genio, y el Rincón del Rey, donde se ubican, rezagados, 

114 1dem,p. 515. 
1  Otros internedios montados por la compaÑa de Bambmi fueron La zingara de Rinaldo de 
Capua y Bertoldo in corte, de Vincenzo Legrenzio Ciainpi Este último, con argumento a la vez 
típicamente goldoniano y genuinamente rousseauniano, versa acerca de una pareja de campesinos 
que prefiere el campo a la corrompida ciudad (Goldoni había escrito 1/filosofo di campagna, 
musicalizada en 1754 por Baldassaire Galuppi, uno de los musicos preferidos de Rousseau). 
Siempre rápido en la paroclia, Charles Simon Favart lo invirtió con el espejo satírico de la exitosa 
Ninette a la Cour (1755). 
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los defensores del orden establecido y de la música francesa: «los grandes, los 

ricos y las mujeres». La imagen propuesta por Julián Tiersot resulta sumamente 

sugestiva: según el estudioso francés, por primera vez, en 1752, la sala de la 

Opéra brinda el aspecto de una asamblea parlamentaria, con su derecha, su 

izquierda y su centro. 116  En términos estéticos, que curiosamente coinciden con 

los militares, bien puede hablarse de una vanguardia y de una retaguardia musical. 

Lo político —tal parece ser la pedagogía implícita de la Querella de los Bufones-

pone en juego una intensidad cualitativamente nueva de los agrupamientos 

humanos, intensidad que puede ser alcanzada partiendo de cualquier sector de lo 

real: en su vehemencia más exacerbada, los enfrentamientos religiosos, morales o 

estéticos se transubstancian y dan lugar a conflictos esencialmente políticos." 7  No 

hay que olvidar que es en este contexto (precisamente en el turbulento año de 

1753) que se reestrena, ahora en la Opéra, El adivino de aldea, no sin los 

añadidos de recitativos secos según el «moderno» modo italiano. Después de 

haber despreciado una pensión ofrecida por el rey, y bien encaramado en el 

Rincón de la Reina, Rousseau se sitúa en la vanguardia político-musical de la 

época.' 15  

116 Cf Julien Tiersot, Jean Jacques, op. cit., p. 123. 
117  Acerca de las connotaciones políticas de la querella de los Bufos, cf. Jean Malignon, «Musique 
et politique», en Rameau, op. cit., pp.  100403, así como Julien Tiersot, «La guerre des deux 
musiques», en Jean-Jacques..., op. cii., pp.  111-149. Philipp Biom describe y analiza la querella 
de los bufones —al tiempo que nos relata la experiencia de Rousseau en Fontainebleau— en "La 
guerra de locos", en Encyclopédie, op. cit., pp.  167-183. También son de gran utilidad los trabajos 
de William Weber, «La musique ancienne in the Waning of the Ancien Régime», Journal of 
Modern History, LVI, 1984, pp.  58-88; Servando Sacaluga, «Diderot, Rousseau, et la querelle 
musicale de 1752: nouvelle mise au point», Diderot Siudies, X, 1968, pp.  133-173;  y  Alfred 
Richard Oliver, «The Bouffons' Quarrel», en The Encyclopedists as Critics of Music, Columbia 
University Press, New York, 1947, pp. 89-100. 
118 El dossier sobre la querella de los bufones es inagotable. Denise Launay ha editado, bajo el 
título de La Querelle des Bouffons, una edición facsimilar de sesenta y un panfletos publicados 
entre 1752 y  1754 (Minkoff, Ginebra, 1973). De ese verdadero continente textual se destacan, a 
nuestro juicio, los chispeantes opúsculos de Denis Diderot. Redactados según el característico 
espíritu satírico dideroliano, se vuelven casi ilegibles en su profusión de alusiones crípticas a los 
sucesos político-musicales del momento. Sus títulos son representativos de su contenido: Arrét 
rendu ¿z ¡ 'amphithéátre de 1 'Opéra, Au Petit Prophéte de Boehmischbroda, Les Trois Chapitres ou 
La Vision de la Nuit du Mardi-gns au Mercredi des Cendres. Todos fueron escritos en 1753, y  el 
último contiene numerosas alusiones a El adivino de aldea, considerado como paradigma de la 
alianza correcta entre bufomsmo y tradición francesa (estos opúsculos pueden consultarse también 
en Denis Diderot, (Euvres Complétes, vol. 12, Beaux Arts III: Arts du dessin (Saions) - Musi que, 
Garnier Fnires, París, 1876, pp.  143-170). Por lo demás, Diderot ficcionaliza y satiriza algunos 
ribetes de estas disputas en su notable novela Jacques e/fatalista: así, el discurso de la posadera 
para arbitrar y dirimir una discusión entre Jacques y su Amo, alude a la querella entre el rey y el 
parlamento en 1753; por otra parte, la disputa entre católicos y jansenistas a raíz de la bula 
Unigenitus aparece como trasfondo de la historia del Marqués de Arcis, importantísima en la 
economía de la trama de la novela (Denis Diderot, Jacques e/fatalista, traducción y notas de Félix 
de Azúa, Alfaguara, Buenos Aires, 2004; cf. pp 210y p. 225y sr., respectivamente). 
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Iv. 

Lenguaje, musicalidad y lazo social en el Ensayo sobre el origen de las lenguas 

«[... me preguntaba si no sería la música el 
ejemplo mico de lo que hubiera podido ser 
la comunicación de las almas de no haberse 
inventado el lenguaje, la formación de las 
palabras, el análisis de las ideas. La música 
es como una posibilidad que no se ha 
realizado; la humanidad ha tomado otros 
caminos, el del lenguaje hablado y escrito». 

Marcel Proust 119  

1 

Tal vez debamos a Jean-Jacques Rousseau el descubrimiento de la historicidad de 

la música; en todo caso, sin duda le debemos un veredicto irrevocable sobre la 

teleología de ese proceso histórico: «Actualmente la música está desencallada de 

su grado de poder y de majestad, hasta el punto de hacernos dudar de la verdad de 

las maravillas que operaba antaño, aunque atestiguadas por los más juiciosos 

historiadores y por los filósofos más graves de la Antigüedad».' 2°  A partir de 

Rousseau, la música posee, pues, una larga historia detrás de sí, y esa historia es la 

de una decadencia, la de una degeneración. Justificar la dimensión sociológica y 

política de estas aseveraciones extremas, así como explicitar sus ftindamentos 

argumentativos, es el propósito declarado de este capítulo de nuestro trabajo. 

Si consideramos la rica serie de atributos y determinaciones del ser humano 

en estado naturaleza, tal como Rousseau la distribuye a lo largo del texto y las 

importantes notas de su Discurso sobre el origen de la desigualdad (1755), 

podemos encontrar una semblanza, si no exhaustiva, considerablemente 

Marce! Proust, En busca del tiempo perdido, vol. 5, La prisionera, traducción de Consuelo 
Berges, Alianza, Madrid, 1995, p. 278. 
120 JeaJaues Rousseau, Diccionario de música, p. 285. 
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acabada. 12 ' El retrato antropológico, sin embargo, permanece incompleto, al 

menos en un aspecto decisivo. El hombre natural rousseauriiano no es únicamente 

un ser indolente y ocioso, solitario y autosuficiente, radicalmente ajeno tanto a lo 

social como a lo lingüístico, presumiblemente bípedo y frugívoro: también, katá 

physin, el hombre es profundamente antimusical. De ninguna manera hay que 

confundir el «grito de la naturaleza» con las inflexiones de la verdadera melodía: 

el salvaje no canta.122  En este sentido, no hay lugar para el equívoco: que el canto 

<(no parece natural al hombre» y que «el auténtico salvaje jamás cantó» son tesis 

que aparecen literalmente en el artículo «Canto» del Diccionario de música. 123  En 

un pasaje que propone un elogio de la melodía, Rousseau no deja de subrayar su 

carácter convencional y subsidiario o imitativo: «El canto melodioso y encomiable 

no es más que una imitación apacible y artificial de los acentos de la voz hablante 

o apasionada: se grita y se lamenta sin cantar; pero se imita cantando los gritos y 

los lamentos; y como de todas las imitaciones la más interesante es la de la pasión 

humana, de todas las maneras de imitar, la más agradable es el canto». 124  

¿De qué acervo de sabiduría extrae Rousseau sus tesis categóricas sobre el 

origen de la música en su notable Ensayo sobre el origen de las lenguas? El título 

de la obra no debe inducirnos a error: estamos frente a un escrito de interés menos 

filológico que musical. Es por ello que debemos avanzar sobre algo tan sencillo 

como la lectura del título completo de esta obra inacabada: se trata de un «Ensayo 

sobre el origen de las lenguas, donde se habla de la melodía y de la imitación 

musical». Retengamos el sentido de esta subordinada locativa, que por primera 

vez hace mención de la melodía y la imitación musical; no olvidemos tampoco las 

evidencias textuales según las cuales Rousseau habría concebido en un principio 

el texto bajo el nombre de Ensayo sobre el principio de la melodía. Pronto 

veremos que la oposición entre melodía y armonía, en razón de sus disímiles 

potencialidades miméticas, será uno de los ejes estructurales del texto 

rousseauniano, puesto al servicio de una historia degenerativa de la música 

121 Para profundizar en la determinación de estos atributos antropológicos es indispensable el 
clásico estucho de Victor Goldschniidt, Anthropologie et politique. Les principes du systéme de 
Rousseau, Vrin, París, 1974. 
122 Sobre esta cuestión, cf el interesante trabajo de Antonio Verri, «Antropologia e linguistica 
neil 'Essai sur ¡'origine des langues», en Scienze dell 'uomo e scienze della societá nel Settecento. 
Atti del convegno di Tormo, 2 7-28 ottobre 1978, Leo S. Olschki Editore, Florencia, 1979, PP.  380-
385. 
123 Jean-Jacques Rousseau, OC y, op. cit., p. 695. 
124 Ibid (las cursivas son nuestras). 
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europea de innegables connotaciones sociopolíticas. Delegaremos en la filología 

los complejos problemas de la datación de este escrito inédito en vida de 

Rousseau, y nos contentaremos con considerar el texto nunca anterior sino 

posterior o al menos contemporáneo del Segundo Discurso. 125  Las razones que 

proporcionaremos acerca de la conexión sistemática entre ambos Discursos 

subrayan esa más que probable contemporaneidad. Tampoco nos detendremos, 

por lo demás, en mostrar hasta qué punto, en este texto, Rousseau reitera o 

reformula a su modo las tesis del menos célebre y rezagado Essai sur 1 'origine des 

connaissances humaines que Etienne Bonnot de Condiilac había publicado en 

1746: la cuestión, que haría las delicias del comparatista, sería digna de un 

análisis independiente. 126  

125 Un buen resumen acerca de esta disputa filológica puede encontrarse en Jacques Derrida, De la 
gramatología [1967], traducción de Oscar del Barco y Conrado Ceretti, Siglo Veintiuno, México 
D. F., 1984, pp. 243-247. Ensayemos, no obstante, una descripción sumaria de la cuestión. 
Básicamente, acerca de la datación de este inédito rousseauniano, pueden distinguirse al menos 
dos momentos polémicos. Un primer debate tiene lugar al ifio del siglo XX. Lo abre Alfred Victor 
Espinas («Le "systme" de Jean-Jacques Rousseau», en Révue Internationale de 1 'enseignement 
supérieur, vol. XXX, 1895, sin n° de p.), sosteniendo la tesis de que el Ensayo sobre el origen de 
las lenguas sería posterior al Discurso sobre el origen de la desigualdad (tesis compartida a su vez 
por Henri Baudouin, en su libro La vie et les oeuvres de Jean-Jacques Rousseau, Lamulle & 
Poisson, París, 1891). Gustave Lanson contraataca, defendiendo la idea de que el Ensayo en 
cuestión no es sino una obra de juventud, datable, a más tardar, en 1750 (cf. «L'unité de la pensée 
de Jean-Jacques Rousseaw>, en Annales de la société Jean-Jacques Rousseau, n° VIII, 1912, pp.  1-
31). Pierre-Maurice Masson cierra este primer debate restableciendo la tesis inicial en un erudito 
trabajo filológico («Questions de chronologie rousseauniste», en Annales de la société Jean-
Jacques Rousseau, n° IX, 1913, pp.  37-62). 

Un segundo «debate», esta vez con carácter mucho menos formal, tiene lugar en la década de 
1960. En una nota de su edición del Discurso sobre la ilegalidad de 1964, Jean Starobinski vuelve 
a defender la datación temprana del Ensayo sobre el origen de las lenguas. Considerando, en una 
primera interpretación, que la doctrina de la piedad estaba ausente del Ensayo, Starobinski arguye 
coherentemente que esta ausencia retrotraería la datación del texto, situando al Ensayo antes del 
Segundo Discurso. Jacques Derrida, sin embargo, no tarda en reavivar la polémica en un pasaje de 
su De la gramatología de 1967, desvaneciendo los fundamentos para defender esa presunción. Por 
lo demás, Starobinski suscribiría posteriormente —si bien con reservas— la sugerencia derrideana 
(para un resumen de la cuestión, cf asimismo los señalamiento del propio Starobinki en Jean-
Jacques Rousseau, OC y, pp. CCI-CCIII). 

No abandonemos esta cuestión sin señalar que este segundo polémica no carece de interés 
teórico, puesto que las cuestiones de datación se imbrican aquí estrechamente con el problema de 
cómo se interpreta la noción de «piedad» en el conjunto de la obra rousseauniana (ya se considere 
[A] que hay una evolución desde una concepción de la piedad como sentimiento natural y 
prerreflexivo hacia una concepción de la piedad como sentimiento reflexivo y racional, ya se 
considere [13] que —tal es la postura derrideana— no se verifica «evolución» alguna en el 
pensamiento rousseauniano acerca de la piedad natural. Lamentablemente, no podemos abordar el 
análisis de esta interesante cuestión en el marco de este trabajo. 
126 Hemos consultado el texto de Condillac en la siguiente edición: Essai sur 1 'origine des 
connoissances humaines, en Etienne Bonnot de Condillac, Oeuvres complétes de Condillac, tome 
premier, Ck Houel, París, Mi VI (1798). Por otra parte, la segunda obra primordial a la hora de 
profundizar en las fuentes del ensayo rousseauniano es -a nuestro juicio- el lúcido Comentario de 
Duclos a la Gramática de Port-Royal: cf. Charles Pinot Duclos, «Commentaire de M. Duclos», en 
Antoine Aniauld y Claude Lancelot, Grammaire générale et raisonnée de Port-Royal par Arnauld 
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«Comencemos, pues, por dejar de lado los hechos», escribe Rousseau en un 

intrépido momento inaugural de su Segundo Discurso. 127  ¿Qué se esconde detrás 

de ese gran gesto? ¿Acaso, como quería el Platón del Timeo, la intención de 

elaborar un «mito verosímil»? ¿Se tratará de despojar a la estatua de Glauco - 

metáfora de la condición humana— de los sedimentos históricos que la 

desfiguran?' 28  O será más bien que, como asevera Claude Lévi-Strauss, «la 

propensión a disfrazar de datos experimentales las afirmaciones gratuitas es un 

vicio del pensamiento filosófico en el siglo XVIIT»?' 29  Preguntas como aquellas 

que indagan por el origen (histórico) de la música o del lenguaje mismo sólo 

pueden dar lugar a la especulación más desenfrenada. El Siglo de las Luces 

todavía no había internalizado los miramientos filológicos ni las vallas de una 

lingüística metodológicamente precavida. Por lo demás, esa predilección por el 

pensamiento de los orígenes se desplegaba en los más variados ámbitos, y sobre 

todo en la interrogación filosófico-política por la génesis de la sociedad y del 

Estado. En un pasaje de su gran estudio sobre el Antigúo Régimen y la 

Revolución, Alexis de Tocqueville ha ironizado sobre este vicio dieciochesco, 

índice de esa «especie de política abstracta y literaria» que campeaba en la época: 

«Sin embargo, habíamos conservado una libertad en medio de las ruinas de todas 

las demás: podíamos filosofar casi sin limitaciones sobre el origen de las 

et Lancelot; preécédée d'un Essai sur ¡ 'origine et le progrs de la languefrançoise par M Petitot, 
et suivie du Commentaire de M Duclos, seconde édition, Bossange et Masson, et R. Madame 
Mére, París, 1810, pp. 383-462. Acerca de estas cuestiones, así como también sobre los aspectos 
que abordaremos a lo largo de este capítulo, resultan de gran utilidad el prefacio y las notas de 
Jean Starobinski al Ensayo sobre el origen de las lenguas, en Jean-Jacques Rousseau, OC V op. 
cit., pp. CLXV-CCIV y  1537-1585, respectivamente. Aunque mvolucra un análisis de la 
dimensión musical del texto, también es útil, del mismo autor, «Rousseau et l'origine des 
langues», en Jean-Jacques Rousseau, La lransparence et / 'obstacle, op. cit., pp.  3 56-379. Acerca 
del lugar que ocupa el Ensayo sobre el origen de las lenguas en la historía de la lingüística 
moderna, así como sobre los presupuestos metafisicos que se sitúan a la base de su concepción del 
lenguaje, cf. la ajustada contribución de Jacques Dernda: «La Linguistique de Rousseau», en 
Revue Internationale de Philosophie, n° 21 (1967), pp. 443-462. Cf asimismo la iluminadora 
contribución de Luigi Rosiello: «Le teorie linguistiche e grammaticali dell'enciclopedismo 
illuminista» (en Scienze dell 'uomo e scienze della societá nel Settecento, Atti del convegno di 
Tormo, 2 7-28 ottobre 1978, Leo S. Olschki Editore, Florencia, 1979, pp.  263- 284), 
127 Jean-Jacques Rousseau, Del Contrato social - Discurso sobre las ciencias y las artes - 
Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres, traducción de 
Mauro Annillo, Alianza, Madrid, 1980, p. 207. 
128 La imagen rousseaimiana procede de la República platónica (611 b-e), aunque la desfiguración 
no atañe allí a una estatua de Glauco, sino a la propia apariencia de este proteico dios del mar. 
129 Cf. Claude Lévi-Strauss, Mirar, escuchar, leer [19931, traducción de Emma Calatayud, Ariel, 
Barcelona, 1994, p. 110. 
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sociedades, la naturaleza esencial de los gobiernos y los derechos primordiales del 

género humano».' 3°  

En cualquier caso, luego de numerosas consideraciones, retrocesos y nuevos 

avances, Rousseau acaba zanjando sumariamente la cuestión, al postular una triple 

génesis simultánea: ab initio, música, lenguaje y sociedad fueron uno. La tesis 

rousseauniana de esta «equi-originariedad» ternaria es tan sugestiva como 

inverificable, y requiere ante todo ser puesta en contexto. Es preciso proceder con 

parsimonia. En primer lugar, el debate dieciochesco acerca del origen del lenguaje 

es una cuestión demasiado inabarcable para los límites de este trabajo: atraviesa el 

siglo, desde Vico, Fleury y Warburton hasta Hamann y Herder, pasando por 

Condillac y Rousseau. Lo importante radica en recalcar que, para nuestro autor, lo 

lingüístico es una nota contingente del hombre; en el mejor de los casos, se trata 

de una adquisición sobrevenida en el curso de una larga historia y no ligada 

necesariamente a su esencia. Apoyándose en las concepciones de Isaac Vossius, 

por ejemplo, en una nota al Segundo Discurso, Rousseau no desestima la 

posibilidad de que el hombre natural haya podido prescindir del lenguaje y 

haberse comunicado perfectamente a través de una suerte de pantomima más o 

menos sofisticada.' 31  

Pero cuando el lenguaje irrumpe —un lenguaje que es a la vez met4fora y 

musicalidad—, la sociedad lo hace junto a él. En el Segundo Discurso, Rousseau 

afronta dos dificultades, a saber: (a) cómo pudieron volverse necesarias las 

lenguas y (b) cómo pudieron llegar a establecerse. Ese doble interrogante lo 

conduce de inmediato a un dilema: ¿son las lenguas la condición de lo social o, 

por el contrario, lo social es condición de la aparición de las lenguas?' 32  Se trata 

de un problema de carácter genuinamente trascendental, sensu kantiano 

slrictissimu, y adelanta, en definitiva, la paradoja según la cual el contrato social 

originario presupone una serie de condiciones —fundamentalmente, una 

predisposición y una socialización previa de sus contrayentes— que, de ser 

130 Cf. Alexis de Tocqueville, «Cómo los hombres de letras se convirtieron en los principales 
políticos del país a mediados del siglo XVIII, y de los efectos que de ello se derivaron», en El 
Antiguo Régimen y la Revolución, traducción de Jorge Ferreiro, Fondo de Cultura Económica, 
México D. F., 1996, p. 224. 
131 Jean-Jacques Rousseau, Del Contrato..., op. cit., p. 328. 
112 Idem, cf. pp. 225-227y 232. 
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satisfechas, volverían innecesario tal pacto fundacional. 133  Con vistas a resolver la 

cuestión, por momentos Rousseau hace una concesión a la hipótesis del origen 

divino del lenguaje.' 34  Esa aquiescencia traza un paralelo sugerente —una idéntica 

capitulación de la racionalidad argumentativa— con la introducción de la figura 

mítica del Legislador, a la vez Deus ex machina de ribetes cuasi-divinos y escriba 

de la volonté générale, responsable último de resolver la paradoja de la legislación 

fundacional: «una empresa que sobrepasa la fuerza humana y que requiere, para 

ejecutarla, una autoridad aún no existente». 135  

2 

Dirijamos nuestra atención a las hipótesis del Ensayo sobre el origen de las 

lenguas. ¿Qué momento podremos privilegiar en un texto que es pura suspensión 

y fluidez retórica y argumentativa? Focalicemos, para comenzar, un pasaje del 

capítulo IX, dedicado a la formación de las lenguas meridionales: Rousseau ofrece 

allí una narrativa que rivaliza en sus poderes de sugestión con la del Segundo 

Discurso. El relato histórico-antropológico resulta del todo afin en su cronología 

mítica con el del Discurso sobre la desigualdad. Pero en un punto preciso de esa 

historia de la decadencia del lenguaje y de la sociedad, Rousseau interpola la 

etapa culminante —aunque precaria— de una Edad de Oro. 

133 Sobre la llamada «paradoja del pacto)>, achacable, por lo demás, a la totalidad de la corriente 
contractualista, cf. Jorge Dotli, «Pensamiento político moderno», en Enciclopedia Iberoamericana 
de filosofia, Del Renacimiento a la ilustración 1, Edición de Ezequiel de Olaso, Trotta, Madrid, 
1994, pp. 53-75; cf. pp. 72-73. 
134 Cf. Jean-Jacques Rousseau, Del Contrato..., op. cit., p. 231 y  Ensayo sobre el origen de las 
lenguas, traducción de María Teresa Poyrazian, Caldén, Buenos Aires, 1970, p. 51. Respecto de 
esta cuestión en particular, el planteo del Ensayo evidencia la acusada influencia de las 
concepciones del padre Bernard Lamy (1640-17 15). No hay prácticamente estudio que no enfatice 
la influencia del oratoriano jansenista sobre la teoría rousseauniana del lenguaje musical. Es sabido 
que sus Entretiens sur les sciences (1683) influyemn en El contrato social, y también es intensa la 
impronta de las concepciones lingüísticas expuestas en La Rhétorique ou 1 'Art de parler (1701) en 
el Ensayo sobre el origen de las lenguas. Testimonios de la predilección rousseaumana por el 
padre Lainy pueden encontrarse en Las confesiones, op cit., pp. 317 y  324. Una proftrnda 
aproximación a su pensamiento la proporciona (3eneviéve Rodis-Lewis en su artículo «Un 
théoricien du langage ami XVII sincle; Bernard Lamy», en Le Français Moderne, enero de 1968, 
pp. 19-50. Nicolas Beauzée usufructuará la hipótesis del origen divino del lenguaje, volviéndola en 
contra del planteo rousseauniano, en el artículo «Lengua» de la Enciclopedia (volumen IX). 
135 Jean-Jacques Rousseau, El Contrato social - Discursos, traducción de Leticia Halperin Donghi, 
Losada, Buenos Aires, 1998, p. 87 (la Iraducción ha sido levemente modificada). 
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Entre las fases de la horda de nómades y la civilización ciudadana en su fase 

patriarcal de familia sedentaria, asoma un período milagroso, portador de las 

prendas de una felicidad episódica y de la ilusión de una comunicación lograda. 

Se trata del célebre período del «buen salvaje»: suerte de mesótes vacilante entre 

la fase de naturaleza primitiva y el adulterado estadio civil. Si el lenguaje aún 

balbuceante de la horda se agotaba en el «grito de la naturaleza» —la expresión 

cruda de la pura necesidad fisica, el gesto elemental o la voz de auxilio, también 

las primeras y pintorescas denominaciones de objetos—, en el paso que va desde el 

nomadismo al sedentarismo y de la tropa primigenia al grupo familiar, el hombre 

adquiere el lenguaje de los sentimientos, lenguaje que lo habilita para una primera 

experiencia de lo bello. En un estudio sobre el mito de los orígenes en la 

Ilustración, Hans-Robert Jauss ha expresado con elocuencia esta inflexión de la 

antropología histórica rousseauniana: «La capacidad de lenguaje, así descubierta, 

el sentimiento de articulación con los demás en una relación afectiva, es algo que 

se traduce en modulaciones de la voz, ritmo del discurso y expresividad. El 

auténtico origen del lenguaje, cuyo sonido no se puede separar de la música, 

radica en la metáfora, que, de nuevo, se relaciona con la voz de la naturaleza, en la 

medida en que pretende suscitar la inmediatez perdida. Su primera palabra no es 

"jayudadme!", sino "jamadme!", y su punto culminante es el canto, la danza y el 

juego de la fiesta patriarcal». 136  El propio Rousseau nos brinda un cuadro 

inimitable de la festividad inherente a esta edad dorada. Imposible no citar el 

conocido pasaje del Ensayo: «Bajo viejos robles, vencedores de los años, una 

ardiente juventud olvidaba progresivamente su ferocidad, y se familiarizaban poco 

a poco los unos con los otros. Esforzándose por hacerse entender, aprendieron a 

explicarse. Allí se celebraron las primeras fiestas. Los pies saltaban de alegría, los 

gestos corteses no bastaban, la voz los acompañaba con acentos apasionados. 

Placer y deseo, confundidos ambos, se hacían sentir a la vez. Allí estaba, por fin, 

la verdadera cuna de los pueblos; del puro cristal de las fuentes brotaron los 

primeros fuegos del amor». 137  

136 Hans Robert Jauss, «Los mitos del comienzo: una oculta nostalgia de la llusiración», en Las 

fransfor,naciones de lo moderno, Estudios sobre las etapas de la modernidad estética [1989], 

traducción de Ricardo Sánchez Ortiz de Urbina, Antonio Machado Libros, Madrid, 2004, pp.  27-
63; cf. p. 33. 
131 Jean-Jacques Rousseau, Ensayo sobre el origen..., op. cit., p. 88 (se ha modificado ligeramente 
la traducción). 



No mucho más adelante, en el capítulo XII, Rousseau presenta su teoría sobre 

el origen de la música, o más bien su tesis de la «co-originariedad» de música, 

lenguaje y amorosa socialidad: «Junto a las fuentes de agua de las que ya he 

hablado, los primeros discursos fueron las primeras canciones: las repeticiones 

periódicas y medidas del ritmo, las inflexiones melodiosas de los acentos hicieron 

surgir la poesía y la música junto con la lengua; o más bien, todo esto no 

constituía sino la lengua misma para esos climas propicios y esos felices tiempos 

donde las únicas necesidades acuciantes que exigían la participación de otros eran 

las del corazón».' 38  El filósofo no deja de reiterar con énfasis esta 

Gleiclnirsprünglichkeit —parece útil recurrir aquí al idiolecto heideggeriano— de 

sociedad, música y lenguaje: «Las primeras historias, las primeras arengas, las 

primeras leyes fueron hechas en verso. La poesía fue usada antes que la prosa, lo 

cual es lógico ya que las pasiones hablaron antes que la razón. [ ... ] Decir y cantar 

eran antes la misma cosa. [..} ¿Era extraño acaso que los primeros gramáticos 

sometiesen su arte al de la música y fuesen profesores de ambas?»' 39  A 

continuación, Rousseau exalta la melodiosidad de la lengua griega —algo que, 

después de todo, era un lugar común en la época—, no sin aludir brevemente al 

experimento de Pierre-Jean Burette (1665-1747), erudito que intentó reproducir 

con instrumentos modernos algunos fragmentos de música griega antigua. En el 

mismo movimiento argumentativo, el autor deja deslizar una invectiva letal contra 

la música francesa en la que reconocemos los vituperios de su Letire de 1753 

(«Admiro esa experiencia {la propiciada por Burette] en un país cuya música es 

indescifrable para cualquier otra nación»).'' °  

En los capítulos )M y XLV, Rousseau se ocupa, respectivamente, de la 

melodía y de la armonía. Como ya sabemos, la primera goza de todos sus favores; 

la segunda, de todas sus aprensiones. El análisis se agota, por tanto, en una serie 

de afirmaciones unilaterales: la melodía es signo de las pasiones, la armonía es 

impotente para expresar afecto alguno; la melodía es «natural» (involucra una 

naturalidad segunda, podría decirse), la armonía sólo se viste de bellezas 

«convencionales» (doblemente convencionales: del mismo modo que la escritura 

constituye una «doble convención» con respecto al habla). Melodía y armonía, 

138Idem, P. 98. 
ibid.  

140 Idem, p99. 
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cadena sintagmática y conjunto paradigmático, eje de las sucesiones y eje de las 

simultaneidades..., el combate entre estos dos planos conceptuales es más arduo 

de lo que podría pensarse a primera vista: «al poner también trabas a la melodía, 

[la armonía] le quita la energía y la expresión, borra el acento apasionado para 

sustituirlo por el intervalo armónico, somete a dos únicos modos a cantos que 

deberían tener tantos como tonos oratorios existen, borra y destruye multitudes de 

sonidos o de intervalos que no entran en su sistema; en una palabra, separa de tal 

modo el canto del habla que esos dos lenguajes se combaten, se oponen, se quitan 

mutuamente todo carácter de verdad».' 4 ' 

La contraposición propuesta por Rousseau resulta lo suficientemente 

maniquea y rudimentaria como para derivar en la tesis, a todas luces pasmosa, 

según la cual «[n]aturalmente no hay otra armonía que el unísono». 142  En este 

punto, el filósofo parece retomar un elemento esencial de la concepción armónica 

ramista: el aserto de que cada sonido constituye por sí mismo un acorde virtual, 

puesto que «lleva consigo todos los sonidos armónicos concomitantes».' 43  Pero de 

inmediato, Rousseau invierte el argumento contra el propio Rameau de un modo 

frontal (e inconvincente): «La armonía es inútil, puesto que ya está en la melodía. 

No se la afiade sino que se la duplica». Es así que, a través del Ensayo sobre el 

origen de las lenguas, abundan diversos argumentos en contra de la armonía, 

argumentos dignos de atención en su totalidad, aunque notoriamente falaces en su 

gran mayoría. Nuestro filósofo identifica despreocupadamente contrapunto, 

armonía, fuga, polifonía ... ; construye tal antagonismo entre melodía y armonía 

que, tomado al pie de la letra, conduciría a una suerte de música cavernaria. 

Sabemos que Rousseau vivía en una especie de limbo musical ítalo-francés y que 

posiblemente desconocía la existencia de gloriosos contemporáneos suyos como 

Bach o Haendel: de acuerdo con los argumentos del Ensayo sobre el origen de las 

lenguas, podemos colegir que, si su música le hubiera resultado accesible, es 

seguro que le habría aplicado el peyorativo epíteto de «gótica».' 44  

141 idem, P.  107. 
142 1dem,p. 106. 
143 Ibid. 
144 Las despectivas observaciones rousseaunianas sobre la música polifónica y contrapuntística 
recuerdan, en efecto, las criticas a la música de Bach sostenidas por Johann Adolf Scheibe, 
organista, escritor y editor del periódico musical hamburgués El Músico Crítico. Enarbolando la 
antorcha de la naturalidad contra las contorsiones «góticas» de la polifonía bachiana, Scheibe 
había escrito en el número del 14 de mayo de 1737: «Este gran hombre sería la admiración de 
naciones enteras si tuviera mús amenidad y si no substituyera en sus piezas lo natural por una 



Pese a todo, el planteo rousseauniano se enriquece módicamente a la hora de 

considerar la presunta incapacidad mimética de la armonía. En efecto, su más 

grave cargo en contra de la armonía reside en la impotencia que esta ostenta para 

remedar la naturaleza. Es aquí que surge a la luz el principio de «imitación de la 

naturaleza», soberano en todo el siglo XVIII, así como en el precedente.' 45  

Teniendo en cuenta el alto grado de sofisticación alcanzado por la música barroca 

imitativa o programática, los argumentos de Rousseau pierden plausibilidad. 

Resulta dificil compartir su acusación acerca de la insuficiencia mimética de la 

armonía si se consideran, precisamente, las fantásticas imitaciones ramistas de las 

potencias naturales que el filósofo tenía iii mente cuando escribe estos pasajes.' 46  

Lo curioso es que también Rameau pretendía susténtar una estética de lo natural, y 

así, en el encabezamiento de su ópera-ballet Les Indes Galantes, puede leerse no 

sólo la continuidad respecto de la ópera lullista sino también su profesión de fe 

naturalista: «Admirador siempre de la bella declamación y del bello canto que 

reinan en el recitativo de Lully, procuro imitarlo, no como un servil copista, sino 

tomando como modelo, como él ya hiciera, la bella y sencilla naturaleza».' 47  

Sordo ante los valores de la ópera ramista, Rousseau continuará prodigando sus 

tesis sobre la imitación musical. En el artículo «Música» del Diccionario, por 

ejemplo, el filosofo opondrá la «música natural» representada por las canciones, 

himnos y cánticos simples a la «música imitativa», lírica y teatral típica del drama 

escénico. De acuerdo con la naturaleza viva, acentuada y parlante de sus 

inflexiones, esta segunda música parece gozar de la preferencia rousseauniana en 

manera ampulosa y enredada y no oscureciera su belleza por un exceso de arte. Porque como él 
juzga según sus dedos, son sus piezas en extremo dificiles de ejecutar, pues pide a los cantantes e 
instrumentistas que hagan con sus gargantas e instrumentos lo mismo que él puede ejecutar en el 
clave. Pero esto es imposible. Todos los ornamentos, todos los pequeños adornos y todo lo que se 
entiende por tocar la melodía lo expresa con notas reales y esto resta a sus trozos, no sólo la 
belleza de la annonía, sino que hace al canto del todo ininteligible. E ... ] es en la música lo que era 
antaño el Sr. Lohenstein en la poesía. La ampulosidad ha conducido a ambos de lo natural hacia 1 
artificial y de lo sublime a lo oscuro; y se admira en ambos el laborioso trabajo y un extraordinario 
esfuerzo que está inútilmente aplicado, porque conspira contra la razón» (en Ernesto Epstein, 
Bach, PequeñaAntologia Biográfica, Ricordi, Buenos Aires, 1950, pp.  74-75). 
145 Emico Fubini ha escrito que «[ujna historia de la estética musical de los siglos XVII y XVIII 
podría hacerse coincidir, a grandes rasgos, con la historia del concepto de imitación de la 
naturaleza» (cf. La estética musical..., op. cit., p. 178). Desde luego, dicho principio es tan 
genérico y equívoco que ha albergado a las más variadas concepciones estéticas, algunas incluso 
de signo diametralmente opuesto. 
146 El reproche rousseauniano, sin embargo, no era nuevo. Un epigrama escrito luego de una 
representación de Hippolyte et Aricie en 1753, rezaba: «Si le difficile est le beau / C 'est un grand 
homme que Rameau; / Mais si le beau par aventure / N'était que la simple Nature / Quel petit 
homme que [sic] Rameau» (citado por Enrico Fubini en La estética musical..., op. cit., p. 199). 
141 Citado por Enrico Fubini en La estética musical..., op. cit., p. 200. 



la medida en que «expresa todas las pasiones, pinta todos los cuadros, convoca a 

todos los objetos, somete a la naturaleza entera a sus sabias imitaciones, y porta 

así hasta el corazón del hombre los sentimientos propios para emocionarlo». 148  

Podemos concluir, pues, que se da en Rousseau una teoría de lo que podríamos 

llamar la imitación sustitutiva: la música «no representa directamente las cosas, 

sino que provoca en el alma sentimientos semejantes a los que se experimentan al 

ver tales cosas». 149  Mímesis, sustitución y suplemento constituyen el trípode 

inestable donde se apoya la reflexión estética rousseauniana. 

3 

Retornemos, sin embargo, al punto de partida del análisis del autor. A la pureza 

del origen le sigue una desnaturalización impuesta por una sociabilidad a medias - 

una sociabilidad malograda—, que equidista entre una naturalidad ya irrecuperable 

y una imposible socialización auténtica. Dificil no visualizar el esquema ternario 

que anima la teodicea laica de Rousseau, escandiéndola en una fase de inocencia y 

ausencia de pecado original, sumiéndola luego en la Caída, augurándole 

finalmente una redención posible. Sabemos que el segundo estadio puede narrarse 

de acuerdo con varías versiones: en el Discurso sobre el origen de la desigualdad, 

por ejemplo, se desencadena a partir del pecado económico original de aquel que, 

por vez primera, pronunció las palabras « 1Esto es mío!». Lo interesante en 

relación con nuestra indagación es que, en el Ensayo sobre el origen de las 

lenguas, ese relato de la degeneración moral, social y política del hombre 

civilizado marcha a la par de una narración sobre la degeneración de la música. 

Entartete Musik es, pues, a los ojos de Rousseau, el arte musical de su tiempo. 

En efecto, el capítulo XIX del Ensayo se titula, elocuentemente, «De cómo la 

música degeneró» (<Comment la musique a dégéneré»). Su argumento podría 

resumirse del siguiente modo. En su origen, las lenguas poseían acentos 

musicales: fue un desafortunado efecto de la civilización el hecho de que 

148 Jean.Jacques Rousseau, OC y, op. cit., p. 918. 
149 Cf. el artículo «Imitación», en el Diccionario de música (en Jean-Jacques Rousseau, OC V, op. 
dL, p. 861). Acerca de este tema de la sustitución mimética o de la mímesis sustitutiva, cf. también 
Julien Tiersot, Jean -Jacques..., op. cit., pp. 248y 250-25 1. 
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quedaran desprovistas de su melodiosidad inicial y devinieran exclusivamente 

aptas para expresar razonamientos lógicos. Al canto melódico le compete la ardua 

tarea de reconstruir esta unidad perdida. Sin embargo, esta restauración de la 

unidad desintegrada sólo puede verificarse siempre que el lenguaje no haya 

perdido completamente su musicalidad. Es así que se diseña la oposición entre 

lenguas nórdicas (francés, inglés, alemán) versus lenguas meridionales y 

orientales (el italiano como idioma paradigmático, pero también el árabe y el 

persa). Las primeras hablan a la razón, no al corazón, y se prestan para ser escritas 

y leídas; las otras son suaves y musicales, no articuladas, tampoco duras ni 

exactas, y existen más bien para ser habladas u oídas. Por su parte, la melodía no 

tiene otro cometido que el de reconocer —y a partir de ese reconocimiento, 

subrayar, exaltar— la musicalidad intrínseca del lenguaje. 

La degeneración se verifica en una dinámica según la cual la pérdida de la 

riqueza expresiva de una lengua redunda en aras de una mayor precisión lógico-

gramatical: «El estudio de la filosofia y el progreso del razonamiento, al 

perfeccionar la gramática, privaron a la lengua de ese tono vivo y apasionado que 

al comienzo la había hecho tan melodiosa». 150  Rousseau esboza un rapsódico 

racconto «histórico»; en su modo de conjugar elementos dispares y desordenados, 

reconocemos la impronta de la ya citada Historia musica de Bontempi. El filósofo 

explica que, una vez que Grecia se hubo llenado de sofistas y filósofos —ambos en 

riguroso pie de igualdad—, ya no volvieron a surgir poetas destacados ni músicos 

célebres. Pronto la esclavitud llegó para añadir su influencia perniciosa a la de la 

filosofia; poco más tarde, la «inservible» lengua latina contribuyó a perjudicar los 

pocos resabios subsistentes de melodiosidad originaria. Por si ftiera poco, la 

catástrofe de las invasiones gennánicas terminó de arruinar las cosas; como 

resultado, surgieron esas prácticas «bárbaras» que son el discanto y el 

contrapunto, o incluso la invención del modo menor y de las disonancias. Como 

cabría esperar, todo este proceso era comandado por una funesta meta teleológica, 

que no es otra que la primacía de la armonía preconizada en la obra de Jean-

Philippe Rameau. Súbitamente, nos encontramos en el escalón más bajo en la 

historia de la desnaturalización del arte musical: «Al ser olvidada la melodía y 

habiéndose vuelto la atención de la música totalmente hacia la armonía, todo 

150 Jean-Jacques Rousseau, Ensayo sobre el origen..., op. cii., p. 125. 

71 



comenzó a girar paulatinamente alrededor de ese nuevo objeto [...] el canto se 

convirtió progresivamente en un arte totalmente escindido del habla de la cual 

proviene [ ... ] la música se encontró privada de los efectos morales que había 

producido cuando era doblemente la voz de la naturaleza».' 51  

La crítica rousseauniana a las sofisticaciones de la música ramista reaparece 

en numerosos lugares de su obra, sobre todo en la Carta a Grimm y en el 

Diccionario de música. Si consultamos otros textos paralelos del corpus 

rousseauniano, comprobaremos que en la narración de este declive se so/apa la 

crítica estilística con la crítica mora/y política. De otro modo, su argumentación 

se volvería completamente implausible. Porque, lejos de representar el escalón 

más inferior de una tradición secular, la riqueza de la música de Rameau es casi 

indescriptible en toda su profusión de appoggiature, ornamentos, síncopas e 

intervalos aumentados o disminuidos. Por lo demás —pecado capital según la 

estrecha perspectiva rousseauniana—, la música ramista exhibe uno de los 

lenguajes armónicos más ricos de su tiempo, saturado de séptimas, novenas y 

otros diversos acordes disonantes; las modulaciones son frecuentes y a menudo a 

claves remotas... ¿Qué razonamiento podría haber conducido a nuestro filósofo a 

colocar esta música sublime como el ejemplo más conspicuo de la corrupción 

artística? Tal como sugerimos, la incomprensión rousseauniana de la dimensión 

musical de la música ramista atañe menos a su comprensión del arte que a sus 

convicciones ético-políticas.' 52  

151 Idem, Pp.  128-129. 
152 Por disímil que resulte nuestra perspectiva, no podemos ignorar aquí la que ha sido una de las 
interpretaciones más influyentes, del Ensayo rousseauniano: nos referimos a la lectura que, 
remedando el título y acaso el élan del comentario hegeliano de Jean Hyppolite, ensaya Jacques 
Derrida en el capítulo tercero de De la gramatología («Génesis y estructura del Ensayo sobre el 
origen de las lenguas», en De la gramatología, op. cit., pp. 209-335). Hay que reconocer que, por 
lejana que pueda resultar respecto de la que aquí proponemos, la lectura de Derricla no es 
insensible a las facetas musicales del Ensayo sobre el origen de las lenguas, y es así que el 
filósofo argelino puede ponderar con probidad el capital pecado ramista denunciado por Rousseau: 
«La falta de Rameau sería doble: una exuberancia artificiosa y una recurrencia ilusoria o abusiva a 
la naturaleza, un exceso de aibitrariedad que pretende no inspirarse sino en la fisica de los 
sonidos» (idem, pp.  265-266). Por lo demás, su análisis de las consecuencias políticas del 
desarrollo de la escritura alfabética —desarrollo paralelo a la decadencia de la musicalidad del 
lenguaje— se encuentra cercano a nuestro enfoque hermenéutico. De acuerdo con Derrida, la 
racionalidad creciente de la escritura «la aleja de la pasión y del canto, es decir del origen viviente 
del lenguaje. Progresa con la consonante. Correspondiendo a una mejor organización de las 
instituciones sociales, brinda también el medio de abstenerse mas fácilmente de la presencia 
soberana del pueblo reunido. Tiende a restituir la dispersión natural. [ ... j  La racionalidad política - 
la racionalidad de hecho, y no aquella cuyo derecho describe El contrato social— favorece a la vez, 
dentro del mismo movimiento, a la escritura y a la dispersión» (idem, p. 380). Cf. también la 
siguiente aseveración: «Rousseau piensa la propagación de la escritura, la enseñanza de sus reglas, 
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Cabe desarrollar al respecto un argumento adicional, de naturaleza analógica. 

«Singe de Diogéne [simio de Diógenes]» es el insulto frecuente en Voltaire para 

designar a Rousseau. El mote volteriano incita a aplicar al autor ginebrino el 

mismo razonamiento especulativo que Hegel aplicará más tarde al propio cínico 

griego. Para el filósofo alemán, que bien había asimilado la dialéctica entre la 

necesidad y el deseo latente en numerosos análisis rousseaunianos, Diógenes debe 

ser considerado un «vicioso producto del lujo [ein unarilges Produkt des Luxus]»: 

en efecto, sólo sobre el trasfondo de la más refinada sociedad ateniense pudo éste 

brillar «en el esplendor de su cinismo [in seiner ganzen cynischen Gesialt]».' 53  A 

partir de esta referencia idealista, cabría visualizar, retrospectivamente, un núcleo 

de verdad en el insulto de Voltaire: la crítica rousseuniana sólo es posible una vez 

consumada esa evolución espiralada del lujo que tan temprano aparece 

denunciada en la obra del filósofo, y que ya el Primer Discurso ha descrito en 

términos claros. En efecto, es en este opúsculo temprano donde aparece 

denunciado el lazo directo que acopla, por un lado, el desarrollo artístico y 

científico y, por otro, la afición a una pompa y un boato nacidos de la ociosidad: 

«Raramente el lujo se da sin las ciencias y las artes, pero éstas no se dan nunca sin 

él».' 54  Traducido en términos musicales, podríamos afirmar lo siguiente: la crítica 

política y moral de Rousseau —lo mismo que el cinismo de Diógenes en medio de 

la magnificencia ateniense— sólo puede brillar sobre el trasfondo de la música de 

Rameau y de las suntuosidades de la música cortesana del barroco tardío. El 

aserto no carece de consecuencias para nuestra comprensión estilística: como en 

y la producción de sus instrwnentos y de sus objetos, como una empresa política de 
sojuzgamiento. Lo que también se leerá en Tristes tropiques. Ciertos gobiernos tienen interés en 
que la lengua se ensordezca, en que no se pueda hablar directamente al pueblo soberano. El abuso 
de la escritura es un abuso político» (ibid.). Por otra parte, tal como es de esperar, el dispositivo 
deconstructivo focaliza con exactitud el sistema de oposiciones binarias que gobierna el Ensayo de 
Rousseau; en efecto, es fácil comprobar cómo el entero discurso rousseauniano está articulado 
según los pares servidumbre/libertad, norte/sur, lenguas meridionales/lenguas septentrionales, 
articulación/acento, consonante/vocal, capital/provincia, etc. (la nómina podría continuar 
indefinidamente). No extraeremos aquí, como Derrida, tesis hiperbólicas acerca de la naturaleza de 
la «metafisica occidental». Su lectura, no hay que olvidarlo, está al servicio de una teoría 
(metafisica en última instancia) acerca de la écriture o, más precisamente, de la archi-écriture. 
Nuestro propósito es más modesto, pero más preciso. 
153 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Principios de la Filosofo del derecho, § 195, Z., traducción 
de Juan Luís Verinal, Sudamericana, Buenos Aires, 2004, pp.  191-192. 
154 Jean-Jacques Rousseau, Del Contrato..., op. cit., p. 22. Carlo Borghero se ocupado de reunir 
textos esenciales de Rousseau, Fontenelle, Helvétius, D'Holbach, Diderot y Condilac que bien 
podrían concebirse como intervenciones parciales en la gran polémica acerca de la noción de lujo 
que se desarrolla en Francia durante el siglo XVffl (cf. Carlo Borghero, ed., La polemica sul lusso 
nel Settecentofrancese, Einaudi, Turín, 1974). 
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un espejo invertido, los reparos de Rousseau nos permiten comprender con mayor 

exactitud las virtudes insitas en la música de Jean-Philippe Rameau. 

Continuemos, luego de este excursus especulativo, con otras facetas 

adicionales presentes en el relato degenerativo de Rousseau. En un pasaje de la 

nota novena del Segundo Discurso, el filósofo vitupera la generalizada institución 

musical dieciochesca de los castrati. Su crítica, en relación directa con lo que 

acabamos de analizar en el párrafo precedente, se inscribe en una indignada 

denuncia acerca de la espiral ascendente de depravación moral que el desarrollo 

de las artes y las ciencias produce en el hombre civilizado. Rousseau se refiere 

entonces a «la mutilación de esos desgraciados, una parte de cuya existencia y 

toda su posteridad son sacrificadas a vanas canciones o, lo que es peor aún, a los 

brutales celos de algunos hombres, mutilación que en este último caso ultraja 

doblemente la naturaleza, por el trato que reciben quienes la sufren y por el uso a 

que están destinados». 155  El autor reiterará con mayor amplitud estas 

concepciones en el artículo «Castrato» de su Diccionario de música. Allí, las 

precisiones del discurso musicográfico no pueden encubrir los axiomas 

fundamentales del filósofo social: «Se encuentran, en Italia, padres brutales que, 

sacrificando la naturaleza por la fortuna, envían a sus hijos a esta operación, para 

el placer de las personas voluptuosas y crueles, que osan perseguir el canto de 

estos desgraciados. [ ... ] Dejemos para las honorables damas de las grandes 

ciudades las sonrisas recatadas, el aire desdeñoso y los rumores ociosos de los que 

[los castrati] son eterno objeto, pero hagamos oír, si es posible, la voz del pudor y 

de la humanidad que grita y se alza contra esta práctica infame y horrible, y 

aquellos príncipes que la fomentan con sus demandas, enrojezcan de una vez por 

perjudicar, con tanta ceremonia, la conservación de la especie humana».' 56  Luego 

de trazar este significativo coniinuum entre denuncia social y crítica estético-

musical, nuestro filósofo prosigue pormenorizando reparos técnicos respecto de 

los castrati: a pesar de cantar tan bien, lo hacen «sin calor y sin pasiones»; son 

malos actores; su prosodia es asimismo muy imperfecta.' 57  No hay que dejar de 

155 Jean-Jacques Rousseau, Del Contrato..., op. cit., p. 312. 
156 Jean-Jacques Rousseau, Diccionario de música, op. cit., p. 127. 
1  Los reparos rousseaunianos recuerdan aquellos tematizados por Montesquieu en un pasaje de su 
inacabado Ensayo sobre el gusto: «Casi siempre las cosas nos agradan y desagradan en diferentes 
aspectos: por ejemplo, los virtuosi de Italia deben provocarnos muy poco placer: 1°, porque no es 
nada sorprendente que, conformados como lo están, vayan a cantar bien: son como un instrumento 
en el que el artesano ha suprimido madera para hacerles producir sonidos; 2 0 , porque las pasiones 
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relacionar estas aseveraciones con ese magnífico esbozo de una historia social de 

las enfermedades que se insinúa en algunos pasajes del Segundo Discurso: la 

degeneración de la música barroca tardía es tan sintomática de un orden social 

decadente como las enfermedades orgánicas son signos de una desigualdad 

político-moral. 158  

4 

Después de un largo recorrido, arribamos ahora al punto nodal, siempre 

insuficientemente tematizado por los comentaristas del corpus rousseauniano: la 

relación entre la música y el lazo social. La naturaleza paradójica de ese lazo ya 

aparecía tematizada en una nota del famoso y circunstancial prefacio al Narciso, 

donde, breve y polémicamente, Rousseau apuntaba las tesis críticas que lo habían 

hecho famoso. El problema se formula allí en términos de un no contradictorio 

double bind: «Me quejo de que la filosofla debilite los lazos de la sociedad 

basados en la estima y la benevolencia mutuas, y me quejo de que las ciencias, las 

artes y todos los demás objetos de mutuo comercio estrechen los lazos de la 

sociedad mediante el interés personal. De tal modo, en realidad sucede que se 

estrecha uno de estos nexos sólo debilitando otro en igual medida. No hay pues 

contradicción en lo que afirmo». 159  ¿Cómo conectar, empero, los planteos 

rousseaunianos acerca de estos paradójicos nexos sociales con sus 

consideraciones específicas acerca de la música? 

Nuestra estrategia supone jerarquizar un texto inédito y poco estudiado de 

Rousseau: cierto opúsculo carente de título original pero conocido 

convencionalmente como El origen de la melodía y concebido originalmente 

que interpretan son demasiado sospechosas de falsedad; 30,  porque no pertenecen ni al sexo al que 
amamos, ni a aquél al que estimamos. Por otra parte, nos pueden gustar, porque conservan por 
largo tiempo un aire de juventud, y porque tienen además una voz flexible y que les es 
característica Así, cada cosa nos proporciona un sentimiento, que está compuesto de muchos 
otros, los cuales en ocasiones se debilitan y se contrarrestan» (Charles de Secondat, barón de 
Montesquieu, Ensayo sobre el gusto, traducción de Ariel Dion, Libros del Zorzal, Buenos Aires, 
2006, pp.  47-48). 
1511 Para la reconstrucción de dicha «historia social de las enfermedades», cf. Jean-Jacques 
Rousseau, Del Contrato..., op. cit., especialmente pp. 214-216 y 311. 
159 Jean-Jacques Rousseau, OC II, p. 968, nota. 
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como parte de una refutación sistemática del sistema ramista que nuestro filósofo 

nunca llegó a publicar. No podemos sino coincidir con la musicóloga Marie-

Élisabeth Duchez, que lo considera la primera elucidación precisa y sistemática de 

la filosofia musical de Rousseau: «contiene todos sus grandes temas filosófico-

musicales: posiciones que son, a la vez, las causas y los resultados del común 

origen de la música y el lenguaje y de su separación histórica, y que sostienen su 

tesis de la preeminencia de la melodía sobre la armonía». 160  

Lo fundamental de este escrito —a primera vista, una mera digresión 

histórica— reside, a nuestro juicio, en su rol de eslabón cronológico y conceptual 

entre las dos indagaciones igualmente «históricas» de génesis explicativa que 

proponen el Segundo Discurso y el Ensayo sobre el origen de las lenguas. Es en 

esta disertación inacabada e inédita, sólo exhumada recientemente, hacia 1974, 

donde se verifica el entrecruzamiento de dos corrientes cruciales del pensamiento 

rousseauniano: la que concierne a la relación entre lenguaje y sociedad, por un 

lado, y la relativa al lazo entre música y lenguaje, por otro. La privilegiada 

(<expresión melódica» es el constructo teórico responsable de articular ontológica 

e históricamente ambas corrientes.' 6 ' Conviene citar el parrafo conclusivo de El 

origen de la melodía, puesto que magistralmente la causa última de los reparos 

rousseaunianos respecto del sistema ramista o —para ser más precisos— de la 

metafisica ramista—: «No pensemos pues que con proporciones y cifras se nos 

explique jamás el imperio que la música tiene sobre las pasiones. Todas estas 

explicaciones no son sino galimatías [ ... ]. El principio y las reglas son tan sólo el 

-material del arte: hace falta una metafisica más fina para explicar sus grandes 

efectos».' 62  Más contundente aún, pero siempre profundizando la línea sugerida 

en L 'origine de la mélodie, será la crítica ulterior que Rousseau exprese en el 

artículo «Enarmónico» de su Diccionario de música: «Si el señor Rameau, menos 

ocupado en cálculos inútiles, hubiese estudiado mejor la metafisica de su arte, es 

de suponer que el fuego natural de este sabio artista hubiese producido prodigios, 

cuyo germen radicaría en su genio, pero que sus prejuicios siempre sofocaron».' 63  

160 Marie-Élisabeth Duchez, «EL 'origine de la mélodiej», en Jean-Jacques Rousseau, OC V pp. 
CXXXVH-CXLIV; J. p. CXLI. 
161 Idem, p. CXL. 
162 Jean-Jacques Rousseau, OC V, p. 343. 
163 Jean-Jacques Rousseau, Diccionario de música, op. cit., p. 203. 
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Es evidente que Rousseau y Rameau discuten dos concepciones 

inconmensurables acerca de «lo natural»; para expresarlo en términos 

fenomenológicos, se trata de dos «primordialidades» en disputa. La estética 

naturalista de Rameau ostentan, ante todo, el carácter de una reivindicación: «Mi 

objetivo es restituir a la razón los derechos que perdió dentro del campo de la 

música» —escribe el autor en la Introducción de su Traité de ¡ 'Ilarmonie réduite á 

ses principes natureis (1722)•164  De acuerdo con el compositor de Dijon, la 

armonía se fundamenta sobre un principio natural y originario y, por lo tanto, 

racional y eterno: «La música es una ciencia que debe disponer de unas reglas 

bien establecidas; dichas reglas deben derivar de un principio evidente, principio 

que no puede revelarse sin el auxilio de !as  matemáticas». 165  Sin duda, Rameau 

habría coincidido con Leibniz, que, en un pasaje brillante, había definido la 

música como el «exercitium arithmeticae occultum nescientis se numerare 

animi».'66  Lo importante es que, a partir de esa teoría armónica, se deriva una 

estética universalista, es decir, anti-relativista: es indudable que las reflexiones de 

Montesquieu jamás permearon las concepciones ramistas. El compositor relega 

las divergencias entre las músicas nacionales al plano melódico; la armonía, por el 

contrario, constituye ese núcleo duro de la música responsable de transformarla en 

el más universal de los lenguajes existentes.' 67  

'64 Citado por Enrico Fubnu, La estética musical..., op. cit., p. 201; la cita ha sido cotejada con 
Jean-Philippe Rameau, Traité de 1 'hannonie [edición facsimilar, de acuerdo con la edición 
parisina de 1722], précédé de Rameau, ¡ 'harmonie et les méprises de la tradition par Joseph-
François Kremer, Meridiens Klincksieck, París, 1986. 
' 65 1b1d 
166 Una posible traducción rezaría: «ejercicio oculto de aritmética del espíritu que no sabe hacer el 
cálculo por sí mismo» (cf. Gottfried Wilhehn Leibniz, Epistolae ad diversos, carta 154 a Goldbuch 
[1712], en Philosophische Werke, vol. 2, edición a cargo de Ernest Cassirer, Leipzig, 1906, p. 
132). 
167 En el contexto de una crítica al serialismo musical, el antropólogo Claude Lévi-Strauss ha 
defendido contemporáneamente una variable moderada del naturalismo rainista: «El pensamiento 
musical contemporáneo rechaza de manera formal o tácita la hipótesis de un fundamento natural 
que justiflque objetivamente el sistema de las relaciones estipuladas entre las notas de la gama 
Estas se definirían exclusivamente —según la fórmula significativa de Schoenberg—, por el 
"conjunto de las relaciones que tienen los sonidos uno con otro". Y, con todo, las ensefianzas de la 
lingüística estructural deberían permitir superar la falsa antinomia entre el objetivismo de Rameau 
y el convencionalismo de los modernos. [...] Lo mismo que la pintura, pues, la música supone una 
organización natural de la experiencia, lo cual no quiere decir que la sufra» (cf. Claude Lévi-
Strauss, Mitológicas L Lo crudo y/o cocido, Fondo de Cultura Económica, México D. F., 1968, p. 
30). Por lo demás, más tarde Lévi-Strauss llegó a afirmar sin ambages que la teoría armónica de 
cuflo racionalista propuesta por Rameau —su «teoría de los acordes»— constituía una prefiguración 
bien definida del análisis estructural: «Aplicando, sin formularla todavía, la noción de 
transformación, Raineau dividió por tres o cuatro el número de acordes reconocidos por los 
músicos de su tiempo. Demostró que a partir del acorde del tono mayor se podían engendrar todos 
los demás como otras tantas inversiones del primero. El análisis estructural sigue la misma 
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En directa contraposición con la ulterior teorización rousseauniana, el 

proyecto ramista supone una aproximación hacia la armonía que recoge la 

racionalización matematizante del universo sonoro que Gioseifo Zarlino había 

propuesto ya en la segunda mitad del Cinquecento, al procurar reducir el universo 

plurimodal de la polifonía renacentista a dos únicos modos —el mayor y el menor-

y, en última instancia a uno solo: el mayor. 168  También a Rameau debemos la 

individualización del acorde perfecto mayor como fundamento de la armonía, no 

menos que la concepción, influyente durante lustros, de la basse-fondarnentale, 

concepción que, en última instancia, acaba privilegiando la armonía al punto casi 

de considerar la melodía como uno de sus epifenómenos: «Vulgarmente se divide 

la música en Armonía y Melodía, aunque esta última no es más que una parte de 

la otra, y aunque resulta suficiente conocer la Armonía para estar perfectamente 

instruido acerca de todas las propiedades de la música, tal como se demostrará a 

continuación». 169  

El anti-racionalismo rousseauniano, sentimentalista y hospitalario a las 

potencias antagónicas de la razón, no podía no reaccionar ante un programa como 

el ramista. En esa línea, Marie-Élisabeth Duchez sostiene hiperbólicamente que 

«la actitud de Rousseau se remonta a un fondo de oposición a las 

racionalizaciones fisico-matemáticas de la música que han existido desde siempre 

[ ... . Es toda la teoría musical occidental lo que Rousseau recusa. Este rechazo, a 

menudo ligado a un rechazo del progreso y a una apelación sentimental a un 

origen más o menos cercano, es una reacción casi permanente de la sensibilidad: 

desde Aristoxeno a Rousseau, y luego de él, son numerosos lo que no querrán 

"reducir" la música al "concurso de vibraciones"».' 70  No debemos olvidar que 

trayectoria cuando reduce el número de reglas del matrimonio o de los mitos: reduce varias reglas 
o mitos a un mismo tipo de intercambio matrimonial, o a una misma base mítica, diversamente 
transformadas» (Claude Lévi-Strauss, Mirar, escuchar, leer [19931, traducción de Emma 
Calatayud, Ariel, Barcelona, 1994, p. 45). 
168 Un estudio completo e iluminador acerca de la gravitación de Gioseifo Zarlino en la teoría 
musical rainista lo proporciona Alan Gosman: «Rameau and Zarlino: Polemics ni the "Traité de 
1 'harmonie"», en Music Theory Spectrum, vol. 22, n° 1 (primavera, 2000), Pp.  44-5 9. 
169 Jean-Philippe Rameau, Traíté de 1 'harmonie, op. cit., p. 1. 
170 Marie-Elisabeth Duchez, «[L 'origine.. .», en Jean-Jacques Rousseau, OC V, p. CLXXXIX. Por 
lo demás, cabe desarrollar la siguiente digresión. Los impecables argumentos esgrimidos por Max 
Weber en esa prinuliva «sociología de la música» que puede encontrarse en el primer Apéndice a 
Economía y sociedad, reconocen una filiación asombrosamente rousseauniana, al menos en la 
medida en que su esquema conceptual responde íntegramente a la contraposición entre la ratio de 
la armonía y la vida musical melódica. Así, por ejemplo, Weber asevera que, a través del proceso 
histórico de racionalización que conoce la música moderna occidental, la melodía ha sufrido todas 
las coerciones impuestas por la armonía acórdica. De ese modo, «el "metodismo" en general se 
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Rousseau ha incluido un importante capítulo de su Ensayo sobre el origen de las 

lenguas bajo el título «De cómo nuestras más vivas sensaciones actúan con 

frecuencia movidas por impresiones morales». En esa sección, que concluye con 

una importante profesión de fe anti-materialista, el filósofo enuncia una 

advertencia inapelable contra la pura consideración fisico-matemática de los 

sonidos: «Mientras sólo se considere a los sonidos por la conmoción que provocan 

en nuestros nervios, no habrá verdaderos principios de la música y de su poder 

sobre los corazones. Los sonidos, en la melodía, no actúan sobre nosotros 

solamente como sonidos, sino como signos de nuestros afectos y de nuestros 

sentimientos». 171  

Por lo demás, en L 'origine de la mélodie Rousseau retorna algunos motivos 

centrales de la más temprana de las obras de René Descartes, el Compendium 

mus/cae. 172  En cuanto a sus fundamentos filosóficos más generales, las 

reflexiones estéticas del autor acaban trasuntando un dualismo no menos acusado 

que el cartesiano: al leer estos borradores, asistimos al taller donde se construyen 

las armas teóricas que un Rousseau cada vez menos conciliador enarbolará contra 

el reduccionismo matematizante de un Rameau aspirante a geómetra. No es 

casual, entonces, que este singular escrito musical acabe lindando con la 

metafisica, precisamente allí donde el alma se resiste a ser reducida a la extensión, 

la moral a la fisica, y la esencia del arte musical a las fórmulas inertes de la 

ciencia acústica. 

halla sin duda condicionado y ligado armónicamente [ ... ] la formulación de Raineau, según la cual 
el "bajo fundamental", esto es, el tono armónico fundamental de los acordes, sólo puede progresar 
en cada caso en los intervalos del acorde de tres sonidos, de las quintas y las terceras justas, ha 
sometido también la melodía a la armonía racional del acorde» (Max Weber, «Los fundamentos 
racionales y sociológicos de la música», en Economía y sociedad Esbozo de sociología 
comprensiva, vol. II, edición preparada por Johannes Winckelrnann, traducción de José Medina 
Echavarría, Juan Roura Parella etal., Fondo de Cultura Económica, México D. F., 1996, pp. 1118-
1183; cf. p. 1121). Sobre esta cuestión cf. Federico Monjeau, La invención musical. Ideas de 
historia, forma y representación, Paidós, Buenos Aires, 2004, pp.  33-3 5, así como, del mismo 
autor, «Música, sociología de la», en Carlos Altamirano (director), Términos críticos de sociología 
de la cultura, Paidós, Buenos Aires, 2002, pp. 186-190. 
171 Jean-Jacques Rousseau, Ensayo sobre el origen..., op. cit., p. 109. 
172 Hay una excelente edición espaflola de este opúsculo: René Descartes, Compendio de música, 
traducción de Primitiva Flores y Carmen Gallardo, Tecnos, Madrid, 1992. 
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Curiosamente, el pasaje más importante hacia el que se encamina nuestra 

argumentación surge en un capítulo aparentemente accesorio del Ensayo sobre el 

origen de las lenguas: en el titulado «Falsa analogía entre los colores y los 

sonidos». No nos detendremos a analizar aquí ese peregrino proyecto de inventiva 

sinestésica que fue el clavecin oculaire del Padre Castel, criticado por Rousseau 

por haber confundido la naturaleza inconmensurable de los órdenes del sonido y 

los de la visión.' 73  Lo importante es que la necesidad de trazar esa demarcación le 

sugiere a nuestro autor una tesis inestimable a la hora de considerar la articulación 

entre su teoría estética y su teoría sociopolítica. Rousseau comienza explicando 

que cada sentidó posee un campo que le es propio: el de la música es el tiempo; el 

de la pintura, el espacio. Reflexionando sobre las divergencias entre el reino del 

sonido y el reino de las imágenes, el filósofo llega a la conclusión de que, 

espontáneamente, la naturaleza engendra escasos sonidos y que, a menos que 

admitamos las inverificables teorías sobre la armonía producida por la rotación de 

las esferas celestes, son necesarios seres vivos para producirlos. En el punto de 

máxima tensión retórica del capítulo,Rousseau escribe: 

Se observa así que la pintura está más cerca de la naturaleza y que la 
música está más relacionada con el arte humano. También se observa 
que una interesa más que la otra precisamente porque acerca más a los 
hombres entre sí y nos da siempre alguna idea sobre nuestros 
semejantes. 

La pintura es con frecuencia muerta e inanimada, os puede 
transportar al fondo de un desierto. Pero tan pronto como algunos 
signos vocales llegan a nuestro oído, os anuncian a un ser semejante a 
vosotros; son, por así decir, los órganos del ahna. Y si os pintan 
también la soledad, os dicen que no estáis sólo. Los pájaros gorjean, 
sólo el hombre canta, y uno no puede escuchar ni canto ni sinfonía sin 
decirse al instante: aquí hay otro ser sensible. 

La intensidad de la prosa rousseauniana hace enmudecer a los intérpretes en 

su delicada mención de ese índice de la existencia de una alteridad humana que es 

el canto. Si recordamos que, según Rousseau, la primera máxima que rige a la 

(corrupta) política moderna es la de tener a los sujetos bien alejados,' 74  las 

consecuencias políticas no podrían entonces ser más nítidas: la música reestablece 

113 Acerca del clavecín ocular o cromático concebido por el padre Louis-Bertmnd Castel (1688-
1757), cf. Claude Lévi-Strauss, Mirar, escuchar, leer, op. cii., pp.  133-145. 
114 Jean-Jacques Rousseau, Ensayo sobre e/origen..., op. cii., p. 132. 



la proximidad de los sujetos perdida en la esfera de la politicidad moderna.'75  

Pero también, música, lenguaje y transparencia discursiva aparecen en el análisis 

rousseauniano como signos de una república sana y de un pueblo libre. De 

acuerdo con el filósofo, hay lenguas favorables a la libertad, mientras que otras 

alientan la servidumbre. Las primeras son las lenguas prosódicas, sonoras, 

armoniosas, aquellas que dejan distinguir con claridad las partes del discurso. Las 

segundas —es decir, las nuestras, comenta amargamente Rousseau—, «están hechas 

para el murmullo de los divanes».' 76  Por lo demás, «toda lengua con la cual no es 

posible hacerse entender por el pueblo reunido es una lengua servil; es imposible 

que un pueblo siga siendo libre y hable esa lengua». 177  Las lenguas modernas 

introducen una suerte de «nivelación tonal» que empobrece el aspecto musical del 

lenguaje. De este modo, es comprensible que, en El contrato social (ifi, xv), 

Rousseau oponga la lengua griega —propicia a las asambleas públicas— a los 

lenguajes europeos modernos, opacos e inaptos para este uso —«lenguas sordas» 

que «no se dejan oir al aire libre»—: sólo útiles, en definitiva, para el usufructo de 

diputados viles que, en el mismo instante en que violan el principio de 

irrepresentabilidad de la soberanía, conducen al Estado a la servidumbre y a la 

ruina.' 78  

Así pues, la fiesta apacible debajo de los robles que contemplamos en el 

capítulo IX del Ensayo sobre el origen de las lenguas tiene su doble aciago en la 

celebración descrita con mayor brevedad en el Segundo Discurso. Momento de 

plenitud, supone al mismo tiempo un primer escalón funesto de declinación: 

«Solían reunirse delante de las cabañas o en torno a un gran árbol: el canto y la 

115 Jean Starobinski ha propuesto una iluminadora aproximación enire la teoría estético-musical 
rousseauniana y la cuestión del lazo social en «Socialité de la musique», en Le reméde dans le 
mal, Critique et légitimation de ¡ 'artifice á ¡ 'áge des Lumiéres, Gailirnard, París, 1989, pp. 208-
232. Frutos de un seminario consagrado a los escritos musicales de Rousseau durante el invierno 
de 1983-84, los análisis de Starobinski funcionan como una suerte de addenda tardía e 
imprescindible de su gran comentario Jean-Jacques Rousseau, La fransparence et 1 'obstacle, suivi 
de Sept essais sur Rousseau, Gailirnard, París, 1971. Por otra parte, pensamos que no sería ilícito 
aproximar, en una parcial analogía funcional, el rol socializador y re-socializador de la música con 
aquellos aspectos de la noción de «religión civib> que ataflen a su dimensión de «cemento social». 
Sobre esta última cuestión, cf el estudio reciente de Ghislain Wateriot, Rousseau. Religión y 
política [2004], traducción de Sandra Garzonio, Fondo de Cultura Económica, México D. F., 
2008. 
176 Jean-Jacques Rousseau, Ensayo sobre el origen..., op. cit., Capítulo XX, «Relación de las 
lenguas con los gobiernos», p. 132 (Rousseau continúa desarrollando las tesis de este capítulo 
final del Ensayo en su Fragment sur la Prononciation, de dificil datación: cf. OC II, especialmente 
pp. 1249-1250). 
177 Idem, pp.  132-133. 
178 Cf. Jean-Jacques Rousseau, El confrato social..., op. cit., p. 151. 
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danza, verdaderos hijos del amor y del tiempo libre, se convirtieron en la 

diversión o, mejor, la ocupación de hombres y mujeres ociosos y agrupados. 

Todos comenzaron a mirar a los demás y cada cual a querer ser mirado uno 

mismo, y la estima pública tuvo un precio. Aquel que cantaba o danzaba el mejor; 

el más bello, el más fuerte, el más diestro o el más elocuente se convirtió en el 

más considerado, y este fue el primer paso hacia la desigualdad y hacia el vicio, al 

mismo tiempo». 179  Veremos luego cómo, en la Carta a D 'Alembert, Rousseau 

opondrá esta bifronte fiesta primitiva —auspiciosa y fatídica a la vez, a un tiempo 

jovial y funesta— a la transparencia generalizada de la fiesta cívica, en la que el 

individuo pierde sus prerrogativas frente a las de la colectividad y en cuyo 

movimiento fratemalista se disuelve cualquier afán por distinguirse de sus 

semejantes. Por el momento, el panorama es sombrío: esta fase de «auténtica 

juventud del mundo» es, a la vez, naturaleza reencontrada y comienzo de una 

escisión. 180 

A lo sumo, los pájaros pían; sólo el hombre canta. Las abejas y hormigas 

distribuyen sus labores en una suerte de pseudo-sociabilidad natural, pero sólo los 

hombres construyen auténticas comunidades políticas. La co-originariedad de 

sociedad, música y lenguaje se prolonga en la historia de su degeneración 

conjunta. La música irrumpe en el momento más feliz pero también más frágil de 

la historia: precisamente antes del «pacto inicuo» y de la primera consolidación de 

la desigualdad. Si hay una revolutio musical en Rousseau, sólo puede darse como 

restauración de lo primigenio y re-naturalización de lo que se ha desnaturalizado 

durante el decurso histórico. Pero, tal como se plantea en el Segundo Prefacio de 

La Nueva Eloísa, lo natural es menos un límite fijo que debe recuperarse intacto 

que un perpetuo plus ultra hacia el que debemos avanzar: «,Quién será el osado 

que se atreva a señalar límites precisos a la naturaleza? ¿Quién será, en fin, el que 

diga: ahí está el límite hasta donde el hombre puede llegar y no pasar de él?».' 8 ' 

179 Jean-Jacques Rousseau, Del Contrato..., op. cit., p. 255. 
180 En un análisis que aproxima los planteos de Rousseau con la narrativa de la alienación propia 
de los autores de Dialéctica de la Ilustración, Hans-Robert Jauss expande el élan del argumento 
músico-linguístico del Ensayo sobre el origen de las lenguas: «El origen afectivo del lenguaje es 
al mismo tiempo el comienzo de su separación en diferentes y múltiples lenguajes: la adquisición 
de la autocomprensión en el círculo íntimo de la solidaridad familiar se paga con la pérdida de la 
comunicación universal entre iguales. Los pueblos se van haciendo más extraños entre sí a medida 
que se afirman los individuos, y se recorre un camino que tema que acabar en la generalidad 
despersonalizada del lenguaje de la sociedad moderna, cuyo carácter ofuscador pretendió 
investigar, el primero, Rousseau» (cf. Las transformaciones de lo moderno, op. cit., p. 34). 
181 Jean-Jacques Rousseau, La Nueva Eloísa, op. cit., p. 10. 
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El análisis es una consecuencia lógica de esa especie de archi-axioma del 

pensamiento rousseauniano con que empieza el Libro Primero del Emilio: «Todo 

está bien al salir de las manos del autor de las cosas: todo degenera entre las 

manos del hombre». 182  No hay que olvidar, una vez más, que la Dissertation sur 

la musique moderne, el primero de sus escritos impresos, llevaba como epígrafe la 

paráfrasis libérrima de un verso del De rerum Natura de Lucrecio: «Jmmutat 

animus adpristina», «El espíritu se vuelve a lo primigenio». 183  La entera obra del 

filósofo puede colocarse debajo de ambas divisas; a todas sus indagaciones las 

anima esa misma pasión por lo prístino. 

182 Jean-Jacques Rousseau, Emilio, o De la educación, prólogo, traducción y notas de Mauro 
Armiño, Aliaiiza, Madrid, 1990, p. 37. 
183 Jeari-Jacques Rousseau, OC y, p. 155. El verso de Lucrecio (muy modificado) corresponde a 
De rerum natura, V, 1415. 



V. 

Rousseau lexicógrafo 

De la Encyclopédie al Dictionnaire de musique 

«Véase a Rousseau en su Diccionario de 
música, que sigue siendo la mejor obra 
pensada sobre este arte». 

F. W. J. von Schelling' 84  

A lo largo de los capítulos precedentes, hemos aludido a numerosos pasajes, a 

menudo sagaces, del Diccionario de música de Jean-Jacques Rousseau; 

reconstruyamos ahora los avatares que condujeron a nuestro filósofo a 

involucrarse en esa asombrosa aventura lexicográfica. Ocupémosnos así 

brevemente de ese movimiento que va desde las colaboraciones de uno de los 

integrantes más heterodoxos del elenco enciclopedista al primer gran diccionario 

musical de la modernidad. 

En 1749, aceptando una propuesta de su amigo Denis Diderot, Rousseau se 

aboca .a redactar los artículos musicales para aquello que se anunciaba como la 

gran empresa editorial y científica que venía a coronar el movimiento de la 

Ilustración francesa: esa Enciclopedia razonada de las Artes y los Oficios 

originalmente concebida como la mera traducción en cuatro volúmenes de la 

Cyclopedia de Ephraim Chalmers. 185  En una carta a Madame de Warens de enero 

de 1749, Rousseau le comunica el encargo extraordinario que ha recibido, le 

comenta sus avances con el griego (que necesitará para redactar los abundantes 

184 Friedrich Wilhelm Joseph von Schiller, Filosofia del arte, traducción de Virginia López-
Domínguez, Tecnos, Madrid, 1999, PP.  190-191. 
185 Un buen estudio de conjunto de la empresa enciclopedista, con una notable actualización 
bibliográfica, es el libro reciente del histcwiador Pbilipp Biom: Encyclopédie. El triunfo de la razón 
en tiempos irracionales (op. cit.), sin duda más interesante y matizado de que lo que podría sugerir 
su esquemático subtítulo. Más allá de su retórica de haute vulgarisation, el libro brilla como 
biografla coral, como virtuosa biografla en paralelo de todos aquellos ifiósofos, editores y hombres 
de letras dieciochescos que hicieron posible el proyecto enciclopédico. A través de sus páginas, 
desfilan Grimm y D 'Holbach, Diderot (en una caracterización de excepcional vivacidad) y el 
Chevalier De Jacourt (con el análisis pormenorizado que su opacada y menospreciada figura 
merece); entre ellos, Rousseau, qua enciclopedista, queda reducido a la brillante, pero módica 
figura que en justicia le corresponde (si bien es cierto que Biom apenas se detiene en analizar la 
importancia que supone la contribución de los artículos musicales rousseaunianos). 



artículos sobre los modos de la Hélade) y deja deslizar una yeta de belicosidad: 

«Cada cual a sus armas: en lugar de componer canciones para mis enemigos, les 

redacto artículos de diccionario».' 86  Lo cierto es que el filósofo cumplimenta la 

tarea con una premura asombrosa: finaliza su trabajo —unos trescientos ochenta y 

cinco artículos— en tan sólo tres meses. Diecisiete años después, Rousseau reúne, 

corrige y amplía esos textos circunstanciales —escritos a vuelo de pluma, «de prisa 

y muy mal»- 187  para conformar su renovado y cuidadísimo Diccionario de 

música. Al relatar y justificar esa transformación, el filósofo escribe que los 

«materiales dispersos, mutilados e informes» que habían servido para el 

primigenio proyecto enciclopedista «casi volvían necesario empezar la obra de 

nuevo». 188 

El espacio que ocupan las cuestiones musicales en el diseño arborescente de 

la Enciclopedia es mucho más amplio que lo que deja sospechar la contemplación 

de su célebre Frontispicio: pirámide femenina de Artes, Saberes y Oficios, 

diseñada por C. N. Cochin fis, donde la Música se ubica como una indolente 

dama semidesnuda, provista de una lira, y situada muy por debajo de otras 

superiores concreciones alegóricas como la Verdad, la Razón, la Imaginación, la 

Teología o la Filosofla, en ese preciso orden descendente (cf. figura 1). Por el 

contrario, las voces musicales de la Encyclopédie son numerosísimas: más de mil 

setecientas, teniendo en cuenta los suplementos. Las cifras son, en este sentido, 

inequívocas: traducen en guarismos el interés musical de los enciclopedistas.' 89  

Conviene dejar constancia de la serie de autores que, se ocuparon de redactar 

los artículos musicales; entre ellos se cuentan Diderot, Goussier, Cahusac, 

Brossard, Marmontel, Sulzer, Schulze, Kirnberger, el propio D'Alembert y el 

caballero De Jacourt (autor de la mayoría de las voces políticas de la 

186 Citado por Julien Tiersot, Jean-Jacques Rousseau, op. cit., p. 261. 
187 Jean-Jacques Rousseau, Las confesiones, op. cit., p. 476. 
' 88 Idem,p. 562. 
189 Enrico Fubim advierte con correcto énfasis sobre el equívoco de deducir una estética musical 
uniforme a partir de los heteróclitos intereses musicales de los enciclopedistas en La estética 
musical..., op. cit., pp. 204-205. Por otra parte, Fubini se ha ocupado del tema no sólo en el 
capítulo IX «El iluminismo y los enciclopedistas», del libro que citamos (pp. 199-251), sino en 
libros más específicos como Gli illuministi e la musica. Scritti scelti, Principato, Milán, 1969, o 
Los enciclopedistas y la música, op. cit. Por lo demás, para esta cuestión es imprescindible el ya 
citado trabajo de Alfred Richani Oliver, The Encyclopedists as Critics of Music, op. cit. Un 
abordaje sucinto, introductorio y, en esa medida, absolutamente provisional, puede encontrarse en 
Elio Franzini, La estética del siglo XVIII, op. cit, pp. 173-178. 
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Enciclopedia).'90  Entre todos los enciclopedistas, no obstante, Rousseau 

permanece como el teórico más acreditado y de mayor realce. Sabemos que 

colaboraría una vez más' con la empresa enciclopédica en ocasión de su artículo 

«Economía politica», crucial por presentar por vez primera la distinción entre 

soberanía y gobierno, y la novísima noción de volonté générale.'91  

Figura 1 (C. N. CochinfiLs, Frontispicio de la Encyclopédie) 

190 Una selección representativa de los artículos políticos enciclopedistas, de tono más bien 
moderado y tradicionalista, en su gran mayoría redactados por el Che vallier De Jacourt, es la que 
estuvo a cargo de Ramón Soriano y Antonio Porras: Denis Diderot, Jean Le Rond D'Alembert, 
Artículos políticos de la Enciclopedia, Tecnos, Barcelona, 1992. 
' El artículo, titulado «Economie ou Economie (Morale et Politique)», se editó por vez primera 
en el Volumen V de la Enciclopedia (pp. 337-349), publicado en noviembre de 1755; la segunda 
edición, ya como Discours, apareció en Ginebra en 1758. Hay edición castellana: Jean-Jacques 
Rousseau, Discurso sobre la Economía política, traducción y estudio preliminar de José E. 
Candela, Tecnos, Madrid, 1985. 
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Es un lugar común considerar el Discours préliminaire de la Enciclopedia, 

debido a la pluma elocuente de Jean Le Rond D'Alembert, como el emblema más 

característico del Zeitgeist iluminista. Lo cierto es que, con esa tenacidad con que 

a veces se afirman los lugares comunes y las obviedades, en pocas ocasiones el 

siglo XVIII se mostró tan él mismo como en la voz que se deja oír, con 

D'Alembert como médium, en el Discurso preliminar de la Enciclopedia. 192  No 

nos detendremos a analizar aquí su rasgo filosóficamente más relevante: el no del 

todo coherente entramado de motivos baconianos, cartesianos y lockeanos puesto 

en juego en su argumentación. 193  Más concretamente, nos abocaremos en lo 

sucesivo a analizar tres extensos pasajes, a menudo olvidados, de dicho Discours: 

el primero contiene la tesis según la cual la música, siricto sensu, sería invención 

específicamente moderna; el segundo desarrolla un elogio de Rameau como 

artista filósofo; el último, presenta una significativa mención a Rousseau como 

filósofo músico. 

En la Segunda Parte del Discurso, D'Alembert se ocupa de reseñar el 

renacimiento francés de las Bellas Artes: en la pintura, se han destacado Nicolas 

Poussin, Eustache Le Sueur y Charles Le Brun; en la escultura, el incomparable 

Pierre Puget. De inmediato llega el turno del arte musical, algo rezagado respecto 

del florecimiento de las artes plásticas. Philippe Quinault aparece mentado como 

un extraordinario autor de libretos operísticos, al tiempo que Jean-Baptiste Lully 

se destaca como aquel que comienza a dotar a la música vernácula de una 

fisonomía propia. Si para Rousseau la música adquiere su carácter expresivo en el 

mismo momento inaugural en que se origina, para D'Alembert, en cambio, la 

música debe dicho carácter al progreso y a las luces. Más exactamente, sus 

virtudes concretas las debemos a la modernidad: «En cuanto a la música, ha 

debido llegar mucho más tarde a cierto grado de perfección, porque es un arte que 

los modernos han tenido que crear. El tiempo ha destruido todos los modelos que 

192 Sobre el Discurso preliminar cf el prólogo de Luis Alberto Romero a Jean Le Rond 
D'Alembert, Denis Diderot, La Enciclopedia, estudio piliminar, notas y selección de Luis 
Alberto Romero, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1982, pp. 1-Vifi. 
193 Sobre esta triple determinación filosófica de la argumentación de D'Alembert, abordada desde 
el punto de vista de la historia de las ideas, puede consultarse el trabajo de Robert Darnton: «Los 
ifiósofos podan el árbol del conocimiento: la estrategia epistemológica de la "Enciclopedia"», en 
La gran matanza de gatos y otros episodios en la historia de la cultura francesa, traducción de 
Carlos Valdés, Fondo de Cultura Económica, México D. F., 2000, pp. 177-199; cfi especialmente 
pp. 186-190. 



los antiguos habían podido dejarnos en este género, y sus escritores, al menos los 

que nos quedan, no nos han transmitido sobre la música más que conocimientos 

muy oscuros o historias más propias para maravillarnos que para instruirnos. Por 

eso, varios de nuestros sabios, impulsados quizá por una especie de amor a la 

propiedad, han pretendido que nosotros hemos llevado este arte mucho más lejos 

que los griegos, pretensión que la falta de monumentos hace tan dificil de apoyar 

como de destruir, y que sólo muy débilmente puede ser combatida por los 

prodigios, verdaderos o supuestos, de la música antigua. Tal vez fiera permitido 

conjeturar con alguna verosimilitud que aquella música era por completo diferente 

de la nuestra, y que si la antigua era superior por la melodía, la armonía da a la 

moderna ciertas ventajas».' 94  Como observamos, además de sugerir que el arte 

musical es una invención idiosincrásicamente moderna, el editor de la 

Enciclopedia propicia un saludable escepticismo respecto del mito de la música 

griega. 

Luego de intercalar un reconocimiento a Italia en lo que respecta a sus 

contribuciones plásticas, D'Alembert se dedica a redactar un verdadero panegírico 

de Jean-Philippe Rameau: «Llevando la práctica de su arte a tan alto grado de 

perfección, Rameau ha llegado a ser a la vez modelo y objeto de la envidia de un 

gran número de artistas, que le censuran mientras se esfuerzan por imitarle. Pero 

lo que más particularmente lo distingue es haber reflexionado con rico fruto sobre 

la teoría de este arte, haber sabido encontrar en el bajo fundamental el principio 

de la armonía y de la melodía; haber reducido por este medio a leyes más ciertas y 

más simples una ciencia entregada antes de él a reglas arbitrarias o dictadas por 

una experiencia ciega. Me apresuro a aprovechar la ocasión de celebrar a este 

artista filósofo en un Discurso destinado principalmente al elogio de los grandes 

hombres. Su mérito, que nuestro siglo se ha obligado a reconocer, sólo será bien 

conocido cuando el tiempo haya hecho enmudecer a la envidia, y su nombre, caro 

a la parte más esclarecida de nuestra nación, no puede aquí molestar a nadie. Pero 

aunque desagradara a algunos pretendidos Mecenas, sería muy de compadecer a 

un filósofo que, incluso en materia de ciencias y de gusto, no se permitiera decir 

la verdad». 195  

194 Jean Le Rond D'A!embert, Denis Diderot, Discurso preliminar de la Enciclopedia..., op. cit., 
pp. 77-78. 
195 1dem,p. 101. 
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A pesar de las evidentes disparidades, el Rameau músico filósofo se refleja en 

el Rousseau filósofo músico. Hacia el final del Discurso preliminar, D'Alembert 

escribe: «M. Rousseau, de Ginebra, de quien ya hemos hablado y que posee la 

teoría y la práctica de la música desde el punto de vista del filósofo y del hombre 

de talento, nos ha dado los artículos que se refieren a esta ciencia».' 96  El 

musicólogo español Adolfo Salazar retorna la tesis de D'Alembert al enfatizar, 

dos siglos más tarde, esta convergencia inédita entre filosofia y música 

corporizada por la figura de Jean-Jacques Rousseau: «La época del clasicismo 

francés estuvo llena de escritos acerca de la música, aunque esta vez no fueran 

músicos, propiamente, quienes escribieron sobre ella, sino filósofos. Con lo cual 

se pudo advertir que es preferible que un músico como Gréty hable de filosofia, a 

que filósofos como D'Alembert y Diderot hablen sobre música: entre todos, Juan 

Jacobo muestra un raro ejemplo de equilibrio».' 97  

¿Cuál es, empero, la disposición estructural que permite el pasaje desde los 

más bien dispersos y desprolijos artículos de Rousseau para la Enciclopedia a la 

redacción precisa y definitiva del Diccionario de música? La clave, una vez más, 

la proporciona D'Alembert. En efecto, en otro de los pasajes del Discurso 

preliminar, el matemático y geómetra describe el cometido de la empresa 

enciclopedista en términos de un diccionario de diccionarios: «cada uno de 

nuestros colegas» —escribe— «ha hecho un diccionario de la parte que le ha sido 

encomendada, y nosotros hemos reunido todos esos diccionarios».' 98  Por lo 

• demás, la tesis de la Enciclopedia como metadiccionario se reitera, en una mise en 

abime que hubiera divertido al Borges de El Aleph y de la «enciclopedia china», 

en el artículo «Enciclopedia» de la Enciclopedia. Pero, más allá de estas 

paradójicas derivaciones, permanece la constatación de que es a partir de una 

lógica acorde a la prescrita por D 'Alembert que puede explicarse el surgimiento 

renovado del Diccionario de música rousseauniano, con el doble de extensión 

(novecientos cuatro artículos) y una retórica redoblada en sus virtudes 

ilocucionarias. Se verifican, desde luego, importantes cambios, adiciones y 

supresiones en los artículos enciclopédicos tal como aparecen en la edición final 

196 Idem pp.  124-125. 
197 Salazar, Adolfo, «Nota preliminar», en Sirawinsky [sic], Igor, Poética musical, traducción de 
Eduardo Grau, Emecé Editores, Buenos Aires, 1952, p. 10. Es discutible, sin embargo, el uso que 
propicia Salazar de la expresión «clasicismo francés» para describir estilíslicainente el período que 
nos ocupa. 
198 Jean Le Rond D'Alembert, Denis Diderot, Discurso preliminar..., op. cit., p. 108. 
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del Diccionario: lamentablemente, el instructivo análisis de esas divergencias y 

similitudes queda fuera de los alcances del presente estudio. 199  

Lo importante es que, en su exhaustiva recopilación, el trabajo de Rousseau 

excede con creces el esfuerzo pionero —valiosísimo pero destinado a un rápido 

eclipse— del Dictionnaire de Musique (1703) del compositor, bibliotecario y 

lexicógrafo Sébastien de Brossard. 200  Sin dudas, el vocabulario musical es 

profuso, y de la constatación de esa multiplicidad léxica se ocupa la primera línea 

del prefacio a su magna opera: «La música es, de todas las bellas artes, aquella 

cuyo vocabulario es el más extendido, y para el cual un diccionario es, por 

consecuencia, lo más útil». 20 ' El Diccionario rousseauniano tematiza las 

cuestiones más diversas relativas al universo musical; se exceptúan, sin embargo, 

aquellas que remiten a la técnica instrumental, omisión que Rousseau se encarga 

de justificar en el citado prefacio de la obra. 202  Tampoco se consagran artículos 

especiales a la historia de la música ni a la biografia de los grandes maestros —en 

efecto, los pasajes históricos son, por lejos, los más débiles del texto—, pero se 

posibilita la apertura de un espacio vastísimo para las cuestiones de teoría, 

abordadas con perspicacia desigual. La jerarquía de esta obra incomparable radica 

—entre otras cosas— en que constituye, tal vez, el primer corpus musicográfico 

francés de naturaleza orgánica, en una época en que la musicografia era aún un 

vago proyecto (pese al aludido precedente brossariano). Por lo demás, el 

Dictionnaire de Rousseau representa también un logro de lexicografla bilingüe 

ítalo-francesa, y un primer atisbo de etnomusicología; dicho de otro modo: 

199 De esta cuestión se ha ocupado André Charrak en un extraordinario trabajo reciente: «Rousseau 
et la matiére de l'expression musicale», en Crilique, vol. LVI, n° 639-640 (agosto-septiembre 
2000), París, pp. 643-659. 
200 A lo lago de su tesis doctoral, Thomas Webb Hunt ha demostrado la estrecha dependencia que 
mantiene el Diccionario rousseauniano respecto de la obra de Sébastian de Brossard (cf. The 
'Dictionnaire de Musique" of Jean-Jacques Rousseau, Denton, Texas, 1967). Por lo general, sin 
embargo, los estudios musicológicos ulteriores se han inclinado, en contra de Webb Hunt, por 
defender la originalidad de los planteos de Rousseau, a pesar de sus inequívocas deudas respecto 
de la obra pionera de De Brossard. Acerca de la dimensión lexicográfica y musicográfica de la 
obra de este singular erudito y compositor de comienzos del siglo XVIII, cf la contribución de 
Yolanda de Brossard, «Brossard, Sébastien de», en Grove Music Online, www.grovemusic.com, 
consultado el 14 de julio de 2007 (el artículo aporta una extensa nómina de bibliografla 
pertinente). 
201 Jean-Jacques Rousseau, OC V, op. cit., p. 605. 
202 Así como también en la voz «Instrumento», donde escribe: «El lector no encontrará en esta 
obra artículos sobre dichos instrumentos [de la música antigua], ni tampoco sobre los que se usan 
en la música moderna, cuyo número es excesivo. La parte instrumental, de la que se había 
encargado otra persona, al no entrar en el plan inicial de mi trabajo para la Enciclopedia, me ha 
desalentado, por la extensión de los conocimientos que exige, de reponerla aquí» (Jean-Jacques 
Rousseau, Diccionario de música, op. cit., p. 243). 
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estamos frente a una de las primeras obras de la modernidad occidental que se 

detiene a reconocer la existencia de las músicas extra-europeas y a atisbar, no sin 

cierto candor, su importancia estructural. 

A muchas de las voces redactadas por Rousseau las toma auspiciosas la 

nomenclatura y decepcionantes el contenido. Otras, en cambio, son apenas 

sugestivas en su rótulo, pero contienen en su desarrollo las reflexiones más agudas 

del filósofo. La definición más importante —la de «Música»—, por ejemplo, es todo 

menos inspirada: «Arte de combinar los sonidos de una manera agradable al 

oído». En ese mismo artículo, sin embargo, encontramos reiterado, en una síntesis 

brillante, el relato degenerativo de la historia de la música que acabamos de 

analizar a propósito del Ensayo sobre el origen de las lenguas. Del artículo 

«Academia de música», por ejemplo, cabría esperar, con vistas a la índole 

sociopolítica de nuestra indagación, una crítica institucional de las academias del 

Ancien Régime: nada de eso, y sí, en cambio, alusiones polémicas sobre la 

querelle entre bufonistas y anti-bufonistas. La definición del término, con todo, no 

podría ser más mordaz: «Nada diré aquí de este establecimiento célebre, salvo 

que, de todas las Academias del Reino y del mundo, es con seguridad aquella que 

produce mayor cantidad de ruido». 203  No hay dudas de que la afirmación 

constituía una osadía en el contexto de una publicación que debía contar «avec la 

aprobation et privilége du Ro!». Por lo demás, la duplicidad ítalo-francesa —,o 

deberíamos decir más bien el faccionalismo pro-italiano?— recorre gran parte de 

las voces del Diccionario. En ocasiones, se hace presente incluso mediante una 

yeta de humorismo, si no de genuino sarcasmo. Así, en la breve voz «Gritar», por 

ejemplo, se lee: «Consiste en forzar de tal manera la voz cuando se canta, que los 

sonidos dejan de ser apreciables y se semejan más a los gritos que al canto. La 

música francesa requiere ser gritada; en esto consiste su principal expresión». 204  

Las dificultades de Rousseau son evidentes a la hora de tematizar cuestiones 

de naturaleza más técnica: explicar, por ejemplo, en qué consiste el sistema 

temperado (artículo «Temperamento») o los arcanos del género «enarmónico» 

(artículo homónimo). Pero, en revanche, un artículo como «Genio» representa, 

por sí solo y en sus breves líneas, un documento fundamental en la historia de la 

estética moderna. Rousseau pone de manifiesto allí el modo en que el 

203 Jean-Jacques Rousseau, OC V, op. cii., p. 613; Diccionario de música, op. cii., p. 59. 
204 Jean-Jacques Rousseau, OC V, p. 747. 
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subjetivismo burgués estaba operando en su tarea de disolución del arte cortesano 

y la radicalidad con que una incipiente estética de la genialidad estaba 

corroyendo, desde sus fundamentos, las pautas de la poética neoclásica. Esta 

importante cuestión reaparece en otras voces del Diccionario. El artículo 

«Componer», por ejemplo, parece agotarse prima facie en una definición 

intrascendente: «Inventar música nueva 5  según las reglas del arte». 205  Sin 

embargo, en el artículo «Compositor», Rousseau morigera de inmediato esta 

caracterización meramente procedimental del arte de la composición musical, con 

los aditamentos propios de su orgánica teoría del genio: «Toda la ciencia posible 

no basta sin el genio que la utilice. Por grande que sea el esfuerzo que se realice, a 

pesar de la experiencia que se pueda poseer, es necesario haber nacido para este 

arte; de lo contrario, nunca se elaborará nada que no sea mediocre». 206  A 

continuación, el filósofo adelanta su concepción de la genialidad en musique: «Lo 

que entiendo por genio en absoluto coincide, con ese gusto bizarro y caprichoso 

que siembra por todas partes lo barroco y lo dificil, que no sabe adornar la 

armonía más que a fuerza de disonancias, de contrastes y de ruido. El genio 

consiste en ese fuego interior que quema, que atormenta al compositor a pesar 

suyo, que le inspira incesantemente cantos nuevos y siempre agradables; 

expresiones vivas, naturales y que van dirigidas al corazón; una armonía pura, 

conmovedora, majestuosa, que refuerza y disfraza el canto sin constreñirlo. Fue 

ese guía divino el que condujo a Corelli, Vinci, Pérez, Rinaldo, Jomelli, Durante, 

más sabio que todos ellos, al santuario de la armonía; y a Leo, Pergolesi, Hasse, 

Terradellas y Galuppi hacia el del buen gusto y la expresión». 207  La nómina de 

compositores arrebatados por la llama de la genialidad no podría ser más 

elocuente en su exclusión de todo músico francés (comenzando por Rameau y 

Lully) y su canonización de una amplia mayoría de músicos italianos, amén de 

algún que otro compositor español o sajón, de indudable estilo italianizante. 

Esta exclusión, que tiende a demostrar la «inexistencia» de la música 

francesa, se reitera en numerosos lugares del corpus rousseauniano, a menudo 

ligada estrechamente a su teorización del fenómeno de la genialidad. De hecho, el 

lector que recurre a la voz «Genio» del Diccionario encuentra, en lugar de una 

205 Jean-Jacques Rousseau, Diccionario de música, op. ci!., p. 140. 
206 1dem,p. 141. 
207 Idem, pp.  14 1-142 (traducción levemente modificada). 
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definición, una exhortación irónica, una suerte de convocatoria a la 

excepcionalidad: «No busques, joven artista, en qué consiste el genio. Si lo 

posees, lo sientes en tu interior. Si no lo posees, jamás lo conocerás. El genio del 

músico somete el universo entero a su arte. [ ... ] Hombre vulgar, nunca profanes 

ese nombre sublime. ¿De qué te valdría conocerlo? No lograrías sentirlo: haz 

música francesa». 208  Estas concepciones resuenan en el artículo «Pathétique», 

donde Rousseau se dispone a borrar de un plumazo todas las reglamentaciones de 

la estética neoclásica: «El verdadero patetismo se halla en el acento apasionado, 

que no se determina por las reglas, sino que el genio lo encuentra y el corazón lo 

siente, sin que el arte pueda de ninguna manera darle la ley». 209  No abandonemos 

este tópico sin sugerir que, probablemente, no se requiere mucho más para arribar, 

desde las reflexiones dispersas rosseaumanas, a la orgánica conceptualización 

kantiana del genio. 210  

En el artículo «Contresens», Rousseau explicita cuán ineluctable debe ser, a 

sus ojos, la unión de la música y de la poesía, y hasta qué punto debe estar la 

primera subordinada a la segunda. También se reitera la misma tesis en la voz 

«Unidad de melodía», donde se explica que dicha unidad es tan importante en la 

música como la «unidad de acción» en la tragedia: una concepción que ya se 

insinuaba en la Carta sobre la música francesa, para tomar un ejemplo entre 

otros. 211  El artículo «Ópera», por su parte, tiene toda la importancia de una 

declaración de principios. Comienza con una débil exposición histórica (que, 

208 Idem p. 229; OC V, pp.  837-838. 
209 Jean-Jacques Rousseau, OC V, p. 976. 
210 De este modo, las concepciones rousseaunianas acerca de la genialidad, se incorporan a la 
ingente producción ensayística del siglo XVIII sobre este tópico. Se trata de un conjunto 
heterogéneo de textos (de tradición en gran medida angloalemana) que abarca, entre otros, los 
significativos trabajos que aquí enumerarnos en un tentativo ordenamiento cronológico: Alexander 
Gerard, Essay on Genius (1744); Johann Jakob Bodmer, Cartas críticas (1746); Tresche, 
Consideraciones sobre e/genio (1754); Johann Georg Sulzer, Análisis del genio (1757); Friedrich 
Gabriel Resewitz, Ensayo sobre el genio (1759); William Duff, An Essay on Original Genius 
(1767); Moses Mendelssohn, Escritos filosóficos (1769); Gotthold Ephraim Lessing, Dramaturgia 
de Hamburgo (1769); Immanuel Kant, Crítica de la facultad de juzgar (1790). Excelentes 
discusiones recientes acerca la noción kantiana del «genio» las proporcionan Paul Guyer (cf. 
«Kant's Conception of Fine Art», en Kant and the Claims of Taste, segunda edición, Cambridge 
University Press, Cambridge, 1997, pp.  351-366)  y  Henry E. Allison (Kant's Theory of Taste. A 
Reading of the Cntique of Aesthetic Judgment, Cambridge University Press, Cambridge, 2001; cf., 
sobre todo, el capítulo titulado «Fine Art and Genius», pp. 271-301). Sobre las condiciones de 
emergencia de una (Jenielehre en la estética alemana del siglo XVIII, así como sus filiaciones 
comprobables con la tradición ensayística y filosófica francesa, cf. las sustanciosas páginas de 
Alfred Baeuniler: «Einbildungskraft, Witz, Genie», en Das Irrationalitátsproblem in der Asthetik 
und Logik des 18. Jahrhunderts..., op. cit., 141-166. 
211 Jean-Jacques Rousseau, OC V, p. 305. 
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como adelantamos, es el defecto común a todos los textos musicales de Rousseau) 

pero, en el despliegue de su potencia retórica, anuncia las concepciones y hasta el 

estilo de los prefacios que Gluck y Calzabigi esgrimirán en su cruzada por una 

«ópera reformada» (una constatación que aflora también en el reconocimiento de 

la importancia que los recitativos obligados revisten en la ópera'moderna: cf el 

artículo «Recitativo obligado»). 212  En el mismo artículo, Rousseau parece 

presentir el futuro desarrollo de la potencia orquestal en servicio de la música 

dramática; uno de los pasajes más bellos del texto atañe a la descripción de las 

capacidades miméticas de la melodía: semblanza que el filósofo retoma, 

literalmente, del capítulo XVI del Ensayo sobre el origen de las lenguas. 

En otro orden de cosas, el extenso y antológico artículo «Copista» es 

indisimulablemente autobiográfico, y no podemos dejar de relacionarlo con los 

vibrantes pasajes del Discours préliminaire acerca de la importancia de los 

«oficios» manuales. Que algunos artículos de la Enciclopedia trasunten cierta yeta 

autobiográfica y cierta admiración por los trabajos manuales es un fenómeno que 

evidencia el carácter singular de esa empresa científica colectiva, uno de cuyos 

editores, en definitiva, era hijo ilegítimo y otro, hijo de un cuchillero de Langres. 

Es en ese contexto donde Rousseau escribe estas líneas ricas en paradojas: «Soy 

consciente de hasta qué punto voy a perjudicarme a mí mismo cuando se compare 

mi trabajo con mis reglas: pero entiendo que aquel que busca la utilidad pública 

ha de tener olvidada la propia. Como hombre de letras, dije de mi condición todo 

lo malo que pienso de ella; no he compuesto más que música francesa y sólo amo 

la italiana; mostré todas las miserias de la sociedad cuando estaba complacido por 

ella; mal copista, aquí expongo lo que hacen los buenos. ¡Oh verdad! Mi interés 

nunca estuvo por delante de ti; que en nada mancille el culto que te he 

profesado». 213  

212 Cuestión que, por otra parte, Rousseau aborda, con gran agudeza, al analizar el estatuto de esa 
fonna breve y transicional de aria que es la «cavatina»: «Especie de aire habitualmente bastante 
corto, que no tiene repetición, ni segunda parte, y que suele encontrarse en los recitativos 
obligados. Este cambio súbito del recitativo al canto medido, y el regreso inesperado del canto 
medido at recitativo, produce un efecto admirable en las expresiones plenas, como así sucede con 
las de recitativo obligado» (Diccionario de música, op. cit., p. 127). Un ejemplo extraordinario de 
lo descrito aquí por Rousseau puede corroborarse en la cavatina de Aspasia «Pallid'ombre, che 
scorgete» de la ópera Mitridate (1770), acto ifi, escena 4 (ópera mozartiana en la que, por otra 
parte, abundan los recitativos acompaflados). 
213 Jean-Jacques Rousseau, Diccionario de música, op. cit., pp.  151-152. 



Como no podría ser de otro modo, nn capítulo aparte lo constituye la 

polémica —tácita e incipiente en los artículos para la Enciclopedia, explícita y 

vociferante en las voces del Diccionario—, con las concepciones de Jean-Philippe 

Rameau. Rousseau apenas pierde ocasión de subrayar y exagerar el carácter 

abstruso de los escritos teóricos ramistas. Como si preanunciara la contienda que 

un siglo más tarde involucraría a Nietzsche y Wagner —combates tan cruciales 

como repletos de malentendidos— el filósofo músico ataca una y otra vez las 

teorías del músico filósofo. Sin embargo, a través de ese mismo movimiento 

polémico, Rousseau no hacía sino divulgar las doctrinas ramistas mediante un 

lenguaje más accesible y, sin lugar a dudas, más literario y retóricamente 

vinculante que la prosa árida del operista de Dijon. En este sentido, se sumaba al 

esftierzo de D'Alembert, que en sus Elémens [sic] de musique théorique et 

pratique suivant les principes de M Rameau, éclaircis, développés et simplfies 

(1752) popularizaba las complejas tesis de Jean-Philippe Rameau. 214  No hay que 

olvidar que, de Rousseau a Condillac y de Voltaire a D'Alembert y Laplace, los 

enciclopedistas son los grandes divulgadores de saberes tan dispares como la 

gnoseología lockeana, las teorías fisicas newtonianas o las concepciones 

armónicas ramistas. En todo caso, sea que la consideremos como una ajustada 

paráfrasis o como una simplificación desafortunada, la «versión facilitada» del 

Traité de 1 'harmonie que propone D'Alembert logra aunar dos principios antes 

divorciados —el racional-ramista y el sentimental-hedonista—: «Se puede 

considerar la música, o bien como un arte que tiene por objeto uno de los 

principales placeres de los sentidos, o bien como una ciencia mediante la cual 

dicho arte pueda explicarse según unos principios. Tal es el doble punto de vista 

desde el que nos proponemos examinarla en este trabajo». 215  

En los artículos musicales de la Enciclopedia, Rousseau había combinado el 

cumplido con el reproche en sus alusiones a Rameau. Naturalmente, el compositor 

no tardó en responder y se explayó con acritud en su ensayo de combate Errores 

214 Sobre esta cueslión cff el instructivo trabajo de Thomas Cluistensen, «A Music Theory as 
Scientiflc Propaganda: The Case of d'Alembert's Elémens de Mus/que», en Journal of (he History 
of Ideas, n° 50 (1989), pp. 409-427, así como la contribución de Enrico Fubini: «Los Elémens de 
mus/que de D'Alembert: ¿divulgación de Rameau o traición a Rameau?», en Los enciclopedistúsy 
la música, op. cit., pp.  76-80. 
215 Citado por Enrico Fubini, La estética musical, op. cit., p. 210. 
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sobre la música en la Enciclopedia, de 1755.216  Es por ello que el lector 

comprueba, no sin asombro, cómo elogios significativos a Rameau presentes en 

los artículos enciclopédicos «Acompañamiento» y «Cifra», por ejemplo, 

desaparecen luego por completo en la redacción del Diccionario. El opúsculo 

ramista entrañaba una triple denuncia: estaba en juego una crítica al proyecto 

científico de la Encyclopédie como tal, y constituía una crítica indirecta a su 

editor, puesto que, por un lado, muchos de los artículos rousseaunianos 

parafraseaban párrafos enteros de los Elémens de Musique, y, last but not least, el 

propio D'Alembert había sido el responsable de someter a corrección los artículos 

rousseaunianos. Es por ello que el geómetra insigne no tardó en salir en defensa 

del músico aficionado, redactando una «Advertencia de los Editores» situada 

ostensiblemente en la primera página del tomo VI de la obra (1756). Por su parte, 

la polémica entre Rousseau y Rameau nunca cesó, sino que más bien continuó 

apenas atemperada por la sordina de los escritos inéditos: su estela puede seguirse 

en el rousseauniano Examen de los dos principios, y también en las notas 

recogidas en las Obras Completas bajo el título de Fragments détachés.217  A lo 

largo de este trabajo, hemos seguido de cerca la gradual enemistad entre Rousseau 

y Rameau: ahora podemos concluir, sin ambages, que reviste el cariz de un 

verdadero antagonismo. No es irrelevante enfatizar el hecho de que Rameau fue el 

primer gran enemigo de nuestro autor: en la historia intelectual que suelen 

reconstruir los filósofos a menudo se ignora este primado en una serie de 

posteriores antagonismos como los suscitados por genuinos philosophes de la 

talla de Grimm, Diderot o Voltaire. 

¿Qué conclusiones parciales podemos extraer con vistas al estudio de la 

cuestión social y política a partir de este sector de la extensa obra musical de Jean-

Jacques Rousseau? En un análisis preliminar, lo que queda de los artículos 

musicales rousseaunianos, una vez pasados por el cedazo filosófico-político, 

puede parecer exiguo. Sin embargo, relevar y enciclopedizar el vocabulario y el 

saber musical del siglo de las luces es una tarea que, ya sea que lo olvidemos con 

216 Algunos pasajes fundamentales de este escrito nunista se reproducen en Julien Tiersot, Jean-
Jacques... , op. cit., p. 144. 
217 Para profundizar en el análisis de esta cuestión son imprescindibles, entre otros, los estudios de 
Alfred Richard Oliver («The Rameau Conlroversy», en The Encyclopedists..., op. cit., pp. 101-
112) y  Michael O'Dea («Rousseau contre Rameau: musique et nature dans les articles pour 
l'Encvclopédie et au-del», Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie, n° 17, octubre, 1994, 
pp. 133-148). 
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frecuencia o no, se la debemos al autor de El contrato social. Toda esta «aventura 

lexicográfica», con su teoría estética coherente aunque controvertible, con su 

polémica sorda o declarada con Rameau, con las críticas veladas a las 

instituciones musicales del Antiguo Régimen, con sus teorías de la genialidad 

minando el sistema de la doctrina neoclásica de las artes, todo este movimiento de 

revolución estética puede leerse, sin dificultad, como la contracara inescindible de 

las más idiosincrásicas ideas de reforma sociopolítica rousseauniana. Al modo de 

una revolución (futura) dentro de una revolución (futura)— los artículos 

lexicográficos dejan traslucir la premonición de un utópico orden musical que 

sólo podrá surgir mucho más tarde, una vez que la crisis radical de la sociedad 

francesa del siglo XVITI se haya consumado. 

Con una retórica un tanto publicística, Philipp Biom comienza así su estudio 

de la Encyclopédie, varias veces citado a través de este trabajo: «La "gran" 

Encyclopédie de Diderot y D'Alembert no es la mayor enciclopedia que se haya 

publicado, ni la primera, ni la más popular, ni la que tiene mayor autoridad. Lo 

que hace de ella el acontecimiento más significativo de toda la historia intelectual 

de la Ilustración es su particular constelación de política, economía, testarudez, 

heroísmo e ideas revolucionarías que prevaleció, por primera vez en la historía, 

contra la determinación de la Iglesia y de la Corona sumadas, es decir, contra 

todas las fuerzas del stablishment político en Francia, para ser un triunfo del 

pensamiento libre, del principio secular y de la empresa privada. La victoria de la 

Encyclopédie no presagió sólo el triunfo de la Revolución, sino también el de los 

valores de los dos siglos venideros». 218  ¿Podríamos aislar los numerosos escritos 

musicales rousseaunianos del proceso que Blom describe con el énfasis de un 

progresismo ligeramente anacrónico? Con todas sus ideas de revolutio artística, 

los artículos musicales de Rousseau conviven coherente y orgánicamente con ese 

corpus heterogéneo que, en la trama enciclopédica, preparaba la ruptura del orden 

antiguo (un recorrido sinuoso que habría que leer a través de los artículos 

«Privilegio», «Gabela», «Nobleza», «Colegio», así como también en los más 

explícitos «Intendentes y comisarios», «Sacerdotes», «Tortura» o «Trata de 

negros», entre otros muchos). 219  

218 Plipp Biom, Encyclopédie, op. cii., p. 11. 
219 A lo largo de su estudio (Encyclopédie, op. cii., passim), Philipp Biom ha demostrado 
admirablemente de qué manem subrepticia -en los lugares menos pensados- aparece el potencial 
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Con todo, es poco probable que a los Jesuitas del Journal de Trévoux —los 

más acérrimos y sostenidos enemigos del proyecto enciclopedista— les 

preocuparan los gérmenes «sediciosos» de las teorías musicales de Rousseau. Sea 

como fuere, sabemos que, al menos desde Platón, no se puede modificar la música 

sin cambiar la constitución del Estado. Esa dependencia es más compleja y más 

íntima que la de una mera sincronía. La organicidad esencial con que se va 

constituyendo la obra rousseauniana bastaría para proveemos de un argumento 

crucial: mientras que las voces que Rousseau había redactado raudamente en 

apenas tres meses se publicaban, no sin entablar un arduo combate contra la 

censura real, en los tomos sucesivos de la Enciclopedia, el filósofo político 

escribía con parsimonia el Discurso sobre la Economía política y comenzaba a 

concretar los planteos decisivos del Manuscrito de Ginebra.220  

políticamente revulsivo en la Enciclopedia. De ese modo, no es inusual que las ideas más atrevidas 
se expresen en ocasión de la redacción de voces de poco relieve (así, por ejemplo, una primera 
apelación a la libertad de expresión se encuentm en el artículo «Aius-Locutius», relativo a un dios 
romano de escasa importancia). 
220 Para una versión castellana de este «borrador» magistral de El contrato social, cf. Jean-Jacques 
Rousseau, Manuscrito de Ginebra, primera versión de El contrato social (1755-176 1), 
introducción, traducción y notas de Vera Waksman, en Deus mortalis, Cuaderno de filosofia 
política, u° 3, 2004, pp. 519-608. 



VI 

La Carta a D 'Alembert sobre los espectáculos 

Crítica de la cultura ilustrada y teoría de la festividad republicana 

1 

La relación suspicaz y accidentada de Rousseau con el elenco enciclopedista no se 

agota, sin embargo, en la redacción de las voces musicales o en sus concepciones 

propuestas acerca de la «Economía política» en el importante artículo de 1755. Un 

segundo capítulo de esa historia sobrevino apenas tres años más tarde, bajo la 

forma de una ruptura frontal con los philosophes reunidos bajo la égida de 

D'Alembert y Diderot. 

Las circunstancias son bien conocidas pero diflciles de ponderar con justeza. 

- En el volumen VII de la Enciclopedia, había aparecido el articulo «Ginebra», 

relevante creación de la pluma de D 'Alembert. La argumentación allí desarrollada 

resultaba füncional, entre otras cosas, a una operación orquestada por Voltaire y 

Diderot para establecer en la capital suiza un teatro estable, venciendo la 

resistencia ejercida por el clero calvinista. Para Rousseau, una operación 

semejante justificaba la apertura de un combate contra un frente múltiple. A un 

mismo tiempo, nuestro autor denuncia los intereses del empresarismo teatral, 

discute la acusación de sociniamsmo imputada a los sacerdotes calvinistas, y 

cuestiona dogmas centrales de la cultura ilustrada, sin dejar de lado la crítica de 

filo sofemas tan modernos como la distinción entre moral y política. Su respuesta 

al editor de la Encyclopédie exhibe, como nunca antes en su obra, la fibra política 

y social de la cuestión teatral. 22 ' 

221 Por lo general, los estudiosos rousseaunianos restringen el análisis de la disputa a las figuras de 
Rousseau y D 'Alembert (o, en todo caso, a las de Rousseau y el resto de los philosophes 
enciclopedistas), sin atender suficientemente a las complejas coordenadas sociopolíticas de la 
cuestión. Un análisis más comprehensivo de esta polémica que muchas veces se entiende en 
ténninos meramente personales puede encontrarse en Philipp Biom: cf. «Ginebra», en 
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Nos hallamos, pues, ante un genuino escrito de circunstancia. La Carta a 

D 'Alemberi aborda una cuestión política concreta —una cuestión de «política 

cultural», para decirlo con un léxico contemporáneo— y, por la riqueza de su 

argumentación, debería colocarse en la serie de escritos donde Rousseau ensaya 

las siempre trabajosas negociaciones entre utopía y realidad, metafisica y 

facticidad, al tiempo que revela su enorme capacidad para teorizar in concreto. En 

este sentido, la Carta sobre los espectáculos merece colocarse al lado de obras 

como las Cartas desde la montaña (1763), el Proyecto de constitución para 

Córcega (1764) o las Consideraciones sobre el gobierno de Polonia (1772). En el 

prefacio del opúsculo, Rousseau declara con contundencia: «no es cuestión aquí 

de una yana charla de fliosofla, sino de una verdad práctica importante para todo 

un pueblo. Ya no se trata de hablar a un número reducido, sino al público; ni de 

hacer pensar a los demás, sino de explicar con toda nitidez mi pensamiento». 222  

Lo cierto es que hay una nota de sobreactuación en la indignación virtuosa 

que Rousseau despliega en su respuesta pública a D'Alembert: para recurrir a una 

lengua rica en la calificación de los excesos morales, podría hablarse aquí de una 

overreaction.223  Con el furor de un Catón redivivo, el autor se demora en describir 

los efectos maléficos de la institución teatral. Por un lado, el moralista censura 

-- 	 con impiedad la preeminencia de las temáticas amorosas en la escena francesa, al 

-, 	 mismo tiempo que escribe, con La Nueva Eloísa, una gran novela sentimental; por 

otra parte, condena con acritud la misma afición teatral que había cultivado con 

entusiasmo indeclinable en su juventud: esas tensiones son hechos que, para el 

lector apresurado, no hacen sino aumentar el acervo de contradicciones que suelen 

achacársele a la obra rousseauniana. Empeorando las cosas, el contenido de la 

Carta parece demasiado abigarrado como para presumir de consistencia 

argumentativa. Sin embargo, el escrito sale indemne de esta acusación, a pesar de 

Encyclopédie, op. cit., pp.  259-278. El historiador inglés, en efecto, analiza la decisiva gravitación 
de otras cuestiones en aquel año especialmente crítico para la continuidad de la empresa 
enciclopedista, tales como la Guerra de los Siete Años y las huellas del affaire Daniien, así como 
el importante rol que, a distancia, ejercía Voltaire sobre el curso de la disputa. 
222 Jean-Jacques Rousseau, Carta a D'Alembert sobre los espectáculos, traducción de Quintín 
Calle Carabias, Tecnos, Madrid, 1994, p. 7. Años más tarde, Rousseau le asegurará a Dusaulx que 
se trata de «mi libro favorito [ ... ], el único que he escrito sin esfuerzo, de un golpe, y en los 
momentos más lúcidos de mi vida» (citado por Maurice Cranston, The Noble Savage, Jean-
Jacques Rousseau 1754-1762, Allen Lane, Londres, 1991, p. 128). 
223 Acerca de las peculiares circunstancias autobiográficas que pesaban sobre Rousseau a la hora 
de escribir esta Carta, y que sin duda condicionan la rareza de su textura retórica, pueden 
consuliarse las iluminadoras páginas del Libro X de Las confesiones (cf. op. cit., especialmente pp. 
666-670). 
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contener ítems tan heterogéneos como un análisis minucioso de El misántropo de 

Moliére, una rauda pero contundente refutatio de la teoría aristotélica de la 

catarsis trágica, una defensa neo-espartana del rol sociocultural de los ancianos, 

una teoría irremediablemente sexista de la condición femenina, un razonamiento 

sobre la impotencia de las leyes a la hora de modificar costumbres inveteradas, y 

hasta un examen detallado de la institución del Tribunal de Mariscales de Francia 

y una nueva consideración de la problemática del duelo caballeresco, 

supervivencias arcaicas de prácticas feudales intolerables en una verdadera 

república. 224  Por lo demás, la ya aludida estigmatización del universo teatral que 

Rousseau lleva a cabo todo a lo largo del escrito reedita en clave dieciochesca 

temples tan variados como el del Platón de la República o el del Pascal indignado 

por lo que en sus notas dispersas denomina «divertissements», no menos que la 

condena rigorista de Masillon o del Bossuet de las Maximes et rejlexions sur la 

comédie y el furor antiteatral del puritanismo cromwelliano: la filiación es 

heterogénea y copiosa, pero directamente perceptible. 

Del mismo modo que se habla de «contrarreforma» podría hablarse de una 

«contra-ilustración», y sin duda la Carta a D 'Alembert, con todo su estilo 

vociferante y enfático, moralista y pontificio, representa, al igual que el Primer 

Discurso, uno de los documentos esenciales de ese movimiento de reacción ante 

las Luces funestas del progreso. Rousseau dirime, a partir de esta problemática 

particular —la posibilidad de instituir un teatro en la capital de su antigua patria—, 

su gran batalla con el mundo ilustrado. Ante el generalizado «Fiat Lux» que 

preconizan sus contemporáneos, contrapone su famosa exclamación —«Qué 

ciegos estamos en medio de tantas luces!»- 225 . De este modo, en un escrito de 

madurez vuelve a resonar, redoblada, la súplica anti-iluminista del Primer 

Discurso: «Dios todopoderoso, tú que tienes en tus manos los espíritus, líbranos 

0 de las luces y funestas artes de nuestros padres y devuélvenos la ignorancia, la 

inocencia y la pobreza, los únicos bienes que pueden hacernos dichosos y que son 

preciosos ante ti». 226  

224 Michel Launay ha insistido en la cuidadosa redacción de este escrito rousseauniano, pese a su 
aparente desorden, improvisación o espontaneidad, en su «Introduction» a Jean-Jacques Rousseau, 
Letire á M d'Alembert, Garnier-Flainmarion, Paris, 1967, pp. 30-33. 
225 Jean-Jacques Rousseau, Carta..., op. cit., p. 36. 
226 Jean-Jacques Rousseau, Del Contrato..., op. cit., p. 34. 
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Una de las facetas más significativas de la crítica rousseauniana atañe a las 

censurables intenciones homogeneizadoras de la Ilustración. 227  A Rousseau le 

horroriza la visión de una Ginebra afrancesada y culturalmente modelada según el 

patrón de París. Había aprendido muy bien la lección de Montesquieu, bajo cuyo 

influjo escribirá ciertas reflexiones de El contrato social (III, viii, «Que todas las 

formas de gobierno no son adecuadas para todos los países)>): «Sólo hay una 

naturaleza humana, estoy de acuerdo; pero modificada por religiones, gobiernos, 

leyes, costumbres, prejuicios y climas, se hace tan diversa que no podemos buscar 

entre nosotros lo que sería bueno para la generalidad de los hombres, sino lo 

bueno para ellos en un momento y país determinadosx'. 228  El primer argumento 

importante, sin embargo, es de orden concretamente económico, y en él resuenan 

las censuras que, en La Nueva Eloísa, Saint-Preux desplegará contra los 

espectáculos teatrales y operísticos de París. 229  La instauración de un teatro en 

Ginebra —argumenta el filósofo— «atacará nuestra constitución, no sólo 

indirectamente al atacar nuestras costumbres, sino también de modo inmediato, al 

romper el equilibrio que debe reinar entre las diversas partes del Estado para que 

el cuerpo entero conserve su asiento». 230  Rousseau se refiere a una prosaica 

cuestión de butacas: la diferencia de precio de las localidades no guarda —no 

puede guardar: se trata de una cuestión estructural— proporción con las fortunas 

de los individuos que las ocupan. El análisis rousseauniano es incluso sensible a 

las fonnas edilicias que asume la desigualdad social: el desnivel arquitectónico y 

societal que evidencia la distinción entre los primeros palcos, el parterre donde 

los espectadores podían llevar sus propios asientos y el confinado paradis. 

Por lo demás, el planteo propicia la reaparición, expresada con vehemencia, 

de uno de los temas más insistentes en la obra rousseauniana: la desigualdad de 

las fortunas y la polarización de la sociedad. En efecto, la cultura del espectáculo 

—teatral, operístico— perpetúa un orden de cosas en la que unos se solazan en «una 

opulencia excesiva y la mayor parte de los otros no tienen nada». 23 ' El análisis 

227 Es esta una de las tesis principales de José Rubio Cariacedo, prologuista de la edición castellana 
de la Carta a D 'Alembert. 
228 Jean-Jacques Rousseau, Carta..., op. cit., p. 21 (las cursivas son nuestras). 
229 Sobre la afinidad entre la crítica desplegada en la Carta a D 'Alembert y los pasajes de La 
Nueva Eloísa que censuran las costumbres parisinas, cf. Robert Derathé, «L'unité de la pensée de 
Jean-Jacques Rousseau», en Samuel Baud-Bovy, Robert Derathé (et al.), Jean -Jacques Rousseau, 
Editions de la Baconni&e, Neucluitel, 1962, pp.  203-218; cf. p. 207. 
230 JeaJaUeS Rousseau, Carta..., op. cit., .p. 140. 
231 Idem, P.  142. 
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deriva en una crítica incisiva a los vicios del sistema impositivo, crítica cuyas 

primeras raíces podemos encontrar en los fragmentos inéditos sobre «economía 

política» de 1752-1754 o en la Parte Tercera del Discurso sobre la economía 

política. La situación es asombrosamente análoga a la descrita en ese croquis de 

historia impositiva, administrativa y finançiera del Ancien Régime que, en clave 

política, Tocqueville esparcirá un siglo más tarde entre los capítulos VIII, IX y X 

de El Antiguo Régimen y la Revolución. Sin embargo, la denuncia rousseauniana, 

afln en este sentido al Voltaire de El hombre de los cuarenta escudos, tiene toda la 

fuerza que le confiere la demanda histórica concreta: «Ocurre en esto como con 

los impuestos sobre el trigo, el vino, la sal y todo lo necesario para vivir, que a 

primera vista parecen justos cuando en el fondo son de lo más inicuo, toda vez 

que el pobre, que no puede gastar sino para cubrir necesidades, se ve obligado a 

echar en impuestos las tres cuartas partes de lo que gasta, mientras que para el rico 

éstos son casi insignificantes [ ... ]. De este modo, el que tiene poco paga mucho y 

el que tiene mucho paga poco: no veo qué gran justicia se encuentra en eso». 2  

En una nota subsiguiente, el filósofo se explaya en términos aún más 

combativos: «Ésa es la razón por la que los impostores de Bodin y otros bribones 

públicos montan siempre sus monopolios sobre las cosas necesarias para vivir, 

con el fin de hacer que el pueblo poco a poco padezca hambre sin que el rico 

proteste. Si se atacara el menor objeto de lujo o de fasto, todo se habría perdido; 

mas, con tal de que los grandes estén contentos, ¿qué importa que el pueblo 

viva?»233  Rousseau se mantiene inflexible en el tono de una crítica que no admite 

matices: «los espectáculos modernos, a los que no se asiste más que a base de 

dinero, tienden en general a favorecer y aumentar la desigualdad de las fortunas 

{ ... ] bastándose el tiempo para dar al orden de cosas una inclinación natural hacia 

esá desigualdad y un progreso sucesivo hasta sus últimos extremos, es una gran 

imprudencia acelerarlo aún más con instituciones que la favorecen [ ... ] 

espectáculos y comedias en cualquier república pequeña, y especialmente en 

Ginebra, debilitan el Estado». 234  Reintroduciendo la tónica moralista en medio de 

su análisis socioeconómico, el autor se espanta ante un posible porvenir en el que 

232  Idem pp.  142-143. 
233 Idem P.  142, nota 67. 
234 Idem pp. 143-144. 
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«las elecciones se harán en los camerinos de las actrices y los jefes de un pueblo 

libre serán las criaturas de una banda de histriones». 235  

Ki 

¿Debemos concluir, entonces, que ningún espectáculo resulta necesario en una 

república bien formada? Todo lo contrario. En lo que puede considerarse una coda 

resonante y compleja, Rousseau concluye su Carta sobre los espectáculos con una 

verdadera «teoría de la fiesta)> y con una exhortación vehemente para que en la 

república se multipliquen las celebraciones. Su tesis es política y filosóficamente 

aun más comprometida: la génesis y la fenomenología de la auténtica fiesta —el 

eidos de la celebración genuina— no debe buscarse sino en el corazón del lazo 

republicano; es a partir de allí donde el espíritu festivo nace y se desarrolla: «,A 

qué pueblo conviene más juntarse a menudo y tender entre ellos los suaves lazos 

del placer y la alegría que a aquellos que tienen tantas razones para amarse y 

permanecer siempre unidos? Ya tenemos varias de esas fiestas públicas; tengamos 

más aún». 236  

¿Cuál es, pues, la fisonomía de esta genuina fiesta republicana? En principio, 

la celebración debe desarrollarse en plein air, bien lejos de los divanes cortesanos 

o de los palcos de la Opéra. Palcos y divanes entrañan, a lo sumo, un paradójico 

ejercicio de monadismo gregario, una práctica ilusoria de sociabilidad estética que 

enmascara el mero aggregatum de individualidades: «Uno cree reunirse con 

mucha gente en el espectáculo, y es en él donde todos se aíslan». 237  De allí que 

Rousseau concluya: «no adoptemos esos espectáculos exclusivos que encierran 

tristemente a un reducido número de gente en un antro oscuro, que la mantienen 

temerosa, inmóvil, en silencio e inactiva, que no ofrecen a los ojos sino paredes, 

puntas de hierro, soldados e imágenes aflictivas de la servidumbre y la 

desigualdad. No, pueblos felices, ésas no son vuestras fiestas. Al aire libre, bajo el 

cielo, es donde tenéis que reuniros y entregaros al dulce sentimiento de la 

p. 153. 
236 Idem, P.  156. 
237 Idem p. 20. 
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felicidad. Que vuestros goces no sean ni afeminados ni mercenarios, que nada de 

lo que huela a violencia e interés los envenene, que sean libres y generosos como 

vosotros, que el sol ilumine vuestros inocentes espectáculos; vosotros mismos 

seréis uno, el más digno que podrá iluminar». 238  Pero el objetivo recóndito que 

persigue Rousseau es en verdad más innovador que lo que dejan adivinar estos 

arrebatos de retórica: de hecho, en las fiestas republicanas se trata de «convertir a 

los espectadores en espectáculo, de hacerlos actores, de hacer que cada cual se vea 

y se guste en los demás para que de ese modo todos se encuentren más unidos». 239  

En la república deben proliferar los juegos, los premios y trofeos públicos, las 

festividades deportivas, las regatas y bailes de jóvenes casaderos. En el seno de 

ese movimiento hiperfestivo, «[t]odas las sociedades se hacen una y todo es 

común a todo» . 240 La reina del baile o el atleta más versátil son aquí tan 

importantes como el orador más inspirado: «Esos bailes así dirigidos se 

asemejarían menos a espectáculos públicos que a asambleas de una gran familia, y 

del seno de la alegría y los placeres nacería la conservación, concordia y 

prosperidad de la República». 24 ' 

La fiesta rousseauniana es la política de lo diáfano: lo político á plein soleil. 

Jean Starobinski ha escrito sencillamente que, en la Carta sobre los espectáculos, 

«[e]l teatro y la fiesta se oponen como un mundo de opacidad y un mundo de 

transparencia». 242  Mediante ese flujo de concordia ciudadana y fraternidad pública 

se corporiza, por fin, bien lejos de la reclusión cortesana y los secreteos de los 

palcos, el ideal público de visibilidad, transparencia, limpidez, en una palabra: la 

naturaleza cristalina de la verdadera república. El crítico suizo ha descrito con 

elocuencia esa efusión de algarabía política que se coloca ahora en el centro de la 

reflexión rousseauniana: «La exaltación de la fiesta colectiva tiene la misma 

estructura que la voluntad general de El contrato social. La descripción de la 

alegría pública nos ofrece el aspecto lírico de la voluntad general: es el aspecto 

que ella reviste cuando adopta hábitos dominicales». 243  Con todo su vocabulario 

de fraternité y concorde, la teoría de la fiesta rousseauniana se aleja 

238 Idem P.  156. 
239 Ibid (convendría relacionar esta aseveración rousseauniana con las contemporáneas 
concepciones desarrolladas por Denis Diderot acerca de la dinámica del fenómeno teatral). 
240 Idem p. 158. 
241 Idem, P.  163. 
242 1dem,p. 118. 
243 Jean Starobinski, «La fete», en Jean-Jacques Rousseau..., op. cit., pp.  116-121; cf. p. 120. 
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definitivamente de las festividades palaciegas del Antiguo Régimen y fluidamente 

tiende el puente a la ya clásica interpretación que, una vez más, debemos a 

Starobinski acerca de las festividades revolucionarias: «La fiesta revolucionaria, 

convocada en un marco ocasional, es un acontecimiento de un día que pasa, pero 

que quiere hacer época. En eso se diferencia de las fiestas de la nobleza y su brillo 

efimero, que se extingue sin dejar huella». 244 Pese a que un enfoque semejante 

desbordaría los límites de este trabajo, no hay que olvidar aquí que, al expandir 

esta línea hermenéutica, los estudios de Mona Ozouf supusieron una impactante 

renovación en la historiografia del ciclo revolucionario. 245  

Todos bailan en la escena final de El adivino de aldea. El clima es de 

algarabia general y de amor reencontrado. Con una melodía no exenta de encanto, 

Colette entona esta sencilla estrofa, que el coro repite al unísono: 

Vayamos a danzar bajo los olmos: 
Animaos, jóvenes doncellas. 
Vayamos a danzar bajo los olmos: 
Galanes, portad vuestras chirimías. 246  

Antes eran robles (chénes), ahora son olmos (ormeaux): la referencia botánica 

cambia ligeramente entre la fiesta del capítulo IX del Ensayo sobre las lenguas y 

la descrita en Le devin du village, pero el concepto se mantiene rigurosamente 

idéntico. Lo enfatiza el unísono del coro, plasmación musical de esa sola alma que 

son los aldeanos durante la danza. De este modo, Rousseau se apropia de uno de 

los tópicos predilectos de la cultura barroca y lo transforma hasta volverlo casi 

irreconocible. Las óperas de Rameau abundaban en fiestas pastorales y melodías 

de niussettes; la poesía de la época era profi.isa en pastourelles sofisticadas; una y 

otra vez, el pincel de Watteau había insistido en fiestas campestres que son apenas 

el escenario bucólico donde brilla el raso de los vestidos de las damas de la corte. 

Rousseau es tal vez el primero que imprime esta torsión tan característica a esa 

féte champétre que, hasta él, era siempre a la vez una féte galante: hace de la 

fiesta pastoril un ideal genuino y ya no un mero reflejo alambicado de la vida 

aristocrática y supercivilizada; en términos políticos: hace de la rusticidad un ideal 

244 Jean Starobinski, 1789. Los emblemas de la razón [1973], traducción de J. L. Checa Cremades, 
Taurus, Madrid, 1988, p. 59. 
245 Mona Ozouf, La [ele révolutionnaire 1789-1799, Gallhinard, Paris, 1976, cf. especialmente el 
planteo introductorio en pp. 7-20. 
246 Jean-Jacques Rousseau, OCIJ, p. 1113. 
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republicano. Es en ese contexto donde se comprende la semblanza del pueblo de 

montagnons de Néuchatel que, en la Carta a D 'Alembert, asoma como ideal de 

petite republique rousseauniana. Conocemos muy bien sus signos —autarquía, 

moderación, austeridad, proporciones reducidas—: las mismas notas que aparecían 

destacadas en la Dedicatoria meliflua del Discurso sobre el origen de la 

desigualdad y a partir de las cuales la oligarquía cerrada que era en realidad 

Ginebra se transmutaba en la evocación de una república idealizada. 247  

La descripción de la «teoría de la fiesta» propia dé la Carta a D 'Álembert 

permanecería incompleta, sin embargo, si no añadiéramos las intempestivas 

alusiones griegas que Rousseau introduce a continuación, y mediante las cuales la 

festividad republicana, hasta ahora meramente campestre, comienza a adquirir 

inesperados visos marciales. En una semblanza que debe mucho a las Vidas 

paralelas de Plutarco, Rousseau introduce estos motivos mediante significativas 

reflexiones sobre las costumbres espartanas: «Me refería a las fiestas de 

Lacedemonia como modelo de las que querría ver entre nosotros: no sólo por su 

objeto las encuentro recomendables, sino también por su sencillez: sin pompa ni 

lujo ni aparato, con un secreto encanto de patriotismo que las hacía interesantes, 

todo en ellas respiraba un cierto espíritu marcial adecuado a los hombres 

libres». 248  Ya en su Primer Discurso, Rousseau había adelantado su lamento por 

la decadencia de las virtudes militares y el efecto letárgico que traía consigo el 

desarrollo de las artes y las ciencias: «Al mismo tiempo que las comodidades de la 

vida se multiplican, que las artes se perfeccionan y el lujo se extiende, el 

verdadero coraje se enerva, las virtudes militares se desvanecen; todo ello sigue 

siendo obra de las ciencias y de todas esas artes que se ejercitan en la sombra de 

un gabinete». 249  En el artículo «Fanfarria» del Diccionario, el filósofo remarca 

que «en todo el reino de Francia no existe una sola trompeta que suene afinada, y 

la nación más guerrera de Europa tiene los instrumentos militares más 

247 Al respecto, Nicola Matteucci ha escrito que, «[e]n la cultura del siglo XVIII el mito de la 
república está así estrechamente ligado a la exaltación del pequeño estado, que sólo permite una 
democracia directa, reconociendo en ella la única y legítima forma de democracia El modelo en 
el que se inspiró Rousseau en El contrato social es, justamente, la república de Ginebra, nuevo 
respecto de otras repúblicas idealizadas, desde Atenas hasta Roma, desde Florencia hasta Venecia, 
desde Ragusa hasta Lucca»: cf. «República», en Norberto Bobbio, Nicola Matteucci y Gianfranco 
Pasquino (directores), Diccionario de política [19831, nueva edición enteramente revisada y 
ampliada, traducción de Raúl Crisafio, Alfonso García (et aL), volumen II, Siglo XXI, México D. 
F., 1994, pp.  1391-1393; cf. especialmente p. 1392. 
248 Jean-Jacques Rousseau, Carta..., op. cit., pp.  167-168. 
249 Jean-Jacques Rousseau, Del Contrato, op. cit., p. 26. 
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discordantes, lo que no deja de ser una contrariedad. Durante las últimas guerras, 

los paisanos de Bohemia, Austria y Baviera, todos músicos natos, como no podían 

creer que las tropas regulares tuvieran instrumentos tan desafinados y detestables, 

tomaron estos cuerpos veteranos por reclutas a los que comenzaron a despreciar, y 

nadie sabría decir a cuántos hombres valerosos les ha costado la vida los tonos 

falsos. ¡Hasta tal punto es cierto que, en el aparato de la guerra, nunca hay que 

pasar por alto aquello que golpea los sentidos!». 25°  Por, último, no hay que olvidar 

que el Rousseau compositor cuenta en su haber con una suite de Airs pour étre 

joués par la troupe marchant. 

Con la extemporaneidad que le es connatural, el autor propugna un maridaje 

entre las festividades recomendables en Ginebra y las antiguas celebraciones de 

Esparta, entre los bailes rústicos de los montañeses y las gimnopedias que 

bailaban desnudos los guerreros espartanos a la orilla del mar. El ideal híbrido de 

la fiesta campestre y militar que el filósofo propone como antídoto de la cultura 

moderna de los espectáculos operísticos y teatrales auspicia, entonces, unas raras 

nupcias entre lo pastoril y lo marcial, entre las altitudes helvéticas y las llanuras 

de Lacedemonia, entre los resabios del mundo rural del Antiguo Régimen y los 

anticipos de las «fiestas agrícolas» de la Revolución. 25 ' 

Como ocurre casi siempre en los textos rousseaunianos, el clímax de esta 

descripción de la auténtica fiesta campestre, militar y republicana llega con una 

rememoración autobiográfica. En una larga nota, el filósofo evoca una celebración 

militar ginebrina a la que asistió, conmovido, en su niñez. Se trataba del 

regimiento de San Gervasio, un grupo ingente de oficiales y soldados que, de 

pronto, en un arranque de pura espontaneidad, se ponen a bailar en la plaza 

pública, alrededor de la fluente. La música es de tambores y gaitas; Rousseau no se 

cansa de admirar «la variedad de ritmos que la animaban, los ruidos de los 

tambores, el resplandor de las antorchas». Pronto, mujeres, criadas y hasta los 

niños se suman al grupo ingente de «quinientos o seiscientos hombres 

uniformados» --como de costumbre, Rousseau cede a la hipérbole—: «Hubo una 

afectividad generalizada que no sabría describir, pero que, en un ambiente de 

250 Jean-Jacques Rousseau, OC V, op. cit., p. 825 ; Diccionario de música, op. cit., p. 218. 
251 Hacia Jumo de 1761, J.-L. Moliet se comunica epistolarmente con Rousseau para informarle 
acerca de las fiestas de vendimia y las festividades militares suizas; Mona Ozouf analiza el 
entusiasmo del filósofo ante tales comunicaciones en La fete..., op. cit., pp. 12-13. Sobre esta 
cuestión, cf. mfra nuestro siguiente capítulo: «VII. El canto de las vendimiadoras. Música y 
comunidad en La Nueva Eloísa». 
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alegría üniversal, se siente en medio de todo lo que nos es querido. [ ... } No, no 

hay más alegría pura que la pública y los auténticos sentimientos de la naturaleza 

sólo reinan en el pueblo». 252  Rousseau finaliza su evocación con algunas 

referencias suplementarias a la Esparta descrita por Plutarco y no sin exteriorizar 

un ademán desafiante al editor de la Enciclopedia responsable del artículo 

«Ginebra»: «He ahí, señor D'Alembert, los espectáculos que precisan las 

repúblicas» 253 

La lógica de la transparencia festiva es un ejemplo entre otros de lo que, a nuestro 

juicio, constituye la tesis flindamental de la Carta sobre los espectáculos: la 

absoluta permeabilidad entre los ámbitos de la moral y de la política. En otros 

términos: Rousseau cierra soberanamente los ojos a la distinción entre moral y 

política que había inaugurado el proceso de la modernidad. Conocemos 

sobradamente esa dinámica según la cual el Estado absolutista barroco, garante de 

la paz, había escindido el ensamblaje ético-político de la «vida buena» clásica. En 

efecto, uno de los antídotos más eficaces para acabar con las guerras civiles 

religiosas de los siglos XVI y XVII había consistido, por un lado, en una 

concentración del dominio político en un soberano desvinculado de toda 

legitimación ajena a la esfera de lo político mismo; correlativamente, en el 

confinamiento de las cuestiones morales dentro del perímetro de la intangible 

conciencia del individuo. 254  Pero a la lógica rousseauniana de la transparencia le 

resulta intolerable ese velo de opacidad que pretende imponer el dominio de un 

foro interno inatacable, adonde emigran las opiniones expulsadas del espacio 

público.255  En un gesto más de extemporaneidad, entonces, Rousseau se 

252 Jean-Jacques Rousseau, Carta..., op. cit., pp.  168-169, nota 67. 
253 Jdem,p. 170. 
254 Acerca de esta dinámica, remito al clásico trabajo de Reinhart Koselieck: Crítica y crisis. Un 
estudio sobre la patogénesis de/mundo burgués [1959', 19732],  traducción de Rafael de la Vega y 
Jorge Pérez de Tudela, Trotta, Madrid, 2007. Sobre la coexistencia polar e intensamente 
antagónica de moral y política en el pensamiento político moderno, cf. asimismo las observaciones 
de Jorge Dotti en «Qué es el iluminismo de "Qué es el iluminismo?"» en Espacios de crítica y 
producción, nros. 4-5, noviembre-diciembre, 1986, pp. 10-19; cf. especialmente pp. 13-14; de 
acuerdo con Dotti, dicha dinámica conduce al quiasmo típicamente moderno que escinde al 
«Estado, lugar del secreto político, y [a] la sociedad, el lugar del secreto moral» (idem, p. 14). 
255 El pasaje más elocuente acerca de este ideal de transparencia, expresado en términos morales, y 
ya no público-políticos, lo encontramos en La Nueva Eloísa (Carta IV, 6), donde Saint-Preux le 
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desentiende adustamente de ese divorcio moderno entre política y moral que había 

encontrado su plasmación cínica en la lógica de private vices - public benefits de 

Mandeville, y que hallaría su formulación más sofisticada, casi al filo del siglo 

XIX, en el kantianísimo ensayo Sobre la paz perpetua (1795).256 

Desde luego, esta divergencia entre el filósofo criticista y el «Newton del 

mundo moral» se prolonga en el ideal kantiano, más bien anti-rousseauniano, de 

una república esencialmente representativa (recordemos que, para Kant, toda 

forma de gobierno que no sea representativa constituye en propiedad una no-

forma, según lo cual una república perfectamente democrática sería, en rigor, una 

contradictio iii adjecto). Pierre Hassner ha formulado con claridad en qué 

coinciden y en qué se apartan Kant y Rousseau respecto de esta cuestión: «La raíz 

de la pregunta planteada por la filosofla política de Kant reside en la ambigüedad 

de la moral y la política, de cada una en sí misma y de ambas en su relación 

mutua. [ ... ] Percibir el rousseaunianismo de la moral de Kant es percibir, al punto, 

la inspiración política de esa moral. Pero al mismo tiempo, la radicalización 

kantiana del rousseaunianismo —su transformación de la generalización de los 

deseos y voluntades en la universalización de las máximas— y las consecuencias 

que de ella extrae en su doctrina de los postulados, produce una moral que es 

apolítica y, a la vez, inaplicable a la política». 257  

Sea como fuere, en la indistinción entre moral y política radica uno de los 

índices de la preeminencia que das Politische exhibe en la entera obra 

rousseauniana. Ya se trate de un nuevo teatro en Ginebra o del valor estético de El 

misántropo, de una semblanza de la fiesta pública o de una nueva teoría armónica, 

del universo de la estética o del mundo de la moral, en cualquier caso el 

pensamiento de Rousseau —lo mismo que si sufriera la influencia de un astro 

escribe a Edouard: «Un precepto solo de moral incluye a todos los demás, y es el siguiente: No 
digas ni hagas nunca nada que no quieras que el mundo vea ni oiga; por mi parte, he considerado 
como al más apreciable de los hombres a aquel romano que quería edificar su casa de modo que 
todo el mundo pudiese ver lo que en ella hacía» (Jean-Jacques Rousseau, La Nueva Eloísa, op. cit., 
p. 370). 
256 Immanuel Kant, Sobre la paz perpetua, traducción de Joaquín Abellán, Tecnos, Madrid, 1998 
(cf. en especial el apéndice titulado «Sobre la discrepancia entre la moral y la política respecto de 
la paz perpetua», pp. 45-60). 
257 Pierre Hassner, «hmnanuel Kant» en Leo Strauss, Joseph Cropsey, comps., Historia de la 
filosofla política [1987], traducción de L. G. Urriza, D. L. Sánchez y J. J. Utrilla, Fondo de 
Cultura Económica, México D. F., 1993, pp. 549-584; cf. p. 551). Para un análisis que, 
complejizando la discusión, vuelve altamente cuestionable la legiliinidad misma de inscribir la 
filosofia política kantiana en la tradición liberal, cf. asimismo la contribución de Jorge Dotti: 
«Observaciones sobre Kant y el Liberalismo», enAraucaria, Revista Iberoamericana de Filosofla, 
Política y Humanidades, Mo 8, N° 13, Primer semestre de 2005, pp. 3-17. 
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zodiacal implacable— no deja nunca de regirse por esta primacía de lo político. 

Jorge Dotti aludé a este Le4faden de la obra rousseauniana que hemos venido 

enfatizando todo a lo largo de este trabajo: «La primacía de la política es 

precisamente el hilo conductor del corpus rousseauniano. [...} Rousseau escapa a 

la distinción moderna entre fuero interno y externo, moralidad y legalidad; para él 

pierde sentido la noción de una esfera ética autosuficiente y ajena a la de la 

política. [ ... ] para Rousseau no hay un campo de reflexión (desde los temas 

metaflsicos hasta las cuestiones musicales) impermeable a la perspectiva ético-

política». 258  El propio filósofo refrenda esta interpretación en Las confesiones: 

tempranamente, el autor manifiesta haber comprendido que «todo tendía 

radicalmente a la política». 259  Por Si  faltaran evidencias, en un pasaje del Emilio 

podemos leer la siguiente advertencia epistemológica: «Hay que estudiar la 

sociedad por los h 9 mbres, y los hombres por la sociedad: quienes quieran tratar 

por separado la política y la moral nunca entenderán nada en ninguna de las 

dos» 260 

Y más claramente aún: «Todo lo que es malo en moral lo es también en 

política», sentencia Rousseau en un pasaje de la Carta sobre los espectáculos.26 ' 

Igual que una piedra al caer en el agua, su alocución se expande en círculos 

concéntricos: se dirige menos a D'Alembert que al conjunto del mundo ilustrado, 

y menos al mundo ilustrado que a la cultura moderna como un todo. De la mano 

de ese dictum, y del puente tendido por la moral, las consideraciones musicales de 

Rousseau acaban revelando su más honda significación política. Como trasuntan 

muchos pasajes de los textos estéticos rousseaunianos, la ceguera de los 

pensadores modernos —y el compositor-teórico Rameau no es una excepción entre 

ellos— consiste en no haber sabido pensar el efecto musical como un efecto 

significante, como un fenómeno profundamente moral, y, por ende, 

profundamente político. 262  En la misma línea, Allan Bloom ha explicado con 

258 Jorge Dotti, El mundo de Juan Jacobo Rousseau, Centro Editor de América Latina, Buenos 
Aires, 1980, pp. 26-27. Sobre esta cuestión, véase también el artículo citado de Jean-Marie 
Goulemot: «La politique selon Jean-Jacques», enMagazine Litiéraire, op. cii., cf. pp. 41-43. 
259  Las confesiones, op. cii., p. 555. 
260 Emilio o de la educación, op. cii., p. 349. 
261 Cf. Jean-Jacques Rousseau, Carta..., op. cii., p. 136. 
262 Acerca de esta cuestión, cf. las breves pero incisivas observaciones de Catherine Kintzler: 
«Esihétique et morale», en Magazine Liltéraire, op. cit., pp.  48-49. Por lo demás, así como 
identificamos cierto «platonismo» generalizado en la ponderación rousseaurnana del rol social y 
político de la música (cf. supra: Introducción, p. 8), podría pensarse en una yeta genuinamente 
aristotélica de su pensamiento musical. Alejandro Vigo sostiene que, en la Política del Estagirita, 
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claridad esta dinámica al comentar la significación del Discurso sobre la 

economía política: «Dado que la sociedad civil entraña una modalidad de vida, las 

cuestiones aparentemente más triviales de goce privado podrían tener un efecto 

político. Las costumbres de la sociedad tienen tanta importancia o más que las 

instituciones del gobierno, porque las costumbres subyacen en las instituciones y 

les dan su fuerza». 263  

Las alusiones musicales no abundan en la Carta a D 'Alembert: apenas 

hallamos unas líneas, en el pasaje sobre el pueblo de Néuchatel, dedicadas a 

glosar el ideal de virilidad y rusticidad de su música montañesa, o, más tarde, una 

evocación un tanto militarista de la sonoridad de los tambores y las gaitas del 

ejército de San Gervasio. Sin embargo, con toda su plétora de argumentos e 

interrogantes, la Carta sobre los espectáculos permanece como la articulación 

más consistente entre la teoría estética y la filosofia política de Jean-Jacques 

Rousseau: piedra angular que congrega a su alrededor, como un cinturón de 

satélites, la profusión dispersa de escritos sobre arte, teatro y crítica musical. 264  

«el tema relativo a los efectos producidos por los diferentes tipos de representación artística juega, 
desde el punto de vista de la discusión del sistema educativo del Estado ideal, un papel destacado, 
en particular, con relación al caso de la música y también del teatro (véase VIII 5-7)» (cf. 
Aristóteles. Una introducción, Instituto de Estudios de la Sociedad, Santiago de Chile, 2006, p. 
244). Asimismo, Rousseau trasunta cierto «aristotelismo» en su afirmación y énfasis del lazo entre 
la música y los afectos; recordemos que, sobre el particular, Vigo escribe que Aristóteles «extiende 
la aplicación del concepto [de mimesis] también al caso de la música, y sostiene incluso que ésta 
es el arte cuyas imitaciones más se aproximan a aquello que representan, en la medida en que, a 
través de las melodf as y los ritmos, evoca emociones como la alegría, la pena, etc. de un modo, por 
así decir, puro e inmediato (cf. Pol. Vifi 5, 1340a14bl9)»  (idem, pp.  244-245). Sobre la estética 
musical aristotélica, puede consultarse las páginas agudas y sucintas de Enrico Fubini en 
«Aristóteles: la música como disciplina "liberal y noble"», en La estética musical..., op. cit., pp. 
67-73. 
263 Allan Bloom, «Jean-Jacques Rousseau», en Leo Strauss, Joseph Cropsey (comps.), Historia 
de... , op. cit., pp.  529-548; cf. p. 541. 
264 Sobre este triple lazo entre estética, moral y política, Catherine Kintzler ha escrito: «La 
oposición matriz entre annonlay melodía conileva una teoría de la verdad y una ontología. En sus 
consecuencias, ella concuerda con el programa de regeneración política y moral del que la Carta a 
D 'Alembert presenta la versión sombría, rudamente reglamentada según el fantasma espartano, y 
de la que El contrato social es la versión esclarecida y apolínea» («Esthélique et motale», en 
Magazine Littéraire, op. cit., p. 50). Que la Carta a D 'Álembert es el texto donde Rousseau llega 
al mayor punto de articulación entre su pensamiento estético y sus ideas políticas —el ideal de una 
vida simple, rural y frugal como la de los pueblos montaiieses de Suiza, enriquecido por la 
referencia a las leyendas lacedemómcas— es, por lo demás, una tesis que la misma autora despliega 
en «Rousseau, Jean-Jacques», en Grove Music Online, www.grovemusic.com, consultado el 19 de 
noviembre de 2006. 
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VIL 

El canto de las vendimiadoras 

Música y comunidad social en La Nueva Eloísa 

1 

En el prefacio de la Carta a D 'Alembert, Rousseau manifestaba su pretendida 

certeza de saberse próximo a la muerte. Sin embargo, a nuestro filósofo le 

quedaban aún varios años de vida, y no poco fecundos. En efecto, durante los 

años 1761 y  1762, surgirían a la luz tres de las obras que más contribuyeron a 

consolidar la celebridad filosófica y literaria: Julia o La Nueva Eloísa, Emilio o 

De la educación, y El contrato social. Lejos de abordar la problemáticas 

conjuntas que propone esta tríada de obras capitales, por el momento sólo nos 

ocuparemos de estudiar la cuestión musical tal como aparece en la gran novela 

epistolar acerca de las vicisitudes amorosas de Julie d 'Etange y su preceptor 

Saint-Preux, indisimulable a/ter ego de Jean-Jacques Rousseau. 

La publicación apretadamente escalonada de estas tres creaciones no hace 

más que acentuar su interrelación estrecha y la homogeneidad de la inspiración 

que trasuntan. En cuanto a nuestro objeto de estudio, debemos reconocer que la 

música está notoriamente ausente en El contrato social; veremos luego que no es 

ese el caso del Emilio, y es harto significativo que tampoco La Nueva Eloísa deje 

de tener huellas de sus preocupaciones musicales. Ante todo, no se puede negar 

que Colette y Julie d'Etange son evidentes hijas de un mismo padre. Al objetor 

del Segundo Prefacio dialogado de la novela, que le imputa al autor una 

generalizada inconsistencia argumentativa, Rousseau le recomienda: «Vuelva a 

leer mejor el escrito que acaba usted de citarme, lea usted también el prefacio de 

Narciso, y en este último hallará la contestación de la inconsecuencia que 

ligeramente me reprocha. Los atolondrados que pretenden encontrar este mismo 
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defecto en mis escritos, también en El adivino de aldea, lo encontrarán más 

palpable que aquí». 265  En uno de los diálogos de Rousseau juez de Jean-Jacques, 

el filósofo subraya la afinidad entre sus creaciones musicales y sus logros 

literarios: «Si hubiera visto por primera vez El adivino de aldea sin que me fuera 

nombrado su autor, habría dicho sin vacilar: es aquel de La Nueva Eloísa. Colette 

interesa y conmueve como Julie, sin magia de situaciones, sin el adorno de 

acontecimientos novelescos; la misma naturalidad, la misma dulzura, el mismo 

acento: o yo estaría engañado o ellas son hermanas». 266  Pese a este irrecusable 

parentesco, es dificil, sin embargo, asentir al paralelo propuesto por el propio 

autor: la altura de la inspiración, la amplitud de las formas y la naturaleza de los 

problemas tratados en la novela están tan por encima del nivel de la ópera pastoral 

que quizás, sin esta cita, jamás habríamos soñado en ponerlas seriamente en 

paralelo. 

Por lo demás, y a pesar de la conocida sátira que Voltaire desplegó en su IV 

Lettre sur 1 'Héloise de J.-J. Rousseau, no debemos olvidar que la obra en cuestión 

constituyó un éxito editorial sin precedentes, acaso sólo comparable al de 

Candide.267  Tal constatación no hace sino potenciar la paradoja: la novela tal vez 

más importante del siglo XVffl, de la que muchos memorizaron enteros párrafos y 

páginas, resulta vagamente ilegible para un lector del siglo XXI. Y es posible que 

la retórica que desvelaba a los lectores dieciochescos —esa discursividad 

inagotable y esa saturación tropológica que la pasión amorosa no cesa de 

alimentar— adormezca, a fuerza de pleonasmos y panegíricos de la virtud, al lector 

de hoy. 268  

265 Jean-Jacques Rousseau, La Nueva Eloísa, op. cit., p. 23. Pata esta cuestión, cf. asimismo el 
trabajo citado de Robert Derathé, «L'unité de la pensée de Jean-Jacques Rousseau», en op. cit., pp. 
203-218. 
266 Jean-Jacques Rousseau, Rousseau juge..., op. cit., p. 387. 
267 Sobre el éxito de la novela, cf. el clásico estudio de Robert Darnton, con un enfoque que oscila 
entre la hermenéutica de la recepción y los cultural studies: «Los lectores le responden a 
Rousseau: la creación de la sensibilidad ronumntica», en La gran matanza de gatos..., op. cit., pp. 
2 16-255. También es útil la recopilación que hace Daniel Momet, en el capítulo «Le succés du 
roman» del largo estudio introductorio a su edición de la novela (Jean-Jacques Rousseau, La 
Nouvelle Héloise, 4 vols., Hachette, París, 1925, pp 23-56). No podemos dejar de anotar aquí, 
como curiosidad anecdótica, que un operista clave del siglo XVIII —Niccoló Piccinni— bautizó a 
sus hijas con los nombres de Giulia y Chiarella, italianizando los nombres de la protagonista y la 
prima de la obra de Rousseau. 
268 Ya en el siglo XIX, un lector privilegiado pudo confesar acerca de Julia o La Nueva Eloísa: 
«La leí acostado en mi cama, en mi trapecio de Grenoble, después de haber tomado la precaución 
de encerrarme con llave, y en medio de arrebatos de felicidad y de voluptuosidad imposibles de 
describir. Hoy esta obra me parece pedantesca, y aun en 1819, presa de una exaltada pasión, no 
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En este punto, necesitamos emprender un breve excursus que nos permita 

ponderar la significación, a menudo equívoca, corporizada por los textos literarios 

de Rousseau. En efecto, parte de las paradojas que alienta la hermenéutica de los 

textos rousseaunianos se explica, tal vez, atendiendo a la cualidad híbrida y 

sospechosa que despierta todo filósofo-escritor. Maurice Blanchot, entre otros, ha 

escrito estas líneas que asombran por su justeza en su descripción de la lógica del 

pensamiento del autor: «Hay algo más descabellado que querer hacer del 

lenguaje la morada de lo inmediato y el lugar de una mediación, la captación del 

origen y el movimiento de la alienación o de la extrañeza [ ... ]? Se puede intentar 

comprender y poner en orden esa locura, se la puede realizar en bellos volúmenes, 

se la puede vivir con una rara pasión. En la mayoría de los casos, los tres papeles 

están separados. Rousseau, el primero en concebirlos, es también uno de los pocos 

en reunirlos, y a partir de entonces resulta sospechoso tanto ante el pensador como 

ante el escritor por haber querido, imprudentemente, ser el uno mediante el 

otro». 269  Acaso en esto radique el hecho, comprobable por doquier, de que 

Rousseau apenas pueda renunciar a la metáfora incluso cuando está abocado a las 

más serias elucubraciones filosóficas. Es así que en un pasaje de La Nueva Eloísa, 

por ejemplo, leemos: «Por poco fuego que haya en un espíritu, requiere éste 

metáforas o figuras para hacerse comprender. Plagadas de ellas están vuestras 

cartas, sin que lo hayáis advertido, y sostengo que sólo un geómetra o un necio 

pueden hablar sin imágenes. ¿Acaso no es susceptible un juicio de adquirir cien 

grados de fuerza? ¿Cómo es posible determinar el grado que debe de tener, sino 

por el giro que se le da?» 270  

De acuerdo al razonamiento precedente, no debe asombrarnos que 

precisamente Immanuel Kant haya sido uno de los primeros en corporizar la 

sospecha destacada por Blanchot, máxime si tenemos en cuenta los indicios que, 

en prólogos y reflexiones, el filósofo de Künigsberg ha dejado deslizar acerca de 

su deseo de «escribir con elegancia» y de mitigar la aridez de su prosa con las 

amenidades conversacionales cultivadas por el empirismo inglés o la 

Popularphilosophie de tradición germánica. Por otra parte, como es sabido, Kant 

pude leer ni siquiera veinte páginas seguidas» (Stendhal, Vida de Henri Brulard, traducción de 
Juan Bravo Castillo, Alfaguara, Buenos Aires, 2004, p. 175). 
269 Maurice Blanchot, «Rousseau», en El libro que vendrá [1959], traducción de Piene de Place, 
Monte Avila, Caracas, 1992, pp.  51-58; cii p. 58. 
270 JeanJacques Rousseau, La Nueva Eloísa, op. cit., pp. 211-212. 
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nos legó un testimonio personal del gran impacto que ocasionó en su pensamiento 

la lectura de Rousseau. Cónviene detenerse en estas anotaciones redactadas para 

su uso personal, localizadas en los márgenes de su ejemplar del opúsculo 

- Observaciones acerca del sentimiento de lo bello y lo sublime (1764). En una de 

esas marginalia, el filósofo de Kónigsberg comienza por imponerse la tarea de 

«releer continuamente a Rousseau hasta que la belleza de su estilo no [lo] 

distraiga y pueda estudiarlo ante todo con la razón». 271  Es posible que donde 

Kant, un ilustrado tardío, encontrara «belleza estilística» enmascarando núcleos 

de racionalidad argumentativa, hallemos hoy una mixtura intrincada de belleza 

genuina y retórica desusada, de razonamientos impecables y razones falaces. La 

disociación apuntada por el filósofo criticista, sin embargo, señala un problema 

real y un desafio interesante para todo aquel que se acerque a la hermeneútica de 

los textos rousseaunianos. 

2 

Es probable, entonces, que el lector deseoso de argumentos netamente filosóficos 

crea equivocarse al escudriñarlos en una novela cuya exclusiva materia radica 

aparentemente en los sobresaltos sentimentales deí corazón. En efecto, Saint-

Preux recibe esta constatación de parte de su amigo Edouard: <(No hay incidente 

ni aventuras en lo que me habéis referido, y menos me hubieran interesado las 

peripecias de una novela; de tal modo los sentimientos suplen la falta de 

situaciones y el proceder honesto a las acciones brillantes». 272  Y, sin duda, más 

que en ninguna otra obra del autor, la filosofia se aproxima aquí, casi al punto de 

idenficarse, con el desvarío amoroso: en no pocas ocasiones, el lector se ve 

tentado a adherir al reproche que Julie le hace a Saint Preux: «En verdad que estas 

cartas podrían juzgarse como ironías de un mequetrefe antes que por narraciones 

de un filósofo», lo que no debería asómbrarnos una vez que hemos leído que, en 

el Primer Prefacio, Rousseau describe a los protagonistas de su obra como «dos 

271 Imnianuel Kant, Benerkungen in den «Beobachtungen über das Gefühl des Schónen und 
Ergabenen» (neu herausgegeben und kommentiert von Marie Rischmüller), Feix Memer (Kant-
Forschungen 3), Hamburgo, 1991, p. 28; AK XX 30. 
272 Jean-Jacques Rousseau, La Nueva Eloísa, op. eit., Carta 1, 40, p. 146. 
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jóvenes, casi niños, que en sus imaginaciones infantiles y románticas toman por 

filosofia los delirios amorosos de su cerebro». 273  

La situación, empero, es bien diversa: a través del ritmo diverso que le 

impone la sucesión de esquelas, largas misivas, epístolas o fragmentos postales, la 

novela se constituye como una exhaustiva summa philosophica rousseaniana. 

¿Nos encontramos, entonces, ante un ejemplar cabal de roman philosophique? Si 

bien es posible desentrelazar lo novelesco y lo filosófico, es evidente, todo a lo 

largo de la novela, la «puesta en trama» o ficcionalización de las tesis filosóficas 

más caras al pensamiento de Rousseau. En otros términos: nos vemos en la 

curiosa situación de estar obligados a ponderar con seriedad teorías o hipótesis 

expuestas por personajes de ficción. 

El inventario es, en ese sentido, abigarrado y extenso. Ensayemos una 

enumeración tentativa, acaso útil a la hora de abordar ulteriores indagaciones. En 

la novela se encarna, por ejemplo, la clásica recusación rousseauniana de los 

ejércitos mercenarios en un episodio en que Saint-Preux rechaza alistarse como 

soldado del rey de Cerdeña (1, 24).274  Tampoco están ausentes, en diversos lugares 

de la obra, las opiniones más bien inasibles del filósofo sobre el parlamentarismo 

inglés y la aristocracia británica. También hallamos la larga Carta 1, 57, elocuente 

y encendido alegato en contra de la institución «bárbara y espantosa» del duelo, 

que está en perfecta consonancia con lo que sobre el tema se sostiene en la 

contemporánea Carta sobre los espectáculos. Campean pasajes sobre el rechazo 

de la nobleza y la exaltación del independentismo plebeyo. No faltan las teorías 

sexistas sobre el rol de la mujer y sobre la diferencia moral de los sexos instituida 

por la naturaleza. Hay reflexiones sobre el suicidio, y hasta un tratado completo y 

extensísimo de economía doméstica que, especialmente concebido para matronas 

dieciochescas, viene a complementar y a hacer pendant con todo lo que había 

273 Idem p. 260y p. 8, respectivamente. 
274 Asimismo, en la nota 1 a la Carta II, 14, se establece una doble tesis que resultan reconocible 
para el lector de El contrato social: «todos los ciudadanos deben ser soldados por obligación y no 
por oficio. Los mismos hombres, enire los romanos y los griegos, ejercían de militares en el 
campo, de magistrados en la población, y nunca esas dos funciones se desempeflaron mejor que 
cuando se desconocían esos prejuicios de profesión que hoy las separan y las deshonran» (Jean-
Jacques Rousseau, La Nueva Eloísa, op. cit., p. 205). Me refiero fundamentalmente al pasaje 
vibrante de El contrato social ifi, xv (De los diputados o representantes): «Tan pronto como el 
servicio público deja de ser la incumbencia principal de los ciudadanos y ellos prefieren servir con 
su bolsillo y no con su persona, el Estado está ya próximo a su ruina Si hay que ir a la guerra, 
pagan mercenarios y se quedan en casa; si hay que ir al consejo, nombran diputados y se quedan 
en su casa. A fuerza de pereza y de dinero, tienen en suma soldados para sojuzgar a la patria y 
representantes para venderla» (Jean-Jacques Rousseau, E/contrato..., op. cit., p. 148). 
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u 
quedado fuera del Discurso sobre la economía política (IV, 10; el tópico retorna 

en V, 2). La novela incluye un manual de jardinería anti-versallesca (IV, 6) y 

lineamientos múltiples de pedagogía y puericultura que Julie aplica en la 

educación de sus hijos, pero que son homólogos con los descritos en el Emilio (Y, 

3). En su descripción del paisaje y las costumbres del alto Valais, Rousseau 

encomia, a través de Saint-Preux, las virtudes pequeño-republicanas que le son tan 

entrañables (1, 23). Asimismo encontramos un elogio de la fisonomía moral de la 

república ginebrina en la que resuenan los motivos de la Dedicatoria del Segundo 

Discurso (\TI,  5). Tampoco están ausentes las reflexiones religiosas y las 

disquisiciones sobre teodicea y el libre albedrío (V, 5; VI, 7 - 8), que no habría 

que dejar de relacionar con la Carta a Voltaire sobre la Providencia. Por otra 

parte, es probable que la Carta VI, 11 —donde se refieren las confesiones últimas 

de Julie a un sacerdote antes de su muerte— sea tan importante como la Profesión 

de fe del vicario saboyano a la hora de comprender los singulares matices de la 

religiosidad rousseauniana. 275  

Podemos focalizar ahora, luego de estos imprescindibles preliminares, los 

modos, los contextos y los argumentos que pone en funcionamiento la ocurrencia 

de la cuestión musical, verificable todo a lo largo de la extensa novela. No puede 

asombrarnos que, en un autor de la coherencia sistemática de Rousseau, volvamos 

a encontrar, punto por punto, los tópicos acerca de la estética musical analizados 

en los capítulos precedentes. Es así que, en el umbral mismo de la obra, el filósofo 

reitera sus trajinados argumentos acerca de la musicalidad connatural a la lengua 

italiana. En ese sentido, es significativo que, en la «reforma del plan de estudios» 

que el preceptor concibe para Julie en el comienzo de su relación erótico-

pedagógica (Carta 1, 12), Saint-Preux proponga, por un lado, suprimir los idiomas, 

excepto el italiano; y, por otra parte, restringir las lecturas al continente estrecho 

pero esencial de Petrarca, los maestros del teatro clásico francés, y dos de los 

autores en los que la ópera barroca abrevó con mayor ahínco: Torquato Tasso 

(1544-1595) y  Pietro Metastasio (16981782).276  Por otra parte, Edouard 

275 El propio Rousseau escribe que «la profesión de fe de esa misma Eloísa moribunda es 
exactamente idéntica a la del vicario saboyano» (cf Las confesiones, op. cit., p. 558). 
276 Exien innumerables óperas barrocas y preclásicas sobre argumentos exiraídos de Rinaldo y la 
Gerusalem,'ne liberata, obras sefleras de El Tasso. Por lo demás con sus prodigios de 
versificación, Metastasio proveyó de temáticas y libreiti a una minada de compositores tan 
diversos como Caldara, Hasse, Pergolesi, Alessandro Scarlaili, Johann Christian Bach, Gluck, 
Haendel, o Mozart; todos ellos recurrieron a la obra del Poeta Imperial, y no hay que olvidar que 
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Bomston, el amigo británico de Saint-Preux, es el responsable de la «conversión 

musical)) del joven preceptor, en no menor medida que Regianino, un simpático 

personaje que es, a la vez, ayuda de cámara del par de Londres, buen violinista, 

aceptable cellista, recadero de la correspondencia amorosa de Saint-Preux y Julie, 

e hierofante de los Misterios de la Ópera Italiana. 

Todo conduce a la Carta 1, 48, en la que Saint-Preux adoctrina a Julie acerca 

de la incontestable superioridad de la música italiana sobre la francesa. 277  La 

narración posee todos los rasgos reconocibles de una iniciación, todos los 

caracteres dramáticos de una verdadera mistagogia. No debe extrañarnos, por 

tanto, reencontrar la inflexión desplegada en Las confesiones respecto de la 

experiencia veneciana, esta vez reforzada por un estilo profusamente interjectivo: 

«Ah! ¡Julia mía! ¡Qué he oído! ¡Qué notas más conmovedoras! ¡Qué música! 

¡Qué deliciosa fuente de goces y de sentimientos! No pierdas un instante; recoge 

con cuidado tus óperas, canciones y música francesas, enciende un fuego 

devorador, y echa en él todo ese fárrago, y atízalo bien, para que todo ese hielo 

arda y dé calor una vez siquiera. Muestra ese sacrificio propiciatorio al dios del 

gusto [ ... ]. ¡Oh!  [...} ¡En qué error más extraño he vivido hasta aquí sobre la 

prochicción de ese arte deleitoso!» 278  Como observamos, la revelación no sólo 

atañe a la naturaleza de la música italiana, sino, a través de ella, y como ejemplo 

paradigmático, a la música como tal: nunca antes parece haber reparado Saint-

Preux en la sublimidad y potencia expresiva de ese arte. 

De inmediato reaparece la teoría de la preeminencia de la melodía sobre la 

armonía que vimos repetida hasta el cansancio en el Ensayo sobre las lenguas y 

en muchos de los artículos para la Enciclopedia. Es ahora el cantante quien se 

erige en portavoz de las Verdades Musicales ante el arrobado preceptor: «La 

armonía, me decía, no es más que un accesorio lejano en la música imitativa. Es 

verdad que asegura la entonación; ofrece el testimonio de su afinación y, haciendo 

que las modulaciones sean más sensibles, infunde energía a la expresión y gracia 

al canto. Pero el poder invencible del acento apasionado brota sólo de la melodía; 

las cartas que componen La Nueva Eloísa están moteadas, aquí y allá, por dísticos, tercetos o 
estrofas de estos poetas italianos por los que Rousseau mantenía una viva predilección. 
277 Sobre esta cuestión, cf. Daniel Mornel, «Digression sur la musique italienne», en La Nouvelle 
Héloise de Jean-Jacques Rousseau, Mellottée, París, f. de ed., pp.  98-101. 
278 Jean-Jacques Rousseau, La Nueva Eloísa, op. cít., pp.1  16-117. 
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en ella reside todo el poder que la música ejerce sobre el alma». 279  No es sino 

sobre el desconocimiento de esta verdad básica que se asienta el error 

fundamental que hace girar la música francesa en un vacío ético y estético: «En 

esto, agregaba, consiste el error de los franceses sobre el poder de la música. 

Como no tienen ni pueden tener melodía propia en una lengua que carece de 

acento y en una poesía amanerada, que jamás conoció a la naturaleza, sólo 

imaginan efectos de armonía y de voz, que no hacen los sonidos más melodiosos 

sino más estrepitosos; y son tan desgraciados en sus pretensiones, que incluso no 

comprenden esa misma armonía que buscan: a fuerza de querer refinarla, acaban 

por perder el tacto, desconocen los golpes de efecto y cometen ripios; pervierten 

el oído y sólo se hacen sensibles al ruido». 28°  A partir de esas constataciones, el 

cantante esboza a continuación el itinerario trazado por la ópera francesa: un 

camino degenerativo que tiene su origen en Lully, de quien se subraya su origen 

italiano, hasta los devaneos exangües de la ópera poslullista. Otra vez nos 

encontramos frente a un relato sobre la entartete Musik de la Francia moderna. 

Por lo demás, Saint Preux no deja de deplorar que las revelaciones teóricas y 

prácticas de la música italiana le hayan llegado de la boca de un vil castrato. 

Como no podría de ser de otro modo —tratándose de un paladín de la naturalidad—, 

«vil castrato» es una expresión recurrente en los textos de Rousseau. 

A través de los vívidos y locuaces personajes de su novela, Rousseau discurre una 

y otra vez en torno del tópico de la desnaturalización del gusto musical. Es así 

que, en La Nueva Eloísa, podemos encontrar una nueva variación de registro, 

cuyo camino ha sido ya allanado por las elaboraciones contenidas en la Carta 

sobre los espectáculos: al igual que todas las restantes temáticas, por anecdóticas 

o fugaces que sean, están al servicio de una moral de la limpidez de los corazones, 

la crítica musical se presenta aquí al servicio de uni metódica teoría de la virtud. 

Sabemos que pronto el exacerbado moralismo del autor seria puesto en cuestión 

279 1dem,p. 117. 
280 Idem, pp.  117-118. 
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por el rousseaunianismo invertido de otra compleja novela epistolar: no es casual 

que Choderlos de Lacios encabece Las relaciones peligrosas precisamente con un 

epígrafe de La Nueva Eloísa. 28 ' Por el momento, sin embargo, las disquisiciones 

rousseaunianas sobre política, música y filosofia aparecen imbricadas en una 

orgánica y rotunda Tugendlehre que, con el escalpelo de la razón crítica, Kant 

sabrá usufructuar, extrayéndola de entre el fárrago epistolar y los ornatos 

retóricos. Por otra parte, la imprecisión temporal y referencial de la novela 

contribuye a acentuar la crítica radical de las costumbres contemporáneas que 

Rousseau lleva a cabo a través de las incontables misivas que componen la 

novela. No ha faltado quien señale el modelo textual de las Cartas persas, donde 

el autor de El espíritu de las leyes ensaya sus reflexiones político-morales en 

clave epistolar. 282  Sea como fuere, en Julia o La Nueva Eloísa, todas las alusiones 

musicales aparecen, en suma, en medio de la más radical impugnación ético-

política de la cultura galante que jamás se haya realizado (esta afirmación es sin 

duda un exceso retórico, pero hay un énfasis y una desmesura en la crítica 

rousseauniana que justifican la hipérbole). 

Hechas estas salvedades, podemos continuar con nuestro análisis. La Carta II, 

14 ofrece el relato de la entrada de un muchacho de poco más de veinte años en el 

beau monde parisino («Con secreto espanto entro en el gran oasis del mundo. Es 

un caos que sólo ofrece soledad horrible y lúgubre silencio», escribe Saint-Preux). 

De inmediato aparece la nota social sobre la desigualdad de las fortunas: «quizás 

es ésta la población del mundo en que las fortunas son más desiguales, puesto que 

aquí reina la opulencia más suntuosa y la miseria más deplorable». 283  En la 

epístola II, 17, Saint-Preux se explaya sobre el teatro de acuerdo con un temple 

crítico muy afin al de la Carta sobre los espectáculos, y se lamenta de que en él se 

representen bonitas conversaciones en lugar de escenas de la vida cívica, defecto 

agravado por el vicio adicional de presentar en escena la indumentaria romana 

281 «He visto las costumbres de este siglo y he publicado estas cartas», frase del primer Prefacio de 
La Nueva Eloísa, citado en Pierre-Ambroise-François Choderlos de Lacios, Las amistades 
peligrosas [1782], edición de Dolores Picazo, traducción de Almudena Montojo, Cátedra, Madrid, 
1998,p. 65. 
282 Acerca de esta célebre obra de Montesquieu, podríamos traer a colación una cuantiosa 
bibliografia de índole académica; contentémonos, sin embargo, con recordar la memorable 
introducción que debemos a Paul Valéry: «Prefacio a las "Cartas persas"», reproducido en 
Variedad 1. Estudios literarios. Estudios filosóficos, traducción de Aurora Bernárdez y Jorge 
Zalamea, Losada, Buenos Aires, 1956, pp.  53-66. 
283 Jean-Jacques Rousseau, La Nueva Eloísa, op. cit., p.  204. 
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según el dernier cri de la moda francesa. Nuevamente irrumpe el comentario 

social: «Diríase que Francia está habitada sólo por marqueses y condes; y cuanto 

más desarrapado y mísero es el pueblo, su descripción resulta más brillante y 

magnífica». 284  A partir de allí, sólo resta un paso para concluir, en una carta 

ulterior, que «[l]a austeridad republicana no priva en este país; hay que atesorar 

virtudes más flexibles, que acaten el interés de los amigos y protectores». 285  Pero 

en su semblanza del teatro parisino, Rousseau no puede no deslizar su credo sobre 

el imperio del yo, sobre esa exacerbación subjetivista que está en el centro de 

todas sus reflexiones y que lamenta no encontrar encima de los escenarios 

franceses: «Casi todo se emite allí en preceptos generales: por agitados que estén, 

los personajes piensan más en el público que en sí mismos; para ellos es más fácil 

proferir una sentencia que expresar un sentimiento; si se exceptúan las obras de 

Racine y Moliére, se ha desterrado el yo de la escena francesa con el mismo 

escrúpulo que en los escritos de 286 
 

Con la gran Carta II, 23, del amante de Julie a la señora de Orbe, llegamos a 

otro punto crucial de nuestro recorrido: ahora el objeto es la Opéra de París, 

descrita en términos de «una real academia de música, algo así como una corte 

soberana que se juzga a sí misma sin apelación, sin preocuparse para nada de la 

justicia ni de la felicidad». 287  Saint-Preux arremete entonces con la escenografia y 

los airezzi de la ópera francesa, que le confieren un progresivo aspecto circense. 

Al describir la música, su relato se vuelve caricaturesco: «En este país, sin 

embargo, todo anuncia la dureza en el órgano musical; las voces son ásperas y 

carecen de dulzura, las inflexiones fuertes y desabridas, los sonidos forzados; no 

hay cadencia ni melodía en las canciones populares; los instrumentos militares, 

los pífanos de la infantería, las trompetas de la caballería, los cornos, los oboes, 

los cantantes callejeros, los violines de ventorrillo, todo ello suena tan mal que 

hiere el oído, por poco delicado que sea». 288  

284 Idem, p. 222. 
285 Idem p. 230. 
286 Idem p. 222. 
287 Idem p. 246. De inmediato, en una de esas múltiples notas que «Rousseau» altade en calidad de 
editor de esas cartas presuntamente reales, el autor —el Rousseau músico, el Rousseau operista-, se 
coloca al margen de la evolución de su personajes y portavoces para exclamar: «No podría ello ser 
más exacto, aunque se dijese en términos más vivos, pero soy parte interesada y debo callar» 
(ibid., nota). 
288 Idem, p. 250. 
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Si bien Saint-Preux admira las secuencias de ballet, de inmediato las 

desestima en virtud de su carácter suplementario y de sus escasas potencias 

miméticas. Describiendo con agudeza la dialéctica de imitación y verosimilitud, 

Rousseau había escrito en el artículo «Ballet» del Diccionario de música estas 

líneas preceptivas: «En general, toda danza que se represente sólo a sí misma, y 

todo ballet que sólo es un baile, deben ser excluidos del teatro lírico. En efecto, la 

acción escénica es siempre la representación de otra segunda acción, y lo que allí 

se ve no es otra cosa que la imagen de lo que se supone, de forma que nunca debe 

ser tal o cual bailarín el que se presenta ante el público, sino el personaje que está 

encarnando. De este modo, aunque la danza de sociedad sólo se represente a sí 

misma, la teatral debe ser necesariamente la imitación de alguna otra cosa, igual 

que el actor que canta representa a un hombre que habla, y la decoración exhibe 

otros lugares diferentes a los que ocupa». 289  De allí que el ballet alegórico se 

coloque en el más bajo de los peldaños estéticos, puesto que involucra una 

censurable «imitación de la imitación», es decir, una• imitación plástica de 

relaciones puramente intelectuales. 

Por lo demás, Saint-Preux añadirá que su efecto es funesto cuando estos 

ballets vienen a interrumpir el curso de la acción dramática, algo que conduce a 

una situación en la que «las acciones más graves de la vida se ejecutan bailando: 

bailan los sacerdotes, bailan los soldados, bailan los diablos; se baila hasta en los 

entierros y por cualquier motivo». 290  Sabemos qué fantástica profusión de 

gavotas, bures, gigas, chaconas, danzas y contradanzas contienen las óperas 

ramistas. Nada más natural, sin embargo, que las ópera-ballets —ese género 

anfibio tan en boga en el siglo XVffl— merezcan la más dura condenación por 

parte de Rousseau, en virtud de un principio estético de «unidad de lenguaje» que 

reacciona adustamente contra toda mixtura de danza y arte dramático musical. En 

el mismo artículo «Ballet» que trajimos a colación en el párrafo precedente, esta 

idea se expresa en términos que no dejan lugar a la duda: «Ballet es el nombre que 

todavía se da en Francia a un extraño tipo de ópera, donde la danza ni está 

regulada mejor que en otras, ni produce mejor efecto. En la mayoría de estos 

ballets cada uno de los actos establece un argumento diferente, enlazados entre sí 

sólo por algunas relaciones generales extrañas a la acción, y que el espectador 

289 Jean-Jacques Rousseau, Diccionario de música, op. cit., p. 98. 
290 Jew-Jacques Rousseau, La Nueva Eloísa, op. cit., p. 251. 
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nunca percibiría si el autor no tuviera cuidado de advertirlo en el prólogo. / Estos 

ballets contienen otros ballets que se llaman generalmente divertimientos o 

festejos. Son recopilaciones de danzas que se suceden sin argumento, sin conexión 

entre sí ni con la acción principal, y donde los mejores bailarines no saben deciros 

otra cosa salvo que danzan bien. Esta disposición poco teatral basta para un baile 

donde cada actor ha satisfecho su objeto cuando se ha divertido a sí mismo, y 

donde el interés que presta el espectador a los personajes le dispensa de darlo a la 

cosa; pero esta deficiencia de argumento y relación en absoluto debe ser tolerada 

en escena, ni siquiera durante la representación de un baile, donde todo debe estar 

conectado mediante alguna acción secreta que mantenga la atención y procure 

interés en el espectador». 29 ' Con todo, y no sin ignorar campantemente las 

idénticas o superiores desmesuras escenográficas que por entonces cultivaba la 

ópera italiana, Saint-Preux concluye de este modo su semblanza: «el gran defecto 

de la Opéra francesa es, a mi juicio, un gusto falso por la magnificencia, con la 

cual se ha querido presentar lo maravilloso, lo cual está bien en un poema épico 

como resultado de la imaginación, pero aparece ridículo en un teatro». 292  

Como sabemos por la Carta 52 de la Primera Parte, asistida por las clases de 

Regianino, Julie se contagia muy pronto de la predilección por la música italiana, 

y hasta ensaya su elogio en estos términos sentimentales: «El carácter de la 

melodía se relaciona de tal modo con el acento de la lengua, ofreciendo tal pureza 

de modulación, que no hay más que escuchar el bajo y saber hablar, para colegir 

fácilmente el canto. Todas las pasiones adquieren en él una expresión aguda y 

fuerte; al revés del acento rezagado y penoso del canto francés [ ... ]. Siento, en fin, 

que esa música agita el alma y hace que el pecho repose; es la que precisamente 

conviene a mi corazón y a mis pulmones». 293  Julie no hace sino traducir al léxico 

del corazón las teorías que el musicógrafo reescribe una y otra vez hasta 

conferirles la expresión consumada que exhibirán en su Diccionario de música. 

291 Jean-Jacques Rousseau, Diccionario de música, op. ci!. pp.  97-98. 
292 Jean-Jacques Rousseau, La Nueva Eloísa, op. ci!., p. 252. 
293 Idem pp. 127-128. 
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4 

Al llegar a la Carta Y, 7, ya ha transcurrido un extenso período de tiempo. Saint-

Preux, que disfruta de una idílica estadía en casa de Julie —ahora Madame de 

Wolmar— se abandona a un elogio de la vida pastoril y de los encantos campestres 

de la comarca de Clarens. Al relatarle a Edouard el magnífico modelo de 

sociabilidad que cristaliza durante la faena otoñal de la vendimia —irrupción de 

igualitarismo que es imagen de una sociedad futura donde patrones y peones están 

a la par, donde no queda ni vestigio de la vida cortesana, donde el orden natural 

parece restablecerse—, Saint-Preux no elude la reflexión musical, y compone una 

viñeta del canto de las vendimiadoras que merece ser citada in extenso: «Después 

de cenar, velamos una hora o dos, ocupándonos en separar la agramiza del 

cáñamo, y cada cual entona su canción cuando le llega el turno. A veces las 

vendimiadoras forman un coro y cantan juntas; otras lo hacen alternativamente, a 

una sola voz, y los demás repiten el estribillo. La mayor parte de estas canciones 

son muy antiguas, pero no picantes, y tienen un no sé qué del viejo tiempo que, a 

la larga, llega dulcemente al alma. Las palabras son simples, naturales y con 

frecuencia tristes, haciéndose agradables. [ ... ] Este conjunto de diferentes estados, 

la sencillez de la ocupación, la idea del descanso, del acuerdo, de la tranquilidad, 

el sentimiento de paz que él lleva al alma, tiene algo de conmovedor que 

predispone a encontrar estas canciones en extremo interesantes. Ese concierto 

vocal de mujeres no se halla desprovisto de dulzura». 294  

Durante esta evocación apacible y nostálgica de un orden rural extinto, 

Rousseau se muestra otra vez sensible a las dulzuras del canto femenino, del 

mismo modo que, muchos años antes, había escuchado conmocionado el de las 

huérfanas venecianas a través de las rejas de los Ospedali. Pero, ¿cuál es ahora la 

clave de esta magia? No otra que la primacía de ese canto al unísono que 

Rousseau no ha dejado nunca de preconizar. Es por eso que al relato lírico del 

canto de las vendimiadoras procede, sin solución de continuidad, el siguiente 

corolario teórico-musical: «Por mi parte, estoy convencido de que, entre todas las 

armonías, no las hay tan agradables como la del canto al unísono, y de que, si 

requerimos acordes, es porque tenemos el gusto depravado. ¿No se halla acaso 

294 Idem, P.  525. 
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toda la armonía en un sonido cualquiera? Y ¿qué podemos agregar, sin alterar las 

proporciones que la naturaleza ha establecido en la ftierza relativa de los sonidos 

armoniosos? La naturaleza dispuso las cosas del mejor modo posible; pero 

queremos perfeccionarlas todavía más, y las echamos a perder». 295  

El canto de las vendimiadoras, entonces, se enlaza del modo más natural con 

un comentario teórico sobre las virtudes del unísono. Nuevamente, por si hicieran 

falta más ejemplos, nos hallamos ante lo que hemos dado en llamar «puesta en 

escena ficcional» de una tesis teórica; quien quiera corroborar la perfecta 

concordancia, no tiene más que recurrir al artículo «Unísono» de la Enciclopedia 

(volumen XVI), reproducido también en un pasaje del Ensayo sobre las lenguas y 

en el artículo homónimo del Diccionario de música. 296  ¿Necesitaremos aclarar 

que el unísono reivindicado por Rousseau tiene poco que ver con las 

extraordinarias arias monofónicas que abundan en las óperas de Vivaldi o 

Haendel? Por el contrario, la monofonía coral que Rousseau preconiza a partir 

del canto de las vendimiadoras de Clarens es el corre/ato perfecto de la 

unanimidad política y musical que debe reinar en la fiesta republicana. 

No menos que los símiles de la navegación, del «timón» y la «nave» del 

estado, la armonía musical constituye una metáfora remanida a la hora de referirse 

a la concordia política. No es casual que un ejemplo particularmente elocuente en 

la historia de esa metaforología política lo encontremos en el recodo de un texto 

esencial en la tradición del republicanismo de la Antigüedad. En uno de los 

jirones que una transmisión accidentada preservó del ciceroniano diálogo Sobre la 

república, podemos leer las palabras pronunciadas por Publio Escipión: «de la 

misma manera que en la música de las liras y las flautas, o en las voces de los 

cantantes, debe conservarse una cierta armonía de los diversos tonos, cuya 

interrupción o violación resulta intolerable para oídos educados, y de la misma 

manera que este perfecto deleite y esta armonía perfecta son producto de una 

mezcla proporcionada de todos desemejantes, así también un estado es armonioso 

[concors] por la consonancia [concentus] entre elementos desemejantes, 

conseguida por medio de una mezcla equitativa y razonable de las clases 

superiores, medias e inferiores, exactamente como si se tratara de tonos musicales. 

295 Ibid. 
296 Cf. Jean-Jacques Rousseau, OC V, pp. 1140-1143, así el pasaje correspondiente en el Ensayo 
sobre el origen de las lenguas, op. cit., p. 106. 
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Lo que los músicos llaman armonía en un canto, se denomina concordia respecto 

de un estado, el más fuerte y el mejor vínculo de unión permanente en cualquier 

república» 297 

Cabe preguntarse legítimamente si Jean-Jacques Rousseau, moldeado a través 

de su predilección por Plutarco en el ideal de un republicanismo á la antica, 

podría haber suscrito estas líneas inspiradas de Cicerón. 298  Naturalmente, la 

respuesta es positiva, si bien con la siguiente salvedad: testigo de la escisión 

introducida por la subjetividad moderna, Rousseau redobla la apuesta, 

preconizando un ideal republicano aún más radical: en esta República de los 

Antiguos rousseaunianamente transfigurada, la analogía entre concentus y 

concordia es menos un símil que una identidad estricta y monocorde; en ausencia 

de todo disenso interno, la única armonía aquí admitida no es otra que el unísono. 

La alienación integral de toda disonancia egotista se transmuta así en la 

unanimidad integral de una colectividad metafisica, portadora de una sola alma y 

una sola voluntad. 

Acerca de la fiesta que impera en toda genuina república, Jean Starobinski ha 

escrito que se trata de «la versión teatralizada del gesto de alienación voluntaria 

consumado por la universalidad de los contratantes de El contrato social: la 

obediencia, la sumisión, que son el mal si permanecen parciales, devienen el 

297 Marco Tulio Cicerón, Sobre la república, traducción de Francisco de P. Samaranch, Aguilar 
Argentina, Buenos Aires, 1970, libro 11, cap. 42, § 69, p. 140 (la traducción ha sido levemente 
retocada). Respecto de la importancia de este diálogo ciceroniano en la historia de la filosofia 
política, resultan instructivas las observaciones de Nicola Matteucci: «Fue sobre todo Cicerón 
quien puntualizó conceptualmente el significado de res publica cuando muestra que, por pueblo, 
debe entenderse "non omnis hominum coetus quoquo modo congregatus, sed coetus moltitudinis 
iuris consenso el utilitatis communione sociatu.s" (De republica, 1, 25). Al destacar como 
elementos distintivos de la república el interés común y, sobre todo, el consenso a una ley común, 
a aquel derecho sólo a través del cual una comunidad afirma su justicia, Cicerón concluía 
oponiendo la república no ya a la monarquía, sino a los gobiernos injustos, a lo que San Agustín 
llamará después los magna lafrocinia» (cf. «República», en op. cit., p. 1391). De acuerdo con 
Mateucci, tal concepto ciceroniano de republicanismo continúa gravitando en tomo de las 
teorizaciones filosófico-políticas de la noción en una línea que llega incluso hasta la revolución 
francesa, pasando por Bodin y Kant, aunque entrando en colisión con la tipología de las formas de 
gobierno, diversa de la clásica, propuesta primero por Maquiavelo y luego por Montesquieu (idem, 

pp. 1391-1392). Para un análisis más minucioso de las particularidades del republicanismo 
ciceroniano, puede consultarse la notable exposición reciente de Antonio Rivera García, «El 
republicanismo de Cicerón: retórica, constitución mixta y ley natural en De republica», en Doxa, 
N° 29 (2006), pp.  367-386, así como el excelente análisis de conjunto provisto por James E. 
Holton, «Marco Tulio Cicerón», en Leo Strauss, Joseph Cropsey, comps., Historia de la filosofo 
política, op. cit., pp.  158-176. 
298 Huelga decir que se trata de una meza hipótesis hermenéutica: el texto de Cicerón conoció su 
primera edición en 1822 y era poco menos que desconocido en tiempos de Rousseau. 
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fundamento de la legitimidad cuando no exceptúan a ningún individuo». 299  La 

argumentación podría reforzarse aún más, una vez que comprobamos hasta qué 

punto la interpretación de la festividad republicana propuesta en el capítulo 

precedente halla su perfecta contrapartida en el significado profundo que esconde 

la metáfora del canto unánime de las vendimiadoras en La Nueva Eloísa. De este 

modo, aquello que acabamos de considerar a propósito de la Carta a D 'Alembert, 

podríamos hacerlo extensivo a la obra más conocida del Rousseau como filósofo 

político: si el pueblo de El contrato social también cantara, la única forma como 

podría y debería hacerlo es habiendo alienado todo particularismo en aras del 

totum republicano. La monofonía coral es, entre otras cosas, la mismísima volonté 

général cantando. 300  

299 Cfi Jean Starobinski, «Le remede dans le mal: la pensée de Rousseau», en Le reméde dans le 
mal. Critique et légitimarion de 1 'artifice á ¡ 'áge des Lumiéres, Gallimard, París, 1989, pp.  165-
232;cf. p. 176). 
300 Sobre esta cueslión, cfi asimismo el trabajo reciente de Julia Simon, poco concreto, sin 
embargo, en sus alusiones a la música que efectivamente Rousseau consideraba en su horizonte de 
comprensión: «Singing Democracy: Music and Politics in Jean-Jacques Rousseau's Thought», en 
Journal of the History of Ideas, vol. 65, n° 3 (2004), pp. 433-454. Reconozcamos, en segundo 
término, que la elaboración de este capítulo sena impensable sin las numerosas y útiles notas de 
Bernard Guyon a su edición de la novela (cf. Jean-Jacques Rousseau, OC II, op. cit., pp.  1987-
2043). Por lo demás, un análisis cercano a nuesira interpretación de este singular episodio de La 
Nueva Eloísa es el de Jean Starobinski en «La musique et la Iransparence» (en Jean -Jacques 
Rousseau..., op. cit., pp.  110-1 13). 
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Elementos para una historia de la recepción del legado político-musical 

rousseauniano 

A la década postrera de la vida de Rousseau la ensombrece el fantasma recurrente 

de un complot contra su persona. No es difidil constatar cómo la amenaza de que 

el genuino mensaje de su obra resulte adulterado recorre cada uno de los años de 

ese angustiante período que va desde 1768 hasta 1778. Antes de esta fase de la 

biografia rousseauniana, en 1767, el librero Duchesne publicaba su Diccionario 

de música, la última obra impresa en vida del autor. Si recordamos la aseveración 

sostenida en el primer capítulo de este trabajo, a proposito de la Disertación sobre 

la música moderna, la simetría no podría ser ahora más significativa: fue entonces 

por un libro de música que el filósofo terminó su carrera literaria, tal como 

también la había comenzado, en épocas más propicias, con la redacción de un 

opúsculo musical. La historia de la influencia del Diccionario en la evolución de 

la musicografia moderna, empero, aún resta por escribirse. 30 ' 

301 Thomas Webb Hunt proporciona algunos datos para esa reconstrucción en varios tramos de su 
estudio The «Dictionnaire de Musique» of Jean-Jacques Rousseau, op. cit.: su inestimable 
contribución, sin embargo, está más focalizada en indagar las fuentes precedentes de la obra 
rousseuniana que en la constación de sus efectos en la historia del pensamiento musicológico 
posterior. Sobre los interesantes avatares hispánicos del Diccionario de música rousseauniano 
puede consultarse el documentado estudio de Marine Jiménez Alcázar: «Rousseau, Moretti, el Real 
Conservatorio de Música de Doña Cristina, Piermarini y Ramón Carnicer en el Diario de José 
Musso Valiente», en José Musso Valiente y su época, (1785-1838): la transición del 
Neoclasicismo al Romanticismo. Actas del Congreso Internacional celebrado en Lorca los días 
17, 18 y  19 de noviembre de 2004, vol. 1, Ayuntamiento de Lorca / Universidad de Murcia: 
Servicio de Publicaciones, 2006, pp. 227-238. Cf. asimismo José Luis de la Fuente Charfolé, 
«Rousseau en la lexicografía española del siglo XIX: el Diccionario técnico de la música de 
Felipe Pedrelb>, en Jean-Jacques Rousseau, Diccionario de música, op. cit., pp. 18-23. 
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El arco que abrimos en el capítulo inicial de nuestro estudio, con la irrupción 

de Rousseau en los círculos parisinos, se va clausurando ahora con el repliegue 

del filósofo lejos de la sociedad letrada, en un movimiento que entraña una 

transformación radical. De los triunfos cortesanos a la paz de los bosques, o de la 

vida gregaria y urbana a la soledad insular de Saint-Pierre, se lee la metamorfosis 

de una necesidad de comunicación misteriosamente convertida en pulsión de 

soledad. 

Esa reforma moral y material ya había conocido, sin embargo, una importante 

inflexión hacia 1751, poco antes de esa «experiencia de Fontainebleau», que no 

hará sino confirmarla y radicalizarla. Rousseau evoca con solemnidad ese punto 

de clivaje en su vida personal y social en Las ensoñaciones del paseante solitario, 

en un pasaje célebre de la tercera Promenade: «Abandoné el mundo y sus 

pompas, renuncié a todo ornato: nada de espada, reloj, medias blancas, dorados ni 

peinados; una simple peluca, un buen vestido de paño grueso; y mejor que todo 

esto: desarraigué de mi corazón las codicias y apetencias que dan mucho valor a 

cuanto abandonaba. Renuncié al puesto que entonces ocupaba, para el que en 

modo alguno estaba dotado, y me puse a copiar música a tanto la página, 

ocupación por la que siempre había tenido un gusto decidido». 302  El filósofo había 

dejado de portar el reloj que, ineluctablemente, le indicaba la hora; también se 

había desprendido del simbólico espadín, la casaca de brocado y las medias 

típicas del atuendo cortesano. Aunque no había renunciado por completo a la 

peluca, había trocado su variante empolvada por una simple peluca redonda, sin 

cola, del tipo que solían llevar los abates. 

Progresivamente, Rousseau iba constituyéndose como paradigma alternativo: 

al modo de un censor invisible en el seno de los bosques, se erguía como denuncia 

viviente de una sociedad indigna. Quizá nunca acabaremos de reflexionar sobre la 

figura de este filósofo político que acabó dedicándose a la reproducción de 

caligrafias musicales y a los encantos solitarios de la herborización. Es así que, si 

el mejor destino que cabía concebir para Emilio era el de transformarse en un 

buen carpintero, sin dudas Jean-Jacques lo ha precedido en su tarea de copista de 

música: cualquiera que haya contemplado reproducciones de su trabajo, conoce el 

302 Jean-Jacques Rousseau, Las ensoñaciones..., op. cit., p. 52 (la traducción ha sido levemente 
modificada). Otra versión alternativa, pero homogénea, de este mismo suceso, se desarrolla de 
modo más amplio y minucioso en Las confesiones, op. cit., pp. 495-498. 

130 



secreto que esconde la prolijidad artesanal de la caligrafia musical de Rousseau, 

después de todo, la fuente más estable de sus ingresos pecuniarios. El filósofo ha 

descrito así esta inflexión en un párrafo llano, que conjuga tanto los motivos de la 

predilección personal como los de la indocilidad ante cualquier sujeción y, last 

but fol least, los de la preocupación por el diario sustento: «En la independencia 

en que quería vivir, había que subsistir sin embargo. Imaginé para ello un medio 

muy sencillo: copiar música a tanto la página. Si alguna ocupación más sólida 

hubiera cubierto ese objetivo, lo habría hecho; pero como esa habilidad era de mi 

gusto y la única que, sin sujeción personal, podría darme el pan todos los días, a 

ella me atuve. Creyendo que no se precisaba previsión y acallando la vanidad, de 

cajero de un financiero me convertí en copista de música». 303  Pero Rousseau 

considera que fue en ese mismo momento donde debe ubicarse la génesis del 

«gran complot»: «La continuación de estas memorias desarrollará esa odiosa 

trama: aquí sólo muestro su origen; pronto se verá formarse su primer nudo». 304  

Naturalmente, no nos detendremos en narrar los profusos avatares de ese período 

ni en aventurar dudodas hipótesis acerca del delirio conspirativo de nuestro autor. 

Más bien, nos limitaremos a señalar que la época del apogeo del «tenebroso 

complot» se corresponde también con la de ciertos logros destacables del 

Rousseau musicien. En este caso, el reinado de la psicastenia no va reñido con una 

productividad artística y escrituraria en absoluto desdeñable. 

El Pygmalion rousseauniano de 1770, por ejemplo, difiere mucho del 

exquisito acte de ballet homónimo compuesto por Jean-Philippe Rameau en 1748. 

En términos musicales, se coloca muy a la zaga, pero su concepción escénica, sin 

embargo, resulta verdaderamente muy novedosa. Hasta la intervención final de la 

estatua súbitamente convertida en mujer de carne y hueso, la pieza (una scéne 

lyrique, tal como la definió Rousseau) es un monólogo: declamación hablada más 

pantomima; entre ellas —he aquí la novedad— se insinúa el comentario musical de 

la orquesta. En cuanto a la historia de los géneros, el ginebrino acababa de 

inventar el melodrama en sentido estricto (no es irrelevante señalar que la voz 

«Melodrama» está ausente en el Diccionario de música). Literariamente, nuestro 

filósofo había logrado expresar un motivo caro a su pensamiento: es indudable 

que le interesa menos la metamorfosis mitológica que el momento inaugural de la 

303 Jean-Jacques Rousseau, Las confesiones, op. cit., p. 496 
304 Jb1d. 
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génesis de una subjetividad. Es por eso que, en el momento culminante de la 

pieza, Rousseau sólo hace pronunciar a Galatea dos simples expresiones: «yo» (al 

tocarse a sí misma) y «no yo» (luego de haber intentado dar unos pasos y haber 

palpado un trozo de mármol). Lo cierto es que Rousseau tuvo en mucha estima 

esta pieza sobre esta curiosa Galatea y su modo de arribo casi fichteano a una 

módica conciencia de sí. Es por eso que no se atrevió a componer él mismo la 

música. Cuando fracasó su empeño de que Gluck la musicalizara, acabó 

recayendo en un compositor menor y amateur, Horace Coignet, con el que inició 

una colaboración plena de aprensiones y recelo. La música conservada es apenas 

relevante; importa mucho, por el contrario, esa nueva concepción melodramática 

desplegada en anotaciones escénicas minuciosas, que no habría que dejar de 

relacionar con las contemporáneas teorías diderotianas acerca de la pantomima. 305 

En este sentido, hay que reconocer que parte de la importancia de la obra 

musical de Rousseau se reduce a esa forma trivial de la originalidad que consiste 

en haber dado carta de nacimiento, aunque no su forma cabal, a nuevos géneros. 

Pero, al mismo tiempo, ¿no cabría hablarse de cierta clarividencia respecto de lo 

que algunos sólo conciben como el mérito dudoso de haberse constituido como el 

teórico anticipado de obras que todavía no se habían consumado? Es sin duda 

paradójico que nada de su prerromanticismo literario, tan influyente para la entera 

escritura europea, haya eclosionado musicalmente, pero la paradoja se atenúa si 

pensamos en los modestos dones del Rousseau compositor. El caso de Pigmalión, 

creemos, es suficientemente representativo de este desnivel entre concepto y 

ejecución, entre concepción teórica y plasmación musical. 

Durante esos años tardíos y crepusculares, Rousseau también inició la 

composición de Daphnis et Chloé, una nueva ópera sobre un libreto de Olivier de 

Corancez, futuro fundador del Journal de Paris. Por lo demás, alumbró una serie 

de nueva música para seis arias de Le devin du village. En 1776, tuvo lugar un 

reestreno memorable, donde la ópera rousseauniana se ejecutaba nada menos que 

luego del Orphée de Christoph Willibald Gluck. Rousseau dejó constancia de ese 

305 Un analisis sutil de esta obra lo proporciona Jean Starobinski bajo el título «Galatée», en Jean-
Jacques Rousseau..., op. cit., pp. 90-92. El texto de Pygmalion se reproduce en Jean-Jacques 
Rousseau, OC II, op. cit., pp.  1224-1231. En esirecha relación con este tópico, tampoco habría que 
subestimar los fragmentos de su tragedia La muerte de Lucrecia, obra que guarda una íntima 
familiaridad con el naciente ideal draniatúrgico, a la vez diderotiano y burgués, de un drama en 
prosa. Los notables fragmentos de La Mort de Lucréce se reproducen en Jean-Jacques Rousseau, 
OC JI, op. cit., pp. 1019-1046. 
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momento de gloria en el primer diálogo de su tendencioso Rousseau juez de Jean-

Jacques. Pero existen también testimonios menos parciales. En su 

Correspondencia literaria, el severo Jean-François de La Harpe dejó 

documentado el éxito prodigioso de la doble representación, y entrevió en El 

adivino de aldea «un modelo de pastoral campestre, que tiene más de un encanto 

singular: la unión de la música con las palabras, unión tal que parece que las ideas 

y las modulaciones hubieran sido concebidas a un mismo tiempo». 306  En una carta 

al Mercure de France de 1773, Gluck, que había venido a Francia a estrenar nada 

menos que cinco de sus obras maestras, llegó a escribir: «El acento de la 

naturaleza es la lengua universal: M. Rousseau lo ha empleado con el mayor éxito 

en el género simple. Su Adivino de aldea es un modelo que todavía ningún autor 

ha emulado». 307  

Entre Gluck y Rousseau, el acuerdo fue inmediato. Sólo apuntaremos aquí 

que un análisis parsimonioso del impacto que la reforma gluckista provocó en 

Rousseau se podría rastrear en el triple testamento musical conformado por la 

Carta a Burney, los Fragmentos de Observaciones sobre la Alceste de Gluck y el 

Extracto de una respuesta del Pequeño Falsario sobre el Orfeo de Gluck.308  

Conviene dedicar un momento a la convergencia entre los ideales potenciales de 

la estética rousseauniana y los ideales consumados de la estética gluckista. 

Podemos considerar el estreno vienés de Orfeo ed Euridice (1762) como el 

acta de nacimiento de la ópera reformada: proyecto concebido y ejecutado por 

Gluck y Raniero di Calzabigi. A pesar de su ingente pasado de óperas 

metastasianas, el teatro musical gluckiano ya se separa definitivamente del 

modelo de arte cortesano. Con sus ideales de verosimilitud y organicidad 

argumental, su ataque al doble régimen de aria y recitativo (en favor del arioso y 

el recitativo acompañado) y su embate específico al aria col da capo, los 

objetivos de la reforma de Gluck y Calzabigi pueden considerarse como un 

desarrollo natural de las concepciones que Rousseau había hecho célebres en el 

Diccionario de música y en sus opúsculos polémicos. Además de permanecer 

como un documento imprescindible de la Ilustración estética, el célebre prefacio 

gluckiano a la ópera Alceste (1767) expone un programa dramático impensable 

306 Citado por Julien Tiersot, Jean -Jacques..., op. cít., p. 167. 
307 Idem, p. 168. 
308 Reunidas en Jean-Jacques Rousseau, OC y, op. cit., pp.  433-465. 
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sin el precedente de las teorías de la naturalidad expresiva debidas a la pluma 

rousseauniana. 309  Gluck se exhibe ante la Úffentlichkeit musical escribiendo 

sostenidamente en el Mercure de France desde 1772; con Du Roliet retoma 

elementos de la «Querella de los Bufones», pero ahora oponiéndose 

diametralmente al prejuicio rousseauniano acerca de la inadaptación de la lengua 

francesa para el canto. 

Mediante sus cuatro «óperas de París» (Iphigénie en Aulide, 1774; Armide, 

1777; Iphigénie en Tauride, 1779; Echo etNarcisse, 1779), a las que se suman sus 

rernakes francesas de las versiones italianas (Orphée el Euridice, 1774; Alceste, 

1776), Gluck efectúa la más rotunda refutación material de la profecía sobre la 

imposibilidad de una auténtica música francesa con la que Rousseau había 

conmocionado al mundo ilustrado al final de su Letire de 1753. Dócilmente, el 

ginebrino acabó rindiéndose ante la evidencia, que venía a fusionar los resultados 

innovadores de la experiencia reformista vienesa y la tradición vernácula de la 

tragédie lyrique precisamente en su sede natural, y sostuvo con Gluck la más 

positiva y afable de las relaciones. 310  

Finalmente, no debemos olvidar el legado póstumo de Les consolalions des 

miséres de ma vie, compilación de valor desigual que resume, en sus melodías 

austeras, toda la existencia musical de Rousseau. Se trata, en su mayoría, de 

romances de simplicidad extrema, escritos para una voz sola con el 

acompañamiento de bajo sin cifrar. Los poemas proceden de fuentes muy 

diversas: del propio Rousseau, de Deleyre, Corancez o Vernes; también de Gentil 

Bernard, Gresset, Moncrif, La Borde o Marmontel. 31 ' Asimismo hay canzoni 

sobre poemas italianos y otras sobre antiguos poetas franceses como Clément 

Marot o Desportes. Como ejemplo extremo de la extrema simplicidad musical 

preconizada por el autor permanece un air curioso, «Que le jour me dure», 

compuesto lacónicamente a partir de tres notas. 

texto se reproduce íntegro en Enrico Fubim, La estética..., op. cit., pp. 23 5-236, nota. 
310 	Jean Leduc, «Rousseau et Gluck», en Revue philosophique de la France el de l'Etranger, 
tome CLXVIII, 1978, pp. 3 17-326. 
311 Las pp.  1166-1173 de Jean-Jacqnes Rousseau, OC V, contienen los poemas atribuibles, sin 
absoluta certeza, a la pluma del filósofo ginebrino. 
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A principios de julio de 1778, Rousseau moría en las inmediaciones de 

Ermenonville. El 30 de mayo, Voltaire había fallecido en París, adonde se había 

trasladado para asistir a la función inaugural de su drama Iréne. Wolfgang 

Amadeus Mozart —que también había viajado a París para estrenar una sinfonía en 

el mismo Concert Spirituel donde, cuarenta años antes, Rousseau había 

presentado su enigmática Symphonie ¿x cors de chasse— no registrará en su 

correspondencia la muerte del filósofo ginebrino, aunque le anuncia a su padre en 

Salzburgo el fallecimiento del otro escritor y filósofo con jocosa impiedad: 

«Ahora le voy a dar una noticia que quizá sepa ya, y es que el ateo y archibribón 

ha reventado por decirlo así como un perro —como un animal— ¡ésa es su 

recompensa!». 312  

La mención de Mozart en el corpus rousseaunianó es leve y casi 

imperceptible. En un pasaje del libro II del Emilio, Rousseau reivindicaba la 

destreza y las habilidades precoces en los niños, y citaba el caso de una pequeña 

inglesa que a los diez años hacía prodigios en el clavecín. En una nota del 

ejemplar «C», el filósofo se refería también a un niño de siete años, quien había 

consumado «cosas más sorprendentes aún»: este niño prodigio no es otro que 

Mozart, quien, durante el invierno de 1763-1764, se había presentado junto a su 

hermana Nannerl en los salones parisinos, obteniendo un gran éxito y siendo 

presentados a continuación en la corte. 313  

El apellido <(Rousseau» no es mencionado ni en las cartas de Leopold Mozart 

ni en las de su hijo, lo cual, desde luego, no implica que no les resultara familiar: 

hay mucho en los conceptos mozartianos que remite a las concepciones 

rousseaunianas, comenzando por el célebre lema «Das Herz adelt den Menschen 

{el corazón ennoblece al ser humano]». 314  Por lo demás, haría falta un análisis 

suplementario —que no podemos desarrollar en el marco de este trabajo— para 

demostrar de qué modo la importancia del recitativo acompañado en las óperas 

tempranas de Mozart se ajusta al ideal rousseauniano desarrollado en obras como 

312 Mozart en París a Leopoid en Salzburgo (3 de julio de 1778), en Wolfgang Amadeus Mozart, 
Cartas, prefacio, selección e índice onomástico de Jesús fmi, traducción y notas de Miguel Sáenz, 
Muchnik, Barcelona, 1986,   p. 92. 

Cf. Emilio, op. cit., p. 734, nota 25. 
.314 Cf. el artículo «Rousseau» en Erich Valentin, Guía de Mozart [1983], traducción de Belén Bas 
Alvarez, Alianza, Buenos Aires, 1991, pp.  180-181. 
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la Carta sobre la música francesa o el Diccionario de música. A nuestro juicio, la 

primera conexión incontrovertible entre el autor ginebrino y el genio de Salzburgo 

se deriva del hecho de que Basilen und Bastienne, la pequeña ópera que Mozart 

compuso en Viena en 1768, no tiene otra fluente que la parodia casi 

contemporánea que de El adivino de aldea habían realizado Madame Favart y 

Harny de Guerville para la Comédie Italienne de París, en 1753 (bajo el título Les 

Amours de Basilen et Bastienne). Estrenada, al parecer, en los jardines de la 

mansión vienesa de Franz Anton Mesmer —el padre del «magnetismo animal»—, 

Bastien und Bastienne reitera paso por paso la estructura de El adivino: Colin se 

transforma en Bastien, Colette en Bastienne, el sobrio Adivino en el estrafalario 

mago Colas. 315  No hace falta aclarar que la prematura música del adolescente 

austriaco es incomparablemente superior a cuanto pudiera escribir el autor de El 

contrato social. 

También de naturaleza indirecta es el segundo lazo que une al filósofo autor 

de Pigmalión y a un joven Mozart interesado seriamente por el novedoso 

melodrama creado por el filósofo de Ginebra. Se encuentran elementos 

melodramáticos en numerosas composiciones mozartianas: en el proyecto de 1778 

del «duodrama» Semiramis, en la música incidental para el drama Tizamos, Rey en 

Egipto en la versión de 1779, así como en la inacabada y magnífica Zaide de 

1779-1780. En este caso, el vínculo se lo debemos al notabilísimo compositor 

bohemio Jiií Antonín Benda, precisamente un continuador de Rousseau en este 

aspecto. Si en Rousseau el melodrama era aún una pieza teatral declamada con 

interludios musicales, con Benda, por vez primera, se concreta la superposición de 

música y palabra hablada. En 1775, el compositor bohemio había estrenado sus 

flamantes melodramas Ariadna en Naxos y Medea: Mozart dejó un testimonio de 

su fascinación por estas obras de Benda en una carta a su padre, desde Mannheim 

a Salzburgo, del 12 de noviembre de 1778.316 

311 Cf. Jürgen von Stackelberg, «Le devin du village und Bastien und Bastienne», en Literarische 
Rezeptionsformen. Übersetzung. Supplement, Parodie, Athenaum, Frankfurt am Main, 1972, pp. 
226-231. 
316 El pasaje merece citarse completo, incluso con el sabor adicional que le imprimen su 
incoherente ortografia y su puntuación peculiar: «[el seflor von Dallberg] no me deja marchar 
hasta que haya compuesto para él un Duodrama [sic], y realmente no me lo he pensado mucho; - 
porque siempre he deseado componer esa clase de Dramas; - no sé, cuando estuve aquí por 
primera vez, ¿le escribí algo sobre esa clase de piezas? - en aquella ocasión vi representar aquí 2 
veces una de esas piezas con el mayor placer! - realmente - 1 nunca me ha sorprendido tanto nada! 
- porque, siempre me imaginé que algo así no me haría ningun Efectol - sin duda sabe que en 
ellas no se canta sino que se Declaina - y la Musique es como un Recitado obligado - de vez en 
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Si bien en un pasaje de su autobiografia Poesía y verdad deslizará un 

comentario desfavorable sobre el Pigmalión rousseauniano, el propio Johann 

Wolfgang von Goethe no dejó de contagiarse por este generalizado entusiasmo 

por el nuevo género, y se aprestó a concluir su «monodrama» Proserpina, de 

1777-1779, acompañado por la música poco memorable de Carl Eberwein. Poco 

más tarde, en su ensayo Über das Melodram (1788), Johann August Eberhard —el 

mismísimo interlocutor polémico de Kant— procuraba demostrar silogísticamente 

la «imposibilidad estética» del género creado por Rousseau. Una vez más, Jifi 

Antonín Benda no tardó en componer su propio Pygmalion (1779), como una 

adopción de la obra inaugural de Rousseau. 

3 

Situarnos en la estela de las teorías y composiciones rousseaunianas significa, al 

mismo tiempo, esbozar los principios de una «historia efectual» de su legado 

musical. ¿Qué hubiera sucedido en la música europea si el polígrafo Rousseau se 

hubiera abstenido, en sus ocupaciones proteicas, de intervenir en el campo de la 

composición y la crítica musical? Para que tal interrogante no se agote en un vano 

ejercicio de especulación contrafáctica, escribimos este capítulo, que, como puede 

adivinarse, persigue en cierto modo el afán moderadamente gadameriano de 

responder a «la exigencia de un planteamiento histórico-efectual toda vez que una 

obra o una tradición ha de ser extraída del claroscuro entre tradición e 

historiografia y puesta a cielo abierto». 317  

cuando se habla también con la Musique, lo que produce el efecto más extraordinari.. -  lo que ví 
fue la Medea de Benda - ha hecho otra más, Ariadna en Naxos, las dos verdaderamente - 
excelentes; ya sabe usted que, entre los maestros de capilla luteranos, Benda fue siempre mi 
preferido; me gustan tanto esas dos obras, que las llevo conmigo; Bueno pues imagínese mi 
alegría al tener que hacer lo que deseaba! - ¿sabe usted cual es mi Opinión? - habría que tratar de 
esa forma la mayoría de los Recitados en la ópera - y sólo de vez en cuando, cuando las palabras 
pudieran expresarse bien en música, cantar los Recitados» (cf. Wolfgang Amadeus Mozart, 
Cartas, op. cit., p. 121: se ha respetado la grafia y puntuación originales; sobre esta cuestión cf. 
asimismo el artículo «Melodrama», en Erich Valentm, Guía..., op. cit., pp.  130-131). 
317 Hans-Georg Gadamer, «El principio de la historia efectuab>, en Verdad y método, Fundamentos 
de una hermenéutica filosófica [19751, li-aducción de Ana Agud y Rafael de Agapito, Sígueme, 
Salamanca, 1977). Por lo demás, dicha «historia efectual» vendría a complementar el más habitual 
estudio de la impronta de la obra literaria y política de Rousseau, tal como lo desanolla, entre 
otros, Rodolfo Mondoifo en «La influencia de Rousseau en las épocas posteriores y en la 
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El itinerario que seguía la música operística es ilustrativo de la difusión de los 

ideales sociales y políticos de Rousseau, con su previsión de una sociedad que 

disolviera castas, compartimientos corporativos, impermeabilidades clasistas 

fundadas en la desigualdad de las fortunas y jerarquías hereditarias. Son conocidas 

las reverberaciones políticas del drama musical mozartiano, con las connotaciones 

masónicas del caso (inhallables, por otro lado, en Rousseau). Sabemos que los 

enfáticos «Viva la libertá!» al final del primer acto de Don Giovanni pudieron 

incomodar a la aristocracia en su estreno vienés de 1788; y  no falta quien 

presiente la entera Revolución en los reiterados «[io] non voglio piü servir» de 

Leporello, en el umbral mismo de la ópera (1, i). A pesar de ciertos excesos, la 

tesis que sobrevuela las digresiones y meandros de la argumentación de Ivan 

Nagel en su libro Autonomía y gracia es la que ausculta en las óperas de Mozart 

de la última década el ocaso del poder soberano y el barrunto de la era 

posabsolutista. 318  Jorge Dotti llega a considerar el caso de La Flauta mágica tan 

paradigmático como para cifrar en él el significado nuclear de la pedagogía de la 

Ilustración, precisamente allí donde se opera el pasaje desde el racionalismo 

barroco hacia el iluminismo político: «La respuesta que el Sarastro de 

SchikanederlMozart da a los sabios masones (a saber: que Tamino no fracasará en 

su iniciación como iluminado, pues, "antes que príncipe, ¡es un hombre!") resume 

la inversión de sentido que la modernidad imprime al paradigma tradicional. 

Fundamentalmente, el núcleo de la pedagogía iluminista es que las distinciones, 

prerrogativas y obligaciones, inevitables en toda convivencia, son artificiales y 

secundarias frente a la libertad y a igualdad propias del hombre en cuanto tal, 

previo a su pertenencia a tal o cual rango dentro de un orden político». 319  

Por otra parte, Figaro, el personaje que inmortalizó a Beaumarchais y que se 

erigió en símbolo palmario del Tercer Estado, aparece ya en 1773 (en Le Barbier 

de Seville), pero es recién en la obra del año de la muerte de Rousseau (con Le 

Mariage de Figaro ou La folle journée) que gana toda su dimensión proto-

revolucionaria y trasciende las fronteras bajo la forma de la ópera de Da Ponte y 

Mozart. Sin lugar a dudas, Pierre-Agustin Caron de Beaumarchais (1732-1799) es 

formación de la conciencia moderna», en Rousseau y la conciencia moderna, Eudeba, Buenos 
Aires, 19622, pp. 96-132. 
318 Ivan Nagel, Autonomía y gracia. Sobre las óperas de Mozart [1988], Iraducción de Silvia 
Villegas, Katz, Buenos Aires, 2006. 
319 Jorge Dotti, «Pensamiento político moderno», en Enciclopedia... ,op. cit., p. 53. 
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una figura indispensable en relación con estos atisbos del nuevo orden surgidos en 

el seno del antiguo. Agente secreto del gobierno francés, durante los años de 1776 

y 1777 había provisto de armas a los revolucionarios norteamericanos. Sin 

embargo, su adhesión ardiente a las ideas del futuro no le ganarían la simpatía de 

la República Revolucionaria, que hacia 1792 lo acusaría de traición: al 

inspeccionarse su casa en busca de armas, se había hallado una edición privada de 

la obra de Voltaire en setenta volúmenes. Considerablemente menos conocido que 

la trilogía dedicada a Fígaro, pero igualmente fundamental en una historia política 

de la ópera europea, es su libreto Tarare (1774), concebido para Gluck pero 

musicalizado finalmente por Antonio Salieri. 32°  No es necesario profundizar 

demasiado en las vicisitudes de su trama para descubrir que nos hallamos frente a 

una verdadera fábula para aleccionar a políticos absolutistas. La obra pertenece 

enfáticamente al linaje rousseauniano: examinemos, pues, brevemente las razones 

de ese juicio. 

Con la tragedia lírica Les Danaides, Salieri ya se había hecho de un primer 

gran éxito parisino en abril de 1784 y  fue proclamado como el digno sucesor de 

Gluck: ello explica el lugar singular que ocupa la ulterior Tarare, una obra que 

merece situarse entre las más interesantes óperas «reformadas» del siglo XVITL 32 ' 

A primera vista, Tarare preserva varios rasgos de la venerable tragédie lyrique, 

comenzando por su exteneso e inspirado «Prólogo», a la vieja usanza alegórica. 

Pero esta vez no está en juego —como de costumbre— una puesta en escena 

mitológica para alabar las virtudes del monarca, sino, más bien, una exposición 

musical de las razones para socabar los fundamentos de la soberanía (absoluta); al 

Prólogo lo anima, por otra parte, una clara ambición cosmológica: la 

representación musical del caos primordial. Vemos así cómo aparece la 

Naturaleza, que calma los vientos y, a partir de los elementos, literalmente crea a 

los personajes que participarán del drama. Sus virtudes cosmogónicas, con todo, 

están al servicio de una suerte de experimento sociopolítico: conviene dedicar 

unas líneas a la trama de esta singular composición. 

320 Cf. John A. Rice, «Salieri», en Grove Music Qn/me, www.grovemusic.com, consultado el 13 
de abril de 2007. El texto de Tarare puede encontrarse en Piene-Agustin Caron de Beaumarchais, 
Oeuvres complétes, tome deuxime, Théátre, Collin, París, 1809, pp. 512-615. 
321 Esa es la opinión de Thomas Betzwieser, «Exoticism and politics: Beanmarchais' and Salieri's 
Le Couronnement de Tarare (1790)», en Cambridge Opera Journal, vol. 6, n°° 2 (1994), pp. 91-
112, cf. p. 91. Para un cuadro general, cf. Louis de Lórneme, «Tarare et ses métamorphoses. La 
politique á l'Opéra», en Beaumarchaís et son temps. Etudes sur la société en France au XVIII 
siécle d'aprés des documents inédits, tome second, Michel Lévy Frres, París, 1856, pp. 399-422. 
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El general Tarare salva la vida de Atar, rey de Hormuz, quien desde entonces 

le debe retribución, aunque más bien le envidia su felicidad y, más 

particularmente, su amante Astasie. Atar —típico déspota oriental surgido de las 

planicies de Montesquieu— no tarda en mandar raptar a esta última para suprimir 

la insoportable bonanza de su súbdito y luego la introduce pomposamente en su 

harén. Concertado con Calpigi, un eunuco cortesano en quien está concentrada 

toda la dosis cómica de la ópera, Tarare organiza el rescate de Astasie, con lo cual 

la ópera no sólo hace un guiño al serrallo mozartiano sino que ingresa 

decididamente en ese subgénero que reinará en los años revolucionarios: la «ópera 

de rescate». Entretanto, Calpigi organiza una suerte de festival para recibir 

Astasie, una <féte européenne» que contrasta en un juego de espejos con el 

exotismo del harén y se concreta una serie de variadas danzas y coros. Las tropas 

de Atar capturan a Tarare antes de que pueda rescatar a Astasie: Calpigi denuncia 

entonces el abuso de poder perpetrado por el déspota en el aria «Va! / 'abus du 

pouvoir supréme». Inútil añadir que Tarare consumará con éxito su empresa; más 

interesantes, en cambio, son las particularidades de ese logro. Los soldados 

responsables del rescate, comandados ahora por Calpigi, entran en acción; le 

ofrecen la corona a Tarare, que la rechaza primero para aceptarla un poco después, 

persuadido por el favor del pueblo. La silueta moral y política que traza la 

evolución de su personaje es elocuente: a partir de la materia primordial 

indiferenciada del Prólogo, Tarare ha pasado a encarnar un ideal racional e 

ilustrado, acabando por asumir el rol de un suerte de monarca constitucional; 

antes ha debido vivir como un simple soldado plebeyo, ha tenido que demostrar 

en qué radicaba su valor moral y militar, y ha tenido que sofocar a un tirano, no 

sin inducirlo a una muerte segura. 

Si bien conservaba la estructura de prólogo y cinco actos, de rigor en toda 

tragedia lírica, Tarare apuntaba decididamente al futuro con su rara mezcla de 

tragedia y comedia, exotismo y picaresca, alegoría cosmogónica y parábola 

política. Lo digno de mención es que Salieri y Beaumarchais no sólo condenan, 

mediante la carictura, la fisonomía ética del personaje de Atar y encuentran 

justificable la rebelión de los súbditos: también podría decirse, sin temor a la 

duda, que suscriben con fruición el regicidio en escena del cruel Atar, un 

fenómeno que, descontando el atestiguado estupor de las audiencias, parece estar 

perfectamente a tono con los tiempos (la obra se estrenó en la Opéra de París el 8 
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de junio de 1 787).322  La parafernalia exotista, con toda su imaginería oriental, sus 

eunucos, el harén de muchachas y los sacerdotes de Brahma, no ocultaba —más 

bien acentuaba— la parodia del decadente régimen absolutista, parodia que se 

ofrecía a los espectadores bajo la forma de un divertido divertissement. 323  La 

alegoría consumaba simétricamente su sentido en el epílogo de Tarare: la 

Naturaleza y el Genio del Fuego extraen una moraleja humanista acerca del 

desarrollo de la trama y la evolución de los personajes: «Mortel, qui que tu sois, 

prince, Brame ou so/dat; /Homme! la grandeur, sur la terre /N'appartientpoint 

á ton état; / Elle est bule á ton caracté re».324  No dejaremos de apuntar, 

finalmente, el significativo coro del prólogo, que cifra por anticipado el sentido 

político de la obra: «O bienfaisante Déité! / Ne souffrezpas que rien altére / Notre 

touchanle égalité; / Qu 'un homme commande á son frére!». 325  En el himno se 

invoca la «conmovedora igualdad»: tanto el valor igualitarista como la inflexión 

sentimental son típicamente rousseaunianos. 

Del exitoso operista italiano, Kapellmeisler de la Corte Imperial de Viena, 

podemos pasar fluidamente a uno de sus alumnos más preclaros. Sabemos que 

Ludwig van Beethoven era un lector devoto de Rousseau, y en su obra podemos 

encontrar una nueva instrumentación —para voz, violín, cello y piano— del aria 

«Non, non, Coktte n 'est point trompeuse» de Le devin du village. No es 

exagerado suponer, por otra parte, que tanto la dedicatoria renuente de El adivino 

322 También los avatares austríacos de esta ópera resultan dignos de mención. Lorenzo Da Ponte y 
Antonio Salieri pronto concibieron una versión italiana de la última contribución del músico para 
París. Una primera representación de la obra, en calidad de dramma tragicomico y ya no como 
opéra, tuvo lugar en el Burgtheater de Viena, el 8 de enero de 1788, bajo el título de Axur, re 
d'Ormus. Fue representada en ocasión del matrimonio del archiduque Franz, sobrino del 
Emperador Joseph II, y llegó a ser extremadamente exitosa. Sólo entre 1788 y  1805 contabilizó no 
menos de cien representaciones; entretanto, traducida al alemán, se difundió entre fines del siglo 
XVIII y principios del XIX (cf. los sefialaniientos de John A. Rice, «Axur, re d'Ormus», en Grove 
Music Online, www.grovemusic.com, consultado el 13 de abril de 2007; cf asimismo, del mismo 
autor, «Between Paris and Vienna: Tarare and Axur Re D 'Ormus»; en Antonio Salieri and 
Viennese Opera, Umversity of Chicago Press, Chicago, 1998, pp.  385-420). Lo importante es 
destacar que, descontando el idioma, fueron muchos los factores que se transformaron en la nueva 
versión. A grandes rasgos, se concedió mayor preeminencia a los rasgos bufos, presentes ya en la 
opéra primigenia, aunque bajo una modalidad considerablemente más discreta; también se volvió 
mucho más convencional en términos exclusivamente musicales. Pero sobre todo, y es eso lo que 
nos interesa, su carácter se volvió mucho menos abiertamente político: de otro modo, resultaría 
dificil de explicar la predilección que el Emperador profesé por ella (Alexandra Maria Dielitz 
analiza esta morigeración del contenido político de la ópera en su estudio «Viel Trara um Tarare», 
texto para el Schwetzinger Festspi ele 1988, pp  29-37; cf. pp. 31-32). 
323 Esta es, una vez más, la lectura propuesta por Alexandra Maria Dielitz en «Viel Trara um 
Tarare», op. cit., cf. p. 31. Cf. asimismo el profundo análisis de Thomas Betzwieser en «Exoticism 
and politics...x., op. cit. 
324 Pierre-Agustín Caron de Beaumarchais, Oeuvres complétes, op. cit., pp. 614-615. 
325 Idem p. 523. 
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de aldea como el rechazo rousseaumano de la pensión real analizados en el 

capítulo II de nuestro trabajo, constituyen una prefiguración notable del conocido 

suceso beethoveniano en torno a la dedicatoria de su «Sinfonia eroica, composta 

perfesteggíare ji sovvenire d'un grand'uomo».326  En tercer lugar, también podría 

rastrearse una filiación doblemente rousseauniana en la célebre escena de la 

prisión de su ópera Leonore/Fidelio (acto ifi, escena xiv/acto II, xii, 

respectivamente). Por un lado, con enorme eficacia dramática, Beethoven recurre 

allí al género del melodrama creado por el filósofo ginebrino; por otra parte, la 

universalización —a la vez conmovedora y peligrosa en sus consecuencias, 

intensamente afectiva y máximamente abstracta— de la misión del rescate, llega 

como un eco del igualitansmo y de la cruzada contra el despotismo ínsitos en el 

mensaje social de Rousseau. Consternada ante las condiciones precarias en que 

sobreviven los prisioneros, Leonore, que se ha arriesgado a travestirse y entrar a la 

prisión con el exclusivo fin de salvar a su marido, cede a un movimiento de 

universalización, en una suerte de «imperativo categórico kantiano-

beethoveniano», que, si se nos permite la profusión de epítetos, también reconoce 

una filiación rousseauniana: «Quienquiera que seas, te salvaré [Wer du auch seist, 

ich wili dich reilen]». 327  Podríamos seguir multiplicando los ejemplos. ¿No 

llegaríamos, tal vez, en esa línea, a inventariar todos los avatares que fueron 

necesarios para que en un escenario, un personaje de ópera pudiera gritar: 

«Cortigiani, vil razza dannata» (Rigoletto en Rigoletto, Acto II, escena ix)? Lo 

cierto es que, para ese entonces, la revolución en la ópera había sido precedida por 

la revolución en el teatro: habían tenido lugar los sobresaltos de El rey se divierte 

de Victor Hugo; en otras palabras, se había consumado la irrupción cabal del 

romanticismo. 

Como lo demuestran las reflexiones precedentes, es tan sencillo confeccionar 

una nómina de las innovaciones preconizadas por Rousseau, como pasmoso es 

constatar el modo en que esas innovaciones diseñan perfectamente una estética y 

una ética venideras. Acaso no sea ilícito recurrir a la noción un tanto evanescente 

propuesta por Raymond Williams: en ese verdadero cambio de la «estructura del 

326 Sobre esta legendaria eliminación de la dedicatoria beethoveniana a Napoleón Bonaparte, cf. 
Michael P. Stemberg, Escuchar a la razón... , op. cit., pp.  134-136. 
327 Seguimos aquí el inspirador análisis de esta escena beethoveniana propuesto por Ivan Nagel en 
Autononzíay gracia, op. cit., pp.  123-127. 
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sentimiento» que se produce a fines del X\T1I1, la música rousseauniana 

permanece atrás, a medias olvidada, o en todo caso rezagada entre otros productos 

sin duda más valiosos de la época galante; el espíritu que la anima y los 

presupuestos estéticos que precariamente corporiza, continúan un camino más 

extenso que, una vez sorteado el huracán revolucionario, alienta incluso algunas 

manifestaciones el romanticismo decimonónico. Comprobamos así que la estela 

de Jean-Jacques Rousseau llega tan lejos como para inspirar, por ejemplo, la obra 

pianística de Stephen Heller. Con sus Promenades d'un solitaire, op. 78 o sus 

Réveries dii promeneur solitaire d'aprés Rousseau, op. 101, el compositor 

húngaro abandona definitivamente los ideales dieciochescos, frisando ya el 

denostado estilo Biedermeier. 328  

4 

Resta, sin embargo, decir algunas palabras acerca de ese «huracán 

revolucionario». Porque, entretanto, Le devin dii village había continuado su 

carrera, y la nueva generación parecía disfrutarlo incluso más que la precedente. 

Pocas páginas atrás, hemos aludido a la reescritura que un precoz genio vienés 

realizó en 1768; apenas dos años antes, un actor shakespeariano de pura cepa 

(David Garrick) y el primer musicólogo de Inglaterra (Charles Burney) habían 

sometido la pequeña ópera de Rousseau a una adaptación inglesa, bajo el título 

The Cunning Man. Pese a sus escuetos valores intrínsecos, la carrera del 

interméde rousseaniano continuó de un modo meteórico. Traducido también al 

alemán y al holandés, llegó a representarse en Nueva York en 1790. El adivino de 

aldea viajó incluso a Cuba, y es evidente que un cultor entusiasta del otrora tan en 

boga «realismo mágico» no podía no usufructuar la bizarría de ese avatar caribeño 

y posrevolucionario de una ópera compuesta para la corte de Luis XV: Alejo 

Carpentier, qua novelista, dedica un capítulo entero de El siglo de las luces a 

328 Sobre el estilo Biedermeier en música —período que suele denotar, no sin un dejo peyorativo, la 
música y la cultura alemana enire Beethoven y Wagner, es decir, entre 1815 y  1848-., puede 
consultarse la evaluación reciente, desprejuiciada e iluminadora, de Michael P. Steinberg, 
«Historias familiares y siniestras en la música Bieder,neier», en Escuchar a la razón, op. cit, pp. 
173-237. 
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relatar la representación tropical del intermedio rousseauniano, mientras que el 

Carpentier musicólogo nos anoticia de las representaciones de Le devin en el Cabo 

Francés a fines del siglo XVIII, y aun de sus imitaciones, algunas en dialecto 

créole.329  Como sugieren estos datos, no parece aventurado colocar a la par los 

avatares de El adivino de aldea con el destino hispanoamericano de las doctrinas 

políticas de El contrato social.330  

Rousseau ha sido considerado con frecuencia como anunciador y guía de la 

Revolución, más específicamente el numen de la segunda fase revolucionaria. En 

sus notas de trabajo para la segunda parte, nunca concluida, de El Antiguo 

Régimen y la Revolución, Alexis de Tocqueville asigna a Rousseau un rol central 

en la cronología de radicalización de la conciencia política en las postrimerías de 

1788: «En un comienzo sólo se habla de afinar mejor las relaciones de clases; 

muy pronto se camina, se corre hacia la idea de la pura democracia, se cae en ella. 

Al comienzo se cita y se comenta a Montesquieu; al final, sólo se habla de 

Rousseau. Éste ha llegado a ser y seguirá siendo el único preceptor de la 

Revolución en su primera época». 33 ' François Furet, por su parte, también se 

refiere a este preceptorado rousseaúniano en un análisis que debe mucho de su 

inspiración a la interpretación de Tocqueville; conviene citar aquí sólo su sencilla 

aseveración de que «[e]ntre 1789 y  el 9 Termidor del 94, la Francia 

revolucionaria hace de la paradoja de la democracia, explorada por Rousseau, la 

única fuente de poder». 332  Pero sobre todo, más específicamente, se ha visto en el 

autor de El contrato social al inspirador de los principios llevados a la práctica 

luego del 10 de agosto de 1792 y,  más aun, de la política seguida entre la derrota 

de los girondinos y Termidor. La «república jacobina», con su práctica del 

sufragio (relativamente) universal, la exaltación de la democracia directa y la 

política de economía dirigida, se considera, en general, como el apogeo de esta 

329 Cf. Alejo Carpentier, El siglo de las luces, Quetzal, Buenos Aires, 1994, capítulo XXVII, pp. 
168-176; la otra referencia corresponde a La música en Cuba, que hemos consultado en su versión 
francesa: La musique ó Cuba [1979], (3allimard, París, 1985, p. 112. 
330 Sobre esta cuestión puede consultarse «Rousseaunianismo y anticolonialismo», en Boleslao 
Lewin, Rousseau y la independencia argentina y americana, Eudeba, Buenos Aires, 1967, PP.  7-
17. El musicólogo venezolano Hugo Quintana, por su parte, ha estudiado la influencia del 
Diccionario de música rousseuaniano en las colonias transatlánticas en su admirable estudio 
«Música europea y música lalinoamericana del siglo XVffl», en Revista Musical de la Sociedad 
Venezolana de Musicología, n°2 (enero-febrero, 2002), sIn0  de p. 
331 Citado por François Furet en Pensar la revolución francesa [1978], traducción de Arturo R. 
Firpo, Ediciones Petrel, Barcelona, 1980, p. 63. 
332 Fis Furet, Pensar la revolución francesa, op. cit., p. 102. 
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influencia rousseaumana. No es dificil visualizar, por otra parte, en el furor 

antinobiliario de la Revolución la exasperación paroxística del plebeyismo del 

filósofo de Ginebra. Algunos -como Benjamin Constant o Hyppolite Taine- han 

creído encontrar en El contrato social el origen intelectual del aspecto autoritario 

y dictatorial de la política jacobina en el bienio 1793-1794. La cuestión se 

complejiza cuando comprobamos que, sin lugar a dudas, también es posible 

rastrear una nítida filiación rousseauniana en el ideario de los adversarios de la 

Revolución y de la Assemblée. No entraremos aquí en este tipo de importantes 

disquisiciones, que exceden los límites de este trabajo, aunque es claro que la 

Revolución marca, de algún modo, más frontal o más indirecto, el encuentro entre 

un gran pensamiento y un gran movimiento histórico. 333  Nos interesan más bien 

aquí algunos sucesos a la vez musicales y políticos: será nuestro desafio procurar 

redimirlos de su habitual condición anecdótica. 

Cuando el 21 de julio de 1789, la Opéra reabre sus puertas tras siete días de 

clausura, lo hace nada menos que, una vez más, con El adivino de aldea, montado 

ahora lejos de las suntuosidades de Fontainebleau y «en beneficio de los obreros 

pobres». En agosto de 1793, una moción de la Convención propone que tres veces 

por semana los teatros deban montar tragédies républicaines. Como escribe el 

musicólogo Giorgio Pestelli, «fuera de los teatros y de las salas de concierto, la 

Revolución provoca una verdadera marea de música para consumir al aire libre, 

en calles y plazas». 334  De trata de una verdadera música republicana en plein air, 

que, practicada en la Plaza de la Bastilla o en el Campo de Marte, vuelve realidad 

las teorías rousseaunianas que vimos en la Carta a D 'Alembert. La Revolución 

trae consigo una impactante profusión de odas, marchas, música militar, himnos a 

la Libertad o a la Naturaleza, himnos para la fiesta de los novios -imposible no 

recordar la fiesta sugerida al final de la Carta sobre los espectáculos- o para la 

fiesta de la agricultura, también para la partida y el retomo de los ejércitos, y un 

largo etcétera. François-Joseph Gossec se convierte en el músico oficial de la 

333 En tomo de estas cuestiones, cf. el excelente y minucioso trabajo de Bernard Manin: 
«Rousseau», en François Furel, Mona 0-zouf, Dictionnaire critique de la Révolution Française, 
Flanunarion, París, 1988, pp. 872-886, así como Iring Fertscher, Lafilosofia política di Rousseau. 
Per la storia del concelto democratico di liberté, Feltrinelli, Milano, 1972 [orig.: Rousseaus 
politische Philosophie. Zur Geschichte des demokratischen Freiheitsbegriffs, 1968, 2. Aufi.], pp. 
234-23 9. Cf. también otras páginas breves, pero iluminadoras, de François Furet en Pensar la 
revolución francesa, pp.  46-47. 
334 Giorgio Pestelli, La época de Mozart y Beethoven [1977], traducción de Carlos Caranci, 
Turner, Madrid, 1986, p. 168. 
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Revolución temprana, y se reinterpreta a Gluck y a Sachini con letras 

republicanas, por ejemplo, de Marie-Joseph Chénier. 335  Por lo demás, el enorme 

salto hacia delante de los instrumentos de viento y, en menor grado, los de 

percusión, así como la preferencia por el simple coro al unísono en desmedro de 

la trama polifónica (que, además de favorecer la entonación por parte de cantores 

no profesionales, todavía era objeto de una investidura noble gracias a su 

referencia presuntamente histórica a la música griega): todos estos motivos, 

entonces, pueden ser considerados, sin temor a la duda, ecos materiales y tardíos 

de las peregrinas teorías rousseaunianas sobre el unísono y sobre los instrumentos 

militares. 336  

La panteomzación de Jean-Jacques Rousseau tuvo lugar el 11 de octubre de 

1794, en pleno Terror: En su reporte del evento, Joseph Lakanal percibió con 

agudeza que lo decisivo no estribaba en considerar cómo El contrato social 

explicaba la Revolución; por el contrario, «es en cierta manera la Revolución la 

que nos ha explicado El contrato social».337  Parece evidente que si, como quería 

Lakanal, la Revolución nos enseíló a leer el libro más importante del Rousseau 

filósofo-político, la poderosísima ola de evolución musical que va desde la 

reforma gluckista hasta Beethoven (pasando por Mozart, Salieri, Gossec, 

Cherubini y las óperas de rescate de la Revolución) nos enseñó a leer, con una 

óptica nueva, sus escritos musicales. Pero quizás este razonamiento post festum 

peque de cierto teleologismo: rebajemos, pues, su estatus al de una hipótesis 

especialmente sugerente. 

335 Acerca de las celebraciones musicales durante la Revolución, cf. el magnífico capítulo XXVIII 
«La revolución francesa y la música», en Giorgio Pestelli, La época..., op. cit., pp.  100-134. Sobre 
la festividades revolucionarias en sentido general es imprescindible el ya citado trabajo de Mona 
Ozouf: La fete ... , op. cit. 
336 Cf. Daniel Paquette: «L'influence musicale de Rousseau sur la Révolution française», en Robert 
Thiéty (ed.), Rousseau, /Fmile et la Révolution, op. cit., pp. 535-545. Cf. asimismo Charles B. 
Paul, «Music and Ideology: Rarneau, Rousseau, and 1789», en Journal of the History of Ideas, 
vol. XXXII, n° 3 (julio-septiembre, 1971), pp.  395-410. 
337 Joseph Lakanal, Rapport sur Jean-Jacques Rousseau fait au nom du Comité d'instruction 
publique (29 Fructidor an II, 15 sept. 1794), París, 1794; citado por Bernard Manin en 
«Rousseau», op. cit., p. 885. Nacido en 1762, Lakanal fue un célebre reformador del sistema 
educativo francés durante la Revolución de 1789; elegido para la Convención Nacional, votó la 
ejecución de Luis XVI. 
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5 

Así como quien quiera aproximarse a la vida íntima del Versalles del Rey Sol 

puede leer a Saint-Simon o escuchar a Jean-Baptiste Lully, quien pretenda 

franquear los cenáculos de la vida palaciega de Luis XV deberá leer a Louis 

Fuzelier y a Louis de Cahusac, y escuchar la música de Rameau y Mondonville y, 

tal vez, no en último término, la poco memorable música de Rousseau. ¿Cuán 

directa es, sin embargo, la relación entre la ideología política y el gusto estético, o, 

más específicamente, el gusto musical? Contra lo que cabría esperar, esa relación 

es menos unívoca de lo que se muestra en un abordaje preliminar. Antes de 

concluir este esbozo de una Wirkungsgeschichte del legado político-musical 

rousseauniano, conviene dedicar unas páginas escasas al análisis de la 

equivocidad que puede llegar a revestir la suposición de un lazo demasiado 

inmediato y unidireccional entre un avatar estilístico de la música y la ideología 

política que éste puede llegar a encarnar. Las paradojas abundan incluso en el caso 

del propio Rousseau compositor: es al menos tan extraño que el autor de El 

contrato social o del Manuscrito de Ginebra haya triunfado como operista en el 

seno de la corte del «Bienamado», como que el autor de la Profesión de fe del 

vicario saboyano se haya dedicado a componer motetes no del todo desprovistos 

de unción para la liturgia católica. En lo sucesivo, aludiremos brevemente a dos 

casos adicionales, especialmente elocuentes. 

Nuestro primer ejemplo de equivocidad atañe a la más famosa de las óperas 

ramistas, Cástor y Pólux. En supremiére de 1737, un pasaje modulatorio enlazaba 

expeditivamente, en un solo compás, dos tonalidades lejanas: el coro frtnebre de 

los espartanos «Que tout gémisse», en fa menor, con el aria «Tristes appréts» de 

Télaire, en mi bemol mayor. La modulación había causado sensación en el 

público e incluso originó un importante debate en la época: se trataba de una 

verdadera «revolución armónica». 338  Con la llegada de la otra revolución —la 

revolución política—, el panorama no parecía propicio para una ópera tan 

«barroca» como Cástor y Pólux. Para los ciudadanos parisinos de 1789, la Opéra, 

bajo protección de la corte, era un indudable símbolo de privilegio: el 12 de junio, 

338 Claude Lévi-Strauss ha reconstruido magníficamente la polémica en torno de este osado «fa-la-
mi» de Cástor y Pólux: cf. «Escuchando a Rameau», en Mirar, escuchar..., op. cit., pp.  43-66. Cf. 
asimismo las observaciones de Cuthbert Girlestone en el capítulo «Castor et Pollux», de su libro 
Jean-Philippe Rameau: His Lfe and Work, op. cii., pp. 197-23 3. 
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dos días antes de la toma de la Bastilla, una multitud hostil se manifestó frente al 

edificio, precipitando su clausura. Paradójicamente, los dos gemelos celestiales de 

la mitología griega estaban destinados a seguir incólumes en el repertorio proteico 

de la ópera francesa, y Castor y Pólux acabó convirtiéndose en una de esas raras 

obras que atraviesan casi impertérritas las aguas de la Revolución. 

Entre otras fuentes, el poema XXXVII del corpus catuliano nos enseña que, 

en Roma, a los Dioscuros se los representaba tocados con un pilum o gorro frigio: 

Cástor y Pólux, entonces, fácilmente podían ser reutilizados en clave 

revolucionaria. Pierre-Joseph Candeille (1744-1827) fue el responsable de 

aggiornar la obra maestra de Rameau. Candeille había escrito una ópera sobre el 

Nuevo Mundo de filiación en última instancia rousseauniana (Pizarre ou La 

conqute de Pérou, 1785) y  escribiría más tarde una pieza musical sobre la muerte 

de un general de la Francia revolucionaria (La Patrie reconnaisante ou 

1 'Ápothéose de Beaureparie, 1793). Al aderezar la tragédie lyrique ramista en 

1791, no pudo sustraerse de añadir ciertas arias, así como una orquestación 

frondosamente gluckista a la medida de los tiempos. La última representación a la 

que asistió el cortejo real ese mismo año fue precisamente la de esta ópera en esta 

mismísima versión. Modernizado por Candeille, pues, Cástor y Pólux —una ópera 

cuya inspiración profunda no podría ser más Ancien Régime— continuó 

representándose en la Opéra más de cien veces entre 1791 y  1800. Por lo demás, 

no deja de ser irónico un avatar similar concerniente a la ópera de Rameau: para el 

traslado del busto de Rousseau sobre los muros de la Bastilla, en 1790, la 

muchedumbre entonó un canto compuesto precisamente sobre el coro «Que tout 

gémisse» 

El otro ejemplo de equivocidad atañe a una de las óperas de la reforma 

gluckiana y a dos personajes celebérrimos de la época. Cuando Christoph 

Willibald Gluck se instaló en París, su antigua alumna de canto María Antonieta 

ya era delfina de Francia. El éxito de la primera Ifigenia de Gluck en la Opéra, en 

1774, le debió mucho a la presencia de la entera corte en la premiére y al 

entusiasta aplauso que la princesa dedicó a los números individuales. 340  Lo 

339 Cf. Daniel Paquette, «L'influence musicale de Rousseau sur la Révolution française», en op. 
cit., p. 542. 
340 Cf. Antonia Fraser, María Antonieta, La última reina [2001], traducción de Roser Vilagrassa, 
Edhasa, Buenos Aires, 2007, pp. 169-170; cf. asimismo Elisabeth Cook, «Marie Antoinette», en 
Grove Music Online, www.grovemusic.com , consultado el 13 de abril de 2007. 
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curioso es que Rousseau aplaudió la Iphigénie en Aulide ese mismo 19 de abril 

con un fervor y un convencimiento análogos a los de la representante del mundo 

monárquico que él aborrecía. Su afición por la obra del músico de ascendencia 

bohemia lo condujo a alinearse en el bando gluckista y en contra de los 

piccinistas. También María Antonieta se contaba en las filas de los gluckistas, si 

bien las cuestiones de política internacional —la perpetua sospecha que sobre ella 

recaía de favorecer los intereses austro-húngaros— la obligaron a una prudente 

contención de su entusiasmo por el autor de Orfeo y a dar la bienvenida parisina, 

primero a Piccinni y más tarde a Sacchini. (Como detalle de color, añadamos que 

la querella no eludía las connotaciones de alcoba: Madame du Barry, en una 

manifestación más de la cohabitación cáustica que practicaba en Versalles junto a 

María Antonieta, se alineó en el bando de los piccinistas). Hay cierta cualidad 

inquietante en el hecho de que, no lejos de la Revolución, Rousseau (acaso el más 

enfático y anticortesano entre los plebeyos) y la «Autrichienne» (la reina 

destinada a convertirse en emblema del decadente orden monárquico absolutista) 

hayan coincidido tan absolutamente en una cuestión de gusto musical. 34 ' 

Por un lado, estos datos anecdóticos pueden proveemos de una lección más 

acerca de la radical historicidad del gusto; por otra parte, es indudable que nos 

ofrecen una enseñanza acerca de sus corrientes y contracorrientes solapadas. No 

deja de ser paradójico que la entronización del busto de Rousseau se haya 

acompañado, como acabamos de ver, con un coro compuesto por el músico al 

cual aborrecía y perteneciente a una ópera cuyos compases parecían desconocer 

raramente el paso del tiempo. Apenas más tarde, los pos de manoeuvre y las 

marches revolucionarías recurrirán sin tapujos al patrimonio de la suite 

aristocrática y cortesana; el Ça ira —prototipo de los cantos revolucionarios— o aun 

341 Hemos visto que Le devin du village finaliza con una escena en la que el adivino implora a 
todos que regresen al campo, bien lejos de la corte; a continuación, el grupo baila una alegre danza 
alrededor del mayo. Lo notable es que María Antonieta, que había encarnado a Jenny en la ópera 
cómica Le roi et le fermier, de Monsigny, llegó a interpretar a Colette en una de sus funciones 
privadas en el pequeño teatro contiguo al Petit Trianon (Sobre este suceso, cf. Antonia Fraser, 
María Antonieta..., op. cit., pp. 254; los roles de Colín y del adivino estuvieron a cargo de Artois 
y Vaudreuil, respectivamente). Es sabido que, antes de convertirse en reina de Francia, la delfina 
abandonaba a menudo sus atavíos para lucirse en papeles de pastoras, camareras o doncellas del 
pueblo: aparentemente, su atractivo natural y su prestancia escenica compensaban sus modestos 
medios vocales. Por lo demás, se sabe que María Antonieta leyó al filósofo, y no falta quien señala 
-con impecables razones históricas- que el lenguaje epistolar de la austríaca es similar al de la 
Julie rousseauniana, lo cual está lejos de resultar asombroso en un siglo en que La Nueva Eloísa 
gozó de tantos y tan subyugados lectores (Antonia Fraser explora esta similitud estilística a 
propósito de la correspondencia entre María Antonieta y cierto «Fersen», probable amigo o amante 
de la delfina: cf. idem, p. 368). 
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la misma Marsellaise abrevarán en contradanzas o motivos musicales del todo 

Ancien Régime. Explicar con probidad tales fenómenos continúa siendo un 

desideratum: sin duda haría falta un Tocqueville para explicar estas continuidades 

y supervivencias en las revoluciones del gusto musical. 342  

342 Giorgio Pestelli aporta significativos datos para esta tarea en «La revolución francesa y la 
música» (en La época..., op. cit., pp. 166-171). De la Ode sur le 18 Fructidor (1798) de 
Cherubini, el musicólogo italiano escribe memorablemente que «tiene una amplitud de aliento y 
un discurrir moroso como el de un Haendel que se hubiese convertido en citoyen» (idem, p. 171). 
En este dossier abierto no podría faltar el Réquiem doblemente póstumo —por su inequívoca 
factura mozartiana, por su afán restauracionista— que el mismo autor escribió a la memoria de Luis 
XVI en 1816. Luigi Cherubini (1760-1842) es, en efecto, un caso perfecto del compositor 
talentoso y acomodaticio al servicio de los más variados regímenes políticos: además de concebir 
el citado Réquiem, fue inspecteur del Conservatorio de París en 1795, escribió «óperas de rescate» 
durante el periodo revolucionario y llegó a componer dos misas solemnes para las respectivas 
coronaciones de Luis XVIII y Carlos X. 
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CONCLUSIONES 

«Aquel que ha podido ser lo suficientemente 
vil y lo suficientemente necio como para 
atribuirse El adivino de aldea sin haberlo 
compuesto e incluso sin saber música, no ha 
escrito jamás una línea del Discurso sobre la 
desigualdad, ni del Emilio, ni de El contrato 
social». 

Jean-Jacques Roussea03  

En este trabajo se ha explorado el contexto político de los escritos y actividades 

musicales de Jean-Jacques Rousseau durante el amplio período que se extiende 

entre 1742 y  1778, así como el itinerario de su recepción en las décadas siguientes 

a la muerte del filósofo. A nuestro propósito no le resultó ajena la pretensión de 

brindar algunos elementos para reconstruir el fresco de la música francesa y 

europea de ese período, fondo sobre el cual se recortan tanto las peripecias vitales 

de Rousseau como sus intervenciones críticas y escritas. 

Hemos constatado que los estudios musicológicos sobre la obra 

rousseauniana a menudo minusvaloraban las herramientas y hallazgos de la 

filosofia política (e incluso los de la historia del pensamiento político a secas): 

entre otras cosas, el presente trabajo ha procurado suplir esta faceta parcialmente 

desatendida por la recepción. A la inversa, la bibliografia de índole filosófico-

política muchas veces adoleció de una peculiar insensibilidad ante la faceta 

343 Jean-Jacques Rousseau, Rousseau juge..., op. cit., p. 387. 
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estético-musical del pensamiento rousseauniano. Tal como lo hemos declarado al 

comienzo de este trabajo, nuestra investigación se sitúa precisamente en el 

quiasmo que dibujan esas dos vertientes. Al hablar en el capítulo inicial acerca de 

una «prehistoria musical» del Rousseau filósofo no hicimos sino enfatizar lo que 

ahora parece evidente: el hecho de que sólo considerablemente tarde, luego de 

varios y diversos prolegómenos musicales, y en ulteriores derivas vitales y 

filosóficas, Rousseau llegó a reflexionar sobre los fundamentos de la sociedad y 

concebir su proyecto de las Instituciones políticas, en el contexto donde un escrito 

sistemático como El contrato social pudo tener lugar. 

A fin de demostrar la hipótesis central que nos guía, hemos desplegado ocho 

movimientos argumentativos, de fuerza persuasiva diversa. Los dos primeros (1 y 

II) adujeron razones biográficas; el tercero (ifi), razones a la vez biográficas y 

textuales. Los cuatro capítulos centrales (IV, Y, VI y VH) proporcionaron razones 

textuales: razones necesarias (el breve interludio sobre el Rousseau musicógrafo 

del capítulo V) y razones necesarias y suficientes (IV, VI, VII). El último 

capítulo, cerrando el arco biográfico e incluso aventurándose más allá, al explorar 

la fortuna póstuma del pensamiento rousseauniano, ha vuelto a refrendar, al modo 

de un argumento de fuerza probatoria a posteriori, ciertas intuiciones centrales 

que guiaron este ensayo desde su misma génesis. Sin duda, este octaedro de 

razones tiene algunos vértices más agudos y otros más romos. Pero, considerados 

en conjunto, los ocho capítulos pretenden proporcionar razones necesarias y 

suficientes para sostener la pertinencia, y aun la imprescindibilidad, de una 

consideración reflexiva acerca del vínculo entre música y política en la obra de 

Jean-Jacques Rousseau. 

Nuestra estrategia hermenéutica supuso privilegiar una lectura minuciosa y 

sensible a los más mínimos detalles; hemos tenido que rodear a un autor 

singularmente diestro en ocultarse tras sutiles procedimientos retóricos, interrogar 

los textos con seriedad y tenacidad, y, finalmente, constreflirlos a expresar aquello 

que no parecían comunicar en su superficie más evidente pero que, sin duda, 

hubieran querido decir luego de un análisis atento. No reiteraremos, en lo 

sucesivo, las conclusiones parciales que se desprenden de cada capítulo anterior, 

en el que desarrollamos investigaciones igualmente acotadas y en cierto sentido 

autónomas en cuanto a su recorte y su contenido. Ensayaremos aquí, por el 

contrario, una visión global sobre nuestras indagaciones que, al mismo tiempo que 
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explicite las conclusiones más generales, evidencie tanto los corolarios como las 

paradojas y los interrogantes que arroja todo estudio proftindo del lazo entre 

estética musical y teoría política en la obra rousseauniana. De ese modo, la 

metáfora que da título a este trabajo quizá gane en inteligibilidad y tangibilidad. 

1 

Teodicea laica, tutelaje perpetuo 

Hemos intentado señalar cómo la educación del oído musical republicano 

propuesta por Rousseau no puede surgir sino dentro de un movimiento más 

amplio de regeneración sociopolítica y moral. El diseño filosófico de ese 

movimiento, empero, ha sido acusado de inconsistencia por una legión de 

hermeneutas apresurados. La génesis de dicha propensión puede hallarse, 

ciertamente, en los comentarios maliciosos de Voltaire. El siguiente pasaje, 

donde el autor de El siglo de Luis XIV se mofa de la totalidad de la obra 

rousseauniana es ilustrativo de ese equívoco secular: «Perdonemos a ese pobre 

Jean-Jacques, cuando no escribe más que para contradecirse, cuando después de 

haber estrenado una comedia silbada en el teatro de París, injuria a los que hacen 

representar dramas a cien leguas de distancia; cuando busca protectores y les 

insulta; cuando declama contra las novelas y él escribe novelas cuyo héroe es un 

necio preceptor que vive de la limosna de una suiza a la que ha hecho un niño, y 

que va a gastarse el dinero en un burdel de Paris; dejémosle creer que ha superado 

a Fénelon y a Jenofonte al educar a un joven de calidad en el oficio de carpintero: 

tales extravagantes vulgaridades no merecen una orden de detención; bastan los 

manicomios con buenos caldos, sangría y una dieta». 344 
 

Tal vez no debamos buscar entre los polemistas franceses el antídoto radical 

para este tipo de interpretaciones. Basta dirigir la mirada a la ciudad de 

Kónigsberg: fue uno de los primeros lectores foráneos de Rousseau el que acaso 

comprendió mejor su pensamiento y se anticipó, con temple filosófico, a siglos de 

344 Voltaire, «El hombre de los cuarenta escudos», en Novelas y cuentos, introducción, tmducción 
y notas de Carlos Pujol, Planeta, Barcelona, 2000, p. 357. 
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misreadings. ¿Preconiza Rousseau, después de todo, un retorno a los bosques? 

Sabemos que, en un pasaje de la importante nota novena del Segundo Discurso, 

ya nuestro autor había recusado ese ingenuo plan de evasión. Immanuel Kant 

ilumina aún más el correcto sentido de la doctrina rousseauniana: «No es lícito 

precisamente tomar la descripción hipocondríaca (malhumorada) que hace 

Rousseau de la especie humana que osa salir del estado de naturaleza, para 

invitarnos a entrar de nuevo en él y retornar a los bosques, por su verdadera 

opinión, con la que expresaba la dificultad que hay para nuestra especie en 

marchar por la vía de la continua aproximación a su destino». 345  De inmediato, en 

un verdadero tour de force hermenéutico, el filósofo de Kónigsberg resume la 

totalidad del mensaje de la obra rousseauniana: «Sus tres obras sobre el daño que 

han causado, 1. el paso de la naturaleza a la cultura dado por nuestra especie 

debido a la debilitación de nuestra fuerza, 2. la civilización engendrada por la 

desigualdad y la opresión recíproca, 3. la supuesta moralización producida por 

una educación antinatural y una deformación de la índole moral; estas tres obras, 

digo, que han presentado el estado de naturaleza como un estado de inocencia 

(retornar al cual impide el guardián de la puerta del Paraíso con su espada de 

fuego), estaban destinadas a servir simplemente de hilo conductor que llevase a su 

Contrato social, su Emilio y su Vicario saboyano, para salir del error de los males 

con que se ha rodeado nuestra especie por su propia culpa. Rousseau no quería, en 

el fondo, que el hombre volviese de nuevo al estado de naturaleza, sino que mirase 

a él desde el punto en que ahora se encuentra». 3' A los diagnósticos sombríos de 

los dos Discursos y de La Nueva Eloísa, Kant opone la triple doctrina —el triple 

remedio— de El contrato social, el Emilio, y el Vicario saboyano. 

Porque, ¿cómo puede el hombre moderno, frente a su existencia escindida en 

tanto homme civil, volver a recomponer la totalidad perdida del homme naturel? 

Continuando en la línea del planteo kantiano, podría decirse que existen al menos 

tres soluciones planteadas por Rousseau, tres modalidades (inmanentes, 

homeopáticas) de «remedio en el mal»: una remite al individuo excluido de la 

sociedad —el paseante solitario proclive a la réverie—; otra opera mediante el 

proyecto de constitución de un estado fundado en la igualdad efectiva para el 

341 Imnianuel Kant, Anfropología en sentido pragmático, traducción de José Gaos, Alianza, 
Madrid, 1991, p. 284. 
346 Idem pp.  284-285. 
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sujeto que surge de la volonté générale —la ruta de El contrato social—; una tercera 

vía se da a través de la comunidad idílico-amorosa de una pareja primordial en el 

seno de un reducido círculo de almas sensibles —la «utopía de Clarens» en La 

Nueva Eloísa—. 347  En Rousseau asistimos a un novedoso maridaje entre la virtud 

republicana —pública, espartana— y la bondad, dulzura y sensibilidad relati'as a las 

costumbres privadas. En ese movimiento, la virtus toma a la vez los hábitos de 

Mucio Scévola y los de Julie: «su contaminación difusa le da a la virtud espartana 

los encantos de la subjetividad y del sentimiento». 348  En otros términos: la 

pequeña comunidad de corazones límpidos de Clarens es homogénea con la 

transparencia de la fiesta pública de la Carta a D 'Álembert y con la república 

diáfana surgida a partir del contrato social originario. 

Nos hemos referido ya al esquema ternario que anima la teodicea laica de 

Rousseau, escandiéndola en la fase de la pureza del origen, una segunda etapa 

signada por una sociabilidad malograda —la etapa de la desnaturalización—, y el 

augurio de una tercera instancia redentora. 349  En cuanto a la etapa primigenia, 

vimos cuán irrecuperable era esa precaria Edad de Oro, esa primera fiesta sin 

mellas. Vimos también, en relación con la fase descendente, de qué modo, tanto el 

Ensayo sobre el origen de las lenguas como otros textos paralelos sostenían que 

Acerca de esta triple vía, cf. asimismo Hans-Robert Jauss, «El proceso literario de la 
modernidad desde Rousseau hasta Adorno», en Lar transformaciones..., op. cit., p. 75. No está de 
más señalar que estas tres posibilidades de «remedio en el mal» podrían superponerse —mediante 
algunos reajustes— a la tríada planteada por Tzvetan Todomv en su libro Frágil felicidad Un 
ensayo sobre Rousseau [1985], Gedisa, Barcelona, 1997. Al diáfano ensayo de Todorov puede 
reprochársele, sin duda, su escasa sensibilidad a los matices problemáticos del pensamiento de 
Rousseau. Con todo, su esquematización de los tres caminos propuestos por la obra rousseauniana 
(el camino del ciudadano, el camino del individuo fisico y solitario, el camino del individuo moral 
y universal) constituye una herramienta conceptual valiosa —aunque provisional— a la hora de 
introducirse en la lectura del ifiósofo ginebrino. Esa tripartición, por lo demás, le permite a 
Todorov distinguir tres subcorpus o subgéneros dentro de las opera omnia rousseaunianas: los 
tratados y ensayos políticos, los escritos autobiográficos, el volumen sobre educación. En la 
medida en que el tercer camino logra de algún modo conciliar las contradicciones presentes en las 
dos vías precedentes, la interpretación todoroviana tiende a privilegiar finalmente las tesis del 
Emilio. En ese sentido, Frágil felicidad funciona como una buena introducción a la lectura del 
Emilio, que constituye, precisamente, la coronación de la obra de Rousseau. 
348 Bernard Manin, «Jean-Jacques Rousseau», en op. cit., p. 884. 
349 Cf. al respecto, la siguiente aseveración de Tzvetan Todorov: «El esquema del destino de la 
humanidad se parece ahora no ya al mito de la edad de oro sino antes bien al mito cristiano, con 
sus tres momentos de inocencia original, de caída y de redención (semejanza formal, desde luego, 
que podría servir para poner de manifiesto todo lo que opone a Rousseau al cristianismo)» (cf. 
Frágil felicidad, op. cit., p. 24). Hablar aquí en ténninos de teodicea laica no supone 
pronunciamiento alguno de nuestra parte acerca de la necesidad o no de recurrir a una instancia de 
trascendencia fundadora a la hora de concebir la institución y la conservación del contrato social: 
abordar esa problemática es una cuestión que excede con creces los marcos de este trabajo. Para 
una reciente puesta en cuestión de ese tópico, cf el sugestivo trabajo reciente de Ghislain 
Waterlot, Rousseau. Religión y política [2004], op. cit. 
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esa degeneración moral, social y política del hombre civilizado marcha a la par de 

una narración sobre la degeneración de la música. La posibilidad de una redención 

se insinuó a través de dos celebraciones en las que la música cumplía un rol 

singular: la festividad republicana de la Carta a D 'Alemberi, la fiesta de la 

vendimia de La Nueva Eloísa, cuyo canto monocorde leímos en clave de metáfora 

política del modelo de regeneración contractualista propuesto en El contrato 

social. 

Kant concluye su exégesis rousseauniana con un pasaje revelador. Lo hace en 

un ademán que es, simultáneamente, un acto de justicia interpretativa y un conato 

de asimilación (errónea) entre la a-moralidad radical del hombre natural 

rousseauniano —no manchado por pecado original alguno— y su propia teoría del 

radikal Bóses, avatar criticista y ultrasecularizado de la doctrina cristiana del 

peccatum originarium: «Suponía [Rousseau] que el hombre es por naturaleza 

(que puede heredarse) bueno; pero de un modo negativo, a saber, no siendo de 

suyo y deliberadamente malo, sino estando sólo en peligro de ser contaminado y 

corrompido por malos o inhábiles directores y ejemplos. Pero como serían 

menester, a su vez, hombres buenos, que además habrían tenido que educarse a sí 

mismos, y entre los cuales no habría ninguno que no tuviese en sí algún vicio 

(innato o adquirido), queda sin resolver, incluso en cuanto a la cualidad del 

principio, no meramente en cuanto al grado, el problema de la educación moral de 

nuestra especie, porque una propensión mala innata en ella será, sí, censurada por 

la universal razón humana, y, en rigor, hasta refrenada, pero no por ello ya 

extirpada». 35°  Lo intrincado de la sintaxis no se explica únicamente a partir de las 

peculiaridades de la severa prosa a la que Kant nos tiene acostumbrados. Irradia 

también de la certeza de señalar la aporía central que gravita en varios textos de 

Rousseau, y acaso en la totalidad de su obra: nos referimos a la necesidad de 

apelar, para la puesta en práctica del proyecto regenerativo, a una mediación 

extrarracional y extrajurídica, tal como la encarnan esos Dei ex machina que son, 

en El contrato social, el Legislador Mítico y, en el Emilio, el Pedagogo Infalible. 

Sabemos que en los textos de Rousseau no cesa de plantearse la paradoja de la 

350 Immanuel Kant, Antropología..., op. cit., p. 285.En cuanto a la concepción rousseauniana 
relativa esta cuestión, la formulación acaso más clara la encontramos en un pasaje del Libro II del 
Emilio: «Pongamos por máxima irrefutable que los primeros movimientos de la naturaleza son 
siempre rectos: no hay perversidad original en el corazón humano. No se encuentra en él un solo 
vicio del que no pueda decirse cómo y por dónde ha entrado» (Jean-Jacques Rousseau, Emilio, op. 
cit., p. 123, las cursivas son nuestras). 
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necesidad de un tutelaje perpetuo. Porque, al fin y al cabo, ¿quién educará al 

Educador, quién tutelará al Tutor, de qué potencia suprema extraerá el Adivino su 

presciencia, de qué limbo ultraterreno provendrá el Legislador de la República 

rousseauniana? 

2 

El secreto político de la estética musical rousseauniana 

De acuerdo con el itinerario propuesto, hemos recorrido múltiples zonas de la 

obra de Rousseau: desde sus escritos estéticos a sus intervenciones políticas, 

desde su intento de arbitrar el gusto musical de la ópera francesa a su ideal 

republicano de una fiesta popular, de la colaboración con la Enciclopedia al 

alegato anti-iluminista, de la escritura de música para la corte a la fundamentación 

teórica de la inadecuaçión del absolutismo monárquico hereditario. Por lo general, 

no nos hemos movido lejos de las tres décadas centrales de 1740, 1750 y  1760: el 

corazón matemático del siglo XVIII, su estricto centro neurálgico. 

Reinhardt Koselieck ha escrito que el secreto político del Iluminismo consiste 

en que todos sus conceptos, de un modo análogo a la toma indirecta del poder, son 

políticos sin revelarlo. ¿Dónde se insinúa y en ocasiones irrumpe la cosa política 

en el Rousseau musical? Como hemos demostrado a lo largo de este trabajo, ese 

entrecruzamiento se verifica básicamente en tres niveles. Hay una dimensión 

biográfica, donde avatares como el rechazo de una pensión real o la participación 

en una querelle como la de los bufonistas y antibufonistas cobran inmediatas y 

vivas connotaciones políticas. Los gestos vitales de Rousseau —su rechazo del 

aplauso cortesano, su decisión de dedicarse a copiar música lejos de la sociedad 

letrada— valen, en este sentido, como argumentos. Reflexionando sobre el mensaje 

igualitarista que difunde la obra rousseaumana, Bernard Manin ha explicado que, 

si bien Rousseau no fue el teórico de la pasión antinobiliaria, su ascendiente sobre 

la opinión debe parte de su poder a que él dio forma y carnadura al igualitarismo 

en imágenes concretas: «No se limita a teorizar la igualdad, la pone en escena». 351  

De acuerdo .con Manin, dicho ideario se encarna tanto en Emilio como en el 

351 Bernard Mamn, «Jean-Jacques Rousseau», en op. cit., p. 883. 
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propio Rousseau, rechazando las pensiones que alienarían su libertad esencial y 

no vacilando en copiar música para subvenir a sus necesidades: «La realidad 

biográfica más o menos transformada por la leyenda adquiere aquí un valor 

político». 352  Constatemos, al respecto, el testimonio brindado por Bernardin de 

Saint-Pierre sobre los últimos años de vida de Rousseau: 

-,No habríais podido tomar otro oficio que el de copista de música? 
-No hay profesión que no tenga sus cargas. Hay que tener alguna 
ocupación. Aunque tuviera cien mil libras de rentas copiaría música: 
para mí es a la vez un trabajo y un placer. Además no me encuentro ni 
elevado por encima ni abajado por debajo del estado en que la fortuna 
me hizo nacer: soy hijo de un obrero, obrero soy yo tanibién hago lo 
que he hecho desde la edad de catorce aÍios. 353  

Todas las intervenciones rousseaumanas llevan la impronta de ese apetito de 

singularización, de esa búsqueda infatigable de independencia conceptual y 

existencial que nada ni nadie lograrían atenuar. 354  

Pero hay un segundo estrato, teórico y conceptual, donde el cruce propuesto 

es vivenciado acaso con mayor riqueza hermenéutica: en la articulación que 

sugerimos entre los escritos musicales y el resto de la obra rousseauniana (la 

inmensa constelación textual donde, con mayor o menor coherencia, se entrelazan 

los artículos para la Enciclopedia con el Ensayo sobre las lenguas o los dos 

Discursos, las doctrinas de El contrato social con las teorías de la Carta sobre los 

espectáculos, las hipótesis pedagógicas del Emilio con las invectivas de la Carta 

sobre la música francesa) 

Existe por último un tercer estrato, al mismo tiempo anecdótico y 

fundamental, del cual intentamos apenas esbozar los limites: el relativo a la 

historia efectual de la obra de Rousseau. Según nuestra hipótesis modesta, el 

estudio de esa Wirkungsgeschichte permitiría identificar con mayor claridad las 

dos vertientes que caracterizan el pensamiento rousseauniano: una, cívica, 

política, comunitarista; la otra, solitaria, individualista, prerromántica.355  

352 Ibid. 
353 Bernardin de Sarnt-Pierre, «Rousseau» en Jean-Jacques Rousseau, Las ensoñaciones..., op. cit. 
p. 221. 
354 Sobre la «independencia conceptual y existencial» que configura la excepcionalidad de 
Rousseau, cf. Jorge Dotti, El mundo..., op. cit., p. 7. 
31.1 Como todo aquello que precede a los grandes movimientos y sólo se puede recuperar con una 
mirada oblicua y retrospectiva, la noción de «prerromanticismo» adolece de cierta vaguedad. Sin 
embargo, la entendemos aquí en un sentido relativamente preciso y acotado, como refiriéndose a 
aquellas manifestaciones literarias, filosóficas y artísticas que asoman durante la segunda mitad 
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Volvemos a encontrar aquí la transparencia y el obstáculo, las dos categorías o 

herramientas conceptuales que esgrime Jean Starobinski en su gran estudio: nunca 

proftmndizaremos lo suficiente en esa escisión interna del pensamiento 

rousseauniano.356  Sólo a partir de esta duplicidad puede explicarse que, 

estilísticamente, Rousseau oficie de lazo entre el empfindsanzer Stil y las 

revoluciones del Sturm und Drang. Si bien diferimos en ciertas cuestiones de 

detalle y de método, la tesis general de Arnold Hauser, según la cual el 

individualismo burgués es el principal factor responsable de la disolución del arte 

cortesano (tesis de indudable sabor hegeliano), nos parece inatacable: toda la 

cultura del prerromanticismo que se va gestando a la par del ocaso de los 

absolutismos europeos es ininteligible si se desatiende ese factuin 357  

En una primera aproximación, la dimensión de los textos musicales de 

Rousseau se revela como preponderantemente moral, no política, pero, puesto 

que, precisamente, lo que Rousseau reivindica es un nuevo lazo, de inspiración 

premoderna —o más bien, anti-moderna— entre moral y política, música y política 

acaban conectadas transitivamente por el puente tendido por la moral. Lo hemos 

visto en la articulación de la Carta a D 'Alembert y lo hemos ilustrado al enfatizar 

cómo la desconfianza de Rousseau hacia esos raros híbridos de la escena musical 

francesa —pastorales-heroicas, tragedias ¡fricas, óperas-ballet— no es únicamente 

estética sino también ética y política. Su relato degenerativo de la historia de la 

música va a la par del que nana el declive humano que conduce a un primer 

«pacto inictio» y que se refuerza en las ulteriores consolidaciones de la 

desigualdad; un relato que, en última instancia, volverá necesarios tanto la puesta 

en obra de una revolutio musical como un replanteo de la naturaleza contractual 

de la sociedad política según el modelo vigoroso de El contrato social. Hemos 

visto suficientemente cuán nítido se manifiesta el aspecto preceptivo y vinculante 

del siglo XVIII, y que tienen al Rousseau de La Nueva Eloísa y al Rousseau «póstumo» —el de las 
Confesiones y de las Réveries— como autor sefiero y principal. Sobre Rousseau y el 
«prerromanticismo» es indispensable el estudio de Michel Giot y Jean Sgard, Le Préromantisme, 
hypothéque ou hypothése?, Klincksieck, París, 1975. También es útil el Imbajo de Jean Fabre, 
Préromantisme français, Corti, París, 1967, que estudia la proyección de la sensibilidad 
rousseauniana en la obra de escritores como Bemardin de Saint-Pierre y Etienne Pivert de 
Senancour. 
356 Sobre este cisma íntimo y estructural del pensamiento rousseauniano cf. asimismo Allan 
Bloom, «Jean-Jacques Rousseau», en op. cit., pp. 547-548. 
357 Cf. Arnold Hauser, «La disolución del arte cortesano», en Historia social..., op. cit., pp.  161-
200. 

159 



de las reflexiones estéticas rousseaunianas: este aspecto permite comprender aún 

mejor su omnipresente significación sociopolítica. 

Pero, ¿cuál es el lugar de las teorías estéticas del ginebrino en una historia 

general de la filosofia del arte? ¿Estaremos en lo cierto si afirmamos con 

Catherine Kintzler que «[d]espués de Aristóteles y su Poética, la filosofia del arte 

jamás ha movilizado un tal detallismo, jamás ha recurrido a una tal proftisión de 

conocimientos precisos y técnicos»? 358  Hemos intentado subrayar la importancia 

de la estética rousseauniana, no sin deslizar alguna que otra sospecha acerca de los 

«conocimientos precisos y técnicos» de nuestro autor. Sospechas que no deben 

extenderse, sin embargo, sobre la profusión y la riqueza de tales conocimientos ni 

sobre el impulso avasallador de tal «detallismo». Las reflexiones de Rousseau 

cristalizan precisamente en el momento en que algo así como una Qffentlichkeit 

musical se iba conformando mediante los nada desestimables ejercicios de crítica 

que encontramos en el Mercure Galant o en el Spectator, en Critica Musica de 

Mattheson o en Der Critische [sic] Musilws de Scheibe. Por medio del somero 

itinerario propuesto a través de sus numerosos textos musicales, las concepciones 

rousseaunianas dejan una sensación de inconclusión. Pero esa sensación es 

especiosa. No debemos exagerar la asistematicidad de esta parte de su 

pensamiento, acordando del todo con Catherine Kintzler cuando escribe que 

«[a]unque la estética de Rousseau sea análoga a su política, no ha conocido jamás 

su Contrato social».359  La importancia de los artículos para la Enciclopedia, luego 

integrados en el Diccionario de música, radica precisamente en su funcionalidad: 

conforman una verdadera «gramática conceptual» de la estética rousseauniana, 

que opera mediante la definición cuasi exhaustiva de los términos primitivos así 

como siguiendo las derivaciones teóricas que pueden deducirse a partir de ellos. 

Es valioso, pues, retomar el símil: leído como el locus textual donde se encuentran 

estos Grundbegrffe, el Diccionario de música bien podría considerarse como El 

contrato social de la estética musical rousseaumana. 

Por otra parte, de modo colateral, este trabajo querría sugerir un punto de 

inflexión sobre la importancia de la obra temprana de Rousseau —precisamente allí 

donde predominan las cuestiones musicales— para una completa ponderación de la 

filosofla política del autor. Entre medio de esos escritos —que conforman la tan 

358 Catherine Kintzler, «Esthétique et niorale», enMagazine Liltéraire, op. cit., p. 50. 
359 Idem, p. 49. 
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mentada prehistoria musical del Rousseau filósofo— asoman hipótesis, 

preocupaciones y reflexiones que, no sin ganar espesor teórico y filosófico, 

emigran más tarde a las grandes obras canónicas. Se trata de una dimensión que 

fácilmente puede pasar inadvertida para el intérprete poco anoticiado de las 

sutilezas del barroco francés o del carácter asfixiante tanto de las instituciones 

musicales como de la estética «oficial» del Ancien Régimen. Reconstruir ese 

contexto discursivo y polémico: ¿no es acaso una tarea afin a la recolección de 

menudencias y restos venerables que caracteriza a esa «historia de anticuario» que 

Nietzsche describe con elocuencia en su Segunda Intempestiva? Sea como friere, 

lo cierto es que, dado que la cuestión aparece en la obra rousseauniana tematizada 

según múltiples registros (autobiográfico, filosófico, teórico-musical, novelístico-

epistolar, existencial, etc.), se exige del intérprete una correlativa flexibilidad para 

abordar el tema a partir de varios ángulos. Sirva esta reflexión para explicar las 

diversas modalidades que hemos ensayado a la hora de intentar revelar el secreto 

político de la estética musical rousseauniana. 

3 

De la educación del oído musical a la educación del oído político 

Al igual que la novela epistolar La Nueva Eloísa, el tratado que lleva el nombre de 

Emilio, o De la educación ostenta una gran heterogeneidad textual y genérica. Tal 

como sostiene Mauro Anniño, «[d]e la tesis filosófica al estudio antropológico 

pasando por aventuras imaginarias, un ensayo de moral religiosa y un apéndice 

sobre los viajes, además de una apretada síntesis del El contrato social, el Emilio 

es una caja de géneros "literarios" y aleatorios». 360  Pero, entre una miríada de 

concepciones valiosas o ifitiles, memorables o negligibles, esa Bildungsroman y 

biblia de pedagogía negativa que es el Emilio contiene también una irrisoria teoría 

del solfeo. Nuevamente, como vimos en el caso del Projet concernant de nouveax 

signes, Jean-Jacques Rousseau complica las cosas en su afán por facilitarlas, y de 

ese modo acaba reivindicando un abstruso método de solfeo por transposición 

como reemplazo del tradicional solfeo al natural. 36 ' 

360 MaJO Armiño, «Prólogo», en Jean-Jaeques Rousseau, Emilio..., op. cit., p. 17. 
361 Cf. Jean-Jacques Rousseau, Emilio..., op. el., pp. 216-217. 
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Con todo, los planteos del filósofo concernientes a la educación musical 

ganan algo de verosimilitud cuando describen la triple dimensión vocal del 

hombre y la notoria fragilidad de las voces blancas: «El hombre tiene tres clases 

de voz; a saber, la voz parlante o articulada, la voz cantante o melodiosa, y la voz 

patética o acentuada, que sirve de lenguaje a las pasiones y que anima el canto y 

el habla. El niño tiene esas tres clases de voz, igual que el hombre, sin saber 

aliarlas de la misma forma; tiene, como nosotros, la risa, los gritos, las quejas, la 

exclamación, los gemidos, pero no sabe mezclar sus inflexiones a las otras dos 

voces. Una música perfecta es la que reúne lo mejor de esas tres voces. Los niñós 

son incapaces de esa música, y su canto nunca posee alma. Asimismo, en la voz 

parlante su lenguaje carece de acento: gritan pero no acentúan, y lo mismo que en 

su discurso hay poco acento, hay poca energía en su voz». 362  De acuerdo con estos 

curiosos lineamientos, al niño no hay que enseñarle a declamar parlamentos que 

versan sobre cosas que no puede entender o sentimientos que jamás experimentó. 

Por el contrario, debe enseñársele a hablar con sencillez, claridad, buena 

articulación y una pronunciación precisa pero exenta de afectación. Este 

contenido adiestramiento para la prosodia se corresponde con la educación vocal, 

que debe limitarse a volver la voz del infante sonora, flexible y exacta, y su oído 

sensible al compás y a la armonía. Rousseau se muestra reacio respecto de las 

prácticas precoces de lectura musical: «Como es lógico, sin prisa alguna para 

enseñarle a leer la escritura, tampoco la tendré para enseñarle a leer la música. 

Alejemos de su cerebro cualquier atención demasiado penosa y no nos 

apresuremos a fijar su espíritu sobre signos convencionales». 363  

La educación musical del niño —es importante recalcarlo— comienza sin 

embargo en una época temprana, y trala de alentar en el educando las 

potencialidades del compositor. No se cultiva la música sino aprendiendo a 

crearla: «para conocer bien la música, no basta con repetirla, hay que componerla, 

y lo uno debe aprenderse junto con lo otro, porque, si no, nunca se la conoce 

bien». 364  Ninguna otra observación de importancia añade Rousseau a esta breve 

educación del oído musical que irrumpe en medio de la instrucción sensorial de 

362 Idem, pp. 214-2 15. 
363 Idem, p. 215. 
364 Idem, p. 216. Para estas cuestiones, cf el instructivo ensayo de Sydney Kleimnan, 
«L'enseignement musical chez Rousseau: sur la voie de la composition», en Robert Thiéiy (cd.), 
Rousseau, 1 Emile et la Révolution, op. CII., pp.  525-534. 
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los restantes sentidos propuesta hacia el final del Libro II del Emilio. El niño no 

ha rozado aún la adolescencia y, tal vez por eso, nada anticipa Rousseau sobre la 

educación del oído político: algunos principios generales de política, eso sí, se 

añadirán, casi al modo de un apéndice en el Libro Y, al referirse al 

adoctrinamiento previo a los viajes. 

Pero el puente lo trazan las observaciones de la parte final del Libro IV. Una 

vez finalizada la «Profesión de fe», el Rousseau pedagogo analiza las condiciones 

y riesgos de la entrada de Emilio al mundo de los hombres. Es en ese análisis 

donde podemos descubrir grandes intuiciones que merecen considerarse tanto 

como un ejemplo prekantiano de Kritik des Gesc/imacks como bajo la modalidad 

de un proyecto preschilleriano de «educación estética». 365  Rousseau se desliza 

insensiblemente desde las consideraciones sobre las costumbres seculares hacia el 

esbozo de una filosofia del gusto. Entre otras observaciones, Rousseau escribe, 

antipándose a la teoría kantiana del desinterés de los juicios estéticos: «El gusto 

sólo se ejerce en las cosas indiferentes o de un interés de entretenimiento todo lo 

más, y no en aquéllas que afectan a nuestras necesidades; para juzgar sobre éstas 

no se necesita el gusto, basta el solo apetito. He ahí lo que hace tan dificiles, y, al 

parecer, tan arbitrarias, las puras decisiones del gusto, porque, salvo el instinto 

que lo determina, no se ve la razón de sus decisiones». 366  Al parecer, en estas 

cuestiones rige la arbitrariedad y el capricho; sin embargo, Rousseau señala que 

deben distinguirse las leyes del gusto en el ámbito de lo fisico y en el ámbito de lo 

moral. Lo importante es que, en última instancia, esta distinción se desvanece: 

«En éstas [las leyes del gusto en las cosas fisicas], los principios del gusto parecen 

absolutamente inexplicables, pero importa observar que la moral entra en todo lo 

que depende de la imitación: así se explican bellezas que parecen fisicas y que 

realmente no lo son». 367  Es precisamente aquí que Rousseau inserta una nota, 

relativa al axioma de que lo moral entra en todo lo que depende de la imitación: 

«Esto queda probado en un ensayo sobre el principio de la melodía que se hallará 

en la colección de mis escritos». 368  No es otro que el opúsculo inédito cuya 

importancia histórica y conceptual enfatizamos en el capítulo IV de nuestro 

trabajo. 

365 Cf. Jean-Jacques Rousseau, Emilio..., op. cit., pp.  508-516. 
366 Idem p. 508. 
367 Ibid. 
3,18 

	p. 750, nota 36. 
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Como observamos, el propio Rousseau nos provee de las mediaciones 

necesarias para deslizarnos con rigor desde un sector a otro de la arquitectura 

sistemática de su pensamiento: desde los planteos del Emilio a las concepciones 

republicanas sustentadas en la Carta a D 'Alembert o en las epístolas de Saint-

Preux a Julie d'Etange, hay un solo paso. No debe extrañarnos, pues, que las 

reflexiones ulteriores de este capítulo de Emilio o De la educación nos provean de 

extensos pasajes en donde Rousseau, una vez más, nos adoctrine acerca de la 

corrupción y desnaturalización del gusto: «el gusto se corrompe por una 

delicadeza excesiva que vuelve sensibles cosas que la mayoría de los hombres no 

perciben: esa delicadeza lleva al espíritu de discusión, porque cuanto más se 

sutiliza los objetos más se multiplican éstos: esa sutileza vuelve el tacto más 

delicado y menos uniforme. Se forman entonces tantos gustos como cabezas. [ ... } 

Tal vez no haya ahora sobre la tierra un lugar civilizado donde el gusto general 

sea peor que en París». 369  ¿Cómo podría sorprendernos, una vez transitado el 

camino propuesto por este trabajo, que Rousseau incluya a continuación un 

análisis de la nociva significación pedagógica de los espectáculos operísticos y 

teatrales? 

4 

La educación del oído republicano 

Hemos argumentado que la verdadera dimensión de la crítica musical de 

Rousseau, lejos de confinarse en los límites de un discurso técnico especializado, 

es esencialmente política; simultáneamente, hemos sugerido la tesis más concreta 

según la cual un idiosincrásico «republicanismo» se ubica a la base de su estética 

musical, permeando todas sus facetas. Al inicio, supusimos un concepto de 

republicanismo entendido primaria y laxamente como una forma de gobierno 

opuesta al sistema monárquico. 37°  Ese concepto a partir del cual partimos se fue 

369 Idem, p. 511. 
370 Sobre el republicanismo en este primer sentido provisional, cf., por ejemplo, estas líneas 
convencionales de Matteuci: «En la moderna tipología de las formas de estado, el término 
"república" se opone a monarquía: en ésta el jefe del estado accede al sumo poder por derechos 
hereditarios, mientras que en la primera el jefe del estado, que puede ser una sola persona o un 
colegiado de más personas (Suiza), es elegido por el pueblo directa o indirectamente (a través de 
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paulatinamente enriqueciendo a través de los análisis de los textos y de la 

interpretación de los avatares biográficos rousseaunianos, siendo redefinido luego 

dinámicamente como aquella forma de gobierno que, soberanamente, se da a sí 

mismo un pueblo mediante un gesto unánime de voluntarismo político 

- fundacional, con características muy peculiares y determinadas, analizadas en los 

capítulos VI y VII, que hacen al fondo de la filosofia política del autor: en esa 

plenificación del concepto de republicanismo, la Carta a D 'Álembert llegó a 

ocupar un lugar que podría ponerse en parangón con cualquiera de los restantes 

escritos canónicos del filósofo, incluido el sistemático tratado sobre El contrato 

social. 

En el umbral mismo de Las confesiones, Rousseau nos deja un testimono de 

sus lecturas más tempranas. Entre ellas, se erige la figura de Plutarco como autor 

favorito, una predilección tenazmente sostenida durante la vida del filósofo: en 

efecto, en Las ensoñaciones del paseante solitario nos comunicará que, cerrando 

con perfección un arco abierto en la infancia, Plutarco, primera lectura de su 

infancia, será la última de su vejez. 37 ' Detengámonos un momento, antes 

despedirnos de nuestra indagación acerca del lazo entre música y política en la 

obra y vida del ginebrino, a leer qué sentimiento está en juego en esa predilección 

tan temprana por la obra de Plutarco. Antídoto perfecto de una afición 

romanesque que, sin embargo, nunca resultará sofocada por completo, el corpus 

plutarqueo es la clave para inquirir la génesis del sentimiento republicano 

rousseauniano: «Plutarco, sobre todo, se convirtió en mi lectura favorita. El placer 

que releyéndolo sin cesar sentía me curó algo de las novelas, y prontó preferí 

Agesilao, Bruto y Arístides a Orondato, Artamenes y Juga. De estas interesantes 

lecturas y de las charlas a que daban lugar entre mi padre y yo se fonnó ese 

espíritu libre y republicano, ese carácter indomable y altivo, incapaz de sufrir el 

yugo y la servidumbre, que durante toda mi vida me ha atormentado en las 

situaciones menos oportunas para darle libre curso. Siempre dedicado a Roma y 

Atenas, viviendo, por así decir, con sus grandes hombres, habiendo nacido yo 

mismo ciudadano de una República, y siendo hijo de un padre cuya pasión más 

asambleas primarias o asambleas representalivas)» (Nicola Matteucci, «República», en 
Diccionario de política, op. cit., cf. p. 1391). 
371 Cf el siguiente pasaje al comienzo de la cuarta Promenade: «Del pequeño número de libros 
que a veces todavía leo, Plutarco es quien más me atrae y aprovecha Fue la primera lectura de mi 
infancia y será la última de vejez; es casi el único autor que nunca he leído sin sacar algún 
provecho» (Jean-Jacques Rousseau, Las ensoñaciones del paseante solitario, op. cit., p. 64). 
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fuerte era el amor a la patria, me enardecía con su ejemplo; me creía griego o 

romano, me convertía en el personaje cuya vida estaba leyendo, y el relato de los 

rasgos de constancia e intrepidez que me habían impresionado ponía un centelleo 

en mis ojos y fuerza en la voz». 372  Rousseau llevó a su apogeo ese sentimiento 

republicano en su Carta a D 'Alembert. Si la lectura que de ella propusimos en el 

capítulo VI de este trabajo es válida, podría decirse que el propio filósofo llegó a 

articular la práctica y la teoría musical con la arquitectura íntima de su fliosofia 

social; su obra musical puede concebirse bajo la forma de un implícito proyecto a 

la vez político y pedagógico: el de la educación del oído republicano, esto es, el 

adiestramiento del gusto musical de los habitantes de esa República futura que 

acaso se anunciaba en el resquebrajamiento de las instituciones del Ancien Régime 

y que sin duda había sido fundada, metafisicamente, por la teoría de la soberanía 

presente en El contrato social. 

5 

Coda 

Cabe destacar en Rousseau la reunión de una indudable capacidad filosófica y de 

cierta idiosincrásica sensibilidad musical. Como lo demuestran, a contrario, los 

casos de Kant y Hegel, se trata de una conjunción que no suele abundar en la 

historia de la filosofia (moderna). 373  Sin embargo, al contemplar el canon musical 

de nuestro filósofo y ponerlo en contexto, posiblemente nos sumamos en la 

perplejidad. Entre otras cosas, el caso ayala la constatación de que rara vez se une 

372 Jean-Jacques Rousseau, Las confesiones, op. cit., p. 34. 
373 Roger Scruton lo ha expresado con probidad no exenta de sarcasmo: «A lo largo de la historia 
de la filosofia moderna, se encuentra poca literatura tan exasperante como aquella dedicada a la 
estética de la música. Si bien el estándar de la competencia ifiosófica es lo suficientemente alto 
para tomarlo en serio, el de la capacidad musical resulta, en general (como en el caso de Kant y 
Hegel) demasiado inferior a esta ptáctica para que valga la pena» («La estética de la música», en 
La experiencia estética. Ensayos sobre la filosofia del arte y la cultura, iraducción de Cristina 
Mágica Rodríguez, Fondo de Cultura Económica, México D. F., 1987, p. 81). Sobre la 
insensibilidad musical de Kant y la inexistencia de una cabal «estética musical» en el seno de su 
tercera Crítica, puede consultarse el valioso trabajo de Eduardo García Besunce: «Kant y la 
estética de la música», en Revista Latinoamericana de Filosofia, vol. XXXI, n° 2 (primavera, 
2005), pp.  301-3 14; para la opinión contraria, cf. el minucioso estudio, también reciente, de Piero 
Giordanetti, Kant und die Musik, Kümgshausen & Neumann, Würzburg, 2005. Sobre Hegel y la 
música, cf. «Hegel: el sentimiento invisible», en Enrico Fubini, La estética..., op. cit., pp.  266-
271. 
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el genio personal a un gusto musical irreprochable (pensemos, por ejemplo, un 

poco más tarde, en las inconsistentes preferencias musicales de un Goethe). 374  

En el artículo «Estilo» de su Diccionario de música, Rousseau nos ofrece un 

buen panorama de lo que a sus ojos eran los compositores más importantes del 

momento, distribuidos mediante un criterior que es, a la vez, estilístico y 

geográfico: «Se dice en Francia el estilo de Lully, de Rameau, de Mondonville, 

etc. En Alemania se habla del estilo de Hasse, de Gluck, de Graun. En Italia, del 

estilo de Leo, de Pergolesi, de Jomelli, de Buranello». 375  Poco puede asombrar en 

esta nómina franco-ítalo-alemana —Buranello no designa aquí sino a Baldassare 

Galuppi—, exceptuando dos ausencias notables: las de Georg Friedrich Haendel y 

Johann Sebastian Bach. En cierto sentido, la ausencia de Bach resulta 

comprensible, no sólo teniendo en cuenta el inmediato —y casi inexplicable-

descrédito en que cayó la obra de uno de esos autores que, para la mirada 

desprevenida, que juzga a posteriori, parecen destinados de antemano a 

constituirse en canónicos; tampoco viniendo este olvido de un autor que aborrecía 

del contrapunto, de todo lo «barroco», y que había escrito que, «aunque el placer 

que produce este género de música es siempre mediocre, se puede asegurar que 

una bella fuga es la ingrata obra maestra de un buen armonista». 376 Hay, entonces, 

varios elementos de prueba acerca de la sensibilidad musical rousseauniana como 

para concluir que poco habría conmovido la obra del creador de Die Kunst der 

Fugue al autor de El contrato social. Más misterioso es el silencio respecto de 

Haendel: un compositor que, aunque de origen germánico, consumó en las óperas 

italianas de su etapa londinense acaso la expresión más plena y lograda de ese 

estilo italianizante que Rousseau nunca dejó de preconizar. 

De todos modos, cuestiones como las citadas pueden ilustrar el modo en que 

oficia la lógica de la contemporaneidad: dicha lógica es esquiva y acaso sólo 

exista como .efecto ulterior de la reconstrucción histórica. Debemos a Reinhart 

Koselleck la ponderación minuciosa de esa coexistencia de infinidad de 

temporalidades relativas que caracteriza tan notoriamente a la experiencia 

moderna. Sus reflexiones acerca de la «contemporaneidad de lo no 

374 Sobre esta cuestión, son de utilidad las observaciones de Romain Rolland: cf. Goethe y 
Beethoven, traducción de Luis Cernuda y Rafael Calleja, Hyspamerica, Buenos Aires, 1984, pp. 
62-97. 
375 Jean-Jacques Rousseau, Diccionario de música, op. cit., p. 212. 
376 Idem voz «Fuga», p. 223. 
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contemporáneo» [Gleichzeitigkeit der Ungleichzeitigen] (y la correlativa «no 

contemporaneidad de lo contemporáneo») permiten comprender casos como los 

del filósofo ginebrino, que comenzaba a reflexionar categóricamente acerca del 

arte musical de su época al mismo tiempo que, muy probablemente, ignoraba por 

completo la dimensión y quizá hasta la existencia de la música de Bach y Haendel 

(que se hallaban, ciertamente, en la cima de su productividad). 

Es probable que esa paradoja constituya la sustancia misma de la obra de 

Rousseau: hemos visto que los textos analizados exhiben una mezcla de 

elementos sorprendentemente modernos y otros irremediablemente arcaicos; 

pasajes de obsoleto rigorismo moral y secuencias de perspicacia estética 

actualísima. Hemos aludido también a ciertas obras fundamentales de la estética 

dieciochesca; frente a esas obras señeras, se ubica todo un sotobosque de 

opúsculos y obras menores de autores que, mediante esa especie de selección 

natural que se produce por obra de la historia efectual, han sido relegados gracias 

a cierta módica justicia que ejerce el olvido. A ese corpus ingente, se unen los 

prefacios dieciochescos de óperas y obras teatrales, textos que muy a menudo 

contienen, entrelazadas con sus declaraciones, teorías estéticas miniaturizadas. En 

ese contexto, los escritos musicales de Rousseau —y no sólo los escritos musicales 

sino también todas las «zonas musicales», tan frecuentemente desatendidas, de su 

obra—, todo ese corpus textual, decimos, surge de pronto a la luz del día y, por el 

efecto que sobre él ha hecho el paso del tiempo —al igual que esos prodigios que la 

erosión del viento o de las aguas hace con el paisaje—, deslumbra al lector atento, 

lo detiene, y le obsequia, junto con sus inexactitudes y su caducidad, sus pasajes 

aquilatados, sus momentos de gracia. 

Como resulta evidente, la historia de la recepción de una obra no se construye 

a sí misma ni se encamina a una mcta predeterminada, sino que más bien se 

debate y se disgrega, descompuesta en mil fragmentos, cada uno de los cuales 

trata de negar actualidad al otro para salir airoso de la prueba del tiempo. Haría 

falta un análisis más exhaustivo de la historia de las ediciones de estos escritos 

musicales para demostrar cuán lenta y accidentada fue la revelación de este 

costado del pensamiento de Jean-Jacques Rousseau. Como ya hemos sugerido, 

podría decirse que, hasta bien entrada la década de los noventa del siglo xX, 3' no 

377 Es indudable, en este senlido, que la más bien reciente edición de la Pléiade, magníficamente 
anotada y prologada (Oeuvres complétes, vol. Y: Ecrits sur la musique, la langue et le théátre, 



constituyeron un capítulo especialmente ilustre en la historia de la ecdótica 

rousseauniana. Basta, por lo demás, una rápida consideración para comprobar el 

abismo que se tiende entre las diversas actitudes atestiguadas ante la obra: cuán 

generosamente recibida fue en su época y cuán profundamente olvidada desde 

comienzos del siglo XIX. 

Los historiadores del arte no cesarán nunca de lamentarse acerca de la pérdida 

de tantas obras plásticas de la Antigüedad; los historiadores de la música 

lamentarán intenninablemente la pérdida de ciertas pasiones de Bach, la de 

algunas óperas de Haendel, la de algunas partituras esbozadas por el joven 

Mozart. Dificilmente estos mismos historiadores se desvelen ante la pérdida de 

casi la totalidad de la música compuesta por Rousseau. Con todo, pueden hallarse 

excepciones: en 1936, en un apéndice de su libro Jean-Jacques Rousseau, Julien 

Tiersot anunciaba, íntimamente conmovido, el descubrimiento de un acto de Les 

Muses galantes. 

En la introducción a su notable libro reciente Escuchar a la razón. Cultura, 

subjetividad y la música del siglo XIX, Michael P. Steinberg escribe: «Rousseau, 

el crítico modernista de los postulados de la Ilustración, era músico, compositor y 

teórico musical. En otras palabras, Rousseau necesitaba y dependía de la música 

para pensar la subjetividad, para comprender la subjetividad en sí misma como un 

discurso estético, como un modo de arte. Rousseau intentó formular un discurso 

moderno de la subjetividad basado en la música. Postuló la capacidad de la 

música de pensar la subjetividad de una manera que resiste la articulación y la 

representación y, por lo tanto, resiste su investidura de ideología y poder. Al 

hacerlo colocó a la música en el núcleo del discurso filosófico, político y estético 

de la subjetividad. El problema era que se había adelantado a la música de su 

tiempo (y la música que él mismo escribió resultó inadecuada para su programa 

crítico)». 378  El juicio de Steinberg, mesurado y ajustado, adolece sin embargo de 

cierto apresuramiento ,  típico. A casi nadie se le escapa que Rousseau no fue un 

gran músico: en parte, porque basta una mirada, no impiadosa, sino meramente 

desapasionada, para comprobarlo; en parte, porque, más allá de la obsequiosa 

recepción contemporánea de su obra, luego sus producciones parecen haber caído 

edición bajo la dirección de Bernard (iagnebin, Gallimard, París, colección «Biblioth&iue de la 
Pléiade», 1995), supuso una verdadera inflexión en los estudios rousseunianos, así como una 
renovación del interés por su faceta estético-musical. 
378 Michael P. Steinberg, Escuchar a la razón..., op. cit., p. 28. 
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en el olvido más rotundo. Probablemente no sea siempre una gema lo que queda 

cuando desengarzamos el texto musical del texto global de la obra filosófico-

política de Rousseau. Es casi seguro que las más bellas melodías de Rousseau no 

sean sus melodías musicales sino sus melodías en prosa. 379  Es por eso que hace 

falta una mixtura con las dosis justas de rigor y desapego, de seriedad y 

desenfado, para acercarse a estos textos y a estas partituras donde asoma a veces 

el parpadeo del genio, otras veces la anotación desmañada del diletante. 380  

Recordemos, sin embargo, las peripecias alternativamente palaciegas, 

revolucionarias o transatlánticas de El adivino de aldea: apreciaríamos muy poco 

los argumentos de El contrato social si no supiésemos incorporar a la historia de 

su creador esa pasión desordenada y sostenida por la teoría y la composición 

musical. 

319 Cf. Samuel Baud-Bovy, «Rousseau musicien», en op. cit., p. 64. Mauro Armiño, 
probablemente el mejor iraductor de Rousseau en lengua castellana, asevera a propósito del texto 
de Las ensoñaciones...: «La doble vertiente de Las ensoñaciones —poética y psicológica— busca en 
el ritmo una expresión idónea mediante secuencias verbales en las que un tempus casi musical lo 
puede todo y articula el texto» (en Jean-Jacques Rousseau, Las ensoñaciones..., op. cit., p. 18). 
380 Acerca de la música de Les muses galantes, el propio Rousseau confiesa: «es cierto que mi 
trabajo desigual y sin reglas era unas veces sublime y otras vulgar, como debe serlo el de 
cualquiera que se eleva sólo a impulsos de genio y que no se sostiene en la ciencia» (cf. Las 
confesiones, op. cit., pp 455-456). Arthur Pougin se manifestaba del siguiente modo: «Tal página 
de su Diccionario de música es profundamente miserable; tal otra, por el contrario, es 
completamente admirable. Teórico ignorante de los principios de las artes, práctico incapaz de 
aplicar esos principios [...]» (cf. Jean-Jacques Rousseau, musicien, op. cit., p. 14). 
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APÉNDICE A 

OBRAS MUSICALES COMPUESTAS POR JIEAN-JACQUES ROUSSEAU 

A. OBRAS PARA LA ESCENA 

Iphis [o Iphis et Anaxaréte, de acuerdo con el testimonio de Las confesiones] 

(tragédie lyrique pour / 'Académie Royalle [sic] de Musique): circa 1737-1740, 

música perdida 

La découverte du nouveau monde (tragédie lyrique): circa 1739-1741, música 

perdida 

Les muses galantes (opéra-ballel): 1745 (primera y segunda versión), sólo se 

conserva la música de la primera entrée, titulada «Hésiode» (originariamente «Le 

Tasse») 

Les fétes de Rainire [revisión de La princesse de Navarre, de Voltaire-Rameau] 

(comédie-ballet): 1745, música perdida 

Le devin du village (interméde): 1752 (1778: añadido de seis nuevas arias) 

Pygmalion (scéne lyrique): 1770, música de Horace Coignet 

Daphnis et Chloé (pastora/e): 1778; obra inacabada, se conservan las partes 

musicales relativas al acto 1, con esbozos del prólogo y del acto H. (Salvo unos 

pocos números de la obra, lo esencial del texto se debe a la pluma de Olivier de 

Corancez.) 
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OTRAS OBRAS VOCALES 

Cuatro Motets: Salve regina (1752); Ecce sedes hic tonantes (datación incierta); 

Quam dilecta tabernacula (1769); Quomodo sedet sola civitas (1772); Principes 

persecuti sunt (datación incierta) 

Canzoni da bate/lo: Chansons italiennes, ou Leçons de musique pour les 

commençants (1753) 

Dúo de Tircis et Dircé (1774) 

Les consolations des miséres de ma vie, ou Recueii d'airs, romances et duos 

(publicación póstuma: 1781) 

Recueil de [6] chansons, dedicado a la Condesa de Egmont (datación incierta) 

Otras piezas menores publicadas por separado, en el Mercure de France y en 

antologías contemporáneas, incluyendo Chanson mise en musique par M 

Rousseau de Chambéry (1737) 

OBRAS 11'4STRUMENTALES 

Symphonie (1730, perdida) 

Symphonie á cors de chase (extraída de Les muses galantes, 1751, perdida) 

Le printemps di Vivaldi (arreglo para flauta sola, datación incierta) 

Cari/ion (incluido en el Dictionnaire de musique, 1768) 

Air de cloches (en varias ediciones de las Oeuvres de Rousseau, datación incierta) 
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Áirspour é/rejoués, la troupe marchant (para dos clarinetes, datación incierta) 

Sonate (para dos violines y bajo continuo, en la colección de J. Ecorcheville, 

datación incierta) 

Otras piezas menores en antologías contemporáneas 
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APÉNDICE B 

CRONOLOGÍA DE LOS ESCRITOS MUSICALES DE JEAN-JACQUES 

ROUSSEAU381  

1742 

Projet concernant de nouveaux signes pour la musique [Presentado a la Academia 

de Ciencias el 22 de agosto] (Ginebra, 1781) 

1743 

Dissertation sur la musique moderne (París, 1743) 

circa 1744-45 

[Lettre sur ¡ 'opéra italien et français] (Berlín, 1884 [en Jansen, Albert, Jean-

Jacques Rousseau alsMusiker, G. Reimer, pp.  45 5-463]) 

1752 

Lettre á M Grimm, au sujet des remarques ajoutées á sa Lettre sur Omphale 

(París, 1752: publicación anónima) 382  

3131 Entre paréntesis, se informa el lugar y la fecha de la primera edición de cada obra u opúsculo. 
382 Se trata del único escrito de Rousseau, junto con el Verger de Mme de Warens, que apareció sin 
nombre de autor (si bien hay que tener en cuenta que también el Premier discours estaba firmado 
simplemente «par un citoyen de Genéve»). 
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1753 

Letire d un symphoniste de ¡ 'Académie Royale de Musique á ses camarades de 

l'orchestre (Ginebra, 1782 [probablemente hubo una edición in-8° y otra in-12°, 

sin nombre de autor, publicadas respectivamente en París y Ámsterdam en 1753, 

pero los investigadores no han podido encontrar aún registro alguno de tales 

ediciones]) 

Lettre sur la musiquefrançaise (París, 1753) 

1754 

Letire a Monsieur 1 'Ábbé Raynal au sujel d 'un nouveau mode de mus/que, inventé 

par M Blainville (Neuchte1, 1764) 

1749 

Artículos musicales para la Encyclopédie de Diderot y D'Alembert [París; primera 

serie (tomos 1 al VII): 175 1-1757; segunda serie (tomos VIII al XVH): 17651 

1755 

Examen de deux principes avancés para M Rameau, dans' sa brochure intitulée 

«Erreurs sur la musique dans 1 'Encyclopédie» (Ginebra, 1781) 

[L origine de la mélodie] (datación controvertible; París, Revue de musicologie, 

1974) 

Essai sur ¡ 'origine des langues, oü 1l est parlé de la mélodie et de ¡ 'imitation 

mus/cale [texto de controvertida datación, pasible de ser fechado también en 1753 

o 17541 (Ginebra, 1781) 

1758 
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Leltre á M D 'Alembert [sur les spectacles] (Ámsterdam, 1758) 

1767 

Dictionnaire de musique (París, 1768 [si bien en circulación desde noviembre de 

1767]) 

circa 1774 

Extrait d'une réponse du petit faiseur á son préte-nom, sur un morceau de 

/ 'Orphée de M le Chevalier Gluck (Ginebra, 1781) 

circa 1777 

Lettre á M Burney sur la musique, avec frag-mens [sic] d'observations sur 

1 'Alceste italien de M le Chevalier Gluck (Ginebra, 1781) 
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