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“YA ME COMEN, YA ME COMEN /
POR DO MAS PECADO HABIA”.
FUNCIONES IDEOLOGICAS DEL ROMANCERO
PARA EL GOBIERNO DE SANCHO EN EL QUIJOTE DE 1615
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REsSuMEN

Durante la estadia en el palacio ducal, la “insula” de Sancho comienza a conver-
tirse en una realidad. En la serie de disquisiciones sobre el arte de gobernar que
aqui se suscitan, resulta evidente que ronda en Sancho la preocupacion por elacto
de soberbia que parece acompatiar su voluntad de gobierno.

Al estudiar las alusiones al romancero en esta seccion del texto, es posible
trazar un eje tematico dor:de se discuten los peligros intrinsecos del gobierno y
consiguientemente los castigos esperados para los malos gobernantes.

Queda plante 110 el interrogante de si es posible descubrir en el episodio
ducal y en el gobierno :le Sancho una vision escéptica del podery de las practicas
utilizadas por el discurso dominante para perpetuarse.

Palabras clave: Cervantes ; Quijote 1615; Gobierno de Sancho; Narrativa; Siglo
de Oro; Romancero

ABSTRACT
During his stay in the ducal palace, Sancho’s “insula” begins to turn into areality.
In the series of disquisition$ upon the art of government that are raised here, it -
is-evident that around Sancho there is hovering a preoccupation concerning the
act of pride that seems to accompany his will to rule.

" In the study of the allusions to the Romancero in this part of the text it is
possible to trace a thematic axis where the intrinsic perils of government are
discussed and, in consequence, the punishment that awaits bad rulers.
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The question is puttowards if it is possible to discover in the ducal episode
and in.Sancho’s governorship a sceptical vision concerning power and the
practices employed by the dominant discourse in order to perpetuate itself.

Key Words: Cervantes; Quijote 1615; Sancho’s governorship; Narrative; Siglo
de Oro; Romancero

En un frabajo ya célebre, Augustin Redondo (1978) afirmaba que Cervantes se
sirvi6 de la parodia y la inversion carnavalesca para transmitir una critica mirada
a la sociedad y a la realidad politica de su época. En el presente trabajo
estudiaremos los cauces por donde transita la reflexion cervantina sobre los
gobiernos y gobernantes en el Quijote de 1615'.

A lolargo de los capitulos de la primera estancia ducal (I1, 30 - 57), se hace
evidente que laincursion politicade Sancho esta entremezclada de disquisiciones
en torno a los excesos de ambicion que conducen al pecado de soberbia y a los
castigos que esto trae aparejado.

Desde el momento en que la promesa de la insula comienza a hacerse
realidad (burlesca, perorealidad al fin), Sancho teme que el acceso al gobierno io
lleve al infierno y asocia claramente su cambio de estado con un acto de soberbia.
Asi, responde Sancho a la duquesa cuando ésta pone en duda su capacidad para
el gobierno:

Y si vuestra altaneria no quisiere que se me dé el |*ometido gobiemo. de menos
me hizo Dios, y podria ser que el no dirmele redundase en pro de mi conciencia;
que, maguera tonto, se me entiende aquel refrdn de “por sumal le nacieron alas
alahormiga”; y aun podria ser que se fuese mds aina Sancho escudero al cielo,
queno Sancho gobernador. Tan buen pan hacen aqui como en Francia; y de noche
todos los gatos son pardos. y asaz de desdichada es la persona que alas dos de la
tarde no se ha desayunado; y no hay estomago que sea un palmo mayor que otro,
el cual se puedellenar, como suele decirse, de pajay deheno; y lasavecitas del campo
tienen a Dios por su proveedory despensero; y més calientan cuatro varas de pafio
de Cuencaque otras cuatro de limiste de Segovia; y al dejareste mundo y meternos
latierraadentro, portanestrecha sendavael principe comoel jornalero, y no ocupa
mds pies de tierra el cuerpo del Papa que el del sacristdn, aunque sea més alto el

' Por supuesto que no pretendemos descubrir la intima posicion d¢ Cervantes con
respecto a la cuestion que nos ocupa. sino intentar desentraflar como funcionan en el texto
del Quijote de 1615 ciertas ideas sobre los gobiemos y gobemantes.
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uno que el otro: que al entrar en el hoyo todos nos ajustamos v encogemos, 0 nos
hacen ajustar y encoger. mal que nos pese Y a buenas noches. (1. 33, p. 906, los
subrayados siempre son nuestros)’.

Resaltamos especidlmiente aquel réfran-dela hormiga; cuyo sentido es que
lo que parece beneficioso puede llevar a la perdicion’, porque lo volveremos a
encontrar con adiciones al final de la aventura politica de Sancho. Por lo demas,
en el resto del pasaje encontramos ideas muy semejantes a la réplica posterior del
escudero a las dudas y reparos que manifiesta don Quijote sobre su capacidad
para ser gobernador:

-Seiior -replicé Sancho-, si a vuestra merced le parece que no soyaepro paraeste
gobierno, desde aqui le suelto. que mas quiero un solo negro de la ufia de mi alma
que a todo mi cuerpo, y asi me sustentaré Sancho a secas con pan y cebolla, como
gobernador con perdices y capones, y mas que, mientras se duerme, todos son
iguales, los grandesy los menores, los pobres y los ricos; y si vuestramerced mira
en ello. vera que s6lo vuestramerced me ha puesto en esto de gobernar: que yono
sé masde gobiernos deinsulas que unbuitre; y si se imagina que por ser gobernador
me ha de llevar el diablo, mds me quiero ir Sancho al cielo que gobernador al
infierno. (1. 43, pp. 978-9)

Debe notarse que, unido a la conciencia sobre los peligros de un imper-
tinente cambio de estado (los peligros del arrogante y soberbio al levantarse por
encima de su condici6n), en ambos casos encontramos una diatriba en contra de
las diferencias esenciales de los hombres: mas alld de desigualdades sociales,
todos son iguales ante Dios y la muerte, todo hombre tiene un mismo fin y las
mismas armas ar¢ las condgiciones tltimas de la vida. Este alegato, notablemente
repetido al tratar cuestiones sobre el poder politico y el ascenso social, es
equiparable al topico del mundo como un teatro o como un suefio tan caracteris-
tico de la ideologia barroca, donde también se repite que las diferencias de los
hombres son aparentes como los suefios o como los papeles encarnados por
actores en unarepresentacion dramaética. Y no debemos olvidar la fuerte presencia
de estaidea en 1615, especialmente hecha manifiesta en el episodio de las cortes
de lamuerte (I, 11 y 12). Por lo demés, tales ideas también entran en relacion con
la recurrencia en el Quijote de los famosos versos horacianos “pallida mors
aequo pulsat pauperum tabernas/regumque turres” (Odas, 1, iv, 13-14) que solo

?  Citamos por la edicion dirigida por Francisco Rico. Barcelona, Critica, 1998.
*  Véase Comeas, Focabulario de refranes y frases proverbiales, “Por su mal supo la

hormiga volar”, “Por su mal v ruina nacen alas a la hormiga”. Cfr. anotacion Rico, 1998, pp.
906-17.
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aparecen en el prélogo a 1605 como una burla a los autores pseudoeruditos, pero
que en 1615 encontramos parafraseado por los dos protagonistas®.

De todas formas, mas alld de que a través de estas comparaciones los
alegatos sobre la igualdad de los hombres que Sancho transmite puedan parecer
nada mas que la repeticion de un tdpico, no debe pasarse por alto el caracter
subversivo de su realizacion en el texto. Puesto que aparecen en boca de un
personaje de baja condicién social que se dirige en ambos casos a un superior,
y justamente para discutir la legitimidad de atribuirse —o no— un poder politico
reservado tradicionalmente a las clases superiores.

Es decir que, en ultima instancia, los parlamentos de Sancho, a nuestro
modo de ver, ponen en tela de juicio la division estamental que organiza la
estructura de su sociedad, y a través de todos sus esfuerzos (y logros) en su
carrera por el buen gobierno plantean, asimismo, que la exclusividad nobiliaria en
el ejercicio de los cargos politicos puede ser puesta en entredicho. Mas alla de
que se acepten o rechacen tales interpretaciones, detrds de estos y otros
parlamentos semejantes, podriamos vislumbrar los ecos de la llamada polémica
de nobilitate: 1a discusion sobre la superioridad del estado adquirido o heredaco
por sobre el mérito de la virtud y las obras, que tanto conmovié a los espafioles
delsiglo XV1y XVIP. Y viene a cuento aqui la tan mentada frase de don Quijote
en los consejos a Sancho “la sangre se hereda y la virtud se aquista, y la virtud
vale por si sola lo que la sangre no vale.” (I1, 42, pp. 970-1)¢.

Volviendo a la cuestion de la soberbia, es preciso sefialar que los
remordimientos por ella estardn presentes en Sancho todo a lo largo de su carrera
como gobernador -y ello, por cierto, es un aspecto bien distinto del hecho mismo
de que se permita mostrarse ambicioso en su corresnondencia con Teresa.

Si es destacable la presencia de tales temores en la conversacion con la
duquesa cuando el gobierno es atin una promesa, y en el didlogo ulterior con don
Quijote, cuando el gobierno es una realidad y Sancho se apresta a ejercerlo; es
notable también que al momento del abandono del cargo, desengafiado por la

*  En IL 20, 800 en las bodas de Camacho, Sancho dice: “que no hay que fiar en la
descamada, digo, en la muerte, la cual también come cordero como camero; y a nuestro cura
he oido decir que con igual pie pisaba las altas tomes de los reyes como las humildes chozas de
los pobres.” En 11, 58, dice don Quijote: “el amor ni mira respetos ni guarda términos de razén
en sus discursos, y tiene la misma condicion que la muerte: que asi acomete los altos alcizares
de los reyes como las humildes chozas de los pastores...” Para un interesante tratamiento de
la idea del mundo como un teatro y de Ja muerte como desengado de las glorias mundanas, en
relacion asimismo con la tradicion emblemaética, véase el esclarecedor articuto de John T. Cull,
1992. pp- 10-19.

5 Un dtil resumen de la cuestion puede enconuar?{n Victor Garcia de la Concha. “Estética
y praxis del Lazarillo™ cap. V1 de su Nueva lectura del Lazarillo, Madrid, Castalia, 1981.

¢ Concepcitn que consideramos central en la obra v pensamiento de Cervantes. Cfr.
Rev Hazas, 1990, pp. 369-380.
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burla pesada de los enemigos invasores, aquella preocupacion siga teniendo
actualidad y validez en la construccién mental del personaje: Dice Sancho
dirigiéndose al rucio:

-Venid vos aca. compafiero mio v amigo mio. v conllevador de mis trabajos v
miserias: cuando Yo me avenia con vos y no tenia otros pensamientos que los que
me daban los cuidados de remendar vuestros aparejos v de sustentar vuestro
corpezuelo. dichosas eran mis horas. mis dias y mis afios: pero. después que os
dejé v me subi sobre las torres de la ambicidn v de la soberbia, se me han entrado
por el alma adentro m.. miserias. mil trabajos v cuatro mil desasosiegos. (1. 53,
pp. 1064-5)

~

Y a quienes quieren retenerlo, les responde:

Asi dejaré de irme como volverme turco. (...} Quédense en esta caballeriza las alas
de lahormiga. que me levantaron en ¢l aire para que me comiesen vencejos y otros
péjaros, v volvimonos a andar por el suelo con pie llano, que, si no le adornaren
zapatos picados de cordoban, no le faltaran alpargatas toscas de cuerda. Cadaoveja
consupareja, v nadietiendamas lapiemade cuanto fuere larga la sabana; v déjenme
pasar, que se me hace tarde. (/bid., p. 1066)

Los miedos del inicio parecen hechos realidad, o al menos resulta ya
comprobado que su deseo ambicioso le trajo mas males que bienes, a pesar de la
buena voluntad desplegada para gobernar sabiamente. Y, como ya lo habiamos
anunciado, reaparece elrefran de la hormigaa la que le nacieron alas, aducido antes
en la réplica a la duquesa; pero al que aqui se le agrega una consecuencia
novedosa y original: a la hormiga le nacieron alas para acabar como alimento de
las aves.

Tal ampliaci6n del refran nos presenta una forma de castigo al soberbio
que —como Pronto veremos— es una recurrencia en la seccion del texto que abarca
el gobierno de Sancho; nos referiremos a la muerte o destruccion por el hecho de
ser comidos, roidos o devorados por fieras o sabandijas.

Alolargodel Quijote 1as referencias a ser comido se equiparan a lamuerte,
la vejacion y la vergiienza’. En la cultura occidental, la idea del cuerpo humano

7 Muchos de los pasajes relevantes seran utilizados en el presente trabajo v por tanto

citados oportunamente. Es interesante comprobar que en 1605 sélo encontramos un pasaje
donde “comer” se asocia a la muerte: “...la quiero mas que a la lumbre de estos ojos que han
de comer la tierra...” L 25, p. 283; v en cambio en 1615 encontramos mucho mas utilizadas
v trabajadas imagenes semejantes; transcribo aqui algunos ejemplos: “...ese alcazar que le vea
vo comido de perros. que asi nos trae corridos y asenderados.” 11, 9. p. 697: “Dulcinca. a quien
ta agravias con esa remision que tienes en azotarte y en castigar esas cames que vea vo comidas
de lobos, que quieren guardarse antes para los gusanos que para el remedio de aquella pobre
setora™ I 67. p. 1174; “.__justo castigo del cielo es que a un caballero andante vencido le coman
adivas y le piquen avispas y le hollen puercos.” 1. 68. p. 1181.
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comido por fieras se percibe con horror y se considera el mayor oprobio.
Recordemos, por ejemplo, que alos vencidos se les permitia enterrar a sus muertos
tras una batalla y el no hacerlo se consideraba una sefial de poca civilizacién o,
en otro orden, que entre los castigos estipulados en la Partidas alfonsies a los
peores delitos, se regulaba que los culpables de parricidio o asesinato de
familiares directos serian encerrados en un saco junto con “un can e un gallo e
una culebra e un ximio” y luego tirados al mar o al rio mas cercano para esperar
una muerte terrible y vergonzante (Partidas, V11, 12a).

Por lo demas, ser comido por fieras es una imagen tipica de los castigados
en el infiemo. Sirvan de ejemplo las conocidas obras del Bosco —quien retraté
como pocos los miedos y deseos de su época— como E! carro del heno, El juicio

final, 1a Mesa de los pecados capitales o El jardin de las delicias, donde pueden
apreciarse numerosas escenas de condenados y pecadores roidos y devorados
por demonios en extraiias formas de animales.

También cabe recordar que enelsiglo XVIse difundio, através de la exitosa
compilacion de Andrea Alciato, (Emblematum liber, 153 1)%, laimagen emblematica
de Prometeo encadenauo y eternamente devorado por el 4guila en castigo.por
haberse apoderado del fuego divino. Y como dato de especial interés para nuestra
investigacion, debe tenerse presente que en el corpus emblematico, aquella
imagen de Prometeo servia como representacion del castigo a la soberbia de aquel
que se atrevia aaccederalos conocimientos vedados. Justamente Carlo Guinzburg
trae a cuento este emblema cuando estudia el tema del conocimiento vedado en
los siglos XVIy XVII.

El historiador italiano nos informa que son tres los 6rdenes de los saberes
“altos” que deben resguardarse de los espiritus impropiamente curiosos: los
secretos de la naturaleza, los secretos divinos v los secretos del imperio, es decir
los saberes de la politica (Guinzburg, 1994, pp. 94-116).

Sancho puede esperar un castigo similar al de Prometeo, pues sus
pretensiones, sin duda, violan los secretos de la politica (arcana imperii). Y
jus.amente aqui es donde anclan los duques la diversion y la burla: en esa
inadecuacioén, en esa situacion inaudita y de mundo al revés, es decir, en el
‘hecho de que un labrador pretenda asumir un papel reservado a las clases
dominantes.

Pero lo cierto es que, mas alla de cualquier burla, Cervantes nos presenta
un Sancho que, como hemos visto a través de sus parlamentos, siente remordi-
mientos por lo que vive como un accionar pecaminoso. No se trata solo de
situaciones comicas y actos burlescos. Podemos encontrar en esta situacion,

®  Se contabilizan 750 ediciones contemporaneas y traducciones a todas las lenguas cultas
curopeas; Bernardino Daza la tradujo al castellano en 1349. Cfr. Santiago Scbastian,
“Introduccién” a su edicion de Alciato. Emblemas (1993).
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como en todo el Quijote, un tratamiento concienzudo de asuntos serios y de
alcance practicamente universal que va unido al humor y la burla (o que se
vehiculiza por ellos).

Como sucede en este caso con los esfuerzos de Sancho por cambiar de
estado, que abren el camino para el tratamiénto de Ia problematica de la ambicién
(que teme siempre caer en soberbia) y los terribles castigos que se esperan por
tal desajuste, unido ademas a una profunda reflexion sobre el gobierno y el
accionar de los buenos gobernantes. Y ambas reflexiones van unidas, porque lo
notable es que el temor en Sancho a represalias espantosas, como el ser comido
por animales voraces, no aparece solo por querer algo que no le corresponde por
su estamento, sino que —como pretendo demostrar— establece de manera velada
un correlato entre los gobernantes y los castigos infernales.

Por tal motivo, a partir de ahora me aventuro a sostener que (quizas
especialmente desde la perspectiva de las clases sin poder) se observa en el texto
ladirecca ecuacion gobernante —o mal gobernante— igual destruccion. Y con esto
se evidenciaria la conviccion, o esperanza, de que quien mal gobierna no quedara
impune y que su falta sera castigada de la peor manera.

Varios pasajes nos permiten desarrollar esta idea que surge de una notoria
recurrencia textual: la mencién de los cuerpos devorados de quienes ostentan el
gobierno. El cuerpo del propio Sancho en sus representaciones imaginarias vy,
especialmente, el recuerdo de reyes comidos por fieras.

Los copos BaMBA Y RoDRIGO

En}vimer lugar se destaca lamencion alrey don Rodrigo que hace Sancho
en su discusion con la duquesa del capitulo 33. A continuacién de su parlamento
antes transcripto, Sancho dice:

Y tornoadecir que si vuestra sefioriano me quisiere darla insula portonto, yo sabré
no darsemenada pordiscreto; y yo he oido decir que detras de lacruz esté el diablo,
Y que no es oro todo lo que reluce, y que de entre los bueyes. arados v covundas
sacaron al labrador Bamba para ser rey de Espaiia, y de entre los brocados,
pasatiempos y riquezas sacaron a Rodrigo para ser comido de culebras, si es que
las trovas de los romances antiguos no mienten. (II, 33, p. 907)

Dos reyes godos acompaiian a Sancho en su graciosa y enrevesada argumenta-
cién y le sirven para ilustrar los vaivenes de la fortuna y los.cambios de estado.

Si intentamos poner un poco de orden en las ideas del escudero, veremos
que la historia de Bamba apoya su postura de que todos los hombres son iguales
y que sus valores no deben medirse por el estamento del cual provengan (“no es
orotodo lo quereluce...”); para demostrar eso, aqui esta el ejemplo de un labrador
que lleg6 aserrey. Mas alla de larealidad histérica que desmiente el origen llano
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del sucesor de Recesvindo®, el romancero y el teatro dureos repiten la leyenda del
rey labrador, paradigma de humildad y buen gobiemo. Timoneda recoge en su
Rosa gentil(Valencia, 1573) elromance que comienza En el tiempo de los godos.
Resulta interesante transcribir algunos pasajes, porque este romance o versiones
similares podrian estar detréas del comentario de Sancho. y asimismo porque esto
nos permite reponer la historia legendaria aludida'®:

En el tiempo de los Godos,
que en Castilla rey no hauia,
cada cual quiere ser Rey,

a vn que le cueste la vida:
Sabiendo el pa-ire sancto

que en sanctidad florecia,
pusierase en oracion

rogando en su rogatiua,

que le reuelasse Dios

quien seria Rey de Castilla.
Por su profunda humildad
reuelado se lo hauia,

que el Rey que ellos esperauan,
su nombre Bamba seria:

y lo hauian de hallar harando
cerca de la Andaluzia,

con vn buey blanco, v cercefio
¥ vn prieto en su compailia.

Sedestaca la oposicion entre los ambicio.; 7s que aspiran a tomar la corona
(“cadacual quiere serrey/avn que le cueste la vida™) yel despreocupado labrador
elegido por los cielos que se convierte en el salvador ante una situacién de
desorden politico (“en Castilla rey no hauia™).

Fundamental es a la leyenda —y a la imagen humilde del rey- la negativa
de Bamba a aceptar el cargo cuando, al ser hallado por quienes habian partido en
su busqueda, le comunican que seria elegido rey:

Bamba dudoso de’ oyrlo,'
una vara que trahia,
ya después de hincada en tierra

Y Los datos histéricos indican que Bamba. Vamba o Wamba (cuyo reinado abarca los
atos 572-680) era un ilustre magnate palatino; tanto en la leyenda como en la historiografia
se resalta el hecho de que fue reacio & aceptar el gobiemo (Bleiberg. 1969).

“ En Juan Timoneda, Rosas de romances. edicion facsimilar A. Rodriguez Mofino v
D. Devoto. Valencia Castalia 1963. ¢
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estas palabras dezia.
Quando esta vara florezca
yo sere Rey de Castilla.

A vn no lo huuo bien dicho
la vara ya florescia.

Finalmente Bamba y su mujer son llevados a la corte, donde aquél se
convierte en un rey sobresaliente:

Lleuan marido y muger

do el Conseja residia:

a el coronan por Rey.
aellaqual conuenia.

Este Rey hizo en Espaiia
hechos de gran nombradia:
por el esta la coyunda -
puesta en reales de Castilla.

Es notable que aqui, como en las fantasias de Sancho, aparezca tan
involucrada la mujer del hombre humilde que asciende al gobierno''. Como si se
tratara de una estructura mitica que también estd presente en todos estos
capitulos donde Teresa Panza cobra tanta importancia.

De modo que el recuerdo de Bamba representa para Sancho los aspectos
positivos de su relacién con el gobierno: en primer lugar, alguien humilde como
él fue elegido rey y se convirtié en un buen monarca, es decir, €l, Sancho Panza,
esta capacitado para ser gobernador; en segundo lugar, hay ciertos ascensos
sociales que fuercu aceptados por el orden establecido, es decir, su transforma-
cién y la de su familia a través del gobierno es posible y positiva.

Enel otro extremo de su enunciado aparece el rey Rodrigo, utilizado como
ejemplo de los peligros del gobiemo y del castigo que reciben los malos
gobernantes.

La leyenda del rey Rodrigo habia fascinado a espafioles de distintas
épocas y esto se manifiesta tanto en textos de la cultura escrita como en
testimonios de la cultura oral. Los estudios de Ramén Menéndez Pidal y su
Seminario resultan una guia indispensable para seguir el desarrollo de la leyenda
y los cambios de percepcion segin las épocas y las distintas practicas discursivas
(MenéndezPidal, 1942y 1957).

" No es esta la primera mencion del personaje de la mujer de Bamba en el romance, pues

es a través de clla que la comitiva encuentra a2 Bamba: “Vn dia estando los Godos / cansados
en demasia / de vr a buscar a Bamba / boluiendo sin alegria, / vicron venir una duefia 7 por vna
cafada arriba, / con vna canasta al ombro, / y estas palabras dezia. Venid ya Bamba a comer,
/ desunzid que es medio dia™.
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Por un lado, se trata de un rey que todos recuerdan por sus pecados: la
soberbia al quebrar los candados de la Casa de Hércules por un deseo impertinente
de saber qué habia dentro'?, y la lascivia de su famoso episodio con la Cava,
Alacava o Florinda®. De esta forma, al ser un rey famoso por sus graves errores,
Rodrigo puede ser simbolo de mal gobernante. Para los espafioles es el rey a causa
del cual nacieron los mayores males para sus siibditos: la invasion enemiga y la
sujecion a un poder infiel; siglos y siglos de lucha para reconstruir una patria,
segin el imaginario hispanico. Como sefiala Menéndez Pidal, la leyenda inducia
ameditar como el pecado de los pueblos acarrea su ruina (Menéndez Pidal, 1942,
p-XI). ‘

Sinembargo, hacia finales del siglo XIV ya través de textos historiograficos
progresivamente cargados de contenidos novelescos, la antigua leyenda del
altimo godo se tiiié de un nuevo espiritu religioso que supuso una actitud piadosa
frente a la suerte del rey. Rodrigo, en consecuencia, termina siendo “santificado
a través de la espantosa y simbélica penitencia” (Ibidem, p. XII) a la que hace
referencia Sancho. El romancero en tomo a la leyenda de Rodrigo fue muy
receptivo de todas las historias novelescas que surgian de estos textos de
tradicion culta, yrapidamente incorporo los truculentos y patéticos episodios alli
relatados*.

El agregado de la penitencia se entronca con el incierto final del rey luego
de laultima batalla. Segin la tradicién anterior, Rodrigo habria desaparecido luego
de Guadalete donde se le atribuye la frase recordada por Maese Pedro “ayer era
rey de Espaiia (...) y hoy no tengo una almena / que pueda decir que es mia”. La

2 Transcribimos el resumen de la leyenda que ofrece Menéndez Pidal, 1957: “... habia
en Toledo un palacio cerrado por tantos candados como reyes se habfan sucedido. pues era
costumbre que cada rey. al subir al trono, pusiese su candado; pero Rodrigo, al ser hecho rey,
quiso abrir aquel palacio para ver lo que habia dentro. En vano los condes y los obispos le
aconsejan que no haga lo que ninguno de los reyes anteriores habia osado hacer; la resolucién
del nuevo rey era irrevocable, no podia soportar la inquictud de aquel misterio. Y Rodrigo abri6
el palacio, pero no hall6 en €l sino un largo pergamino con figuras que representaban hombres
con turbantes en la cabeza. montados en briosos corceles, cimitamras en sus manos, pendones
en sus lanzas v un letrero que decia: “Estos hombres son los drabes: ellos conquistaran este pais,
cuando los candados de este palacio sean violados; y el violador se arrepentird™. Al leer este
letrero, Rodrigo, muy pesaroso, mando cerrar todo como estaba antes”, pp. 18-19. Su curiosidad
insana por los saberes vedados y. su soberbia fueron la causa de la invasién.

*  Existen numerosas variantes sobre esta leyenda, sin. embargo el nicleo basico y
conocido por todos es que el rey sedujo o viol6 a una joven noble y en represalia su padre o
familiares abrieron el paso a los musulmanes del Africa quicnes invadieron la Peninsula. La
lujuria v lascivia del rey trajeron aparcjada la pérdida de Espada.

M Véase el romance “Después que el rey don Rodrigo ™ primera version documentada
en el Cancionero de romances s.a., y recogida por numerosas e6mpilaciones contemporaneas
y modemas, entre estas Gltimas obviamente el estudio citado del Seminario Menéndez Pidal,
1957. pp. 59-60: y Paloma Diaz-Mas (ed.). 1994, pp. 140-2. )
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idea de que Rodrigo desaparecié o murid en la tltima batalla pervivio en los
historiadores mds celosos del rigor historiografico y menos tentados por la
imaginacion novelesca'.

En el episodio de la penitencia se narra que, luego de la derrota, el rey
Rodrigo escapa solo dela batalla y se adentra efi Portigal hasta Viseo (lugar dondé
se habia encontrado una tumba con una inscripcion identificatoria) y alli sirve de
mozo aun hortelano. Pide confesién aun obispo o fraile's. Dios lerevela al ermitafio
la penitencia que debera imponer a Rodrigo: éste debe criar una culebra y cuando
sea poderosa encerrarse con ella en una cueva, sepulcro o luzillo, hasta que le dé
muerte. El rey, lorando con gran contricion, acepta la penitencia. El confesor lo
visita todos los dias, confortindolo en tal duro trance, hasta que a los tres dias
la culebra devora el miembro viril del rey y penetra en su vientre, dandole asi
muerte. Las campanas de Viseo tafien solas milagrosamente por el alma del “buen
rey Rodrigo™ que se ha salvado'’.

A contramano de la visién compasiva por Rodrigo, que era moneda
corriente en la época, veremos que en el texto cervantino (a través del parlamento
de Sancho) se representa al tltimo rey godo como a un pecador que debe pagar
duramente los errores de su mal gobierno.

Enprincipio, ya es extremadamente curiosa la forma en que plantea Sancho
su recuerdo del rey: “de entre los brocados, pasatiempos y riquezas sacaron a
Rodrigo para ser comido de culebras . Es claro que se busca un paralelismo con
el enunciado anterior sobre Bamba (“de entre los bueyes, arados y coyundas
sacaron al labrador Bamba para ser rey de Espaiia”), pero el salto alli presente
condice con la fabula de la leyenda: Bamba efectivamente pasé de ser labrador
a ser rey. En cambio, en el caso de la leyenda de Rodrigo, la simplificacion de la
fabula es significiniva pues faltan aqui acontecimientos intermedios esenciales.

Sancho deja de lado la lucha con los sarracenos, la pérdida de Espaiia, el
vagabundeo del rey, su contricion y arrepentimiento. Hecho este ultimo funda-

15 Es curioso que los fieles cortesanos de los duques en medio de la burla de la duefia
Dolorida, recuerden la versién contraria a la de la penitencia: “Orelia... el caballo en que el
desdichado Rodrigo. \iltimo rey de los godos. entré en la batalla donde perdi6 la vida v el reino "
(IL 40). Podria pensarse que el aferrarse a un u otra tradicion de la leyenda distingue a quienes
estan cerca del poder y a quicnes lo miran con desconfianza

¥ Al reconocer al rey dice el ermitao (version transcripta por Menéndez Pidal, 1957):
“~Vos cierto avéis elegido /camino cual convenia / para vuestra salvacion, / que Dios os
perdonaria.”

¥ Menéndez Pidal, 1957, pp. 78-79. El final de la versién antes mencionada dice asi:
“Después buelve el hermitailo / a ver ya si muerto havia: / hallé que estava rezando / v que
gemia y plailia; / preguntdle c6mo estava. / — Dios ¢s en Ja ayuda mia, /respondi6 el buen rey
Rodrigo; / la culebra me comia, / comeme va por la parte / que todo lo merescia. / por donde
fué el principio / de 1a mi muy gran desdicha. / E] hermitaio lo esfuerza; / el buen rey alli moria.
/ Aqui acabd el rey Rodrigo, / al cielo derecho se iva”™
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mental. como vimos, para entender la forma diferente en que se lo percibe aRodrigo
en la ultima parte de su leyenda. La figura misma de I4 culebra, casi sinénimo de
serpiente, es un simbolo extremadamente complejc que puede revestir significa-
dos tanto benéficos como maléficos'®. Debe verse en este caso, segiin creemos,
como el vehiculo de purificacion de un pueblo, a la manera de la representacién
de Asclepio. dios de lamedicina en latradicion grecolatina'®. Rodrigo al ser comido
por una culebra en el romancero y en la narrativa culta de la época, puede
representar el cuerpo del Estado que se purifica de sus pecados®.

En la leyenda de la penitencia cobra mucho valor el hecho de que el rey
sea un pecador que ha reconocido su culpa y que se dispone a purgarla, es decir,
se presenta una vision positiva de Rodrigo al final de su vida. La culebra que
convive con €] hasta decidirse a comerlo “por donde mas pecado habia”, parece
ser penitencia suficiente para salvar su alma: sefial de ello es el milagroso sonar
de campanas que anuncian su llegada al cielo.

Pero, como deciamos, Sancho sélo recuerda dos puntos de la leyenda: la
vida ociosa del rey y sutransformacion en alimento para las culebras. De la forma
en que lo plantea Sancho, la vida ociosa del rey tiene como correlato, e incluso
como consecuencia, el entierro con la culebra, y ahi se termina la historia; ni lucha
contra los invasores, ni arrepentimiento, ni salvacién de su alma. La penitencia
de Rodrigo se ha convertido en un castigo. Y los cristianos conocen bien la
diferencia entre penitencia y castigo®'.

Finalmente, esta vision se ve confirmada por la duefia Rodriguez, que ante
la vacilacion de Sancho (“si es que las trovas de los romances antiguos no
mienten”), agrega:

-Y jcé6mo que nomienten! -dijo a esta saz6n dofia Rod.".gquez ladueiia, que erauna
delas escuchantes-. que unromance hay que dice que metieron al rey Rodrigo vivo
vivo en una tumba llena de sapos, culebras y lagartos, y que de alli a dos dias dijo
el rey desde dentro de la tumba, con voz doliente y baja:

®  Como lo atestigua el largo tratamiento que de ella hace Charbonneau-Lassay. 1997,
t. I, p. 765-816 y también Chevalier y Gheerbrant. 1993, s.v. serpiente.

19 Grimal, 1994. s.v. Asclepio. Pérez de Moya, Philosafia secreta, libro 1I, cap. XXI
(Esculapio).

®  Para la vigencia de la idea del cuerpo del monarca como representacion del cuerpo del
Estado cfr. Civil (1992) v Redondo (1992).

I Pasicamente se debe tener en cuenta que la penitencia es un sacramento, donde el
pecador verdaderamente arrepentido acepta una determinada privacién o sufrimiento como
medio de purificar su alma. Si va no se habla del arrepentimicnto y de la aceptacion voluntaria,
v solo queda el sufrimiento impuesto contra la propia voluntad estamos frente a un castigg,
como los que Dios inflige a los pecadores en el infiemo tan temido... Para una explicacion
sencilla y cercana a la época, véase el agregado de Novdens al articulo de Covarrubias p. 861a.
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Ya me comen. va me comen
por do mas pecado habia:
y. segun esto, mucharazon tiene este sefior en decir que quiere mas ser mas labrador
que rey, si le han de comer sabandijas. (II. 33, p. 907)2

Mas alla de larisuefia credulidad y el regodeo en lo macabro que la critica
sefiala®, hay otros aspectos importantes que subyacen a estos comentarios.

El primer punto a sefialar es que la Rodriguez comprende el sentido de la
argumentacioén de Sancho en los términos planteados: mejor no ser gobernante
porque éstos terminan comidos por fieras.

Sancho y la Rodriguez coinciden en esta idea, y el acuerdo es notable
especialmente sinos percatamos de que durante toda la estadia en el palacio ducal
ambos personajes aparecen constantemente enfrentados.

Desde un principio, Sancho la ofende al exigirle que se ocupe del rucio (11,
31) y luego no dejara pasar oportunidad para hablar mal de las duefias en general
y de ésta en particular (11, 33; I1, 37; II, 49). Este enfrentamiento —que tiene visos
de topico tradicional- encuentra una tregua, entonces, solamente al tratar la
tematica del gobierno; por eso cabe preguntarse qué es lo que retine a ambos
personajes alrededor de dicho tema.

La respuesta llega inmediatamente: tanto Sancho como la Rodriguez
pertenecen a las clases sin poder, los dos observan desde una perspectiva
semejante a quienes estan por encima de ellos en la sociedad. Y desde este
emplazamiento, se hace evidente por sus comentarios que Cervantes nos los
presenta como personajes que miran con desconfianza los extremos alos que lleva
el poder, al que ven como el camino a los peores pecados y en consecuencia a los
peores castigos.

Endefinitiva, podriamos proponer como hip6tesis Je lectura que alo largo
de los capitulos de la estancia ducal se percibe un choque de discursos entre los
poderosos y los no poderosos, del cual el acuerdo de Sancho y la Rodriguez y
su critica encubierta a la investidura del gobernante seria una de sus manifesta-
ciones.

El segundo punto a sefialar en la acotacién de la duefia es que ya no se
habla solo de culebras sino que se han sumado sapos y lagartos. En las diversas
versiones de la leyenda, el unico animal que aparece es la culebra®, que puede

2 Los versos citados no corresponden exactamente a ninguna version conservada
(Menéndez Pidal. 1957, p. 89).

3 Véase el comentario de Anthony Close en la nota complementaria a dicho pasaje en
la edicién de Ré€o. Y especialmente Chevalier, 1990, pp. 191-196. .

¥  Alo sumo una serpiente que pasa por ser practicamente su sinénimo segin Covarrubias,
s.v. culebra. .
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variar en nimero y descripcion (puede ser una culebra con varias cabezas, o mas
de una culebra o una avida, aunque normal, culebra), pero nunca se mencionan
otros animales. Lareferenciaa sapos y lagartos, aparente innovacién de la dueia,
resultara significativa siahondamos en el valor simboélico de estos animales, pues
descubrimos que con ellos se resalta la transformacion de la penitencia en castigo
infernal.

Charbonneau-Lassay nos brinda una informacién valiosa al referirse al
simbolismo del sapo. En principio afirma que en el bestiario simbélico el sapo es
en todas partes objeto de repulsién, y luego agrega:

Enel simbolismocristiano, el sapo fue tomado pararepresentar el vicio de [a Lujuria
en sus aspectos mas inmundos. En la Edad Media. los escultores, los pintores v
los grabadores nos lo muestran con la serpiente y los lagartos devorando, como
en Moissac, los érganos sexuales de los réprobos, representados desnudos, o
mamando dvidamente de pechos hinchados de lujuria, es lo que vemos en muchas
iglesias romanicas... (1997, p. 827: las cursivas son nuestras).

Muchos son los significados simbélicos de los tres animales por separado
que pueden encontrarse en bestiarios, repertorios de emblemas y diccionarios de
simbolos, pero sin duda esta referencia de Charbonneau-Lassay es la mas
esclarecedora para el pasaje que nos ocupa. Por un lado, porque aparecen
reunidos los tres animales mencionados por la dueiia y, por otro, porque la accién
realizada es exactamente igual a la descripta en el texto: devorar el sexo del réprobo
castigado.

En la emblematica podrén encontrarse figuras de hombres carcomidos por
gusanos y serpientes, como el emblema del Pecado en la Iconologia (1593) de
Cesare Ripa, donde un joven desi-ado va cefiido por una serpiente —simbolo del
Diablo, en este caso— mientras un gusano le roe el corazén como representacion
de la conciencia que remuerde el alma de los pecadores?. Pero tales imagenes no
presentan la accion de ser comido con la misma carga de castigo que mencionan
Sancho y la Rodriguez, o como puede aparecer en obras ya mencionadas del
Bosco, entre las que puede verse, especialmente, el panel derecho de El carro del
heno donde se presenta un pecador tendido en el suelo con un sapo sobre su sexo,
o el circulo del infieno de la Mesa de los pecados capitales, donde, ilustrando
el rétulo superbia, vemos a Eva en la misma denigrante situacion.

De esta forma, consideramos que se sostiene suficientemente la idea de
que los comentarios de Sancho y la duefia convierten a Rodrigo en un condenado
a castigos infernales y por lo tanto en el paradigma del rey que sufre las
consecuencias de su mal gobierno.

3 Cesare Ripa, 1996, 1. I, pp. 187-88. Véase también, por cjemplo, la serie sobre la
“Salud” pp. 290 y ss. en el mismo tomo.
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Asimismo, el hecho de que le coman el sexo es sintoma de que la
aniquilacion cancela no sélo su lujuria, sino ademas su capacidad progenitora.
Taninfernal, tan justo ytan definitivo es el castigo que, a través de la parte comida.
se garantiza que no habra descendencia. Y recordemos, por un lado, que el rey
Rodrigo marca el fin de'un& era para la historia éspafiola; y por otro, que las ideas
de generacion y descendencia son fundamentales para la ideologia de la nobleza
de sangre®.

Todo esto nos muestra que no hay que pasar por alto los comentarios de
Sancho y la Rodriguez sobre estos reyes godos, pues aqui se pone en juego mas
que la simplicidad del escudero y el regodeo de la duefia en las truculencias
propias delromancero. Endefinitiva detras de estos comentarios se vislumbra una
acida critica a la clase gobemante, grupo que parece estar siempre a punto de caer
en los peores castigos desde la visién de los desposeidos.

EL NOMBRADO FAVILA

Larelevancia de lamirada critica se hace mas notoria al encontrarnos en
el capitulo siguiente con una situacién similar. Sancho nuevamente se vale de la
historia espafiolarecogida en la poesiatradicional para expresar sus reparos hacia
el proceder de los poderosos.

Con la caza de monteria —“‘entretenimiento” al que lo han llevado los
duques junto con su amo, como si Sancho fuera uno de ellos—, el pobre labrador
no ha podido sino mostrar la hilacha de ser quien es, al huir en direccion contraria
alapresa. Asi entonces, suficientemente humillado y asustado, despotrica contra
una de las actividides mas exclusivas de la nobleza:

Yonoséquégustoserecibe de esperara un animal que, si os alcanzaconun colmillo,
os puede quitar la vida. Yo me acuerdo haber oido cantar un romance antiguo que
dice:

De los osos seas comido.

como Favila el nombrado.

-Ese fue un rey godo -dijo don Quijote-, que, yendo a caza de monteria, le comié
un 0so.

-Eso es lo que yo digo -respondié Sancho-: que no querria yo que los principes
vy losreyes se pusiesen en semejantes peligros, atrueco de un gusto que parece que
no le habia de ser, pues consiste en matar a un animal que no ha cometido delito
alguno. (II. 34, p. 915)

¥  Debo esta observacion a Juan Diego Vila, como tantas otras que han quedado fundidas
en gl presente trabajo.
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Doblemente malicioso es el comentario de Sancho. En primer lugar, el
poema al que alude es un perqué’ titulado “Maldiciories de Salaya hechas a un
criado suyo que se llamaba Misancho sobre una capa que le hurt6'*, que consiste
enuna largaretahilade maldiciones que recorre practicamente la historia universal
en busca de sucesos calamitosos para desear al criado ladron. Resulta interesante
transcribir la parte introductoria:

Mucho quisiera apartarme
de no decir maldiciones
que nunca tales razones
Jjamas acostumbre yo

mas quien mi capa hurtd -
mi lengua saco de quicio
porque trahe por oficio
engaiiar a cualquier hombre

y los que mal lo quereys
ayudad me lo a mal dezir
que maldito a de morir

como judas el malvado...

De maneraque, si tenemos en cuenta el contexto original de la cita, es obvio
que el recuerdo de Favila no podia estar mejor articulado, porque no solo sirve
a Sancho para apoyar su postura sobre los peligros de la caza, sino también para
maldecir a los duques encubiertamente por el trance que le han hecho pasar.
Justamente la inversién que se produce —aqui es el criado Sancho el que maldice
a sus sefiores que son unos embaucadores como el cr.« do Misancho reprendido
en el perqué— hace mas manifiesta la intencion malediciente al tiempo que mas
risueiia la alusion.

Pero ademas, y en segundo lugar, Sancho critica a través del recuerdo de
Favila a los gobernantes que buscan mas su placer que el buen desempeiio de sus
obligaciones, como se evidencia en la respuesta a don Quijote (“que no querria
vo que los principes y los reyes se pusiesen en semejantes peligros, a trueco de
un gusto que parece que no le habia de ser”).

Favila o Faffila (737-739) fue hijo de Pelayo, es decir pertenece a los
primeros reyes godos posteriores a la invasion musulmana y a la reorganizacion

El perqué es una composicion de pareados en serie con rima consonante que comienza

v termina con versos sin comespondencia (Baehr, 1973, p. 229). La denominacion romance

podia ser bastante amplia en la época como para abarcar distintos formas poéticas tradicionales.

3 Puede leerse en Segunda parte del Cancionero general (Esteban de Nagera, Zaragoza
1552), ed. Rodriguez Moiino, 1936, pp. 273-288.
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cristiana tras la batalla de Covadonga en el 722. La tradicion recuerda su gusto
por lacazacomounexceso *‘siendo demasiadamente amigo de la caza de monteria
y atrevido en ella, oponiéndose a las fieras, le maté un oso” , dice Covarrubias®.

Y Sancho, justamente, expresa la misma opinién, porque reprende que los
principes o los reyes se pongan en peligro por un gusto sin sentido. EI duque, por
su parte, defendera el valory laimportancia de la caza en la conformacién del noble.

-Antes os engaiidis. Sancho -respondid el duque-, porque el ejerciciode lacazade

monte esel mas conveniente y necesario para losreyes y principes que otro alguno.
Lacazaesunaimagende laguerra: hay en ella estratagemas. astucias, insidias para
vencer a su salvo al enemigo: padécense en ella frios grandisimos v calores
intolerables; menoscabase el ocio y el suefio, corrobéranse las fuerzas. agilitanse
los miembros del que la usa, y, en resolucién, es ejercicio que se puede hacer sin
perjuicio de nadie y con gusto de muchos; y lo mejor que él tiene es que no es para
todos, como lo es el de los otros géneros de caza, excepto el de la volateria. que
también es sélo para reyes y grandes sefiores. Asi que. joh Sancho!. mudad de
opiniodn, y. cuando sedis gobernador. ocupaos en la caza y veréis como os vale un
pan por ciento.

Nétese que junto a los argumentos tradicionales (como el de la imagen de
laguerra), el duque subraya el caracter elitista de la caza de monteria como sumejor
valor. Esta postura choca con los discursos —de innegable raigambre biblica—
sobre la igualdad y equidad de los hombres que antes encontrabamos en Sancho
y que aparecen tan a menudo en la obra de Cervantes. Comentarios como éste son
los que ayudan a crear una imagen negativa del duque que se ird acrecentando
a largo de los siguientes capitulos.

La respuesta de Sancho no se hace esperar y deja bien en claro que aqui
no se estan discutiendo simplemente los favores o disfavores de la caza de
monteria, sino las condiciones del buen gobernante:

-Eso no -respondié Sancho-: el buen gobenador. la pierna quebrada y en casa
iBueno seria que viniesen los negociantes a buscarle fatigados y €l estuviese en el
monte holgandose! jAsi enhoramala andaria el gobierno! Mia fe, sefior, la caza y
los pasatiernpos mas han de ser para los holgazanes que para los gobernadores. En
lo que yo pienso entretenerme es en jugar al triunfo envidado las pascuas. v a los
bolos los domingos y fiestas; que esas cazas ni cazos no dicen con mi condicion
ni hacen con mi conciencia. (Ibid., 915-916)

De modo que Sancho critica a los gobernantes que descuidan sus
obligaciones para dedicarse a sus pasatiempos. En definitiva entonces, si

¥  Covarrubias. s.v. Favila. El mismo recuerdo queda de €l en la historiografia, segun anota
Bleiberg. 1969. s.v. Féfila
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conectamos los argumentos de Sancho, Favila habria muerto devorado porun oso
porque descuido su obligacion de gobierno. No es. posible pasar por alto la
similitud con la presentacion antes vista de Rodrigo, sacado de brocados, deleites
y pasatiempos para ser devorado por culebras. Por un lado, nos encontramos con
dos reyes godos, presentados como ejemplos negativos, que mueren comidos
por fieras; y por otro, en ambos se resalta como definitorio de su “pecado” el
haberse dedicado al ocio en lugar de al gobierno.

Sin necesidad de complicados saltos interpretativos, es muy sencillo
advertir que una critica semejante encaja perfectamente con lo que se vive en el
palacio de los duques: poderosos que se dedican a los pasatiempos (que en su
caso, para empeorar las cosas, consisten basicamente en producir elaboradas y
crueles burlas a dos personajes poco cuerdos) y dejan de lado sus verdaderas
obligaciones de gobierno.

En este orden de ideas, el caso de la hija de la Rodriguez surge entonces
como una clara manifestacion del desgobierno de los duques. Con todas sus
burlas ya dieron muestra de que dedican demasiado tiempo al ocio, pero con este
episodio —el unico en el que los encontramos frente a una situacién de conflicto
real de sus subordinados— evidencian la poca intencién que tienen de administrar
justicia, ycémo losmueve el interés de proteger auno de sus prestamistas (y todos
sabemos que justicia vs. interés es una constante en las criticas al sistemna legal
entodas las épocas). Al relatar el caso a don Quijote la Rodriguez acusa al. duque
sin ambages:

...destami muchacha se enamord un hijo de un labrador riquisimo que esté en una
aldea del duque mi sefior, no muy lejos de aqui. En efecto, no sé cémo ni comono,
ellos se juntaron. v debajo de la palabra de ser su esposo btitrlo a mi hija, y no se
la quiere cumplir; y aunque el duque mi sefior lo sabe, porJe yo me he quejado
aél, no una, sino muchas veces, y pedidole mande que el tal iabrador se case con
mi hija. hace orejas de mercader y apenas quiere oirme, y es la causa que como
el padre del burlador es tan rico y le presta dineros y le sale por fiador de sus
trampas por momentos, no le quiere descontentar ni dar pesadumbre en ningin
modo.” (11, 48. pp. 1020-21)*

Lajusticia es sin duda una actividad fundamental del buen principe; silos
duques no administran justicia ;qué les queda como gobernantes?*!

¥ Y cuando remeda a la dueda dolorida irrumpiendo en la cena ducal y reitera el pedido
de justicia a don Quijote afirma: “porque pensar que el duque mi seor me ha de hacer justicia
es pedir peras al olmo, por la ocasion que ya a vuesa merced en puridad tengo declarada.™ (I1.
52. p. 1053).

3 Notemos que el tema del buen juez ocupa una parte importante de los consejos (fe don
Quijote a Sancho v es el campo en que éste descuella como gobemador.
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La atmoésfera camavalesca que prevalece en el palacio de los duques
salpica a todos y asi tanto burladores como burlados, de una forma u otra. son
puestos en ridiculo™. Ya se hace evidente por el ahinco puesto en pergenar burlas
y situaciones comicas, que se caracteriza a los duques como personajes frivolos.
Pero al conectarlos ideales de Sancho sobre los gobernantes v¢l accionar de estos
nobles podemos descubrir ciertas sefiales que ofrece el texto para criticar en los
duques la irresponsabilidad y desgobierno de algunos poderosos.

Asi entonces, la preocupacion de Sancho por el buen gobiemno. sus
recuerdos macabros de malos reyes comidos por fieras y el temor que tal castigo
le merece en vistas a su futuro intento de gobierno, choca en el espacio textual
con la presentacion de unos poderosos que, sin remordimiento alguno. mal
gobiernan y no sufren ningun castigo por ello. T

Los usos DEL ROMANCERO

Esnecesario considerar la cuestion del uso del romancero en las argumen-
taciones de Sancho. Aclaro que utilizo el término “romancero” de lamismamanera
amplia que lohace el texto, como el compendio de poesia tradicional y popular que
circula oralmente en la sociedad, sin atender a estrictos parametros formales; y
por eso incluyo el perqué de las maldiciones de Salaya junto con otras compo-
siciones que si son romances propiamente dichos.

Esunhecho indudable que el romancero en la época estaba muy difundido
y que, como es sabido, era una practica de moda entre los poetas mas cultos, pero
de todas formas se puede afirmar que las citas y recuerdos de Sancho son
equivalentes, en tar 1o bagaje cultural, a sus caracteristicos refranes.

Cervantes ha delineado al escudero como un personaje simple y nistico,
pero sabio, remarcando la diferencia entre el saber libresco de don Quijote y la
sabiduria popular de Sancho (memoria infinita pararefranes, apelacion a la propia
experiencia ante problemas generales y por supuesto la herencia cultural del
refranero y del romancero)®.

% Véanse los trabajos de Augustin Redondo (1997) sobre diversos episodios del Quijote
de 1615.

#  Chevalier (1990) intenta demostrar como los romances tradicionales eran conside-
rados un gusto propio de los estratos menos cultivados v en gran medida rechazados por los
eruditos. Es por eso que. segun €. Cervantes. hace un uso muy burlesco de ciertos romances de,
tema carolingio (Marqués de Mantua. Durandarte y Montesinos, Gaiferos v Melisenda). Si bien
no puede negarse el trabajo burlesco con algunos de esos romances. nos permitimos disentir
con ciertas interpretaciones del gran estudioso francés: de todas formas, a los fines de lo que
ahora nos ocupa, su opinién sirve para confirmar nuestra afirmacién de que los romances son
un indice de baja condicion social sin que por ello olvidemos el uso que hacen del género los
poetas cultos y los musicos.
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De modo que, asi como Sancho responde con refranes a los consejos de
tradicion erudita de su sefior (I1, 43). también opone la sabiduria popular conden-
sada en la poesia tradicional a los embates de los duques. Y es de por si simbélico
que los personajes bajos utilicen su acervo cultural —sus armas— para enfrentarse
alas clasesaltas. Como le dice Sancho a don Quijote cuando éste pretende limitarle
el uso de refranes:

A qué diablos se pudre de que yo me sirvademi hacienda. que ninguna otra tengo.
ni otro caudal alguno. sino refranes y mas refranes? (11, 43, p. 977)

En el Quijote de 1615, cobra relevancia particular la exhibicién de los
saberes de Sancho; su caracter sensato y discreto es objeto de admiracion para
los demas personajes, asi como su simpleza les produce risa. En este orden de
cosas, resulta importante destacar que el recuerdo de pasajes del romancero por
parte del escudero se incrementa en 1615 y en casi todos los casos cumple la
funcién, como enlas situaciones estudiadas, de ser unreservorio de ejemplos para
los argumentos que intenta sostener*.

Como hemos visto en los pasajes estudiados en el presente trabajo,
Sancho (ayudado por la Rodriguez) se sirve del romancero como fuente de sus
conocimientos de historia espafiola de donde extrae los argumentos para discutir
sobre politica y gobernantes. Ya hemos resaltado la oposicion entre las clases sin
poder y las clases con poder, v evidentemente este uso de la poesia popular
funciona como una marca mas de la condicién social de los personajes.

También es notable que los recuerdos del romancero en estos casos
supongan una mirada desde las clases inferiores a las superiores. Hay un
repetido juego de relaciones desequilibradas: person: \es inferiores, como San-
cho y la Rodriguez (en su significativo momento de concordia), se dirigen a
superiores —los duques— justamente para discutir algunas de sus practicas, y
para ello se valen de saberes propios de las clases populares, pero que tienen
como sujetos discursivos a personajes de las clases dominantes —los tres reyes,
Bamba, Rodrige y Favila. Tales personajes altos, de este modo, les sirven a los

% Recuerdos de versos de romances o historias por éstos recogidos en boca de Sancho
en el Quijote de 1615: 11, 5 (discusion con Teresa sobre el futuro de sus hijos, referencia a “Morir
vos queredes padre”, romance de las quejas de dofla Urraca); II. 9 (referencia al romance de
Calainos); I 10 (nucvamente el romance de dofa Urrala y versos “Mensajero sois, amigo/
no merecéis culpa, no”); IL 20 (referencia al romance del conde Dirlos), II. 31 (reelabora los
versos del romance de Lanzarote y el orgulloso "...cuando de Bretafia vino / que damas cuidaban
dél / y duefas del surocino™). II, 33 (recuerdos de las leyendas del rey Bamba y del rey Rodrigo).
11. 34 (perqué de las maldiciones de Salayva. recuerdo del rey Favila), II. 60 (recuerdo de versos
“Aqui morirés traidor / enemigo de dofia Sancha”™ de un romance de los Sicte Infantes de Lara):
II. 64 (Sancho comenta una alusién de su amos al romance de Gaiferos y Melisenda).
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desposeidos para sostener su propio discurso critico frente a los manejos de los
poderosos.

Por otro lado, no parece un dato menor que los tres reves sean godos.
Varias consideraciones deben tenerse en cuenta. En primer lugar, es sabido que
la nobleza espafiola de mas alta alcurnia pretendia descender de los godos que
serefugiaron en Asturias luego de lainvasion arabe. En palabras de Covarrubias:

{los gados] se apoderaron de inumerables provincias, y particularmente de nuestra
Espana. a donde reynaron mucho tiempo. hasta el desdichado rey don Rodrigo;
v desde las reliquias dellos que se recogieron en las montaiias. bolvio a retofiar la
nobleza. que hasta oy dia dura, y en tanta estima que para encarecer la presuncién
de algun vano, le preguntamos si desciende de la castade los godos™.

Si los godos son el origen de la nobleza espafiola, sus reyes seran los
gobernantes primigenios de un continuum nacional que intenta mantenerse
incélume frente a las invasiones infieles. Y si consideramos a estos reyes
“gobernantes primigenios”, se comprendera que hablar de ellos sera equiparable
ahablar del paradigma del gobernante espafiol, asi como hablar de Adéan es hablar
de todos los hombres.

Por lo demas es curioso que el recuerdo de Sancho respete el orden
cronolégico; Bamba, rey del apogeo del imperio visigodo, Rodrigo rey durante
la caida frente a los musulmanes, Favila rey de los inicios de la 1lamada “Recon-
quista”. También es notable que de ellos el unico que recibe una valoracién
positiva sea Bamba, el labrador que no queria ser rey. Es decir, el que no tenia
ambiciones de poder, y que aparece como el mejor ejemplo para Sancho a quien
esa tentacién atormenta ~obremanera.’

PODER Y CONCIENCIA

En definitiva, las diferencias entre Bamba y Sancho porunlado, y Rodrigo,
Favila y los duques, por el otro; los primeros buenos gobernantes y los altimos
malos, impone la idea de que los de clase llana pueden ser mejores gobernantes
que los nobles.

Sin embargo, el temor de Sancho por lasrepresalias asu accion de gobierno
rodea, como ya vimos, toda su aventura gobernadoril e incluso persiste en el
camino de regreso al palacio ducal. En ese momento, al caer en la sima compara .
sy desdicha con la dichosa visién de don Quijote en la cueva de Montesinos ¥
exclama:

3% Covarrubias, s.v. godos.
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Alli vio él visiones hermosas y apacibles, y vo veré aqui. a lo que creo. sapos v
culebras. jDesdichado de mi. y en qué han parado fnis locuras y fantasias! De aqui
sacaran mis huesos. cuandoel cielo sea servido queme descubran, mondos, blancos
v raidos. y los de mi buen rucio con ellos... (II. 35, p. 1077-8)

Elencierroes considerado por Sancho como la consecuencia ((y castigo?)
de sus impertinentes aspiraciones, “sus locuras y fantasias”, al tiempo que sus
remordimientos y temores lo hacen imaginar una muerte horrenda que no deja de
recordarnos el castigo / penitencia que sufre el rey Rodrigo (el mismo encierro,
las mismas culebras y sapos, el mismo cuerpo devorado; con el agravante, en el
caso de Sancho, de que nadie esta al tanto de su sufrimiento y sacrificio)™.

Lo que llama la atenci6n es por qué Sancho temera un castigo similar al de
los malos gobemantes si en gran medida ha hecho todo lo posible por diferen-
ciarse de ellos y cumplir su ideal de buen gobierno (no hay espacio aqui para
discutir pormenorizadamente las valoraciones sobre su experiencia de gobier-
no)*’. Una posible lectura es atribuirlo a su temor al castigo por su impertinente
ambicion de ascenso social. Sin embargo preferimos otra posibilidad, no incom-
patible con lo anterior: explicarlo como una forma de acentuar el valor de la
concienciasobre los peligros del gobierno; y por eso la ambigiiedad o indefinicion
aqui presente (merecimiento de castigo por su mal o buen gobierno) nos lleva a
pensar en una visién escéptica del hecho mismo del poder del hombre sobre el
hombre®.

COMEROS HEIS LAS MANOS

Resta considerar ahora otra recurrencia que se entronca con lo ya visto
y abunda en la visién escéptica del poder. Cuando Sancho aiin no sabe qué
sucedera con su prometida insula, llama la atencién entre sus temores el juego
humoristico con una frase hecha: “comerse las manos tras un negocio”, cuyo

%  Para otro trabajo sera la consideracion de que quien lo salva y, diriamos, lo redime
—al hacerlo regresar a su condicion de escudero— es justamente don Quijote, en una escena donde
el cabaliero puede ejercer su funcion de socorredor de necesitados y Sancho realiza un simbélico
re-nacimiento como hombre nuevo, dejando atrds las ambiciones pasadas.

*  Me ocupo de ellas en un trabajo, actualmente en claboracion, “Sancho, sagitario: de
gobiernos y gobernantes”.

¥ No pretendemos descubrir un Cervantes con ideas quizds excesivamente modernas,
solo damos cuenta de un aspecto intrigante del texto e intentamos iluminar sus implicancias.
Acorde a nuestras consideraciones, el enfoque de Rey Hazas (1990, pp. 371-372) del episodio
de los galeotes en 1605, presentado como un cuestionamiento a lo coercitivo del sistema
judicial.
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sentido es hacerlo con mucho gusto (Covarrubias, s.v. mano)*. En su primera
carta a Teresa, Sancho afirma:

todo saldra en la colada del gobierno; sino que me ha dado gran pena que me dicen
que si una vez le pruebo, que me tengo de comer las manos tras él. v si asi fuese.
no me costaria muy barato. aunque los estropeados y mancos va se tienen su
calonjia en la limosna que piden: (11. 36, p. 932)

Y la misma frase aparecera en boca del duque en sus breves consejos
anteriores a los de don Quijote:“-Si una vez lo probais, Sancho -dijo el duque-.
comeros heis las manos tras el gobierno, por ser dulcisima cosa el mandar y ser
obedecido” (11,42, p. 968).

Asi pues, a Sancho le vienen “diciendo” y anunciando esta buena nueva
de su préximo cargo, pero graciosa y significativamente él no deja de ver esa
bondad como un mal.

Es decir, como en los casos antes vistos, volvemos a encontrar la accion
de comer asociada al acto de gobernar. Pero a diferencia de las manifestaciones
anteriores, ya no se trata de ser comido por otros, las fieras que devoraban a
aquellos reyes, sino de auto-ingerirse, esto es, autodestruirse.

No sélo el juego con la frase hecha “comerse las manos tras el gobierno”
se diferencia de los recuerdos del romancero porque borra la relacién binaria de
comedores y comidos, sino también porque generaliza la critica al hecho mismo
de gobernar. Los sujetos de la culpa no son aqui reyes o poderosos, sino todos
lo humanos; todos los hombres son pasibles de “comerse tras el gobierno”, de
autodestruirse por el poder. Incluso se borra la distancia temporal de sucesos
legendarios ocurridos a remotos reyes godos, pues la frase se actualiza al aqui y
ahora; Sa".cho teme que eso le suceda a él, como puede ocurrirle a cualquiera. De
manera que lacritica a los que detentan el poder queda bastante desenfocada para
abrir el campo a lo que aparenta serunrechazo global al ejercicio del gobierno como
camino a la autodestruccién.

Al generalizarse los peligros del gobierno y el poder se estaria dando un
movimiento inverso al de la critica a los poderos por parte de los inferiores -que
implicaba un aviso o advertencia para los malos gobernantes-, para descubrirse
en cambio un fuerte argumento disuasorio para los inferiores que pretendan
acceder al poder. Podria pensarse que los mismos oprimidos, transidos por la
ideologia dominante, sostienen con su reflexion sobre el gobierno el mismo
discurso que los oprime.

Por eso es significativa la doble presencia de la frase hecha comprendida '
de¢ manera tan distinta por un desposeido y por un poderoso. Sancho sélo puede

p .
Segim Correas. entre las farmulas y frases proverbiales. “comerse las manos tras ello,
.ellas.... ellos. Significa el gusto que se toma en algo™.

»
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pensar que le advierte sobre la autodestruccién, mientras que en el duque es claro
el regodeo con el hecho mismo de tener poder (“por ser dulcisima cosa el mandar
y ser obedecido™) ni siquiera lo entiende como el buen gobernar que siempre
implica una accién -de la que las manos son simbolo- con miras a los demas. a los
gobernados -que por el contrario han quedado completamente desplazados a la
condicion de marionetas del poderoso en este circulo onanista de comerse las
propias manos.

Con esto en mente, es valido retornar al discurso de Sancho cuando
abandona la insula. El peligro generalizado aducido en su particular lectura de la
frase es equiparable a la utilizacion del refran de la hormiga. Este refran, aducido
en la primera conversacion con laduquesa como algo general, se convierte al final
de su gobierno en alegoria de lo que considera que le ocurrié a él mismo:
“Quédense en esta caballeriza las alas de la hormiga, que me levantaron en el aire
para que me comiesen Vencejos y otros pajaros, y volvamonos a andar por el suelo
con pie llano...”.

Las legitimas habitantes de lo alto, las aves, son las que devoran a la
hormiga, y Sancho claramente se identifica con ella, ya que él, como el infimo
insecto terrestre se levanté por sobre su condicion, y entiende que, en castigo
por tal soberbia, los poderosos del espacio que habia usurpado se hicieron un
festin con él.

De modo que descubrimos aqui nuevamente en el discurso del oprimido
otra faceta de su acomodamiento al sratu quo; la advertencia es clara: el
desposeido que intente ejercer el poder es ciertamente impertinente y por eso sera
destruido por las clases dominantes. Cabe preguntarse cdmo se acomoda esta
idea con los repetidos alegatos sobre la igualdad humana®.

No pretendemos destruir la paradoja que se present:' a la interpretacion.
. Se puede hablar de una mirada escéptica sobre el poder en s; mismo, unido a la
critica a los poderosos; o estamos frente a una puesta en escena de una estrategia
del discurso dominante que logra desanimar a los inferiores? La indefinicién sobre
este asunto es manifiesta en un texto tan polifénico como el que nos ocupa, y la
nuestra es una lectura que queda abierta al debate.

Juria D’ONoFrIO

Instituto de Filologia y Literaturas Hispanicas
“Dr. Amado Alonso”
Universidad de Buenos Aires.

¥ Sin abundar sobre Ia cuestién ahora, dejamos planteada la consideracion sobre el mayor
mal real que Sancho sufre en su gobiemo —problemg o falencia que nunca habfa temido o
imaginado, sino justamente todo lo contrario. Sancho temia ser comido, pero en ia practica
lo que no lo dejan es comer. .
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