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INTRODUCCION 

1. Funda(menta)ción 

Narrar la Historía es narrar las historias personales sin 
que se nani como historías. 

Hace mucho tiempo.... cuando comencé la investigación para, finalmente, verla 

materializada en esta tesis mi intención fue insialarla en los márgenes de aquella 

paradigmática afirmación de David Viñas," Ja literatura argentina comienza con 

Rosas" 1 , la que según mi opinión contaminó el imaginario critico de las últimas décadas 

al mismo tiempo que 'detenninó' los modos de leer de varias generaciones de 

estudiosos de la literatura argentina de siglo XIX 

Si bien en cierto que Adolfo Prieto2  pareciera polemizar y basta invalidar este 

paradigma en la medida en que sitúa su propuesta en la exposición de las marcas en que 

la escritura de los viajeros ingleses tuvo en la emergencia de la literatura argentina, 

pienso que la 'sentencia' de Viñas apuntaba (y sigue apuntando), sin ninguna duda 

provocativamente, a señalar el espacio canónico que la figura cultural Rosas fundó en el 

imaginario narrativo de su época. 

Por otra parte y aunque el campo temático propuesto como objeto de estudio, es 

decir, la relación ficción / historia en las escrituras de Domingo Faustino Sarmiento, 

Juana Manso de Noronha y José Mármol. podria considerarse de alguna manera obvia 

en el mapa de los estudios críticos de la cultura argenti& pienso que, basta hoy, son 

escasos los trabajos que explicitan los paradigmas semánticos que animaron los modas 

Viñas, David, Likrahira Árgenlma y Realidad Política, Buenos Aires, Jorge Alvarez Ed, 1964 

2 Pneto Adolfo, Los i*4ems ingkes yla eme,Xemia  de la lilenilura a,gentiw.i 1820-1850, Buenos 

Aires, Editorial Sudamericana, 1996. 

3 Me refiero, por supuesto, a la vasta bibliografia que sobre dicho campo han producido estudios como 
losdeRicardoRt!jas(1909; 1916; 1917-1922; 1924; 19451EzequielMartinezEstrada(1933;1946; 1960; 
1962; 1968), David Viñas (1964; 1974; 1975; 1998), Noé Jitñk (1967; 1968; 1971; 1975; 1980-1986; 
1986; 1994; 1998), Carlos Altamirano (1980; 1983; 1984; 1993; 19941 Beatriz Sano (1980; 1983), Julio 
Ramos (1989). Boris Sornmer (1991), Ricardo Piglia (1980; 1990; 1992; 1994), Francine MasieIlo (1997,-  
1994); Eduardo Romano (1974), Josefina Ludmer (1988), Tulio Halpesin Donghi (1951; 1956; 1971; 
1972; 1980; 1982; 1985; 1994; 1998), Adolfo Prieto (1959; 1968; 1968-1976; 1982; 1996); entre 
muchisimos otros 
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de leer una biblioteca facciosa4  'armada' desde el proceso de ficcionalización de la 

figura de Juan Manuel de Rosas como cuerpo histórico / corpus literario; paradigmas a 

través de los cuales me propongo tensionar la siempre conflictiva relación que se 

establece entre historia y literatura. Esta construcción imaginaria que acabo de enunciar 

(y también, de anunciar) tendrá por objeto operar como grulla de lectura a través de Ja 

cual los sujetos y objetos tramados por el cuerpo biblioiecológico del rosismo serán 

desarticulados en escenas significantes y facciosas, a Ja vez a fin de poder ser analizadas 

como modos de leer una época. 

Por modo de leer entiendo aquella operación de percepción (histórica) que 

imprime en la trama discursiva de una época un modo de verla al mismo tiempo que 

asume el gesto de escribirla. Desde un horizonte imaginario, delimita fronteras (también 

imaginarias) de lo que se puede decir, mientras figura los silencios de lo que se propone 

leer a partir de una insistencia temática y problemática atravesada por lo político. En el 

caso de los autores elegidos tal figuración se vuelve fundacional en la medida en que su 

escritura expone modos de leer que tanto imprimen como comprimen las fronteras de un 

paradigma semántico que figuró el corpus imaginario de Juan Manuel de Rosas y lo 

destinó (y condenó?) a pennanecer y sostener varios de los 'anaqueles' de la biblioteca 

fucciosa del siglo X1X una biblioteca que, desde los 'lomos' de sus textos, ha dibujado 

una enciclopedia tanto de prescripciones cuanto de proscripciones destinadas a 

normativizar un territorio de narraciones políticas para la nación argentina. 

Es en este contexto que mi tesis pretende afirmar la prioridad de la interpretación 

política de los textos literarios desde la perspectiva de Fredrik Jameson quien propone 

dar prioridad a Ja interpretación política de los textos de cultura -que lo son también 

como decía Benjainin, de barbarie-; una lógica interpretativa que conciba la perspectiva 

política no como un método suplementario, no como un auxiliar optativo de otros 

medios interpretativos corrientes hoy-el psicoanalítico o el mítico-critico, el estilístico, 

el ético, el estructural- sino más bien como el horizonte absoluto de toda lectura y toda 

4 Por Biblioteca pretendo instalar una figura de lectura que opere como referencia de esa maravillosa 
imagen nanatis'a que alguna vez nos 'regalara' Borges cuando (casi) felizmente concluye que la 
Biblioteca perdurará [a la especie humana}: iluminada solitaria, mW~ perfectamente inmóvil, armada 
de volúmenes preciosos, inútil, incorruptible, secreta: 1 Acabo de escribir ufiniia. 1... / Yo me atrevo a 
insinuar esta solución del antiguo problema: La biblioteca es iiiimímda yperiixJicv Si un eterno viajero la 
atravesara en cualquier dirección, comprobaría al cabo de los siglos que los mismos volúmenes se repiten 
en el mismo desorden (que, repetido, sería un orden del Orden)." (Cfr. Borges, Jorge Luis, 'La biblioteca 
de Babel' (Fzi) en Obras Complelas Buenos Aires, Emecé Editores, 1975, pp. 470-471). En este 
conteto, digamos además que la 'modalidad' facciosa, además de referir a una acción beligerante 
también remite 'a la otra cara' de algo). 
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interpretación.. Es por ello que pretende ubicarse en el respeto de la especificidad y la 

radical diferencia del pasado social y cultural a la vez que revelar la solidaridad de sus 

polémicas pasiones, sus formas, estructuras, experiencias y luchas, con la época 

presente.En el rastreo de las huellas de un relato inintemnnpido -concluye Jameson 5-, 

en la restauración en la superficie del texto de la realidad reprimida y enterrada de esa 

historia fundamental, es donde la doctrina de un inconsciente politico encuentra su 

función y su necesidad. 

La afirmación de Jameson en lo referente a la existencia de un inconsciente 

político propone que emprendamos precisamente un análisis del corpus elegido a fin, de 

explorar los múltiples caminos que llevan al desenmascaramiento de los artefactos 

culturales como actos socialmente simbólicos. 

Gran parte de la crítica reciente se ha concentrado en Ja ficción narrativa y en las 

modalidades con que esta ficción narrativa constituye el relato de la historia 6  y el 

mundo de la nación 7; es una crítica que tiene como horizonte innegable la percepción de 

que la historia no es un texto, una narración, maestra o de otra especie, sino que, como 

causa ausente, nos es inaccesible salvo en forma textual, y que nuestro abordaje de ella 

y de lo Real mismo pasa necesariamente por su previa textualización, su narrativización 

en el inconsciente político." 8  

En este marco, esta tesis se propone 'descubrir' versiones, allí donde se nos 

impusieron vLiones de la historia al mismo tiempo que pretende señalar cómo el poder 

de narrar o de bloquear otras narrativas en formación o en emergencia es fundante en la 

relación entre cultura/nación9  y constituye una de las principales conexiones entre 

ambas. 

Cft. Jameson, Frednk, Documentos de cu1wro ¿kxvmenlos de Iv.abarie La narrativa corno orao 
socia/mente simbólico, A'fadricl, Visor; 1989. 

6 Me refiero a cuando Hayden White plantea que la narrativa histórica no llega a desarticular las falsas 
creencias sobre el pasado, la #ida humana, Ja naturaleza de una comunidad sino que expone la fbima en 
(lliC la ficción -que siempre Im sido sefa1ada como al modalidad específica de lo literario- presenta a partir 
de sus construcciones las pautas constitutivas de los acontecimientos imaginarios. Es por ello que la 
narrativa histórica podría ser considerada como un discurso que dice una cosa y significa otra. (Cfr. 
White, Hayden: La cuestión de Ja teoría historiográfica actual' en El contenide de lafrrma Narrativa, 
¿frxaasay repentoción histórico, Barcelona, Ediciones Paidós, 1992(pp 41-74). 

7 Bhabha, Homi K Nahoi, wviNarration, Routledgeç London and New York, Routledge, 1987 y 

_¡he Locazon o/Culture. London and New York, Rcutledge, 1994. 

8 Cfr. Jameson, Fredrik, op. cii., p. 30. 

9 Me interesa instalar aquí mi coincidencia con Benedici Anderson cuando, en su estudio sobre la nación 
analizada desde la figura de comunickwi imirnxki propone que tanto la nacionalidad como el 
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EL Mietodología 

Por lo recientemente expuesto es que me instalé en la perspectiva teórico-

metodológica del análisis del discurso, a partir de considerar al discurso no desde un 

marco conceptual estrictamente lingüístico sino pensado como un espacio de 

entrecruzamiento de tramas genéricas relevadas a partir del estudio de ciertas 

regulw*Ja&'s esquemas narrativos y argumentativos, máximas tópicas, paradigmas 

semánticos y figuras retóricas que se organizan en torno a 'objetos sociales". 

A partir de este horizonte t eóricometodølógico consideré altamente operativo 

articular los aportes que Mijail Bajtmn realizó como teórico de la cultura desde sus 

herramientas de análisis, objeto de estudio y direcciones criticast 0  Me refiero 

precisamente al Bajtín que propusiera la creación de una metodología de análisis en el 

dominio de la cultura y de la producción cultural; metodología por medio de la cual 

pudo arribar a definiciones precisas: la estética del arte literario necesita definiciones 

recíprocas con otros dominios (coexistentes), con la unidad de la cultura Desde esta 

perspectiva se podría pensar que Bajtmn estaba llamando a la reinserción de la estética en 

todas las prácticas artisticas, incluyendo la literatura, en el marco de la dinámica 

interactiva socio-cultural que caracteriza a cada estado de sociedad dado. Desde ese 

Bajtin, a través de su análisis del discurso y con las categorías de dialogismo o 

heteroglosia es 
posible exponer la dramaticidad política y la densidad ideológica del 

"habla" cotidiana y del discurso literario y estético. Porque para Bajtín, el discurso no es 

un registro autónomo, sino que constituye un aspecto de un complejo de relaciones 

sociales y de poder, que tienen efecto sobre el lenguaje. El discurso está condicionado 

por los modos en que los grupos sociales intentan hacer que sus palabras expresen su 

experiencia y sus aspiraciones sociales, el resultado es que 'el mundo de los signos se 

transforma en un escenario inconsciente de la lucha de clases". Así, el discurso no sólo 

nacionalismo son artefactos culturales de una clase paziialat. Para entenderlos 
adecuadamente 

necesdamos considerar cuidadosamente cómo se han voelto históricos, en qué forma sus significados han 
cambiado a lo largo del tiempo, y por qué, hoy, convocan tal tipo de proflmda legitimidad emocional-

(Cfr. Anderson, Benedict, lmagjneii (_»nmzmffies, 1.ondon, Verso, 199311983). 

10 Bajtin, MijaiL La cultura popular en la E&id Media y el Renacimiento, Barcelona, Banal editores 

1981. 
Estética de la creación verbal, Siglo XXI, México, 1982. 

_____ Probkmar literarios y estéticos, Editorial Arte y Literatura de la ciudad de La Flabana 

1986. 
(Paye! N. Medvedev) EJ snéiodoformoi en los eLsnulias literarios, Madrid, Alian2a, 1994' 
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estaría compuesto de sentidos, sino también de temas y acentos, que articulan géneros 

discursivos, los que a su vez, producen experiencias sociales antagónicas. 

En este sentido, toda sociedad es heteroglósica (multiacentuada); pero como los 

discursos son hegemónicos por la hegemonía de la clase dominante, parece 

monoglósica, cuando en realidad el lenguaje, igual que cualquier contrato es producto 

de una relación de fuerzas más que de un consenso. En este contexto, Bajtín analiza la 

relación de la textualidad con la lucha de clases y con las formas en que los discursos 

ideológicos o culturales se encarnan en instituciones, prácticas, conductas y enunciados 

De esta suerte, la tensión expuesta por esos discursos constituye la lucha por el sentido y 

las identidades. 

Conclusiones retomadas y tensionadas desde la lectura crítica que Marc 

Angenot" hace del corpus teórico bajtiniano cuando sostiene que el discurso social no 

sería un todo emprco, cacofónico y redundante a la vez, sino sistemas cognitivos, 

distribuciones discursivas, repertorios tópicos que en una sociedad dada organizan lo 

narrabf e ylo argumentable, mientras aseguran tma división del trabajo discursivo, segun 

las jerarquías de distinción y las funciones ideológicas a reemplazar y a mantener 

Al admitir, en principio, que existe en todo tiempo un cierto sistema de discurso 

social compuesto por una división reglada de los campos y de los géneros 12  discursivos, 

Angenot se instala desde una sincronía que hace aparecer los puntos de anclaje y de 

conflicto, las formaciones ideológicas emergentes y las otras recesivas. En el discurso 

social, agrega, existe una cierta hegemonía transdiscursiva que tiende a homogeneizar 

las prácticas, a imponer las temáticas comunes, a arbitrar entre los géneros y los 

sectores. Dicho de otra forma, la contemporaneidad de los discursos sociales debería ser 

percibida como una realidad compleja y parcialmente heterogénea, donde se inscribe la 

historia misma de los discursos particulares, su relativa autonomía, sus tradiciones 

propias y su ritmo de evolución. 

11 Angenot, Marc, LiStOiÍe en coupe synciironique: bn&ature et discours socia1, Université Mc Gil. 
MontréaL (pp.57-16) slf 

"Liuérature et discours sociar, Renouveliements dans la théone de ¡7usiofre 
hiteraire. Eva Kushner, cd, Ottawa: Societé Royale & A. 1. L., 1984. 

'intertextualitéímterdiscursivitéf disours socia1, Texte, Toronto, 2, 1983. 
"Pour une théorie du discours sodal, Líttérature. Paiis, 70, 1988 pp. 82-98. 
I&W. Un éIal dxi discozárs sociaL Editions du Préambule, Montréal, 1989- 

12  Entendiendo (y estendiendo) la conceixión  de la categQna género como la postula Jameson, es decir, 
como esas i unciones, o contratos sociales entre un escritor y un público especifico, cuya tüncion es 
establecer el uso apropiado de un artetitcto cultural particular. 
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El discurso social es así visto como una yuxtaposición de campos discursivos de 

lenguajes marcados y de finalidades establecidas y reconocidas, donde un tráfico más o 

menos oculto hace circular los paradigmas mayores de una hegemonía dada. Porque es 

necesario tener en cuenta que para Angenot la expresión discurso social designa la 

totalidad de la producción semiótica propia de una sociedad. La elección de tal 

expresión, el hecho de emplear en singular (de no hablar de los discursos sociales) 

implica que más allá de las diversidades de los lenguajes, de las prácticas significantes, 

Angenot cree posible diseilar, en todo estado de sociedad, una resultante sintética, una 

dominante interdiscursiva, una forma de conocer y de significar lo conocido que son lo 

propio de esta sociedad, las que subdeterminan la división de los discursos sociales. En 

este marco, el discurso literario -discurso ficcional- es considerado como un lugar de 

paso: paso de lenguajes, de saberes, de ideología, paso de la historia pensada desde su 

modalidad discursiva, es decir, como entrecruzamiento de textos fechados. 

Ahora bien, la imagen de ese entrecruzamiento me sugirió relacionarlo con los 

procedimientos que se exponen en la construcción de un espacio de memoria dado que 

ese espacio narrativo nunca es inocente y por ello, su escritura leída como historia, 

tampoco. Desde esta perspectiva, todo acto de escritura siempre implica una selección y 

en el momento de la elección se produce, junto con la imprescindible iluminación de 

hechos y persona es, la inetaci& Parafraseando la sentencia de Walter Benjamin 

se puede decir que "todo documento de la civilización es también un documento de la 

barbarie"; parafraseando a Benjamin pero también retomando la figura de la facción, 

explícitada anteriormente, es decir, su tono beligerante y su 01ro lado de la cara. 

Precisemos esto un poco más: toda memoria, toda recuperacíón de la memoria o 

toda conmemoración implica un evaluar el pasado. La revisión del pasado está asociada 

con la necesidad de conocer los orígenes, de averiguar filiaciones y pertenencias, de 

precisar el momento inicial de individuos y colectividades, y de un modo particular con 

la necesidad de revisar el origen del estado-nación, precisamente en momentos en que 

éste está amenazado. Asi ha ocumdo con las historias oficiales, con las historias escritas 

desde el poder y con la memoria organizada como interpretación del accionar humano. 

Sin embargo, la revisión del pasado del estado-nación desde el presente plantea otros 

problemas, entre muchos el que surge cuando se parte de la nación como sujeto de la 

historia. Según John Gillis, 

"National memory is shared by people who have never seen or heard of one another yet 
who regard themselves as having a comnx»i history. They are bound together as mach 



by forgetting as by remernbezing, for rnodern inemory was born at a moment when 
Americans and Europeans launched a massive effort to reject the past and construct a 
radically new future". 13  

Porque no podemos dejar de notar que existen dos formas en la reconfiguración 

memorial de disponer el pasado: uno puede memorializar la historia, museificarla, 

petrificarla o, por el contrario, uno puede intentar historiar la memoria, ponerla a 

distancia, es decir, operar sobre el pasado un verdadero trabajo de duelo en la medida en 

que ese trabajo implica afrontar el pasado, deconstruir la mitología, demistificar los 

saberes comunes de sus significantes fundamentales. Es decir, percibir a la memoria 

desde la perspectiva de una arena de lucha donde el presente debate el pasado como un 

modo de construir el futuro. 

En este punto, fue imprescindible para mi tesis rearticular los aportes que la teoría 

de Medvedev ¡ Bajtmn'4  hiciera a los estudios de la categoría género en la medida en que 

proponen pensarla precisamente como memoria, como el otro que se inscribe en un 

enunciado determinado. No se trata de la memoria subjetiva del autor, sino de la 

memoria objetiva del género. La memoria del género no consiste, en ese marco, en una 

serie cronológica o historicista ni en un eje que intenta borrar diferencias con el fin de 

dar coherencia y homogeneidad a un campo de por sí heterogéneo; se trata de una 

matricialidad perceptiva que se impone al sujeto desde un determinado estado de la 

discursividad.. Focalizando la atención sobre la heteroglosia, los diversos géneros 

discursivos, y la transgresión del discurso social, Bajtin demostró cómo los niveles de 

interacción entre los elementos de lo formal y lo contextual contribuyen a la vitalidad 

del género más multi-vocal de todos los génerns, la novela. La memoria, aqu, actúa 

sobre vanos componentes contextuales en la lectura de la experiencia (la interacción 

entre la memoria del lector y la memoria descripta en el texto histórico, por ejemplo) y 

13 Culis, John "introduction" en ('ommemoranons. lite Potiiics of Naiional Jden1y, Princeton, Princeton 
University Press 1994, p. 7. 

14 Tan sólo a título informativo, retomamos la aclaración de Amalia Rodríguez Monroy en su "Prólogo" 
a El método Jbrmai en los e..h,dios literarioS en lo iekrente a la determinación del nombre de autor,  
cuestión conflictiva aún hoy, pasados más de setenta ao& Precisamente por ello coincido en la necesidad 
de explicitar el conflicto; así: "[Recién] a comienzos de los años setenta el eminente semiótico y crítico 
literario Viacheslav V. Ivanov, alumno de Mijail Bajtin y gran especialista en su obra -a él debemos la 
publicación póstuma de su celebre estudio sobre Rabelais-, reclamé para éste la autona de El método 
Jonna/ y advirtió que también la firmada por V. N. Voloshinov [El marxinoy ¡afilosofla del /enguzje 
había salido de la pluma de BajtílL El hecho lo destacan también Clark y Holquist, aunque hasta hace 
pocos meses no se habían presentado pruebas concluyentes que confirmaran tal hipótesis. Sin embargo. 
en Rusia acaba de publicarse un texto de Sergeí (1 Bocharov, en el que el propio Bajtín reconoce haber 
sido el autOr." (Cfr. Rodríguez Mom-oy, Amalia, "Prólogo" en Bajtin, Mijail (Pavel N. Medvedev), op. 
ciL, P. 15) 
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los componentes formales (en la medida en que cada sistema semiótico está basado en 

el intento de inscribir la experiencia convocando al futuro en un sistema de signos 

aceptado). 

Es precisamente en este sentido que Marc Angenot 15  aporta que, en cada sociedad 

los ksgos de su "memoria" semiológica, es decir, el cúmulo de sus signos y de los 

modelos discursivos producidos en el pasado, la interacción de los discursos, los 

intereses que los sostienen, la necesidad de pensar colectivamente la novedad histórica, 

produce la dominancia de ciertos hechos semióticos -de "forma" y de "contenido"- al 

tiempo que sobredeterminan globalmente lo enunciable y privan de medios de 

enunciación a lo impensable o a la "nunca-todavía-dicho" que no corresponde ni a lo 

inexistente ni a lo quimérico. 

Extendiendo esta conceptualización, me interesó articularla con la tensión 

polémica que la reflexión de Pierre Nora acerca de "los lugares de la memoria" ha 

provocado en la reflexión de Hugo Achugar a fin de marcar los límites de esta arena de 

lucha en la que esta tesis se propuso trabajar. Así, cuando Nora dice que: 

Le Iieu de memoire suppose (...) I'enfoun±ement de deux ordres de realites: une realité 
tangible et saisissable, parfois materielle, parfois moins mscrite dans l'espace, le temps, 
le langage, (a tradítion, et une realité purement symbolique, porteuse de une histoire. 
( ... ) Lieu de memoire, done: bule unité significative, d ordre materiel ou idéel, dont la 
volonté des hommes ou le travail da temps a fait un element symbolique da patrimoine 
memoriel dime quelconque cominunautét 6  

Achugar contrargumenta que, 

Pierre Nora habla de "los lugares de memoria" de un modo que todo ser es considerado 
"lugar de memoria" pero la noción debe ser acompañada por otra que ademas de 
apuntaralernmciadoloabraalaenunciación; esdecír, al "lugardesdedondesehabla" 
(Achugar) o, como dice Mignolo, a los loci de enunciación", el cual nos devuelve al 
tema del sujeto de la enunciación: ¿quién aumcia el discurso nacional yio nacionalista? 
se puede identificar discurso nacional con discurso nacionalista? ¿qué tipo de memoria 

supone el o los esfuerzos fundacionales de los estados-nación durante el siglo XIX en 
América Latina? ¿quiénes son los sujetos del discurso nacional: el pueblo, los letrados, 
los caudillos cívicos, los militares, los artistas? 17  

Es necesario destacar que el letrado criollo de la época de la independencia y las 

posindenpendencias —al menos hasta algo más allá de la mitad del siglo XIX-, estuvo 

15 Angenot, Marc, NLhistoire  en coupe synchmnique: littérature et discours social", op. dL 

16 cfr. Nora, Piene, 'Comment écnre ?historie de France?' en Les lieux de menvoire. Volumen 111. Les 
F,w. Tomo 1. Coflits eiparlages,Paris, Gallimanl, 1992, p.2O. 

17 Achugar, Hugo (comp.), Lafia&kxción por lapilabm. Le!ray Nac.wu en América Lamw en eLSig10 
JUX Montevideo, FHCE, 1998, p. 20. 



directamente involucrado en la cresta de los manejos de los poderes sociales y políticos. 

Fue el nuevo sacerdote laico y el legislador cuando tuvo ocasión. Su juguete nuevo sería 

la utopía: diseñar y edificar la nación, impregnarla del sentido de sí mismo y marcarla 

con su impronta. Desde esta perspectiva, la memoria como un conjunto de estrategias y 

marco a través del cual la realidad presente se visualiza, es percibida como una fuerza 

política que actúa sobre esa realidad presente. Y, entonces, la ficción se vuelve una 

fuerza politica potencialmente desarticuladoia que puede actuar en cada momento para 

alterar el presente contexto de un colectivo social dado actuando sobre la memoria de 

tos individuos que conforman ese colectivo social. 

De este modo, escribir sobre el pasado no es simplemente decirlo sino que es 

igualmente producirlo dado que toda matriz memoriosa participa de la experiencia de lo 

visto-percibido=comunicable sobre los dos planos simultáneos y enclavados de un 

presente que se hace pasado y de un pasado que es rehecho. 

En este marco, los procesos de representación simbólica que integran la cultura 

son complejos y contradictorios y el diseño que visualizamos hoy es, en realidad, el 

producto de una larga trama narrativa expuesta como memoria de la historiat 8 . 

Según Edmond Cros 19  la cultura funcionaria como una memoria colectiva que 

sirve de referencia y, por consiguiente, es vivida oficialmente como guardiana de 

continuidad y garante de la fidelidad que el sujeto colectivo debe observar para con la 

imagen de sí mismo que de este modo recibe. La historia la presenta, sin embargo, como 

el producto de tensiones políticas y de contradicciones ideológicas, sin límites estables, 

modificados incesantemente por nuevas tensiones sociales o históricas que desembocan 

en remodelados fundamentales o en objeciones. 

18 Según Michel de Certeau "hacer historia" en Occidente, desde hace cuatro siglos, nos ha conducido 
siempre a la escritura dado que poco a poco todos los mitos de antaño han sido reemplazados por una 
práctica significativa. En cuanto práctica (y no como discurso, que es su resultado), es el símbolo de una 
sociedad capaz de controlar el espacio que ella misma se ha dado, de sustituir la oscuridad del cuerpo 
vivido con el enunciado de un querer saber" o de un "querer dominar" al cuerpo, de transformar la 
tradición recibida en un texto producido; en resumen, de convenirse en página en blanco, que ella misma 
pueda llenar. Práctica ambiciosa, activa, incluso utópica, ligada al establecimiento continuo de campos 
"propios", donde se inscribe una voluntad en terminos de razón. Esta práctica tiene el valor de un modelo 
científico, no le interesa una "verdad" oculta que sea preciso encontrar, se constituye en un símbolo por la 
relación que existe entre un nuevo espacio entresacado del tiempo y un mc.hts operwih que fabrica 
"guiones" capaces de organizar prácticamente un discurso que sea hoy comprensible -a todo esto, 
afirmará de Cerleau, se le llama propiamente "hacer lúgona". (Cf de Certeau, Michel, "Escrituras e 
historias" en La ewnftira de la hrswria, Mexico, Universidad Iberoamericana, 1993). 

19 Cfr Cros, Edrnond, E! .sitjeto culhsraL S ciocrítkaypicoanóJisLs, Buenos Aires, Corregidor, 1997. 



En este sentido, y retomando lo arriba esbozado, la noción de discurso evita el 

problema acerca de las "especificidades literarias", así como la eventual distinción entre 

las problemáticas categorías de "ficción" y "realidad". Porque, lo que caracteriza al 

discurso literario en oposición a otros tipos discursivos es que el primero no implica una 

práctica inmediata ni está ligado a un problema (un estado de cosas a transformar) por 

correspondencia referencial a la que él le otorga su valor. Así, en vez de visualizar 

principalmente la transformación del estado de cosas ligado estrechamente a una 

situación hic el nunc y de instrumentalizar los otros parámetros de la comunicación, el 

discurso literario puede evocarlos y manipular todas sus posibilidades lógicas: sean 

quienes fueren los actores, poniendo en cuestionamiento los modelos de 

comportamiento y de pensamiento, en lugar de apoyarse sobre lo que la sociedad valida, 

sea cual fuere el problema y la situación a propósito de las cuales se pueden 

experimentar toda suerte de modelos de análisis, poner en escena las consecuencias de 

toda clase de normas, sin contar que se puede también jugar con la materialidad que da 

solución a los problemas: el lenguaje mismo. 

En función de lo basta aquí expuesto podemos, entonces, afirmar que el discurso 

literario construye las ficciones 20  y, en la ficción, el criterio verdadero-falso no es 

pertinente, es decir que las ficciones no postulan una analogía real entre los dominios 

comparados, ellas son construidas según el criterio de la verosimilitud y no están 

justificadas por la experienci& 

La importancia de las ficciones reside, entonces, en la extensión de las 

posibilidades de modelización, en la apertura de mundos nuevos, en la puesta en escena 

de nuevos modos de ver, que siempre implican modos de léer lo real. Desde esta 

perspectiva, entonces, las ficciones no son ilusiones sino por el contrario consisten en 

un medio de conocimiento y de corrección del modelo social de la realidad. Ellas juegan 

su rol también a largo alcance mientras se demoran en reconocer y reconocerse como 

ficciones. Instaladas desde la imagen de una figw-a veri/atis, es decir, una figura de la 

verdad, un montaje, que vehícula un sistema de creencias, esta verdad aparecerá 

siempre como versión, es decir, un intento de rodear desde ángulos diversos una 

totalidad, que por definición no puede ser nombrada por completo2 [ 

20 Las que comprende, también, eso que podríamos llamar "Jicciones lingüislicas", es decir, aquellos 
juegos operados a través del significante lingüístico. 

21 Area, Lelia et aL, "Salustio: Entre el Decir y el Producir la Historias en Revista de Letras N° 3, 
Rosario, Editora UNR, 1994. 
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Partí entonces de pensar al discurso literario en oposición a los otros discursos, 

caracterizándolo por la presencia de un rasgo deficcionalidad aplicado al componente 

descriptivo; una ficcionalidad que no es susceptible de una modalización según el eje 

verdadero-falso en el mundo de la experiencia, o, para retomar la definición de Gustav 

Gabrie122  "sin pretensión de referencialidad'. 

Esto no excluye, naturalmente, la posibilidad de que la referencialidad exista para 

ciertos elementos del discurso o para discursos completos, sino que se excluye esa 

referencialidad vista sobre el criterio último de pertenencia al discurso literario. Me 

pareció pertinente considerar, en consecuencia, el modo ficcional de los discursos como 

un caso particular de "polifonia" dado que es allí donde el Enunciador no tiene otra 

existencia que la intra-discursiva, donde él se constituye en el interior mismo de los 

discursos, como un yo-originario flctivo que desvanece al Locutor, el yo-originario-real. 

Al caracterizar a la literatura como un lugar de pa so el trabajo en y a través de ella me 

permitió analizar de qué manera convergen las diferentes instancias discursivas y cómo 

participa con el resto de las producciones del lenguaje; trabajo configurado a partir del 

entrecruzamiento de discursos organizado segun leyes singulares (si se me permite el 

oxímoron, ya que el término "ley" implica -siempre- generalidad), leyes que instalan un 

orden autónomo de la realidad inmediata pero ligado, mediante la lectura a otros 

discursos que conforma un entretejido que conocemos bajo el nombre de 

interdiscursividad. 

Así., en lugar de asertar, es decir de afirmar su veracidad, de querer hacer-creer en 

su veracidad, el discurso de ficción hace ver, muestra, "da forma". Claude Duchet 

puntualizaba en 1971 23  que el texto no está sólo constituido por lo que se dice y el 

modo en que se dice lo que se dice24, sino también con los silencios, los no-dichos, ylo 

que no está representado por el mundo; esto es desde una visión sociocrítica, lo que se 

elige no decir o lo que no es decible o reproducible pero que no obstante, forma parte 

tácitamente del texto en cuestión. 

En este marco, me interesó instalar el estudio del corpus elegido no como una 

cuestión de temas sino como un arte de lo implícito, en la medida en que este saber 

22 Gabriel, Gustav, Fikilon wd WazrheiL Eme semaniíhe lheine der Litera1w" Stuttgart, 1 975p- 2I 

23 Duchet, Claude, 'Pour une socio-critique ou variaiion sur un incipit", Littératvwe, 1, Paris, 1971, pp 5.. 
14. 

24 ES(O podna relacionarse con lo que es el fono para Bajtin 
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atraviesa la figura del autor y lo convierte en un lector social del rumor de discursos 

fechados mientras hace también de él un escritor de silencios pautados por la época Es 

precisamente por todo esto que la perspectiva del recorte del corpu.s 1 cuerpo Rxias 

como operación a la vez arqueológica y taxonómica, se propuso ejecutar una violencia 

sobre la empiria histórica, un ejercicio del poder interpretativo, un proceso de selección 

donde la subjetividad se apoyó en las coartadas narrativas ya codificadas que 

teatralizaron los sucesos con arreglo a modelos que defineron y legitimaron una 

hegemonia discursiva cuya escritura adquirió el carácter de acto estético al poner en 

escena el espesor de la memoria genérica. 
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hL Modos de narrar 

Mi punto de partida se ubicó, entonces, en el presupuesto teórico-metodológico de 

que existen procedimientos de apropiación y construcción de la memoria 25  de la cultura 

desde el relato y para la bíblioteci. Presupuesto que he resignificado para esta tesis en el 

horizonte de las reflexiones de Hugo Achugar 26  acerca de que el nacimiento de la 

memoria moderna habría aparecido como el "esfuerzo masivo por rechazar el pasado y 

construir un futuro radicalmente nuevo". Ese es el esfuerzo al que Achugar llama 

"fundacional" porque desde su perspectiva se constituye siempre desde un tiempo 

posterior al del tiempo histórico en que se supone se realizó el mencionado esfuerzo, ya 

que lo fundacional es caracterizado como tal por las generaciones posteriores al 

proceder a construir o reconstruir el pasado y ubicar en el pasado un momento que 

quizás no tenía el significado que el presente le atribuye, inventando de ese modo el 

comienzo de la memoria 

Este "esfuerzo fundacional" presupondría estar unido al surgimiento de la 

memoria nacional; memoria que, desde mi perspectiva, se construye a partir de la 

metáfora de una biblioteca imaginaria fundada valga la reiteración en un mito de 

origen, punto cero iniciático a partir del cual se habrían narrado los relatos que no sólo 

deben recordarla sino conservarla como memoria de nación. 

Porque cuando una narración se enuncia como historia nos encontramos con una 

operación que cuenta una cosa para decir otra, que no tiene un lugar propio porque el 

saber histórico es lo legendario. Mezcla de ciencia y de ficción podría pensarse como 

esa zona discursiva donde se dibuja el espacio, donde se introduce el tiempo. Frente al 

curso espontáneo y natural de los acontecimientos (un transcurrir que nada tiene de 

histórico en el sentido de proceso que a la historia le solemos dar), existe la posibilidad 

cultural (es decir, condicionada) de concebir los hechos: de manera cambiante pero 

evolutiva, en definitiva histórica. 

Es decir que todo relato que "cuenta" lo que sucede (o lo que sucedió) instituye lo 

real en la medida en que se hace pasar por la representación de la realidad (pasada). Su 

autoridad proviene del hecho de presentarse como el testimonio de lo que es o lo que 

fue; un testimonio de alguien que muy los desgarrones del pasado y el presente y les 

25 De Certeau. Michd, 'Historia, Ciejxia y FjcciÓn, en Reista Nexos N° 33, México, 1981 

26 Adiugar, Hugo, 
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asegura un "sentido" mientras crea un teatro de referencias y valores que garantizan una 

comunicabilidad simbólica. Esto significa, entonces, que siempre se produce una 

construcción intelectual de los hechos a partir de una lectura que desde el presente 

inscribe y reinscribe sus significaciones. 

Al instalarme, entonces, en el presupuesto de que en ningún caso la memoria 

nacional -y, en consecuencia, también la literatura nacional- es un hecho empíricamente 

dado, me ubico en que ella es una construcción ideológica, una convención teórica, 

"ilusoria" (en el sentido que Frederic Jameson 27  le da a este concepto), es decir, 

diseñada por un sujeto social que traspone en ella sus intereses y también enmascara sus 

contradicciones. Así, historia y ficción se entrecruzan en la refiguración de los tiempos 

representando una puesta en intriga28  de argumentos y de elementos empíricos, 

conjuntos de enunciados y planes de exposición de los enunciados que se entrecruzan en 

el esfuerzo de constitución de "lo real". En este sentido es que la literatura "funda" (con 

narraciones) ci relato de nación, mientras que seflala temas, problemas, protagonistas, 

antagonistas, a la Historia como discurso, en la misma medida en que le indica qué 

decir o cómo ver un territorio imaginario. 

Así, mi punto de partida se posiciona en el hecho de considerar al siglo XIX como 

"el siglo de la historia" y las "tramas genéricas" del siglo XIX en los rasgos principales 

de sus respectivas poéticas hacen la historia, es decir la escriben como memoria para 

una biblioteca nacional. Hayden White 29  nos permite avanzar en este sentido cuando 

afirma que "la narrativa histórica no disipa falsas creencias sobre el pasado, la vida 

humana, la naturaleza de la comunidad, etc; lo que hace es comprobar la capacidad de 

27 Jameson. Frediik, op dL 

28 En este contexto, la noción de "puesta en iningu designa el modo de organización y de interconexión 
de los elementos mtervinientes en la representación del conjunto que se construye, en forma de 
argumentos o de informaciones de orden lctuaJ, por un autor. De esta manera, tome una forma 
argumentativa o descriptiva, el texto parte de una puesta en escena inicial (las entidades puestas ea 
sucesión) donde monta el potencial trágico o retórico para agregarle los elementos abstractos o concretos 
(puesta en configwrción). La construcción de la argumentación o de la relación conduce a los planteos 
particulares y, finalmente a un planteo globaL Es lo que habitualmente se llama el plan de un texto que en 
realidad es un escenario armado por el autor para establecer su propuesta en el campo de un diálogo 
imaginario con el lector, al que ubica como un cómplice, una autoridad, un objetador o un adversario. Son 
textos que juegan con la posibilidad de anunciar algo que el escritor de un tiempo supone inmediatamente 
alusivo a su misión y que consiste en aparecer deseándose en otro tiempo, de ahí la cualidad de la 
anunciación. Ningún tiempo es satisfactorio. Todo tiempo se soporta y todo tiempo origina el hábito, 
puesto que finalmente es un hábito, el de la anunciación. 

29  Cf White, Hayden, "La cuestión de la nairatíva en la teona historiográllca actual" en El wmeívn&> & 
Iaforma Narraliva, dircurso y representación historien; Barcelona, Paidós Básica, 1992. (la. edición en 
castellano), p.63. 
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las ficciones que la literatura presenta a la conciencia mediante su creación de pautas de 

acontecimientos "imaginarios". Precisamente -agregaba- en la medida en que la 

narrativa histórica dota a conjuntos de acontecimientos reales del tipo de significados 

que por lo demás sólo se halla en el mito y la literatura, está justificado considerarla 

como un producto de allegoresis ( ... ) [por lo que] en vez de considerar toda narrativa 

histórica como un discurso de naturaleza mítica o ideológica, deberíamos considerarla 

como alegórica, es decir como un discurso que dice una cosa y significa otra". 

Retomemos lo planteado hasta el momento y digamos, que nos ubicamos en el 

horizonte de un siglo XIX que, en el imaginario occidental piensa la historia a partir de 

la constitución de los grandes relatos que tienen que ver con la construcción de esos 
lugares politico-literarios llamados nacione$. Es precisamente eñ este sentido, que las 

"naciones son narraciones" 30. Las naciones se instituyen desde los relatos, que a su vez 

se arman a partir de la "puesta en escena" de los emblemas ideologizados por la época. 

Es precisamente en esta dirección que Homi Bhabha31  propusiera pensar a la nación 

como narración, estableciendo las fronteras culturales de la nación a fin de hacer posible 

su reconocimiento como 'contenedores' umbrales de sentido que pueden ser cruzados, 

borrados, y traducidos en el proceso de producción cultural. 

Desde esta perspectiva de análisis fue necesario, asimismo, considerar que el siglo 

XIX posee para los americanos un sentido especial respecto a los europeos, dado que es 

en ese siglo cuando se constituyen como naciones independientes la mayor parte de 

estos países a través de la puesta en escena de sus propios emblemas de Patria-Nación- 

Estado. 

Es más podríamos decir que, desde este punto de vista, definir la nación fue una 

obsesión para los intelectuales del siglo XIX: como fundadores de esas naciones 

trataron de corregir los deslizamientos que los materiales culturales extraños 

desplazaban a los márgenes, absorbiéndolos al metafórico centro de la sociedad, 

llenando los vacíos y resquebrajamientos del panorama cultural con sentimiento 

patriótico. 

En este contexto, el disefio y configuración de lo que podríamos llamar 

cartograflas imaginarias ponen en escena espacios narrativos donde modalidades 

discursivas abren (y se abren a) una multiplicidad de recorridos genéricos al mismo 

30 Said, Edward W., Cu/lure 4  Á imperiaiism,  Al~ A. Knopf/ New York, 1993. 

31 Bhabha, Homi, op. cii 
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tiempo que permiten atravesar los modos de decir de una época. Porque la prefiguración 

de la nación, las especulaciones sobre sus posibilidades de existencia, sus límites, su 

viabilidad político-económica, su configuración institucional y sus condicionantes 

socio-culturales, ocuparon gran parte de los esfuerzos y desvelos de los libertadores y 

letrados latinoamericanos en el siglo pasado. Y, en este sentido, esta recomposición de, 

lo que denominé 'cartografias" es, por supuesto, una cuestión política a partir de la cual 

el discurso de ficción reinscnbe las "circunstancias" en la Necesidad histórica. 32  

32 A Lo que Fredrik Jaineson agrega: "Se trata de la pnoridad de (a interpretación política de los textos de 
cultura -que lo son también como decía Beiamin, de baibatie-: una lógica interpretativa que "concibe la 
perspectiva política no como un método suplementario, no como un auxiLiar optativo de otros medios 
interpretativos comentes hoy -el psicoanalítico o el 'tico-crítk , el estilístico, el ético, el estructural-
sino más bien como el horizonte absoluto de toda lecluray toda interpretación". (Cfr., Jameson, Frediik, 
441. cii.) 
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Y. 	Figuras 

En función de lo expuesto hasta el momento consideré que, 1830-1850, en la 

trama discursiva político-literaria de Argentina, se proponía como un período que giraba 

en tomo a una figura central: la figura de Juan Manuel de Rosas porque es precisamente 

en este período cuando se produce un cambio significativo en la relación que mantenía 

hasta ese entonces el intelectual con la politica. Desde el punto de vista del discurso 

político, del discurso histórico, del discurso literario, la figura Rosas -ya sea a través de 

sus seguidores como de sus detractores- se instala en el marco de una historia de 

legitimación de proyectos políticos concretos. Rosas es -como sostiene Sarmiento-
Fatntndo, es decit la barbarie y Rosas es -como piensa Mitre años después- el mismo 
Urquíza. Porque, desde mi punto de vista estudiar a Rosas significa estudiar las bases 

originales del poder político en la Argentina, las grandes estancias y su formación, 

crecimiento y desarrollo. Comprender a Rosas representa comprender más claramente la 

naturaleza de las relaciones de parentesco, de los vínculos entre protector y protegido, 

entre patrón y peón, clave de tantas instituciones políticas y sociales en América Latina 

Comprender a Rosas garantiza comprender más a fondo las raíces del caudillismo o 

dictadura personal, en el mundo hispánico, y discriminar más cuidadosamente hasta 

dónde constituye una herencia del pasado colonial o cuánto él deriva de la 

independencia y sus consecuencias. Observar a Rosas implica observar más de cerca la 

tendencia a la violencia en la sociedad de esos tiempos, y el uso del terror como 

instrumento de la política. Conocer a Rosas lleva a conocer a un extraño y particular 

personaje, cuya singularidad constituyó, en el cambio histórico, un factor tan 

considerable como la economía y la estructura social de la época. 

Es por esto que, como estrategia de análisis, me propuse diseñar el emblema 
Rosas a través de la figuración de una 'biblioteca que soporta y sostiene en su corpus la 

impresión de numerosas voces airadas y antitéticas que conforman (genéricamente) un 

canon faccioso. Afirmación que iré desarrollando a partir de considerarlos tanto al 

canon cuanto a la biblioteca como dos grillas de lectura complementarias donde el 

canon implica un principio de selección que mueve juicios de valor y la biblioteca los 
expone desde sus anaqueles y ficheros. Es decir, que el Canon se dirimirá no como 

territorio, el que sí configura a la biblioteca, sino como mapa -cartografia imaginaria-

para un determinado viaje en el espacio de tal territorio. Así, veremos al mapa del canon 
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dibujarse a la manera de un sistema de regulación de un saber y de los códigos en que 

fragua la competencia que sostiene ese saber. 

Canon sería, por lo tanto, una variante de dogma; es decir, de algo que está en la 

antípodas de la libertad encamada por la literatura. Pero esa definición tiene que ver con 

los docentes, no con los lectores en la medida en que para todo lector, el canon es un 

anda, una certeza: aquello de lo que no se puede prescindir porque en los textos del 

canon hay conocimientos y respuestas sin los cuales uno se perdería algo importante. El 

canon confiere cierta seguridad a los lectores, les permite saber dónde están parados, 

cómo es la realidad a la que pertenecen, cuáles son los textos que no deben ignorar. Y 

en este contexto, si bien Rosas aparece como el referente polític033  de su época,fiinda 

asimismo -y más específicamente- la letra para el canon político-literario de un grupo 

de jóvenes que, desde las elites letradas de Buenos Aires y el Interior, pretenden ser 

considerados la instancia alternativa de una política europeizante. 

Adscribiendo a una retórica romántica de la sensibilidad, esos 'jóvenes' se 

propusieron disefar -que en este caso significaba 'escribir'- el momento fundacional de 

la nación. Y al hacerlo, tanto desde sus escritos histórico-políticos como literarios, los 

referentes de la Generación de 1837 asumirían la "misión" de ser -en tanto grupo- los 

primeros en plantear un proyecto de Nación al mismo tiempo que se mostraban como el 

primer grupo de intelectuales que se postulara como tales. Eran los conMructores de la 

memoria de una.Jlindación política llevada a cabo por conjurados, por parte de los que 

compartían el secreto, es decir, aquello intransferible que otros no podrían haber viido 

y que hiciera de y con la política el severo ejercicio de una aristocracia literaria. Es por 

ello que leían —que en este caso es homologable a veían- el territorio de esa Nación a 

través de la figura del Desierto, no un desierto geográfico, sino imaginario; son 

observadores que "miran la población desde el punto ciego del ojo y proyectan sobre el 

33 En una ocasión, Noé Jitrik diría en una conferencia. "Otro punto también interesante es el tema del 
referente mismo. Habría que estudiar cómo se constituye. En términos generales es un fragmento 
histórico extraído de alguna parte que encarna una realidad histórica mayor. Ese material no es transcripto 
sino que es construido. Lo que se llamaría el referente es tan construido como la novela histórica 
propiamente dicha que se llamana el referk, es decir, lo que se hace con él. Entonces para construir el 
referente, el narrador, se ubica en un punto inicial en el que se comporta como historiador pero 
inmediatamente abandona esa posición de narrador para constituir una figura intermedia -todavía no de 
novelista- aunque muy impregnada de lo que va a hacer como novelista. Hay como transiciones. Y luego 
como novelista se somete o suele someterse a las retóricas que le parecen más adecuadas para tratar eso 
que ha construido, eso que se llama referente es un fragmento perteneciente a un esquema mayor de tipo 
histórico que se considera revelador, confirmatorio de una búsqueda cuyo sentido está en otro lugar yello 
es elaborado por sustracción, por adición de recorteshasta convertirlo en el núdeoquesevaadesarrollar. 
A eso llamo yo construcción del referente". 



paisaje una fantasía interior, les hace falta un país sin gente"34  para mejor poder 

organizar el porvenir. 

En ese sentido, señalan su preocupación romántica por la particularidad nacional: 

Esteban Echeverna, Juan B. Alberdi, Domingo F. Sanniento, José Mármol, Juana 

Manso -entre muchos otros- desde un discurso político literario arman un canon 

rencoroso35  —y por ende, resentido- a través del cual recorrer la biblioteca facciosa que 

se enfrenta a Rosas. En este punto, me interesa convocar la propuesta de Marc Angenot 

referida a las ideologías del resentimiento en la medida en que a través del estudio que 

realiza de la relación rencor/resentimiento abre un espacio de lectura cntica altamente 

sugerente para hacerla operar en mi tesis. Porque, para Angenot la relación que se 

impone es: 

TRIBALISMO Y RESENTIMiENTO: EL RESENTIMIENTO ESTA PRiMERO, ES EL 

QUE NUCLK4 A LA TRIBU CUYA IDENTIDAD-COHES1ON PROVIENE DE LA 

REPETICION COLECTIVA DE QUEJAS Y DE RENCORES. EL RESENTIMIENTO 

HACE TRIBU: ESTO ES LO ESENCIAL. /.J Valores tribales: amar y legitimar su ser, 

sus idiosincrasias, sus fines y sus esperanzas pero no en sí mismos sino por comparación 

denegadora y antagonización de los valores de los "otros"; promover valores que se 

burlan, que se vengan de los valores de los otros, no buscar tanto imponerse como 

desvalorizar los de los grupos que son blanco del rencor colectivo. 36  

Y en este sentido la figura del resentimiento no tiene que ubicarnos en una crítica 

moralizadora que conduzca a censurar el rencor, los fantasmas de venganza, el miedo y 

la envidia del otro ya que semejantes sentimientos nacen y se desarrollan 

constantemente en la vida social y a través de ella y de sus posibilidades de crítica 

cultural se pueden exponer y explicar los paradigmas que han armado una cultura de 

34Matamoro, Blas, 'La (Re)Generación deI 37', en Revista Punto de Vista, Buenos Aires, Nro. 28, Nov., 
1986. pp. 40-41. 

- ¿De dónde proviene el rencoi' El rencor nace de agravios reales, de ofensas que generan en la victima 
una fiebre reivindicatoria. La herida estimule una megalomanía que restablezca el balance. Esta 
megalomanía, paradójicamente, se alimenta de sentimientos de desvalorización. En un rencoroso, aunque 
lo disimule, hay siempre un exceso de susceptibilidad y cierta paranoia. El rencoroso se considera 
víctima, pero no todo víctima alimenta rencor. Una víctima con rencor asume que es una "víctima 
privilegiada", que le asiste el derecho de aplicar venganzas sin limites. Está segura de que puede hacer lo 
que se le ocwa para calmar su pena y reparar los desgarros. En consecuencia, es inevitable que se 
aproxime al sadomasoquisino porque hiperboliza la afrenta padecida y fantasea los daños que va a 
infringir. De "objeto humillado" anhela ascender a "sujeto atormentador". Y aquí Uegamos al punto más 
critico, porque anhela lo imposible: que el presente se uanslbrme en el tiempo previo a la o1nsa 

36 Angenot, Marc, "Las ideologías del resentimiento hoy" en Aren, L. et. al. (comp.), Fin ck un siglo: lar 
fronteras de laculti,ra, Rosario, Horno Sapiens Ediciones, 1996, p. 197. 
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nación. Desde este contexto, los jóvenes dci 37, figurados a partir de un horizonte 

eminentemente político, se "muestran" desde un territorio escindido, desgarrado, donde 

el escritor -el letrado- cumple un papel de desconcierto político que, al mismo tiempo, 

provoca una revolución cultural Desde esa escena discursiva, el territorio nacional 

señalado como Desierto se figura tanto como tema literario cuanto como problema 

político: se tematiza como patrimonio y, al mismo tiempo, se lo dramatiza como vasta 

soledad. Genera los relatos de un espacio imposible, mientras juega a ser el escenario de 

un proyecto de innovación literaria, que intenta silenciar una voz del presente evaluado 

como catástrofe: la voz del Héroe (Pater?) del Desierto 37, es decir, la voz de Rosas. 

Para esa voz, otras voces no menos potentes aunque sí más literarias se alzarán 

configurando el canon para una bi blioteca facciosa fundante de una literatura de nación. 

De esas voces me propongo privilegiar la serie formada por los modos de figurar lo que 

me gustaría denominar desde ahora los modos de leer el corpus literario/cuerpo político 

de Juan Manuel de Rosas en la escritura ficcional de Domingo Faustino Sarmiento, 

Juana Manso de Noronha y José Mármol. En este sentido, la serie Sarmiento-Manso-

Mármol se constituye en uno de los principales espacios de escritura negativa en torno 

al tirano Rosas cuya marca atraviesa y (podríamos arriesgar) organiza los recorridos de 

lectura de la biblioteca como facción, que es como decir, de la historia como fricción. 

En síntesis, me propuse en esta tesis poner en funcionamiento los paradigmas que 

diseñaron un canoa resentido y rencoroso a partir del análisis discursivo de la novela 

política Rosas narrada tanto como ficción de la historia cuanto como literatura 

fundacional y puesta en funcionamiento a través de un entrecruzamiento de modos de 

leer basado en el privilegio de la serie Sarmiento-Manso-Mármol; una serie que se erige 

con los tonos "generacionales" de aquéllos que se pensaban como los hacedores de la 

nación a partir del gesto de inscribir su biblioteca. 

Así, la trama discursiva privilegiada diseña para mí el corpu-Rosa.s como cuerpo 

emblemático donde el Facundo de Sarmiento es su exponente paradigmático. Éste es el 

texto privilegiado para pensar la tensión que se da a partir de la relación historia/ficción 

y la de flcciónfpolítica -sobre todo en el siglo XIX- ya que desde el mismo acápite con 

que Sarmiento encabeza la "Introducción" del texto fundador de la pasión, la política y 

la literatura nacional del siglo XIX, convoca a Villemain en el Curso de Literatura para 

37Recordernos que en ocasión de una campaña contra los indios, en 1833, Rosas logró desplazar la 
frontera de Buenos Aires hasta el Río Salado Su triunfb lo hizo merecedor del titulo de «Héroe del 
Desierto°. 
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imponer su pretensión: "Yo pretendo del historiador que el amor por la justicia 

imparcial no sea impasible. Es necesario, por el contrario que desee, que espere, que 

sufra o que sea feliz con aquello que él cuenta". Así, de alguna manera, se enmarca y se 

inscribe un texto fundador absolutamente pasional, el que además(?) funda aquella 

biblioteca ilimitada yperiódica, a la que hacía referencia Borges. 

En este contexto, Facundo es el texto de un Sarmiento -escritor literario- que tiene 

como proyecto traducir lo americano "a su idioma natal". Relata explícitamente la 

historia del caudillo de una provincia del interior con los tonos del espacio imaginario 

americano, pero al mismo tiempo inscribe, desde los intersticios, a un personaje mayor. 

Esta tesis analiza el Facundo desde la perspectiva de considerarlo como la 

escritura de dos textos que demandan la presencia de dos tipos de escritores, dado que si 

el Facundo literario pertenece a Sarmiento narrador, el Facundo político es un Jano 

bifronte que actualiza una subversión semiótica, al presentar una escritura cuya autoría 

pertenece a Rosas y una lectura a la que podemos llamar sarmiento. En este contexto, 

Sarmiento se otorga el lugar de primer lector argentino mientras ubica al resto en el 

registro de la secundariedad. José Mármol, retomará los tonos sarmienlinos al escribir 

Amalia, ficción de la historia que traduce "novelescamenie" el Facundo. Mi interés en 

Amalia es el diseño que José Mármol realiza de la Familia Política como matriz 

emblemática y sostén de la figura Rosas. Así, Agustina Rosas, el general Mansilla, 

María Josefa Ezcurra, Manuelita y el propio Juan Manuel de Rosas asaltan el espacio de 

la novela —o serán evacuados de ella (Agustina Rosas/Mansilla)- mientras se ubican en 

una galería política que teñirá de escarlata la letra literaria con la que se inscribirá la 

figura Rosas en una biblioteca de facción; biblioteca sostenida desde los tonos de una 

buena memoria rencorosa. Como dijera el general Pacheco en una oportunidad: "Rosas 

tuvo la extraña suerte de tener a este escritor por enemigo, fue una manera más de 

etemzarse, tal vez la más inesperada..." 38  

Por otra parte, el espacio de reflexión histónco/ ficcional que la escritura de Juana 

Manso de Noronha (1819-1875) pone en evidencia, señala el modo de leer también 

secundario, o podríamos mejor decir, doble y genéricamente secundario, ya que está 

38 Citado por Sáenz, Jimena, "Mármol o el odio fecundo" en Luna, Félix (director) Lo mejor de todo es 
hisi0ria 2 Cm ,)endo IaPairia Buenos Aires, Taurus, 2002, p. 366. 
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encamado por una figura de mujer 39. Una de las figuras más interesantes de la trama 

intelectual (femenina) del siglo XIX, Juana Manso, opera emblemáticamente tanto en 

un registro "generacional" cuanto en el de la amistad personal que la unía Mármol, 

primero, y a Sarmiento - a través de aquél-, después. 

Manso de Noronha instala, además, su escritura a partir de una instancia de crítica 

a lo doméstico a través de la denuncia de la política llevada a cabo por Rosas. Las 

estrategias políticas y narrativas de Manso, me permitieron hacer emerger el paradigma 

que juega en los espacios públicos y privados de la época en tomo a lo que podríamos 

llamar las políncas familiares puestas en escena en Los misterios del Plata y dar una 
nueva torsión a la novela político/literaria de la época estudiada, aporte que considero 

de real importancia y no realizado hasta el momento. Su concepción de la mujer, en el 

plano social y en el educativo hizo imprescindible su estudio como una forma de 

evaluar el modelo familiar que se instala desde los 'pensadores' de la nación. 

En síntesis, los historiadores han tratado a Rosas en términos de rígidos contrastes 

como la personificación del bien o del mal, y el verdadero registro de su gobierno 

resultó perdido en la mitología Eventualmente, las preocupaciones ideológicas 

desbordaron el tema, y muchas de las modernas publicaciones sobre Rosas hablan más 

del presente que del pasado. En la Argentina, Rosas continúa provocando sentimientos 

de fascinación y de indignación, y los juicios que le atribuyen todo el bien o todo el mal 

no insisten y persisten, sin dejar nunca de cesar. 

En este marco, Facundo-Los misterios del Plata-Amalia se desplegará como un 

mapa histórico/literario que Sarmiento-Manso-Marmoj trazan, atravesando y evaluado 

las voces (politico-ficcionales) de su época, al mismo tiempo que se proponen como una 

estrategia o "excusa" teórica dado que -con y por ella- se rearticula el análisis de los 
textos con el fin de exponer: 

los modos de leer que la propuesta 'ilgura de Juan Manuel de Rosas" hace 

jugar a partir de la tensión con las tramas genéricas de una memoria rencorosa en el 

marco de una matriz de políticas familiares; 

la configuración crítica de los espacios discursivos públicos/privados; 

masculinos/femeninos, es decirJamili(xre.ç se construyen por y a través de la trama 

novelesca con el fin de explicitar hasta qué punto se los puede encontrar cristalizados 

39 Es precisamente en este campo donde la AiBentina revela una tradición repleta de contradicciones 
dado que se puede observar cómo las mujeres fieron introducidas en la imaginación política de los 
hombres para representar las virtudes de la nación y para desafiar las injusticias sociales. 
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como los lugares comunes que la biblioteca oficial ha canonizado, así como los que 

ha negado, para finalmente, 

3. 	instalarse críticamente, en el margen de esa biblioteca a fin de 'leer' en el 

testamento de Rosas (1857) y  sus posteriores modificaciones (1862 y  1875), las 

modalidades narrativas de un pater Jainiliae en negativo; pater que (de)lega desde 

sus representaciones reales e imaginarias una figura otra, desconocida, ignorada y 

acallada desde la facción. 
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CAPLT1JLO 1 

GEOGRAFÍAS LETRADAS 

La gloria de remar, es el deseo de saber: acariciar letras, 
es asegurar aciertos: fa inclinación sabia, hace la 
naturaleza superior ( ... ) Como sí fueran indices del 
poder, tanto los muchos Soldados, en los Campos, como 
los numerosos Libros, en la Biblioteca. Alabança es de 
esta edad, vér la Nobleça bien ocupada, i los maiores 
Príncipes con Camarines, no solo vestidos de Pinturas, 
sino adornados de Libros (..) Como de ¡as Indias solo se 
apetece Plaia i Oro, eslan sus Escritores tan olvidados, 
como sus Historías poco vistas. (León Pinelo)' (sim) 

Las cartografias imaginarías en tomo a la América hispánica surgen desde esa 

pretenciosa gestualidad discursiva llamada -eurocéntncamente- descubrimiento, primer 

gesto que enmascarara a duras penas la intencionalidad de 'invento' -primero de los 

españoles (Indias), después de un genovés (Tferra de Americo), finalmente de un francés 

(el publicista Michel Chevalier41 )- que este territorio ha generado insistentemente en el 

imaginario de Occidente. Parto en esta tesis de considerar la categoría de imaginario 

desde la perspectiva de un constructo en el que se articulan los diversos discursos (las 

expectativas, creencias, mitos, ideologías) a partir de los cuales una comunidad se 

apropia y al mismo tiempo inventa su historia, otorgando un lugar determinado a los 

sujetos que componen esa comunidad y a los proyectos por ellos concebidos. 

Es en este espacio ya paradójico desde su creación donde a la región del Río de la 

Plata le cupo un lugar fronterizo dado que se acentuó desde su diferencia; y cuando 

decimos Rio de la Plata, instalamos un segundo matiz en la paradoja en razón de que 

debido a su configuración discursiva, este territorio señala -por lo menos- dos imágenes 

políticas: aquélla que se siente integrada al Virreinato del Alto Perú, con todas las 

marcas de pertenencia a una organización virreinal fuerte, mientras dirige su mirada 

hacia el Océano Pacífico, y la otra, la que se instala a partir de una línea de margen, 

espacio menor, casi de filibusteros, que es instituido como Virreinato del Rio de la Plata 

con el solo objeto de reglar el comercio -que en este caso significaba impedir el 

40 Citado por Beatriz González Stephan en op. cii. p.71. 

41 Escntor de politica económica, ideólogo del llamado panialinismo, que rebautiza este territorio con el 
nombre de América Inlina con el objeto de poner en marcha un programa de acción que expresaba las 
aspiraciones de Francia respecto a los Teiritolres ¿fOuireMer. 
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contrabando-, es decir, nos referimos a un territorio que desde su origen tiene puesta su 

mirada en el Océano Atlántico. 

No podemos dejar de recordar que estas miradas tienen su contrapartida en un 

modo de ver fundacional dado que el Imperio Español ejerció un modo de percibir el 

territorio de la América hispánica que implicaba un diseño geopolítico con una fuerte 

impronta económica; la "Ruta del Galeón" dibujó una América a través de la costa del 

Pacífico, a la que se llegaba cruzando el istmo de Panamá. Esta forma de ver el 

continente marcó otra forma de crearlo: el Virreinato del Alto Perú instauró un 

imaginario de conquista, extracción y comercialización de las riquezas en una sola 

dirección, España. En este sentido, las colonias españolas fueron ordenadas con vistas a 

la expansión del Imperio español, de modo que fueran cultural, económica y 

políticamente dependientes de la 'madre patria'. No se buscó en ningún momento que 

desarrollaran un sentimiento de nacionalidad propio e independiente, sino que fueran 

extensiones de España, dóciles en lealtad política, fe religiosa y pago de impuestos. 

Pocos de los colonizadores españoles en América, o ninguno, soñaron con un destino 

distinto del que dictaba España para estas tierras. 

Aquella mirada -no sólo imperial sino institucional- que tuviera la fuerza como 

para iluminar y, por ello, fundar, un Estado colonial, un sentimiento de pertenencia a 

todas las marcas señaladas más arriba, podría ser figurada también como una mirada 

que se va perdiendo, debilitando, al irse adentrando, desde el Pacífico andino, en el 

territorio de la actual República Argentina. Si se deseara marcar un límite, el limite, de 

esa mirada, la historia colonial nos devuelve un nombre: la Aduana Seca de Córdoba. El 

resto del territorio se pierde de vista, y esa pérdida también tiene carácter fundacional, 

dado que recién es en 1776 -y digo recién por tener precisamente en cuenta que tan solo 

treinta y cuatro años después se produce su disolución- cuando se crea el Virreinato del 

Río de la Plata. 

6Qué era entonces esta región? Era un espacio sobre el que se instaló un régimen 

colonial tardío, pero que al mismo tiempo mostró un orden que, si bien desde la 

perspectiva de las instituciones coloniales implicaba un desorden respecto del conjunto, 

ello lo configuraba como un territorio absolutamente peculiar. Creado con el objeto de 

poner freno al avance portugués en el Atlántico, el Virreinato del Río del la Plata 

rearticuló la geografia política de la América hispánica, dado que desgajaría del Alto 

Perú a los actuales territorios de Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia. 
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11 	 La mencionada rearticulación puso en escena un movimiento de torsión y también 

de tensión en la política de este sub-continente, mientras instituía la puesta en 

funcionamiento -y en un espacio de actualidad- de los dos tipos de mirada arriba 

descritos. Si al Virreinato del Alto Perú le correspondía lo que he dado en llamar "una 

mirada colonial", el Virreinato del Río de la Plata comenzará a preparar lo que 

denomino como "una mirada eslrábicamente moderna". Esta afirmación, que en 

algunos registros podría ser tomada como arr esgada, está basada en la pretensión de 

relevar las marcas que no sólo conformaron este territorio como espacio geográfico sino 

que fueron las que posibilitaron su imaginación política. Intentaré especificarlas: 

ausencia de una Corte virreinal que delineara los lugares institucionales y sociales de 

referencia, falta de una población aborigen organizada que hubiera operado como una 

instancia alternativa para el diseño politico, social y económico; débil presencia de un 

poder eclesiástico y ausencia del poder jurídico del Tribunal de la lnquisición, una 

marca determinante con referencia al respeto a Ja autoridad en el imaginario colonial; el 

hecho decisivo de que este territorio se hubiese conformado económicamente no a 

través de una política de extracción y exportación de metales preciosos sino de otra 

basada en la generación -invención(?)- de los propios recursos de subsistencia asentados 

en el comercio de esclavos y el contrabando; la insólita existencia de grupos de 

extranjeros -principalmente portugueses, pero también ingleses, holandeses y franceses-

que, si bien estuvo penada por las Leyes de Indias, se yo, al mismo tiempo, provocada e 

incentivada por la marginalidad del territorio en cuestión y la ilegalidad instituida de los 

medios de subsistencia, otro rasgo peculiar de la configuración de la región fue la 

relativa homogeneidad de su formación social. 

A la mencionada ausencia de una casta de funcionarios espafioles que 

concentraran el poder y los privilegios, deben agregarse otros dos factores: por una 

parte, la escasa densidad y amplia dispersión de una población indígena de cazadores y 

recolectores nómades, de dificil empleo como fuerza de trabajo; por otra, una presencia 

-mayoritaria durante la Colonia- de negros que, a diferencia de otras regiones del 

Imperio, no fueron forzados a la extracción de riquezas sino acogidos en el servicio 

doméstico, otorgando asi a la explotación un matiz paternalista que ocultaba -y 

suavizaba- la esclavitud. 
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Por otro lado, surge lo que considero el elemento determinante para configurar el 

espacio futuro que llevará a la conformación de la nación argentina: Buenos Air& 2, 

capital del Virreinato del Río de la Plata., iría generando una visión imaginaría que se 

hallaba inserra en otra que aunque más coincidente con lo referencial, era percibida 

como menos verosímil. Los límites geográficos encierran a esta nueva capital en un 

afuera (también, imaginario) que refuerza su mirada estrábica hacia Europa, y los 

límites internos la aislan del resto de un extenso territorio, que comienza a ser nominado 

a través de! eufemístico -pero no por ello menos ficcional- "Tierra Adentro". Y si de 

ficciones se trata, nos interesa destacar el carácter ficcional de un territorio que, desde 

su conformación adopta modalidades de figuración imaginaria 43 , las que por su parte se 

perciben matrictaimenre como reales. Retomo aquí lo planteado en la Introducción de 

esta tesis ea lo referente a que la importancia de las ficciones reside en las posibilidades 

de modelización que proponen. En este sentido, ellas no son consideradas desde la 

perspectiva de la ilusión sino como un medio de conocimiento y de corrección del 

modelo social de la realidad. Son, entonces, pensadas desde la imagen de una figura 

42 Deseo retomar en este espacio reflexivo las figuraciones de Angel Rama en torno a "la ciudad 
ordenada" cuando afirmara que "las ciudades americanas fi.ieron remitidas desde sus orígenes a una doble 
vida. La correspondiente al orden fisico que, por ser sensible, material, está sometido a los vaivenes de 
construcción y de destrucción, de instauración y de renovación, y, sobre todo, a los impulsos de la 
invención circunstancial de individuos y grupos según su momento y situación. Por encima de ella, la 
correspondiente al orden de los signos que actúan en el nivel simbólico, desde antes de cualquier 
realización, y también durante y después, pues disponen de una inalterabilidad a la que poco conciernen 
los avatares materiales. Antes de ser una realidad de calles, casa y plazas, las que sólo pueden existir y 
aún así gradualmente, a lo largo del tiempo histórico, lar ciu&rdes eme#ianz completair imparto de 
la inteligencia en lar normas que lar teoriza&m en lar ociar fuikkrcionoies que las estah,ían, en los 
plano.r que las difwJxin idealmente, con esa fatal regularichd que ocecha a los .sTieños de la razón 1... / 
(Cfr. Rama, Angel, La ciu&a'Jleirada Hanover, Ediciones del Norte, 1984, pp. 11-12, s/m) 

43 Si bien desde una mirada extrw!/era que sin lugar a dudas en más de una oportunidad revela un cierto 
grado de facilidad en las condusiones, Nicolás Shumway en su polemizado estudio La invención de la 

Argentina Historia de una idea, me pennite aclarar que: "La emergencia tardía del nombre del país 
obedece a un hecho simple: hasta la Independencia, la Argentina no fue más que un sector del Imperio 
español, no un país ni siquiera una idea para un país. Durante 250 años los españoles no vieron motivo 
para delimitar ninguna región dentro del Cono Sur como entidad política separada, en parte porque no 
reconocieron el potencial de autonomía de la región. A diferencia de México y Perú, ncos en minerales, 
donde los españoles instalaron poderosos virreinatos sobre la base de civilizaciones nativas muy 
desarrolladas, la Argentina no poseía oro ni plata, y sus nativos, en su mayoría nómades, prefirieron el 
exilio o la muerte a la virtual servidumbre de la cncomienv.ki española, institución que obligaba a los 
indios a trabajar para los españoles a cambio de civilización enropea, cristianismo y "protección". 
Tampoco supieron ver el mayor recurso de la Argentina, las inmensas pampas que probablemente sean el 
área agrícola más rica del mundo. De hecho, si no hubiera sido por el imperativo religioso de cristianizar 
todo el continente, gran parte de la Argentina habría sido enteramente olvidada. De modo que la palabra 
Argentina señala una paradoja: el país fue bautizado por La plata, minerál que no tenia, mientras que lo 
que si tenía en abundancia (un fabuloso potencial agncola) quedó ignorado durante casi tres siglos". (Cfr. 
Nicolás Shumway. La invención de la Argentina Historia de una idea, Buenos Aires, Emecé Editores, 
1993, pp. 23-24) 
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veritatis, es decir, una figura de la verdad, un montaje, que vehicula un sistema de 

creencias: versión entendida, desde esta perspectiva, como ese intento de rodear desde 

ángulos diversos una totalidad, que por definición no puede ser nombrada por completo. 

Pasemos a enunciarlas: 

Buenos Aires se fundó a orillas de un supuesto mar, que el asombro de 

los conquistadores calificó de Mar Dulce", pero que pronto se reveló como un río 

que nunca llegó a materializar la ficción española en Jo referente a ser la vía de 

acceso a los tesoros de plata de la imaginaria Trapalanda, la Ciudad de los Césares; 

desde este horizonte legendario, Martín del Barco Centenera, escribe su 

poema "A la Argentina" (1602), consolidando la ficción de la ficción, al ligar un 

lugar con un nombre que -durante siglos- lo marcará como el sitio de infinitos 

sueños. 

Al hacerse cargo de la carga de aparecer como ficción antes que como Historia, 

Buenos Aires comienza a escribir sus historias ficcionalmente. Tal vez podríamos 

ubicar a este último enunciado como el tercer matiz de la paradoja hasta aquí 

desarrollada o, tal vez, este número tres no sea más que una de las innumerables 

versiones metonímicas que se necesitan para explicar desde la historia un objeto 

fundado desde sus posibilidades imaginarias. Se podría decir entonces, -y coincidiendo 

' El titulo completo del poema es Argentina y conqitisla del Rio de la Plaza; con Otros acontecimientos 
del reino del Pen. Tucumán y Estado del BrasiL Pese a los escasos valores literarios del texto, el mérito 
del mismo y el de su autor radica en haber sido La primera vez que se designa con el nombre de Argentina 
a esta parte del continente americano, y con el nombre de argentinas; a sus habitantes. En sus 
endecasílabos, Martin del Barco Centenera se refiere a lo argentino, tomando el nombre del latín 
argenwm, nombre de la plata, representando así al país de la plata. Durante su estada en las provincias del 
Alto Perú tuvo conocimiento de los nombres que se daban a la cancillería de Charcas, como cancillería 
argentina, como ciudad argentina. El nombre de Argentina se mantuvo en las relaciones del padre 
Guevara, que llamó argentinos a los compañeros de Gaboto. Asimismo, este nombre pasó por vanos 
escritores, llegando a recalar en el poema de Lavarden, que menciona las ninfas argentinas. La obra de 
Del Barco Caitenera se publicó por primera vez en Lisboa en el año 1602. La segunda edición data de 
1749, incluida en el tomo tercero de la Colección Historiadores Primitivos.., dirigida por Andrés 
González Barca, la tercera es la publicada por Pedro de Angelis en Buenos Aires, 1836-1837; la cuarta 
corresponde a la reedición que se hizo en la imprenta La Revista, en Buenos Aires, 1854; la quinta es la 
reedición de las obras de de Angelis, en Buenos Aires, 10 Lajouane y Cía., la sexta de 1912 encuentra a 
dos editoriales argentinas realizando sendas ediciones facsimilares, Peuser y Estrada. La primera de ellas 
realiza la reproducción facsimilar dispuesta por la Academia. Nacional de la Historia, con estudio de Juan 
Maria Gutiérrez y apuntes bio-bibliográficos de Enrique Peña. Buenos Aires, mientras que la segunda 
publica el facsímil de Ja primera edición impresa en Lisboa, por Pedro Crasbeeck en el año 1602, con 
notas biográficas y bibliográficas de Carlos Navarro Lainarca. La séptima de 1969-1972 con prólogo y 
notas de Andrés M. Carretero, editada por Plus Ultra y finalmente la octava realizada en inglés por Walter 
Owen 1952y editada post moriem por Patrick Dudgeon en Buenos Aires, Instituto cultural Walter Owen, 
1965. (Cfr. Del Barco Centenera, Martin, Argentina y conquista de! Rió de la Plata. Estudio preliminar, 
edición y notas a cargo de Silvia Tieffemberg Buenos Aires, Instituto de Literatura Hispanoamericana, 
Facultad de Filosofla y Letras, Universidad de Buenos Aires, 1998) 



con Mabel Mozaña45- que "la constante inscripción/transcripción de la experiencia 

política y social en el nivel de la discursividad (su, en definitiva, literaturización) 

hicieron que "historia" y relato se concibieran como epistemológicamente 

indiscernibles, traducidos en una estrategia de pendularidad que integraran 

constantemente documentalismo y ficcionalidad, empiria y utopia, en constructos que 

no admitieron tajantes distinciones disciplinarias". 

Así, Buenos Aires, como cabeza política del Virreinato del Río de la Plata', 

marca su entorno en un espacio aldeano; este hecho, traducido en términos de 

intercambio económico y social tiene tonos de carencia si se lo compara a los rasgos de 

'opulencia' que mostraba el Virreinato del Alto Perú, no obstante esta misma carencia le 

permite un inteijuego no reglado de tráfico 47  de mercaderías y también de ideas. 

Y cuando decimos 'ideas' nos referimos no a ideas españolas, sino a las ideas 

europeas que llegan a la Buenos Aires colonial en forma también de contrabando. Estas 

ideas irán armando el horizonte de posibilidad para que la situación política generada 

por la invasión napoleónica en España se convierta en el eje de discusión y de puesta en 

práctica de la Revolución de Mayo de 1810, ese movimiento político que desencadena 

las guerras de independencia de la Corona española en toda América hispana, pero que 

tiene su punto de inflexión en el descontento comercial de vecinos porteños frente al 

monopolio español. 

Hay que recordar que las formulaciones de los librepensadores ingleses y 

franceses contrabandeadas con clara intención de desestabilización política habían 

' Moraña, Mabel, «lntroducciÓn en Área, Lelia y Moraña, Mabel (comps.), La imaginación histórica 
en el siglo XIX, Rosario, UNR Editora, 1994, p. 6. 

« Dice Sarmiento en el Facundo: «En 1777 era Buenos Aires ya muy visible, tanto, que fue necesario 
rehacer la geografia administrativa de las colonias, para ponerla al frente de un virreinato creado ex 
profuso para ella" (Cf Sarmiento, Domingo F., Facuwio o civilización y barbarie, Buenos Aires, 
Biblioteca Ayacucbo-Hyspamaica, 1986, p. 109). 

47 Nicolás Shumway instala una interpretación en tomo a este descontento que resulta altamente 
sugerente para explicar no sólo sus alcances, sino también sus limites. En este sentido, plantea que a fin 
de "asegurar la hegemonia española sobre sus posesiones americanas, las colonias españolas fueron 
gobernadas durante casi 300 años por una burocracia centralizada, bien que pensada, en la que todos los 
puestos de importancia, politicos y eclesiásticos, eran ocupados mediante nombramiento desde la madre 
patn& Aunque los colonizadores y sus descendientes, los criollos, solian ignorar las órdenes de la 
metrópoli, rara vez cuestionaron en términos ideológicos la autoridad de la Corona y de sus 
representantes. Su actitud ante (a monarquía queda bien descripta en el lema contradictono Obedezco mas 
no cumplo, que significaba "Reconozco la autoridad de la Corona, pero en un caso particular haré lo que 
me parezca". Asi es como los criollos podían actuar con independencia de la legislación imperial, y con 
frecuencia lo hacían, pero la suya era la libertad de una desobediencia tolerada en una sociedad 
administrada sin iigor no era la libertad de naciones en embrión, ansiosas de independencia de la 
monarquía español&'. (Cfr. Shumway, Nicolás, op. cii p. lo). 
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diseñado un espacio conspirativo, pero al mismo tiempo con clara marca de pertenencia 

a una zona intelectual, lo que puede ayudarnos a desanudar el hilo de reflexión iniciado 

más arriba. Porque no se puede dejar de lado que uno de los ejes más fuertes alrededor 

del cual se podrá dibujar la categoría de nación en Argentina es aquél a través del cual 

lo intelectual guía la praxis. Esto quiere decir que Argentina funda sus distintos 

momentos de constitución a través de una trama de reflexiones que luego se llevan a la 

práctica. Si bien es cierto que esas reflexiones no son 'locales' -han sido mediatizadas 

en diversas lecturas de la época- las mismas se instalan como el horizonte de posibilidad 

a través del cual el territorio se percibe. 

En ocasión del análisis que venimos desarrollando, resulta operativo tener en 

cuenta que las naciones, en el contexto de sus narrativas, siempre han percibido sus 

orígenes en los mitos del tiempo y sólo descubren completamente sus horizontes a 

través del ojo de la mente. Tal imagen de la nación —y narración- podría ser menos 

romántica y metafórica, pero es precisamente desde esas tradiciones de pensamiento 

político y figuración literaria que la nación emerge como una poderosa idea histórica en 

Occidente. Una idea cuya compulsión cultural descansa en la pretensión de unidad con 

que la nación funda su fuerza simbólica. lo señalé anteriormente, cuando me referí a las 

condiciones (ficcionales) de fundación y denominación, y me veré en la necesidad de 

seguir señalando este gesto a través del recorrido que estoy delineando. 

Asimismo, es necesario tener en cuenta que los librepensadores europeos habían 

expuesto sus doctrinas filosóficas -las que pueden traducirse en las categorías de 

libertad de comercio, libertades individuales, libertad de culto, organización 

democrática del Estado, división de poderes, representación ciudadana, etc.- en 

miltipfes Tratados de Filosofia Política, sin que ello conminara a sus compatriotas a 

ponerlas en práctica. Es más, esos Tratados habrían operado a la manera de modos de 

leer lo social o como proyectos de modos de ser (ideal) de una sociedad. 

La aldeana -aunque con pretensiones de urbana- clase lelrada rioplatense del siglo 

XIX percibe esas ideas exteriores desde la perspectiva de un mandato cuyo objetivo 

consiste en llevarlas a la práctica con, tal vez, la ilusión de hacer del exterior (Europa 

vista como lo exterior) el interior. Este gesto -que pone en juego los recorridos de una 

fundación estrábica- tan ficcional como los anteriormente expuestos, detenninó el rasgo 

más característico de la Argentina decimonónica. la  confirmación de su existencia (es 
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decir, de ser un territorio, un país, una nación), se la darán siempre las ideas de los otros, 

adoptadas y asumidas como propias. 48  

Es por todo lo expuesto que considero apropiado en este momento desplegar la 

propuesta -si bien a estas alturas un tanto canónica no por ello menos sugerente- de 

Benedict Anderson en lo referente a caracterizar al constructo-nación desde la 

perspectiva de una comunidad política imaginada como inherentemente limitada y 

soberana: 

Es imaginada -afirma Anderson- porque aun los miembros de la nación más pequeña no 
conocerán jamás a la mayoría de sus compatriotas, no los verán ni oirán siquiera hablar de 
ellos, pero en la mente de cada uno vive la imagen de su comunión. 1... / La nación se 
imagina Iimiiada porque incluso la mayor de ellas, que alberga tal vez a mil millones de 
seres humanos vivos, tiene fronteras finitas, aunque elásticas más allá de las cuales se 
encuentran otras naciones. 1... / Se imagina soberana porque el concepto nació en una época 
en que la Ilustración y la Revolución estaban destruyendo la legitimidad del reino dinástico 
jerárquico, divinamente ordenado. 1... / Por último, se imagina como comunidad porque, 
independientemente de la desigualdad y la explotación que en efecto puedan prevalecer en 
cada caso, la nación se concibe siempre como un compañerismo profimdo, horizontal. En 
última instancia, es esta fraternidad la que ha permitido, durante los últimos dos siglos, que 
tantos millones de personas maten y, sobre todo, estén dispuestas a morir por imaginaciones 
tan limitadas.49  

Precisamente desde esta perspectiva es que me interesa sostener que prefigurar una patria 

es soilar un espacio y sus limites; ello no siempre (o no sólo) es un espacio fisico concreto, sino 

más que eso: es imaginar una geografia cuyos accidentes asignan lugares, separan y jerarquizan 

posiciones, excluyen del mapa territorios no deseados. Porque qué es la patria? ¿A qué 

territorios remite? ¿A los poblados por gente de lenguas diferentes de orígenes diferentes, de 

límites geográficos impuestos por la colonia, imposibles de considerar como un espacio 

homogéneo? z,0 a una entidad simbólica, permanente y universal, un paradigma de lo 

compartido? ¿A un continente o a una nación? ¿A una nación o a las provincias? ¿Al campo, a 

la ciudad? ¿A bienes que se deben 'administrar"? 

Andersons0  sostiene que la génesis del proceso de formación de una conciencia de 

"patria americana" está ligada, entre otras razones, al hecho de que para España regía la 

ley del suelo y no la ley de la sangre. Los lazos que unieron entre sí a los criollos -más 

48 Iluativajje dirá Sarmiento en su Faciaxio que con las paradojas del Contrato Social se sublevé 
la Francia; Buenos Aires hizo Jo mismo; Montesquieu distinguió tres poderes, y al punto tres poderes 
tuvimos nosotros; Benjamín Constant y Bentham anulaban el ejecutivo, nulo de nacimiento se le 
constituyó alli; Say y Smith predicaban el comercio libre, comercio libre se repitió. Buenos Aires 
confesaba y creia todo lo que el mundo sabio de Europa creia y confesaba." (Cfr. Sarmiento, Domigo F., 
Facundo. Civili:m*íny barbarie, Espasa-Calpe Editora, Colección Austral, Buenos Aires. 1970, p111). 

49 Cfr. Anderson, Benedict, op. dL, pp. 23-25 

50 lbkiem. 
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allá de las coincidencias socioeconómicas en la lucha contra el poder de la metrópoli-

tuvieron que ver con la fatalidad compartida de haber nacido fuera de la Península. 

Nacido en América, el ho de un peninsular era 'irremediablemente' criollo y jamás 

llegaría a ser un español auténtico aunque en términos de lengua, religión o educación 

fuese indistinguible del español peninsular. 

Ese territorio ideológico llamado "patria" (en tanto ideologema 51  vinculado 

específicamente al lugar de nacimiento) sólo debería ser habitado, entonces, por 

individuos nacidos en el continente americano: los únicos que pueden ser denominados 

"patriotas". Si nadie nacido en América podía llegar a ser un verdadero español, ergo 

nadie originario de la Península podría ser considerado un auténtico americano.. Con el 

mismo rigor con que la habían padecido, los criollos "patriotas" aplicaban, a veces sólo 

retóricamente, la ley del suelo a los españoles. Ley que, nuevamente, tiene una enorme 

"ventaja" unificadora 52  Como propone Susana Poch 53, 

Si bien el tema de la ciudadanía tiene sus matices y no en todos los países funcioné de 
la misma manera, lo que sí es común a toda la producción "patriótica" es, precisamente, 
la daboración de WI discurso regido por el ideologema "patiia" cuyo poder persuasivo 
radica en que imaginariamente se pueden asimilar lo disímil en ese espacio 
ilusoriamente compartido, que permite reunir, por ejemplo, categorías étnico-sociales 
imconciJiables, conformando un grupo homogéneo idealizado. La inferioridad, la 
discriminación, la esclavitud, la servidumbre, la pobreza, el analfabetismo, toda forma 
de desigualdad queda mágicamente anulada en virtud de esa nueva identidad 
homogeneizada que adquieren los individuos, los "compatriotas"; identidad que sólo es 

51 Quiero instalar aquí la reflexión que acerca de ideologema postula Fredrik Jameson por coincidir en 
todos sus términos. Para Jameson, el ideologeina es una formación ambigua cuya caracteristica estructural 
esencial podría desciibirse como su posibilidad de manifestarse ya sea como pseudoidea -un sistema 
conceptual o de creencias, un valor abstracto, una opinión o prejuicio-, o ya sea como una protonarración, 
una especie de fantasía de clase última sobre los personajes colectivos" que son las clases en oposición. 
Esta dualidad significa que el requerimiento básico para la plena descripción del ideologema está ya dado 
de antemano: como constructo, debe ser susceptible a la vez de una descripción conceptual y de una 
manifestación narrativ& EL ideologema por supuesto puede elaborarse en cualquiera de estas direcciones 
tomando la apariencia terminada de un sistema filosófico por un lado, o la de un texto cultural por le otro; 
pero el análisis ideológico de esos productos culturales tenninados nos exige demostrar cada uno como 
trabajo complejo de transformación sobre esa materia prima última que es el ideologema en cuestión. El 
trabajo del investigador es así en primer lugar el de identificación del ideologema, y en muchos casos su 
denominación inicialen instancias donde por una y otra razón todavía no se k babia registrado como tal. 
La inmensa tarea preparatoria de identificar e inventariar tales ideologemas ha comenzado apenas: 
pensemos que el ideologema fundamental del siglo XIX que es la "teoría" del resentimiento, y en su 
"desenmascaramiento"delaéticaylaoposiciónbinariaéticadelbienyelmalcomounadelasformas 
lbndamentales de pensamiento ideológico en la cultura occidentaL (Cfr. Jameson, Fredrilç op. dL) 

52 La Gaefa de Bslenos-Á)res es muy dara y terminante al respecto: "para amar a la patria basta ser 
hombre, para ser patriota es preciso ser ciudadano" (Número 18, 3 de enero de 1812, p 69, citado por 
Abad de Santillán, p. 490) 

-53 Cfr. Poch, Susana, "Himnos nacionales de América: pomia, estado y poder en el siglo XIX", en 
Achugar, Hugo (comp), op. cii., p. 97. 
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real respecto de la tierra de origen pero no de la cultura, la lengua, la clase a la que 
pertenecen o el poder contra el que luchan. 

En consecuencia, las nuevas naciones se sustentaron en poblaciones dispersas, de 

gran heterogeneidad, con élites dirigentes que negaban a las mayorías nacionales una 

participación real. Por otra parte, la desaparición de la autoridad metropolitana creó un 

vacío dificil de llenar para los aspirantes a sucederla. Las fuerzas centrífugas armaron y 

mantuvieron una fragmentación del territorio en pequeñas soberanías; asimismo, la falta 

de un mercado nacional y una interdependencia socioeconómica genuina, alimentaron el 

aislamiento. 

- Como consecuencia de todo lo expuesto, si bien las divisiones administrativas 

legadas por la Colonia correspondían en cierto modo a divisiones geográficas 

imaginarias, ellas no expresaban necesidades imperiosas ni sentimiento nacionales 

vigorosos con respecto a los respectivos pueblos. Dice Beatriz González Stephan que, 

en este sentido: 

estas naciones no son el resultado de luchas nacionalistas empeñadas en acceder al 
estatuto de nación, porque no están respaldadas por los factores que conforman de manera 
tradicional a la nación -lengua, religión, tradición, y comunidad territorial. / La misma 
idea de "nación: y de "estado nacional" ha sido manejada ya desde fines del siglo XVIII 
por las élites criollas y los grupos intelectuales finniliarizados con la ilustración y luego 
con el liberalismo europeo. Es una noción que la burguesía europea desarrolló a plenitud 
durante la revolución industrial y la creación de un mercado nacional capitalista, y que las 
oligarquías hispanoamericanas incorporaron como un modo de expresar sus anhelos de 
modernidad. Es por lo mismo un concepto y una realidad extraña a las masas populares y 
sectores indígenas. 54 

Desde esta perspectiva, es posible observar cómo el movimiento de delimitación 

del territorio nacional se impuso desde 'aTTiba', donde algunas personalidades y grupos 

dominantes demarcaron fronteras, construyendo repúblicas imaginarias desde y con ojos 

prestados; repüblicas percibidas desde ideas exteriores -sentidas y vividas como 

propias- lo que provocó un serio desajuste a partir de las concepciones que cada espacio 

-Buenos Aires -e Entenor, en nuestro caso- actualizara. Es por ello que 

"la provincia de Buenos Aires gozará desde 1810 de una situación excepcional, al 
someter al Interior a su manifiesta hegemonía [en y, este contextoj 1... / el auge de una 
Argentina litoral sentencia la decadencia de las regiones que por dos siglos y medio, 
habían sido el músculo de este rincón de las indias. La animosidad entre e! Interior y 
Buenos Aires reconoce aquí su acta de nacimiento. 55  

54 Cfr. González Stephan, Beatriz, op. cii, p.3S 

55 Cicerchia, Ricardo, Historia de ki vida prMda en ki Argentina, Buenos Aires, Troquel, 1998, p.37. 



Así, la nación naciente aparecerá como un sistema de significación cultural cuyas 

fronteras señalan el desencuentro de varias comunidades imaginadas en el espacio de un 

mismo territorio nacionali?). 

Jorge Myers56  propone una certera evaluación al respecto cuando afirma que el 

proceso de construcción del nuevo estado argentino, encarado con posterioridad a la 

revolución de Mayo, mostraba las marcas de ese desencuentro en la instauración de un 

espacio publico -ausente por definición en el régimen absolutista-, aparecido en el 

mismo instante en que se reunieron las primeras asambleas públicas que determinaron la 

creación de un gobierno local. Instaurado en 1810, ese espacio nunca superará sin 

embargo un estado de extrema fragilidad durante la primera mitad del siglo XIX, 

debiendo enfrentar una permanente amenaza de clausura por la intensidad de los 

conflictos políticos que la revolución había desatado: proclamadas como valor una y 

otra vez, la publicidad de los actos públicos y la libertad de pensamiento y expresión 

serian sistemáticamente violadas en la práctica. 

Podríamos decir, entonces, que el intento de construir una nación en el momento 

inmediatamente posterior a la independencia significó sobre todo, más que construir una 

nacionalidad diferencial y propia, intentar fundar un orden. En este marco, el 

surgimiento y sostenido establecimiento de la figura de Juan Manuel de Rosas en la 

escena política argentina del siglo XIX, funcionará como uno de los emblemas 

fundacionales para y en la constitución de la Argentina-nación en la medida en que su 

instalación en el espacio público constituyó un episodio similar, en importancia, a la 

revolución de Mayo. 

La misma fuerza perturbadora puede asignarse a uno y otro episodio; la misma capacidad 
de producir hondas fracturas en el plano de la convivencia y de desatar agudos focos de 
ansiedad. El rosismo provoca un trauma en la conciencia colectiva, con repercusiones que 
se registran ffwilmentc hasta medio siglo después de extinguido el régimen político 
dominado por la figura de Rosas57. 

En este contexto, se resignifica la decisión de trabajar en esta tesis desde las 

posibilidades de operación basculante que brinda la relación literatura y política. Porque 

en la medida en que parto de considerar esta relación desde su doble movimiento de 

modelización ficcional -a desmedro de lo redundante de la afirmación- encuentro que, la 

56 Myers. Jorge, Orkn y virimi El discwo republicww en el régimen rosista, Buenos Aires, 
Universidad Nacional de Quilmes, 1995. 

57 Prieto, Adolib, Proyección del rosismo en la literatura argenhina, Rosario, Seminario del Instituto de 
Letras, Facultad de Fílosofia y Letras, 1959, p. 14. 
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política se presenta como esa con.trucción imaginaria 'anclada' en un presente que .se 

proyecta hacia un futuro, fundando una perspectiva programática cuya pretensión sería 

la de organizar la vida en sociedad; mientras que la literatura podría ser pensada como 

esa otra construcción imaginaria que pretende figurar lo real como versión 

impugnando la lógica dicotómica de verdad Jálsedad. 

A partir de esta línea de reflexión, interesa resaltar una cuestión que para mí 

resulta de capital importancia para mi tesis y es que los relatos, a lo largo de la historia, 

siempre han ocupado un espacio fundante en la conformación del universo simbólico, 

ya que es éste el que se instituye como articulador y definidor de los sentidos a partir de 

los cuales el mundo circundante se vuelve inteligible. Es precisamente desde la ficción 

entendida como una dimensión ordenadora, entonces, que se construyen y se instituyen 

los sentimientos de pertenencia, se establecen las solidaridades sociales e, incluso, las 

relaciones de mando-obediencia en la medida que por su mediación se hace posible 

diseñar límites y fronteras imaginarios de lo externo por oposición a lo interno. 

Podriamos afirmar, entonces, que esos entramados discursivos llamados relatos 

exponen los modos de ver —que implican modos de leer- la emblemática de una época 

determinando qué cuestiones la integran y cómo se delimitan en cartografias 

imaginarias desde el contexto de una sociedad concreta. Desde mi perspectiva, entonces 

considero que toda instancia discursiva requiere, para poder difundirse, de miradas 

lectoras que la reconozcan, ya que es allí, precisamente, donde radica la posibilidad de 

su eficacia. Y es por ello que, asumo el riesgo de conectar esta formulación con la que 

Mijail Bajtin realizara en tomo a la categoría de género pensada desde la perspectiva de 

una matricialidad perceptiva. Pese a estar contaminada por las modalidades 

polérnicamente anti-formalistas, la definición categonal que Bajtín / Mevedev 

propusiera sigue iluminando desde mi punto de vista las posibilidades de un análisis del 

discurso que se proponga, como se propone el mío, exponer el entrecruzamiento de 

tramas genéricas relevadas a partir del estudio de ciertas regularidades: esquemas 

narrativos y argumentativos, máximas tópicas, paradigmas semánticos y figuras 

retóricas que se organizan en torno a "objetos sociales". Es desde este contexto, 

precisamente, que, 

Cada género es capaz de abarcar tan sólo determinados aspectos de la realidad. Cada 
género posee determinados principios de selección, determinadas formas de visión y 
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concepción de la realidad., determinados grados en la capacidad de abarcarla y en la 
profundidad de penetración en ella. (s/m) 58  

Advirtamos que, en el intento de alejarse del pensamiento formalista, Bajtin 

había fundado su poética social organizada en torno a la categoría de género 59. El 

dialogismo y la polífonía, que tan puntualmente trabajara en Rabelais y Dostoievsky, se 

sostenían sobre el postulado de un otro discursivo que determina a todo enunciado. Este 

otro adoptaba a veces el carácter de una voz, de un sujeto y otras veces se presentaba 

como cadenas de voces, que llevadas a una escala macrohistórica constituyen los hilos 

conductores de la evolución literaria aunque no como una pasiva inscripción del 

enunciado literario en una serie, sino como una irrupción de la cadena en el origen 

mismo del enunciado, puesto que el género se presentaba constituyendo un campo de 

percepción y de representación en función de ciertos valores. El género, en este marco, 

podría ser pensado como la matriz arcaica donde se representa el mundo. Así, Bajtín 

considera al género como memoria, como el otro que se inscribe en un enunciado 

determinado, y agrega "no la memoria subjetiva del autor, sino la memoria objetiva del 

género". 

Es por ello que me propuse pensar cómo esas matrices perceptivas actuarían la 

memoria de sus tonalidades agónicamente60  características; tonalidades por medio de 

las cuales los sujetos culturales se construyen y, en un mismo gesto, constituyen el 

mercado discursivo como forma de sostener su propio lugar imaginario dentro del 

universo de lo político. Mi formulación parte de tensionar la propuesta bajtimana acerca 

del género para hacerla actuar en el horizonte de la categoría de sujeto cultural 

enunciada por Edmond Cros en la medida en que considero que la mencionada 

categoría desarticula el resistente 'matiz' comunicacional que Bajtin ubicara en la figura 

del locutor de su enunciado. Porque lo que la categoría de sujeto cultural de Cros 

58 Cfr. Bajtín, Mijail (Pavel N. Medvedev), op. cii, p. 210. 

59 Bajtin, MjaiL La cultura popular en la e&kI media y el remzcismeÑio, Barcelona, Barral editores, 
1981. 

Estética de la creación verbal, Siglo Xxi. México, 1982. 

Problemas literarios y esiéticar, Editorial Arte y Literatura de la ciudad de La Habana, 
1986. 

60 Tomo en préstamo el término de la perspectiva dramatúrgica, es decir, entendiendo al agón o principio 
"agonistico" como aquél que marca la relaon conflictiva entre los protagonistas. Según Patrice Pavis 
estos protagonistas "se oponen entre sí en una dialéctica disaurso/respuesta. Cada uno participa totalmente 
en el debate que impone su sello a la estructura dramática y que constituye el conflicto". (Cfr. Pavis, 
Patnce. Diccio,rio del teatro. Drama1wgia, estética semiología, Barcelona, Paidós Comunicación, 
1983, p. 24). 
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expone son las posibilidades que posee como puesta en escena enunciativa que atraviesa 

las marcas del yo lingüístico; surge así una categoría-sujeto de naturaleza doxológica 

que legisla, dicta pautas de conducta, designa paradigmas y recuerda verdades basadas 

en la experiencia o en la fe. Es en este sentido que la noción de sujeto cultural se tomó 

altamente funcional para mi tesis en razón de haberla hecho operar como una bisagra 

teórica capaz de articular diversas modalidades de discurso. Porque para Cros el sujeto 

cultural implica un proceso de identificación, en la medida en que se fimdamenta en un 

modo específico de relaciones entre el sujeto y los otros. En efecto, en el sujeto cultural 

Yo se confunde con los otros, el Yo es la máscara de todos los otros; por lo que, 

La noción de sujeto cultural - fonna parte ante todo de la problemática de la apropiación 
del lenguaje en sus relaciones con la formación de la subjetividad por una parte, y con 
procesos de socialización por otra. El sujeto cultural no se identifica con el modelo 
cultural, al contrario; es ese modelo cultural lo que le hace emerger como sujeto. El 
agente de la identificación es la cultura, no el sujeto. Al sujeto no le queda más salida que 
identificarse cada vez más con los diferentes lugar-tenientes que lo presentifican en su 
dicurso"61  

Es precisamente desde este proceso de construcción donde los relatos, pensados 

como 'materializaciones' de los modos de narrar las historias, cobran una importancia 

sin igual. A partir de ellos se configuran las cartografias imaginarias que darán y harán 

con la letra, la memoria patria cuyo garantía de posibilidad está, también, en el olvido. 

Porque, "como dijera Renan [I]a esencia de una nación es que todos los individuos 

tienen muchas cosas en comun y también que han olvidado muchas cosas". Olvido 

consensuado que supuestamente implica un relato o una memoria también consensuada 

o negociada. Consenso o negociación que supone, más que la polémica idea de un 

sujeto histórico de la nación colectivo y único, la de la nación como un espacio de 

negociación de varios sujetos y/o de los varios nacionalismos en juego" 62 . 

De esta suerte, la imagen-grilla de la biblioteca facciosa enunciada más arriba, 

operó como metáfora teórica para poner en funcionamiento una lectura paradigmática 

de los problemas políticos narrados como lemas literarios por una generación de 

intelectuales que se erige en los hacedores de la nación a partir del gesto de escribirla 

con matrices perceptivas del sujeto cultural Juan Manuel de Rosas. 

Es en este marco que mi perspectiva pretende hacer jugar aquellas dos 

construcciones imaginanas, la política y la literatura, como dos modos de leer 

61 Cros, Edmond, op. cii. p. 18. 

62Achugar, Hugo, <yx dL, p 10. 
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actualizados en el corpus elegido con el fin de hacer emerger los esquemas narrativos y 

argumentativos, las máximas tópicas, los paradigmas semánticos y las figuras retóricas 

que se organizaban en tomo al sujeto cultural Juan Manuel de Rosas. 

Parto del presupuesto de que toda práctica política requiere una conceptualización 

anterior que permita instrumentarla, operación esta última que se ubica en las 

modalizaciones con que el sujeto evalúa su mundo circundante mientras delimita 

estrategias que traducen no sólo las acciones concretas sino que incluso suponen 

también las omisiones. En ese contexto, la discursividad se constituye tanto en 

mediación necesaria para interpretar la práctica concreta como en parte inescindible del 

acto, ya que sin la primera no podría pensarse la existencia de la segunda. Es por ello 

que, en política, se apela habitualmente a construcciones Jiccionales a partir de las 

cuales se ejerce la operación crítica desde el presente. Debido a que es precisamente en 

este plano donde se resuelven dichas prácticas, es necesario constituir como objeto de 

estudio cartografias imaginarias que pasan por el nivel de las creencias e, incluso, de los 

mitos modernos. Desde este marco, me propuse exponer la figura de Juan Manuel de 

Rosas como una figura encarnada en el nombre que contaminaría tanto el cuerpo 

político como el corpus literario de un canon faccioso, conservatorio y traductor de los 

tonos rencorosos y resentidos con que la violencia política se inscribió en el espacio 

literario. 



CAPITULO II 

ESTE HOMBRE ROSAS 

1. 	Don Juan Manuel 

[M]i conducta siempre ha sido la misma: muchos creen 
que soy federal, se equivocan; yo no soy federal, no 
señor, no soy de partido ninguno sino de la Patria, ni 
tampoco he deseado estas cosas, muy al contrario. 
[Juan Manuel de Rosas a don Santiago Vázquez, 
agente diplomático de] gobierno oriental 
independiente] 63  

Rosas fue lo que el pueblo argentino quiso que fueseM 

Ahora bien, ¿quién es Juan Manuel de Rosas? Pregunta no ingenua que no sólo 

pretende articular los presupuestos de esta tesis sino que, hoy más que nunca, en este 

país llamado República Argentina continúa siendo un interrogante (casi) interdicto. 

Deseo, asimismo, posicionarme en el tiempo presente de la interrogación habida cuenta 

de que la actualidad que éste genera compromete, sin lugar a dudas, al que la fonnula. 

¿Es posible que Juan Manuel de Rosas, continúe siendo una enmascarada presencia en 

el presente argentino? Tanto sus detractores cuanto sus epígonos, sus escritores más 

brillantes y aquéllos que lo retoman desde relatos de relatos fueron -y son- 'conscientes' 

de que su nombre continúa armando una historia maldita para la Historia? Finalmente, 

es factible no "escuchar" —que en este caso significa, analizar- la subversión cultural que 

se tramara desde su inscripción imaginaria como poroso soporte de una literatura 

atravesada por los tonos discursivos de la época —retomando la perspectiva teórica de 

Mijail Bajtín acerca de la multiacentualidad de la palabra; literatura fundada con la 

memoria de un canon desde cuyo corpus político / literario se afirma la identidad 

nanativa de un héroe en negativo destinado a llevar hasta el límite su negatividad y 

encamar la modalidad extrema del discurso criminal: reo de ¡esa patria65 . Un discurso 

63 Revista del Río de la Plata, t. Y., p. 595. Citado por Ricardo Rojas en La Literatura Argentina, t. III, 
Buenos Aires, 1920. 

64  Zinny, Antonio, Historia de los gobernadores de las provincias argentinas (5 vols.), Buenos Aires, 
Administración General, 1920-1, U, p. 178. 

65 Sólo a modo de anuncio -dado que este tema será trabajado más adelante en esta tesis- recordemos los 
terminos con los que el Dr. Agüero abre la "Causa Criminal seguida contra el ex-gobernador Juan Manuel 
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que haría con la memoria rencorosa acerca del reo, una biblioteca de nación cuyos 

anaqueles conservatorios garantizaría la permanencia de la sentencia: 

¿Qué se dirá en la Historia, y esto es triste decirlo, cuando se sepa que el valiente 
Almirante Brown, el héroe de la marina de guerra de la Independencia, fue el Almirante 
que defendió la tiranía de Rosas? ¿Que el general San Martín, el vencedor de los Andes, 
el padre de las glorias argentinas, le hizo el homenaje más grandioso que puede hacerse a 
un militar entregándole su espada? ¿Se verá a este hombre, Rosas, dentro de 20 a 50 años, 
tal como lo vemos nosotros a 5 años de su caída, si no nos adelantamos a votar una ley 
que lo castigue definitivamente con el dicterio de traidor? No señor, no podemos dejar el 
juicio de Rosas a la Historia, porque si no decimos desde ahora que era un traidor, y 
enseñamos en la escuela a odiarlo, Rosas no será considerado por la Historia como un 
tirano, quizá lo sería como el más grande y glorioso de los argentinos. 66  

Insistamos, entonces, con el interrogante y, a la manera de unpuz:le comencemos 

a intentar el 'armado' de una crono-logía relatada como biografia. En este marco, el 

relato historiográfico suele ser generoso en la construcción de la escena originaria en la 

medida en que es innegable que Juan Manuel de Rosas nace al privilegio y la propiedad 

en una tierra nueva y en una antigua sociedad; la familia y la frontera fueron las 

primeras influencias que lo formaron. Su herencia era colonial y sus antepasados se 

habían establecido en el Río de la Plata por varias generaciones atrás, patricios no sólo 

por su linaje sino también por sus rangos y propiedades. 

Sin embargo la influencia más poderosa sobre Juan Manuel no fue su padre sino 

su madre, Doña Agustina López de Osornio, quien heredara de su padre además de la 

estancia El Rincón del López, su carácter despótico y altivo. De los veinte hijos que 

tuvo sobrevivieron diez, a los que crió con extrema dureza, azotando con látigos a los 

niños para someterlos, aun durante su adolescencia: verdadera cabeza de familia, dirigió 

la casa y la estancia de manera casi tiránica. A través de la línea materna, Rosas estaba 

emparentado con los Anchorena, por lo que puede deducirse que su vida comenzó con 

excelentes ventajas; la tierra era su legado, su patrimonio, las pampas. 

de Rosas ante los Tribunales Ordinarios de Buenos Aires": "Pocos criminales presenta la historia de las 
sociedades antiguas y modernas como Juan Manuel de Rosas, exGobernador de Buenos Aires, declarado 
reo de ¡esa-patria por la Asamblea General Lejislativa del Estado. En el carácter é investidura política que 
ha tenido por veinte años en la República Argentina, cada uno de sus pasos ha dejado el recuerdo 
imperecedero de sus delitos. El asesinato, el robo, el incendio, las devastaciones, el sacrilegio, el perjurio, 
la falsificacion, la impostura y la hipocresía, han sido los elementos constitutivos de esa terrible tiranía 
erigida en sistema político por tan largos años en nuestro país. / El juicio y ¡a sentencia pronunciados 
contra Rosas, como tirano, como dilapidador de la fortuna pública y como traidor á la patria, están 
consignados en la ley de 28 de Julio de 1857. (Cfr. Freeland, Jorge Enrique, Ed., Causa Criminal seguida 
contra el ex-gobernador Juan Manuel de Rosas ante los Tribunales Ordinarios de Buenos Aires, Buenos 
Aires, Editorial Freeland, 1975, p. 7)). 

66 ibídem 
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Juan Manuel de Rosas nació el 30 de marzo de 1793 en la casa familiar de Buenos 

Aires, siendo el primogénito. Su educación aunque rudimentaria, fue la apropiada para 

el papel que debería desempeñar. Le enseñaron en el hogar a leer y escribir, y luego, a 

los ocho años de edad, lo enviaron por un corto tiempo a una escuela privada de Buenos 

Aires. Es posible inferir desde los diversos relatos que lo biografian que pasaría la 

mayor parte de su juventud en la estancia, conociendo acerca de las cosas del campo y 

la vida y lenguas de los indios así, su educación formal quedó complementada con los 

propios esfuerzos en los años subsiguientes. Rosas no era completamente iletrado, 

aunque su elección de autores se hallaba limitada por la época, el lugar y su personal 

predisposición y, en este sentido, pareciera haber tenido cierta inclinación, aunque 

superficial, hacia algunos pensadores políticos menores del absolutismo francés. 67  

Durante las primeras Invasiones Inglesas de 1806, Rosas tenía trece años y, junto 

con otros jóvenes de su edad, sirvió como ayudante de municiones en el ejército popular 

organizado por Santiago de Liniers; durante la segunda invasión, en 1807, Rosas 

prestaría servicios en la Caballería de los Migueletes, aunque probablemente no haya 

participado en los combates -se dice que por enfermedad. Durante la Revolución de 

Mayo de 1810, fue uno de los tantos que se quedaron en sus casa ya que él -como 

muchos de su clase- consideraba el período colonial como la época de oro, en que la ley 

gobernaba y la propiedad era determinante. Creyó profundamente en los valores 

hispánicos por lo que la Revolución de Mayo influyó poco en la formación del caudillo. 

Desde 1811 se concentró en la administración de la estancia de sus padres, El Rincón de 

67 No obstante, casi todos los autores que se han ocupado "in extenso" de la vida de Rosas, coinciden en 
informar que éste dejó escritos, además de sus difundidas Instrucciones para los mayordomos o 
encargados de estancias y otros trabajos inconclusos o perdidos, una Gramática y Diccionario de ¡a 
Lengua Pampa. En su Vida de Don Juan Manuel de Rosas, Manuel Gálvez también lo recuerda, así como 
el hecho de que en el codicilo de su testamento que firmara en Burguess Farm casi un año antes de su 
muerte, el 22 de abril de 1876, en la cláusula 24° dispone, "El Diccionario y Gramática Pampa 
manuscritos, los dejo a Manuelita, por su muerte a Máximo, su esposo, y por muerte de éste, a sus hijos 
por escala de mayor edad". Pero sólo Adolfo Saldías, quien fuera poseedor de estas obras en virtud de su 
parentesco, abunda en detalles al respecto y en la introducción a sus Papeles de Rosas, dice: "Los únicos 
trabajos originales que concluyó y que obran en mi archivo son: Gramática de la lengua Pampa, y 
Diccionario de la lengua Pampa, obras de erudición y paciencia, únicas en nuestro país, y tanto más 
interesante cuanto que se refiere a una raza que la civilización ha extinguido, pues, además de haberlos 
diezmado, es lo cierto que "los indios, por las circunstancias que rodean su vida, no se multiplican como 
los cristianos", según la expresión de Sarmiento. Tuve ocasión en Francia de enseñar la Gramática y el 
Diccionario al sabio Mr. Ernesto Renán, quien los retuvo en su poder algunos días, al cabo de los cuales 
me manifestó una opinión en extremo favorable para dichos trabajos. Llegó a prometerme una 
introducción para publicarlos: pero desgraciadamente falleció en esos meses dejando en las letras y en las 
ciencias franceses un vacío profundo. (Cfr. Suárez Caviglia, Oscar, "Acerca de la "Gramática" y 
"Diccionario de la Lengua Pampa" de Juan Manuel de Rosas" en Suárez Caviglia, Oscar y Stieben, 
Enrique, Gramática y diccionario de la Lengua Pampa (Pampa-Ranquel-Araucano) de Juan Manuel de 
Rosas, con prólogo de Manuel Gálvez, Buenos Aires, Editorial Albatros, 1947, pp. 16-17) 
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López, sin recibir salario alguno, tan sólo la oportunidad de aprender. Se casó en 1813, 

contra los deseos de su madre68 , como era sabido. Su esposa, Encarnación Ezcurra y 

Arguibel69 , pertenecía a una familia de clase alta de Buenos Aires y, como su marido, 

había nacido para la riqueza y el status. Poco tiempo después, convencido de que su 

hermano Prudencio tenía la edad suficiente como para hacerse cargo, Rosas abandonó la 

estancia de sus padres y su empleo a fin de trabajar por su propia cuenta. Dice al 

respecto María Sáenz Quesada, 

No eran tiempos fáciles para la joven pareja. Una vez separado de la administración de 
los bienes familiares, por las razones que fuese, Juan Manuel debía labrarse su propia 
fortuna. De algún modo ése era el desafio implicito cuando Agustina se disgustó con él. 
Esto significaba un nuevo hogar, nuevos vínculos de familia, amigos y socios que 
reemplazaran a los parientes de sangre. Todo lo llevó a cabo Juan Manuel en forma 
exitosa, sea asociándose con Juan Nerpomuceno Terrero y Luis Dorrego para fundar el 
saladero de Las Higueritas (1815), entrando así en la actividad más novedosa y más 
rentable de la década, sea ocupándose de la administración de sus ricos primos, los 
comerciantes Anchorena, que empezaban a orientar sus actividades hacia la ocupación 
de campos en la frontera sur de Buenos Aires. Gracias a su intensa actividad, los 
negocios en los que Rosas participaba 1... /70 

Cuando su padre murió, no aceptó la parte de la herencia que le correspondía, 

sino que la pasó a su madre y, cuando ella murió, la dividió según su mandato. En la 

escritura de Lucio V. Mansilla, este episodio adopta un tono admirativo que no quiero 

dejar pasar en este momento, a fin de ir retomando las modalidades que adoptaría las 

68 Cuentan las anécdotas de la época que la boda se habría apresurado debido al riesgo que coma el 
honor de la novia, presuntamente embarazada, y apremiada por aclarar su situación. Según cuentan 'las 
malas lenguas' Juan Manuel de Rosas, que estaba en el campo administrando los bienes de la familia, 
"venía de tanto en tanto a la ciudad [y] se apasionó de la señorita Encarnación Ezcurra, hermana de Felipe 
que noviaba con Gregoria, la mayor de los Rozas. La poca edad del novio era un obstáculo para que los 
padres consintiesen en el enlace, y para vencerlo los enamorados recurrieron a un ardid: doña 
Encarnación escribió una carta a su novio en que le exigía se apresurase a pedir su mano dando a entender 
que su urgencia nacía de las relaciones privadas a que los había llevado su amor. La carta la dejó Juan 
Manuel sobre la cama de su dormitorio; fue vista y leída por doña Agustina, que de inmediato se 
comunicó con Teodora Arguibel, madre de la muchacha, y entre ambas acordaron casar a los amantes 
para evitar el escándalo. (Cfr. Sáenz Quesada, María, Mujeres de Rosas, Planeta, 1997, pp.  49-50) 

69 Las evaluaciones planteadas por Lucio V. Mansilla -sobrino de ese tío, como veremos más adelante-
resultan altamente esclarecedoras para el desarrollo que venimos realizando: "Fue su esposa doña 
Encarnación de Ezcurra, y nominalmente y en efecto, la encarnación de aquellas dos almas fue completa. 
A nadie quizá ainó tanto Rozas como a su mujer, ni nadie creyó tanto en él como ella; de modo que llegó 
a ser su brazo derecho, con esa impunidad, habilidad, perspicacia y doble vista que es peculiar a la 
organización femenil. Sin ella quizá no vuelve al poder. No era ella la que en ciertos momentos mandaba; 
pero inducía, sugestionaba y una inteligencia perfecta reinaba en aquel hogar, desde el tálamo hasta más 
allá hasta donde las opiniones, los gustos, las predilecciones, las simpatías, las antipatías y los intereses 
comunes debían concordar." (Cfr. Mansilla, Lucio V., Rozas. Ensayo histórico-psicológico, Buenos 
Aires, Editorial Bragado, 1967, p.40) 

70 Sáenz Quesada, María, op. dL, p. 55. 
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políticas familiares en la configuración de Rosas/pater familiae como carácter de la 

escena nacional; 

1 ... ! le quedaron huérfanos a doña Agustina varios nietos, de los que fué tutora y 
curadora 1 ... ! Doña Agustina los cuidaba y los amaba con la más tierna y exagerada 
solicitud, a título de que eran muy desgraciados no teniendo padre ni madre. / Resolvió, 
pues, hacer su testamento. Tenía un escribano condiscípulo y amigo, hombre seguro, de 
toda su confianza, con el que se tuteaba. Le mandó llamar. / -Montaña, quiero hacer mi 
testamento. / -Bueno, hija. / -Siéntate y escribe. / Montaña se acomodó en una mesita 
redonda estilo imperio que conserva la familia, y doña Agustina, que tema una 
excelente memoria, mucho orden y todas sus facultades mentales intactas a pesar de sus 
años y de sus achaques dolorosos, comenzó a dictar. / -Agustinita, eso que dispones no 
está bien. / -,Por qué? / -Porque lo prohibe la ley. / -Pero, hija, si no se puede, si no será 
válido; no seas porfiada. / -Que lo prohibe la ley! ¡já, já, já! ¿Qué yo no puedo hacer 
con lo mío, con lo que hemos ganado honradamente con mi marido, lo que se me 
antoje? escribí no más, Montaña. / -Pero, hija, si no se puede, si no será válido; no seas 
porfiada. / -,Qué no se puede? Escribí nomás que vos no sos el del testamento, sino yo, 
y ya verán si se puede... / -Pues escribiré y ya verás. / -Ya veremos. / Montaña siguió 
escribiendo, y la señora disponiendo bien. / Montaña arguyó nuevamente: "Eso 
tampoco se puede." Y la señora rearguyó: "Ya verás si se puede; escribí, no más, 
escribí." / Montaña agachó la cabeza, siguió, y las mismas contradicciones se repitieron 
unas cuantas veces más... / -Buenó; lee ahora, Montaña. / Montaña leyó. / - 
Perfectamente, agrega ahora. Sé que lo que dispongo en los artículos tales y cuales es 
contrario a lo que mandan las leyes tales y cuales (cita todas las leyes). Pero tambien sé 
que he criado hijos obedientes y subordinados que sabrán cumplir mi voluntad después 
de mis días: lo ordeno. / Y el testamento, que era una monstruosidad legal, se cumplió. 
La señora favorecía a sus tres nietos a tal punto, que todos ellos heredaban más que sus 
hijos. 1 ... ! El testamento se abrió; la primogénita, doña Gregoria, dijo: "Vayan a ver qué 
dice Juan Manuel". Así se hizo. Don Juan Manuel lo leyó, diciendo: "Que se cumpla la 
voluntad de madre". 1.. .1 Y así se hizo, y la voluntad prepotente de doña Agustina López 
de Osornio prevaleció contra la ley, cumpliéndose lo que al restar y lanzando su quos 
ego le decía al curial refractario, plenamente convencida de su infalibilidad: "Ya verás 
como se puede." / De tamaña mujer nació Rosas. 71  

No obstante, si de estaturas se trata no hay que olvidar que es precisamente don 

Juan Manuel quien anticiparía la expansión de la economía ganadera de la década de 

1820 en la medida en que llegó a promover la conversión de Buenos Aires de capital 

virreinal a centro exportador. Junto a sus socios ganaderos especularon con tierra y con 

ganado de acuerdo con el mercado, comprando en momentos en que aumentaba la 

presión de los indios y los valores caían. Era un vasto complejo de tierras y poder, un 

gran feudo, asiento de incontables cabezas de ganado, miles de peones, tribus de indios. 

Manejar semejante dominio y controlarlo era un verdadero y constante desafio, y el 

límite entre el orden y la anarquía debía estar perfectamente establecido. En este 

contexto, organizó su programa rural basta en el más mínimo detalle e impuso su 

voluntad de hierro sobre todos sus subordinados. El significante en torno al cual se 

71 ibidem, pp. 30-31 
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articulaba su discurso por excelencia era: subordinación, conminación a través de la 

cual pretendía instalar el respeto, la autoridad, el orden social, la propiedad privada. Su 

propia estancia era un estado en miniatura; había creado de la nada una sociedad, una 

fuerza de trabajo disciplinada, equipada para su autodefensa contra los indios, sin caer 

interiormente en la anarquía. Llegó a dominar a los gauchos nómades, los peones 

haraganes, los indios rebeldes, el ambiente íntegro de la pampa, y pudo hacerlo en 

virtud de dos cualidades particulares: en primer lugar, por su capacidad fisica, igual -si 

no superior- a la de los más recios gauchos; en segundo lugar, por su sagacidad para 

juzgar. Lo afirma desde su admirativo y resentido 72  rencor ese Domingo Faustino 

Sarmiento, que lo diseña anafónca y catafóncamente desde su Facundo: 

Rosas se distingue, desde temprano, en la campaña, por las vastas empresas de leguas de 
siembras de trigo que acomete y lleva a cabo, con suceso, y sobre todo, por la 
administración severa, por la disciplina de hierro que introduce en sus estancias. Esta es 
su obra maestra, su tipo de gobierno, que ensayará más tarde para la ciudad misma. Es 
preciso conocer el gaucho argentino y sus propensiones innatas, sus hábitos inveterados. 
Si andando en la pampa, le vais proponiendo darle una estancia con ganados que lo 
hagan rico propietario; si corre en busca de la médica de los alrededores, para que salve 
a su madre, a su esposa querida que deja agonizando, y se atraviesa un avestruz por su 
paso, echará a correr detrás de él, olvidando la fortuna que le ofrecéis, la esposa o la 
madre moribunda; y no es él solo que está dominado de este instinto: el caballo mismo 
relincha, sacude la cabeza y rasca el freno de impaciencia, por volar detrás del avestruz. 
Si a distancia de diez leguas de su habitación, el gaucho echa de menos su cuchillo, se 
vuelve a tomarlo, aunque esté a una cuadra del lugar a donde iba, porque el cuchillo es 
para él, lo que la respiración, la vida misma. Pues bien, Rosas ha conseguido que en sus 
estancias, que se unen con diversos nombres desde los Cerrillos hasta el arroyo 
Cachagualefi, anduviesen los avestruces en rebaños, y dejasen, al fin, de huir a la 
aproximación del gaucho: tan seguro y tranquilos pacen en las posesiones de Rosas; y 
esto, mientras que han sido ya extinguidos en todas las adyacentes campañas. En cuanto 
al cuchillo, ninguno de sus peones lo cargó jamás, no obstante que la mayor parte de ellos 
eran asesinos perseguidos por la justicia. Una vez él, por olvido, se ha puesto el puñal a la 
cintura y el mayordomo se lo hace notar; Rosas se baja los calzones y manda que se le 
den los doscientos azotes, que es la pena impuesta en su estancia, al que lleva cuchillo. 
(F:210) (s/m) 

72 Dice Angenot: "Reprochar a los otros de ser causa de todas nuestras desgracias y de serlo no 
solamente por la opresión que ellos nos imponen o que la estructura mediadora de las instituciones 
favorece, a través de discriminaciones objetivas que se oponen a nuestro libre desarrollo (todo lo que 
precede no pertenece al orden del resentimiento), sino por las cualidades que resultan de su posición 
ventajosa y de la energía puesta en defenderla, a través de los saberes, las energías, las superioridades 
morales ("nobleza obliga") que ellos desarrollaron, de los cuales se enorgullecen y que aseguran y 
perpetúan su éxito. Por un deslizamiento sofistico fatal a partir de allí, despreciar por sí mismo estos 
valores y virtudes del poder y trasladar su amor tornando en virtuoso el rencor. Puesto que el dominante 
acaba por movilizar en su provecho, modificar a su imagen, acaparar y capitalizar en su beneficio las 
riquezas del mundo, incluso las "espirituales" —la gracia, el gusto, la belleza, la estética de las relaciones 
sociales-, hay que denegar todo valor de por sí a estas ventajas, a estos imponderables de los cuales 
estamos privados." (Cfr. Angenot, Marc, "Las ideologías del resentimiento...", op. cit., p.  194) 
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Así, en medio del desorden reinante en la campaña, Rosas invocaba sus 

proposiciones fundamentales: conquista de la zona desocupada entre las estancias y las 

tolderías, la formación de una milicia regular; pacíficas relaciones con los indios, 

mediante un sistema de recompensas y obsequios; un fuerte poder ejecutivo en el sector 

rural, con poderes extraordinarios delegados a los estancieros para que se ocuparan de 

las tareas de rutina referentes a la ley y el orden. 

En este marco, Bernardino Rivadavia es nombrado presidente de las Provincias 

Unidas del Río de la Plata el 7 de febrero de 1826 teniendo como eje de su plan político 

llevar adelante una constitución unitaria y un programa de modernización; sin embargo, 

en lo que se refería a la cuestión de la frontera con los indígenas, ésta no aparecía como 

una de sus prioridades. Los estancieros como Rosas estimaron que, mientras Rivadavia 

organizaba el progreso urbano según el modelo europeo, se permitía a los indios 

salvajes que aparecieran como un obstáculo por las pampas y la realidad era que Rosas 

no sólo estaba disconforme con la política de frontera de Rivadavia sino con la totalidad 

de su programa. 

Por su parte, Rivadavia se había empeñado en modernizar a la Argentina mientras 

buscaba lograr el crecimiento económico a través del libre comercio, la inversión 

extranjera y la inmigración; un programa político que requería de instituciones liberales 

y una nueva infraestructura. Desde esta perspectiva, entonces, el marco de la 

modernización requería de ser ampliado con el objeto de dar cabida a una Argentina 

grande y unificada, sin las trabas de las divisiones políticas y económicas. Ese era el 

plan de Bernardino Rivadavia: ilustrado, liberal y unitario; un plan que fuera rechazado 

por irrelevante por parte de Juan Manuel de Rosas y sus socios, quienes representaban 

una economía más primitiva: producción ganadera con el objetivo puesto en la 

exportación de cueros y carne salada; primitiva aunque redituable en la medida en que 

reportaba beneficios inmediatós y estaba en armonía con las tradiciones del país. Por 

otra parte, y en el marco de las objeciones se consideraba que la inmigración sería cara, 

innecesaria y probablemente subversiva; y, especialmente, traería competencia por las 

tierras y el trabajo, produciendo aumento de costos de ambas cosas. Asimismo, la 

política anticlerical del gobierno rivadaviano, diseñada primariamente para restringir el 

poder temporal de la Iglesia y extender la libertad religiosa, era anatema no sólo para el 

clero sino también para todos aquellos que mantenían valores conservadores y tuvo 

como efecto la reunión de sacerdotes, federales y estancieros bajo la divisa de religión o 

muerte. Sin embargo y en orden de ser sinceros, habría que puntualizar que lo que más 
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indignaría a los federales serían las consecuencias políticas y económicas del programa 

unitario. 

No hay que olvidar que, la política de Rivadavia afectó a una cantidad de grupos 

de intereses. Golpeó evidentemente a los federales, sus opositores políticos inmediatos, 

quienes, influenciados por el federalismo norteamericano, se opusieron a la política 

unitaria como anti-democrática, buscando una solución federal al problema de la 

organización nacional. Golpeó a los estancieros de la provincia de Buenos Aires al 

descuidar la seguridad rural y atacar sus bienes económicos y fiscales. Y golpeó, 

finalmente, a los caudillos de las otras provincias al proyectar una constitución que los 

obligaba a aceptar una Argentina unificada y centralizada. En opinión de numerosos 

historiadores, Juan Manuel de Rosas, hasta ese momento, no había sido federal; es más, 

ni siquiera había pertenecido al partido liderado por Manuel Dorrego y Manuel Moreno, 

que corporeizaba los principios políticos del federalismo. Pero en la segunda mitad de 

1826 y, poniéndose a la cabeza de una red de amigos, relaciones y protegidos, Rosas se 

aliaría al partido que eventualmente habría de absorber y destruir. Y esta unión no 

estaba basada en razones de ideología política, que no poseía, sino que estaría sostenida 

en una férrea oposición a la política unitaria que entorpecía sus planes de hegemonía en 

la campaña. No obstante, los políticos aceptaron su apoyo sin considerar el precio a 

pagar, y los caudillos provinciales creyeron que habían hallado un líder contra las 

pretensiones de Buenos Aires. 

Desde este contexto, el blanco principal de los estancieros fue el gobierno de 

Rivadavia; enfrentamiento que tenía por objeto enfrentarse y rechazar su ideología 

liberal, sus intentos de diversificar la economía, y su apoyo a la inmigración, en la 

medida en que todos ellos aparecían como profundamente sospechosos para los 

intereses rurales mientras que el intento de privar a la provincia de sus ingresos fiscales 

y económicos era rechazado abiertamente. Así, la caída de Rivadavia y el advenimiento 

de los federales devendría en una mayor identificación entre los poseedores y los 

administradores del poder. El cambio económico del comercio a la cría de ganado, la 

alteración del equilibrio social a favor del grupo comerciante-terrateniente, quedó 

plasmado durante el gobierno de Manuel Dorrego. Y precisamente, cuando el l de 

diciembre de 1828 los unitarios intentaron derrocar a este último, los federales, bajo la 

conducción militar de Juan Manuel Rosas no sólo los derrotaron sino que tomaron 

posesión directamente del gobierno de la provincia a través de su figura. 
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De esta suerte, podría decirse que las circunstancias crearon a Rosas si bien no 

hay que olvidar que ya era un caudillo antes de ser elegido gobernador; su trayecto 

había comenzado en la estancia aprendiendo el negocio desde el comienzo, acumulando 

capital dentro del sector del campo y avanzando desde allí. Desde todos los puntos de 

vista —aquéllos que le fueron favorables y aquéllos que se le opusieron férreamente-

Rosas fue un pionero en la expansión de las propiedades rurales y la cría de ganado, 

empezando algunos afios antes de que se produjera el gran empuje hacia el sur, a partir 

de 1820. Don Juan Manuel —el Tat ita de un entramado político familiar de una densidad 

tal que inficionaría los modos de leer una Biblioteca de nación- sería un estanciero que 

estaba presente en todas las fases de la cría del ganado; hecho éste que le posibilité estar 

siempre en contacto directo con los gauchos, delincuentes, indios y otros habitantes de 

las pampas, un poco para reclutarlos para sus estancias, otro poco a fin de movilizarlos 

para sus milicias. 

Hay que tener en cuenta que los controles coercitivos y el horror de la vida entre 

los indios llevaron al gaucho a manos de los hacendados, pero como mano de obra 

contratada, asalariado, peón de estancia. Esto tenía algunas ventajas, porque le daba la 

seguridad de la estancia y el respaldo de una persona poderosa que, así como defendía 

su estancia contra las invasiones indias, defendía a sus peones contra las incursiones del 

enemigo o de las autoridades. En este contexto, el gaucho perdía su libertad y 

anonimato a cambio de un salario, comida, techo y ropas y, de esta forma, se convertía 

virtualmente en propiedad de su patrón; si la estancia era su santuario, era también su 

prisión. El estanciero, por su parte, estaba obligado a imponer su autoridad paternalista, 

no sólo por su riqueza y posición sino también por sus cualidades personales en el 

ambiente del campo; en este contexto, debía ser un gaucho tan rudo y talentoso como 

sus propios peones, si no más. Tenía que tener suficiente habilidad, recursos y poder 

como para derrotar a los indios y resistir a las autoridades en caso de ser necesario, de 

modo que debía ser tanto un peleador como un propietario, un hombre que pudiera 

proteger así como dar trabajo. 

En este marco podría afirmarse que la relación entre patrón y cliente era un 

vínculo esencial basado en el intercambio personal de valores entre estos dos socios 

desparejos: el estanciero quería mano de obra, lealtad y servicio en la paz y en la guerra; 

el peón quería subsistencia y seguridad. Por lo tanto, el estanciero era unparerfamiliae 

protector, dueño de suficiente poder como para defender a sus dependientes de los 

partidas merodeadoras, sargentos reclutadores y grupos rivales; asimismo, aparecía 

47 



como un proveedor, que desarrollaba y defendía los recursos locales y podía dar 

empleo, comida y abrigo y de esta manera, reclutaba una peonada. No es dificil 

concluir, entonces, cómo estas alianzas individuales se extendían para formar una 

pirámide social ya que, a su vez, los patrones se convertían en clientes de hombres más 

poderosos, hasta que se alcanzaba la cumbre del poder y todos ellos pasaban a ser 

clientes de un pater sobre-protector, el caudillo. Porque las grandes familias de la 

sociedad criolla, se formaban sobre la base de solidaridades muy profundas de servicios 

y de ayuda mutua que marcaban para siempre a sus miembros, aunque sin dejar de lado 

cuestiones sustanciales como la de quiénes tendrían acceso o no a heredar el patrimonio. 

Abril Trigo sostiene que las funciones iniciales del caudillo, a quien la masa 

exigía "tutela para sus derechos, garantías para su libertad, protección en la guerra, 

asistencia en la vida", se reducían a básicamente dos: el dar y el proteger. Fue en buena 

parte, agrega Trigo, el caudillo un fenómeno bastante explicable de congregación, 

dirección y secuencia dado que como "categoría estructural" llenaba un rol específico e 

intransferible en una instancia histórica concreta en la que el poder del Estado era letra 

muerta, y el territorio un acechante y desolado desierto 73 . 

Así era como el patrón obtenía una peonada que lo seguía ciegamente en las tareas 

de la estancia, en la política y en la guerra. Y en esta forma, además, el patrón llegaba a 

ocupar el papel de un padre llevando adelante el papel de patriarca en una sociedad rural 

en la que el verdadero padre estaba huyendo o era desconocido. En este marco, Juan 

Manuel de Rosas fue el arquetipo del caudillo, la corporeización del paternalismo en tal 

sociedad, que respondía más al amparo que a la política; el arquetipo que, sin solución 

de continuidad, se fundaría como el Pater patrias de una nación naciente desde y en el 

conflicto. Es precisamente en este marco que Lea Fletcher afirma; 

1 refer to Gerda Lerner's The Creation of Patriarchy: If patriarchy describes the 
institutionalized system of male dominance, paternalism describes a particular mode, a 
subset of patriarchal relations.... Iii its historical origins, the concept comes from family 
relations as they developed under patriarchy, m wbich the father heid absolute power over 
all the members of his household. The same relationship occurs in sorne systems of 

slavery. 74 

73 ,cfr. Trigo, Abril, Caudillo, Estado, Nación. Literatura, historia e ideología en el Uruguay, Ediciones 
Hispamerica, 1990. 

74 Citado por Fletcher, Lea, 'Patriarchy, Medicine, and Women Writers in Nineteenth-Century 
Argentina' en The Body and the Text. Comparative Essays iii Literature and Medicine, Bruce Clarke and 
Wendell Aycock (Eds.), Lubbock, Tx; Texas Tech Up, 1990, p. 99. 

48 



En síntesis, no es dificil figurarse de qué manera Rosas ejercería su autoridad no 

sólo sobre sus propios peones, sino también sobre las masas rurales más allá de los 

límites de sus propiedades privadas, a lo que agregaría otra calificación: era el 

comandante de milicias de la provincia ya que tenía mayor experiencia militar que 

cualquier otro estanciero y nadie pudo igualarlo en su capacidad para el reclutamiento 

de las tropas, el entrenamiento y el control de las milicias y en el desarrollo de las 

unidades, no sólo en la frontera sino también en las operaciones urbanas. Fue la 

dimensión militar desde los inicios de la carrera de Rosas lo que le dio ventaja con 

respecto a sus opositores y ello culminó con su desempeño durante las guerras de 1829, 

cuando reclutó, controló y condujo las fuerzas que derrotaron al general Juan Lavalle. 

En este caso, las cualidades personales fueron causa ciertamente decisiva, si no la única 

ya que don Juan Manuel no fue solamente una creación de los hechos; él los producía; 

no sólo representaba a otros; los conducía. 

En este contexto el sistema de gobierno de Rosas fue un producto del ambiente y 

su diferencia. La modalidad de su Estado sería la de la estancia ampliada en extensión 

dado que la sociedad en sí fue edificada sobre la base de la relación patrón-peón (pater-

filio) lo que le ayudó a definir los términos de esta relación, modelando un estado previo 

de cosas en la que la vida era brutal y la propiedad un riesgo. "Subordinación", dijimos, 

era su palabra favorita; la autoridad, su ideal; el orden, su logro. 
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2. 	El rosismo, una escena política 

En síntesis, ,qué fue el rosismo? Retomando lo hasta aquí trabajado, se puede 

comenzar afirmando que la base de su poder se instaló en la estancia, foco de recursos 

económicos y sistema de control social y, precisamente, fue esa estancia como 

escenario semio-político la que diera a Juan Manuel de Rosas los marcos reales y 

simbólicos para obtener los pertrechos de guerra, la alianza con sus pares estancieros, y 

los medios para reclutar un ejército de peones, gauchos y vagos. Antes de avanzar en 

estas cuestiones quiero dejar sentado que, llamo escenario semio-político a ese espacio 

tanto productor cuanto expositor de sentidos plurales que configura y señala con sus 

marcas al personaje —persona dramática- que las actúa al mismo tiempo que las vuelve 

'reconocibles' para aquéllos que no podrán leerlas sino matricialmente. 

Desde esta perspectiva, entonces, en 1829, don Juan Manuel, no sólo había 

derrotado a sus enemigos unitarios, sino que también había demostrado su habilidad 

para controlar fuerzas populares y a partir de este teatro explotar de tal manera el miedo 

que los hombres sentían por la anarquía, que pudo pedir y obtener el poder absoluto. Así 

armado, procedió a tomar la posesión total del aparato estatal -la burocracia, la política, 

el ejército de línea- y, con los principales medios de coerción en sus manos, terminó con 

la dependencia de las fuerzas irregulares del campo. 

Desde ese momento es que Juan Manuel de Rosas ejercería el monopolio de poder 

en un Estado adecuado a los intereses de los ganaderos y a la de una primitiva economía 

de exportación. Por otra parte y, a medida que el populismo retrocedía, la persuasión 

tomó su lugar mientras el control, la coerción y la propaganda se hicieron características 

constitutivas del gobierno, imponiendo un control político total. En ese sentido, el 

rosismo fue un clásico despotismo con una novedosa organización y con su propia 

modalidad de ex-posición, es decir de estilo desde el cual no se permitían lealtades 

rivales ni partidos alternativos. De esta suerte, el rosismo sería un régimen de gobierno 

que controlaría todos los medios de comunicación existentes en la época a fin de 

inculcar en la gente un implacable adoctrinamiento en la medida que hacía de Rosas una 

figura líder, desde un gobierno unipersonal, protector y actuando -que en este caso 

quiere decir accionando- la función de padre de su gente, mientras un movimiento 

político único tomaba el lugar de la elección constitucional. 
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Esta. modalidad de gobernar cuerpos, almas e instituciones daría a Rosas la 

hegemonía sobre Buenos Aires durante más de veinte años si bien no le fue posible 

aplicar esa misma estrategia al resto de la Argentina ya que las provincias del oeste de 

la nación naciente veían en él, la figura de un caudillo que servía a los intereses locales 

de Buenos Aires. En este contexto, la pacificación del interior significó la conquista del 

Interior por parte de Buenos Aires y el federalismo dio paso al rosismo. No obstante, 

esta solución no fue aplicable a las provincias del litoral en razón de que la intervención 

extranjera, aijada a los opositores del rosismo, frenó los intereses hegemónicos de 

Buenos Aires e inclinaron la balanza en contra de Rosas. 

Es precisamente éste, el punto de inflexión que marcaría la iniciación de una 

política de facciones, con un gobierno dispuesto a vengarse de sus enemigos unitarios. 

Las publicaciones anti-rosistas fueron objeto de ataques, y el ejecutor público quemó en 

la plaza principal muchos ejemplares dado que las "facultades extraordinarias" 

autorizaban al gobernador de Buenos ires, Juan Manuel Rosas, a restringir las 

libertades, entre ellas la de prensa, mediante acción ejecutiva. En este contexto, un 

decreto del 3 de octubre de 1831 prohibió la venta de todos aquellos libros e 

ilustraciones que se consideraran contrarios a la religión y a las buenas costumbres y, en 

este contexto, la ciudad se vería más de una vez enfrentada al brutal —así como atávico-

espectáculo de la quema pública de obras de autores tales como Volney, Voltaire y 

hasta de Racine, juntamente con biblias protestantes y pinturas que referían a cualquier 

sospecha de desnudez. Sin embargo, el verdadero objetivo de tanta espectacularidad 

agónica era la censura política 75 . 

En el mes de mayo de 1832, en la apertura de una nueva sesión de la Sala de 

Representantes, Rosas devolvió las facultades extraordinarias que le fueran otorgadas al 

inicio de su gobierno y a lo largo de los meses sucesivos tuvo lugar uno prolongado y 

beligerante polemos, protagonizado por el Restaurador de las Leyes 76  en manifiesta 

75 Eh 0  de febrero de 1832 se emite un decreto de imprentas, imponiendo la obligación de obtener un 
permiso expreso del gobierno antes de establecer cualquier diario o periódico. Los dueños de los 
existentes tenían quince días para cumplirlo, y las penalidades en caso de falta eran severas: primera vez, 
seiscientos pesos o tres meses de prisión; segunda vez: el doble de la primera; tercera vez, castigo como 
perturbador del orden público. Después de esto, la prensa quedó efectivamente amordazada y se convirtió 
en simple vocero del gobierno. 

76 La figura algo indeterminada de "Restauración de las leyes" -enunciada y exhibida constantemente en 
la retórica del régimen- abarcaba una cantidad muy amplia de significados, que inÑndían cierta 
ambigüedad a la naturaleza de las "leyes" cuya restauración se proclamaba. En este sentido, la ley que se 
restauraba expresaba una concepción ambivalente del orden: iba dirigida tanto a definir un orden político 
—a consolidar un sistema estable de gobierno-, como a imponer un orden legítimo a la sociedad —es decir, 
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discordancia con la Asamblea. El caso era que Rosas exigía una reforma de la 

Constitución con un sentido autoritario y la Legislatura se negaba a ello, por lo que el 

gobernador se rehusó, repetidamente, a aceptar la reelección. La votación que suscitara 

la cuestión dio como resultado que una mayoría se oponía al proyecto y Rosas tomó 

tanto los argumentos cuanto el resultado de la votación como una ofensa personal, 

hecho éste que lo llevó a tomar la decisión de rechazar su reelección como gobernador. 

De modo que, la Sala de Representantes, aceptó en el mes de noviembre de 1832 las 

facultades extraordinarias devueltas por Rosas y eligió al general Juan Ramón Balcarce 

como gobernador de la provincia. Por su parte, si bien Balcarce había sido evaluado y 

considerado como el referente partidario más cercano a Rosas, no se mostró dócil a éste 

sino que más bien se presentó como un político independiente que buscaba el apoyo de 

los oficiales del ejército y que estaba decidido a gobernar, dominando a la Legislatura, 

limitando a la prensa rosista y circunscribiendo a la facción de Rosas. 

A la luz de los acontecimientos, posteriormente, sería posible observar que 

Balcarce había subestimado a la oposición dado que en el mes de octubre de 1833, un 

grupo de trescientos partidarios de Juan Manuel de Rosas, al que se los denominaría por 

filiación patrilineal los restauradores, atacaron la ciudad con el objeto de volver a 

reinstalar tanto la autoridad del pater patrias como la necesidad de ella. Si bien el grupo 

fue dispersado en una primera instancia, posteriormente se reagrupó en las cercanías de 

la ciudad y comenzó a hostigarla desde sus límites. Mientras tanto Rosas, quien estaba 

llevando adelante la conducción de la Campaña al Desierto que tenía por objetivo 

a organizar hábitos y costumbres sociales haciéndolos concordar con una noción específica de la 
diferencia que separaba lo lícito de lo ilícito. Según Jorge Mayrs, al interpretar el discurso de Rosas sobre 
la restauración y el cumplimiento de la ley, no debería perderse de vista que si es cierto que pueden 
discernirse dos zonas independientes de experiencia que representan dos objetos particulares de aquella 
restauración —una esfera puramente más política en la cual el crimen consiste en una violación al imperio 
legitimo de la res publica y otra más social en la cual el crimen es principalmente aquello que es nefas, es 
decir, toda acción prohibida por normas morales consuetudinarias- ,  estas zonas nunca se disocian 
enteramente en la economía de ese discurso. El desorden, para Rosas, afectaba todas las esferas de la 
existencia, y sus declaraciones públicas insistirían reiteradamente en que el incremento de la criminalidad, 
el ocaso de conductas morales apropiadas y la decadencia de una observancia religiosa estricta, eran todos 
una consecuencia directa de la revuelta contra las autoridades legítimas instrumentada por sus opositores 
políticos. Y en un sentido inverso, la propaganda del gobierno de Rosas subrayaría con insistencia la 
noción de que una decadencia en la moralidad pública y privada, la declinación en la religiosidad popular, 
etc., estaba en la raíz del desorden político que había sido instalado en el cuerpo político por los 
rivadavianos. Aquí se perfila el momento de su discurso donde la diferencia entre el crimen particular y la 
oposición política comienza a borrarse: en las álgidas polémicas del período de mayor enfrentamiento 
faccioso —entre 1838 y  1846- los publicistas de la dictadura recalcarían que los unitarios eran reos 
comunes, y que merecían ser tratados como tales. Las diferencias que separan los distintos órdenes de 
transgresión desaparecían cuando se las visualizaba desde la perspectiva de un orden holista en el cual la 
ley operaba como la religión unificadora de lo público y lo privado, de lo social y lo político, del pueblo 
con su líder. (Cfr. Mayrs, Jorge, Orden y virtud..., op. df., passim) 
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impedir el avance de los indios sobre la ciudad, mostraba su decisiva influencia sobre el 

miliciado rural. 

-- 	ooøoo----- 
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21. 'La' Encarnación 

Por otra parte y, desde dentro de la ciudad, su esposa doña Encarnación 

Ezcurra,77  movilizaba a sus partidarios y preparaba un enlace con las fuerzas rosistas y, 

en este contexto, la actuación de doña Encarnación se sostiene en una trama político-

doméstica (que iremos tratando de exponer en el marco de esta tesis) en función de que 

ella dirigía un foco de oposición partidaria con mano férrea, mirada crítica y saber de lo 

político como entramado doméstico, saber de política partidaria como política familiar. 

La mujer de Rosas, afirma Sáenz Quesada 78 , tenía 38 años cuando tuvo la gran 

oportunidad de sobresalir en la lucha política, su hermana Josefa, 48. Sus hijos, Juan 

Bautista (1814) 79  y  Manuela (1817) tendrían como madre a ese tipo de mujer que 

destina más afecto a su marido que a la prole. No obstante, esto no significaba un 

abandono en sentido estricto en la medida en que los Rosas vivían en una gran casa 

donde había abuelos, tíos y tías, primos, esclavos y esclavillos, sirvientes fieles a los que 

había que sumar agregados e hijos adoptivos. Podría decirse que más que en mimar a 

sus hijos, doña Encarnación estaba preocupada en incrementar el patrimonio de los 

suyos y en demostrar a su "amigo y compañero" —como solía calificar a su esposo- que 

77 La acción destacada de Encarnación Ezcurra en lo referente al apoyo incondicional brindado a Rosas 
sería, a lo largo de la historia patria, objeto de diversos estudios. En el de Ernesto Celesia, valioso por el 
relevamiento de material de archivo atravesamos el análisis de una serie de "misivas que escribió doña 
Encarnación, que debieron ser muchas, las que se han conocido ponen de manifiesto su actividad, sus 
condiciones y con cuánta decisión contribuyó a la acción. En una de ellas, la del 2 de julio de 1833 - 
dirigida a don Ciriaco López, juez de Paz de Rauch, un federal, que fiera designado por el cargo por 
Rosas en 1830 y reelegido en 1831, 1832 y  1833, esta última vez por Balcarce -doña Encarnación le 
agradece la atención que le había prestado a su recomendado don José María Santos, aprovechando la 
ocasión para hablarle de las cosas políticas, de la" logia", que lo que quieren es "voltear a Juan Manuel, y 
a todos los buenos federales", logia que está encabezada por unitarios y otros que han aparecido como 
federales; que la anarquía domina la ciudad. 1... / En la de agosto 19 a su querido compañero Juan 
Manuel, le da a éste noticias de cuanto se dice y de las intenciones del gobierno con relación a la marcha 
de la política; luego la información categórica: "cada día están mejor dispuestos los paisanos, y si no fiera 
que temen lo desaprobases ya estarían reunidos para acabar con estos paisanos antes que tengan más 
recursos, porque no cesan de trabajar para hacerse de partido, que bueno sería nos dijeras algo sobre esto. 
No te fies mucho de un tal Grafia que va en comisión de estos a llevarte dinero, embarcado, es oficial de 
Lavalle, llamado a servirlo por ellos". (Cfr. Celesia, Ernesto, Rosas. Aportes para su historia, Buenos 
Aires, Librería Editorial Goncourt, Buenos Aires, 1969, pp.298-299) 

78 Sáenz Quesada, María, "La esposa" en op. cit., passim. 

79 Del matrimonio de Juan Manuel de Rosas y Encarnación Ezcurra nacería también una niña, María de 
la Encarnación (1816), bautizada de urgencia y amadrinada por una negra esclava de la familia; la recién 
nacida falleció poco después. 
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ella era capaz de ayudarlo a consolidar su fortuna y hasta de suplantarlo en la tarea 

administrativa. 

Sin lugar a dudas, esa forma de relacionarse con los hijos debe haberlos afectado 

de una u otra manera: "Manuelita pudo superar la falta de ternura materna conquistando 

el cariño de otros miembros de la familia y luego el de su padre, pero Juan, el varón, 

testigo silencioso de las hazañas de su padre, madre y hermana, personalidad insegura y 

retraída, permaneció casi al margen de la historia familiar." 80  

Avancemos un poco más y digamos que, de acuerdo a la documentación 

consultada, a la mujer de Rosas no le interesaba la sociedad ociosa de que disfrutaban 

las damas de su clase ni las tertulias de los viajeros; tampoco sentía ninguna afinidad 

con las manifestaciones culturales sino que prefería admitir en su círculo a los hombres 

que servían a los intereses de Rosas. 

En este contexto, afirma el historiador Ernesto Celesia que, al referirse al 

gobernador Balcarce, ella le escribe a su marido ausente de esta manera: 

este bribón ha mandado a la imprenta cuatro comunicados de su puño y letra, uno contra 
don Pedro Burgos, otro contra doña María Josefa, y otro contra "Prudencio" y otro 
contra ella, que ha ofrecido "tres cientos pesos por los originales para mandártelos..." 
En esta larga carta habla de la señora de Balcarce, que "anda de casa en casa hablando 
tempestades contra mí..."; demostrando con esto doña Encarnación que ella es 
informada de todo cuanto se dice, comprobando la red de "informantes" que tenía, 
espionaje bien organizado, para conocer las conversaciones de los sospechosos, 
afinnando después que esos ataques verbales en su contra se debían a "que nadie da la 
cara del modo que yo; pero nada se me da de sus maquinaciones, tengo bastante energía 
para contrarrestarlos, sólo me falta tus órdenes en ciertas cosas, las que las suple mi 
razón, y la opinión de tus amigos a quienes oigo y gradúo según lo que valen, pues la 
mayoría de casaca tienen miedo y me hacen sólo el chumbale. 81  

Sin lugar a dudas, estas líneas nos dan a conocer la intensa actividad que doña 

Encarnación debía desarrollar en esos momentos, pues al atender los sucesos que se 

producían y, faltándole las instrucciones precisas del "compañero querido" —hecho que, 

según los diversos historiadores afirman que sucedía con frecuencia- ella debía 

resolverlo todo por sí misma ya que los amigos no le servían mayormente, sobre todo 

los de casaca, que sólo le aconsejan el "chumbale". De esta forma, ella preferiría 

seguramente la opinióti y el consejo de los no eran de casaca, es decir, los de chaqueta, 

aquéllos que concordaban más con sus opiniones y se prestaban a proceder en 

consecuencia. 

80 Sáenz Quesada, María, "La esposa" en op. cit., p. 59. 

81 ibidem, pp. 299-301) 



Así, el 6 de setiembre, dofía Encarnación le hace saber a Rosas que ha recibido su 

carta del 22 de agosto mientras le habla de los hechos y dichos que atribuye a los 

adversarios, que "por todas partes tienen bomberos", que uno de los que espían su casa 

"es el pícaro Castañón", al mismo tiempo que le cuenta que en las últimas noches ha 

puesto pasquines en verso, los que le remite. Los reproduzco 82 , por el interés que 

revisten para darnos a conocer el clima que dan a la lucha y esa mujer daría —y haría-

letra a la trama política como trama familiar. Dicen los pasquines: 

EN LA CASA DE TAGLE 
	

EL COLOCADO EN EL FUERTE 

Señor Dn. Gregorio Tagle 
El tiempo se acerca ya 
En que todos sus delitos 
Con su sangre va a pagar 
Prepárese, pues, con tiempo 
Ya se puede confesar; 
Mire que dentro de poco 
El violín le van a tocar 
La noche que lo agarremos 
Saliendo de "visitar" 
La rubiecieta su amiga; 
Fijo lo hemos de matar 
Alerta, Señor Ministro, 
Que nada le valdrán 
Su astucia ni sus intrigas 
Es malvado y morirá. 

Oh sor  Gobernador: 
¿Pues qué, piensa y. Exa. 
Que hemos de tener paciencia 
Para sufrir a un traidor? 
No por cierto, no Señor; 
1 asi debe de advertir 
Que ya no hemos de sufrir 
Que mande un pícaro y tonto; 
• renuncie pronto pronto, 
• preparese a morir. 

82 Dados a conocer por el historiador Enrique Barba en un estudio publicado en La Nación del domingo 
1° de junio de 1941. 



EN LA CASA DEL DR UGARTECHE 

Mira, mira Paraguayo; 
ya te puedes prevenir 
A dejar de ser Ministro 
Y "ainda mais" para morir 
Tu sentencia ya está dada 
Pronto se ejecutará; 
Y tu sangre vilyodiosa 
Pronto, pronto correrá. 
Tus rapifias, tus perfidias 
Tu traición, tu infamia audaz; 
Todo, todo en un momento 
Con tu muerte pagarás. 
Tu cadáver arrastrado 
Con ignominia será 
Para perpetuo escarmiento 
el Partido Liberal. 

EN LA CASA DEL GRAL. MARTINEZ 

Preparate, Enrique 
Se acerca tu fin, 
¿Sabes que se quiere? 
Tocarte el violín 
Eres un malvado 
Tan perro y traidor 
Que el darte la muerte 
Es muy buena acción 
Ya que eres cabeza 
De esa vil facción, 
Perderás la tuya 
En esta ocasión 
A ver que te vale 
Contra un buen puñal 
Ni el que seas Ministro, 
Ni el ser liberal 
Correra tu sangre 
Y después serás 
Pavor y escarmiento 
A tu bando audaz. 

Una última misiva de doña Encarnación a Rosas, anterior a la revolución de los 

Restauradores - fechada en el mes de octubre de 1833-, es escrita cuando la actitud del 

gobierno quiere comenzar a ser definida y enérgica a fin de detener la carrera 

desenfrenada del abuso de la prensa, en que ambas partes exceden en demasía los 

límites de la libertad; libertad que "no es ya sino un laberinto", escribe a Rosas doña 

Encarnación, para terminar diciendo: "todo, todo, se lo lleva el diablo, ya no hay 

paciencia para sufrir a estos malvados esperando cuando se maten a puñaladas los 

hombres por las calles..." Y cuando se despide, lo hace con esta invocación: "A Dios mi 

amigo Dios nos dé paz y tranquilidad". Evidentemente, la actitud de los apostólicos, 

alzándose en ese caso contra el gobierno, pareciera más bien que obedeció a un 

propósito predeterminado y el grito estertóreo, como modalidad discursiva, habría sido 

la consigna fijada, como voz de orden para marchar e irse al otro lado del Riachuelo 

buscando el contacto inmediato con la gente de la campaña, donde la mayoría de los 

jefes y oficiales y soldados de las milicias eran fieles admiradores de don Juan Manuel 

y ya habían sido preparados para salir en defensa del "Ilustre Restaurador de las Leyes". 

De esta suerte, las cartas categóricas de doña Encarnación, cuando escribe a su 

"compañero querido" exponen la narración paradigmática de la escena política 

protagonizada. Así, 

Estos malvados an buscado de todos modos comprar a el Capitan Monts prometiendole 
aserio comandante militar de quilmes, en lugar de puiredon a quien van a quitar, los de 
estas maquinaciones en Quilmes son el monigote albarifios y el fraile Silveira, pero no hai 
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cuidado por qe, Montes esta de acuerdo con migo. / En la Cruz de gerra esta de 
comandante militar Dn Antonio Espinosa, todo de los cismáticos es preciso qe, si puedes 
agas por mandar alguno que les able abs paisanos qe estan alll, lo he hablado con el 
alferez del destacamento le he dado impresos y le he prometido servirlo en lo que pueda 
si se porta vien, mo deja engañar abs paisanos que estan ah. / Antes de anoche vino 
Mifiana del norte, ha hablado con prida, con dn Bautista Martines, y con Dn. Juan pío 
Cueto, estos están superiores y no esperan mas que se les diga como han de obrar -de 
Borda tengo muy buenas noticias, lo mismo de Cortinas y Rabebo, aun qe no ha hablado 
con ellos Miñana, solo santa fe es la que les sirve de cuco a estos picaros, pues dicen esta 
con ellos el señor Lopez. / Alvaraz Condarco lo mandaron de comandante ala guardia del 
Monte pero se ha ecusado disiendo qe esta enfermo -ase tiempo qe lo espante de casa por 
qe crei era espia, a qui no me pisan los decididos. (la ortografia pertenece al texto 
original)83  

En estos preparativos y en la acción inmediata es donde se distingue doña 

Encarnación, quien tropezaba en apasionada militancia con la frialdad de los 

"calzonudos", tan dañina que, si no fuera por ello, "si tu círculo no fuera tan cagado", 

las masas estarían "mucho mejor". Así resultó que los dirigentes de los sucesos del 11 

de octubre, que encabezaban la marcha para la salida hacia el sur del Riachuelo, son 

todos federales de segundo orden; son concurrentes de todos los días a la casa de Rosas, 

son los comisarios Ciriaco Cuitiflo, Pedro Chanteiro, Pedro Castro Chavarría, Martín 

Robles, Carmelo Piedra Buena, comandante Martín Hidalgo, mayor José Maria 

Benavente, don José N. y don Francisco Wright, don N. Parra y otros más. No aparecen 

los del "círculo" de Rosas, como ser los Anchorena, Guido, Arana ni Ma.za. 

Por todo lo expuesto, el gobernador Manuel Balcarce renuncia en el mes de 

noviembre del mismo año y, con su derrocamiento queda consagrado y proclamado el 

triunfo de esos restauradores, alzados contra el gobierno; y con la propuesta de elección 

de Juan José Viamonte se ensaya una nueva tentativa de encauzar hacia la normalidad la 

marcha de los sucesos. Sin embargo, Rosas, que desde el Desierto todo lo observaba, no 

quedó conforme con la solución dada, en función de que según su mirada focalizadora, 

el general Viamonte y sus ministros eran capaces de afianzar el orden y dar tranquilidad 

a la provincia. Rosas pronto emprendería su regreso a Buenos Aires, aunque, como 

decía en carta de 15 de noviembre de 1833, lamentando que "nuestras desgracias 

domésticas no hayan permitido concluir en el todo la obra más patriótica que 

concibieron y emprendieron los Gobiernos Argentinos.. •"84  y se eligió a Juan José 

83 Cartas de l°y del 14 de setiembre de 1833, en Revista Argentina de Ciencias Políticas, t. 27, pp. 109 y 
111. 

84 Carta de Rosas a los Vecinos de Patagones, borrador original (Archivo del autor) [n/3 1]". (Cfr. 
Celesia, Ernesto, ibídem, p. 341) 
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Viamonte como nuevo gobernador en tanto que el rosismo demostraba que sus 

operaciones sobre los sectores populares y rurales y urbanos no sólo podían generar 

poder político sino que eran la trama de un poder donde lo público y lo privado se 

entrecruzaban con familiaridad. Los relatos de la época narran y evalúan el clima 

político de esta manera: 

La mujer de Rosas, que era en política más atrevida que su marido, determinó dar el 
golpe de gracia a la administración de Viamont, y propuso a Rosas hacer una pequeña 
asonada que asustase a los hombres de la administración. Rosas aprobó el pensamiento, 
y el comisario Parra, Santa Coloma y otros, entraron una noche comendo a caballo por 
las calles. Llegaron a las ventanas del Ministro García y le dispararon dos tiros, y a los 
pocos pasos de su casa hirieron mortalmente de una descarga a un joven inofensivo que 
les preguntó ¿qué había? Y que al día siguiente expiró. Esta sangre derramada para abrir 
camino a Rosas al poder supremo, fue la del señor Badian, sobrino de D. Manuel 
Moreno, actual Ministro de Rosas en Londres. / Un D. Tiburcio Ochoteco que estaba 
agradecido a la Encamación porque le había asilado en casa con motivo de un asesinato 
que perpetró en un vecino de la campaña, la propuso organizar una especie de club en 
que entraría sólo lo más brutal y ciegamente decidido del partido de Rosas. La ponderó 
la influencia que esta institución tendría para la elevación de Rosas y para aterrorizar a 
sus enemigos, citándole ejemplos de lo que había visto en Cádiz, donde Ochoteco había 
vivido durante la revolución española de 1820. La Encamación, después de consultado 
su mando, aprobó el proyecto, y el club se organizó bajo el nombre de Sociedad 
Popular Restauradora. Fué nombrado su presidente un D. Pedro Burgos, compadres de 
Rosas; su Vice-Presidente un Julián González Salomón, cuyo hermano fue fusilado el 
año de 1820 por voto e influencia de Rosas, Tesorero Ochoteco y Secretario J. María 
Boneo. Muy pocas personas decentes se inscribieron como socios de la sociedad. Esta 
se reunía todos los días en una casa alquilada al efecto. El clubista que quería estar 
durante las sesiones sentado, hacía traer una silla de su casa, que a nadie cedía. Los 
trabajos de los miembros se reducía a comer un puchero o un asado, que se costeaba a 
prorrata. El carnicero Pablo Alegre, antiguo guerrillero de Lavalle, que aspiraba a ser 
admitido en la facción de Rosas, costeaba el vino que se traía en ¡metas de pulpería, y 
se bebía con jarro de lata. Acabado este almuerzo o comida salían los socios medio 
ebrios, y pronunciando juramentos de exterminio contra los que no opinasen que se 
debía elegir a Rosas Gobernador con facultades extraordinarias. Recorrían las calles, 
tabernas, cafés y se reunían en las tribunas de la Sala de Representantes, desde donde 
dirigían miradas amenazadoras contra los Diputados que no opinaban en conformidad a 
los intereses de Rosas. / D. Nicolás Anchorena fue insultado por algunos miembros de 
la sociedad, y como no podía imaginarse que esa reunión de borrachos fuese fomentada 
por Rosas, lanzó contra ella un furibundo manifiesto impreso, en que después de 
pintarla con negros y merecidos colores, decía: ",Qué padre .de familia no armará su 
brazo para combatir esta reunión infame?" En seguida atacaba, sin consideración a 
Ochoteco, promovedor de la sociedad, y le decía que sus títulos para estar en ella era 
haber asesinado a un honrado paisano. La sociedad con mucha calma contestó a ese 
manifiesto con otro. Y Rosas, como prueba de su aprecio, la envió con misterio una 
enorme mazorca de maíz, cosechada en su estancia de Azul. Tan valioso presente 
adornado de cintas celestes, en menosprecio de este color, por el uso imnundo a que era 
destinado ese símbolo, fue entregado por su hija Manuela al ex-fraile franciscano 
Ravelo con esta arenga: "Una persona que se interesa mucho por la sociedad, envía a 
ustedes esa mazorca para que la metan a los unitarios". La sociedad recibió con aplauso 
este espléndido blasón, le pasó por las calles en triunfo, y además de los bigotes, el 
chaleco colorado, el puñal y la yerga, fue él uno de los distintivos, de los que desde 
entonces se llamaron mas-horqueros. La administración del General Viamont sucumbió 
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bajo la mas-horca. Los partidos moderados, cuando son amenazados por grandes 
peligros, enriquecen la Historia con pocos ejemplos de constancia. Este credo político 
enumera en todos los países poquísimos mártires y es semillero fecundo de tránsfugas y 
traidores. Así se disipó la reunión política que representaba la administración del leal y 
honrado General Viamont. Crecida parte de los que la componían se disputaron el honor 
de adular a Rosas. 85 

En este contexto, Viamonte, inclinado a los principios constitucionales, nunca 

tuvo una oportunidad y su gobierno perdió prestigio por su política eclesiástica liberal; 

acosado y aislado, renunció en junio de 1834 para dar paso a una nueva escena del ritual 

político: la Asamblea eligió a Juan Manuel de Rosas gobernador mientras éste 

rechazaba dicha elección debido a que consideraba imposible ejercer el cargo sin 

facultades extraordinarias además de considerar que tanto Balcarce como Viamonte 

habían introducido en la administración elementos que no eran dignos de su confianza. 

La escena menos política que ritual, es decir, menos representativa que teatral, 

podría ser descripta de la siguiente manera: Rosas se negó cuatro veces hasta que, 

finalmente, la Sala de Representantes ofreció el cargo de gobernador al doctor Manuel 

Maza, quién aceptó el cargo. A partir de entonces, los acontecimientos se desencadenan: 

Maza no era demasiado controlable y Rosas le quitó su apoyo renunciando además 

como comandante de Campaña, hecho que agigantó la sensación de inseguridad 

alcanzando su clímax con el asesinato de Juan Facundo Quiroga en la localidad 

cordobesa de Barranca Yaco. 

El asesinato del caudillo riojano Juan Facundo Quiroga polarizó a los políticos de 

Buenos Aires en federales doctrinarios, el ala liberal del partido, y los apostólicos o 

rosistas y concluyó abruptamente con el triunfo de los últimos como única alternativa 

ante los unitarios y el caos. Se creyó que estaba en marcha una conspiración para 

eliminar a los líderes del partido y que se necesitaban extremas medidas de autodefensa. 

Tan pronto como el gobernador anunció a la Sala de Representantes la noticia del 

asesinato de Quiroga, el 6 de marzo de 1835, los diputados se precipitaron unos sobre 

otros para levantarse y clamar por Rosas mientras se le rogaba que salvara al país de la 

anarquía, como ya lo había hecho antes. Finalmente, Manuel Maza renunció el 7 de 

marzo de 1835 y Juan Manuel de Rosas pidió doce días para considerar su respuesta, la 

que el 16 de marzo resultó ser el agradecimiento a la Sala de Representantes por el 

honor recibido, lamentarse por el peligro inminente que amenazaba al país a causa de 

las facciones instaladas, el choque de intereses y las pretensiones de los individuos, todo 

85 Celesia, Ernesto, op. cit., pp.  135-138. 
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lo cual había paralizado totalmente la acción del gobierno anterior. En este marco, 

Rosas declaraba que la única manera de resolver el problema era a través del 

otorgamiento de la entera suma del poder público, aunque esta vez, con el respaldo de la 

opinión pública. Así, el plebiscito se llevaría a cabo durante los días 26 a 28 de marzo 

de 1835 y el resultado fue: nueve mil trescientos dieciséis votos a favor y cuatro en 

contra del mencionado otorgamiento. 

Según los documentos de la época, el lunes 13 de abril fue día de fiesta pública en 

Buenos Aires, con desfile de tropas, multitudes que aclamaban a don Juan Manuel 

desde los balcones y los techos, un arco triunfal en la esquina del Cabildo, puertas y 

ventanas adornadas con sedas rojas y amarillas y las calles y postes de luces cubiertos 

de flores y estandartes. A la una de la tarde, Rosas, acompañado por los generales 

Pinedo y Mansilla, se presentó en la Sala de Representantes para prestar el juramento 

del cargo. Luego, tirado por hombres en vez de caballos, fue conducido hasta el fuerte 

en su carroza, donde las damas se apiñaban en las terrazas, balcones, puertas y ventanas, 

arrojando flores al paso de los que desfilaban. Durante las semanas siguientes, la vida 

pública de Buenos Aires fue una continua ronda de te déums, conciertos y banquetes. El 

crescendo de, adulaciones era cada vez mayor mientras los diversos grupos sociales, 

militares, comerciantes, funcionarios y otros rivalizaban para demostrar su lealtad a 

Juan Manuel de Rosas. Los principales barrios de la ciudad organizaron sus propios 

festejos. El gobernador ofreció un baile en la casa de gobierno, en el que las damas - 

como informara la Gaceta Mercantil86- estaban "federalmente vestidas", sin la menor 

traza de azul en ninguna parte. Cuentan las historias que Rosas asistió a una función de 

teatro especial en la que habían puesto su retrato en el escenario mientras le rendían 

honores musicales con un himno dedicado al Restaurador de las Leyes. En otra 

ceremonia, organizada por el ejército, llevaron por las calles un gran retrato suyo en un 

carruaje adornado con banderas y trofeos militares el que era arrastrado por sus 

seguidores vestidos con chaquetillas rojas. La adulación se convirtió en idolatría y los 

retratos del Restaurador ocuparon los altares de las principales iglesias. Juan Maria 

Gutiérrez, testigo de los acontecimientos, con humor descriptivo narra la escena en carta 

a don Pío Tedín, su interlocutor: 

Querrá usted saber, naturalmente, algo de lo que pasa en este gran pueblo, y voy a darle 
gusto porque me encuentro con humor descriptivo; ignoro los secretos resortes de la 
política actual, y sólo puedo juzgar de las cosas por su exterior; por eso me limitaré al 

86 Gaceta Mercantil, 23 de abril de 1835, p. 3. 
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humilde empleo de cronista. / Empiezo. El 13 del que corre, hasta que tropiece con 
mayo, se recibió de gobernador con la suma del poder público, el ilustre restaurador de 
las leyes don Juan Manuel de Rosas, en virtud de la ley y voluntad general, como habrá 
visto usted en los diarios, si los ha leído antes que esta carta. Desde temprano se 
entapizaron con colchas de damasco, rojas y amarillas, las puertas, ventanas y balcones 
de la cuadra de nuestro departamento, la siguiente hasta la esquina de Beláustegui y la 
del Cabildo hasta la plaza: los postes estaban cubiertos de laurel y sauce, y el suelo 
regado de hinojo (planta desgraciada que parece no ser útil sino para ser hollada en toda 
procesión, ya sea diplomática o religiosa); los cívicos cubrían en dos hileras esta 
travesía y en la plaza hasta la fortaleza las tropas de línea. / Una calle de trofeos 
pintados en lienzo (a usanza de 25 de Mayo) atravesaba la plaza teniendo en su contra la 
Pirámide decorada; en la esquina del Cabildo estaba un triunfal, en cuyo centro había 
pintada una pira, simbolizando, según mis entendederas, el fuego de puro amor que 
abrigaban los buenos federales hacia, su libertador o padre. / Su Excelencia, 
acompañado de los generales Pinedo y Mansilla, llegó a la una de la tarde a la puerta 
traviesa de la Representación Provincial con el fm de prestar el juramento. Mientras que 
pasaba esta ceremonia en el interior, la Sociedad Popular, compuesta como de 
veinticinco individuos vestidos de azul oscuro con chalecos encarnados, desataron los 
caballos del coche, y poniendo un cordón colorado en lugar de los tiros, arrastraron a 
gran galope a S. E. hasta la fortaleza misma. Desde la azotea de la fonda de enfrente, 
arrojaron flores algunas damas de las muchas que alli se encontraban. / En las tres 
cuadras ya mencionadas no había ventana, ni puerta, ni balcón, ni azotea, que no 
estuviera cubierta del bello sexo, de manera que parecían los parapetos decorados con 
caladas rejas de carey, merced a los peinetones. Jamás he visto una función que más 
despertase la atención pública; jamás he visto mayor concurrencia de gentes de todas 
clases. Pasó la función, sin embargo, con aquel orden que se nota siempre en todas las 
reuniones de este pueblo manso y bondadoso. Por lo tanto, hubo volantín en la plaza; a 
la noche cohetes y vítores; igual cosa hubo al siguiente día, pero cuadrando ser martes 
santo, mandó la policía que cesasen los regocijos hasta Pascua, como realmente ha 
sucedido. listed verá en las gacetas lo que era el motivo de todas las conversaciones de 
los primeros días, esto es, cuál sería la marcha de la nueva administración: la reforma de 
empleados marcha a gran prisa, y probablemente no quedará uno solo que no haya dado 
muestras inequívocas de su adhesión a la Santa Causa de la Federación. 87  

Desde otra 'orilla' metafórica Silvia Delfino 88  descubre cómo en el ágora patria la 

supuesta universalidad de las celebraciones cívicas (que convocaban a los pueblos de la 

República Argentina) se tradujo a partir de 1835, en fiestas parroquiales donde un 

carruaje tirado por ciudadanos paseaba un retrato de Rosas hasta el altar de las iglesias. 

De este modo, la particularización acentuaba la evidencia de los pactos: por un lado, el 

acuerdo, transformado en creencias, controlaba la administración de las adhesiones y 

por otro, la reconciliación de los afectos permitía usar la heterogeneidad como 

fundamento. El principio del cálculo que justificaba esta concordia sin apelar al poder 

87 Carta de Gutiérrez del 25 de abril de 1835 en Revista de Derecho, Historia y Letras, Buenos Aires, t. 
LXI, citada por Busaniche, José Luis, Rosas visto por sus contemporáneos, Buenos Aires, Hyspamerica, 
1985, 2.  Ed. pp. 56-57 

88 Cfr. Delfino, Silvia, "Tribunos, diablos y duendes: la prensa satírica en la Argentina del siglo XIX" en 
Area, Lelia y Moraña, Mabel, La imaginación histórica en e/siglo XIX Rosario, UNR Editora, 1994, pp. 
279-295. 
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de las armas residía en una historia no de las causas sino de las voluntades. En este 

sentido, es bien conocido el párrafo de Pedro de Angelis 89  en su Ensayo histórico sobre 

la vida del Exmo. Sr. D. Juan Manuel de Rosas: 

En medio del espíritu de msubordinación que se había manifestado en todas las clases, 
por la insuficiencia de las leyes, la debilidad o tolerancia de los magistrados, sólo existía 
en la provincia una autoridad que fuese respetada y que, sin embargo, no emanaba de 
ningún poder y era la de D. Juan Manuel de Rosas. 

Esta distancia entre autoridad y poder es argumentada a partir de los tonos del 

panegírico: 

uno de sus antepasados figura con honor en la historia de nuestro país; gobernó a nombre 
de los Reyes Católicos, recogiendo las bendiciones de todos, hasta de las mismas tribus 
indígenas que nuestros opresores, en su necio orgullo, miraban como inferiores a la 
especie humana; 

tonos que enlazarían a la patria con su condición de propietario y así, 

desde que había resuelto vivir en sus tierras había sentido la necesidad de granjearse el 
afecto de los habitantes del campo, sobre los cuales había tomado ascendiente, 
mezclándose en sus diversiones, auxiliándose en sus desgracias, mostrándose humano y 

compasivo con todos.90  

De este modo, sólo podía ser investido con la autoridad aquel que fuera designado 

por provenir de una unidad social representable a través de la tradición como 

fundamento de los acuerdos. Por eso Rosas, que revisaba diariamente El Lucero antes 

de su edición y recompensaba a Tomás de Anchorena y Pedro de Angelis con leguas de 

tierra por sus artículos, enseñaba los modos de intercambio aunque se reservara para sí 

89 E1 señor don Pedro como lo denominara en una de sus causeries Lucio V. Mansilla había sido uno de 
esos "industriales, artistas o sabios" europeos invitados por el presidente Bernardino Rivadavia con el fin 
de concretar las reformas proyectadas para la nueva nación. En el caso particular de de Angelis su 
contratación fue efectuada pr intermedio del representante de Rivadavia en París, M. Veraigne con el 
objeto de fundar y dirigir junto al escritor español José Joaquín de Mora, dos periódicos en Buenos Aires. 
Nacido en 1784 en Nápoles perteneciente a la burguesía, participó en los movimientos que fundaron la 
república partenopea patrocinada por Napoleón mientras se desempeñaba en el campo de la enseñanza, en 
la administración civil y en la política exterior. Ardiente muratista, afiliado a la masonería napolitana, 
aspirando a una organización liberal del Estado debió abandonar Nápoles tras la abdicación de Napoleón. 
En el año 1818 o en los primeros meses de 1819, de Angelis dejó Nápoles y se radicó en Ginebra para 
"componer liberales escritos", pasando luego a París, donde su preocupación se centró en los estudios 
históricos y literarios. Es el París de la Restauración y de los salones y tertulias literarias de Mme. De 
Stael pero también los de Guizot, Destutt de Tracy y Michelet con quienes de Angelis -de acuerdo a sus 
biógrafos- parece haber establecido relaciones intelectuales. Pocas son las referencias que se tienen sobre 
su vida pública y privada; sin embargo hasta sus más agudos detractores no dejarían de reconocer que 
tenía alguna erudición y experiencia del mundo, voluntad laboriosa y flexible. De Angelis sería la pluma 
oficial de Juan Manuel de Rosas. Luego generaría filiaciones con Urquiza para, finalmente, acercarse a 
Bartolomé Mitre. Cfr. Area, Lelia, "Pedro de Angelis: mirada y voz de un tercero" en Revista Anales, 
Instituto Ibero Americano, Universidad de Gotemburgo, N° 3-4, Vol. 1, 1991-1992, pp.  121-129. 

90 Cfr. De Angelis, Pedro, Ensayo histórico sobre la vida de Exmo., Sr. D. Juan Manuel de Rosas, 
Buenos Aires, Imprenta del Estado, 1830. 
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la instancia de juicio que hacía que los términos fueran equivalentes. Sus Instrucciones 

a los Mayordomos de Estancias indicarían las acciones prácticas pese a que el principio 

de cálculo se había tornado misterioso, mítico, por emanar de un poder que hablaba de 

todo y ocupaba todas las posiciones posibles. 

Un poder cuya acción oscilaba entre otorgar nombres y apodos, juego verbal en 

que el bautismo se saturaba a partir de fijar el sentido por decirle a cada uno lo que era y 

darle a cada uno lo que le correspondía a fin de lograr la absoluta validez del axioma: 

"hay que tenerlos a todos del pico". 9 ' 

De esta forma, lo general de la sentencia provocaba el pasaje que iba desde una 

política que exhortaba los sentimientos, a la administración de un poder que unía, al 

mismo tiempo que clasificaba. Es por ello que la consigna: "Mueran los salvajes, 

inmundos, asquerosos, unitarios" sería la traducción nominal que indicaba una 

distribución de lugares donde el tono de la invectiva adoptaba un valor de verdad 

mientras que la memoria ofrecía las condiciones simbólicas para que tal literalización 

fuese admisible. 

Por supuesto que las demostraciones estaban inspiradas por la mano y la mirada 

oficial y constituirían un anticipo de las modalidades esceno-gráficas que iba a adoptar 

el gobierno de Rosas, un signo público que refería a una trama privada y doméstica 

donde la obediencia pasiva no era suficiente ya que don Juan Manuel requería de la 

expresión y exposición de- señales de apoyo absoluto y activo en todas las instituciones 

del país, desde la Sala de Representantes, las Cortes de justicia, la burocracia, la prensa, 

la Iglesia, los militares, hasta de los patrones y los peones. En razón de que el 

Restaurador de las Leyes controlaba todas las instituciones del Estado y la sociedad, la 

tolerancia para la oposición no estaba contemplada y, en consecuencia, no había 

oportunidad alguna para su existencia, salvo aquella que adoptara los recorridos y 

modalidades de una supervivencia clandestina y peligrosa. 

Un dato más al respecto; dato en el que todos los historiadores coinciden, 

precisamente, que es a partir de 1835 que resulta dificil encontrar rastros de la vida 

pública de doña Encarnación, tal vez por razones políticas o más probablemente porque 

su salud empezaba a flaquear o, como decíamos más arriba, porque el clima de 

sometimiento al poder público qúe se instala en la ciudad contagia y contamina a todos. 

En este contexto hay que ubicar a un Rosas proclamando una sola y exclusiva versión 
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de la verdad en política y, aunque esta afirmación resulte una contradictio in adjecto 

veremos cómo la misma se instala esceno-gráficamente en los cuerpos políticos de la 

Familia Política —es decir, la familia oficial- y cómo, al mismo tiempo, es puesta en una 

corrosiva perspectiva desde las políticas familiares, en la medida en que éstas no sólo 

constituyen sino que exponen un conjunto de relaciones —y tensiones, según mi opinión-

públicas y privadas, que tienden a cristalizar "una red de hilos sociales que organizan a 

los individuos en tomo a la conservación de una condición (a la vez oficio, privilegio y 

estatus) otorgada y reconocida por grupos sociales más amplios" 92  aunque no obstante 

ello, llevan insertos los indicios de su desarticulación. 

Entre tanto se eclipsaba la mujer de Rosas. Tal vez consumida por su entrega 
apasionada al marido y a la lucha política, su salud había empeorado. Mantenía como 
siempre su clientela y sus recomendados. Pero era su hija, la simpática Manuela, la que 
figuraba en las crónicas mundanas, por ejemplo, en la fiesta que ofreció el encargado de 
Negocios de Francia en honor del rey Luis Felipe (1836), o en el asado que organizó el 
coronel Martín Santa Coloma en su quinta suburbana en octubre de ese mismo año para 
conmemorar una fecha federal. La niña acudía acompañada por sus tías, la inseparable 
María Josefa, y también Agustina, la hermosa señora de Mansilla. Empezaba a 
prevalecer el círculo femenino de Palermo, más frívolo y fiestero, menos politizado y 
mas dócil de lo que era Encarnación. / A principios de 1838, mientras se construía la 
residencia de Palermo y se formaban jardines en esos terrenos anegadizos, Encarnación 
vio agravarse su estado de salud. 1.../ En su larga y penosa enfermedad, Encamación 
seria atendida por una huérfana, de nombre Eugenia Castro, que estaba bajo la tutela de 
su marido. Ella sería la eficaz enfermera de la señora que recibía también cuidados y 
asistencia de su numerosa familia. En la madrugada del 20 de octubre de 1838 fallecía 
la esposa del gobernador. Su estado se había agravado repentinamente y no hubo tiempo 
de llamar al confesor. Tenía 43 años y hacía 25 que se había casado con Juan Manuel de 
Rosas. 93  

---ooøoo--- 

91 Rosas, Juan Manuel de, Instrucciones a los Mayordomos de Estancias, Buenos Aires, Editorial 
Americana, 1942. 

92 Donzelot, Jacques, La policía de las familias, Madrid, Pretextos, 1979, p. 51. 

93 Sáenz Quesada, María, op. cit., pp. 95-96. 
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3. Los escenarios de don Juan Manuel 

Desde una perspectiva casi banal todos sabemos que el término montaje proviene 

del cine y que a partir de 1930 fue adoptado por autores teatrales para designar las 

secuencias de la acción montada en una sucesión de momentos autónomos; asimismo 

puede utilizarse como sinónimo de puesta en escena o espectáculo. Mi propósito, en 

este momento de mi tesis es, precisamente, hacer funcionar el término de montaje como 

grilla de lectura de la figura-Rosas con el objeto de explorar sus posibilidades semio-

políticas a fin de poder instalar el análisis del montaje espectacular que don Juan 

Manuel hiciera desde su figura. Sin embargo, considero importante precisar que, 

durante la primera mitad del siglo XIX, tanto la vida privada cuanto la pública en el Río 

de la Plata se habrían visto conmovidas hasta sus cimientos por el proceso de 

transformación social y política que impulsara la Revolución. Así, 

Por un lado, la movilización política —que pronto desembocaría en una lucha facciosa de 
características cada vez más holistas-, propendiendo a restringir y a socavar los espacios 
estrictamente "privados" de la existencia, conmovió, incluso a aquellos santuarios 
sagrados de la intimidad burguesa, los hogares privados presididos por sus respectivas 
matronas —madres, esposas, hijas y hermanas-, que en lugar de ofrecer un refugio ante la 
tormenta se convirtieron ellos mismos en volcanes pasionales de la politica local. 94  

Asimismo, existían ámbitos en los que la población tema diariamente ocasión de 

verse, de mostrarse, y de entrar en contacto para pasar un momento de ocio, 

intercambiar saludos, informaciones y murmuraciones que pudieran forjar o destrozar la 

reputación de un individuo. La calle, el pórtico de la iglesia, la plaza y mercado, la 

Alameda, la pulpería, el café y la confitería serían algunos de los lugares corrientes 

donde se desarrollaba este comercio de relaciones sociales.. No obstante, la situación 

política de la región, y en particular el giro que tomaría el gobierno de Rosas a partir de 

los años 1838-1840 serían algunos de los factores que incidirían en el retraimiento de la 

gente decente en el espacio íntimo. Es importante recordar aquí que la "condición de 

decente remite a las divisiones y jerarquías sociales propias de la estructura social 

vigente bajo la colonia, en que no era sólo la fortuna la que trazaba las fronteras entre 

las diferentes categorías, sino también la raza y el color. La gente decente se 

identificaba como blanca frente a la población de origen indio, africano o mestizo. Si 

94 Cfr. Meyres, Jorge, "Una revolución en las costumbres: las nuevas formas de sociabilidad de la elite 
porteña, 1800-1860" en Devoto, Fernando y Madero, Marta (directores), Historia de la vida prIvada en la 
Argentina. País antiguo. De la colonia a 1870. Tomo 1, Buenos Aires, Taurus, 1999, p. 112. 
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bien quienes ocupaban la cumbre de la estructura social eran decentes, no todos los 

decentes pertenecían a esa cumbre.." 95  

A partir de ese retraimiento y con la consiguiente "plebeyización" de la 

sociabilidad comunitaria96 ; plebeyización de la que Rosas haría una de sus principales 

armas políticas, convirtiendo este espacio en teatro privilegiado de la devoción popular 

manifestada por la "Santa Federación" y espectacularizada a través de la "Mazorca". 

Esencialmente, entonces, el centro de la escena de poder estaría en el despacho privado 

del Restaurador con su propio equipo de empleados, los que circulaban en torno a la 

figura de un pater patrias que cumplía por sí mismo la mayor parte del trabajo, 

haciéndolo desde una extravagante rutina 97, casi siempre de noche, en una forma que 

desconcertaba a sus sirvientes y visitantes. Porque se dice que Rosas era capaz de 

empezar a las tres de la tarde y continuar sin pausa hasta las ocho o nueve de la mañana 

siguiente, en el que finalmente se retiraba a descansar. En este marco, un grupo de 

empleados trabajaba en turnos para seguirle el ritmo. Algunos testigos de la época 

cuentan que perdía mucho tiempo en trivialidades y parecía incapaz de discriminar entre 

diferentes prioridades: detalles de asuntos domésticos, provisiones, vestidos para 

Manuelita, su hija, órdenes de ejecución, encarcelamiento o conscripción de gente, se 

mezclaba todo en su agenda de trabajo y recibía tanta atención como los asuntos básicos 

de la política. 

En opinión de aquellos que lo han estudiado Juan Manuel de Rosas aparece como 

alguien que ni habría aprendido o, quizás, querido delegar; alguien que se mostraba 

como particularmente reservado y silencioso; alguien, en fin, que pennitía a sus 

servidores tan sólo el manejo parcial de una determinada zona de conocimientos, 

95 Altamirano, Carlos, "Introducción" a Sarmiento, Domingo F., Facundo, Buenos Aires, Espasa Calpe, 
1993,p.8. 

96 González Bernaldo, Pilar, "Vida privada y Vínculos comunitarios: formas de sociabilidad popular en 
Buenos Aires, primera mitad del siglo XIX" en Devoto, Fernando y Madero, Marta (directores), op. cii., 
pp. 147-167. 

97 Las apreciaciones de Enrique Lafuente, "empleado de confianza" de la secretaría de Rosas y al mismo 
tiempo su opositor, dan cuenta de ello, en una carta dirigida a Félix Frías: "Respecto a la decantada 
sabiduría de Rosas, he observado que su administración, ni redactar una nota sabe. Para acusar recibo, por 
ejemplo, transcribe toda la nota, cuyo recibo se avisa, traiga o no disparates, lo cual es muy común, 
principalmente las de campaña, y dice después lo que quiere a veces en dos palabras. De suerte que para 
decir dos palabras, es preciso toda esta obra antes. / Esta administración es rutinera sin igual, tanto para la 
redacción, como para las ideas, han de desempolvar cuanto archivo hay, siempre que recuerden que ha 
habido anteriormente asuntos de la naturaleza del que tienen entre manos. Bien ha dicho usted en el diario 
en que escribía, que era la lucha de lo pasado, sobre lo presente, etcétera, de la "autoridad sobre la razón", 
diré ahora yo, siguiendo su idea." Enrique Lafuente. (Gregorio F. Rodríguez, Contribución histórica y 
documental, t. II, Buenos Aires, 1921, p. 458.) 
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aquella que le era necesaria y, en este sentido, ni siquiera sus ministros compartían el 

trazado de la política. Para Antonino Reyes, Jefe de Secretaría y hombre de confianza, 

por ejemplo, el modo de trabajar que desplegaba Rosas ocupa parte de las reflexiones de 

su Memoria citada fragmentariamente por Adolfo Saldías. Así, 

El tiempo corrido desde que entré al servicio del general Rosas, y muy cerca de su 
persona, me da derecho a juzgar al hombre... No tenía hora señalada para su despacho: 
cuando se acababa el día, se dejaba el trabajo y se despachaban los expedientes: 
generalmente la noche se pasaba en el trabajo. Se llamaban del Ministerio cuatro o seis 
escribientes cuando estábamos muy apurados. A estos escribientes se les despachaba a las 
cuatro de la tarde y se les daba a cada uno cinco pesos para ir a comer a la fonda; a los de 
la oficina nada: éstos comían, si no había trabajo, en la mesa general de la familia y si 
había que hacer no se movían. A mí jamás me mandaba a comer, y cuando iba, al 
momento me llamaba para que hiciese el trabajo que correspondía a los demás. Se 
comprende el motivo: era que, como él quedaba trabajando no podía estar solo, pues tenía 
que hacer copiar lo que escribía. El domingo o día de fiesta, era lo mismo que el día de 
trabajo. Generalmente dejaba el trabajo a la madrugada, a veces a las ocho o nueve de la 
mañana, y lo retomaba a las tres o cuatro de la tarde. Inmediatamente que se despertaba y 
abría la puerta de su despacho y dormitorio, si aún yo no había llegado me mandaba 
llamar y ya empezaba el trabajo... / Tengo la convicción de que nunca usó en beneficio 
propio de los dineros del Estado durante su gobierno. Era celoso defensor de los caudales 
públicos y no permitía que los encargados de la distribución de dineros rindieran cuentas 
dudosas. Sólo había descanso cuando el general iba a Palermo y nos dejaba en la ciudad y 
muchas veces al marcharse nos dejaba trabajo. 98  

Porque Juan Manuel Rosas trabajaba solo, no confiaba en la gente; él mismo era 

un maestro del disimulo, un rasgo adquirido tal vez como consecuencia del ambiente 

que lo rodeara desde su adaptación a trabajar con los gauchos y tratar con los indios. 

Según los relatos de época, retomados por los análisis históricos -tanto de partidarios 

como de opositores- Rosas condujo su gobierno desde tres escenarios diferentes: su casa 

de la ciudad, que era en efecto la casa de Gobierno; el palacio de Palermo, ubicado a 

unos seis kilómetros del centro de la ciudad y Santos Lugares, el cuartel militar. Tres 

escenarios que, más adelante, transitaré como modo de leer el montaje de moradas 

públicas y privadas que la figura-Rosas recorrió. 

En este contexto, la propaganda fue un ingrediente esencial en el marco del 

rosismo, unos pocos y sencillos lemas reemplazaban a la ideología, saturaban la 

administración al mismo tiempo que eran implacablemente inculcados en el espacio 

público porque desde la letra política se ponía en escena el tono de la violencia cuya 

intención estaba en la instalación del terror. A partir de 1835 la retórica política se 

contaminó aún más ya que un decreto del 22 de mayo reforzaría uno antenor del mes de 

98 Memoria póstuma. Manuscrito que perteneció al doctor Saldias y fuera transcripto fragmentariamente 
por él. Citado por Busaniche, José Luis, op. cit., p. 106. 
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noviembre de 1832 a través del cual se ordenaba que todas las notas oficiales debían 

estar encabezadas con el lema "Viva la Federación", y emplear el sistema federal de 

fechado. Asimismo, otro decreto del 27 de mayo revitalizaría uno del año 1831 por el 

cual se ordenaba usar la divisa punzó. La divisa debía llevar la inscripción "Federación 

o muerte", y estaban obligados a usarla todas las autoridades civiles y militares, 

incluyendo a los jefes de milicias y a los oficiales así como a todos los seglares y 

sacerdotes que tenían sueldo, pensión o cualquier otro ingreso de fondos públicos, a los 

profesores de Leyes y Medicina, a los practicantes y estudiantes en estas disciplinas, 

abogados, agentes comerciales, es decir, todos aquellos que configuraban el mapa de los 

servidores públicos. Gradualmente, se esperaba la muestra de conformidad de toda la 

población y significaba más que una divisa: desde la marca en los cuerpos, se marcaba 

el cuerpo político. Sarmiento, en su Facundo, instala la lectura semiótica y facciosa de 

esa marcación cuando interpreta que 

[de] las fiestas sale al fin de año y medio el color colorado como insignia de adhesión a la 
causa: el retiato de Rosas, colocado en los altares primero, pasa después a ser parte del 
equipo de cada hombre, que debe llevarlo en el pecho, en señal de amor intenso a la 
persona del Restaurador. / ¿Dónde, pues, ha estudiado este hombre el plan de 
innovaciones que introduce en su gobierno, en desprecio del sentido común, de la 
tradición, de la conciencia y de la práctica inmemorial de los pueblos civilizados? Dios 
me perdone si me equivoco, pero esta idea me domina hace tiempo; en la Estancia de 
ganados, en que ha pasado su vida, y en la Inquisición, en cuya tradición ha sido educado. 
Las fiestas de las parroquias son una imitación de la hierra de ganado, a que acuden todos 
los vecinos, la cinta colorada que clava a cada hombre, mujer o niño es la marca con que 
el propietario reconoce su ganado; el degüello a cuchillo, erigido en medio de ejecución 
pública viene de la costumbre de degollar las reses que tiene todo hombre en la campaña; 
la prisión sucesiva de centenares de ciudadanos sin motivo conocido y por años enteros es 
el rodeo con que se dociiza el ganado, encerrándolo diariamente en el corral; los azotes 
por las calles, la Mazorca, las matanzas ordenadas, son otros tantos medio de domar a la 
ciudad, dejarla al fin como el ganado más manso y ordenado que se conoce. (F: 186) 

Sin embargo, los modos de ejecución no habían sido 'inventados' por Rosas ni 

eran exclusivos de uno de los lados de la facción. Martínez Estada los describió como 

un asunto de técnica, no de salvajismo. "Los unitarios mandaban castrar, los federales 

degollaban", decía Mansilla, "y todo eso es de la técnica del cuchillo más bien que de 

las formas de la barbarie". 99  Es decir que, ambas facciones habrían construido parte de 

la cartografia de una sociedad que vivía la violencia desde hacía mucho tiempo. 

John Lynch en su ya canónico -pero no por ello menos actual- Juan Manuel de 

Rosas señala que tanto las invectivas, la ropa cuanto el luto federal no agotaban las 

99  Martínez Estrada, Ezequiel, Radiografía de la pampa, Buenos Aires, Espasa-Calpe, 6.  ed. 1968, pp. 
47-48. 



marcas en la búsqueda de la conformidad dado que podría decirse que existía hasta una 

fisonomía federal, es decir, un cuerpo escéno-gráfico de la Federación, 

El rostro de un verdadero federal estaba adornado con un exuberante bigote y largas 
patillas, que daban un aspecto de fiereza y servían para identificar a los amigos militares. 
Los informes de la policía podían condenar a un hombre por su aspecto: "No usa bigotç, 
es unitario salvaje": esto era suficiente para enviar a prisión al acusado. En los desfiles 
federales, aquellos que no tenían el tipo fisico correcto se apresuraban a ponerse bigotes 
postizos. Así, toda la población quedaba presionada para integrar las filas federales, fuera 
de las cuales sólo había unos pocos excéntricos disidentes. El rojo era el color, y todo era 
rojo. Los soldados usaban chinpás rojos, gorras y chaquetillas también rojas, y sus 
caballos estaban engalanados en rojo. Rosas tenía sumo cuidado de que las tropas 
estuvieran correctamente uniformadas,y condecoradas con cintas y medallas federales. 1... 
/ Los civiles también usaban una especie de uniforme, de color rojo reglamentario. Los 
hombres tenían que usar chalecos rojos, cintas rojas en los sombreros, y divisas de seda 
roja en el ojal con la inscripción "Viva la Confederación Argentina! 1 Mueran los 
Salvajes Unitarios!" Las mujeres debían adornan sus cabellos con cintas rojas. Los niños 
iban a la escuela con uniformes federales y los jesuitas españoles no tardaron en 
comprobarlo. Los frentes de las casa y sus puertas estaban también pintados de rojo y en 
el interior, los muebles y decorados eran rojos. 10° 

Así, la uni-formidad federal sería una medida de coerción para las políticas 

familiares, a través de las cuales los sujetos quedaban sujetados a la obligación de 

abandonar el papel pasivo o apolítico y a adoptar un compromiso específico, a mostrar 

en y con sus cuerpos' 01  sus elecciones patrifiliales, su sujeción a la Familia Política 

inscripta como Política de facción y referida como Política de Nación. Porque por 

debajo de los hechos que fijan el calendario de la historia, desde y con política también 

se recorre el espacio doméstico, la rutina del hogar, del trabajo, de las grises 

diversiones. Así, entre el comentario de una y otra batalla, entre el impacto de ambos 

bloqueos y el pronunciamiento de Urquiza, el escenario político debe haber ido 

exponiendo las tensiones protagonizadas por las figuras familiares, explicitando parte de 

sus sobreentendidos, devolviendo y confrontando los lugares comunes. La gente olvida 

100 Lynch, John, Juan Manuel de Rosas. 1829-1852, Buenos Aires, Emecé Ed. 1984, pp. 188-189. 

101 La muestra de ese compromiso queda patentizada en el cancionero popular y específicamente en el 
poema denominado "El moño punzó" que propone: "Déjame, Fabio, que estoy / Frenético de enojado / Al 
ver que algunas señoras / No usan el moño encarnado. / En algunas concurrencias / Que por desgracia me 
he hallado / He advertido que no tienen / En ponérselo cuidado. / Y esto arguye, cuando menos / Un 
desprecio inmoderado / De la apreciable divisa / Del sistema federado. / 0 que son tan unitarias / Que, a 
pesar que está mandado, / Se han propuesto desairar / A quien así lo ha ordenado, / De modo que ya es 
preciso / Darles en castigo un chasco / Y ya muchos federales / Se preparan a efectuarlo / Y aunque se 
asusten y lloren / No se nos dará cuidado, / Pues les hemos de poner / Testeras por duplicado, / Ya que no 
quieren llevar / El moñito colorado, / Que es el noble distintitivo / De los que al país han salvado / Del 
tiránico poder / De los viles unitarios. / MIra, pues, Fabio, si tengo / Razón de estar enfadado, / Y si no es 
justo aplicarles / Penitencia a tal pecado; / Mucho inés cuandó hay algunas / De corazón obstinado / Que 
se burlan y se ríen / Con el mayor desenfado / De las bellas federales / Que lo llevan por ornato, / Y como 
signo y divisa / Del sistema proclamado / Que sabiamente dirige / El moderno Cincinato, / Que nos libré 
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pronto los pormenores de una guerra, pero arma, es decir, construye la memoria de "los 

hechos acaecidos", el protagonismo de sus héroes y el vandalismo de los villanos. 

Rosistas y anti-rosistas, hijos y entenados, seguramente participaron o espiaron tras los 

visillos o las macizas ventanas de la aldeana urbe —valga el oxímoron- las exequias de 

Doña Encarnación Ezcurra y vigilaron en el rostro de Rosas la huella de la emoción 

domeñada; la bondad o el egoísmo de Manuelita, la hija predilecta, el silenciamiento en 

la Familia Política de Juan Bautista, el hijo innominado 102 , la belleza y banalidad de 

Agustina, la hennana favorita, la sumisión o la lealtad de prestigiosos jefes militares, las 

brutalidades de los bufones Biguá y Eusebio, matrices subjetivizadas, todas ellas, que 

sin lugar a dudas deben haber constituido el material corrosivo que circulaba en la 

tertulia, el cuartel, la pulpería o la correspondencia secreta de los proscriptos. Relato de 

relatos, versiones y perversiones —al decir de Borges- todo ello debe haber pesado en la 

balanza del debe y el haber del rosismo y, en consecuencia, en la construcción de las 

polaridades antitéticas, desde todo punto de vista oximorónicas, que han sostenido el 

montaje y andamiaje de la figura-Rosas, como el pater patrias de una eseenografia 

politico-familiar. En este sentido es importante instalar aquí la propuesta de Julien 

Philippe quien en su iluminador trabajo sobre la paternidad en la cultura de occidente 

propone considerar al padre no como al hombre de una mujer sino al amo, es decir, al 

que dirige la ciudad. Así, la paternidad será, en un comienzo, política y religiosa, y lo 

familiar le llegará como consecuencia. 

del poder / Despótico y arbitrario / De la horda aleve e infame / De asesinos unitarios. "(Cfr. Cancionero 
del tiempo de Rosas, Buenos Aires, Emecé, 1941, pp.  25-26). 

102 Escasas y breves son las referencias a ese hijo; casi inexistentes si se las compara con la prolífica 
literatura generada en torno a la figura de Manuelita, su hija. Juan Rosas es una especie de misterio gris, 
dado que no dio ni fue letra para la literatura de la época. Aparece, como nombre propio, sin peso 
específico en alguna que otra referencia de la época. Aparece, también, en el Testamento de Rosas, 
desaparece de la ficcionalización del pater patrias. El general Gelly "siendo Presidente del consejo de 
Guerra y Marina, conté al Fiscal General del mismo Doctor José María Bustillo, la siguiente anécdota, 
que éste a su vez me la refirió: / En el año 1827, Gelly que contaba a la sazón 12 años, se encontraba con 
su familia en la estancia "Las Navas" en donde su padre trabajaba en esa época. / El Coronel Rosas, 
Comandante General de campaña, acampó con alguna tropa del Regimiento de los Colorados a 
inmediaciones de la referida estancia; sabiendo que en esos momentos se encontraba algo enferma la 
señora de Gelly de quien era amigo y compadre, resolvió hacer una visita, presentándose ineperadamente 
una mañana, acompañado de dos ordenanzas y de su hijo Juan, muy niño aun. / Recibido por Gelly 
afectuosamente, penetré en la casa principal de la estania, dejando en la cocina de peones, al mñito Juan 
acompañado de dos ordenanzas. Gelly, deseaba que el hijo de Rosas ocupara en la mesa familiar el puesto 
que le correspondía y almorzara al lado de su padre; pero a pesar de todas las insistencias del dueño de 
casa, Rosas negóse obstinadamente, diciendo mas o menos las siguientes palabras: "Déjelo, compadre, 
que se quede con los soldados y almuerce en la cocina con los peones. Es bueno que se vaya 
acostumbrando al trato y a la vida de los pobres" (Cfr. Ayarragaray, Lucas, La anarquía argentina y el 
caudillismo. Estudio psicológico de los orígenes argentinos, Buenos Aires, Talleres Gráficos Argentinos 
deL. J. Rosso, 1935, 3&  Ed., pp.l15-116). 
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Como lo demostró Benveniste a propósito de las civilizaciones indoeuropeas, el 
adjetivo patrius "se refiere no al padre fisico sino al padre dentro del parentesco 
clasificatorio" Así, la patria potestas es el poder de engendrar que instaura, a través del 
nombre propio, un linaje de tipo clasificatono antes que de ser fisico y o de 
consanguineidad. / En efecto, la patria es la descendencia social y jurídica que proviene 
de los padres fundadores; y ser ciudadano es formar parte del linaje de los padres. De 
este modo, en la ciudad romana el emperador (Pater patrias), los senadores (Paters), 
los patricios (Patricii) encaman esta paternidad instauradora de un lazo social, en tanto 
que éste es detenninado fundamentalmente no por la sangre sino por la palabra, palabra 
justamente llamada "paterna" (sermo patrius). 103  

—ooøoo----- 

103 Julien, Philippe, El manto de Noé. Ensayo sobre la paternidad, Buenos Aires, Alianza, 1993, pp.  17-
18. 
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CAPITULO III 

GEOGRAFIAS LETRADAS II: LA BIBLIOTECA 

1. 	Armar los tonos 

"La patria es una nueva musa que nos influye divinamente". 
Fray Cayetano Rodríguez 

"La literatura trabaja la política como conspiración, como 
guerra" Ricardo Piglia 104 . 

Desde un contexto más amplio, digamos que el movimiento de independencia 

hispanoamericano, lejos de conducir a la organización de estados independientes, había 

instalado a las nuevas naciones en un estado de guerra, producto de la imposibilidad de 

consolidar algún tipo de proyecto hegemónico por parte de las facciones en pugna. Esta 

reducción a guerra se dio, no sólo, en el campo de batalla sino que -como es posible de 

pensar- se proyectó al mismo espacio discursivo, haciendo que la palabra se 

constituyese en un arma más para la eliminación del enemigo. "Tomando ora la pluma 

ora la espada", de acuerdo a una tradición hispánica de largo arraigo, el liderazgo 

político se materializó entonces a través de una profusa productividad discursiva que, 

desde nuestra perspectiva actual, llena los intersticios de la acción militar y da sentido a 

los avatares de la lucha. 

Los discursos, cartas, proclamas y testamentos, los proyectos de ley, tratados y 

misivas, son así parte de una narratividad multigenérica cuya instrumentación retórica 

en poco se distingue de la estrategia desplegada en el campo de batalla por los ejércitos 

libertadores. Las tácticas de defensa y ataque, el carácter coyuntural de la "necesidad" 

histórica que guían tanto las prácticas militares como discursivas durante el período de 

la emancipación son, en efecto, equiparables, tanto en los recursos y tretas utilizados en 

la búsqueda del predominio ideológico como en el voluntarismo y las ficciones a partir 

de los cuales se implementan. 

El lenguaje fue una herramienta fundámental para convencer de la verdad de una 

realidad que -paradójicamente- no para todos era ni tan real ni tan verdadera. Tanto en 

104 Piglia, Ricardo, Crítica y Ficción, Buenos Aires, Siglo veinte, 1990, p. 139. 
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los textos de los próceres como en las constituciones que toda América se esfuerza por 

concretar en el primer tercio del siglo )UX, pasando por leyes, himnos, decretos y 

afines, la palabra adquiere un valor performativo que, más que documentar la Historia, 

la crea. Sería posible decir, entonces que, las naciones surgen desde la ciudad 

escrituraria que postuló Rama 105 . Aunque solo algunos lo sabían. Los caudillos, y a su 

modo también los escritores, luchaban para concretar una independencia que no todos 

deseaban. Desde esta perspectiva, el lenguaje no solamente se limita a demarcar una 

realidad, sino que se convierte eri un acto de poder en la medida en que no solo crea la 

realidad, imponiendo una nación donde algunos creen que no existe sino que también la 

impone a los demás por el mismo acto de la palabra todopoderosa. Así, la palabra 

escrita fue en América, desde la Conquista en adelante, un instrumento de poder al 

servicio de nuestras clases dominantes, ya se llamaran españolas, criollas, "siervas" o 

"liberales". 106 

En nuestro caso, resulta más que interesante constatar cómo esta afirmación se ve 

resignificada, curiosamente, desde las brillantes evaluaciones de un historiador como 

fueran las de Emilio Ravignani, quien afirmara que: 

De Rosas puede decirse lo que el historiador Albert Vandal dijera de Bonaparte: "la 
leyenda precedió a su historia". Fue de entre todos los personajes del período anterior a la 
organización nacional y dentro de la categoría de los llamados caudillos —a nuestro juicio, 
también ha sido un hombre de gobierno- el más adulado a la par que el más odiado y el 
más combatido; característica que ha trascendido hasta nuestra época no sólo al género 
histórico, sino también a la novela, al melodrama y a la conciencia popular. Casi se diría 
que el conocimiento de Rosas es algo así como una roja noticia de corte policial. 107  

Es precisamente en este contexto feroz 108  y beligerante que me interesa retomar la 

polémica afirmación de David Villas con que abrí los interrogantes de esta tesis a fin de 

105 Estas afirmaciones se enmarcan también en el pensamiento de Foucault, para quien "el lenguaje 
continúa siendo una parte del espacio en el que, la verdad se manifiesta y se enuncia a la vez" (Foucault, 
Michel, Las palabras y las cosas, México, Siglo XXI, 1993, p. 44) 

106 D'Alessandro, Sonia, "Los escritos de los héroes: ¿Monumento fhndacional?" en Achugar, Hugo, op. 
cit., passim. 

107 Ravignani, Emilio, Inferencias sobre Juan Manuel de Rosas y otros ensayos, Buenos Aires, Editorial 
Huarpes, 1937, p. 13. 

108 Considero de una ecuánime lucidez las evaluaciones con que Halperín Donghi cierra su planteo en la 
medida en que, generalmente, las claves en las que ambas facciones han posicionado sus argumentos han 
tenido como característica primordial desarticular las 'razones de la otra orilla' desde la actitud dogmática 
del opositor. En este sentido, acordamos explícitamente con su criterio de considerar peligroso el hecho 
de ver en esos avances de un estilo deliberadamente brutal el abandono de otro más refinado, legado por 
una tradición cultural que la quiebra política hubiera hecho más frágil; se ha visto ya cómo esa tradición 
es más ambigua en sus orientaciones de lo que a veces se supone. Y, por otra parte, la experiencia 
revolucionaria y guerrera la ha tornado aun más compleja; antes de favorecer el ascenso político de 
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que continúe operando como provocación teórica dado que, si "la literatura argentina 

[comenzaba] con Rosas" parafrasearé su tono 109  hasta situarla simbólicamente "en una 

librería facciosa" donde se funda, en 1837, el Salón Literario; Salón Literario percibido 

matricialmente como el lugar de convocatoria a partir del cual se armaron las fronteras 

intelectuales de una generación política que produce y se produce desde lo literario. Una 

generación fundada como una escena de lucha de polaridades antitéticas, ella inscribe 

un territorio escindido, desgarrado, donde el escritor -el letrado- cumple un papel de 

desconcierto político que, al mismo tiempo, produce una revolución cultural. 

En este contexto, desconcierto político / revolución cultural operan como los 

términos opositivamente integrados (o tal vez, integradamente opositores) que diseñan 

la figura del oximoron. Si, por un lado, la patria independiente los había convocado en 

una librería con el objeto de congregarse a partir de la cartografia imaginaría de un 

Salón Literario 110  -cuyos objetivos buscan lograr, l la estructuración de una cultura 

nacional; 2° la difusión democrática y popular de los bienes intelectuales; Y. el 

conocimiento y estudio de la realidad social y material del país; 4° la integración realista 

con el movimiento de ideas y tendencias renovadoras vigentes en el mundo; 5°  el 

enfrentamiento activo de las tradiciones retrógradas- por el otro lado está Juan Manuel 

de Rosas, gobernador supremo de la Buenos Aires anarquizada pero también personaje 

legendario, figurado desde sus facultades extraordinarias para ordenar -en la doble 

grupos de base rural, la revolución y la guerra han cambiado las actitudes de los ya dominantes: el avance 
de la brutalidad en las relaciones políticas y no sólo políticas es uno de los aspectos más significativos de 
ese cambio. (Cfr. Halperín Donghi, Tulio, op. cit.) 

109 El tono, siguiendo la retórica aristotélica, es atributo del sujeto de la enunciación dado que tiene que 
ver con "los rasgos que éste debe mostrar al auditorio (poco importa su sinceridad) para causar buena 
impresión". El sujeto de la enunciación debe significar, a través del tono, lo que quiere ser para el otro " . 
(Cfr. Barthes, Roland, Investigaciones retóricas 1. La antigua retórica. Ayudamemoria, Buenos Aires, 
Editorial Tiempo Argentino, 1974, p. 63, subrayado del autor). 

110 Tras su inauguración se publica tanto en La Gaceta Mercantil como en el Diario de kz Tarde el plan 
de trabajo: SALON LITERARIO / 1° El Salón Literario ofrecerá en su escogida biblioteca lectura de ¡as 
obras más importantes de la literatura moderna. Hará venir constantemente de Europa los mejores 
periódicos literarios y científicos; y todas las obras nuevas de más crédito que se publiquen en francés, 
inglés, español e italiano. / 2° Habrá cada semana dos o más reuniones en que se leerá todo trabajo 
importante que sea presentado con este objeto, sea traducción o composición original; y cada uno de los 
concurrentes podrá hacer libremente las observaciones que le ocurran en pro o en contra de las ideas 
enunciadas. El carácter de estas reuniones debe ser el de la franqueza, la cordialidad y la satisfacción. / 3° 
Se formará un fondo para costear la impresión de toda obra original, ensayo, traducción o composición en 
prosa o en verso, que se consideren dignas de ver la luz pública; y para establecer premios. (Citado por 
Wienberg, Félix, "El Salón Literario de 1837 y los comienzos del Romanticismo en el Plata" en Díaz 
Usandivaras, Julio C (coordinador) en 5 siglos de literatura en la Argentina, Buenos Aires, Corregidor, 
1993, p. 127-128, s/m) 
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acepción del término, es decir, organizar pero también conminar- la naciente cartografia 

nacional. 

Aclaremos un poco esta afirmación. En 1837, Juan Manuel de Rosas, hace dos 

años que ha llegado por segunda vez al poder, en este caso como el indiscutido jefe de 

su provincia de Buenos Aires y de la facción federal en un desunido país. Su victoria se 

aparece a todos como un hecho irreversible y destinado a gravitar durante décadas sobre 

la vida de una nación en formación. Es entonces cuando un grupo de jóvenes 

provenientes de las élites letradas de Buenos Aires y el Interior se declaran destinados a 

tomar el relevo de la clase política que ha guiado al país desde la revolución de 

Independencia hasta el fracaso del intento de organización unitaria de 1824-1827; 

fracaso evidente, si se evalúa el triunfo en el país y en Buenos Aires de los 

"amenazantes" jefes federales. 

Frente a ese grupo unitario 111  relegado por el paso del tiempo y aniquilado por el 

fracaso, se erige un nuevo grupo que se autodefine como la Nueva Generación. Si ese 

fracaso unitario puede ser ubicado en el fatigado espacio de supervivencia del 

111 Aunque no perteneciente a la Nueva Generación en el registro de lo real, Sarmiento adscribirá a sus 
'ideas' con posterioridad. No obstante ello, su figuración emblemática -y, hasta podríamos decir 
estereotipada- del 'unitario' como personaje social debería ser tenida en cuenta como síntoma del propio 
descentramiento geopolítico sarmientino. Así sobre la cuestión dirá que el "unitario tipo marcha derecho, 
la cabeza alta, no da vuelta, aunque sienta desplomarse un edificio; habla con arrogancia, ideas fijas, 
invariables, y a la víspera de una batalla, se ocupará, todavía, de discutir en toda forma un reglamento, o 
de establecer una nueva formalidad legal; porque las fórmulas legales son el culto exterior que rinde a sus 
ídolos, la Constitución, las garantías individuales. Su religión es el porvenir la de República, cuya imagen 
colosal, indefinible, pero grandiosa y sublime se le aparece a todas horas cubierta con el manto de las 
pasadas glorias y no le deja ocuparse de los hechos que presencia. Es imposible imaginarse una 
generación más razonadora, más deductiva, más emprendedora y que haya carecido en más alto grado de 
sentido práctico. Llega la noticia de un triunfo de sus enemigos; todos lo repiten el parte oficial lo detalla, 
los dispersos vienen heridos. Un unitario no cree en tal triunfo, y se funda en razones tan concluyentes, 
que los hace dudar de lo que vuestros ojos están viendo. Tiene tal fe en la superioridad de su causa, y 
tanta constancia y abnegación para consagrarle su vida, que el destierro, la pobreza ni el lapso de los años 
entibiarán en un ápice su ardor". (Cfr. Sarmiento, Domingo F., Facundo..., op. cit., p. 112-113). Esta 
afirmación que el sanjuamno hiciera del tipo-unitario estaba instalada en el imaginario beligerante y 
corrosivo de la época como lo demuestra el siguiente poema de la época. "El unitario" (1836), "Federales, 
atención / Y mirad un fiel retrato / De un unitario que es / Tan pedante como fatuo. / Mirábase un unitario 
/ Al espejo de maflana, / Y engreído con su figura / De esta manera exclamaba: / "Soy el joven más 
dichoso, / Pues la fortuna me halaga / Para disfrutar del mundo / Lo que me gusta y agrada. / si alguna 
niña me mira / Se queda de mí prendada / tan sólo con observar / Mi personita agraciada. / Si por divertir 
el tiempo / Me dedico a visitarlas, (Locas se vuelven por mí / Y quedan enamoradas, / Pues mi elegante 
figura / Y dulcísimas palabras / Son flechas que les penetran / Sus corazones y almas. / Comodidades me 
sobran, / Gasto sin regla la plata / Porque el crédito me suple / A todo lo que me falta. / Si algún acreedor 
me cobra, / Como suele, de maflana, / le digo: "vuelva a la una, / Que será la deuda paga": / Mas al punto 
me perfumo, / Me aprieto bien la corbata, / Y más lindo que un Adonis / Salgo a pegar otra trampa": / 

-- / Así acabó su discurso / Este joven o fantasma / Y su criado que lo oía / le dirigió unas 
palabras: / "No hay duda que sos feliz / Si esta vida no se acaba, / Y si a la cárcel un día / Por holgaz'n no 
te mandan. / Que es lo que espero suceda / Si no cambias en tu marcha / Y le prestas obediencia / Al 
Gobierno que hoy nos manda".' Cancionero..., op. cit., pp. 23-24. 
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Iluminismo, la Nueva Generación se coloca bajo el signo del Romanticismo y por lo 

tanto se considera mejor preparada para asumir la función directiva. 

El grupo se había inaugurado oficialmente en Junio de 1837, cuando comenzaron 

a reunirse en la librería de Marcos Sastre; allí, sus miembros leerían y discutirían obras 

de Cousin, Guizot, Lermenier, Quinet, Vellemain, Saint-Simon, Leroux, Lamennais, 

Mazzini, Tocqueville, entre muchos otros. Parte de su práctica fue integrar a los 

tradicionales antagonistas. Es así que los árbitros culturales del gobierno de Rosas, 

Pedro de Angelis y Felipe Senillosa, fueron calurosamente invitados a sumarse al Salón. 

Así lo hicieron aunque lo abandonaron rápidamente. Y a principios de 1838, Rosas 

había clausurado la librería. Su aparente tolerancia a ese respecto terminó abruptamente 

cuando censura la publicación de periódicos "femeninos" tales como La Moda de Juan 

Bautista Alberdi. 

En este marco, la idea de la soberanía letrada, justificada por su posesión 

exclusiva del sistema de ideas de cuya aplicación dependiera el cuerpo político (y no 

sólo político) de la nación explica el entusiasmo con que la Nueva Generación asume de 

Cousin el principio de la soberanía de la razón, convicción que Esteban Echeverría haría 

doctrinaria cuando en 1838 escribe el Credo de la Joven Generación. De esta suerte, la 

avasalladora pretensión de constituirse en guías del nuevo país (y su justificación por la 

posesión de un salvador sistema de ideas que no llegan a definirse con precisión) estuvo 

destinada a alcanzar una influencia, tal vez, menos evidente en lo inmediato pero 

incuestionablemente más atribuible al nuevo grupo generacional de 1837. Heredera de 

ella era la idea de acción y enfrentamiento políticos, las que para encontrar su 

justificación, debieron plantearse como imposición a una Argentina que en treinta ai'ios 

de revolución no había encontrado su forma. 

En 1837 la Nueva Generación se percibe a sí misma como la única guía política 

(posible) de la nación. Pero... está Rosas 112 . Rosas que representa el único -y último- 

112 José María Rosa en su Historia Argentina acerca una evaluación a esta cuestión que abona el terreno 
del disenso generado en la imaginaria Biblioteca de nación. Así: "El divorcio entre la tiranía y la 
intelectualidad argentina —dice Korn- fue la culpa más grave de Rosas y su sanción moral". Lo cierto es 
que el rústico don Juan Manuel no hizo ningún caso de los jóvenes intelectuales, y éstos no se lo 
perdonaron jamás. "Si Rosas —dice Echeverría en el Dogma entre imprecaciones al tirano- . . . hubiese 
comprendido su posición... habría llamado y patrocinado a la juventud y puéstose a trabajar con ella en la 
obra de organización nacional... Hombre afortunado como ninguno, todo se le brindaba para acometer 
con éxito esa empresa. Su popularidad era indisputable; la juventud, la clase pudiente y hasta sus 
enemigos acérrimos lo deseaban, lo esperaban cuando empufió la suma del poder... Rosas hubiera puesto 
a su país en la senda del verdadero progreso; habría sido venerado en él y fuera de él como el primer 
estadista de la América del Sud, y habría igualmente paralizado sin sangre ni desastres toda tentativa de 
restauración unitaria" / Es cierto que los leones no eran nacionalistas por amor y comprensión de la tierra 
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obstáculo para el advenimiento de una etapa utópica de paz y progreso. Adolfo Prieto 

definió claramente este momento de la historia argentina como 

"un verdadero trauma de la conciencia colectiva, un golpe que escindió a la sociedad en 
réprobos y elegidos, condenando a los dos sectores a la mutua recriminación, [situación 
que] la literatura de esos años agigantó y volvió más espesa la sustancia de un conflicto 
típicamente maniqueo, y la literatura posterior, desgajada de las bases históricas y 
sociales que le dieron origen continuó, sin embargo, reviviendo en la conciencia colectiva 
las viejas tensiones del conflicto. Réprobos y elegidos otra vez. Réprobos reducidos al 
silencio y a la postergación sistemática. Elegidos que poseen la verdad única y la 
dirección exclusiva del proceso social.' 13  

Es precisamente en este marco, entonces, que la figura de Juan Manuel de Rosas 

se ha sostenido a lo largo de casi dos siglos a través de lo que podría llamarse los tonos 

apologéticos de una biblioteca facciosa cuya función patrimonial fuera exponer desde 

sus anaqueles los 'ejemplares' constitutivos de un canon beligerante y organizador de 

una memoria resentida y rencorosa de nación. Memoria inscripta desde un proceso de 

novelización, cuya pretensión habría sido armar —en el doble sentido del término- el 

modo de leer agónico 114  del Gran Antagonista 115  de su época. Gran Antagonista como 

efecto de un montaje donde las grillas imaginarias de un pater patrias y un pater 

familiae se entrecruzan, inficionan y contaminan de auctoritas pública y privada 

mientras construyen ese modo de leer maniqueo y tautológico, a la vez, llamado Rosas. 

son por seguir la última moda europea; y que sus ideas sobre organización política o social eran 
sencillamente estrafalarias. Pero ton todo. Rosas debió habérselos atraído: su política no tuvo discípulos y 
por eso desapareció completamente a poco de su caída. El personalismo fue, sin duda, el gran defecto de 
Rosas. Ideológicamente no era un líder, sólo "un Octavio que no llegó a Augusto" sin consolidar 
definitivamente una obra. No se le puede imputar, en estricta justicia, toda la culpa: apenas iniciada la 
intervención francesa los jóvenes se apresuraron a ponerse del lado de Francia, "la causa del derecho que 
el despotismo hollaba", abandonando su romanticismo de pega. Tampoco el siglo XIX, época de 
imperialismos triunfantes apoyados en el liberalismo doctrinario, era propicio para que se mantuviese y 
prosperase el nacionalismo argentino de Rosas. Otra cosa hubiera ocurrido de vivir en el siglo XX." (Cfr. 
Rosa, José María, "La suma de poderes (1835-1837)" en Historia Argentina. T. IV. Unitarios y federales 
(1826-1841), Nota a pie N° 50, Buenos Aires, Juan C. Granda Editor, 1965, p. 288. 

113 Prieto, Adolfo, op. ciÉ. p. 37 

114 Quisiera dejar planteado que, a lo largo de esta tesis, este término no será utilizado simplemente 
como calificativo sino que pretendo volverlo operativo, ya que mi perspectiva lo ubica en sus 
posibilidades dramatúrgicas, es decir, entendiéndolo como competición, como ese principio agonístico 
que marca una relación conflictiva entre participantes que se oponen entre sí en una dialéctica discurso-
respuesta. 

115 En "Tótem y Tabú, Freud expone la idea de Darwin según la cual la forma primordial de la sociedad 
humana fue la de una horda gobernada despóticamente por un macho fuerte. Según Freud, los hermanos 
dentro de la horda confabularon contra el poder del padre y le asesinaron, más tarde el sentimiento de 
culpa y el temor a que volviese del más allá dieron origen a la religión y los sentimientos éticos. Así, la 
imagen de este padre primitivo e hiperfuei -te es la que se reanima en el pensamiento primitivo de la masa 
frente al conductor. Por cierto que esta imagen aparece también en los mitos y en los suefios. La historia 
de David frente a Goliat ejemplifica una de estas variantes. (Cfr. Freud, Sigmund, Tótem y Tabú en Obras 
Completas, Tomo 13, Buenos Aires, Amorrortu, 1986). 



Y si de modo de leer se trata considero oportuno en este momento retomar la 

caracterización que de este trayecto imaginario realicé en la primera parte de esta tesis 

cuando propuse considerarlo como una operación de percepción (histórica) que imprime 

en la trama discursiva de una época un modo de verla al mismo tiempo que asume, el 

gesto de escribirla. Así, desde un horizonte imaginario, delimita fronteras (también 

imaginarias) de lo que se puede decir, mientras figura los silencios de lo que se propone 

leer a partir de una insistencia temática y problemática atravesada por lo político. 

Me interesa, en este momento, configurar la imagen-grilla de la biblioteca a fin de 

poder hacerle ejercer, desde sus posibilidades emblemáticas, la funcionalidad crítica que 

ha ejecutado como construcción conservatoria de una memoria fami/iar en la cultura 

argentina. Si entendemos por emblema al jeroglífico, símbolo o empresa en que se 

representa alguna figura y al pie de la cual se escribe algun verso o lema que declara el 

concepto o moralidad que encierra, según la definición del Diccionario de la RAE, en el 

caso que nos ocupa, es decir, en el trayecto biblio-gráfico que privilegia este trabajo de 

tesis, la construcción memoriosa de esta biblioteca estará fundada en el emblema Rosas 

cuyo lema hablará de y con los tonos y voces, también agónicos y antagónicos, que lo 

fueran diseñando como mito de origen (negativo) de una literatura de nación. Un mito 

cuyas tramas genéricas dicen de tonos (también genéricos) fundantes de la época; tonos 

genéricamente 116  evaluados para resonar con insistencia a lo largo de dos siglos y 

garantizar la pennanencia de su efecto conspirador en un lector memorioso 117  de 

versiones de la historia leídas en literatura. 

Es precisamente a partir de tonos tales como el del rencor, el rumor y la violencia 

que la biblioteca se funda y organiza para señalar al lector que sus anaqueles han sido 

ocupados —también aquí utilizo el término en su doble sentido- por un solo gesto 

116 Me ubico para realizar esta afirmación en el horizonte teórico bajtiniano donde los géneros más 
comunes en la vida cotidiana (géneros discursivos) poseen sus marcas características y es por ello que la 
voluntad discursiva individual del hablante se manifiesta únicamente en la selección de un determinado 
género y en la entonación expresiva. En este contexto, la variedad de estos géneros se determinaba por: la 
situación discursiva, la posición social y las relaciones personales entre los participantes de la 
comunicación. Al requerir un determinado tono, admiten en su estructura una determinada entonación 
expresiva, dirá Bajtín. (Cfr. Bajtín, Mijail, "El problema de los géneros discursivos" en Estética de la 
creación verbal, op. cit. passim. 

117 Deseo emnarcar esta figura genérica de un lector memorioso en aquella afirmación de Borges, 
realizada "-sin remilgado temor ni novelero amor de la paradoja- [y en torno a] que solamente los países 
nuevos tienen pasado; es decir, recuerdo autobiográfico de él; es decir, tienen historia viva'. (Cfr. Borges, 
Jorge Luis, Evaristo Carriego en Obras Completas, Buenos Aires, Emecé, 1975, p. 107) 
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narratológico: el de la novelización de Juan Manuel de Rosas, gesto a través del cual se 

pretenderá llenar los vacíos narrativos de esa época. 

Porque, la constitución del ámbito moderno de lo literario será un lento proceso 

que culminará como inicio relativamente pleno en las dos últimas décadas del siglo 

XIX. Hasta entonces la función de la literatura, compartimento dependiente de la acción 

política, como entidad fundante y modelizadora —esto es, publicitaria y / o didáctica- de 

los espacios, tipos, costumbres y principios morales del sueño de la nacionalidad, será la 

predominante 118 . Ello hará que el otro se convierta en uno de los objetos dignos de 

atención. Una literatura que se ofrece a partir de un discurso histórico-literario que 

representa el continuum de la experiencia colectiva: la empiria de las acciones y sucesos 

toman sentido a través del relato y la lectura; los textos inscriben ese nombre y 

consagran su validez histórica a través de la interpretación que le es inherente a toda 

operación escrituraria. Es por ello que no leemos el cuerpo (corpus) sino como 

palimpsesto discursivo en que las operaciones de producción/recepción/interpretación se 

integran indefectiblemente. 

118 Lasarte, Javier, "Tú no eres él". Diversidad de las reprsentaciones del otro" en González Stepahn, 
Beatriz, Lasarte, Javier y Daroque, María Julia (Compiladores), Esplendores y miserias del siglo XIX 
Cultura y sociedad en América Latina, Caracas, Monte Avila Editores / Ediciones de la Universidad 
Simón Bolívar, 1994. 
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2 Exponer el canon 

Es verdad que muchas de las obras que se estudian como 
literatura en las instituciones académicas fueron 
'construidas' para ser leídas como literatura, pero también 
es verdad que muchas no fueron 'construidas' así. Un 
escrito puede comenzar a vivir como historia o filosofia y, 
posterionnente, ser clasificado como literatura, o bien 
puede empezar como literatura y acabar siendo apreciado 
por su valor arqueológico. Algunos textos nacen literarios; 

a otros se les impone el carácter literario 119  

La gran actualidad que ha cobrado el debate en torno al tema / problema del 

"Canon" solo puede comprenderse en el contexto de la crisis de los sentidos 

tradicionales de la teoría y de los lugares tradicionales de la crítica. Así, la revitalización 

que se viene realizando de la cuestión dl "canon" en ciertos sectores académicos ha 

actuado como reacción de la institución literaria, sobre todo académica, a la creciente 

crisis de los modelos epistemológicos en que se basó la crítica y la consiguiente revisión 

de sus categorías centrales, como la de 'autor", "texto", "interpretación lectora", 

"valor", etc. Es decir que todo intento de instalar interrogantes en el tema del canon 

debe comenzar reconociendo que estamos frente a una cuestión de interpretación. Es 

más, como Frank Kermode observa, en "El control institucional de la 

interpretación" 120 , la formación del canon autoriza el establecimiento y sostén de lo que 

la sociedad juzga serio e importante. 

Desde esta perspectiva se puede decir que lo que la formación del canon autoriza 

es una forma de auto-representación y auto-definición para la institución y el grupo 

comprometido en la construcción de un canon para su praxis 121 . En razón de lo 

119 Eagleton, Ten-y, Una introducción a la teoría literaria, México, FCE, 1988, pp. 25-26. 

120 Kermode, Frank, "El control institucional de la interpretación" en Sullá, Enric (compilador), El canon 
literario, Madrid, Arco/Libros, 1998, pp.  91-112. 

121 Desde la perspectiva de Sara Castro-Klaren los cánones son esencialmente constructos estratégicos 
por medio de los cuales las sociedades mantienen sus propios intereses, en la medida en que el canon 
permite el control sobre los textos que una cultura toma seriamente y sobre los métodos de interpretación 
que establece el significado de lo serio, es -y ha sido- demasiado visible en el proceso de la (de)formación 
del canon en la historia de las letras latinoamericanas. Por ello esta tradición de lucha y de disputa puede 
ser considerada como el resultado de fuerzas dinámicas que se dan entre un estado que claramente 
entiende el significado del canon (estableciendo una lista canónica de textos prohibidos) y grupos 
opositores, quienes sin el beneficio de la desconfianza de los universales nietzscheana, han arribado, no 
obstante, a las hermenéuticas de la sospecha en obvia referencia a la polémica metaforizacióbn acuñada 
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planteado digamos que el canon literario supone siempre una determinada modelización 

del pasado, que se adecua al presente en un momento dado y adquiere un nuevo valor en 

su contexto histórico porque es a través de la formación del canon que una comunidad 

define y legitima su propio territorio al crear, reforzar y cambiar una tradición. Así, 

cuando un historiador literario a fines del siglo XIX escribe una historia de la literatura 

americana o latinoamericana, él o ella están creando un canon para todos aquellos hay 

que hacerles saber acerca de sus propias raíces y de la evolución de la sociedad en la 

que están viviendo. Retomo, en este contexto, la esclarecedora afirmación que alguna 

vez propusiera Carlos Altamirano acerca del tema de la construcción de la identidad 

nacional y la tradición en la 'fundación' de un canon en la literatura argentina. Y la 

retomo porque me interesa instalar el movimiento ideológico que Altamirano lee para la 

operación fundacional que Ricardo Rojas hace en su Historia de la literatura argentina, 

Así, 

",Por qué hablamos de "fundación"? ¿No estaban acaso ahí los textos, preexistentes, a los 
que había, cuanto más y en algunos casos, que exhumar? Sucede que hacia 1913 la 
existencia misma de una literatura argentina -no, por supuesto, de libros escritos en la 
Argentina o por argentinos- debía ser probada Como lo señaló el mismo Rojas: Tócame, 
pues la honra de iniciar en las universidades de mi país un orden de estudios que interesa 
no solamente a los fines profesionales de la instrucción superior, sino también a la misión 
de afirmar y probar ante el país todo, la idea de que tenemos una historia literaria" En 
verdad, se trataba de "afirmar y probar" que una identidad nacional y una tradición 
literaria se abrían paso a través de los textos y para ello no era suficiente ni la mera 
existencia de estos, ni su ordenación cronológica. Por eso, Rojas no comienza su Historia 
de la literatura argentina con "los coloniales" sino con "los gauchescos". El subtitulo 
"Ensayo filosófico sobre la evolución de la cultura en el Plata" legitima la alteración del 
orden cronológico: Los gauchescos son la roca sobre la que se funda el desarrollo de ese 
documento de la conciencia colectiva: la literatura argentina. " 122 

De esta suerte, la operación canónica constituye las series y las condiciones 

requeridas para entrar en un 'orden'. Asimismo, establece la interpretación de las obras 

que sufren el proceso de selección; una vez formado y establecido, toda interpretación 

por Harold Bloom en su El canon occidental. Para Castro -Klaren esa clase de debate -entre los poderes 
que establecen la norma (estado, academias, ganadores de premios) y aquellos que cuestionan la razón de 
los poderes establecidos- ha tenido lugar, repetidamente. Es más, afirma, el mencionado debate ha 
continuado siendo dramáticamente trazado en el centro de nuestro conocimiento sobre el desarrollo de las 
letras latinoamericanas. En la historia de las letras latinoamericanas, aquéllos que sostuvieron y 
levantaron las "normas establecidas" han, a lo largo de los últimos quinientos años, demandado saber en 
el nombre de qué autoridad textos firmados por americanos nativos tales como el Inca Garcilaso, Sor 
Juana Inés de la Cruz, Ruiz de Alarcón, Sarmiento, Darío, Arguedas, Poniatowska u Ocampo, 
demandaban su admisión en las filas de la historia literaria canónica. (Cfr. Castro-Klarén, Sara, "By 
(T)reason of State: The Canon and Marginality in Latin American Literature en Revista de Estudios 
hispánicos 23 (1989): 1-19). 

122 Cfr. Altamirano, Carlos, "La fundación de la literatura argentina" en Punto de Vista. Revista de 
Cultura, N° 22, Diciembre 1984, Buenos Aires, p. 12. 
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opera en el sentido de perpetuación del horizonte de modernidad, que va desplazándose 

y acomodándose a las necesidades de cada época: el canon es una contigüidad con el 

presente y con el futuro; si fuera esto último, más que asegurar dificultaría la propia 

canonicidad. Un canon literario, una lista de autores ejemplares, un corpus modelo de 

imitación, es por definición un discurso repetido y es esa repetición la que posibilita y 

configura, en sus distintas vertientes, su entidad como tal. 

Dos son las vías principales por las que se renueva y se prolonga el canon: la 

asimilación de lecturas que referencializa la producción literaria de una época y la 

institucionalización en centros de enseñanza, academias, etc. La primera actualiza con 

formas contemporáneas las construcciones del pasado, prolongando doblemente su 

presencia. En cuanto a la segunda, las instituciones confieren valor y privilegio a los 

textos y autorizan formas de interpretar. 

Podríamos afirmar, entonces que el canon se dirime como mapa y no como 

territorio. Considerado territorio, resultaría homólogo de la metáfora de la biblioteca; 

considerado mapa, se conforma como guía para un determinado viaje en el seno de tal 

territorio. Para la constitución del mapa los mecanismos son muy complejos y 

pertenecen a diferentes sistemas: la competencia escrita, por ejemplo (y su distancia 

respecto de la tradición oral), la competencia en el género. De este modo el mapa del 

canon vendría a configurarse como un sistema de regulación de un saber y de los 

códigos en que fragua la competencia que sostiene ese saber. Así, la idea de canon 

ciertamente implica una colección de obras que sean consideradas desde la perspectiva 

de la "completud" (al menos durante un tiempo). El canon vigente establece límites fijos 

al dar las pautas histórico-políticas (y epocales) de aquello que hay que considerar como 

literatura. 

Así, con el surgimiento de los estados nacionales en Hispanoamérica en general, y 

en Argentina en particular, la clase letrada se vio enfrentada a reconocer que su 

patrimonio cultural estaba indiscutiblemente ligado al de la tan malquerida metrópoli 

española, por un lado y al hecho incuestionable de compartir -indiferenciadamente- una 

lengua continental con las naciones emergentes. Asimismo, y no por ello menos 

conflictivamente, funcionaba el presupuesto liberal de que a cada estado nacional le 

debía corresponder una literatura que le diera fisonomía y un pasado que le garantizara 

su existencia. En consecuencia, se puede observar cómo en Hispanoamérica "la 

coherencia y viabilidad de este supuesto del historicismo se vio alterado [debido a que 

los] obstáculos epistemológicos eran insalvables dentro del clima antiespañol. Si se 
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sostenía que tanto el estado como una cultura nacional devenían de un proceso que 

requería de una acumulación histórica de tradiciones que avalara las raíces de la 

nacionalidad, en Hispanoamérica tanto el estado como la literatura nacional se 

definirían como carentes de este proceso. Por lo tanto, peligrosamente vacíos de 

nacionalidad 123" 

Los lúcidos argumentos de González Stephan 124  me han permitido hallar algunos 

de los fundamentos epistemológicos que posibilitarán desarrollar parte de esta tesis. 

Podríamos acordar, entonces, que al relacionar inescindiblemente nacionalidad con 

literatura, el liberalismo del siglo XIX americano descubrió que poseía un pasado 

ilegítimo en la Colonia; pasado que paradojalmente se hallaba inhabilitado para otorgar 

la legitimidad y consistencia a las nuevas naciones. Es por ello que considero que esta 

evaluación, articulada desde un horizonte negativo para las pretensiones fundacionales 

de los liberales, derivó en la visualización de una sucesión de contradicciones 

excluyentes; contradicciones que podrían ser enunciadas de la siguiente manera: 

A causa de la dispersión de los componentes que conformaban la imagen 

de nación en la América hispana, el poder estatal debió fortalecerse 

ideológicamente a partir de la figuración del verosímil de la unidad nacional. 

Es por ello que el presupuesto institucional de una literatura nacional se 

volvió el primitivo categórico de toda pretensión de nacionalidad. 

Sin embargo, la literatura nacional no había podido ser fundada debido a 

que, por un lado, no existía un canon literario que le permitiera articular los 

puntos de referencia que reconocieran una tradición nacional particular y, por 

el otro, en la América hispana, el pasado anterior a la Independencia, no era 

reconocido como patrimonio cultural y, en consecuencia, se lo consideraba 

ubicado en el registro de la más absoluta alteridad. Debido a que el pasado 

colonial era español, la tradición española era considerada a partir de su más 

pura extrañeza, 

o que la inhabilitaba beligerantemente para cubrir cualquier imaginario 

de literatura nacional. 

Desde este contexto se percibe una literatura carente de pasado y, sobre 

todo, carente de un corpus que le otorgue entidad ontológica. 

123 González Stephan, Beatriz, op. cit. p. 163. 

124 Ibim. 
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f) Así, la literatura nacional se fundará a partir de un presupuesto negativo; 

"es un proyecto hipostasiado, un desideratum. Se tenían los contornos de una 

nacionalidad vacía de tradición cultural y de pasado propios, y que había que 

llenar en un futuro". 

Si para muchos estudiosos de la construcción imaginaria de la nación, la nación 

no deriva de una literatura nacional, sino que por el contrario, es la literatura la que 

construye la nación como espacio utópico de conciliación y homogeneización, en el 

caso argentino, veremos cómo este movimiento es llenado imaginariamente a través de 

la construcción ficcional de una biblioteca facciosa organizada metonímicamente en 

torno a la novelización político-familiar de una metáfora-canon llamada Juan Manuel de 

Rosas. 

En un sentido amplio, esta novelización podría ser pensada como un gesto 

narrativo que ocupa -y preocupa- a gran parte de los escritores de ese siglo quienes 

aparecen como los diseñadores de una biblioteca ocupada a lo largo de décadas; 

biblioteca a la que se le fueran incorporando sucesivos tomos de una colección 

fundadora de la retórica 125  de un canon político-familiar leído como literatura de 

nación. 

Si nos ubicamos en el registro histonográfico será útil recordar para nuestro 

desarrollo que el movimiento de la Revolución de Mayo, que surgiera como un intento 

de liberalización de las relaciones económicas con la Corona, tuvo entre sus 

consecuencias más notorias, la instalación de la violencia como forma de vida, ya que 

derivó en una sucesión de guerras civiles donde ciudad y campaña se enfrentaron a lo 

largo de 70 años. Fueron guerras de las ciudades que se imaginaban europeas contra el 

español, con el objeto de instalar lo europeo como cultura, pero simultáneamente fueron 

guerras de caudillos provinciales contra esas mismas ciudades dado que, ellos también, 

buscaban otro tipo de independencia. 

La caída de Rivadavia ocurrida en el medio de las tensiones interprovinciales que 

jaqueaban la aprobación de una Constitución unitaria tuvo como consecuencia, en 

125 Para Noé Jitrik "a partir de la idea fuerte de "norma", se podría decir que la noción de canon puede 
tener en la retórica su momento de concreción, en primera instancia porque toda retórica que se impone 
en un lugar determinado es canónica pero también podría sostenerse que porque hay "retórica" en todo 
acto verbal y, por lo tanto, literario, no toda retórica se impone; en consecuencia, podría establecerse una 
primera distinción en el sentido de que el canon propiamente dicho tiene un carácter connotativo de 
ciertas retóricas: en realidad proviene de una decisión preliminar, en sí misma no retórica, que interpreta 
una retórica para ejercer, con lo que se puede hacer con ella, un dominio, para imprimir una dirección que 
se supone adecuada, imprescindible y segura. (Cfr. Jitrik, Noé, "Canónica, regulatoria y transgresiva" en 
Celia, Susana (comp), Dominios de la literatura. Acerca del canon, Buenos Aires, Losada, 1998, p. 21) 
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primer lugar, la consolidación de la presencia de la facción federal a nivel provincial, lo 

que quebraría definitivamente el consenso que había prevalecido durante la época 

anterior. En este contexto se produce la reactivación de la campaña como actor político 

autónomo armando el escenario privilegiado para que Rosas emergiera como la figura 

central: el comandante de milicias de la campaña y puntal del nuevo gobierno federal de 

la provincia restaurada. Dice Jorge Myers al respecto que, 

El régimen rosista nacía de ese mo4o fuertemente identificado con la defensa de la 
legalidad. Al menos durante su primer gobierno, acataría el sistema de leyes 
fundamentales dictado durante el ministerio de Rivadavia que constituían la 
"Constitución no escrita". La identidad política que se arrogaba Rosas en esos primeros 
años -y que seguiría repercutiendo en la propaganda oficial mucho después de perdido 
cualquier anclaje en el orden de lo real- era la del ciudadano modelo, imbuido de virtud 
cívica, que respetaba escrupulosamente el orden legal y gobernaba su ciudad con la 
prudencia de los antiguos. 126• 

Es precisamente en este período cuando se produce un cambio significativo en la 

relación que mantenía hasta entonces el letrado con la política, pudiéndose observar 

cómo desde el punto de vista del discursc literario, del discurso histórico, del discurso 

político, la figura de Rosas -ya sea a través de sus seguidores como de sus detractores-

se instala en el marco de una historia de legitimación de proyectos concretos. Nacido de 

la revolución, su existencia puede darse en el marco de tensiones que su figura 

protagoniza, algunas veces, y propicia, otras. 

De esta suerte, Rosas se instaló en el imaginario nacional 127  desde la perspectiva 

de un pater familiae, poderoso estanciero de Buenos Aires y hábil político quien, en 

poco más de una década, logrará dar realidad a la unificación del país, concentrando en 

su persona la "Suma del poder público" e imponiendo su autoridad sobre el resto del 

convulsionado territorio argentino. Desde el principio, su figura provocó sentimientos 

de adhesión o rechazo y se convirtió en materia de discusión; una discusión provocada 

126 Myers, Jorge, "Rosa? en Laiforgue, Jorge (Edición), Historias de caudillos argentinos, Buenos 
Aires, Alfaguara, 1999, p. 297. 

127 Una Argentina pensada, "anárquica y acéfala [que] aprende a su manera criterios de legitimidad del 
poder en base a conceptos tales como orden, disciplinamiento, subordinación, respecto a la autoridad y a 
la propiedad privada. El estanciero que sintetizara estas condiciones sería reconocido por sus pares como 
un líder natural. El caudillo será el único capaz de imponer los principios de lealtad al jefe y de liderazgo. 
La figura de Rosas resulta en este aspecto paradigmática: con su poder propio construido desde su 
estancia e interpretando el lenguaje de su gente, logra la aproximación de dos mundos -campo y ciudad, 
letrados y analfabetos, científicos y románticos- porque su régimen se apoya en gauchos y montoneros 
pero responde a los intereses de los estancieros y a las demandas de la economía exportadora". (Cfr. 
Cicerchia, Ricardo, op. cit, p. 50) 



por la misma práctica política que él ponía en juego con indiscutible sagacidad: 

aparentar el apoyo a una clase mientras propiciaba la consolidación de otra. 

Es precisamente en ese tiempo que Rosas había llegado por segunda vez al poder, 

en este caso, como el indiscutido jefe de su provincia de Buenos Aires y cuando se les 

aparece a todos como un hecho irreversible y destinado a gravitar durante décadas sobre 

la vida del territorio patrio. Su figura adquiere, entonces, carácter mitológico a través de 

la mitográfica desarrollada tanto por sus enemigos como por sus aliados. Una 

mitográfica que hizo de la figura-Rosas un emblema fundacional a través del cual se 

partiera y repartiera el cuerpo (corpus) real, imaginario y simbólico de eso que se 

intentaba diseñar como nación argentina. 

No obstante, cuando la figura-Rosas adquirió -para estos jóvenes- la tonicidad de 

personaje narrativo la operación imaginaria que se generara fue de tal magnitud que su 

transcendencia y proyección tuvieron la particularidad de balancearse indefinidamente 

en el fiel de una balanza cuyas polaridades habrían estado pendulando entre la escritura 

de la historia, por un lado, y la de la ficción, por el otro. O tal vez -y tensionando esta 

afirmación un poco más- podríamos decir que esa figura-Rosas se instalé en la historia 

por lo que de construcción ficcional implicara al mismo tiempo que se ficcionalizaba al 

no poder dejar de ser (y hacer) la historia. 

En su estudio sobre las modalidades del discurso republicano durante el rosismo 

Jorge Myers 128  sostiene que ya desde principio de su intervención en la política 

bonaerense, la asociación de la figura pública de Rosas con una originaria matriz rural 

que sirviera de punto de partida y explicación de su pensamiento y de su acción de 

gobierno se instalé en las discusiones de la época con toda la insistencia de un lugar 

común. Hombre de campo, representante de los hombres de campo y comandante de las 

tropas de frontera, el aspecto más enfatizado de la personalidad política de Rosas —por 

sus defensores tanto como por sus adversarios- era el del estanciero que modelara su 

gobierno sobre un saber adquirido en las tareas del campo 129 . 

Es precisamente a partir de este marco que los gestos de fundación se muestran 

como posibles y la Generación del 37 se propone escribir con memoria de rencores los 

128 Myers, Jorge, Orden..., op. cii. 

129 Esta imagen, por otra parte será, como veremos más adelante, una de las modalidades que potenciara 
laescritura de Sarmiento a partir la figura del gobernante que transforma a la nación en una gigantesca 
estancia, imagen que en el sistema de pensamiento sarmientino propendía a subrayar lo que para él era 
quizá el mayor vicio del régimen rosista: la total disolución de la esfera de lo público en el mundo de lo 
privado, es decir, la derogación de cualquier ejercicio republicano posible. 
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tonos que infectarán –luego de asaltar- la biblioteca de una nación estrábica. De esta 

suerte, ellos ven el territorio a través de una figura doble: Desierto / Rosas, espacio 

imposible, escenario de un proyecto de versiones literarias a través del cual harán 

política. En consecuencia: para leer la escritura literaria argentina del siglo XIX hay que 

asumir los tonos que la conformación de una biblioteca de nación asume al desplegar su 

canon como memoria rencorosa, resentida y fundacional. Porque la idea de fundación 

implica, siempre, la idea de un corte en el tiempo, un antes y un después. Es, en este 

sentido y en relación con ese escenario de versiones que es la biblioteca, que me 

interesa pensarla desde el horizonte de la fundación por la palabra. La fundación como 

momento de clausura de un pasado y de comienzo de una nueva época. Fundación que 

hace de y con lo familiar como política, una versión letrada. En consecuencia, desde sus 

tramas narrativas organiza el espacio de la ficción modalizándolo como historia 

literaria, bloqueando otras narraciones emergentes o en formación ya que sus 

construcciones narrativas intentan ser [o parecer, diríamos nosotros] la reconstitución de 

un pasado que fue. 

—ooOoo----- 



3. Organizar la Biblioteca 

1... / la Biblioteca perdurará [a la especie humana]: 
iluminada, solitaria, infinita, perfectamente inmóvil, 
armada de volúmenes preciosos, inútil, incorruptible, 
secreta. / Acabo de escribir infinita. 1... / Yo me atrevo 
a insinuar esta solución del antiguo problema: La 
biblioteca es ilimitada y periódica. Si un eterno viajero 
la atravesara en cualquier dirección, comprobaría al 
cabo de los siglos que los mismos volúmenes se repiten 
en el mismo desorden (que, repetido, sería un orden del 
Orden)' 30  

Partamos, entonces, de un presupuesto: la Biblioteca es un espacio que se visita 

pero que no se habita. Si bien este espacio es fisico, el mismo implica, también, la 

imagen de un detenninado paisaje, una determinada topografla en la medida en que 

puede constituirse en metáfora de una cierta identidad colectiva. A partir de ella, es 

posible observar la coexistencia de distintos escenarios y protagonistas, agónicos, unos, 

antagónicos, los otros, que identificamos alternativamente con esa configuración 

llamada "memoria nacional". Es por ello que, del mismo modo que podemos imaginar a 

la nación como representada por una geografia, sea esta rural, urbana, o aspectos más 

específicos de estos paisajes, también podemos representarla desde la perspectiva de esa 

construcción cultural, memoriosa y -hasta por qué no- familiar llamada Biblioteca. No 

hay que olvidar que el período que nos ocupa cubre los años turbulentos que siguieron a 

la independencia y encuentra a los prominentes hombres de estado-escritores luchando 

para definir la naturaleza del estado emergente. Como defensores de la nación tratan de 

corregir los deslizamientos de los materiales culturales extraños de los márgenes 

absorbiéndolos del metafórico centro de la sociedad, ellos llenan los vacíos y 

resquebrajamientos del panorama cultural con sentimiento patriótico e identificación 

familiar. 

En el caso que venimos desarrollando la metáfora adquiere consistencia real a 

partir de un dato cierto, fechado: 

130 Cfr. Borges, Jorge Luis, "La biblioteca de Babel'(Ficciones) en Obras Completas, Buenos Aires, 
Emecé Editores, 1975, pp.  470-471. 
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La Biblioteca pública de Buenos Aires, hoy Biblioteca Nacional, fue creada por decreto 
de la Junta gubernativa de las provincias del Río de la Plata, el 7 de Setiembre de 1810, á 
inspiración de su ilustre secretario, el doctor don Mariano Moreno 131  (sim) 

Cuando me ubiqué estratégicamente en tomo a este hecho concreto me fue posible 

constatar que la biblioteca pública de Buenos Aires nace con la Revolución de Mayo, es 

decir que, su historia apuntará lateralmente a los episodios que constituyeran la historia 

nacional. Desde esta perspectiva, considero válido resignificar mi hipótesis debido a que 

la figura cultural de la Biblioteca emerge metonímicamente como un espacio central y 

fronterizo, a la vez, a partir del cual se pretenderá organizar algo que podríamos 

denominar como lectura nacional. 

Detengámonos unos momentos en esta historia a fin de poder hacerla operar como 

la matriz perceptiva que metafonza el recorrido de esta tesis; matriz que nos pennitirá 

retomar la gestualidad fundacional de los modos de leer a Rosas que expusieron las 

escrituras literarias 132  de Domingo Faustino Sarmiento, Juana Manso y José Mármol a 

fin de archivar una memoria resentida y rencorosa en el lugar del canon. Porque el 

resentimiento, que tiene una larga memoria, es EL .GRAN MANTENEDOR DE LOS 

MITOS DE RESPONSABILIDAD COLECTIVA PERENNE. 133  

Si como dice Roger Chartier 134 , la lectura no es sólo una operación abstracta de 

intelección en la medida en que ella funda una puesta en obra del cuerpo mientras 

inscribe en un espacio la relación consigo misma o con el otro, veremos cómo esos 

modos de leer con nombre de autor, tanto desde la centralidad (Sarmiento-Mármol) 

como desde sus márgenes (Manso) arman y sostienen, desde la escritura literaria, la 

memoria resentida y rencorosa de una biblioteca facciosa. 

Desde esta perspectiva, es posible observar que la historia de la Biblioteca 

Nacional atraviesa nombres y fechas patrias al mismo tiempo que señala los recorridos 

131 Groussac, Paul, Historia de la Biblioteca Nacional, Buenos Aires, Biblioteca Nacional de Buenos 
Aires, 1967. 

132 En uno de sus lúcidos trabajos, Doris Sommer ha destacado el lugar privilegiado que en América 
Latina ocupó la novela, y más precisamente los romances domésticos, en el siglo pasado como el espacio 
apropiado para la afirmación de identidades, definición de roles y proyección de valores e ideales en 
aquellas sociedades cuyas formas se percibían aún como borrosas. Solo a través de un cierto rodeo por lo 
ficcional, afirma Sommer, podían llenarse la brechas epistemológicas que la llamada historia científica 
dejaba abiertas en un medio en que la razón parecía rápidamente encontrar sus límites en el momento de 
intentar dar cuenta de aquellos fenómenos singulares de la realidad latinoamericana que no aceptarían 
dejarse reducir al orden regular de los conceptos. (Cfr. Sommer, Doris, Foundational Fictions: The 
National Romances of Latin America, The University of California Press, 1991. 

133 Angenot, Marc, "Las ideologías...", op. cit., p. 199 

134 Chartier, Roger, op. cii. 



lectores que se instalaron desde esos nombres y a partir de esas fechas. Es por ello que 

podemos saber que a los pocos días de decretarse la fundación de la Biblioteca, se 

reciben "de todas partes las dádivas en libros y dineros, que formaron la base primitiva 

de la institución". Son libros religiosos, provenientes del colegio de San Carlos y de su 

rector pero también son los que llegan a través de donaciones realizadas por Manuel 

Beigrano, la señora de Labarden, el doctor Agüero y el protomédico Miguel O'Gorman, 

entre otros. 

En los comienzos, entonces, de la historia patria, y desde la historia de la 

formación de su Biblioteca es fácil observar -a partir del recorrido patronímico y 

familiar de los donantes- cómo la reflexión, valoración y acopio de todo el material 

literario y cultural dado en el continente americano provenía de un sector que 

socialmente estaba vinculado con las instituciones religiosas, con el poder civil de la 

corona, con el poder económico de la élite criolla o con el mundo académico. En el 

territorio de la nación naciente, el sector se. siente convocado y responde: 

1... / la población urbana, sin distinción de nacionalidad, tuvo á honra responder al alto 
llamado. Contribuían los ricos con centenares de pesos, los pobres con su óbolo, más 
meritorio aún. La suma recolectada en dos meses pasa de 10.000 pesos, y no ha de ser 
inferior á 4.000 el número de volúmenes donados, que representan una cantidad muy 
superior, fuera de algunas obras cuyo valor venal no puede apreciarse. La sola 
agrupación inglesa remitió 176 onzas y muchos libros más ó menos valiosos. Entregada 
á los bibliotecarios la seccion del edificio que se destinó para el establecimiento -la 
parte que dá á la actual calle de Moreno- procedióse á la instalacion, dando esto lugar á 
nuevas manifestaciones simpáticas del vecindario: muchos muebles, mesas, estantes, 
escribanías fueron ofrecidos gratuitamente 135 . 

En este contexto, la figura del bibliotecario se vuelve paradigmática en la medida 

en que la función asumida lo articula como referente y referencia, al mismo tiempo, en 

la instalación de la Biblioteca pública: desde el doctor Segurola (cuya renuncia será 

previa a la instalación final de 1812), seguido, en carácter de primer y segundo 

bibliotecarios, por los doctores José Luis Chorroarín, y fray Cayetano José Rodríguez y 

Dámaso Larrañaga (1812-1821). En 1821, por medio de un decreto, el gobierno de 

Martín Rodríguez suprimirá los empleos de primero y segundo bibliotecario, y colocará 

a la Biblioteca bajo una única dirección -asumida, nuevamente por Segurola- aunque 

con la posibilidad de nombrar dos ayudantes "que sirvan bajo su responsabilidad y con 

la asignación de un peso diario". En 1822, Rivadavia, también por otro decreto, 

sustituye a Segurola por Manuel Moreno quien asume y sostiene la función hasta 1828, 

135 Groussac, Paul, op. cit., M. 
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momento en que debe partir a Inglaterra como ministro plenipotenciario de la República 

del gobierno de Dorrego. Durante la dirección de Manuel Moreno, puede decirse que la 

Biblioteca completé su primera organización. 

Como fuera trabajado en su oportunidad, 1829 será el año en que Rosas asume la 

gobernación provincial mientras encara el proyecto de ejercer una progresiva 

acumulación de poder en manos del Ejecutivo provincial; proceso que le permitirá 

convertirse en la principal herramienta para instrumentar la política propuesta por su 

facción, y en una segunda etapa en una paulatina reinstitucionalización del espacio 

político argentino operada desde el baluarte que representaba la provincia de Buenos 

Aires. 

No obstante ello, creemos necesario señalar que el estado rosista constituyó, por 

otra parte, una configuración de poder marcadamente inestable. En el interior de la 

provincia de Buenos Aires el orden conquistado por el rosismo, así como su propia 

posición hegemónica, debería enfrentar una amenaza permanente de renovada 

disgregación: situación que presentaba la particularidad paradójica de que su 

perduración en el poder reposaba justamente sobre la continuidad de ese contexto de 

precariedad. Y efectivamente, fuera de momentos relativamente cortos de sosiego, la 

rebelión y la guerra civil constituyeron un peligro siempre latente en el interior de la 

provincia, por lo cual los períodos de "normalización" de su gobierno, aún en la 

circunscripción regional, que era su base más firme de poder, demostrarían ser 

relativamente transitorios. 

Simultáneamente, con relación al conjunto de la Confederación, aquella situación 

de tanta precariedad se manifestaría mayor aún. La guerra civil en el interior fue un 

fenómeno prácticamente permanente, durante los años de hegemonía rosista, y 

realmente, a pesar de las reiteradas declaraciones oficiales en sentido contrario, 

parecería dar mejor cuenta de los hechos históricos desarrollados en el interior argentino 

durante gran parte del siglo XIX una visión articulada sobre la excepcionalidad de los 

períodos de paz y no de los de guerra. Si bien es cierto que puede diferenciarse entre 

períodos de conflicto más intenso y general y otros más esporádicos y localizados, y si 

bien es cierto también que el partido federal lograría imponer finalmente su hegemonía 

incontestada sobre la mayoría de las provincias a partir de 1846 y sobre las del litoral a 

partir de 1848, no es desdeñable el hecho de que entre 1829 y 1848 nunca dejó de oírse 

el ruido de las armas en al menos alguna porción del territorio argentino. Y junto con la 

guerra interna, aquella entablada con potencias extranjeras también constituyó' un 
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elemento perdurable en el gobierno rosista. Enfrentado a las secuelas diplomáticas de la 

guerra brasileña en los primeros años de su mandato, el gobierno rosista protagonizaría 

a mediados de los años treinta una breve guerra con la Confederación Peruano-boliviana 

y a finales de esa década se vería involucrado en las luchas civiles de la República 

Oriental, desembocando esta última situación en la intervención francesa en el Río de la 

Plata, luego expandida a una intervención conjunta de Gran Bretañas y Francia. Y 

finalmente, los roces diplomáticos permanentes con las otras repúblicas vecinas - 

principalmente con Brasil y el Paraguay- favorecerían el desenlace que acabó entre 

1851 y  1852 con su gobierno: una rebelión provincial apoyada por as tropas del imperio 

vecino. Desde la perspectiva del rosismo, entonces, el orden cuya instauración se 

perseguía con tanto empeño se habría visto obligado a enfrentar una doble amenaza 

permanente: la de una disgregación interna y la de una agresión (y/o conquista) externa. 

En este marco, la Biblioteca refracta -al modo matricial bajtiniano- el espacio 

social desde dos polaridades equidistante: real una, imaginaria, la otra; paralizada, la 

primera, efervescente, la segunda, espejo agónico y antagónico de una imagen de nación 

en conflicto. 

Aclaremos esta afirmación: en el plano de lo real, casi paradójicamente -si nos 

atuviéramos solamente al estudio de esa parte de la historía- el período comprendido 

entre 1829 a 1852 implicó una tranquila posesión del empleo de bibliotecario por parte 

de aquellos que lo asumieron, nos referimos al dominico Ignacio Grela (1829-1833) y  a 

los canónigos José María Terrero(1833-1837) y Felipe Elortondo y Palacios (1837-

1852). Tras la renuncja del primero, dice Groussac 136  no hubo sino dos directores, y el 

segundo fue nombrado por fallecimiento del primero. 

[E]n Noviembre 25 de 1828 fue designado para sucederle [a Manuel Moreno] el 
presbítero D. Ignacio Orela, quien, con una interrupcion de algunos meses, en 1829 
(Según un documento -muy poco explicito- de este archivo, la suspension se hubiera 
producido á consecuencia de la desaparicion de ciertos documentos y obras de la 
Biblioteca. Parece que el padre Grela se justificó y fue reintegrado en su puesto) -en que 
le reemplazó el doctor don Valentin Alsina- desempeño la direccion del establecimiento 
hasta 1833. El dominico Grela es una figura de segundo término en la historía argentina: 
casi tan inquieto y mezclado a la política diaria y callejera como el célebre padre 
Castañeda, carecía de su espontaneidad mordaz y de su incorregible brío de panfletista. 
Corifeo de asonadas y orador de cabildos abiertos, el "fraile Granizo", como le 
apellidaban 13 7, salía a la calle en los días de tumulto para encabezar una petícion popular 

136 Groussac, Paul, op. cit. 

137 Groussac se pregunta si este mote sería "una alusion á su carácter turbulento, ó al periódico satírico 
de este nombre, gran pegador de apodos, y que creía muy picante designar á Manuel Moreno con el de 
"Don Oxide", no por su temperamento "corrosivo"(,) como dice el historiador Lopez, sinó porque había 
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ó, al lado del gigantesco Medrano, fulminar en cualquiera esquina una anatema de 
barricada contra Sarratea a favor de Balcarce, ó contra Las Heras por su "cobarde" 
acatamiento de la eleccion presidencial. Fuera de esas apariciones de fuego fátuo, el padre 
Grela se esfuina en el crepúsculo de la historia. Separado de la Biblioteca durante el 
gobierno provisorio de Brown, reapareció con el primero de Viamont y aprobó 
enérgicamente en la legislatura el primer acto de humillación al "Restaurador de las 
leyes". Quedó así instalado definitivamente en la Biblioteca, dando ese desenlace 
inesperado a tanta efervescencia jacobina y á tanto discurso anárquico. Lo que hubo de 
ser este pobre establecimiento bajo la direccion del presbítero Grela, se deduce del 
decreto producido al dia siguiente de aceptarse su renuncia, en la cual se mencionaba 'el 
estado de decadencia de la Biblioteca pública, por efecto de las desgracias 
pasadas.. .",Qué diría de las venideras?. El doctor don Valentín Alsina no hizo más que 
pasar por la direccion de este establecimiento, durante el eclipse del funcionario que 
acabamos de mencionar; y no quisiera imitar á los tratadistas de ajedrez que ensalzan el 
genio estratégico de Napoleon por sus mediocres proezas ante el damero. Dejó, con todo, 
un recuerdo excelente de su breve administracion; y cuando abandonó la Biblioteca por 
otros destinos más adecuados á su actividad política, el gobierno se complació en 
reconocer públicamente "la contraccion y los conocimientos que había demostrado" en el 
desempeño de su cargo. Por lo demás, su vida entera, privada y pública, pide la plena luz 
resplandeciente, no teniendo una sombra que ocultar, un ángulo dudoso que solicite la 
indulgencia ó la compostura. 138V 

Al recorrer la lista de nombres de todos los bibliotecarios desde la fundación de 

la Biblioteca, es fácil observar cómo esa nómina señala explícitamente un modo de leer 

la Familia Política desde la perspectiva colonial, es decir, desde la ecclesia; modo de 

leer cuyo imperativo funcionario habría intentado, según lo afirmara Angel Rama 139 , 

"evangelizar" antes que "educar". Intento que, en el período que nos ocupa se vuelve 

anacrónico debido a que ha comenzado a inscribirse en los umbrales de la Biblioteca 

organizada, una biblioteca-otra laica, política, estertórea, también transculturada por el 

esfuerzo europeo pero que, sin embargo, fundará los márgenes de una literatura de 

nación. Esta Biblioteca, recién asaltará los estantes canónicos de la otra a partir de 1852; 

hasta entonces y desde diversos umbrales asume la ardua tarea política de diseñar una 

nación-otra a través de la ficcionalización, con diversos tonos narrativos, de la figura 

antagónica de un pater patrias. 

Porque toda interpretación, como toda biblioteca, como todo Museo, elige, olvida, 

clasifica, archiva, celebra. La Biblioteca / interpretación privada dice de una 

intransferible historia personal y colectiva. La Biblioteca pública es una forma del 

poder. La obviedad de esta afirmación no impide reconocer el hecho de que estos textos 

dictado en el Colegio el primer curso de química?- En cuanto á lo de "granizo"es má probable que fuera 
sencillamente la traduccion del apellido pronunciado en francés (gréle). 

138  Ibidem, XXIII-XXIV. 

139p, Angel, op. df. 
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constituyen un ejercicio de la violencia letrada sobre el imaginario nacional. Y no sólo 

sobre el imaginario, la constitución discursiva del sujeto social de la nación naciente es 

realizada doblemente por los textos que diseñan al ciudadano y excluyen al resto. Así, el 

mismo gesto, la misma voluntad que excluía de la vida ciudadana a los iletrados 

diseñaba una comunidad privilegiada que coincidía con aquella a quien estaban 

dirigidos estos textos. En este contexto, esta apelación a lo ficcional como instrumento 

para la consecución de un orden político estable resultará, sin lugar a dudas, 

problemática y paradójica en los marcos de un proyecto modernizador que desconfiaba 

de todo aquello irrepresentable según categorías genéricas. 

ooOoo- 
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CAPITIJLO lv 
PATRIA Y MODA: MOLDES PARA LOS CUERPOS POLÍTICOS 

1. Societas cum universitas 

"Nationalism is rarely the nationalism of the nation., but 
rather represents the site where very different views of the 
nation contest and negotiate with each other". 140 

Según Michel de Certeaut 41  la impostación de "hacer historia" en Occidente (y 

desde hace cuatro siglos) ha llevado siempre a la escritura. En este marco, todos los 

mitos antiguos, lentamente, han sido reemplazados por una práctica significativa. En 

cuanto práctica (y no como discurso, que es su resultado), la escritura aparece como el 

símbolo de una sociedad capaz de contrdlar el espacio que ella misma se ha dado, de 

sustituir la oscuridad del cuerpo vivido con el enunciado de un "querer saber" o de un 

"querer dominar" al cuerpo, de transformar la tradición recibida en un texto producido; 

en resumen, de convertirse en página en blanco, que ella misma pueda llenar. Práctica 

ambiciosa, activa, incluso utópica, ligada al establecimiento continuo de campos 

"propios", donde se inscribe una voluntad en términos de razón. Esta práctica tiene el 

valor de un modelo científico, no le interesa una "verdad" oculta que sea preciso 

encontrar, se constituye en un símbolo por la relación que existe entre un nuevo espacio 

entresacado del tiempo y un modus operandi que fabrica "guiones" capaces de 

organizar prácticamente un discurso que sea comprensible -a todo esto se le llamaría 

"hacer historia". Hasta ahora inseparable del destino de la escritura en el Occidente 

moderno y contemporáneo, la historiografia conserva, sin embargo, la particularidad de 

captar la creación escrituraria en su relación con los elementos que recibe, de operar en 

el sitio donde lo dado debe ser transformado en construido; de construir 

representaciones con material del pasado, de situarse finalmente en la frontera del 

140 Cf. De Certeau, Michel, 'Producciones del lugar" en La escritura de la historia, México, Universidad 
Iberoamericana, Departamento de Historia, 1993, pp. 15-33. 

141 Cf De Certeau, Michel, 'Producciones del lugar" en La escritura de la historia, México, Universidad 
Iberoamericana, Departamento de Historia, 1993, pp.  15-33. 
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presente donde es necesario convertir simultáneamente la tradición en un pasado 

(excluirla), y no perder nada de ella (explotarla con métodos nuevos). 

El "hacer historia" se apoya, así, en un poder político que crea un lugar propio 

(ciudad, nación, etcétera) donde un querer puede y debe escribir (construir) un sistema 

(una razón que organiza prácticas). En este marco, los archivos (y las bibliotecas) 

forman el "mundo" de este juego técnico, un mundo donde se encuentra la complejidad, 

pero clasificada y miniaturizada, y por lo tanto, capaz de ser formalizada. Espacio 

precioso, en todos los sentidos del término; en él es posible observar el equivalente 

profesionalizado y escriturario de lo que representan los juegos en la experiencia común 

de todos los pueblos; es decir, prácticas por medio de las cuales cada sociedad explicita, 

miniaturiza, formaliza sus estrategias más fundamentales, y se juega ella misma sin los 

riesgos ni las responsabilidades que trae consigo la composición de una historia. 

Si bien ubicadas en una perspectiva teórica menos formalizable, las reflexiones de 

Michel Foucault 142  acerca de la metáfora-archivo me habilitan para observar cómo las 

reglas de formación discursiva trabajan en un horizonte constituido como intersección 

entre la memoria y el olvido. Porque, si la memoria bajtiniana tema aún como referente 

potente el lugar del autor en la constitución perceptivo matricial del género, el archivo 

foucaultiano opera una dispersión de esa positividad. Entre lo que ya no puede decirse y 

lo que aún no puede pensarse se abre un campo determinado por una práctica efectiva. 

Este campo es el archivo de una época, que podría ser tratado en términos de memoria; 

memoria que para Foucault es el margen que se abre entre dos zonas de negatividad, de 

sustracción. 

De este modo, para Foucault archivo sólo puede ser definido como una ley: la ley 

de lo que puede ser dicho aunque como toda ley presente su costado impositivo; lo que 

desde Roland Barthes podíamos leer como la ley de lo que estamos obligados a decir, 

correspondiéndole a la lengua el lugar del cerco, del límite entre lo decible y lo 

indecible. En este contexto para Foucault la emergencia del sentido como 

acontecimiento hace ley para la aparición de nuevos sentidos en una época determinada; 

en esto consiste el archivo: coexistencia de sentidos posible pero no fijables lo que hace 

que un archivo no pueda ser descriptible como totalidad definitiva. 

142 Foucault, Michel, E/orden del discurso, Barcelona, Tusquest Editores, 1980. 

La arqueología del saber, México, Siglo XXI, 1982. 
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En el marco de lo hasta aquí expuesto me interesa dejar sentado lo siguiente: 

desde mi perspectiva toda Biblioteca sería, entonces, ese espacio cultural donde se da 

'asiento' a los referentes figurados desde la letra escrita aunque su objetivo sea volverla 

letra leída; es decir, la Biblioteca 'asienta' la escritura a fin de garantizar la 

permanencia patrimonial de sus lecturas. Y es, entonces, desde esta perspectiva que 

historia y ficción se presentan como dos grandes modalidades narrativas mediante las 

cuales el sujeto atraviesa sus experiencias, vividas o imaginadas, y se relaciona con su 

mundo, tanto del presente como del pasado. Así podríamos afirmar que las relaciones 

entre historia y ficción son históricas en sí: cambian con el tiempo y con los distintos 

paradigmas, géneros y/o modalidades discursivas dominantes; y es en y desde la 

Biblioteca donde se exponen y sostienen estos cambios. 

Avancemos un poco más y digamos que es en el siglo XIX americano cuando la 

formación de identidades nacionales se convierte en el foco de las más diversas 

prácticas culturales, y la configuración discursiva de las naciones del continente se 

articula mediante la representación textual de otras épocas, la producción imaginativa y 

la circulación de las memorias compartidas por una comunidad. Los discursos de la 

nación, la literatura y la historia -afirma Femando Unzueta 143- están entrelazados por 

medio de múltiples conexiones que adquieren características específicas y 

temporalmente determinadas: la historia usa modelos literarios y una de las principales 

preocupaciones de la historiografia es la formación de la nación; la nación se concibe en 

los términos ideológicos e históricos del proyecto liberal y se imagina, sobre todo, a 

través de la literatura; y la literatura, a su vez, se vuelve tanto histórica (e historicista) 

como nacional o americanista. 

En efecto, podríamos sostener que, al misterio general de lo histórico, el siglo 

XIX latinoamericano agregó una cualidad primordial dado que en él se fundieron 

numerosos comienzos: el de América como espacio de vida independiente, el de la 

emergencia y consolidación de los nacionalismos, el de la implantación de la matriz 

burguesa y liberal que constituyó la columna vertebral de nuestras sociedades, el de la 

aparición de la novela como género de exploración y de invención de los imaginarios, el 

de fijación de los mitos de modernidad y del progreso como utopía de recambio que 

mantuvo viva la fe popular y la codicia de la nueva dirigencia política y los nuevos 

imperios. 
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La conjugación de estos orígenes adqwrió, con la distancia temporal, una cualidad 

legendaria, sugerida y a la vez escamoteada por el constructo histonográfico, que 

consagra y monumentaliza instancias, actores y discursos a través de relatos excluyentés 

y jerárquicos para así poder construirse y ubicarse como Biblioteca. 

A partir de todas y cada una de las marcas componentes de este paradigma es que 

considero que sólo una lectura alternativa del devenir cultural y social de las etapas 

fundacionales de nuestra historía independiente puede colaborar en completar el mapa 

de un pasado que, como todo mito de origen, parece esconder el secreto de nuestra 

identidad nacional y de nuestro presente. En este sentido ha resultado particularmente 

esclarecedora para esta tesis la propuesta de Flomi Bhabha con respecto a considerar la 

figura de la nación desde su ambivalencia e indeterminación conceptual, es decir, desde 

la posibilidad de visualizarla a partir de su vacilación entre el vocabulario y el efecto 

que esto tuvo en las narrativas y en los discursos que fundaban el sentido de 

"nacionalidad": 

the heimlich pleasures of the hearth, the unheimlich terror of the space or race of the 
Other; the comfort of social belonging, the hidden injuries of class; the customs of taste, 
the powers of political afluliation; the sense of social order, the sensibility of sexuality; 
the blindness of bureaucracy, the sirait insight of institutions; the quality of justice, the 
common sense of injustice, the langue of the law and the paro/e of the people 144 . 

Así, el espacio nacional estaría constituido por disposiciones que competen a la 

asociación humana como societas (el reconocimiento de reglas morales y convenciones 

de conducta) y como universitas (el reconocimiento de un propósito común y un fin 

substantivo). En ausencia de su emergencia en una nueva identidad ellos sobreviven en 

dogmas competitivos —societas cum univers itas- 'imponiendo una particular 

ambivalencia entre todas las instituciones de un estado moderno y una ambigüedad 

específica sobre su discurso'. 

Las posibilidades críticas que abre el paradigma diseñado por Bhabha -al que me 

siento tentada de calificar de "bibliotecológico"- me habilita para pensar la historia de la 

escritura de la nación argentina como una historia de inscripciones; inscripciones que 

fueran traducidas a consignas cuya particularidad estaba en aparecer como marcas de 

lectura proyectivas y progresivas. En la necesidad de delimitar un espacio de nación 

problemático, violento, desordenado, el letrado planta su escritura con las modalidades 

143 Cfr. Unzueta, Fernando, La imaginación histórica y el romance nacional en Hispanoamérica, Lima-
Berkeley, Latinoamericana Editores, 1996. 



de anatemas, con tonos estertóreos, con recuerdos heroicos, con señalamientos que 

pretendían presentarse como inobjetables, Un letrado emergiendo como el "único 

ejercitante de la letra en un medio desguarnecido de letras, dueño de la escritura en una 

sociedad analfabeta [el] que coherentemente procedió a sacralizarla dentro de la 

tendencia gramatológica constituyente de la cultura europea. En territorios americanos, 

dice Angel Rama, la escritura se constituiría en una suerte de religión secundaria, por 

tanto pertrechada para ocupar el lugar de las religiones cuando éstas comenzaran su 

declinación en el XIX 1145 . De este modo, la violencia del letrado construyó un 

monumento, escribiendo e inscribiendo el imaginario poético de la nación a medida que 

se dirigía tanto a sus compatriotas como al mundo (entendiéndose por "mundo", 

Europa). Estos letrados impusieron su violencia letrada en el imaginario social en la 

medida en que todo acto de fundación implica violencia. En síntesis: nos vemos 

enfrentados a la emergencia de una escritura que se diseñara a partir de la construcción 

de modos de leer los actos de la nación naciente desde y con literatura. 

Precisemos un tanto más lo arriba expuesto: la historia del período rosista 

estudiado en esta tesis expone la inscripción de escenarios beligerantes desplegados en 

torno a la lucha dada entre concepciones político-ideológicas dicotómicas y antitéticas; 

una emblemática manzana de la discordia -como dirá Sarmiento- donde "[sus 

protagonistas] después de haberse llamado realistas y patriotas, congresistas y 

ej ecutivistas, pelucones y liberales, concluyeron con llamarse federales y unitarios" 46 

Pares dicotómicos que siempre representaron distintas matrices para el ordenamiento de 

la sociedad, lo que hizo percibir el espacio relacional de manera específicamente 

'agónica'. Podríamos afirmar entonces que, desde el imaginario político de la época, 

Rosas surge como una instancia necesaria de la conformación de la nación además de 

haberse instituido como el elemento que permitió aglutinar 'partes diversas' más allá de 

las diferencias con la oposición política. En este sentido, desde 1830, y  con una base 

fuertemente popular, había restituido una autoridad civil unificada, a pesar de su 

federalismo; dicho en otros términos, y aunque parezca contradictorio, fue Rosas el que 

convirtió en acto el ideal unitario, aunque en clave anti-liberal. Como el mismo Alberdi 

144 Bhabha, Homi, "Introduction" en Nazion and Narration, op. cii., p. 2. 

145 cfr. Rama, Angel, op. cii., p. 33. 

146 Sarmiento, Domingo F., Facundo, op. cii., p. 114. 
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alguna vez sostuvo, Rosas había impuesto "las bases indispensables para cualquier 

institucionalización del orden político" 47  

Desde esta perspectiva el Restaurador se presentaba como una figura 

particularmente contradictoria: negaba la inserción del territorio argentino a la marcha 

del progreso capitalista, aunque al mismo tiempo daba forma a los requisitos previos 

que eran necesarios para llegar a aquél. Si bien se reivindicaba como federal y 

partidario, por ello, de las autonomías provinciales, en los hechos organizó 

políticamente el territorio, favoreciendo de este modo una cierta unificación del 

mercado. Para Adolfo Prieto 148 , los federales, tanto los auténticos como los que 

simularon su simpatía por Rosas, debieron vivir también escindidos en sentimientos 

contradictorios en la medida en que los federales encumbrados, conformaban un estrato 

social y económico más arraigado y sólido que el que constituían las familias unitarias. 

Rosas mismo pertenecía a una de las familias de más ilustre prosapia de Buenos Aires, 

y, por supuesto, de más apreciable fortuna. Algunos de sus parientes ocupaban en la alta 

jerarquía de la burocracia oficial, cargos compartidos por miembros de otros conspicuos 

clanes, y por generales ungidos por la 'gloria del ejército sanmartiniano. La posición y la 

fortuna de este grupo social se lallaba suficientemente asegurada con la permanencia de 

Rosas en el poder, y en este se!4,do el apoycidel grupo —salvo en la hora final- se 

ofreció sin retaceos; pero la pennania de Rgs'en.el poder, su arbitariedad, su 

exaltación de los hábitos populares, debían herir.en 1más Wro los pujos aristocráticos 

de los señores federales. En este marco, rosismo;j47sismo se sobreentienden como 

facciones de la clase dirigente porteña, y por contagio y concatenación de hechos, de la 

clase dirigente de las provincias. 

En este contexto guerreante causado por el fracado del proyecto 

hispanoamericano, la representación-Rosas aparece como el horizonte posible a partir 

del cual el país puede pensarse, ya fuere desde la adscripción a su figura o desde su 

rechazo. Será, en verdad, un país que se perciba desde la exacerbación de una 

teatralidad ex-puesta a la mirada y fundada sobre la materialidad del cuerpo político 

considerado a partir de una doble perspectiva: carga (im)pulsiva y carga textual. Pero 

también construido desde y con una memoria rencorosa y ritual que insiste y persiste en 

un relato opositivo y diferencial donde su construye y destruye sistemáticamente el 

147 Halperín Donghi, Tulio, Una nación para el desierto argentino, Buenos Aires, CEDAL, 1982, p. 20. 

148 Prieto, Adolfo, La literatura autobiográfica, op. cii. 
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montaje figurado de un pater patrias con las tonalidades de un pater familiae, un 

montaje semio-político de tal sonoridad que fuera la razón directa de la producción de 

uno de los momentos de mayor expansión intelectual de la historia argentina. 

Son los días del Salón Literario, en los que la brillante juventud porteña se 

congratula de invitar a sus reuniones a los más prestigiosos intelectuales del régimen: 

Pedro de Angelis, Felipe Senillosa y Vicente López y Planes. Rosas había conjurado los 

dos graves peligros que amenazaban la vida y la prosperidad de la provincia: el peligro 

exterior del indio y la posibilidad de subversión interna. La burguesía bonaerense, 

aunque con recelo en alguno de sus sectores, no podía mirar con desagrado la nueva 

situación y los más jóvenes de sus hijos, ajenos a las viejas disputas que agriaban las 

relaciones de las familias más encumbradas, hasta parecieron barruntar el advenimiento 

de una larga época feliz. El hecho es que esta Nueva Generación se veía como la única 

guía intelectual y política posible de la nación; Marcos Sastre, por ejemplo, explicaba 

así el rol protagónico que le cabía a lajuvntud letrada de esa época: 

La nación tiene en su seno una juventud -afirma- adornada de las más bellas cualidades 
que puedan ennoblecer al hombre; una juventud dotada de los más puros, nobles y 
generosos sentimientos; llena de capacidad, animada del más grande amor a la sabiduría, 
y de los más ardientes deseos de consagrarse al bien público. Con tanta virtud y talento, 
con tan poderosos elementos, ¿qué cosa habrá, por ardua y grande que sea que no pueda 
alcanzarse?". 149 

De esta suerte, imaginan la nación a partir de un horizonte eminentemente 

intelectual mientras se otorgan una identidad ficcional: la del letrado político o para ser 

más precisos el político de las letras. En este contexto, el proyecto liberal tenía como 

presupuesto organizativo el de "la eficacia excepcional de "las letras" -según lo 

analizara David Viñas. Se habla en esa época de "apostolado de las letras", del "espíritu 

de las letras", del "espíritu doblegando la materia", del "alma de la literatura". Todo ese 

ciclo se inscribe en el "horizonte ideológico sustentado en una etapa de apogeo de la 

literatura y de especial convicción en el privilegiado poder del escritor 1... / La burguesía 

romántica era espiritualista y edificante y el material didáctico en el que demostraba 

mayor convicción era el libro' 50". 

Fue la impermeabilidad del rosismo la que rompió lanzas con los jóvenes del 

Salón Literario; impermeabilidad sostenida en la torpe política policial de Rosas, su 

absoluto desprecio por la disponible colaboración de esos letrados forzó la proscripción 

149 Weinberg, Félix, "El Salón Literario" en Díaz Usandivaraz, Julio (coordinador), 5 siglos de literatura 
en la Argentina, op. cit., p. 124. 
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de un talentoso grupo de escritores y pensadores. Integrada por un grupo de jóvenes 

provenientes de las élites letradas de Buenos Aires y el interior del país, esa Nueva 

Generación se pensaba como la única heredera de la clase política que llevara adelante 

la Independencia (y sus ideales) -la que fuera precedida por una serie de fracasos 

organizativos cuya responsabilidad era atribuible a los grupos unitarios. Al nominarse 

como 'Nueva Generación", exponen su explícita intención de separarse de sus 

antecesores, al tiempo que se señalan como los integrantes de una clase letrada cuyo 

objetivo es hacer del principio de la soberanía de la razón su carta de presentación 

política. 

Es por todo lo hasta aquí expuesto que se podría afirmar que, el discurso durante 

este período llegó a independizarse, cobrando cuerpo y contraponiéndose incluso a la 

realidad misma. Porque desde ese lugar-otro que fuera la proscripción, el grupo de 

jóvenes autodenominados como la Joven Generación pretendió instalar un proyecto de 

nación que llevara la marca de su letra y borrara la de Rosas. Así, el territorio patrio 

sería visto (y sentido) como un libro en el que habría de inscnbirse con letra agónica la 

narración imaginaria de un proyecto de nación, una tábula rasa que, una vez cincelada, 

portaría todas las marcas necesarias para lograr el mitificado progreso; y en ese sentido, 

América, en general y la Argentina, en particular, tenían la misión de erigirse como lo 

otro de España. 

Nos enfrentamos de este modo a la construcción de una imagen de sociedad 

secreta enfrentada conspirativamente a su otro paradigmático: España, la Colonia, 

Rosas, los indios, el gaucho, los caudillos; elementos que veremos condensar en torno al 

archivo oriental, en explícita oposición a los que dieran sentido al archivo europeo. 

Efectivamente, para Julio Ramos: "[s]obre la particularidad americana se impone la 

figura (europea) del 'oriental'. Obsérvese sin embargo que el 'conocimiento' que busca 

producir la analogía es imaginado. El discurso se desliza del mundo referido al archivo 

orientalista que, como señala E. W. Said, más que una red de conocimientos de la 

realidad 'oriental', comprueba ser un discurso históricamente ligado al expansionismo 

decimonónico y a la propia constitución de identidad europea, mediante la exclusión de 

los 'otros' y la consecuente delimitación del campo 'civilizado".' 5 ' 

150 Viñas, David, De Sarmiento, op. cit, pp.  14-15. 
151 Ramos, Julio, op. cit., p. 22. 
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En este contexto, América es un otro que hay que modificar; una modificación 

basada, no obstante, en la imposibilidad de producir una síntesis superadora de las 

antinomias del pasado y las exclusiones del presente. Frente a esta pretensión de neto 

corte mesiánico, Rosas se les aparece como el Gran Obstáculo para lograr el progreso 

proyectado en la medida en que presupone, además, una visión paternalista del pueblo. 

Como Pater patrias ha fundado su identidad política en la imagen del ciudadano 

modelo, imbuido de virtud cívica, que respeta escrupulosamente el orden legal y 

gobierna su ciudad con la prudencia de los antiguos. 

Maestro de la manipulación de los lenguajes y de los símbolos políticos, Rosas buscaría 
presentar su régimen simultáneamente como el representante de los intereses y de la 
voluntad general de todos los ciudadanos y como aquel más específico de intereses 
parciales, sectoriales. En el caso, por ejemplo, de su base más firme de poder -la 
campaña- Rosas lograría diseñar con éxito una estrategia propagandística por la cual los 
intereses de esa región tendían a deslizarse hasta ocupar el lugar de los más generales de 
la provincia, identificación que se resumía en la representación republicana de la virtud 
agraria. El propósito que perseguía era cenar las grietas abiertas por la revolución en el 
cuerpo social de la provincia, alcanzar la estabilidad institucional y reimplantar -desde el 
Estado y por la fuerza, si fuera necesario- el consenso de los años rivadavianos, para cuyo 
fm los lenguajes de la república, los emblemas que ellos articulaban y las figuras retóricas 
que provenían parecieron ser los más adecuados1 52• 

Analicemos el escenario recientemente expuesto: por un lado Rosas, propietario - 

en sentido literal y metafórico- de las marcas constitutivas de la lengua republicana, es 

decir, de las tramas narrativas que hacían y decían el espacio político a partir de 

exclusiones e inclusiones precisas, carentes de toda ambigüedad, digamos, en síntesis, 

del thesaurus que construye la escena patria como patrimonio; por otro lado, las 

herencias retóricas -y no sólo retóricas- de los lenguajes de la Madre Patria; una España 

colonial, a la que es necesario -asimismo- satanizar a fin de que la Nueva Generación 

pueda instalar (y, por ende instalarse en) la pretensión de 'crear' un lenguaje-otro (sic) 

que les otorgara la propiedad imaginaria de la letra americana. Desde esta perspectiva se 

producen 

las manifestaciones de hispanofobia, la acentuación de escenografias propias y el manejo 
del idioma con libertad, comodidad, desenfado y hasta arbitrariedad: en una proporción 
cuatitativamente significante. Recién con los hombres del 37 las palabras coaguladas en 
la inmovilidad de la colonia empiezan a vibrar, crujen, giran sobre sí mismas 
impregnándose de un humus renovado y adquiriendo otra transparencia, peso y densidad, 

152 Cfr. Myers, Jorge, "El "nuevo hombre americano": Juan Manuel de Rosas y su régimen" en 
Laiforgue, Jorge (Editor), Historias de caudillos argentinos, Buenos Aires, Alfaguara, 1999, p. 297. 
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o se resquebrajan y parecen licuarse desplazándose ágiles, con nuevas aristas, en insólitas 
alianzas o a través de prolongadas y maduras cariocmesis 153 . 

A partir de las posibilidades escenográficas que nos abre la cita delimitada, nos 

enfrentamos a la exposición de una concepción de un letrado que, abandonando el 

imaginario dieciochesco que concebía a la práctica literaria desde una perspectiva belle 

letrística, plantea subordinarla como práctica a la acción política concreta adoptando de 

Víctor Hugo la consigna de militar como 'liberales' tanto en la política como en la 

literatura. Sus protagonistas serán exiliados de una nación inexistente a la que intentarán 

dar existencia objetiva pero ideal a través del gesto político y cultural que conileva el 

armado de una biblioteca facciosa. Porque, 

[l]a literatura -modelo, incluso, del ideal de una lengua nacional, racionalmente 
homogeneizada- había sido el lugar -ficticio, acaso- donde se proyectaban los modelos de 
comportamiento, las normas necesarias para la invención de la ciudadanía, los límites y 
las fronteras simbólicas, el mapa imaginario, en fin, de los estados en vías de 
consolidación1 54.  (sIm) 

En la Introducción de esta tesis manifesté la intención de instalar el recorrido de la 

misma en los márgenes de aquella paradigmática afirmación de David Viñas, "la 

literatura argentina empieza con Rosas" 155  por considerar que esta cuasi sentencia había 

contaminado el imaginario crítico de medio siglo al mismo tiempo que 'determinara' los 

modos de leer de varias generaciones de estudiosos de la Biblioteca argentina. Llegada a 

este punto de mi análisis -quisiera insistir en esta excusa teórica y avanzar a través de 

ella, puntualizando que, desde mi punto de vista, la cuestión del origen en Viñas no sólo 

es un problema que funciona en la delimitación de un objeto: periodizar la literatura 

argentina, sino también en el modo por el cual ese problema debe ser reformulado para 

posibilitar, desde el uso de una metáfora, la invención del origen. Para decirlo de otro 

modo: Viñas no se encuentra sustancialmente en o ante el origen de la literatura 

argentina, ni siquiera con una diversidad de textos de los cuales extraer sus propiedades 

de conferir lo originario 156. Su situación de lectura lejos de ser una elección ante lo 

dado o un reconocimiento cronológico afirma la problematicidad de interrogar el origen. 

153 Viñas, David, Literatura argentina..., op. CII., pp. 8-9. 

154 Ramos, Julio, op. cít., p. 8. 

155  Viñas, David, ibidem. 

156 Scarpetta, Raúl, "Anialia en el tocador" en Revista de Letras, Rosario, UNR Editora, 1994, pp. 99-
105. 
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Es por ello que puede situar históricamente las condiciones de emergencia e instituir al 

emblema-Rosas como hito de origen de la literatura argentina. 

Porque, como planteara en la Introducción y podríamos decir en la 'actualidad' 

más brutal y salvaje que nos toca vivir, hoy en Argentina, estudiar a Rosas significa 

estudiar las bases originales del poder político en la Argentina, las grandes estancias y 

su formación, crecimiento y desarrollo. Comprender a Rosas representa comprender 

más claramente las estrategias expuestas por las políticas familiares sostenidas desde las 

relaciones de parentesco, desde los vínculos entre protector y protegido, entre patrón y 

peón, clave de tantas instituciones políticas y sociales en América Latina. Comprender a 

Rosas garantiza comprender más a fondo las raíces del caudillismo o dictadura personal, 

en el mundo hispánico, y discriminar más cuidadosamente hasta dónde constituye una 

herencia del pasado colonial o cuánto él deriva de la independencia y sus consecuencias. 

Observar a Rosas implica observar más de cerca la tendencia a la violencia en la 

sociedad de esos tiempos, y el uso del terror como instrumento de la política. Conocer a 

Rosas lleva a conocer a un extraño y particular personaje, cuya singularidad constituyó, 

en el cambio histórico, un factor tan considerable como la economía y la estructura 

social de la época. 

----00000----- 
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2. 	Diario.., diario... (Historias de la vida cotidiana) 

Nations themsel ves are narrations.. Edward Said' 57  

Si bien en la actualidad resulta dificil recrear en la imaginación un estado de vida en 

que una nación sea considerada como algo totalmente nuevo, ello no fue lo que sucediera 

en Occidente en general y en las Américas en particular a lo largo de todo el siglo XIX, 

siglo en el que el impacto del cambio económico, los 'descubrimientos' (sociales y 

científicos) y el desarrollo de las comunicaciones cada día más rápidas, abrieron una 

gran brecha entre cosmología e historia. No sorprende entonces, que la búsqueda fuera 

la de un nuevo modo de relacionar fraternidad, poder y tiempo significativamente 

juntos. Tal vez nada precipitó más esta búsqueda, ni la hizo más fructífera, que el 

capitalismo-impreso, el que hiciera poible que un creciente número de pueblos, 

pensaran en sí mismos y se relataran unos a otros, a través de modalidades 

profundamente nuevas. La idea de un 'montaje' social migrando por el calendario a 

través de un tempo vacío y homogéneo es similar a la idea de nación, la que también es 

concebida como una sólida comunidad moviéndose insistentemente hacia un lado (u 

otro) de la historia. Y, en este sentido nos encontramos con una idea altamente 

sugerente a través de la propuesta de Benedict Anderson cuando plantea que fueron 

tanto el periódico cuanto la novela como formas narrativas las que brindaron los 

términos técnicos de 're-presentación' del modo de comunidad imaginada que es la 

nación 158  

Desde esta perspectiva, la prensa generó la ficción de imaginar conexiones entre 

hechos que se dan en un 'aquí y ahora' figurados narrativamente. Estos lazos 

imaginados derivaban de dos fuentes relacionadas oblicuamente: la primera era 

simplemente la coincidencia con el calendario; la fecha en el encabezado del periódico 

proveía de la esencial conexión entre los 'hechos' -el estable reloj interno de un tiempo 

vacío, homogéneo. Dentro del tiempo, es 'el mundo' el que avanza tenaz y 

narrativamente, por lo que el formato novelístico del periódico aseguró la reaparición de 

los personajes. Por otra parte, la segunda fuente de un lazo imaginado residió en la 

157Edward Said, Culture .... op. dr. (Las naciones en sí mismas son narraciones) 

158Benedict Anderson, op. dL 
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relación que existe entre el periódico, como una forma de libro, y el mercado. El 

periódico aparecería ante los ojos de sus lectores como una 'forma extrema' del libro, 

un libro vendido en una escala colosal, pero de efimera popularidad.' 59  

Es precisamente en este contexto que Aníbal González 160  propone pensar la 

modernidad hispanoamericana como el producto de una voluntad de poder donde una 

violencia ejercida y renovada periódicamente sobre un medio que la rechazaba tanto 

activa como pasivamente fue llevada a cabo a través de la pluma. Ello se debió a que 

siguiendo una antigua tradición occidental, la clase dirigente hispanoamericana adoptó 

la representación -particularmente la representación escrita- como un arma importante 

de su arsenal. Enraizada fuertemente en el contexto de los cambios que conducen a la 

modernidad, la práctica periodística toma a lo largo del siglo XIX hispanoamericano, la 

forma de publicaciones de corta duración, que conservan, en forma y objetivos, muchos 

de los rasgos que caracterizaran a la escritura de la Independencia. A veces panfletaria y 

premeditadamente polémica, guiada por objetivos más o menos explícitamente políticos 

-presentación y discusión de proyectos sociales, creación de una opinión pública que 

fuera dando forma a la sociedad civil, vinculación de la periferia americana con los 

centros europeos o norteamericanos- la práctica del periodismo combina su cualidad 

efimera y experimental con las imposiciones de un mercado económico y cultural en 

formación, que corresponde al proceso de consolidación de aquellas burguesías 

nacionales y a la implantación del modelo liberal en las nuevas repúblicas americanas. 

En ese contexto, el periódico, como sucediera en décadas anteriores con panfletos, 

discursos, diarios y proclamas patrióticas, efectúa la mediación entre el liderazgo 

ideológico de la elite letrada y una masa heterogénea y más o menos amorfa que debía 

ser penetrada por el mensaje aleccionador que canalizaba la prensa periódica. Si la 

difusión de la palabra impresa cumplía, en primer lugar, con el proyecto ilustrado de 

reproducir propuestas y saberes entre amplios sectores populares, por otro lado 

constituía también uno de los más preciados recursos del pensamiento y de la 

sensibilidad romántica. Con la esperanza de lograr un amplio alcance difusor, 

159 La obsolescencia del periódico en la mañana misma de su edición crea la ceremonia de consumir 
(imaginariamente) el periódico-como-ficción. La significación de esta ceremonia masiva es paradójica ya 
que la misma se lleva a cabo en silenciosa privacidad al mismo tiempo que cada lector es altamente 
consciente de que esa ceremonia que él actualiza es repetida simultáneamente por miles de otros lectores 
de cuyas existencia él confia, aunque de cuya identidad no posee la más mínima noción. Es más, esta 
ceremonia es repetida diariamente o a intervalos a través del calendario. 

160 Cfr. González, Aníbal, Journalism and the Development of Spanish American Narrative, Cambridge 
University Press, 1993. 
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informativo e interpelativo, la prensa se proyecta como el principal agente para el 

cambio social y la realización paulatina de los sueños utópicos que caracterizaron la 

entrada a la modernidad. 

Desde el principio, el periodismo fue ubicado al servicio de la construcción de la 

nación, a pesar de que la naturaleza no-reglada, contenciosa de los periódicos de la 

época de la independencia parecía plantear que la polémica estaba al orden del día, y, a 

través de la multiplicidad de voces, tanto conservadores como liberales se hacían oír. El 

primer periodismo hispanoamericano, como su contracara -el perteneciente a las 

revoluciones norteamericana y francesa- estuvo imbuido del espíritu critico de la 

modernidad aunque no pudo dejar de referencializar la estridente y desigual naturaleza 

que caractenzara el particular acercamiento que Hispanomérica tuviera con ella. 

Digamos además que la prensa hispanoamericana a lo largo de la primera mitad 

del siglo XIX se presentaba dividida en dos grandes corrientes: la económica o 

mercantil y la política. Los periódicos del primer tipo eran producidos por y para los 

mercaderes y comerciantes. Destinados a ser leídos en el silencio de un escritorio o al 

menos sobre la mesa de un bodegón, contenían noticias de la llegada y partida de los 

barcos y el tipo de carga, además de ensayos (sobre economía política, medicina, 

"antigüedades" e historia natural), cartas al editor, ocasionales obras de poesía, 

proclamas del gobierno (los periódicos de este tipo tendían a ser oficiosos) y breves 

boletines sobre acontecimientos de real interés de alrededor del mundo. 

Estos primeros periódicos dificilmente encajarían en nuestro actual concepto de 

medios masivos. Impresos con gran dificultad, eran caros y consecuentemente tenían 

una circulación limitada. A pesar de que su objetivo se centraba en la información 

sirvieron, asimismo, como foro de un mudo debate ideológico entre los miembros de la 

elite durante los primeros turbulentos años de la independencia hispanoamericana y su 

estilo y contenido, con algunas excepciones, reflejaban los altos ideales y los 

presupuestos educativos de la Europa del Iluminismo. Junto a estas serias publicaciones 

florecieron también en un número y diversidad superiores un abanico de diarios, 

semanarios, panfletos y gacetas consagrado en su totalidad a formas más beligerantes 

del periodismo político. 

El término "periodismo de opinión" que se aplica frecuentemente a este tipo de 

periódicos, dificilmente coincida con las características que hoy se le atribuyen. 

Fuertemente militantes y a menudo violentamente polémicas, estas publicaciones 

adoptaron títulos tan reveladores como El Patriota, El Constitucional, E/independiente, 



El Fénix de la Libertad, El Amigo del País, El Conductor Eléctrico y El Rayo. Es más, a 

pesar de ser accesibles sólo a la elite letrada, estaban destinados a un público más 

amplio. Su lenguaje era, en consecuencia, llano -a veces grosero hasta la obscenidad- y 

más abierto a las modalidades lingüísticas hispanoamericanas. Varios de sus artículos 

mostraban la influencia estilística de la oratoria y el drama (por el uso de la forma del 

diálogo) y estaban destinados claramente a ser leídos en voz alta a los grupos iletrados 

que se reunían cotidianamente en espacios públicos. 

En este contexto, el surgimiento y evolución de la prensa significó un sensible 

desarrollo para la literatura. El lenguaje interrumpido, discontinuo, de la conversación 

encontró en la simultaneidad y el fragmentarismo periodístico una forma privilegiada 

para luego desplazarse -también como "forma"- a la literatura. Aunque sin duda la 

entrega semanal o mensual del material escrito debe haber causado dificultades a los 

escritores, en especial debido a la tensión y a la urgencia en la elaboración del material 

creativo, también hay que reconocer que esta modalidad de escritura tenía sus ventajas: 

la publicación periodística permitió una difusión de la obra hasta entonces pensada 

como imposible; como consecuencia de la urgencia por entregar el material escrito, los 

escritores tuvieron que acostumbrarse a hacer más ágil la labor, a combinar las acciones 

de tal manera que la atención de los lectores pudiera mantenerse en suspenso hasta la 

siguiente entrega. Es decir que los escritores debieron alcanzar un gran dominio técnico. 

Y... desde la otra orilla del pacto de lectura, el periódico aparecería ante los ojos 

de sus lectores como una 'forma extrema' del libro, un libro vendido en una escala 

colosal, pero de efimera popularidad. La obsolescencia del periódico en la mañana 

misma de su edición crea la ceremonia de consumir (imaginariamente) el periódico-

como-ficción. La significación de esta ceremonia masiva es paradójica ya que la misma 

se lleva a cabo en silenciosa privacidad al mismo tiempo que cada lector es altamente 

consciente de que esa ceremonia que él actualiza es repetida simultáneamente por miles 

de otros lectores de cuyas existencia él confia, aunque de cuya identidad no posee la 

más mínima noción. Es más, esta ceremonia es repetida diariamente o a intervalos a 

través del calendario. 

Desde este escenario semio-social, el género folletín 161  nace, a mediados del siglo 

XIX cuando el periodismo, con el fin de mantener y aumentar suscriptores, se aparta de 

161 Jorge Rivera sostiene que la novela de folletín ocupó con ftierza avasalladora la imaginación de los 
lectores del siglo XJX. Su universo, construido a base de falsas identidades, reconocimientos 
imprevisibles, sustituciones misteriosas y asedios a la inocencia reivindicada, hizo resurgir en plena 
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la pura función noticioso-crítica que le era propia e incluye la ficción narrativa en sus 

páginas. Constituye un tipo de literatura que expone el funcionamiento de "máquinas" 

montadas para retener la fidelidad consumidora del lector, funcionamiento que por 

imposición de los mecanismos de la prensa abarcaba centenares de páginas y decenas de 

tomos. La 'modalidad folletinesca' tiene por característica poner en escena frecuentes 

cortes en la narración los que provocan y prolongan el suspenso, el proceso de 

desplazamiento de un personaje principal y el paralelo ascenso de un protagonista 

secundario, las incongruencias y los paralogismos, las resurrecciones impuestas por las 

presiones del público, los juegos con las apariencias de las cosas, los puentes tendidos 

hacia el lector y las complicidades del narrador omnisciente. 

Hay elementos que desde el comienzo aseguraron al folletín el éxito de público 

que siempre obtuvo, entre los que se pueden destacar: la fragmentación y el suspenso. 

Las novelas de folletín utilizaron el suspenso como el procedimiento privilegiado para 

mantener en vilo la atención de los lectores entre un número y otro (que podía aparecer 

cada semana o cada quince días). El dejar abierta la narración, con diferentes 

posibilidades de continuación, reforzaba el contacto con el lector y posibilitaba una 

especie de juego de ajedrez entre autor y lectores, que tenía por objeto lograr un grado 

extremo de tensión. 

En síntesis, el surgimiento de las naciones latinoamericanas fue, más allá de la 

peripecia épica y del juego de intereses que dominaron la escena política durante el 

largo lapso de destotalización colonial, un ejercicio de imaginación dado que prefigurar 

una patria implica soñar un espacio y sus límites. Y en este sentido, ello no siempre (o 

no sólo) se ubica en un espacio fisico concreto, sino que podríamos decir que es mucho 

más que eso: se imagina una geografia cuyos accidentes asignan lugares, separan y 

jerarquizan posiciones o excluyen del mapa territorios no deseados. Hay que recordar, 

no obstante, que este mapa imaginario es el mapa de una ideología y en toda cultura 

nacional coexisten y pugnan, a nivel de discurso, mapas diferentes. Es precisamente en 

este contexto que podemos considerar la existencia de un mapa de los géneros que 

posee su historia, porque cada cultura ha variado sus versiones de qué es lo masculino y 

qué es lo femenino, y de cuáles son sus relaciones o superposiciones, sus 

jerarquizaciones o dependencias. 

revolución industrial, curiosamente amalgamados con elementos de la novela burguesa realista, las 
fantasías más antiguas de la imaginación popular. (Cf. Jorge Rivera, Antología de la novela popular, 
Biblioteca Básica Universal, Buenos Aires, CEDAL, 1971). 
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Refiriéndose a la Europa decimonónica, algunos críticos han hablado sobre la 

feminización del discurso que sirvió para asistir a los letrados cuando ellos consideraban 

bárbaro al Nuevo Mundo. En América, la feminización de ciertos valores estuvo 

destinada no sólo a desafiar la frontera sino a compensar la barbarie en los hombres 

mismos. Este modo de desviar el género dio como resultado una fluida representación 

de la sexualidad de hombres y mujeres. Es precisamente desde esta perspectiva que 

diversos autores proponen visualizar a la generación de 1837, como una generación 

femenina, habidá cuenta que utilizara en sus escritos -tanto literarios como políticos-

metáforas de femineidad con el objeto de refundir su batalla por el poder dentro de la 

historia. Asemejándose a los románticos saint-simonianos en sus inflexiones femeninas, 

esos miembros de la clase letrada adscribieron a programas de unidad nacional donde la 

mujer aparecia como emblema de libertad. Esta concepción de la mujer fue también 

parte de una feminización del discurso, un modo a través del cual se pretendía 

'pacificar' la barbarie de Rosas. Así, si lo masculino era identificado con el mismo 

dictador desde una exaltada retórica paternalista localizada en la esfera pública, lo 

femenino era visto como estratégicamente privado, evasivo y menos determinado 

formalmente.. 

Esto no quiere decir que los hombres defendiesen principios protofeministas, sino 

que más bien, ellos se sentían atraídos por una imagen de lo femenino que configuraba 

una modalidad de resistencia ante el autoritario paternalismo ejercido por la figura de 

Juan Manuel de Rosas. Esta actitud es posible de ser rastreada en los documentos 

culturales de la época y sobre todo en uno de sus primeros emergentes: el periódico La 

Moda. Gacetín Semanal de Música, de Poesía, de Literatura, de Costumbres (1837-38), 

órgano periodístico argentino a través del cual algunos de los integrantes de la 

Generación del 37, modalizaban su temprana y ambigua relación con respecto al 

Buenos Aires del Restaurador. Así, el periódico nace como un eco de las 'inquietas' 

reuniones del Salón Literario el 18 de noviembre de 1837 de la pluma fundadora de 

Juan Bautista Alberdi a quien acompañaban Juan María Gutiérrez, Demetrio y Jacinto 

Peña, Carlos Tejedor, Vicente F. López, Carlos Eguía, José Barros Pazos, Nicanor 

Albarellos y Manuel Quiroga de la Rosa. Rafael J. Corvalán, hijo del edecán de Rosas, 

aparece como redactor responsable. 

En este contexto discursivo, es decir, el del género periodístico como puesta en 

escena de una comunidad imaginada y el del folletín, atravesado matricialmente por el 

lenguaje de la moda, como modo narrativo explícito e implícito de un relato 
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fragmentario, analizaré el periódico La Moda. Gacetín Semanal de Música, de Poesía, 

de Literatura, de Costumbres. Dicho análisis me permitirá, a modo de síntesis 

emblemática -y desde un punto de vista oblicuo- atravesar la imagen de nación que el 

periódico expusiera y fisgonear en la figura paternalista Rosas expuesta desde el 

periódico. 

ooOoo- 

113 



3. El lenguaje de la moda 

Aunque a simple vista sea dificil aceptarlo, la moda se presenta en Occidente 

como un espacio semio-político que configura las relaciones sociales dado que ella ha 

servido a la sociedad para resolver la contradicción que se establece entre los deseos de 

cambio y los de conformidad. Entendida como un conjunto de normas sociales la moda 

incluye tanto los usos culturales cuanto las formas de convivencia. Podríamos decir, 

entonces, que, dentro de su propio radio de acción, ella cumple una importante función 

social dado que "introduce un molde común en el área de la indiferencia, una apariencia 

o sentido de semejanza, que capacita a la gente de muy diversos intereses y 

disposiciones, a encontrarse en un terreno común, y que les hace más fácil conservar 

bajo esa superficie, en armonía uno con otro, su esencia individual y sus caracteres de 

grupo" 162 

Debido a que ningún hecho social es aislado, las transformaciones de la moda, 

aunque sean percibidas como triviales, han afectado -y afectan- a todo el conjunto de la 

vida en sociedad. A la vez, la moda recibe la influencia de los cambios sociales, 

políticos e históricos, que provocan reacciones en cadena, aun en las áreas 

indiferenciadas donde ella se manifiesta. 

En La ciudad letrada. Angel Rama señalaba las funciones ideologizantes que 

subyacen a esta lógica. En el proceso de la colonia y la república, la fundación de las 

ciudades permite la concentración espacial de poder necesaria para montar un aparato 

legitimador del proyecto civilizador. En un principio, la ciudad o sus orígenes (la villa, 

el pueblo) fueron enclaves militares que buscaban ganar territorio a los adversarios. 

También fueron enclaves comerciales en el contexto de un incipiente sistema 

económico mercantil. Pero para subsistir como centro de poder, poco a poco, la ciudad 

necesitó instaurar un circuito de producción simbólica que autolegitimara su existencia. 

En un medio mayoritariamente analfabeto, e incluso en territorios a veces virtualmente 

deshabitados, la ciudad encontró su legitimación en el diseño de un complejo diagrama 

trazado en el orden de los signos, cuya máxima expresión fue la sacralización de la 

escritura: 

162 Mac Iver, R., Sociely, Nueva York, R.ienhart, 1937, pp.  367-361 

114 



La ciudad bastión, la ciudad puerto, la ciudad pionera de las fronteras civilizadoras, pero 
sobre todo la ciudad sede administrativa que fue la que fijó la norma de la ciudad barroca, 
constituyeron la parte material, visible y sensible del orden colonizador, dentro de las 
cuales se encuadraba la vida de la comunidad. Pero dentro de ellas siempre hubo otra 
ciudad, no menos amurallada ni menos sino más agresiva y redentorista que la rigió y 
condujo. Es la que creo que debemos llamar la ciudad letrada, porque su acción se 
cumplió en el prioritario orden de los signos y porque su implícita calidad sacerdotal, 
contribuyó a dotarlos de un aspecto sagrado, liberándolos de cualquier servidumbre con 
las circunstancias. 1 ... ! Una pléyade de religiosos, administradores, educadores 
profesionales, escritores y múltiples servidores intelectuales, todos esos que manejaban la 
pluma, estaban estrechamente asociados a funciones del poder ... 163 " 

Sin la ciudad como enclave, la colonización y los posteriores proyectos 

civilizadores no hubieran sido posibles. Sin la sacralización de la escritura en un medio 

analfabeto, la ciudad no hubiera subsistido porque, por otro lado, en esa misma 'ciudad 

letrada' es posible relevar marcas de cierto rechazo fisico en las producciones culturales 

que circulaban; rechazo fisico que se expresaba en el miedo a ser tocado sobre todo en 

público. 

Porque (no nos engañemos) en la historia de la cultura de Occidente el roce de los 

cuerpos -siempre- ha delatado conexiones espurias, de desorden, de inmoralidad. En 

este contexto, el vestido -entendido como tecnología-, además de cumplir con funciones 

básicas, tiene el objeto de alejar. Curiosa función en época de modas, peinetas, 

miriñaques, y otras excentricidades. El contacto visual estimulaba el acercamiento. En 

privado para las elites; los pobres, donde podían. Así, es posible observar cómo el 

vestido en tanto sistema de signos, es, como muy pocos artefactos culturales, un 

montaje de valores, aspiraciones y ansiedades sociales, desplegados en un único 

dispositivo de diferenciación-semejanza. 

Como acto de este dispositivo, el vestido representa convención, esencia, 

tradición, prerrogativas, linaje, etnia, generación, religión, geografia, status, creencias, y 

más que ninguna otra cosa: género. Como señal o símbolo, afirma clivajes sociales, 

jerarquías y solidaridades de acuerdo con los códigos sociales e institucionales de la 

época. 

No es arriesgado pensar, entonces, que así como el vestido afecta al cuerpo, el 

cuerpo afecta al vestido debido a que las funciones del vestido condicionan sus formas, 

y estas formas originan a su vez comportamientos, posturas, gestos. Formas y funciones 

varían determinando presencias singulares. El ornamento refleja las dificultades de la 

vida patricia; la modestia, la sencillez de la vida popular. 

163 Rama, Angel, La ciudad ¡e/rada, op. cit, p. 33. 

115 



Podríamos afirmar, entonces, que las prácticas del vestido implicarían -e 

implican- mandatos sociales. Desde meras observaciones críticas hasta penalidades: la 

obligatoriedad del uso de adornos suntuarios en determinadas ocasiones, o la 

prohibición del trasvestismo en otras. Discurso, representación y práctica, el vestido es 

la apariencia necesaria que garantiza señales claras de mutuo reconocimiento en la 

configuración de la alteridad social. 

En este marco veremos cómo a partir del año 1820, la aparición de los esperados 

"figurines de moda" dinamizó la moda en el Río de la Plata, acortando las distancias 

geográficas. Aunque tardaron varios años en llegar regularmente a Buenos Aires, estas 

primeras publicaciones de moda de Francia (el Mercure Galante en 1772 y  el Mercure 

de France en 1792) sitmadas a la llegada de modistas francesas, permitiría reducir el 

tiempo de aparición de las modas en nuestro país. 

En razón de lo expuesto, podríamos decir que el rol que cumpliera la ciudad 

letrada fue, fundamentalmente el de la producción de los lenguajes simbólicos que 

figuraban el vestido de los cuerpos reales e imaginarios. Sin embargo, su inserción en la 

estructura social cambiaba de acuerdo a las distintas etapas del proceso histórico, 

político y social de cada país. Desde este punto de vista, el periodismo, si bien no el 

único, resultaría ser uno de los abundantes canales de este proceso de conformación 

verbo-simbólica que iría definiendo las marcas particulares de esas alteridades, llamadas 

naciones. De esta suerte, la escena rosista ha sido, en la historia argentina, una arena de 

lucha privilegiada para dar letra a esa conformación. 
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3.1. La Moda desde unfigarillo americano 

Yo soy el último artículo, por decirlo así, de la obra póstwna 
de Larra. (Juan Bautista Alberdi) 

De modo que una moda, como una costumbre, como una 
institucion cualquiera, será para nosotros tanto mas bella, 
cuanto mas democrática sea en su esencia, es decir, cuanto 
mas sóbna, mas simple, mas modesta fuere, cuanto menos se 
habrá armado de una pompa insultante á la honrada 
mediania del comun de los ciudadanos. (MODAS DE 
SEÑORAS, LM, 9/12/1837)164 

En este marco podríamos afirmar que el periódico La Moda brindó pública 

atención a los explosivos acontecimientos políticos del día trasvestiéndose con el 

lenguaje de la moda. Un lenguaje que jugaba a enmascarar sentidos a partir del ejercicio 

de una verdadero registro de tonalidades 165  discursivas. Ampliamente producidos por 

Juan Bautista Albercli (quien utilizaba el nombre de pluma de Figarillo), los 

comentarios editoriales del periódico exploraban cuestiones de estilo y apariencia como 

indicadores de los tipos de ideas prestadas que circulaban en Argentina, una cultura que 

era todavía carente de tradiciones o costumbres propias. Carencia que se explicita 

militantemente como un modo de sentar los 'principios' desde los que el periódico 

instalara sus modos de leer 166  un espacio social en conflicto. Así, 

164 Las citas del periódico La Moda (L/W) que se realicen en este análisis pertenecen a las once primeras 
entregas de La Moda. Gacetín Semanal de Música, de Poesía, de Literatura, de Costumbres, .Editor 
responsable- RAFAEL J. CORVALAN, IMPRENTA DE LA LIBERTAD, que abarcan el período 
comprendido entre el 8/12/1837 y el 3102/1838. Las mencionadas citas respetarán la grafia del material de 
archivo. 

165 Recordemos que en la siempre actual teoría bajtiniana de los géneros discursivos, todo género 
requiere de un tono determinado, es decir, admite en su estructura una determinada entonación expresiva. 
Para Bajtín, la voluntad discursiva está limitada por la selección de un género determinado, y tan sólo 
unos leves matices de entonación expresiva pueden reflejar la individualidad del hablante (su entonación 
discursivo-emocional) en la medida en que puede adoptarse un tono más seco o más reverente, más frío o 
más cálido, introducir una entonación alegre, etc. Cfr. Bajtín, Mijail, "El problema de los géneros 
discursivos" op. cii. 

166 Me interesa retomar en esta ocasión, la noción de modo de leer anunciada en la Introducción de esta 
tesis en la medida en que considero que ella posibilita el análisis del periódico desde una particular 
flexibilidad crítica. Así, por modo de leer entiendía aquella operación de percepción (histórica) que 
imprime en la trama discursiva de una época un modo de verla al mismo tiempo que asume el gesto de 
escribirla. Desde un horizonte imaginario, delimita fronteras (también imaginarias) de lo que se puede 
decir, mientras figura los silencios de lo que se propone leer a partir de una insistencia temática y 
problemática atravesada por lo político. 
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Es preciso que hagámos la declaracion de los principios que deben reglar nuestros juicios 
en punto á modas, para evitar de un golpe toda controversia. -La moda, participa entre 
nosotros de la indecision que afecta todas nuestras cosas sociales. No tenemos modas 
dominantes, como no tenemos ideas, ni costumbres dominantes. Entre tanto, es menester 
caminar a la homogeneidad; y como para llegar á un punto comun, es indispensable partir 
tambien de un punto, bueno es entenderse sobre este punto comun de arranque. (MODAS 
DE SENORAS, LM, 9/12/1837) 

Las cartas (o los 'principios', para ser más precisos) están echadas. Desde esta 

perspectiva podemos figurar cómo el periódico La Moda abre un diseño agónico, 

políticamente beligerante, para una comunidad imaginada con y desde una ironía 

discursiva dificil de soportar -en el doble sentido del término. 

No resulta para nada novedoso, en el marco del análisis del discurso, referir al 

corrosivo poder desautorizante -cavarnalesco, diría también Bajtín 167- que la ironía, 

como modalidad política de la lengua, ejerce sobre el discurso del autoritarismo. Sin 

embargo, dicha referencia se vuelve metodológica cuando se apela a ella con el objeto 

de hacerla operar como grilla de lectura -o modo de leer- del autoritarismo que en ese 

1837 no sólo estaba encarnado emblemáticamente en la figura del pater patrias Juan 

Manuel de Rosas sino que inficionaba y contaminaba a toda la sociedad, en general, 

pero —y por sobre todas las cosas- a la ciudad de Buenos Aires, en particular, desde 

ángulos diversos. 

Desde este punto de vista, el periodismo, si bien no el único, resultaría ser uno de 

los abundantes canales de corrosión carnavalesca y, en este marco, la pluma punzante y 

socarrona de Figaril10168/Alberdi dibujaría la cartografia imaginaria de una Buenos 

Aires premoderna y tozudamente colonial desde esos ángulos fronterizos; ángulos que 

exponen -como particulares detalles de una totalidad mayor- las costumbres cotidianas 

que garantizaban el sostenimiento de ese autoritarismo. Así, si por un lado: 

167 Bajtín, Mijail, La cultura popular... op. cit. 

168 Pasemos, si más, a una cita que esclarece paradigmáticamente lo que hemos venido desarrollando. 
Dice Alberdi, 'Me llamo Figarillo todavia, porque el génio de Larra ha conseguido hacer sinónimos su 
nombre y la sátira, y el figurismo es hoy la comedia. Si no me llamase Figarillo, por otra parte, es decir, si 
no me llamase como se ha llamado otro ya, si no Ñese lo que ha sido ya otro, si no fuese una repeticion, 
una continuacion, una rutina de otro, en una palabra, en esta rutinera capital no conseguiria yo ser leido; 
porque todo lo que no es igual a lo que ha sido, esto es, todo lo que no es viejo, no tiene acogida en esta 
tierra clásica de renovacion. Tiene ademas mi nombre el caro privilegio de ser español de origen; porque 
en esta sociedad hispano-americana, todo lo que no tiene origen hispano tampoco logra hacerse 
americano: lo cual es muy justo si se atiende á que nosotros salimos: son como hermanas nuestras, y 
como tal, nuestras predilectas, las costumbres españolas; y lastima es, á la verdad, que algunas de ellas 
hayan perecido á manos de la revolucion que nada nos ha dado en su lugar" .(COSTUJt'ÍBRES, LM, 
9/12/1837) 
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Cuando una idea política adopta un color por emblema suyo, y ésta idea se levanta sobre 
todas, el color que la simboliza, en manos del espíritu público no tarda en volverse de 
moda: todos desean llevar sobre sus vestidos el color que espresa el pensamiento y el 
interés de todos; y consigue de este modo el doble imperio de la sancion pública y de la 
moda, que tambien es una sancion pública. Tal es entre nosotros el color punzó, emblema 
de la idea federativa: es á la vez un color político y un color de moda: lo lleva el pueblo 
en sus vestidos, y el poder en sus banderas, contando asi con una doble autoridad que, 
seria ridículo pretender substraerse. Esos que repugnan el color punzó, debieran ver que 
lo lleva sobre su seno, el Pueblo que es mejor que ellos, y que honra todol o que toca. Se 
ha de cerrar los ojos á lo que el pueblo quiera, para ser buen patriota; y lo que él 
acostumbre, ha de ser santo: fé en el pueblo tanta como en Dios: culto á la una como á la 
otra magestad: -es el dogma de los hombres libres. (MODAS POLITICAS, LMÇ 
2/12/1837) 

por el otro, 

He esplicado mi nombre: voy á esplicar mi pian, que poco tiene que esplicar, á la verdad. 
Soy hijo de español, y ya se sabe que todo hijo de español no debe hacer toda su vida sino 
lo mismo que hizo su padre; no debe ser mas que una miitacion, una copia, una tradicion 
de su padre, es decir, siempre imitacion, siempre copia, siempre rutina, como y. g. nuestra 
patria de su madre patria. Qué ha hecho, ahora bien, mi padre durante su corta, pero 
aprovechada vida? Alabar á sus abuelos, recomendar sus tradiciones, respetar lo que el 
tiempo ha respetado: pues tal será tambien mi constante afan: alabar, aprobarlo todo, 
como buen hijo de español, y en especia], lo que traiga origen peninsular, porque, en 
virtud de la indole ibérica, el mejor hijo, es aquel que no solo imita a su padre, al 
visabuelo, y asi de generacion en generacion hasta llegar hasta nuestro primer padre 
Adan, esclusive, por haber caido el de puro innovador y esperimentador; por lo cual los 
españoles y desendéncia siempre hemos tenido horror al árbol de la ciencia, de que no 
serémos nosotros, á buen seguro, los que volveremos a comer el fruto. Pienso no dejar mi 
nombre ni mi plan mientras viva, y dejaría de ser hijo de Fígaro si asi no lo hiciera. A 
bien que, corta será mi vida para alabar todo lo que tengo de alabar en esta tierra llena de 
recuerdos y de legados de nuestras pasadas generaciones, que Dios perdone.-
FIGARILLO (COSTUMBRES, LM, 9/12/1837) 

Las líneas, entonces, han sido echadas a fin de que el mapa de esa rutinera capital 

hispano-americana se volviera una modalidad de lectura crítica. Así, con metáforas 

propias del discurso de la moda vemos 'exponerse' el color local con letra trasvestida. 

Porque si de 'color local' -tanto en sentido literal como metafórico- se trata, el espacio 

cartográfico de ese 1837 tenía en Juan Manuel de Rosas un lector hábil y aplicado de la 

actualidad, en la medida en que había logrado convertir sus presupuestos políticos en 

derroteros ciertos. 

Como lo planteáramos más arriba, el Restaurador se plantaba como dueño y señor 

de los lenguajes y de los símbolos políticos mientras buscaba presentar su régimen 

simultáneamente como el representante de los intereses de la voluntad general de todos 

los ciudadanos, y como aquel más específico de intereses parciales, sectoriales y para 

cuyo fin los lenguajes de la república, los emblemas que ellos articulaban y las figuras 

retórica que proveían parecieron ser los más adecuados. 



Desde la lectura (política) de Rosas -según plantea 'desde la otra orilla' Juan 

Pablo Feinmann 169- 

1os doctores rivadavianos no habían entendido que había que restaurar la nación. 
De aquí el título con el que se inviste: Restaurador de las leyes. ¿Qué leyes? No 
las leyes escritas, precisamente. No las leyes de los códigos, que podían derogarse 
de un plumazo. Las leyes de la nación. Las leyes no escritas. Las costumbres, las 
tradiciones los hábitos, el idioma, la religión. Es lo que Rosas sabía que estaba. Lo 
que delineaba la identidad nacional. No había surgido en Mayo. Tenía una 
vigencia de siglos" 

El joven y brillante Alberdi no entendía las cosas de este modo. Para él, la 

tradición nacional se remontaba hasta Mayo. Más atrás estaban las sombras de la 

colonia, las marcas que ella había impreso en la sociedad y que en la actualidad podían 

'leerse' desde sus efectos. De estos efectos, de su relato denunciante se trata su 

participación en La Moda, ese gacetín que durante cinco meses juega -con mucho de 

riesgo y poco de lúdico- a desenmascarar aquellas 'leyes no escritas' que Rosas-pater 

estaba restaurando. 

Y que Alberdi se propone desvestir, desnudar, es decir desautorizar desde una 

erosionante gestualidad de género. Así, es posible apreciar que su crítica no asume la 

frontalidad gutural y 'viril' del polemos público sino que, muy por el contrario, se 

desliza intersticial y filosamente por los meandros escenográficos del ridículo; ridículo 

del que toma en préstamo sus modalidades semánticas a fin de poder exponer -en el 

doble sentido del término- una escena nacional-otra. En este contexto resulta altamente 

esclarecedora la propuesta de Nelly Richard en tomo a la ventaja metodológica que 

supone romper el determinismo biológico de funciones anatómicas (ser mujer/ser 

hombre) y roles simbólicos (lo femenino/lo masculino) para 'naturalizarlos' a fin de 

poder, entonces, sostenerlos desde el mito de la Identidad-Una del cuerpo de origen. Es 

por ello que 

desligar ambas construcciones del realismo naturalista del cuerpo originario, permite 
darles movilidad de signos a lo masculino y a lo femenino, signos que se desplazan y se 
transfonnan según las dinámicas de subjetividad que cada proceso simbólico-sexual va 
formulando en respuesta a los llamados del modelo social de identidad dominante. Tal 
como "ser mujer" no garantiza por naturaleza el ejercicio critico de una femineidad 
necesariamente cuestionadora de la masculinidad hegemónica (ni de sus parámetros 
culturales dominantes), "ser hombre" no condena al sujeto-autor a ser fatalmente 
partidario de las codificaciones de poder de la cultura oficial ni a reproducir 

169 Feinmann, Juan Pablo, Filosofia y Nación. Estudios sobre el pensamiento argentino, Buenos Aires, 
Editorial Legasa, 1986., p. 60. 
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automáticamente sus mecanismos por mucho que la organización patriarcal busque 
convencerlo de sus beneficios' 70• 

Así, la escritura del Figarillo pone en escena a un sujeto cultural que 

malévolamente enuncia -y anuncia- que el emperador está desnudo; desnudez percibida 

desde una mirada de género politizada (a decir verdad toda mirada de género es política) 

que, al descorrer los velos anquilosados de las paralíticas costumbres, desnuda desde su 

fisgoneo la figura del pater patrias. 

Atravesando una galería de lugares comunes en el discurso social, Figarillo / 

Alberdi nos 'regala' una tipología de costumbres de la época que señala críticamente, 

sin lugar a dudas, los distintos escenarios de una Buenos Aires colonial y provinciana. 

Deseo privilegiar aquí tres o cuatro momentos de esa escenificación a título de ejemplo 

y con el solo objeto de, ir abriendo, el escenario de una ciudad domesticada por las 

tonalidades político-familiares con las que se diera letra a la biblioteca facciosa. 

Una Buenos Aires -decíamos, entonces- armada metonímicamente desde 

corrosivos y agudos detalles significantes que dicen mucho más que lo que hablan y 

hacen mucho más de lo que dicen a un lector politizado por y con complicidad. 

Complicidad que, a no dudarlo, obliga a 'fechar' la lectura, 1837/1838 y  figurar la 

ubicación del periódico en el lugar de una pl urna oponente al teatro federal aunque esta 

oposición se produzca a través del silenciamiento 171  metafórico del Otro. 

De esta forma, las entregas de La Moda, hacen de Buenos Aires una doméstica 

"comunidad imaginada" donde la consigna "VIVA LA FEDERACION!" que las 

encabeza "cumple" 172  con las ritualidades exigidas desde los códigos de la 

170 Richard, Nelly, "jiene sexo la escritura?" en Masculino/femenino: prácticas de la diferencia y 
cultura democrática, Santiago de Chile, Francisco Zegers Editor, 1989, p. 36. 

171 Como lo planteara en otro de mis estudios me interesa hacer pensar en tomo al paradigma asociativo 
que la palabra silencio convoca a fin de observar que la acción de silenciar es direccional y jerárquica 
pudiéndose dibujar coordenadas discursivas que siempre van de arriba hacia abajo y de afUera hacia 
adentro. Por emplo: silenciar, silenciador, silenciamiento (Cfr. Area, Lelia, "Juana Manso y el 
periodismo femenino en la Argentina del siglo XIX" en Area, Lelia y Vázquez, Héctor (comps), Revista 
A ALFA A Europa-Latinoamérica. Cooperación en Estudios Sociales Aplicados, Rosario, Beatriz Viterbo 
Editora, 1997, pp.  35-55. 

172 En este punto disiento -creo que por primera vez- con la propuesta de Adolfo Prieto para quien "La 
Moda publica por lo menos dos artículos que obligan a revisar la estereotipada posición atribuida a sus 
editores [previamente, el autor, hace reparar en que cada número de la revista era encabezado con el 
rótulo ¡ Viva la Federación!]. En el número 3 —prosigue la argumentación de Prieto- del gacetín se publica 
sin firma un vehemente elogio de la divisa punzó que no parece tener punta de suspicacia; y el 13 de abril 
de 1838, al coincidir el tercer aniversario del gobiemo rosista con un nuevo aniversario de la muerte de 
Cristo, el semanario saluda la feliz conjunción en estos términos: "También ayer se han cumplido tres 
años memorables para nuestra patria, tres años desde el día en que el pueblo de Buenos Aires, acosado de 
tantos padecimientos inmerecidos, se arrojó él mismo en los brazos del hombre poderoso que tan 
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domesticación. El resto, es una resta, un escamoteo, un disfraz del nombre que no se 

nombra en la pública privacía -valga el oxímoron- de los escenarios que Figari/lo 

expone. Nos veremos enfrentados, así, al desfile semanal de temas tales como: 

"Gente aparte": 

"Ha concluido V. Con la Gaceta? -No señor, todavia no he leido los avisos de la última 
columna, ni sé quien es el editor responsable -gente aparte 1..: / El sombrero al lado; las 
mangas del vestido dobladas, el pañuelo flotando en la mano derecha; y aros en las orejas, 
solo lo usa Ia .... gente aparte" (LM, 18/11/1837). 

"Reglas de urbanidad para una visita": 

"Para hacer una visita, no es necesario saber la hora; que la sepan los serenos, y los 
maestros de escuela. Es mas romántico, mas fashionable el dejarse andar en brazos de una 
dulce distraccion, y hacer como Byron, o como M. Fox, si posible es, de la noche dia, y 
de la dia noche. Métase V. Aunque sea á las dos de la tarde; asi se estila en Paris y en 
Londres; se supone que la gente de tono come á las cinco. No llame V. sino por un golpe, 
y ese un poco despacio, con finura. Llame V. aun cuando sea visto de algun criado que 
atraviesa el patio, porque es probable que este no hará caso de V. Vendrá quizá despues 
de un largo rato un criado de dos pies de altura, y dos años de edad. -Está la Señora? -Eh? 
-Está la Señora? -Eh? -La Señora! está? -Eh? Y echará a correr". (LIví, 2112/1837). 

"Las tapas", 

"Pues señor; (corno empiezan todas sus frases los españoles) habiamos intentado 
suprimir nuestras tapas á trueque de un aumento de material, en la persuacion de 
que nuestros lectores no harian alto en tan futil mudanza. Que es lo que Vds. 
hablan? nos dijo entonces asombrado un táctico viejo. Si tienen ganas de perder su 
papel, pueden hacer tal despropósito. -Pero hombre, qué diablos supone un pedazo 
de papel para gentes que solo quieren las ideas? -Bah! En eso estamos ahora? 
Supone mucho, mi pobre amigo, supone tanto que supone todo; la tapa en el 
periódico, sépalo Vd. eso de que las gentes solo quieren las ideas, V. lo dice. Lo 
que yo sé es que las gentes solo quieren los colores. Lo que yo veo es que no se 
conoce ni se quiere conocer los escritos sino por las tapas". (LM, 23/12/1 837). 

"Las cartas": 

"De modo que una carta es tan facil como una visita, donde las visitas son fáciles, como 
en Inglaterra, pueblo positivo, sustancial poco seremonioso. Pero en España, donde una 
visita es una solemnidad, donde el orientalismo que ha desaparecido de la poesía parece 
haberse refugiado en la urbanidad, una carta es una empresa. De aquí es que pocas cartas 
se escriben, como pocas visitas se hacen, y viene á ser la etiqueta una de las fuentes de su 
servidumbre, pues que las cartas y las visitas ayudan a la libertad desde que ellos intiman 
á los hombres, y la libertad descanza en esta intimidad. Se sabe que toda la superioridad 
de la Inglaterra y de los Estados de Norte América estriba en la gran perfeccion de su 

dignamente le ha conducido hasta este día...." Cfr. Prieto, Adolfo, La literatura autobiográfica..., op. cit., 
pp. 83-84. Disiento con Prieto desde dos perspectivas: a) porque considero que en ese contexto dos 
ejemplos son escasos para sostener tal argumento; b) porque, desde mi punto de vista, se los toma - 
además- demasiado literalmente y c) porque, el 21 de abril de 1838, La Moda, Gacetin Semanal, de 
Musca, de Poesia, de Literatura, de Costumbres, publica su último número y Alberdi emigra a 
Montevideo. 
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sistema de comunicaciones. No hai pais en que mas cartas se escriban que Inglaterra: 
cartas para todo, y sobre todo: pero asi no fuera ciertamente, si estas cartas no fuesen, 
como son fáciles, llanas, sustanciales, ceñidas á su objeto, sin pesadas salutaciones, sin 
despedidas eternas, sin besamanos, sin ofrecimientos importunos. / Entre nosotros, 
herederos universales de la España, la redaccion de una carta, nos mete tanto miedo como 
una visita, lo que prueba que tenemos algun gusto en esta parte, porque hacer una carta ó 
una visita es etemizarse en ceremonias, y fórmulas de mortal insipedez". (LIVÍ, 
3/01/1838). 

"Adivinanzas de Pedro Grullo": 

"Como si todas las adivinanzas no fuesen de Pedro Grullo, porque lo que se llama 
adivinar, ¿qué otra cosa es sino deducir, inferir? Solo Dios es adivino: el hombre que lo 
pretende es un bribon. Asi es que las adivinanzas de Pedro Grullo, son las verdaderas y 
únicas adivinanzas; los santos, los profetas políticos, no son sino otros tantos Pedro 
Grullo: saben lo que ha sido, ven lo que es, y no es gracia que sepan lo que será, todo por 
una induccion sencilla. El vulgo estúpido, que no vé ni para atrás ni para adelante, llama á 
esto adivinar. Cuando se ha saludado la historia, quien no sabe, por ejemplo que un rey 
que tiraniza, que oprime, que roba, mata, é injuria, ha de reinar toda su vida? Vamos, 
pues, á ofrecer á la curiosidad de nuestros lectores algunas adivinanzas de Pedro Grullo". 
(LM, 13/01/1838). 

"El bracete": 

"Jamas he gustado de andar de bracete con hombres; ni llevar, ni que me lleven; he tenido 
que hacerlo como se tiene que hacer mil cosas en la sociedad con una voluntad de mozo 
de café. 1... / Me he puesto á buscar el origen del bracete: investigacion que sin duda no 
me rebaja de mi pequeña dignidad filosófica: se han escrito tantos volúmenes sobre 
menos interesantes cosas! ¿Contiene toda la filosofia española mas importantes 
pesquizas? / No he podido arribar á nada de positivo: me he perdido en hipótesis, la 
menos inverosimil de las cuales es, que sin duda el bracete, como las sociedades y las 
cadenas humanas, es hijo de la debilidad" (LM, 13/0 1/1838). 

"Da. Rita Material". 

"Yo siempre respeto lo que hace todo el mundo, y le aconsejo á Vd. que haga otro tanto. 
Porque una cosa para ser buena y verdadera, no necesita sino de que todo el mundo la 
practique. El mundo, es decir, la multitud, hace la verdad y la justicia. No se cure Vd. de 
indagar si una cosa es cierta y buen en sí, con tal que la multitud la observe. Yo no sé si 
esto será progresivo, porque no sé lo que es el progreso. Pero si sé que asilo pasará Vd. 
gorda, contenta y en paz con todo el mundo: y lo que es vivir gorda y contenta, aunque 
arda Troya. ¿No es verdad, comadre? (LM 3/02/1838) 

Temas éstos que mientras simulan acomodarse a una vocinglera tonalidad satírica, 

"señalan" con gestos a-fónicos aquello sobre lo cual no se puede hablar so pena de ser 

acallado 'para siempre'. Sin embargo, la moda como tema se vuelve, en letra de 

Figarillo, gestualidad de género en la medida en que con disfonía despliega los sonidos 

del silencio de una comunidad domesticada por el paternalismo del pater patrias, a 

quién, sin embargo, se desnuda desde una pluma insolente. 

—00000— 
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3.2. Desnudemos al emperador 

"La prensa periódica es la manifestacion diaria de la vida 
de un pueblo, y por consiguiente, será siempre necesario 
recurrir á los periódicos, cuando se quiere saber qué 
pensaba ó qué hacia ese pueblo en un momento dado de 
su historia" 73  

Retomemos, en este momento, algunas de las conclusiones parciales a las que 

arribáramos desde esta tesis; conclusiones que proponían lo siguiente: 

a partir del análisis de las entregas del periódico La Moda fue posible observar cómo 

la escritura del Figarillo ponía en escena a un sujeto cultural que malévolamente 

descorría los velos anquilosados de las paralíticas costumbres sociales mientras 

descubría el ojo avisor del pater patrias -el de ese, el único, don Juan Manuel de 

Rosas- sostenido por ellas. 

Asimismo, y por haber atravesado una galería de lugares comunes en el discurso 

social, era factible visualizar también cómo Figarillo / Alberdi nos 'regalaba' una 

tipología de costumbres de la época por medio de las cuales configuraba 

críticamente, distintas escenas de una Buenos Aires colonial y provinciana; 

e) una Buenos Aires armada metonhmicamente desde corrosivos y agudos detalles 

significantes que decían mucho más que lo que hablaban y hacían mucho más de lo 

que decían a un lector politizado por y con complicidad. Complicidad que, a no 

dudarlo, obligaba a 'fechar' la lectura, 1837/1838 y  figurar la ubicación del 

periódico en el lugar de una pluma opositora al teatro federal aunque esta oposición 

se produjera a través del silenciamiento metafórico del Otro. 

A partir de esta escena discursiva como modo narrativo explícito e implícito, a la 

vez, de un relato políticamente fragmentario, me propongo, en este momento, 

privilegiar el análisis de una entrega de La Moda -la decimoctava, fechada el 17 de 

marzo de 1838-; análisis que me permitirá, a modo de montaje emblemático (y desde un 

ángulo-otro de lectura) atravesar la evaluación del proyecto editorial del periódico tanto 

temática como problemáticamente al mismo tiempo que hará posible exponer la imagen 

173 Carta de Juan María Gutiérrez a Antonio Zinny de Abril 15 de 1866 en Zinny, Antonio, 
Efemeridografla argiromelropolitana hasta la caída del gobierno de Rosas, Buenos Aires, Imprenta del 
Plata, 1869, p. ix. 
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crítica que en torno al espacio patrio se sostiene. En este sentido, la elección de la 

mencionada entrega como objeto de análisis tiene, a mi entender, varias razones 

'operativas' que desearía poner de manifiesto: 

considero que este número del periódico juega como una verdadera bisagra en el 

proyecto periodístico de La Moda en función de que 'objetivamente' podemos 

ubicarlo promediando esa empresa editorial y 'leer' -tanto en sentido literal cuanto 

en el metafórico- la evaluación que se realizara en torno a los 'efectos' que 

provocaba su lectura; 

por otra parte, considero que es precisamente en ese número donde se despliega una 

escena discursiva cuyos tonos mordaces de crítica y denuncia juegan un rol 

protagónico, en la medida en que pareciera como si de algún modo estuviesen 

anunciando oblicuamente el cierre del periódico. 

Avancemos un poco más y digamos que, desde una perspectiva (casi) literal, La 

Moda pone en funcionamiento oblicuos modos de leer a través de los cuales se 

configuraban laterales modos de narrar la novelización del conflictivo espacio patrio. 

Propongo articular, este planteo con la categoría de conflicto en el mareo de la teoría 

dramática propuesta por Hegel cuando afirmaba que la acción dramática "no se limita a 

la tranquila y simple realización de un objetivo determinado; por el contrario, tiene 

lugar en un medio constituido por conflictos y colisiones, y es el blanco de las 

circunstancias, de pasiones y caracteres que la contrarrestan o se le oponen. Estos 

conflictos y colisiones engendran a su vez acciones y reacciones que, en un momento 

dado, hacen que la calma sea necesaria". 174  

Un conflicto que sería expuesto con distintas metáforas políticas como estrategia 

contestataria a ese pater doble (patriae etfamiliae) por haberse apropiado de los tonos 

sonoros de la patria: Una de esas metáforas sería la del matadero; forma a partir de la 

cual se figuraba un modelo de país (sufrido y temido) mientras se hacía sensible, sobre 

la "pintura" de ese cuerpo político, la presencia desenfrenada no sólo del que ejecutaba 

las leyes sino también de quién las restauraba. Francine Masiello 175  considera que es 

desde esa representación imaginaria que podemos inferir de qué modo se percibía el 

174 Cfr., Hegel, Frederik W., Introducción a la estética, Barcelona, Edicions 62, 1973, p. 322. 

175 Masiello, Francine, Between Civilizalion and Barbarism. Women, Nation a,nd Literary Culture in 
Modern Argentina, op. cii. 
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estado de debilidad masculina y sus grandes incapacidades durante los años de Rosas, 

cuando el triunfo masculino estaba reservado para el Restaurador y los hombres 

restantes se veían empequeñecidos dado que 'aparecían' -al menos, literariamente-

desprovistos del poder que caracterizaba a su género. Contrariamente, la figura de Rosas 

referencializaba tanto el recorrido pasado cuanto la organización de las expectativas 

futuras. 

En este contexto, retomemos el diseño -explicitado más arriba- del números 

dieciocho de La Moda a fin de poner en funcionamiento el análisis de los oblicuos 

modos de leer la narración de un espacio patrio en conflicto. 

Decimoctavo número: 
(Buenos Aires Marzo 17 de 1838) 

*Avjso 
*IBoletin Cómico. : Un Papel Popular. Figarillo. 

*Album  Alifabético. 
*Editor responsable- RAFAEL J. CORVALAN, 

IMPRENTA DE LA INDEPENDENCIA 

Nada más apropiado, entonces, que convocar aquí la evaluación que Vicente 

Quesada le hiciera a Antonio Zinny con respecto al papel -en el doble sentido del 

término- que desarrollaba la prensa periódica en la constitución de las narrativas 

históricas americanas ya que: 

No puede ponerse en duda la importancia de la prensa periódica para el historiador: ella 
revela las agitaciones y las pasiones del momento, muestra hasta en su misma 
exageracion las tendencias de los partidos y las necesidades de una época. Aun cuando 
nuestros diarios no pueden blasonar de decir siempre la verdad, en la misma ocultacion de 
esta, en los medios de que se valen para influir en la opinion pública, encontrará el 
historiador elementos preciosos para juzgar del estado social el pais y de la lucha de las 
ideas. / La mejor crónica de las naciones son los diarios, dice Leonardo Gallois, cuando 
son libres: los pueblos que no han tenido el gran libro donde cada ciudadano haya podido 
narrar lo que ha visto lo que ha oido referir lo que le han enseñado sus investigaciones 
han sustraido sus archivos á las generaciones siguientes: donde falta esta clase de 
repertorios cotidianos de los hechos y de los gestos de la tribu, no puede existir verdadera 
historia nacional y el historiador futuro se encontrará reducido á copiar los escritores á 
sueldo." 176  

Alejémonos, entonces, de la triste imagen de aquél que tan solo copia a "los 

escritores á sueldo" y acerquémonos desde un golpe de sincronía'77  a la lectura de una 

176 Carta de Vicente Quesada a Antonio Zinny en Zinny, Antonio, op. CII., xii-xiii. 

177A riesgo de estar realizando una reducción un tanto brutal, considero interesante evocar aquí la 
categoría de 'golpe de sincronía' formulada por Marc Angenot quien propone que "la notion de synchronie 
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escritura que se sale de los márgenes del salario para ubicarse en la centralidad del 

compromiso editorial. Me refiero a la escena discursiva que se abre desde el "Aviso" 

publicado como primera nota de la entrega número dieciocho de La Moda, en ella el 

editor expone la política de escritura sostenida desde el periódico mientras configura un 

espacio de lectura responsable, enfrentado explícitamente al de la frivolidad. Es por ello 

que si bien se asume que, 

"Ella frivolidad de sus primeros números pudo presentar visos de seduccion mercantil (al 
mismo tiempo se deja sentado que ello tuvo como objetivoj seducir lectores, pero no para 
sacarles su dinero, sino para hacerles aceptar nuestras ideas. / Ha seguido y seguirá 
empleando formas semejantes. Es una desgracia requerida por la condicion todavía 
juvenil de nuestra sociedad. Para los hombres serios, que van siempre al fondo de las 
cosas, este no es un inconveniente. Pero lo es muy grave para esos espíritus vulgares que 
todo lo desearan ver en la superficie. Quisieramos ver convencidas á muchas personas, de 
que la Moda es nada menos que un papel frívolo y de pasatiempo. Es, o al menos procura 
serlo, la aplicación continua del pensamiento á las necesidades serias de nuestra sociedad. 
Ningun periódico literario habia llenado hasta ahora esta mision en nuestro pais. Y en este 
sentido nosotros podemos decir que hemos fundado una publicacion nueva. La mas 
frívola de sus chanzas llena su objeto serio. Y este objeto no es jamas personal, sino 
público: es el mas bello carácter del pape1. Hay, bajo su aparente indiscrecion, mas 
prudencia que lo que se calcula: bajo su estudiada negligencia, menos ignorancia que la 
que se oculta por lo comun bajo las pretensiones de cultura" (La Moda, Buenos-Aires, 
Marzo 17 de 1838) 

No obstante el tono 'casual' de los argumentos -o tal vez, precisamente por ello-

surge un interrogante que no podemós dejar de articular: ¿es recién en la decimoctava 

entrega que se vuelve imprescindible una declaración de principios editoriales? O para 

ser más explícitos: ¿ha sido necesario que transcurrieran cuatro meses de entregas 

semanales para que La Moda se viera en la obligación de reflexionar en tomo a sus 

objetivos? En estos momentos no podemos sino apelar a la teoría bajtiniana del 

enunciado a fin de poder analizar los alcances discursivos que tales interrogaciones 

abren. 

dont je me réclame est en tout opposée á celle de la linguistique structurale. La synchronie saussunenne 
est une construction idéale formant un systéme homéostatique d'unités fonctionnelles. La synchronie dont 
nous parlons forme une contemporanéité en lemps réel. Si nous admettons, dés lors, qu'il existe 
notamment d'une division réglée des champs et des genres discursives, cette synchronie-lá doit faire aussi 
apparaittre les points d'accrochage et de conflit, les formations idéologiques, émergentes et d'autres 
récessives, archaiques. Dans les discours social, ji y a certes une hégémonie transdiscursive qui tend á 
homogénéiser les pratiques, á imposer des thématiques communes, á arbitres entre les genres et les 
secteurs. II y a aussi du 'bougé', des déstavilisations, des affrontements, plus ou moins superficiels ou bien 
radicaux. Autrement dit, la contemporanéité des discours sociaux doit étre perçue comine una realité 
complexe et partiellement héterogéne, oú s'inscrit l'historie méme des discours particulaires, leur relative 
autonomie, leurs tradjtions propres et leur rythme devolution. En d'autres termes, si la recherche vise á 
faire ressortir une complémentarité disccursive, une cointeligibilité des thématiques, des affiontements 
eux-mémes ritualisés et, en quelque sorte, fonctionelles, elle doit également et dialectiquement prendre en 
considération les failles du systéme, les glissements, les ruptures, les incompatibilités apparues entre 
formes instituées et formes émergentes". (Cfr. Angenot, Marc, 1889 ... op. cit.) 
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Según Bajtín' 78 , todo hablante es de por sí un contestatario, en mayor o menor 

medida, dado que se posiciona siempre desde la perspectiva de un hablante 'segundo', 

alguien que cuenta con la presencia de ciertos enunciados anteriores, suyos y ajenos, 

con los cuales su enunciado determinado establece toda suerte de relaciones: se apoya 

en ellos, polemiza con ellos, o simplemente los supone conocidos por su oyente. Así, 

propone Bajtín, hay que partir del horizonte de que todo enunciado es un eslabón en la 

cadena, muy complej amente organizada de otros enunciados. 

Desde mi punto de vista existió, entonces, un modo de narrar al que podríamos 

denominar Rosas -con mayúscula- el que desató una verborragia discursiva mientras 

novelizaba la escritura político-literaria del siglo XIX en Argentina. Esta afirmación 

parte, de considerar a la forma-novela en sentido extendido, es decir como esa forma 

cultural' 79  que funda actitudes, referencias y experiencias en el imaginario de una época 

al mismo tiempo que realiza el gesto de decirlo como novela familiar. 

Es precisamente desde esa forma narrativa que me interesa hacer 'aparecer' los 

polos protagónicos (escritor / lector) que el "Aviso" configurara, en la medida en que 

ello nos permitirá observar cómo los temas tratados por el periódico han cruzado un 

umbral imaginario; umbral que si bien en los primeros números mostraba sus intereses 

en torno a "[n]oticias continuas del estado y movimientos de la moda (en Europa y entre 

nosotros" 180, ahora traza los bordes de un territorio que, por crítico, se ha vuelto 

político. Es por ello que: 

"La Moda no es un plan de hostilidad contra las costumbres actuales de Buenos Aires, 
como han parecido creerlo algunos. Hija ella misma de las ideas porteñas, no admite por 
blanco de sus ataques, sino costumbres cuya vejez y tendencia las hace indignas de 
pertenecer mas á Buenos aires. Es el jóven Buenos Aires que se levanta sobre el Buenos 
Aires viejo. Redactores, redaccion, ideas, miras, todo es de nuestra patria: porqué pues 
ofendernos de sus tiros? Somos nosotros mismos los que nos criticamos; no es ningun 
extranjero: es nuestra sociedad que se cntica á si misma. Si pues sus faltas la humillan, su 
criterio la levanta. Son mas porteñas nuestras criticas que los defectos exóticos y viejos 
que censuramos: los que nos censuran, sí son extrangeros al siglo como á Buenos Aires. 
1... / Que las niñas, que los jóvenes, que las Señoras, que las personas todas de mundo nos 

178 Bajtín, Mijail, "El problema del texto en la lingüística, la filología y otras ciencias humanas" en 
Estética ... op. cit., pp.  294-323. 

179 Como alguna vez lo afirmara Virginia Wolf, novela es la única forma del arte que trata de hacernos 
creer que nos da una relación completa y verídica de la vida de una persona real. En efecto, aquí está toda 
la originalidad y toda la paradoja de un género. Originalidad y paradoja consistentes en este "tratar de 
hacer creer", en esa voluntad de sugestionar, siempre puesta en práctica en nombre de la verdad, pero en 
beneficio exclusivo de la ilusión (a diferencia de las otras formas literarias e incluso de las otras artes, que 
muestran siempre lo representado al mismo tiempo que los procedimientos dé representación). 

180 "Prospecto" en La Moda, N 1, Buenos Aires, Noviembre 18 de 1837 

128 



lean con frecuencia, y el dia menos pensado se verán con la inteligencia de las ideas y las 
habitudes mas propias de este siglo: es todo nuestro intento: instruir intruyendonos 
nosotros mismos, los unos leyendo los otros escribiendo: de todos es el deber: los lectores 
no estan menos obligados á llenarle que nosotros. No se trata sino de una obra patriótica 
en que los lectores pagan la imprenta, y los escritores la redaccion: el trabajo es comun, la 
utilidad toda de la patria. / Si el patriotismo de los que leen corresponde al de los que 
escriben, la Moda irá en aumento de dia en dia, sin que el precio sufra alteracion jamas. Si 
el desprendimiento de unos y otros no se rinde, como por desgracia tiene de costumbre, la 
Moda concluirá por ser un papel popular, una enciclopedia que el pueblo pueda leer á 
costa de un pequeñísimo precio: -son todos sus designios". (La Moda, Buenos-Aires, 
Marzo 17 de 1838) 

Es entonces desde una lectura patria (patriotismo de los que leen, patriotismo de 

los que escriben) que se está proponiendo una lectura-otra de la patria habida cuenta que 

debe haber resultado imposible no percibir que tanto espacio cuanto tonos habían sido 

ocupados por la sonora figura del pater patrias. Jorge Myers manifiesta, en esta 

dirección, que el discurso del rosismo se había distinguido por su notable capacidad de 

interpelar a sectores sociales grandemente dispares, por su pericia en el manejo de los 

medios de comunicación muy distintos entre sí y por su eventual monopolización de 

todo el espacio público bonaerense y argentino. Fue precisamente debido a esa 

monopolización virtualmente total de las instituciones del estado provincial que el 

rosismo poseyó la capacidad de utilizar los discursos generados en el transcurso de la 

propia tarea de gobernar como instrumento para su propaganda partidista. En los 

hechos, efectuó una fusión sin fisuras entre su discurso partidario y el discurso 

institucional del estado. Estos discursos articulados desde el estado manifestaron una 

serie de particularidades diferenciadoras: en su jerarquía -considerada mayor cuanto 

más fieles se mantuvieran al pensamiento del Restaurador-, en sus condiciones de 

producción y en sus destinatarios. Dice Myers que, 

[e]n relación con esta jerarquización de sus discursos, tanto las condiciones de producción 
de los mismos como sus destinatarios conocieron una notable variedad. Ella contribuyó a 
dotar de un amplio registro de matices a aquellos discursos por los que el rosismo parecía 
desear ocupar todos los espacios sociales, hasta no dejar ningún ámbito libre en el cual 
pudiera generarse un pensamiento crítico de su poder. Desde el Ejecutivo, bajo la forma 
de Mensages, leyes y proclamas, el propio Rosas adaptaría su discurso politico a los 
distintos auditorios y estructuras formales que cada uno de esos registros reclamaba, 
variando sus énfasis, sus tonos y sus contenidos en forma acorde. Los pasquines y 
volantes distribuidos por las calles en momentos de lucha facciosa, los "santos" colocados 
en columnas expuestas al público en los días de fiesta, los versos vernáculos y a veces 
soeces distribuidos tanto por escrito como por vía oral entre los habitantes del campo, los 
brindis pronunciados en reuniones privadas de todos los rangos sociales, representaban 
otros tantos matices en el discurso republicano elaborado por el rosismo como propio 181 . 

181 Cfr. Myers, Jorge, Orden y virtud.. op. cit., p. 35. 
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Retomando, entonces, las consideraciones que en torno al enunciado bajtiniano 

hiciéramos más arriba referidas a la capacidad 'contestataria' que esta trama discursiva 

'porta' como marca constitutiva, resulta más que apropiado continuar con la lectura de 

ese N° 18 de La Moda, en la medida en que, a continuación del "Aviso" aludido se abre 

ante nuestra mirada la escena narrativa de "Un papel popular". De la mano -digamos 

mejor, desde la pluma- de Figarillo y haciendo gala de un corrosivo sarcasmo -tono 

paradigmático para resistir las limitaciones de la censura- nos enfrentamos al artero 

diseño de "un pueblo en miniatura" armado -o para decir mejor, 'montado', en el 

sentido dramatológico que tiene la categoría de montaje- a partir de una puesta en 

escena de modas y costumbres lectoras; cáustica metonimia narrativa de un espacio 

público domesticado por el rumor. Es precisamente, en este sentido que el rumor debió 

constituirse en una suerte de cuarto poder, más peligroso y terrible que el de la prensa y 

la propaganda organizada. Se decía que el tirano celebraba sangrientas orgías en 

Palermo, que mandó a matar a su mujer, que había concebido un morboso afecto por su 

hija. Y se decía también que el Restaurador de las Leyes sacrificaba su fortuna, su 

comodidad y su sueño a la marcha eficaz de los asuntos públicos, que doña Encarnación 

era el espíritu tutelar de pobres y desamparados, que Manuelita era un hada buena que 

ablandaba la dura justicia de su padre. A veces para ser oídas, las medias palabras 

circulaban con la velocidad que garantiza lo prohibido, descargando de informante a 

informado la responsabilidad de una noticia explosiva. Y a veces, también, las medias 

palabras se revestían con la miel del halago, y unían en un mismo círculo a aduladores 

serviles, pasivos ciudadanos, hombres de buena fe y fanáticos facciosos' 82 . 

Figarillo toma el guante y ataca desde un duelo imaginario a un oponente 

peligroso: la doxa, esa trama conservatoria y resistente, a la vez, de lugares comunes 

que sabe de filtraciones (e infiltraciones) de rumores, de valores, dogmas y prejuicios. 

No obstante, la modalidad de ataque que el columnista encarna es sin lugar a dudas, 

también, taimada en la medida en que adopta la estrategia de la potenciación de los 

'defectos' característicos del adversario, es decir, prepara un escenario de tipos y 

costumbres con el solo objeto de que sus voces puedan ser oídas en toda su sonoridad. 

Así, 

Vimos pues, que era necesario escribir para el pueblo. Pues serán manos á la obra Pero 
antes seria bueno explorar el campo. 1... / Para esto, separaré un poco de pueblo, haré un 

182 Cfr. Prieto, Adolfo, "Introducción" en Proyección del rosismo en la literatura argentina,op. ciL, pp. 
27-28). 
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pueblo en miniatura, y lo interrogaré sobre como quiere que se le escriba. Dicho y hecho. 
Lo compuse de cuatro personas respectivas á las mas abundantes clases de la sociedad. 
Porque yo no estoy con San Simon, en que la muger necesita emanciparse. Demasiado 
emancipada está y ojalá no lo estuviera tanto. No solamente se escapa de nuestras manos, 
sino que llega muchas veces á perderse de vista. Si he de hablar por la mia, mas bien yo 
estoy en su mano, mas bien ella me gobierna. 7... / Traje ademas un comerciante, esto es, 
un tendero: un pulpero, esto es, un no comerciante, según los tenderos: y un artesano, un 
zapatero. 1... / No contento con estos preciosos avisos, me dirigi á un anciano letrado, 
hombre de reposo y de experiencia... (La Moda, N° 18, Buenos Aires, marzo 17 de 1838). 

Mujer' 83 , tendero 184 , pulpero 185 , zapatero 186  y anciano letrado 187  toman la 

palabra en el ágora domesticada que Figarillo les preparara con el objeto de poder 

183 "Reunido el pueblo - ¿de qué quisiera Vd. que se ocupase un periódico? Pregunté á la muger. / -De 
cosas buenas. / -Bien: pero qué cosas son buenas, en la opimon de Vd? / -Valiente no saber que cosas son 
buenas! / -Las cosas filosóficas son buenas? / -Oh! salga con esas cosas filosóficas tan aburridas, tan 
cansadas; á mi me dan sueño. / -Las cosas politicas son buenas? / -Eh! Siempre moliendo con su política 
tan machorra! Para qué mas, que lo que han escrito ya?: para volver a decir lo mismo? Qué han ganado 
los que han escrito de eso?! -Las cosas comerciales? / -Eso, por fin; porque siempre es bueno saber los 
géneros nuevos que han sacado en las tiendas ....../ -De modas, de paseos, de personas de tertulias, de 
cuentos, de peleas, de casamientos, de partos, de bautismos? / -Tarnbien eso, porque de esas cosas no mas 
entendemos nosotras." (La Moda. N° 18, op. cii.) 

184 "-Y Vd., dirigiéndome al zapatero, qué opina sobre las materias que deberian ocuparnos con 
preferencia? / -Yo, Señor, le hablaré á Vd. con toda imparcialidad y buena fé de un buen zapatero: creo 
que Vdes. Deben de ocuparse con preferencia á toda otra materia, de pieles curtidas y betunes. Las pieles 
curtidas y los betunes son las cosas mas esenciales á la sociedad; y voy a darleá la ra.zon en dos palabras: 
-sin becerros, zuelas, tafiletes y betun, no hay botas ni zapatos: sin botas ni zapatos, al pueblo le coge un 
costipado, y del costipado á la tisis, y de la tesis á la muerte hay tan poco trecho como del despotismo á la 
libertad. Esto es por el lado de la utilidad: que por el del ornato, las botas y los zapatos son toda la 
elegancia de la persona. Vd. sabe que en el pié está toda la belleza de la persona: y que en el calzado está 
toda la belleza del pié. Mi nosotros somos los árbitros de la suerte de los amantes; y el dia que queremos 
ver llorar abandonada á una jóven amante, no tenemos sino que hacer un par de zapatos feos." (La Moda. 
N° 18, op. cit). 

185 "Pasé luego al pulpero, y me contestó en estos términos. 7 -Yo, Señor mio, estoy y estaré por que no 
se hable mas que de la libertad absoluta de comercio; hasta que esta libertad, tan predicada por 
economistas, tan deseada por nosotros los comerciantes, exista y marche con la mas plena magestad. De 
otro modo, es cosa insoportable que estén todo el dia sorprendiéndole á Vd. para indagar si vendo agua 
por aguardiente, hiel por vinagre, cicuta por yerba, para registrarle las balanzas, las medidas, las pesas, 
como si en toda estas no ftiese uno dueño de poner el órden que mas le petare. No son mias las balanzas, 
los jarros, las bebidas, las pesas? Y bien: porqué no he de hacer de ellas lo que me dé la gana? Entonces, 
qué es la libertad de comercio!". (La Moda. N° 18, op. cii). 

186 "El tendero me habló con tono decisivo y sereno: 7-Un periódico no debe ocuparse jamás de zonzeras 
y cosas estravagantes, como son esas infinitas cosas de que á nadie sino á Vds. Hemos oido hablar hasta 
ahora, como son esos nombres de Byron, de Kant, de Leibnitz, que nadie conoce ni ha oido nombrar; de 
esa frenología, que á la cuenta es la ciencia de los frenos: y aquí no necesitamos de ciencia para hacer 
frenos, porque los hacemos mejor que los ingleses. Los ingleses nos podrán enseñar en punto á barcos 
como andan los que recien se desembarcan. No debe de hablar de ese espiritualismo, de ese materialismo 
que ningun doctor de nuestro pais he encontrado hasta ahora que me haga entender, ni de nada que se 
paresca á estas cosas, que ellas mismas nada tienen que ver con el bien del pais, que consiste 
esencialmente en que haya órden y mucha plata, y no en ideas, ni en ciencias, ni en versos, que maldita la 
falta que nos hacen. ¿Qué tienen que ver las ideas con la plata? Yo, por mi patron lo saco; ¿qué ideas 
tiene mi patron, y es un hombre tan lleno de dinero? Estoy seguro que yo sé mil veces mas que él, y él 
puede comprarme á mi otras mil". (La Moda. N° 18, op. cii). 

187 "Do. Hermogeniano, que si se nombra nuestro Mentor, me habló en estos terminos: / Hombre, ¿qué, 
les ha dado á ustedes por escribir papeles públicos? En mi tiempo los mozos no escribian: bien que 
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señalar su devaluación y conversión en lugar común. Doxa dicir nos dice Figarillo / 

Alberdi mientras nos obliga a enfrentar el Rosas dicit enmascarado interesticialmente en 

la verborragia de un público domesticado por la(s) moda(lidades) política(s) tramada en 

el discurso del emperador. Es precisamente en este contexto que consideramos que la 

pluma de La Moda (y La Moda como pluma política) descubre la banalidad que 

caracteriza a los únicos temas autorizados por esa ventrilocuacidad (valga el 

neologismo) oficial: 

Y de acuerdo con sus preciosos avisos hemos pensado hacer de nuestro papel impopular, 
un papel popular, escribiendo un dia de chismes, otro dia de becerros, otro de indecencias 
de pulperos, otro de zarazas, rasos; y así, de cosas todas de un interes tan evidentemente 
popular, cuando que ha sido confesado por boca misma del pueblo. (La Moda, N° 18, op. 
cii.) 

Recordemos que, en este mismo sentido, habíamos señalado cómo desde La Moda 

se hacía de Buenos Aires una doméstica "comunidad imaginada" donde la consigna 

"VIVA LA FEDERACION!" que encabezaba cada una de las entregas "cumplía" con 

las ritualidades exigidas por el espacio ptblico. El resto, decíamos, emerge como una 

resta, un escamoteo, un disfraz del nombre que no se nombra en la pública pnvacía de 

los escenarios que Figariio expusiera. 

Sin embargo, a medida que se va avanzando -y atravesando- las sucesivas 

entregas del periódico, la domesticidad se ha tornado domesticación mientras que la 

"comunidad" se imagina como desolación. Una opción de la que -suspicazmente- La 

Moda comienza a hacerse eco desde su entrega número 17 de la mano del Figarillo que 

entonces no habia papeles públicos, ellos han venido á la vanguardia de nuestras desgracias públicas: eran 
ya muchachones de 30 años, y todavia van á clase; y cuando no habian visto la leccion, el maestro les 
veia lo que no quiere ver el pudor: entonces eran obedientes, humildes, sufridos, no quenan saber mas 
que el maestro, ni otra cosa que lo que el maestro les habia enseñado. Daba gusto el ver esos mozos 
tamaños de grandes acercarse á uno llenos de rubor celestial, temblando de honestidad, sin osar levantar 
la vista ni la voz: Vd. les decia, esto es así, y se guardaban ellos de contestar, no es asi: Vd. les podia 
imponer todas sus locuras, contradecirlos, gritarlos, reprimirlos, tratarlos de bárbaros, de bestis, y ellos, 
infelices! Quedan mudos de respeto. Pero ahora, Dios nos libre de querer enseñarles algo de bueno! Al 
instante le salen á uno con su Locke, su Condillac, su Kant, y qué sé yo qué otras autoridades de ayer, que 
en mi tiempo habrian causado risa, y con que han tomado ahora la tandita de venírsenos á las barbas por 
cualquier cosa. Ya se vé, ¿cómo no han de estar asi los muchachos de hoy dia? Les han hecho creer, que 
de 21 años ya son ciudadanos; y aquí tiene Vd. que á título de ciudadanos pueden gritar, charlar 
mezclarse en todo, y meter sus manos mocosas hasta en los asuntos de gobierno y de estado. Aniiguito: si 
Vd. se siente con bastante moralidad para disminuir la calamidad general, aunque no sea sino con la 
reforma de Vd. solo, le aconsejo que no escriba. Ninguna falta le hacen al público los papeles periódicos; 
á nosotros,no digo nada; á ustedes, menos todavia: porque cuando alguno de ustedes quiera saber la 
solucion de alguna cuestion canónica, ó jurídica, con dirigirse a uno de nosotros, está hecho todo. Muy 
bien que nos manejábamos sin papeles públicos antes del año 10, todo iba en órden y en progreso; desde 
que vinieron los dichosos papeles, todo ha sido anarquia, desastres, escándalo y miseria. Muy bien lo dijo 
el sabio Polignac en su informe al Rey, que produjo las ordenanzas de Julio, en Francia: -"En todos 
tiempos los papeles periódicos han sido, y de suyo no pueden menos de serlo, un instrumento de sedicion 
y desórden" (La Moda. N° 18, op. cii). 
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anuncia y enuncia con diversos tonos de denuncia deceptiva los costos 188  que pagan 

aquellos que insisten en "Predicar en Desiertos" porque, en síntesis, 

-Estimular la juventud al pensamiento, al patriotismo, al desprendimiento, es predicar en 
desiertos. La noble juventud se hace sorda, y corriendo afanosa tras de deleites frívolos, 
por encima de un hombre desdeñoso, envia una mirada de tibieza sobre las lágrimas de la 
Patria (La Moda N°  17, Buenos Aires, 10 de marzo de 1838). 

Marzo de 1838: la figura-Rosas adquiere dimensión internacional. Francia -que 

sabía poco de Rosas-, ansiosa por extender sus influencias política y económica en el 

Río de la Plata, e irritada en particular por una disputa con Rosas referida a la situación 

de los ciudadanos de esa nacionalidad que se encontraban bajo su jurisdicción, autorizó 

a sus fuerzas navales a establecer un bloqueo en Buenos Aires; éste comenzó el 28 de 

marzo de 1838 y fue seguido por una alianza entre las fuerzas francesas y los enemigos 

de Rosas en el Uruguay. El bloqueo francés hirió al régimen de vanas maneras. En 

primer lugar, redujo la economía al estancamiento y pnvó al gobierno del vital ingreso 

de la aduana. Segundo, desestabilizó el sistema federal y alenté a los disidentes del 

litoral y del interior. Tercero, fue motivo para que Rosas acentuara aún más el carácter 

autocrático de su gobierno; para justificarse, culpaba a los franceses y apelaba al 

patriotismo del pueblo. Un patriotismo que no podía ser contrariado por nada ni por 

nadie. En resumidas cuentas, los tonos adoptados por La Moda se volvieron riesgosos; 

riesgo que se fue agudizando cuando en ese marzo, ese Figarillo cierra "Un Papel 

Popular" de la siguiente manera, 

Esta afectación me ahoga, Señores, y me apresuro á protestar que es este el mas brutal y 
degradante sofisma que la tiranía haya podido vomitar jamas contra el dogma inmortal de 
la soberanía del pueblo. Sí: el pueblo es el oráculo sagrado del periodista, como del 
legislador y gobernante. Faro inmortal y divino, él es nuestro guja, nuestra antorcha, 
nuestra musa, nuestro génio, nuestro criterio: él es es todo, y todo para él ha sido 
destinado. Pero el pueblo, 6y debe distinguirse esto con cuidado, por que es capital -el 
pueblo no interrogado en sus masas, no el pueblo multitud, el pueblo masa, el pueblo 
griego ni romano, sino el pueblo representativo, el pueblo moderno de Europa y América, 
el pueblo escuchado en sus órganos inteligentes y legítimos -la ciencia y la virtud. Las 

188 Dirá entonces: "-Escribir en la Moda, es predicar en desiertos, porque nadie la lee. 1... / -Y enfecto, 
escribir para las mugeres, es predicar en desiertos porque no leen, ni quieren leer; y si llegan á leer, leen 
como oyen llover. Un periódico de damas seria un desierto aquí, porque para nuestras damas, toda 
literatura es un desierto. 1... / -Escribir para los tenderos, es predicar en desiertos: No leen los periódicos y 
los libros son para ellos unas pampas, de que huyen cual si fuesen ganados. 1... / -Escribir en estilo un 
poco facil y no convencional, es predicar en desiertos, porque nadie lo entiende. Aquí, es no 
escribiendose con la materialidad vulgar y ordinaria de los españoles, ya tenemos sermon en desierto. 1... / 
-Proclamar la sociabilidad y moralidad del arte, es predicar en desiertos; porque los poetas, los lectores, la 
sociedad, todo el mundo continua entregado al egoismo. 1... / -Escribir en español americano, y no en 
español godo ó castizo, es predicar en desiertos. Porque aquí la s ideas, como los memoriales, han de 
guardar ciertas formas sancionadas, sopena de ser rechazados en caso de contravencion.". (La Moda, N° 
17, Buenos Aires, Marzo 10 de 1838). 
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masas son santas, por que son el cuerpo del pueblo, digamoslo así; ellas mueven tambien, 
sostienen, edifican, siguen, pero no legislan, no inician, no presiden. No deben ser 
consultadas directamente en altas materias, porque carecen de la conciencia de sus altas 
necesidades. Seria preguntar á un adolescente, que necesita ser instruido, qué cosas le son 
convenientes. Enseñarle estas cosas, en tanto que tales nos parecieron, es lo que importa, 
y nos está impuesto. Que si despues murmuran y desdeñan, no hay que desmayar, ni á 
otra cosa atribuirlo que á su falta de criterio. Persistir en enseñarles, es el deber; que si 
ellos son realmente buenos, un dia serán aceptadas; y tanto mas honrados los servicios del 
escritor, cuanto mas mal reconocidos hayan sido el tiempo de dispensarlos. Un tendero, 
una muger, un zapatero, un pulpero, no tienen voto en la materia, porque son masas. Debe 
escribirse para ellos sin hacer caso de lo que digan. Un escuelero, un envidioso, un 
egoista, un charlatan, tienen todavia menos voto, porque no son de la masa ni la 
representan. No necesitan sino de lisonjas, no quieren oir sino la propia voz: braman de 
envidia, rasgan estas páginas con sus dientes mordaces; y si en seguida se les brinda una 
de sus columnas, para llenar de sus inhabiles y pobres lineas, al día siguiente son los 
primeros á trompetear que no hay papel como la Moda. Sepan los tales, que por parte 
nuestra gozan de toda la impunidad del mundo para acumular sobre nuestras cabezas 
todas las injurias que su lengua quiera escupir; que asi podrán con nuestra marcha sus 
estériles condenaciones, como los clamores cotidianos de la tirania con los progresos 
fatales de la libertad. Figarillo 

Y... los tales supieron porque: cinco sábados después -cinco números después-, el 

21 de abril de 1838, La Moda, Gacetin Semanal, de Musca, de. Poesia, de Literatura, de 

Costumbres, publica su último número y luego calla abruptamente. No existen avisos ni 

notas editorales de advertencia o de despedida, por lo menos en el sentido explícito que 

adoptaban esos enunciados en los periódicos de la época; sin embargo, resulta más que 

curioso -en razón de todo el desarrollo que hemos venido realizando- el último párrafo 

de la última nota de la última entrega firmada por Figarillo: 21 de abril de 1838. 

Detengámonos tan sólo por un momento, entonces, en el Boletín Comico: "Los 

escritores nuevos y los lectores viejos", último escenario desde el cual Figanilo 

señalaba, oblicuamente, la desnudez del emperador: 

—No se canse Vd. Senor, aquí no entendemos ni queremos entender esos modos de 
hablar vagos y absurdos. Estamos acostumbrados á las verdades sólidas y gruesas que se 
dejan agarrar á dos manos. Todas esas verdades francesas son puro vapor, humo no mas, 
ruido de voces, armonias aereas, pero sin sentido, que nos entran por un oido y nos salen 
por otro. Nos gusta el modo de expresion material y espeso del pais de la materia, del país 
del pan y del vino, ó mas bien, del país pan pan, vino vino. Sáquenos Vd. de aquí, y ya 
nos tiene Vd. á oscuras. Llame Vd. libertad á la libertad, y le entenderemos, porque quien 
no sabe que la libertad, es el poder de salir á pasear, de comer, de dormir, de ir al teatro, 
al mercado, al baile, á misa. Pero no diga Vd. que la libertad es la vida, porque eso es 
disparate: ¿Qué tiene que ver Chana con Juana? No se puede vivir sin libertad? ¿La 
libertad es pan, grasa, carne, algun artículo de primera necesidad? Ahora, si la libertad es 
otra cosa, nosotros no lo sabemos: sino es cosa de comer y beber, ya es otra cosa. Aquí no 
entendemos ni queremos sinó lo que se come y bebe. Todo lo demas son teorias, 
especulaciones, vapores, sueños de visionarios, locos y niños. / Escriba Vd. pues como 
nos han enseñado nuestros antepasados, como se ha escrito toda la vida en nuestro país. A 
que es meterse ahora en novedades, para enredarlo todo, para que no podamos 
entendernos, y se vuelva nuestra tierra una Babilonia. No, Señor, mas vale lo malo 
conocido que ló bueno por conocer. Evite Vd. no mas cuidado las palabras que pudieran 
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ser mal tomadas. Asi aun cuando Vd. hable de calandrias, no nombre pluma, porque lo 
pueden tomar por mal lado: no diga Vd. coqueteria, porque ya han de creer que habla Vd. 
de nuestras damas: no diga Vd. malafé, porque han de decir que Vd. ha querido hablar de 
nuestros comerciantes. Porque, eso si, nuestra gente es tan pila, como se lo he dicho ya, 
que en la menor palabra encuentra diez sentidos, de los cuales nueve son malos, sin que 
se siga que el décimo es bueno. Tambien es tan moral y susceptible, que hasta los visos 
de la inmoralidad la espantan; porque es claro, el que mas sé escandaliza, es mas moral, 
como sucede en el mundo. / --Pues, Señor, será lo que Vd. dice. Me propongo entonces 
abrir en adelante un curso público de lecciones elementales de los nuevos principios, 
redactados con una claridad que no dejará que desear. El sábado que viene se abre la 
cátedra. Figarillo(La Moda, N° 23, Buenos Aires 21 de abril de 1838) (s/m) 

Fin de La Moda: no hay cátedra que soporte semejante tono en ese ágora 

rioplatense; es más, en mayo de 1838 el conflicto de Rosas con los franceses hizo crisis: 

Leblanc, almirante de turno, declararía bloqueado el puerto de Buenos Aires y todo el 

litoral del Río de la Plata. En ese contexto, Alberdi hace sus valijas y se va. Cuentan... 

que para emigrar del país, se colocó en la solapa una divisa punzó que arrojó luego en 

medio del río antes de recalar en Montevideo. La otra cátedra se abriría en la otra orilla, 

pero.. esa fue otra historia. 
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CAPITULO V 

LAS FRONTERAS DE UNA UTOPIA 

1. Narrar una utopía 

[H]ay que tener un ojo puesto en la inteligencia europea y el 
otro en las entrañas de la patria. Esteban Echeverría. 

Continuando con el hilo teórico-metodológico que vengo desarrollando en esta 

tesis considero necesario hacer un alto en el recorrido de la Biblioteca de nación - 

sostenida desde un canon de facción- para realizar una digresión y leer una 

matricialidad, a través de la cual es posible develar otra de sus voces narrativas. Me 

refiero a la modalidad utópica que encontrara en Esteban Echeverría 189  la pluma 

emblemática que guiaría los primeros pasos de la Joven Generación. 

Digamos en principio —y como digresión conceptual necesaria para encuadrar este 

punto- que durante siglos el problema del porvenir de la sociedad humana ha sido 

tratado en forma de mitos y relatos. Desde la República de Platón pasando por la Isla de 

189 Esteban Echeverría nació en Buenos Aires el 2 de septiembre de 1805. Era hijo de doña María 
Espinosa y de José Domingo Echeverría, de origen vasco. Durante su primera infancia perdió a su madre. 
Estudió varios años en el Colegio de Ciencias Morales; lo abandona a fines de 1823, a pesar de haber sido 
estudiante aplicado. Ingresa como dependiente en la fuerte casa comercial Lezica Hermanos. Viajó a 
Europa entre los años 1825 a 1830. En París sigue los cursos más variados y se familiariza con las 
tendencias literarias ideológicas en boga, formándose una sólida cultura de carácter enciclopédico al 
asimilar infinidad de obras en francés e inglés. Con ese importante bagaje retomó a la ciudad natal (junio 
de 1830) totalmente transformado. Introduce en el Plata el romanticismo literario, suscitando una fecunda 
renovación, y formula la doctrina del liberalismo político, impregnado de preocupaciones sociales y 
pedagógicas. En 1831 publicó sus primeros versos en diarios porteños, por más que en el viejo continente 
se ejercitara en escribirlos. En 1832 aparece anónimamente su poema Elvira. La indiferencia con que se 
le recibe contrasta con el desbordante entusiasmo y la cálida simpatía que suscitaron después los 
Consuelos (1834) y  sus Rimas (1837), donde insertó la La Cautiva, su mejor obra en verso. En 1837 se 
abre el Salón Literario en la librería de don Marco Sastre, el futuro educacionista y autor de Tempe 
Argentino. Echeverría será uno de sus grandes animadores. Como Rosas ordena la clausura del Salón, 
Echeverría funda en su reemplazo una sociedad secreta, la Asociación de Mayo, a la manera de la Joven 
Italia, de Mazzini. El propio Echeverría y otros miembros conspicuos señalan el año 1837 como el de la 
fundación de la nombrada sociedad, pero investigaciones recientes permites establecer que tal cosa 
sucedió recién el 8 de julio de 1838. La Asociación tiene filiales en las provincias de Córdoba, Tucumán 
y San Juan. En sus filas militan la mayoría de los hombres que volvieron a organizar la República después 
de Caseros, sobre la base de los principios expuestos en su seno por Echeverría, y desarrollados en el 
Dogma Socialista obra publicada en El Iniciador, de Montevideo, el 10  de enero de 1839, y  tirada aparte, 
con algunas modificaciones, en 1846, en la capital uruguaya, precedida de la Ojeada Retrospectiva. 
Emigra al Uruguay (fines de 1840 donde inicia estudios de sociología y economía americanas y los de 
estética literaria. Su salud se agrava considerablemente en 1851 debido a una dolencia pulmonar que lo 
lleva a la tumba en Montevideo el 19 de enero de dichó año. Las obras completas de Echeverría fueron 
compiladas por su entrañable amigo, don Juan María Gutiérrez, en Buenos Aires (1870-1874), casa 
editorial Casavalle. 
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Utopía de Tomás Moro hasta las reflexiones del romanticismo social, la utopía funda su 

valor atravesando la Historia con el objeto de juzgarla y rechazarla en una misma 

operación: la de proyectar imaginariamente ese "otro lado" donde felicidad y progreso 

se organizan minuciosamente a partir de los materiales de una época. 

Se la podría considerar como un programa de acción que enmascara una 

sociología descriptiva, imaginaria, cuya enunciación se inscribe en la doble actividad de 

un aquí que es criticado 190  por contrariar razón y naturaleza y un allá que merece ser 

descrito y previsto con el fin de resguardarla. Construida sobre los cadáveres y las 

ruinas de los mitos, la matriz utópica se diseña como religión del Estado, del Poder a 

través de la cual el utopista se apropia del Saber, de la Totalidad, de la Certidumbre. 

Curiosa paradoja: al no poder dar cuenta de la historia, este escritor busca una salida 

fuera del tiempo, construyendo un lugar sistemático, ordenado, donde todo ha sido 

pensado. El artificio de la simplicidad mega, borra la tensión por medio de una máquina 

narrativa perfecta que garantiza que jamál ocurra nada sino lo previsto. La pretensión de 

orden es, así, el único tema de esta matriz genérica a partir de la cual el futuro 

alternativo adquiere forma para contarse como NOVELA DE ESTADO, como 

NOVELA SOCIAL. 

En este marco es posible afirmar, entonces, que el relato utópico es una práctica 

discursiva que insiste a través de la historia. Sin embargo es el siglo XIX el que le 

otorga sus rasgos más precisos a través de la reflexión del romanticismo social. 

Como he ido desarrollando a lo largo de los capítulos previos de esta tesis, el 

discurso romántico —compatible con las finalidades persuasivas que la utopía y su 

racionalismo social ponen en juego- actualizó la pretensión iluminista de un imposible: 

un Estado totalmente planificado por medio de las reglas de la pura inteligencia. Esta 

conjetura fundada en una lógica de la precisión y el orden se somete a las exigencia de 

una planificación exhaustiva, con el objeto de transformar el desorden social. 

Así, desde una retórica de la inquietud por el presente pero, simultáneamente, de 

una absoluta certidumbre por el porvenir esta matricialidad narrativa diseña la 

configuración de objetos inscriptos temáticamente desde lo sagrado: la Patria, la 

Generación, la Juventud. Esta serie señala el privilegio que se le otorga a la juventud 

190 La utopía actualiza tres tipos de discursos: un discurso crítico donde analiza la situación, un discurso 
descriptivo que opone a los desórdenes denunciados en el anterior y uno justificativo que proyecta como 
posibilidad social. Las relaciones de esos tres discursos instituyen el funcionamiento y los límites del 
género. (Cfr. Moreau, Pierre Françoise, La utopia. Derecho natural y novela del Estado, Buenos Aires, 
Ed. Hachette, 1986, passim.) 
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como valor, al que se le oponen tradición, convención y —podriamos agregar sin temor a 

equivocamos- todo aquello que pudiera ser relacionado con el paternalismo. Los 

jóvenes —Jeune France, Joven Europa- se figuran a sí mismos como los representantes 

naturales del progreso mientras pretenden asumirlo como una práctica basada en la 

solidaridad y lafraternitas —una fraternitas facciosa, como sin lugar a dudas son todas 

las fraternidades- que pretende la unión de todos los hombres (iguales), principio 

fundante de la organización social imaginada. 

De esta suerte, el utopista-romántico se presenta como un sujeto ideológico que no 

sólo representa el discurso social sino que lo produce a través de una pretensión de 

homogeneidad narrativa fundada en el orden y la estabilidad futuras. Fundación 

gestualizada desde un afuera, desde un lugar de extramuros, fronterizo con el desorden 

y la inestabilidad. 

En este marco, Rosas aparece como referente tanto político cuanto literario para el 

grupo de jóvenes que, desde las 'elites letradas' de Buenos Aires y el Interior, 

pretendían ser considerados como la instancia alternativa de un proyecto de nación que 

se fundara mirando estrábicamente a Europa. Al adscribir a esa retórica romántica de la 

sensibilidad, la Generación de 1837 intentará diseñar -lo que en este caso significaba 

'escribir'- el momento fundacional de la nación. 

La gestualidad metafórica del estrabismo es analizada, asimismo, por Ricardo 

Piglia 191  quien considera que ese momento fundacional se arma a partir de una 

literatura construida en alianza con una literatura extranjera ya autónoma: la literatura 

francesa tomada como literatura universal. 

This dual relationship -with political practices and foreiga literature- represents a unique 
method of autonomization of literature and its function. The defmition of what it means to 
be an author is developed ni this double bond. "One must keep one eye on the French 
intelligentsia and the other fixed on the entrails of the nation": Esteban Echeverría's 
motto synthesizes this dual process. Strabismic vision represents the true national 
tradition: Argentine literature is constituted within a double vision, a relationship of 
difference and alliance with other practices and other languages and other traditions. One 
eye is on the Aleph, the very universe; the other eye sees the shadow of barbarians, the 
fate of South America. The strabismus is asynchronic: one eye sees the past, the other is 
on the future. / The history of Argentine literature is marked by separation, double 
temporality, two autonomies, by strabismus. 

191 Piglia, Ricardo, "Sarmiento the Writer" en Halperín Donghi, Tulio, Jaksic, Iván, Kirkpatrick, Gwen 
and Masiello, Francine (eds.), Sarmiento. Author of a Nation, Berkeley Los Angeles London, University 
of California Press, 1994, p. 130. 
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Es por todo esto que, en el registro de lo imaginario, 1837 opera como el hito de 

origen de esa Generación que comienza a escribir a la Argentina-nación con los tonos 

de una ut opía fraternal y política, a la vez. Una novela que niega y exacerba la figura de 

ese pater familias devenido en parer patrias que a su vez, niega y exacerba la filiación - 

de los 'jóvenes inteligentes'- a su figura. En este contexto, la búsqueda del origen 

involucraba un elemento regenerador; era la preocupación por hallar lo primigenio, lo 

que no tenía antecedentes, el tiempo fuerte en que se fijaban los rasgos del espíritu 

popular, el que los artistas debían escrutar para plasmarlo en sus obras, caos que 

devendría orden por la mediación del logos y que volvería al pueblo, debidamente 

compuesto, por una segunda mediación, la que el letrado cumpliría precisamente entre 

el logos y el pueblo' 92 . La vuelta al origen obligaba, entonces, a una reflexión crítica 

sobre la historia patria y, en sentido contrario, era una imposición de la misma historia 

vivida. Los jóvenes del 37 aceptaban el programa de la revolución pero no sus 

consecuencias históricas; para ellos, aquél había sido un plan correcto que había 

degenerado, por lo que se imponía el tiempo de su regeneración. 

Es precisamente en este marco que, el regeneracionismo que postulaba la 

Generación del 37 vinculó a estos jóvenes con el romanticismo -introducido al país por 

Esteban Echeverría tras su viaje iniciático a Europal 93  en 1830- y  la crítica de la 

192 Cfr. Matamoro, Blas, 'La (Re)Generación del 37" en Revista Punto de Vista, Nro. 28, op. cit. 

193 José María Rosa, él también desde su canon faccioso, desacraliza esta 'iniciación' mientras narra, 
nos narra la historia de otro Echeverría. En ella, el personaje había "tomado el camino un tanto ancho que 
las señoras viudas abren a sus hijos predilectos": a los 15 años se había convertido en carpelero y 
visteaba con habilidad en las riñas a cuchillo. Hábil en improvisaciones y guitarreadas, era un compadrito 
que enamoraba mozas por sus arrestos viriles. Los suyos trataron inútilmente de hacerlo estudiar en el 
colegio de Ciencias Morales; no seria para los libros y pronto abandonó las aulas. Tuvo un puesto 
subalterno en una casa de comercio, sin perder contacto con sus amistades del suburbio ni dejar la 
guitarra y el cuchillo. Un suceso oscuro del que nunca habló y debe adivinarse a través de sus poemas, 
donde hubo amoríos y puñaladas obligó a sus hermanos a poner tiempo y distancia entre Esteban y un 
marido demasiado ofendido. Fue a Europa provisto de una escuálida pensión a pasar el mal rato. / Cinco 
años estuvo en París. Nunca quiso hablar y poco escribió sobre su estada allí. Se sabe, por otros, que 
alternó con los jóvenes porteños que estudiaban medicina; pero él no estudió nada, limitándose a "vivir" 
algunos amores intrascendentes y leer sin orden ni método los dramas de Shakespeare, que los románticos 
acaban de exhumar, el poema Ossian que mantenía su prestigio fantasmal y melancólico, y los de Byron 
conocidos por traducciones francesas, porque no sabía inglés. También leyó a Goethe en francés, y en 
este idioma los libros de Chateaubriand y la poesía de Lamartine. No se sabe que frecuentase cenáculos 
literarios, ni siquiera que fuese al teatro en esos años de la batalla de Hernani. / Volvió de París 
profundamente transformado. Vestido a la moda del quartier latin de 1830, con ceñida levita, monóculo, 
amplio pantalón de género escocés, corbata negra de innumerables vueltas, capa española y altísimo 
sombrero de copa; ondulada melena, afeitado el bigote y una barbilla que le encuadraba el rostro, nada 
quedaba del compadrito de San Telmo, pero pocos advirtieron el cambio porque no volvió con sus 
compañeros del suburbio. Ahora, con la mirada ausente tras el monóculo, angustiada la boca y personal el 
vestido ambulaba a media noche por las calles "iluminadas por la luna". Estaba resuelto a imponerse, y 
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revolución. Si bien participaban de la retórica romántica de la sensibilidad y utilizaban 

la crítica a la revolución burguesa para realizar la crítica a la Revolución de Mayo y a 

sus hijos, los unitarios, a diferencia del movimiento romántico europeo la Generación 

del 37 pretendía implementar un modelo capitalista que los condujera al desarrollo y al 

progreso. 

Pese a que no fueron románticos de escuela, es decir, no pertenecieron al mundo 

contrarrevolucionario que, a fines del siglo XVIII, vuelve sus ojos hacia una remota 

república católica medieval con el objeto de que reparara los horrores de la revolución 

burguesa, estaban en la órbita de la sensibilidad romántica o, para mejor decir, de la 

retórica romántica de la sensibilidad, hecho que significó que, desde el punto de vista 

intelectual, realizaran una simbiosis entre romanticismo e iluminismo. Es desde esta 

perspectiva que David Viñas sostiene que: 

"[p]or eso puede decirse que si el liberalismo argentino en sus fonnulaciones iniciales es 
eminentemente libresco por tradición iluminista, sobre la figura del escritor del 37 se van 
condensando los signos que como grupo proyecta en ideales de vida: no sólo internaliza 
un modelo de universalidad elaborado por otros (imposible para él -además- por el 
desajuste entre los países centrales que admira y el país dependiente en que vive), sino 
que sus carencias se invierten en programa. Las faltas se tornan apetencias. El libro, 
idealizado, se hace Biblia y el escritor se propone como "elegido" en reemplazo del 
sacerdote en una sociedad que se quiere laica 194". 

A pesar de no haber pertenecido en strictu sensu a la escuela del romanticismo, sí 

comparte con éste su imaginario: aquél donde el paisaje convoca sus miradas, y se 

vuelve Biblioteca. Una Biblioteca ejecutada como práctica no sólo literaria sino política 

y que les servirá para luchar con tanta dureza como con las armas. Porque, el 

romanticismo que Echeverría importó de Francia, sin intervención alguna de España, 

fue en América un romanticismo americano cuyos caracteres particulares destaca 

Ricardo Rojas como: "De tono antiespañol, aliado al liberalismo político". Es 

precisamente en este proyecto que Esteban Echeverría ubica su programa con el objeto 

de: 

Examinar todas nuestras instituciones del punto de vista democrático, ver todo lo que se 
ha hecho en el transcurso de la revolución para organizar el poder social, y deducir de 
ese examen critico vistas dogmáticas y complementarias para el porvenir ... 195  (s/m) 

había compuesto un personaje de poeta noctámbulo, solitario y misterioso corno suponía había sido 
Byron". (Cfr. Rosa, José María, op. cit., p. 277) 

194 Viñas, David, "El escritor..", op. cit., p. 15. 

195Echeverría, Esteban, "Carta a sus Amigos Alberdi y Gutiérrez en Chile. Octubre 1846" en Prosa 
Literaria, Buenos Aires, Ed. Estrada, 1955, pp. 209-210. 
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1. 2 Un territorio (in)definido 

El romanticismo no reconoce forma ninguna absoluta; todas 
son buenas con tal que representen viva y 
característicamente la concepción del artista. En la lírica 
canta y dramatiza, es heroico, elegíaco, satírico, filosófico, 
fantástico a la vez, en el drama ríe y llora, se arrastra y se 
sublima, idealiza y copia la realidad en las profundidades de 
la conciencia; toca todas las cuerdas del corazón; es lírico, 
épico, cómico y trágico a un tiempo, y multiforme. Esteban 
Echeverría' 96  

A partir del epígrafe que encabeza este apartado —y sostenida por el recorrido de esta 

tesis- me interesa ubicar la siguiente premisa: la imagen del escritor es la de un lector 

social que presta atención al rumor de los discursos de su época y esta "escucha" como 

acto estético pone en escena el espesor del discurso social y su memoria genérica. 

Retomo aquí lo planteado anteriormente: la memoria del género no es una serie 

cronológica o historicista ni un eje que intenta borrar diferencias con el fin de dar 

coherencia y homogeneidad a un campo de por sí heterogéneo sino que se trata de una 

matricialidad perceptiva que se impone al sujeto desde un determinado estado de 

discursividad. 

1837 será el alío tomado generalmente como el de iniciación del llamado período 

romántico en el Río de la Plata; Esteban Echeverría habría sido el "introductor" del 

Romanticismo, al regresar a Buenos Aires luego de cinco años de estadía en Francia. El 

romanticismo llegado al Río de la Plata era, como hemos visto, de cuño francés. Desde 

el punto de vista filosófico, el romanticismo puede caracterizarse como "la restauración 

-a su modo- de la metafisica espiritualista la filosofia de la Ilustración había 

desacreditado". Concretamente en el Río de la Plata, se trataba de la tradición 

sansimoniana de donde heredan los jóvenes románticos el fondo social y humanitario de 

Saint-Simon y sus discípulos. Esto se vincula con el compromiso social que se convierte 

en una de las claves capitales de su sistema y que fue explicitado en diversos textos. 

Los jóvenes de la generación romántica expresaban el deseo de lograr lo que ellos 

llamaban una segunda independencia con respecto a España: la primera, la política, 

había sido tarea de sus padres; ellos ahora llevarían a cabo la independencia cultural. 

Desde este punto de vista se percibe una clara conciencia de su misión fundacional en el 

196 Echeverría, Esteban, "Clasicismo y Romanticismo" en Páginas Literarias, Buenos Aires, Ed., W. M., 
Jackson, s/f, p. 160. 
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campo de la cultura. Efectivamente, podemos considerar que es aquí donde se pretende 

fundar una literatura nacional de un modo programático. Estos jóvenes, hijos de un 

mundo colonial, que era artísticamente neoclásico, reconocen la herencia política de sus 

padres, pero les reprochan su dependencia cultural en su más amplio sentido, es decir, 

literaria, legislativa, de costumbres, económica. Es este el primer momento en el que 

surge, evidentemente propiciado por un afán de diferenciación, el problema de la 

existencia o no de una literatura nacional. Es la primera vez que este aspecto aparece 

tematizado como problema al que se busca dar incesante respuesta; la primera vez que 

el patriciado letrado, pasado el fragor de las armas, se sienta a considerar cómo construir 

el país que heredaron de sus padres, tarea ésta que asumen como propia con una 

conciencia extremadamente clara. 

Desde esta perspectiva, Esteban Echeverría actualiza las marcas más sobresalientes 

del romanticismo, elaborando una propuesta política inficionada por lo literario. Inserto 

en un romanticismo desplazado al Río de la Plata que pretende popularizar tanto la 

libertad literaria como la política, pone en juego una utopía narrativa donde ninguna 

marca o tópico serán excluidos. En este sentido, 

El romántico —dice- reflexivo y melancólico, se mece entre la memoria de lo pasado y los 
presentimientos del porvenir; va en busca, como el peregrino, de una tierra desconocida, 
de su país natal, del cual segin su creencia fue proscripto y a él peregrinando por tierra 
llegará un día.' 97  

Tres momentos diseñan este enunciado -al que podríamos considerar como una 

grilla emblemática del pensamiento echeverriano- donde el eje literatura / política 

articula las modalidades narrativas a través de las cuales el escritor delimitaría su 

(des)territonalización, también fundacional. Así nos enfrentamos a: 

• Su sentimiento de lo temporal; 

Su evaluación de lo espacial; 

• Su ubicación literaria y desubicación política fronterizas con un no-lugar. 

Detengámonos un momento en el enunciado mismo para analizar cómo se nana la 

(des)territorialización figurada más arriba. Memoria del pasado / presentimiento del 

porvenir señalan una falta que hace insistencia: falta de presente; tierra desconocida / 

país natal —figurados como oxímoron- apuntan a la otra carencia: un espacio interno 

pervertido como externo y sentido como privación; peregrino 1 proscripto: surgen como 

197 ibidem, p. 161. 
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la confirmación de ambas pérdidas' 98 . Echeverría —el romántico- proscripto y peregrino 

de una patria inexistente funda su relato en el horizonte de fronteras demarcadoras de 

una geo-grafla teratológica para la cual traza un mapa cuyas marcas señalarán una Patria 

ubicada en una pura exterioridad. 

Es por ello que, a partir de su escritura diseña el programa destinado a esa Joven 

Generación, fundado en un año 1837, en un tema: el Desierto y en un proyecto: la 

Regeneración. Avancemos un poco más y preguntémonos: ¿qué era tal desierto? ¿Acaso 

un desierto geográfico? No lo parece: allí hay poca gente, con poca Historia, pero, en 

cualquier caso es gente con historia. Sin embargo, sus observadores miran la población 

con el punto ciego del ojo o proyectan sobre el paisaje una fantasía interior: les hace 

falta un país sin gente, desean el desierto, como un asceta que lo atraviesa. Porque, el 

desierto es una metonimia de Utopía, el país donde no ha ocurrido la Historia, el grado 

cero del tiempo histórico. En él resulta posible empezar de nuevo, descargarse de los 

errores del pasado, regenerar. 

(Re)generar, en este caso, la interioridad de esa exterioridad desde la figura de una 

Biblioteca de nación dado que si todo texto es un lugar abierto a las transacciones 

intertextuales, un dispositivo susceptible de transformar ciertos espacios significantes 

que migran a través del discurso social entendido como una totalidad heterogénea, la 

memoria libresca no sólo representa este discurso sino que lo produce: La Cautiva / 

Dogma Socialista serán el relato de esta producción. Ya desde su "Advertencia" a La 

Cautiva, Echeverría fijaba el tránsito que adoptarían el tema y el modo de su narración: 

El principal designio del autor de la Cautrva ha sido pintar algunos rasgos de la fisonomía 
poética del desierto; y para no reducir su obra a una mera descripción, ha colocado en las 
vastas soledades de la Pampa, dos seres ideales, o dos almas unidas por el doble vínculo 
del amor y el infortunio. t . ./ El Desierto es nuestro más pingüe patrimonio y debemos 
poner conato en sacar de su seno, no sólo riqueza para nuestro engrandecimiento y 
bienestar sino también poesía para nuestro deleite moral y fomento de nuestra literatura 

nacional. (sim) 199  

Si bien el Desierto se tematiza como patrimonio 200, simultáneamente se dramatiza 

como vasta soledad. En este contexto, La Cautiva es la puesta en escena de un universo 

198 "En junio de 1830 volvía a la patria. jCuántas esperanzas traía! Todas estériles: la patria ya no 
existía". (Cfr. Echeverría, Esteban, "Afectos Intimos. Setiembre 27" en Prosa Literaria, ibidem, p. 215. 

199 Cfr. Echeverría, Esteban, "Advertencia a La Cautiva" en Páginas Literarias, op. dr., pp. 209-210. 

200 Para Adolfo Prieto, Echeverría desestimó "esta suerte de transacción entre la reverencia romántica de 
la naturaleza y un pragmatismo de supuesta base científica. Al enfatizar en el prólogo del poema "el 
desierto es nuestro más pingüe patrimonio", recortaba ya la imagen de un nosotros que la exposición 
misma del poema no vendría sino a confirmar en la distinción de sus componentes sociales, 
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romántico que -como dice Juan María Gutiérrez. - presiente lo fatal y espera la narración 

de una catástrofe. Relato de un espacio imposible o, tal vez, podríamos decir mejor: 

relato de una imposibilidad; su temtonalización se vuelve desterritorialización. 

Escenario de un proyecto de innovación (literaria), el territorio aparece en toda su 

teatralidad: El Desierto, El Festín, El Puñal, La Alborada, El Pajonal, La Espera, La 

Quemazón, Brian, María. Nueve escenas de un relato trágico donde naturaleza y 

subjetividad juegan dramáticamente si bien, a su vez, silencian (o intentan silenciar) una 

voz del presente evaluado también como catástrofe: la voz del Héroe del Desierto, la 

palabra del pater patrias: Juan Manuel de Rosas. Al contemplar que el texto se 

escribiera cuatro años después de la expedición de Rosas al "desierto" y que Echeverría 

se negara a celebrarla en su momento, acordamos con Noé Jitrik 201  en pensarla como 

una versión que revisa y corrige la versión oficial con el objeto de archivarla como 

memoria rencorosa en esa Biblioteca. 

Esto se hace explícito en la defensa que, del Credo de la Joven Generación, 

devenido luego, Dogma Socialista202 , sostiene polémicamente con Pedro de Angelis, 

donde agónica y antagónicamente apostrofa: 

contraponiéndola a la imagen de los o/ros, los indios salvajes, los usurpadores, los enemigos 
irreconciliables de la civilización y de la adopción de sus instrumentos civilizadores." (Cfr. Prieto, 
Adolfo, Los viajeros..., op. cit., pp.  136-137 

201 Cfr. Jitrik, Noé: "El Romanticismo. Esteban Echeverría" en Historia de la literatura Argentina - 1. 
Desde la Colonia hasta el romanticismo, Buenos Aires, CEDAL, 198011986, p. 255. 

202 El Dogma Socialista (1838) texto fundador de los principios políticos sustentados por la Joven 
Generación, tuvo la pretensión de dar un programa de acción política a los sectores ilustrados argentinos, 
en un intento de corregir los desvíos del partido unitario rivadaviano. Recuperando los valores de la 
Revolución de Mayo, el Dogma buscaba ser una síntesis entre aquellos valores y la realidad de un país 
que aparecía en un primer análisis como refractario a los principios iluministas; de esta manera la 
incipiente intelectualidad argentina pretendía recuperar la hegemonía política que perdiera con la caída de 
Rivadavia. Esta recuperación de los ideales de Mayo es propuesta por Echeverría como un programa 
socialista saintsimoniano de reconstrucción nacional, y, por ello mismo, como la realización de una lucha 
de "la fuerza del bien" contra las fuerzas retrógradas del pasado español. En este marco, podemos asistir a 
los tonos y temas con los que estos jóvenes se fundaban y fundaban su 'lugar' en la escena política: "A L4 
JUVENTUD ARGENTINA" / He aquí el mandato de Dios, he aquí el clamor de la patria, he aquí el 
Sagrado Juramento de la Joven Generación. / Al que adultere con la corrupción, —anatema. / Al que 
incense la tiranía, o se venda a su oro, —anatema. / Al que traicione los principios de la libertad, del 
honor y del patriotismo, —anatema. / Al cobarde, al egoísta, al perjuro, —anatema. / Al que vacile en el 
día grande de los hijos de la patria, —anatema. / Al que mire atrás y sonría cuando suene la trompeta de la 
regeneración de la patria, —anatema. / He aquí el voto de la nueva Generación, y de las generaciones que 
vendrán. / Gloria a los que no se desalientan en los conflictos, y tienen confianza en su fortaleza: —de 
ellos será la victoria. / Gloria a los que no desesperan, tienen fe en el porvenir y en el progreso de la 
humanidad: —de ellos será el galardón. / Gloria a los que trabajen tenazmente por hacerse dignos hijos de 
la patria: —de ellos serán las bendiciones de la posteridad. Gloría a los que no transigen con ninguna 
especie de tiranía, y sienten latir en su pecho un corazón puro, libre y arrogante. / Gloria a la Juventud 
Argentina que ambiciona emular las virtudes, y realizar el gran pensamiento de los heroicos padres de la 
patria: —gloria por siempre y prosperidad. / Buenos Aires, agosto de 1837. / PALABRAS SIMBOLICAS 
1 —Asociación. 2.—Progreso. 3.—Fraternidad. 4.—Igualdad. 5.—Libertad. 6.—Dios, centro y periferia 
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1 ... ! queréis, en suma, para el individuo federal o rosín, la independencia del Pampa en sus 
aduares; para la nación o su jefe Rosas, la independencia del Cacique de una poderosa 
tribu: vuestro pensamiento es bien claro. Idos, pues, brutos, a habitar entre los salvajes del 
desierto, vosotros sois indignos de vivir en una sociedad civilizada y apenas sois capaces 
de acaudillar una tribu de pampas. Estais oprimiendo, profanando, barbarizando vuestra 
tierra, la estais convirtiendo en una toldería donde no se reconoce más ley que la fuerza, 
más razón que el instinto o el capricho bruto, más pena que la confiscación o el 
degüello.203  

Así, desierto, indios -y Rosas- por un lado; Brian, María (sus románticos 

protagonistas) -y Echeverría- por el otro. Los límites narrativos se marcan como 

fronteras de un territorio donde la opción será tierra o destierro. Echeverría –pero 

también la Joven Generación- deberán optar: si por educación, posición, aspiraban a 

ocuparse de la cosa pública204, el escenario rosista los niega, obligándolos a cruzar la 

frontera, alcanzar la otra orilla y elegir el destierro. El destierro –dirá David Viñas- los 

prestigia como excentricidad y los enfervoriza como aventura e infinitud pero los 

desgarra como separación; es que la Argentina para los románticos de 1837 se identifica 

con La Cautiva.205  A partir de esta identificación letrada, la Joven Generación disefia su 

propio territorio canónico, el de una Patria narrada, que vivirán y sentirán como: 

• Legado: 

El hombre debe abrigar aspiraciones elevadas. La Patria espera de sus hijos: ella es 
la única madre que te queda... 

de nuestra creencia religiosa: el cristianismo su ley. 7.—El honor y el sacrificio, móvil y norma de nuestra 
conducta social. 8.—Adopción de todas las glorias legítimas, tanto individuales como colectivas de la 
revolución; menosprecio de toda reputación usurpada e ilegítima. 9.—Continuación de las tradiciones 
progresivas de la Revolución de Mayo. 10.—Independencia de las tradiciones retrógradas que nos 
subordinan al antiguo régimen. 11.—Emancipación del espíritu americano. 12—Organización de la 
patria sobre la base democrática. 13—Confraternidad de principios. 14.—Fusión de todas las doctrinas 
progresivas en un centro unitario. 15.—Abnegación de las simpatías que puedan ligarnos a las dos 
grandes facciones que se han disputado el poderío durante la revolución. 

203 Echeverría, Esteban, "Defensa del Dogma" en El Dogma Socialista, Buenos Aires, Ediciones del 
Plata, 1964, p. 251. 

204 Explícitamente dirá al respecto Juan María Gutiérrez: "Sus esperanzas y proyectos se desvanecieron 
como un sueño: él no podía tomar parte en la acción directiva del pensamiento gubernativo, ni como 
escritor, ni como representante del pueblo, y mucho menos como funcionario de una administración que, 
más que mérito en sus empleados, comenzaba ya a exigir de ellos las ciegas sumisiones que prepararon el 
franco advenimiento del despotismo. / El mismo ha dicho, en uno de sus bosquejos autobiográficos: "el 
retroceso degradante en que hallé a mi país, mis esperanzas burladas, produjeron en mí una melancolía 
profunda. Me encerré en mí mismo y de ahí nacieron infinitas producciones e las cuales no publiqué sino 
una mínima parte con el título de Consuelos". El mismo día en que contaba treinta años de edad (2 de 
septiembre de 1835), "queriendo poner en un papel los pedazos del corazón" escribía también lo 
siguiente: "Al volver a mi patria, ¡cuántas esperanzas traía! Pero todas estériles: la patria ya no existía, 
Omnia vanitas" (Cfr. Gutiérrez, Juan María (comp.), Obras completas de Esteban Echeverría, op. cít., p. 
24) 

205 Viñas, David, Literatura argentina y realidad política, op. cit., p. 61 
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• Orfandad 

Y dónde vamos cuando emigramos? No lo sabemos. A golpear la puerta al 
extranjero a pedirle hospitalidad, buscar una patria en corazones que no pueden 
comprender la situación del nuestro ni tampoco interesarse por un infortunio que 
miran tan remotos para ellos como la muerte. La emigración es la muerte, 
morimos para nuestros allegados, morimos para la Patria, puesto que nada 
podemos hacer por ellos. 206 

• Utopía letrada 

1 ... 1 la palabra Patria representa para vosotros una idea social, o más bien, es el 
símbolo de un Dogma común a todos los patriotas argentinos". 

De esta suerte, si el paisaje se presentaba como territorio indefinido, la Patria se 

define en y por un Cred02071 Dogma entendido como religión social y legado. De esta 

forma la escritura del 37 hace del Desierto un tema (literario) y en un mismo gesto 

señala a la Patria Utópica como problema político; tema y problema actualizan el 

espesor de una memoria rencorosa que comienza a defmirse con fronteras explícitas que 

dibujan los límites de una Biblioteca de facción. La Nueva Generación asume el tono y 

modos del relato de ese territorio y trazan un mapa —carta geográfica imaginaria-

mientras se dan una misión: memoria de rencores. Serán los exiliados de una nación 

inexistente a la que darán existencia objetiva pero ideal a través de un corpus literario 

devenido canon resentido y rencoroso ya, que sienten —y viven- a la nación real como 

una contrautopía de carne y hueso, dueña de cuerpos y almas que mata o expulsa al que 

la enfrenta. Porque, 

206 Echeverría, Esteban, "Cartas a un amigo. Junio, 30 de 1830" en Páginas Literarias, Buenos Aires, 
op. cit., p. 161. 

207 En su sugestivo -y sostenido- estudio en torno a la Generación del 37, William Katra opina que 
quizás "the greatest value of the Creencia was its role ja uniting the young militants, in the common 
generational task of renovation the country's institutions and providing for its emergence from a period of 
prolonged social and political strife. Ingenieros was only partially correct in the opinion that Young 
Argentina "did not pass beyond the project stage, and had at best a minimal influence in Buenos Aires". 
Correct is the acknowledgment that the time had not arrived for the members of this secret society to pass 
from theory to áction and that their deliberations were not yet justified by the acid test of historical praxis. 
Also essentially correct is the inference that the Creencia was deficient as a program of generational 
action. But Ingenieros, continuing the passage aboye, provided its most persuasive relijtation: the Young 
Argentina "had... the good fortune of counting among its members sorne youths who, through the group' s 
activities, leamed how to think and emerged with an innovative spirit that they were able to cornmunicate 
to ihe young generation of Argentines." In short order, its members would disperse throughout the 
continent, distributing copies of that document to other restless youths equally committed to bringing 
about a new and better life for their country. / The Creencia was the statement that defined a generation, 
but it inevitably bore the mark of its principal writer. Echeverría, whose self-education largely excluded 
political theory, combined an aristocratic sensibility to as enthusiasm for the new liberal ideas leamed 
from his diverse readings. (Cfr. Katra, William H., The Argentine Generation of 1837. Echeverría, 
Alberdi, Sarmiento, Mitre, Associated University Presses, 1998. p. 61) 
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En 1837 los colores de la bandera amada de Brian se habían obscurecido y comenzaban a 
mancharse con gotas rojas. Los recuerdos de la gloriosa lid no estaban a la moda, y una 
que otra de las espadas de ella que aún podían servir para la libertad en la diestra de los 
contemporáneos, o estaban rendidas al poder temporal o colgadas en el destierro. La 
agonía de Brian era, pues, un reproche y un problema. Y, cuando se tiene presente que 
Echeverría ha dedicado un extenso poema a la sublevación de los hacendados de los 
campos del Sur contra Rosas, nos creemos autorizados para suponer que el héroe de La 
Cautiva era en la mente del autor el caudillo de la cruzada redentora a que concitaban sus 
versos. 208 

Es indudable que la anarquía política y social de la época había marcado a fuego a 

los jóvenes que se asomaron a la actividad política y cultural en la medida en que, 

cuando se siente que el mundo 'exterior' se desvanece, es necesario construir un rígido 

andamiaje 'interior' para poder así enfrentar el caos circundante. Es en este sentido que, 

}{alperín Donghi 209  señala que estos jóvenes conmovidos por la caída de todas las 

certezas y de todas las ilusiones impusieron un severo control sobre los gestos y las 

palabras, convirtiéndose —según la expresión de Alberdi- en una generación con estilo. 

Esta actitud vigilante sobre las actitudes individuales, modeladas de acuerdo con un 

ideal autoimpuesto, los llevaría a "sustituir una vida que se desenvolvía en ingenua 

cotidianeidad por otra tensa en el esfuerzo de realizar en sus diferentes actitudes una 

dada figura ideal". La experiencia del fracaso unitario y la identificación del destino 

personal con el de la patria fomentaron en lo político "la sustitución de las viejas 

creencias... por una Creencia deliberadamente construida a la plena luz del día". Es este 

empeño —de conformarse a un ideal, de construirse de acuerdo con un modelo- lo que 

caracteriza, según Halperín Donghi, a la generación del 37 y,  en especial, a Esteban 

Echeverría. 

-- 	ooOoo----- 

208 Gutiérrez, Juan María, op. cit., pp. 3 1-32. 

209 Halperín Donghi, Tulio, El pensamiento de Echeverría, Buenos Aires, Sudamericana, 1951, passim. 
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2. Tramar una afrenta: (Una lectura de El Matadero) 

Un crimen sin dinastía no llama a castigo Michel 
Foucault. 210  

La literatura argentina emerge alrededor de una metáfora 
mayor: la violación. David Viñas 21 ' 

En el marco de la Biblioteca facciosa que estoy 'atravesando' con mi tesis, 

propongo otorgarme una 'licencia' a fin de que la pareja epigráfica seleccionada 

converse. Así, desde espacios discursivos equidistantes sus enunciados establecen un 

diálogo (imaginado por mí): Foucault sentencia, Viñas "se pliega" a esta sentencia y la 

predica, es decir, la legaliza cuando dice VIOLACION. El movimiento de Viñas no es 

aleatorio —en verdad, el de su crítica jamás lo ha sido- ya que al anatemizar su 

predicación nos enfrenta a un acto que es un interdicto y a una metáfora que por asumir 

su dinastía ejecuta un castigo ritual mientras implanta en la centralidad de la Biblioteca 

la representación simbólica de un cuerpo, violado, violentado. 

Dibujar esta región oscura, este hueco criminal como mito de origen de una 

Biblioteca de Nación, obliga a figurarla a partir de su "anatomía". "Cuerpo político -dice 

Foucault- entendido como conjunto de elementos materiales y de técnicas que sirven de 

armas, de relevos, de vías de comunicación y de puntos de apoyo a las relaciones de 

poder y de saber que carecen los cuerpos humanos y los dominan haciendo de ellos 

unos objetos de saber". 212  

Sin lugar a dudas podemos, ahora, confirmar —y ampliar- lo planteado más arriba: 

en 1838-1840 tanto Rosas hombre cuanto Rosas nombre han golpeado el cuerpo social, 

produciendo un desorden al introducirse en él. Y ese escándalo suscitado es de tal 

magnitud que sus efectos han producido una literatura de nación soportada en un canon 

de facción. Una literatura fundada en y por ese impacto, una u-topía desigual que intenta 

responder también con nombres. En el caso de Esteban Echeverría dirán, entonces, La 

210 Foucault, Michel, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, Madrid. Siglo XXI, 17a.ed., 1989, p. 
98. 

211 Viñas, David, Literatura argentina y realidad política. De Sarmiento a Cortázar, Buenos Aires, 
Ediciones Siglo Veinte, 2a. ed., 1974, p. 13. 

212 Foucault, Michel, op.cil., p.35. 
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Cautiva (1837), continuando después con El Matadero (18381840?)213 : un doble 

proceso donde las notaciones de las réplicas redistribuyen (o intentan redistribuir) el 

efecto del impacto. 

En consecuencia: con la escritura de La Cautiva, el autor había intentado conjurar 

este impacto, silenciándolo al presentarlo como la puesta en escena de un espacio 

imposible -el relato, diríamos con más justeza, de un imposibilidad- donde desierto e 

indios, por un lado, y los personajes, Brian y María, por el otro, aparecen marcando las 

fronteras de un territorio cuya opción habría sido: tierra o destierro. Este espacio negado 

muestra al ausente: Rosas, mientras lo ubica en el centro del poder. Lo político, aquí, no 

es una función o un espacio real sino una trama de silencios cuyos gestos manifiestos 

son sólo efectos. Especie de reversión interna (del relato), de agujero en la realidad (de 

la historia), el silenciamiento -del cual ella misma depende- apunta a un secreto que 

dibuja a esa figura, una figura cargada de referencias románticas: origen popular, 

desmesura, contrastes violentos. 

Por contrapartida, El Matadero narrará una contra-utopía en la historia de un 

cuerpo expuesto, amenazado, violentado. Una narración a través de la cual, el cuerpo 

del condenado se opone a la fuerza ritual del pater patrias en negativo desde un teatro 

punitivo donde la representación del castigo se ofrece al cuerpo social. Al estar inscripto 

en una escena dramática, este cuerpo, sufre lo ritual debido a su forma de organización e 

intercambio, mostrándose como una fuerza de atracción y distracción, una potencia de 

absorción y fascinación: un derroche de violencia inserto en un proceso de desafio y 

muerte (dado que el reto se vuelve fatal) e inaugura una relación desbordada. 

En El Matadero, Esteban Echeverría nana este desborde asumiendo una 

modalidad aparentemente "convencional" -"relato costumbrista" 214  dirá la crítica-. No 

213 Escrito entre 1838 y  1840, inédito hasta 1871, año en que Juan María Gutiérrez lo hace publicar en la 
Revista del Rio de la Plata, El Matadero aparece, desde luego, en las Obras Completas, editadas por 
Casavalle entre 1870 y  1874, preparadas por el mismo crítico. Posteriormente, a principios del siglo XX, 
Ricardo Rojas hace su reedición —para su canon de ftrndación nacionalista- en la serie Orígenes de la 
novela argentina, texto definitivo (1926) preparado por Jorge Max Rhode, Instituto de Literatura 
Argentina de la Facultad de Filosofia y Letras de Buenos Aires. Estos datos confirman lo planteado por 
Cristina Iglesia en el sentido de que "su constitución en texto Ñndacional es, en realidad, una 
construcción de la crítica argentina del siglo XX [ya que] El Matadero no fue publicado en vida de 
Echeverría. 1 ... ! Es sólo desde 1950 que se le adjudica un género ficcional. Desde entonces la crítica y la 
narrativa del siglo XX han vuelto una y otra vez a El Matadero y esto es asi porque funciona como el 
génesis, porque el origen de las cosas siempre es inquietante y porque este breve texto de violencia eficaz 
y armadura estrafalaria parecería contener todas las preguntas sobre la literatura nacional". (Cfr. Iglesia, 
Cristina, "Mártires o libres: un dilema estético. Las víctimas de la cultura en El Matadero de Echeverría y 
en sus reescrituras" en Iglesia, Cristina (comp.), Letras y Divisas. Ensayos sobre literatura y rosismo, 
Buenos Aires, Eudeba / Facultad de Filosofia y Letras - Universidad de Buenos Aires, 1998, p. 31. 
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obstante y, en un mismo gesto, asistimos a la puesta en juego del vértigo que implica 

enfrentar la narración de un desequilibrio. Porque Echeverría no se queda en el 

planteamiento de las "costumbres" contemporáneas con el que empieza su relato sino 

que, en virtud de su imaginario romántico, se proyecta en una denuncia política y social 

que muestra hasta qué punto, entre los años 1838 y  1840 dudaba de la superación de la 

dicotomía personificada por unitarios y federales. Esto es: que Rosas pudiera 

representar esa superación, o que los jóvenes generacionales pudieran llegar a 

"encarnar" la cabeza pensante de ese cuerpo tan poco reflexivo. Por otra parte, 

[ejstas páginas —dice Juan María Gutiérrez- no fueron escritas para darse a la prensa tal 
cual salieron de la pluma que las trazó, como lo prueban la precipitación y el desnudo 
realismo con que están redactadas. Fueron trazadas con tal prisa que no debieron exigirle 
al autor más tiempo que el que emplea un taquígrafo para estampar la palabra que 
escucha: nos parece verle en una situación semejante a la del pintor que abre su álbum 
para consignar en él con rasgos rápidos y generales, las escenas que le presenta una calle 
publica para componer más tarde un cuadro de costumbres en el reposo del taller. 1 ... ! El 
poeta rio estaba sereno cuando realizaba la buena obra de escribir esta elocuente página 
del proceso contra la tiranía. Si esta página hubiese caído en manos de Rosas, su autor 
habría desaparecido instantáneamente. El conocía bien el riesgo que corría pero el 
temblor de la mano que se advierte en la imperfección de la escritura que casi no es 
legible en el manuscrito original puede ser más de ira que de ruedo. 215  

Así nos enfrentamos al relato de un desequilibrio en fragmentos y espectacular, al 

mismo tiempo, ya que asistimos a una teatralización trágica en tono de parodia. Tono 

dado desde y con la modalización irónica a través de la cual se construye el relato, una 

ironía verbal que tanto encubre cuanto descubre la corrosión rencorosa de una crítica 

exasperada (y desesperada) hasta la exacerbación. Si bien la narración se abre 

"simulando" las modalidades de una crónica, ella se vuelve en ese mismo momento 

suplementaria al parodiar sus procedimientos y en consecuencia invalidarlos como tales: 

A pesar de que la mía es historia, no la empezaré por el arca de Noé y la genealogía de 
sus ascendientes como acostumbraban hacerlo los antiguos historiadores españoles de 
América, que deben ser nuestros prototipos. Tengo razones para no seguir ese ejemplo, 
las que callo por no ser difuso (M:46)216  

En este contexto, la descripción narrativa a través de la cual Echeverría intenta dar 

cuenta de los hechos sucedidos se desborda, rebalsa y da homogeneidad a los 

protagonistas del más violento d los ritos, donde elementos de parodia, carnaval y 

214 Echeverría-y esto es importante- deja atrás el relato de "costumbres" sin tener demasiado claro que 
estaba haciendo un nuevo planteo estético, más cerca de lo que se podría denominar estética realista. 

215 Gutiérrez, Juan María, op. cit., pp. 310-312. 

216 De aquí en adelante, las citas corresponden a Echeverría, Esteban, El Matadero, Buenos Aires, Edit. 
Plus Ultra, 1975. A no ser que se lo señale en forma explícita, los subrayados me pertenecerán. 
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grotesco confluyen en la sentencia de una historia transformada en Historia. Desde esta 

perspectiva, el escritor excede el marco del relato de costumbres al contagiarlo con un 

sinnúmero de detalles cuya única razón de ser estaría ubicada en la pretensión de dar 

cuenta del agón de una polis excedida por la presencia del otro, es decir, de eso otro. 

Exceso cuyo montaje escenográfico podemos guionar de la siguiente manera: 

IGLESIA: 

Estábamos, a más en cuaresma, época en que escasea la carne en Buenos Aires porque 
la Iglesia, adoptando el precepto de Epicteto, sustine, abstine (sufre, abstente), ordena 
vigilia a los estómagos de los fieles a causa de que la carne es pecaminosa, y como 
dice el proverbio, busca a la carne. Y como la Iglesia tiene ab initio, y por delegación 
directa de Dios, el imperio inmaterial sobre las conciencias y los estómagos, que en 
manera alguna pertenecen al individuo, nada más justo y racional que vede lo malo. 
(M:45) 

NATURALEZA: 

Sucedió, pues, en aquel tiempo, una lluvia muy copiosa. Los caminos se anegaron; los 
pantanos se pusieron a nado y las calles rebosaban en acuoso barro. Una tremenda 
avenida se precipitó de repente por el Riachuelo de Barracas y majestuosamente sus 
turbias aguas hasta el pie de las barrancas del Alto. El Plata, creciendo embravecido 
empujó esas aguas que venían buscando su cauce y las hizo correr por sobre campos, 
terraplenes, arboledas, caseríos, y extenderse como un lago inmenso por todas las 
bajas tierras. La ciudad circunvalada del norte al oeste por una cintura de agua y barro, 
y al sur por un piélago blanquecino en cuya superficie flotaban a la ventura algunos 
barquichuelos y negreaban las chimeneas y las copas de los árboles, echaba desde sus 
torres y barrancas atónitas miradas al horizonte como implorando la protección de 
Altísimo. Parecía el amago de un nuevo diluvio.(M: 46) 

FEDERALES: 

Los abastecedores, por otra parte, buenos federales, y por lo mismo buenos 
católicos.... (M: 45) 1...! en aquel tiempo, la Federación estaba en todas partes... (M: 
50) 

UNITARIOS: 

Los libertinos, los incrédulos, es decir, los unitarios .. . (M: 47) 

Acuerdo con la opinión de María Rosa Lojo217  en lo referente a que, en El 

Matadero, el registro político se entremezcia con la parodia religiosa casi coincidiendo 

con ella en la medida en que señala a un mundo donde la suprema autoridad, legal y 

espiritual, temporal y eterna, se ha encarnado en la figura de Don Juan Manuel de 

Rosas. Así, la postura crítica, paródica, y el anticlericalismo expuestos en este relato 

podrían ser vinculados con el enciclopedismo, con las ideas volterianas, sobre todo, al 

217 Lojo, María Rosa, op. cit. 
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interrelacionar la abstinencia de la cuaresma y el hambre del pueblo, al identificar a los 

federales y al Restaurador con el catolicismo. 

Avancemos un poco más y digamos que la escena política aparece como diseño 

deforme y monstruoso de una República que, sumida en un molde autocrático y 

teocrático no puede acercarse al paradigma de la libertad y civilización, propuesto por la 

Francia y tan caro para Echeverría y la Joven Generación. Asimismo, esta escenografia 

(des)sacralizada inscribe las fronteras de una escatología partidaria que será vituperada 

como falta, es decir, como culpa. De esta forma pienso lo plantea Cristina Iglesia 

cuando afirma que para Echeverría hacer "el croquis significa delimitar la zona de lo in-

mundo, recortarla, aislarla, para poder narrarla con intensidad, pero sin desbordes, sin 

que el exceso de las voces, de los cuerpos y de las acciones pueda contaminar el otro 

lado de las cosas. Si es preciso escribir frases como "Ahí se mete el sebo en las tetas la 

tía", el narrador debe asumir que la voz no puede permanecer neutra sino que se 

contagia de la carnalidad .que es también oralidad. Ya no se trata sólo de reproducir un 

diálogo entre ellos (plagado de palabras como huevos, cojones, cuajos y vergazos) sino, 

también de que el texto pueda ponerlos exactamente en su lugar, en el lugar de la 

pequeña clase proletaria; se trata de un enunciado, una definición que el texto produce 

con fruición, un enunciado que connota distancia por su tufillo científico: los miro, así 

son los otros, pequeños, y precisamente por eso puedo clasificarlos, darles un nombre 

genérico que, a la vez, los torne diminutos, observables:pequeña clase proletaria."218  

La presencia inobjetable de una impronta dogmática canoniza lo antagónico y, en 

este orden de cosas, no hay que olvidar que los cánones 219  fueron —y son- los 

218 Cfr. Iglesia, Cristina, op. cii., p. 38. 

219 Según Ernst Curtius, la formación de un canon contribuye a afianzar una tradición. "Al lado de la 
tradición literaria de la escuela están la jurídica del Estado y la religiosa de la Iglesia, que son las tres 
potencias universales de la Edad Media: siudium, imperium, sacerdotium. 1 ... ! El canon de los juristas 
poseedores de "autoridad" quedó constituido desde el año 426. La Iglesia, por su parte, incorporó a su 
canon —no sin oposición de muchos eclesiásticos- las escrituras sagradas de los judíos, a las cuales dio el 
nombre de "Antiguo Testamento". / El canon judío contiene la "Ley" (los cinco libros de Moisés), los 
"Profetas" (entre los cuales se cuentan también los primeros libros históricos, llamados profetas "más 
antiguos") y las "Escrituras" (ketubim), que en su Prologus galeatus a la Vulgata San Jerónimo llama 
hagiographa ('escritos sagrados'), guiándose por el precedente de los Setenta. En el judaísmo y en el 
cristianismo primitivo existían también gran número de libros que quedaban excluidos de la liturgia y que 
por eso se llamaban "ocultos" (óitóxpixpoi). En el Concilio de Trento el canon del Antiguo Testamento 
quedo fijado dogmáticamente, añadiéndose sin embargo a la Vulgata tres de los libros apócrifos, por 
hallarse citados en los escritos de los Padres. 1...! El concepto de lo "canónico" debió de ampliarse 
considerablemente ya en la Iglesia primitiva por el hecho de ser la Iglesia una institución jurídica. Todas 
las disposiciones legales de los órganos eclesiásticos se llaman cánones, a diferencia de las ordenanzas 
civiles, que se llaman leges. Con el transcurso de los siglos, los cánones vinieron a convertirse en un 
amasijo confuso y contradictorio. 1 ... ! Canon missae se llama desde San Gregorio Magno la parte central, 
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organizadores de los modos de leer desde recintos privilegiados tales como son las 

instituciones jurídica, eclesiástica y literaria. Un imaginario que imprimiría otra ruta 

biblioteco-lógica en esas geografias letradas de las que habláramos en capítulos 

anteriores debido a que, previo a la constitución de las naciones americanas del siglo 

XIX, la colonia determinaba sus sacralizaciones (y demonizaciones) desde una lógica 

maniquea y binaria. No es de extrañar, entonces, que al cerrar esta primera escena 

descriptiva, el relato convoque tonos de letanía a través de los cuales se figura una 

topografia réproba: "Las pobres mujeres salían del recinto sin aliento, anonadadas, 

echando, como es natural, la culpa de aquella calamidad a los unitarios" (M. 47) (sIm) 

invariable, de la misa. "Canónigos" son los clérigos que tienen la obligación de rezar en comunidad el 
oficio divino: fhe ésta, originariamente, una institución de las leyes eclesiásticas (después se llamó 
canónigos a los miembros de un cabildo catedralicio). Para "canonizar" a un santo se hace un proceso 
"canónico" —el único proceso que no puede perderse-, al final del cual los bienaventurados quedan 
incorporados al "canon" o lista de santos ("canonización"). 1.. .1 Toda la vida eclesiástica está penetrada de 
espíritu jurídico: Ecciesia uiuit lege Romana. Hasta en la constitución de la liturgia participaron los 
juristas romanos. (Cfr. Curtius, Ernst Robert, "Formación del canon de la Iglesia" en Literatura europea y 
Edad Media Latina, México, FCE, 1975 (1k.  Reimpresión), pp. 36 1-363.) 
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21. Profanar la facción 

Toda fisura en la Devoción es una falta. Roland Barthes 220  

Aquella cuadrilla famosa que se llamó "la mazorca" es hasta 
hoy mismo un curioso estudio, y aun hay quien pregunta 
¿quiénes la compusieron? ¿De dónde salió armada del terror 
y la muerte? Después de la lectura del presente escrito 
quedarán absueltas estas dudas. El Matadero fue el campo de 
ensayo, la cuna y la escuela de aquellos gendarmes de 
cuchillo que sembraban de miedo y de luto todos los lugares 
hasta donde llegaba la influencia del mandatario 

irresponsable. Juan María Gutiérrez. 221  

El Matadero se presenta -es presentado, diremos mejor- como la puesta en escena 

de una profanación ejecutada desde la irrupción de la figura del unitario en el TEATRO 

FEDERAL. Un teatro que -hasta ese momento- ha actuado (ha jugado) narrativamente 

en el interior de sus convenciones con el fin de "producir" la ilusión de ser un mundo 

posible a pesar del exceso, o tal vez, aparecer como posibilidad de un mundo desde el 

exceso. 

Por contrapartida —o contra-utopía- es en la forma del matadero222  que la 

escritura de Esteban Echeverría figura un modelo de país (sufrido y temido) intentando 

hacer sensible, sobre la "pintura" de ese cuerpo político, la presencia desenfrenada de 

quien, como pater patrias no sólo ejecuta la Ley sino que también la Restaura. Desde 

esta perspectiva podríamos decir, entonces, que el juego que la narración abre, a partir 

220 Barthes, Roland, Fragmentos de un discurso amoroso, Madrid, Edit. Siglo XXI, 5a. ed., 1986, p. 137. 

221 Gutiérrez, Juan María, op. cit., p. 312. 

222 Adolfo Prieto, en su lectura de El Matadero a través de la impronta dejada por los relatos de los 
viajeros ingleses polemi.za  amablemente con la postura de Noé Jitrik en torno a considerarlo un relato 
'costumbrista'. Prieto plantea que dicha modalidad tendria un cierre causado por el cambio de registro 
que escinde la estructura del relato; cambio que se debería a la eventual gravitación que el texto del 
viajero inglés Bond Head puede haber llegado a tener en la escritura de Echeverría. Gravitación, por otra 
parte, que podría ser comprobada desde procedimientos a través de los cuales "se nombra, se adjudican 
rasgos raciales, se caracteriza, se otorga la palabra a algunos de los individuos que intervienen en la 
matanza, convirtiéndolos así en agentes identificables de diversos fragmentos de la acción, y mostrando 
que esos fragmentos de acción son tanto el correlato de la vulgaridad del lenguaje y de las apariencias 
siniestras de los individuos que pueblan el universo del matadero, como el de las simpatías políticas que 
éstos profesan por el gobierno de Rosas. (Cfr. Prieto, Adolfo, Los viajeros ingleses..., op. cit., pp. 146-
147) 

154 



de las primeras escenas, propone tanto anticipaciones cuanto repeticiones, siniestras 223 , 

pavorosas, que tienen como finalidad homologar la figura-metáfora del MATADERO a 

la del TEATRO FEDERAL y ambas contagiar a la del PAIS. 

Así, se podría afirma que el cuerpo del matadero tiene una función jurídico-

política en este relato debido a que Echeverría se propone hacerle encamar un 

ceremonial cuyo objeto es señalar la marca que el lugar de Rosas deja en la sociedad; 

digo lugar y no poder dado que creo que lo que este texto expone es precisamente el 

diseño de una topografia abyecta: 

Siguió la matanza, y en un cuarto de hora, cuarenta y nueve novillos se hallaban tendidos 
en el matadero, desollados unos, los otros por desollar. El espectáculo que ofrecía 
entonces era animado y pintoresco, aunque reunía todo lo horriblemente feo, inmundo y 
deforme de una pequeña clase proletaria peculiar del Río de la Plata. 1 ... ! Oíanse a 
menudo, a pesar del veto del Restaurador y de la santidad del día, palabras nunundas y 
obscenas, vociferaciones preñadas de todo el cinismo bestial que caracteriza a la chusma 
de nuestros mataderos... 1 ... ! Simulacro en pequeño era éste del modo bárbaro con que se 
ventilan en nuestro país las cuestiones y los derechos individuales y sociales." (M: pp. 51- 
56) 

Llegados a este punto -que es de una violencia descriptiva estrepitosa- no 

podemos dejar de recordar la reflexión de Julia Kristeva cuando plantea que en la 

abyección hay "una de esas violentas y oscuras rebeliones del ser contra aquello que lo 

amenaza y que le parece venir de un afuera o de un adentro exorbitante, arrojado al lado 

de lo posible y de lo tolerable, de lo pensable. Allí está muy cerca -agrega-, pero 

inasimilable. Eso solicita, inquieta, fascina el deseo que sin embargo no se deja seducir. 

Asustado, se aparta. Repugnado, rechaza, un absoluto lo protege del oprobio, está 

orgulloso de ello y lo mantiene. Y no obstante, al mismo tiempo, este arrebato, este 

223 El concepto de "lo extraño inquietante" que Freud desarrolla en su artículo de 1919, también ha sido 
traducido al castellano por "lo siniestro" y quizás sea así más conocido y también más explícito. Antes de 
Freud, Schelling, el filósofo alemán del romanticismo, define la noción de "extrañeza inquietante" (en 
alemán unheimlich) como "lo que debía de haber quedado oculto, secreto, pero que se ha manifestado". 
Sin embargo, lo complejo del término alemán Unheimlich lo ha hecho meritorio de un gran espacio 
cuando nos referimos a fenómenos psicológicos que tienen que ver con la angustia, con el fantasma, con 
lo pavoroso. Así, unheimlich es el antónimo de heimlich. A su vez, el término Heimlich no tiene un 
sentido único, dice Freud, sino que pertenece a dos grupos de representaciones bastante alejadas entre sí. 
Un primer sentido designa por heimlich algo que es familiar, íntimo, amable; un segundo sentido, sin 
embargo, designa por heimlich algo más que lo intimo: seria lo secreto, lo oculto, lo impenetrable. Este 
significado llevado más lejos, designa también algo más que lo oculto, se refiere a lo ocultado, lo 
escondido, lo peligroso. El sentido evoluciona de este modo hacia su antónimo y casi se conÑnde con él. 
Pero su antónimo unheimlich o nuestro concepto de" lo siniestro" es una voz más compleja, designa con 
sutileza un conjunto de antónimos que se unen en una sola representación. Esto es, lo familiar, lo íntimo y 
lo amable transformado en su contrario, a la vez que lo secreto, oculto o escondido, deja de ser tal. Nos 
encontramos con esta construcción del concepto de unheimlich que define Schelling, se trata de algo que 
se manifiesta cuando debería estar oculto y que muestra la otra cara de lo familiar, de lo amable, 
volviendo estas vivencias siniestras, sorpresivas, inquietantes, sobrecogedoras. 
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espasmo, este salto es atraído hacia otra parte tan tentadora como condenada." 224  Es 

este movimiento reversivo (y también revulsivo) el que escribe el texto de El Matadero; 

Rosas aparece como el horizonte posible desde donde el país puede pensarse, ya sea 

desde la adscripción a su figura o desde su rechazo. Esteban Echeverría lo escribe y en 

un mismo gesto se inscribe al tomar parte -tomar partido, digamos- por ese TEATRO 

que ha montado. 

Podríamos decir que desde el texto echevemano aquello que antaño era 

hospitalario se convierte en agreste e inhóspito; el amigo en enemigo, el civilizado en 

salvaje agresor, la seguridad en miedo, la certidumbre en paranoia, y todo se torna en un 

desdoblamiento especular de aquello íntimo, familiar y a la vez siniestro que los habita. 

Se confunden el adentro y el afuera, la fantasía con la realidad y la razón se sale de sus 

goznes. Ante el "enemigo" sin rostro, ante el retorno de lo reprimido, ante la amenaza de 

lo fantasmático aparecen, inevitablemente, las fantasías más arcaicas, la paranoia y las 

actuaciones. La angustia lo matiza todo, lo más irracional aflora y la capacidad para la 

reflexión los abandona, creencia y delirio se traslapan con los graves riesgos que esto 

conlieva. Parafraseando a Sigmund Freud, el mundo se ha tornado unheimlich, se ha 

poblado de monstruos. 

Echeverría-dramaturgo hace que el país aparezca en la exacerbación de su 

teatralidad, una teatralidad ex-puesta a la mirada y fundada sobre la materialidad del 

cuerpo; cuerpo considerado a partir de una doble perspectiva: carga (im)pulsiva y carga 

textual. Se trata de una red de relaciones plegadas sobre sí mismas, la que permite 

observar cómo el teatro realiza un juego de repeticiones que exhiben el cuerpo 

metaforizado del país inscripto en el imaginario romántico a través de modalizaciones 

estético-políticas. Es que el texto de Echeverría no contribuye, como los mitos o los 

ritos, a mantener oculto el origen humano de la violencia, sino que los des-mítifica; 

exhibe despiadadamente -mediante la parodia religiosa, incluso- de qué modo —lejos de 

toda epifanía vengadora o castigo celeste- la violencia nace de las discordias entre los 

hombres, de la feroz inmanencia, y no de la trascendencia. 

En fin, la escena que se representaba en el matadero era para vista, no para escrita. 1.../ el 
juez del matadero, personaje importante, caudillo de los carniceros y que ejerce la suma 
del poder de aquella pequeña república (por delegación del Restaurador). Fácil es calcular 
qué clase de hombre se requiere para el desempeño de semejante cargo. La casilla, por su 
parte, es un edificio tan ruin y pequeño que nadie lo notaría en los corrales a no estar 
asociado su nombre al del terrible juez y no resaltar sobre su blanca cintura los siguientes 

224 Kristeva, Julia, Poderes de la perversión, .Buenos Aires, Siglo XXI, 1988, p. 7. 
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letreros rojos: "Viva la Federación", "Viva el Restaurador y la heroína doña Encamación 
Ezc-urra", "Mueran los salvajes unitarios". Letreros muy significativos, símbolo de la fe 
política y religiosa de la gente del matadero." (M:52-55) 

Las consignas políticas marcan los límites (también políticos) del territorio 

partidario; un territorio fracturado opositivamente donde se instalan lugares heroicos, y 

por ende sagrados y lugares de infracción a esa sacralidad. La infracción lesiona el 

derecho de aquél que invoca la ley; el delito ataca la figura del que hace la ley, lo ataca 

personalmente ya que la ley vale por la voluntad del soberano y lo ataca fisicamente 

dado que la fuerza de la ley es su fuerza. 225  Echeverría relata la violencia del reto 

lanzado por el unitario al introducirse distraídamente(?) en el cuerpo del matadero, 

sinécdoque de Rosas; un reto que provoca una réplica desorbitada cuya función es 

dominar tal desafio debido a la peligrosidad que entraña. La narración ha avanzado a 

través de gestos dramáticos anticipatonos (sacrificio del niño, sacrificio del toro) donde 

lo político aparece no como un espacio real sino como un modelo de simulación cuyos 

gestos manifiestos se muestran como efectos. Estos gestos anticipatorios hacen de 

repeticiones narrativas cuyo objeto es preparar la escena principal, a la que hay que 

encuadrar con tonos de "bestialidad" :226 

Recién cuando aparece el unitario comienza el juego de facción. El escándalo que 

su irrupción provoca es inversamente proporcional al que Rosas protagoniza fuera del 

relato / dentro del país. Eso que se ha introducido en la plaza del matadero lo desordena: 

eso que gobierna el país, también —parece decirnos Echeverría-: es preciso que uno de 

los dos muera ya que, en ese Buenos Aires de 1839-1840 no hay lugar para la 

distracción porque la fisura en la devoción señala la falta 

Castigar al unitario, será pues, castigar su falta (de divisa?, de adhesión?). El 

relato adecua la medida de ésta al de la pena que se le otorga. El infractor (político) ha 

enfrentado con el peso de su cuerpo (también político) a la sociedad del matadero y ésta, 

225 Foucault, Michel, Vigilar..., op. cii., p. 97 

226 Así, "1.. tel animal, acosado por los gritos y sobre todo por dos picanas agudas que le espoleaban la 
cola, sintiendo flojo el lazo, arremetió bufando a la puerta, lanzando a entre ambos lados una rojiza y 
fosfórica mirada. Dióle el tirón el enlazador sentando su caballo, desprendió el lazo del asta, crujió por el 
aire un áspero zumbido y al mismo tiempo se vio rodar desde lo alto de una horqueta del corral, como si 
un golpe de hacha la hubiese dividido a cercén, una cabeza de niño cuyo tronco permaneció inmóvil sobre 
su caballo de palo, lanzando por cada arteria un largo chorro de sangre. 1 ... ! El animal, entretanto, 
después de haber corrido unas veinte cuadras en distintas direcciones azorando con su presencia a todo 
viviente, se metió en la tranquera de una quinta donde haló su perdición. Aunque cansado, manifestaba 
brío y colérico ceño; pero rodeábanlo una zanja profunda y un tupido cerco de pitas y no había escape. 
Juntáronse luego sus perseguidores que se hallaban desbordados, y resolvieron llevarlo en un señuelo de 
bueyes para que expiase su atentado en el lugar mismo donde lo había cometido.( ... ) Del niño degollado 
por el lazo no quedaba sino un charco de sangre . .. (M:.58; 60) 
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en consecuencia, se arroga el derecho a alzarse toda entera contra él. Lucha desigual: de 

un solo lado, todas las fuerzas, todo el poder y los derechos en contra de aquél que al 

enfrentarlos con su presencia los golpea en el interior de su espacio político, aunque ese 

golpe será devuelto con golpe de literatura. 

Mas de repente la ronca voz de un carnicero gritó: / -Allí viene un unitario! -y al oír tan 
significativa palabra toda aquella chusma se detuvo como herida de una impresión 
subitánea. (M: 61; 63) 

El unitario, término determinado y genérico a la vez, se enfrenta al Estado del 

Matadero en la figura del traidor, de un "monstruo" para esa sociedad. Sin embargo la 

traición relatada invierte sus términos en razón de la inflexión irónica que Echeverría le 

imprime a su narración ("Qué nobleza de alma! Qué bravura en los federales!, siempre 

en pandillas cayendo como buitres sobre la víctima inerte!") (M?27) y lo "monstruoso" 

aparece en el desplazamiento a lo humano de la matanza de animales. Así, el salvaje es 

el gaucho degollador, bárbaro, extrañado de su función "natural", su uso económico y 

productivo y llevado al uso político y policial para matar hombres con ideas 

civilizadas." 227  El castigo que se le infringe al otro faccioso no sólo hace uso de su 

cuerpo sino que además lo muestra en su carácter de representación. En la forma 

figurada de la carnicería, el ataque al cuerpo se integra al espectáculo de la barbarie que 

en esta instancia adquiere los "tonos monstruosos de un intento (fracasado) de 

violación" que logra, como respuesta, que el héroe (se) ejecute sobre si mismo, un 

degüello sin armas. 

-Insolente! Te has embravecido mucho. Te haré cortar la lengua si chistas. Abajo los 
calzones a ese mentecato cajetilla y a nalga pelada denle yerga, bien atado sobre la mesa. 
/ -Primero degollarnie que desnudarme, infame canalla. Atáronle un pañuelo a la boca y 
empezaron a tironear sus vestidos. Encogíase el joven, pateaba, hacía rechinar los dientes. 
Tomaba ora sus miembros la flexibilidad del junco, ora la dureza del fierro y su espina 
dorsal era el eje de un movimiento parecido al de la serpiente. Gotas de sudor fluían por 
su rostro, grandes como perlas; echaban fuego sus pupilas, su boca espuma, y las venas 
de su cuello negreaban en relieve sobre su blanco cutis como si estuvieran repletas de 
sangre. / Atenlo primero —exclamó el juez. / -Está rugiendo de rabia —articuló un sayón. / 
En un momento liaron sus piernas en ángulo a los cuatro pies de la mesa, volcando su 
cuerpo boca abajo. Era preciso hacer igual operación con las manos para lo cual soltaron 
las ataduras que las comprimían en la espalda. Sintiéndolas libres el joven, por un 
movimiento brusco en el cual parecía agotarse toda su fuerza y vitalidad se incorporó 
primero sobre sus brazos, después sobre sus rodillas y se desplomó al momento 
murmurando: / -Primero degollarme que desnudarme, infame canalla. / Sus fuerzas se 
habían agotado. Inmediatamente quedó atado en cruz y empezaron la obra de desnudarlo. 
Entonces un torrente de sangre brotó borbolloneando de la boca y las narices del joven, y 

227 Ludmer, Josefina, El género gauchesco. Un tratado sobre la patria, Edit. Sudamericana. 
Pensamiento Crítico, Buenos Aires, 1989, p. 175. 
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extendiéndose empezó a caer a chorros por entreambos lados de la mesa. Los sayones 
quedaron inmóviles y estupefactos. / -Reventó de rabia el salvaje unitario -dijo uno. / - 
Tenía un río de sangre en las venas -articuló el otro. / -Pobre diablo, queríamos 
únicamente divertirnos con él y tomó la cosa demasiado a en serio -exclamó el juez 
frunciendo el ceño de tigre.(M: 66-67). 

Fin de la fábula dramática: el teatro del matadero ha escenificado -es decir, puesto 

de manifiesto- la relación cuerpo / política haciendo de ella una trama simbólica. El 

horror provocado por dicha teatralidad opera como sentencia inversa, sentencia con la 

que Esteban Echeverría cierra su relato al partirlo (y también repartirlo) en una zona de 

escándalo y en una zona de luz, términos opositivos 228  y facciosamente opcionales que 

su Generación encarnó desde su proyecto político y memoria rencorosamente literaria. 

Por ello mismo, el sacrificio perpetrado no augura ninguna paz. La víctima humana, en 

principio, no se deja sacrificar, sino que prácticamente, se mata, alimentando y 

continuando, con su conducta, el círculo de la violencia. Porque el unitario, aunque 

desconocido en su humanidad, y en su argentinidad, por los hombres del matadero, es la 

otra cara del país, la otra facción de una desgarrada guerra civil. Su muerte sólo calma 

pasajeramente la ira y promete, antes bien, una cadena de venganzas por parte del sector 

oculto en una comunidad irremediablemente escindida. 229  Así, desde El Matadero se 

alegoriza una nación en negativo a través de una decidida negación de lo que ella en esa 

época representa: Rosas. Un pater patrias cuya monstruosidad sólo permite transitar un 

presente cruzando un río de orillas enfrentadas mientras los que emigran, en esta época, 

tan sólo podrán figurar un porvenir desde la Biblioteca. Una biblioteca cuyos textos 

sueñan rencorosamente con las ruinas del otro al mismo tiempo que diseña, 

imaginariamente, una nación utópica para la otra cara del país.. 

228 7 ... ! eran los apóstoles que propagaban a yerga y puñal a la federación rosina, y no es dificil 
imaginarse qué federación saldría de sus cabezas y cuchillas. Llamaban ellos salvaje unitario, conforme a 
la jerga inventada por el Restaurador, patrón de la cofradía a todo el que no era degollador, carnicero, ni 
salvaje, ni ladrón; a todo hombre decente y de corazón bien puesto, a todo patriota ilustrado amigo de las 
luces y de la libertad y por el suceso anterior puede verse a las claras que el foco de la federación estaba 
en el matadero." (M: 67-68) 

229 Lojo, María Rosa, La "barbarie" en la narrativa argentina siglo XIX, Buenos Aires, Corregidor, 
1994, p. 120. 
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3. En la otra orilla.... 

Se vieron cruzar el río a misteriosos viajeros, de tez pálida, 
cuya procedencia y destino se ignoraban. En Montevideo y 
en Buenos Aires las rondas nocturnas sorprendieron a 
embozados personajes que huían hacia la ribera. 230  

Una ciudad separada de otra por la barcia de la guerra; 
Montevideo encuentra una nueva alteridad, ya no en el 
nómade, sino en el ciudadano. Cuando llegue la paz caerá el 
muro y Montevideo devorará a la otra. Amir Hamed 

El tema de las fronteras, que es el de los espacios y que es el de la identidad, 

ocupó distintos niveles del discurso letrado del siglo XIX: definir quiénes somos, 

definiendo también quiénes no somos o no queremos ser. Como hemos visto en el 

anterior apartado —y lo seguiremos viendo en puntos sucesivos de esta tesis- la metáfora 

utópica de la peregrinación o el exilio arman una densidad narrativa fuerte en los 

jóvenes del 37; densidad que, sin embargo, no deja de insistir en el vacío -extraño e 

inquietante, que la figura del pater Rosas imprime y exhibe desde su escritura, 

desbordándola. Desde la perspectiva freudiana, lo extraño inquietante —es decir, lo 

siniestro- aparece siempre que se pierde la distancia a la que, normalmente, se mantiene 

el objeto, porque el espacio pierde su dimensión habitual. Y en la vida cotidiana, 

coexisten momentos en que parece que lo siniestro se aleja, pero cada vez que resurge, 

anuncia una enajenación progresiva de los sujetos que intentan que su percepción 

permanezca fiel al objeto que otrora fuera familiar. Así, en esta alternancia, se insinúa la 

dinámica entremezclada del recuerdo y del olvido. Entonces, en medio del hueco negro 

del desalojo, inmersos en lo siniestro de lo innombrado, de la amenaza desde la sombra 

que se matenaliza cotidianamente, sin dar la cara, el afuera comienza a confundirse con 

el adentro y la actividad perceptiva se modela cada vez más en la experiencia del espejo, 

en ausencia de otro que responda, que no se escamotee y regrese a su oscuridad 

pavorosa, la proyección de los sujetos intenta reconstruirse en su realidad. Pero, con una 

torsión más del espiral siniestro, lo que es proyectado vuelve a su lugar de origen y lo 

siniestro confunde, hasta hacer dudar acerca de silo exterior es realmente lo exterior. 

En este contexto, entre rumores, susurros y versiones se asiste a una 

multiplicación de lo mismo, que a veces se manifiesta como extraño, a veces como 

familiar en el seno de una realidad espacial donde todo se repite indefinidamente 

adentro y afuera, y donde el tiempo gira sobre sí mismo, se anula y finalmente se 

230 Montero Bustamante, Raúl, Estampas, Montevideo, CEDAL, 1968, p. 124. 
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reduce al espacio. Un espacio delimitado por la frontera del recuerdo y aquella del 

olvido; estrategia multiplicadora de lo siniestro que se convierte en una matriz 

pantanosa de toda posibilidad de memoria, en este caso, de una memoria que insiste y 

persiste como sentimiento re-sentido. 231  

Juan Bautista Alberdi cruza la mátriz pantanosa con el objeto de alcanzar la otra 

orilla en 1838; Echeverría lo hará en 1840. Esa orilla que tiene nombre: Montevideo, 

será objeto narrativo de sentimientos re-sentidamente contrapuestos. Montevideo, 

también, será el lugar del exilio o el destierro vuelto espacio abierto de peregrinación 

real y simbólica de los proscriptos. Espacio también romantizado por la Biblioteca 

facciosa de la época, el exilio es el lugar de la pérdida y de la permanente nostalgia. 

Nostalgia de la ciudad que existe y que está lejos, pero quizás más hondamente 

nostalgia de aquella ciudad que no existe y que se anhela, la "civilizada" , la "europea", 

la que se quiere como ciudad del futuro en el continente americano. Por eso el exilio es, 

también, un lugar común a propósito para que la élite letrada exprese la imposibilidad 

de reconciliación con su medio, la brecha infranqueable entre sus aspiraciones 

civilizadoras europeístas y la "bárbara" realidad americana que les ha tocado vivir. 

No hay que olvidar que, durante los constantes procesos de agregación y 

desagregación territorial, en los que la nación posible se deshace y reconstituye en la 

mente y la praxis de caudillos y letrados, los espacios de la ciudad y el campo son 

ámbitos enfrentados, autorizados por distintos y, a veces, antagónicos discursos de 

legitimación sustentados a partir de diversas prácticas sociales. En este contexto, si en la 

ciudad se gesta y desarrolla el imaginario patricio como expresión de una "nobleza" 

local que, aunque pluriclasista y desprovista de títulos y pureza de sangre se 

autoconcibe como sector privilegiado, fundador y dirigente de una comunidad, en el 

campo se manifiesta la praxis rebelde y voluntarista de los caudillos, que viven y 

conceptualizan el proyecto emancipatono desde la perspectiva de la masa rural, 

"induciendo" en ésta el ideal nacionalista durante el proceso mismo de las "patriadas" y 

los enfrentamientos militares. 

Los recorridos entre campo y ciudad, los éxodos, exilios y emigraciones metaforizan 

el trasiego entre los ámbitos europeizados desde los que se instrumentan los procesos de 

231 Permítaseme jugar con las posibilidades semánticas de ambos significantes como referencia 
emblemática al heimlich/unheimlich freudiano. 
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disciplinamiento e institucionalización republicana y los espacios rurales anárquicos, de 

raigambre más telúrica y tradicionalista, donde los conceptos de patria y libertad no se 

identifican con la capacidad coercitiva de la ley ni las regulaciones sociales ciudadanas. 

Son los dominios de "dotores" y caudillos los que se contraponen, como metonimia de 

universos culturales sólo aparentemente paralelos, ilustrando la fórmula bifronte y 

paradójica que Domingo Faustino Sarmiento leería e inscribiría como resumen de la 

problemática de la estabilización nacional 232 . 

En este orden de cosas, la ciudad es asiento de acciones bélicas, resistencias, ataques 

y traiciones políticas de la misma manera que el campo será el espacio en que se geste y 

prolifere la discursividad de la oralidad y narrativas de la cotidianeidad campesina, 

compuesta por sectores heterogéneos que sustentan o se integran a la milicia 

paterfiliada. 

1838-1840: la guerra civil que tiene lugar en la Banda Oriental no logra resolverse 

a favor de ninguno de los bandos en pugna, aun a pesar de contar con la participación de 

potencias externas y caudillos de la Confederación Argentina -por ejemplo el caso del 

caudillo unitario Juan Lavalle, quien ayudó al oriental Fructuoso Rivera en su 

sublevación contra el gobierno de Manuel Oribe en julio de 1836. Finalmente, el 

general Manuel Oribe se vería obligado a resignar la presidencia el 24 de octubre de 

1838, a consecuencia del pacto forjado en su contra entre su rival y los agentes 

franceses en Montevideo. Este pacto entre Rivera y los agentes consulares franceses 233  

sería denunciado por Oribe en su mensaje de renuncia al poder legislativo uruguayo de 

este modo: 

El presidente constitucional de la República, al descender del puesto al que lo elevó el 
voto de sus conciudadanos, declara ante los representantes del pueblo, y para 
conocimiento de todas las naciones que, en este acto, "solo cede a la violencia de una 
facción armada, cuyos esfuerzos hubieran sido impotentes si no hubiera encontrado su 
principal apoyo y la más decidida cooperación en la marina militar francesa, que no ha 

232 Cfr. Moraña, Mabel, "Fructuoso Rivera...", op. cii. 

233 El protagónico papel jugado por los agentes franceses residentes en Montevideo en las luchas 
facciosas en el Río de la Plata quedó evidenciado en la firma de un protocolo el 22 de junio de 1840 en la 
ciudad de Montevideo entre el cónsul francés Henri Buchet-Martigny y los doctores Julián Segundo de. 
Agüero, Juan José Cernadas, Gregorio Gómez, Valentín Alsina y Florencio Varela, miembros de la 
llamada Comisión Argentina. Este protocolo aclaraba el alcance de la alianza, que estaba dirigida sólo 
contra Rosas: "El bloqueo establecido en el litoral de Buenos Aires y los actos hostiles que le han 
acompañado jamás han sido dirigidos contra los ciudadanos de la República Argentina ...". Asimismo, el 
comandante francés Leblanc, y Martigny y Baradére, del consulado, acompañaron al general Juan Lavalle 
y su expedición que partió de Montevideo el 2 de julio de 1839. A su vez, ellos tramaron el conocido 
complot para asesinar a Rosas de fines de junio, cuyo brazo ejecutor fue el coronel Ramón Maza, 
descubierto y fusilado el 27 de junio de 1839. 
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desdeñado aliarse a la anarquía para destruir el orden legal de esta república que ninguna 
ofensa ha inferido a Francia ( ... ). Protesta  ( ... ) ante el gobierno francés contra la conducta 
del almirante de la fuerza naval francesa de esta estación, y la de los agentes consulares 
de Francia actualmente en Montevideo, los cuales han abusado indigna y 
vergonzosamente de su fuerza y de su posición para hostilizar y derrocar el gobierno legal 
de un pueblo amigo e independiente". 234  

Avancemos un poco más en esta cuestión: la internacionalización de la llamada 

Guerra Grande (1839-1851), es decir la guerra civil que, en el territorio de la Banda 

Oriental se desató entre los partidarios de Fructuoso Rivera y los de Manuel Oribe, se 

reflejó en el hecho de que Montevideo, la capital del Estado oriental, fuera durante el 

período rosista uno de los centros de oposición más importantes a la autoridad del 

Restaurador. Como sede de la llamada Comisión Argentina, Montevideo, albergaba a 

(casi) todos los emigrados 235  opuestos a la política de Rosas. A su vez, la referida 

Comisión que había sido formada aproximadamente a mediados de diciembre 1838 con 

el objetivo de coordinar las luchas contra Rosas desde la otra orilla, contaba con el 

apoyo del presidente Rivera y el respaldo del oriental Andrés Lamas en las tareas 

organizativas. 

Estando así las cosas, a principios de 1839 la Comisión Argentina encargó a 

Florencio Varela la misión de entrevistarse con el general Juan Lavalle para pedirle que 

se pusiera al frente de la campaña contra Rosas 236 . No obstante el sí de Lavalle, la 

acción militar se vio entorpecida por la falta de compromiso del presidente oriental. 

Resulta valioso aclarar que las características de la política del presidente Fructuoso 

Rivera frente a las presiones de los miembros de la Comisión Argentina, de los agentes 

franceses y de los miembros de la elite intelectual montevideana que apoyaban las ideas 

liberales y románticas de los emigrados antirrosistas era más que ambigua dado que más 

234 La Gazeta Mercantil, 10 de noviembre de 1838, citada en Saldías, Adolfo, op. cii., Tomo II, pp.  60-
61. 

235 A mediados del mes de diciembre de 1838, Fructuoso Rivera encomienda a Salvador María del Carril 
formar una "Comisión" que reuniese a los emigrados de la primera y segunda emigración (unitarios y 
lomonegros) con exclusión de Alberdi y los comprometedores jóvenes de la "tercera emigración". De la 
convocatoria realizada por del Carril sale la Comisión Argeni/na compuesta por el general Rodríguez 
como presidente, Florencio Varela, secretario y vocales, del Carril y Valentín Alsina, por los unitarios, y 
Félix Olazábal e Iriarte por los lomonegros. Su objeto aparente era unificar a los opositores a Rosas. Se 
entendería directamente con Rivera, de quien recibiría órdenes y dinero, no habría franceses directamente 
conectados, ni jóvenes sansimonianos, y por lo tanto los suspicaces podían colaborar. El susceptible 
general Espinosa asistió a algunas sesiones, pero después dejó de concurrir, y en marzo se embarcó a 
Buenos Aires. Al llegar de Santa Catalina en enero Ñeron incorporados Agüero, Gallardo y Agreló. Más 
tarde entraron otros. (Cfr. Rosa, José María, op. cii., p. 359-360) 

236 Una percepción recurrente, compartida por los emigrados antirrosistas residentes en Montevideo y la 
diplomacia brasileña, era que la proclamada "política americana" o "política americanista" de Rosas 
abrigaba el deseo del Restaurador de reconstruir el Virreinato del Río de la Plata. 
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allá de promesas y pactos con agentes franceses, miembros de la Comisión Argentina y 

caudillos rebeldes a Rosas, Rivera deseaba ante todo liberar a la República del Uruguay 

de compromisos externos, posición que compartían los caudillos de la campaña y 

algunos montevideanos. Para lograr su objetivo, Rivera no desdeñó pactar con otros 

actores pero a la vez no se comprometió seriamente con ninguno de sus eventuales 

aliados. Como el príncipe que según Maquiavelo basa su política en la fortuna o en el 

azar, Rivera estaba expectante a los cambiantes acontecimientos mientras redefinía 

continuamente sus alianzas. Tan expectante a los cambios de fortuna estuvo Rivera que, 

a pesar de declarar la guerra a Rosas y pactar con los agentes franceses, no apoyó 

materialmente ninguna de las campañas militares emprendidas contra don Juan Manuel. 

Es más don Fructuoso ni siquiera desdeñó un acercamiento con Rosas o con su rival 

Onbe y, así, mientras los emigrados y sus aliados orientales empujaban a Rivera —o 

creían hacerlo- a procurar recursos para la expedición de Lavalle, el presidente 

uruguayo escribía a su esposa en una carta fechada el 18 de abril de 1839: 

El asunto se versa por medio de los ajentes ingleses. Todo esto es de suma reserva; mas te 
lo comunico confiado en que no lo harás trascendental a nadie. No está distante el que 
hagamos la paz con Rosas. Ese es el asunto importante; y a más el hacer público el 
tratado con los Republicanos. 237  

En este contexto y siguiendo instrucciones de Rivera, su ministro de hacienda, 

Francisco Joaquín Muñoz, fue enviado a Buenos Aires para negociar con Rosas: sin 

embargo la negociación fracasó pues el pater238  ejercía sus lealtades y sólo reconocería 

como presidente legal del Uruguay a Manuel Oribe. 

237 Carta de Rivera a su esposa, 18 de abril de 1839, citada en Angel J. Carranza, La revolución del 39 en 
el Sud de Buenos Aires, Buenos Aires, Miguel Macías, 1880, pp.  42-44,  y  en Juan E. Pivel Devoto, 
Historia de los partidos políticos en el Uruguay (Años 1811 a 1865), tomo 1, Montevideo, Claudio 
García, 1942, capítulo III, p. 134. 

238 El imaginario contrastivamente faccioso que ambos caudillos imprimen en la biblioteca de la época 
es 'traducido literalmente' por Juan E. Pivel Devoto cuando plantea que "El uno [Rosas], aplica el poder 
de que está investido a satisfacer sus venganzas personales y al exterminio de sus enemigos políticos; el 
otro [Rivera], siempre ha llevado hasta la longanimidad el olvido de las injurias privadas y se ha mostrado 
clemente hasta la magnanimidad con sus enemigos, vencidos, desarmados: el uno, quiere el poder para 
oprimir, el otro para no tener igual y menos aún, superior; el uno, dispone a su capricho de los tesoros del 
Estado y de las fortunas privadas, en el interés de su insaciable avaricia; el otro sólo lo hace para servir 
sus prodigalidades y su inclinación a las larguesas verdaderamente principescas. El uno, lleva su temor a 
la opinión pública hasta hacer pagar con la vida la más simple manifestación de crítica o de descontento; 
el otro, lleva hasta el cinismo su indiferencia por toda clase de crítica de sus acciones, y su desprecio por 
toda censura, por amarga, por violenta que ella sea. El uno, no puede tolerar la prensa libre; el otro, ni se 
inquieta porque él se cree por encima de sus ataques. En fin, Rosas quiere que todo ceda, que todo se 
abata a su alrededor, bajo el terror que él inspira, en tanto que Rivera es el espíritu más independiente, y 
no puede soportar otro yugo que el de sus pasiones... (Cfr. Pivel Devoto, Juan E. y Ranieri de Pivel 
Devoto, Alcira, Rivera, Oribe ylos orígenes de la Guerra Grande, Montevideo, Ed. Medina, 1971, p. 8) 
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3.1. Arriba el telón 

Patria. Esta palabra grande y mágica nos representa una de 
esas infmitas ideas que es más fácil sentir que analizar. Ni 
los espíritus más apáticos, ni los corazones más fríos dejan 
de mflamarse a la voz de la patria. Para el joven poeta, la 
patria es una musa. Para el joven guerrero, la patria es una 
querida. Para el extranjero, para el proscripto para el 
peregrino, la patria es su sueño, su quimera, su poesía. Juan 
Bautista Alberdi 239  

La Patria -como escena armada por Alberdi desde el acápite- se dibuja con trazos 

agónicos al ser expuesta desde los protagonistas que escenográficamente la encarnan: el 

joven poeta, el joven guerrero, el extranjero, el proscripto, el peregrino. Una galería de 

tipos destinados a atravesar las aguas de un no que les enfrenta -y confronta- la otra 

patria con la propia patria. En este sentido, la propia patria deviene musa, amante, 

sueño, quimera o poesía según el sujeto cultural que le da la letra, al tiempo que la otra 

patria se ubica en otro mundo porque pertenece a ese que los des-tierra; ese que no es 

un semejante, sino un anómalo. Desde esta perspectiva, la anomalía se percibe como la 

subversión del orden clasificador que encuentra su terreno de predilección más allá de 

los márgenes, en un lugar convertido en terra incognita, en la que todo (lo malo) está 

ocurriendo. 

Es precisamente con este sentido que los proscriptos del periodo rosista 

abandonan su patria y se desplazan de una orilla a otra, de un país a otro. Las ciudades 

transitadas los tendrán como huéspedes indecisos porque los cambios de lugar impiden 

la estabilidad de la vida social y colocan a los emigrados en la situación de enfrentar las 

contingencias del viaje. "Viajeros con la casa puesta manifiestan incomodidad ante las 

situaciones y los paisajes desconocidos. Por eso, insisten siempre en superar el 

desarraigo y enfatizan en sus cartas los momentos de llegada: establecerse en un lugar 

implica para ellos, instalar continuidades con el pasado e intentar articular la 

sociabilidad doméstica y pública en el presente del nuevo país" 240 . 

239 Alberdi, Juan Bautista, [NACION - INTERVENCION] en Terán, Oscar, Alberdi póstumo, Buenos 
Aires, puntosur, 1988, p. 163. 

240 Iglesia, Cristina, op. cii., p. 209. 
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Esta interrelación cultural de ambas orillas quizás no ha sido suficientemente 

enfatizada por algunos de los textos fundadores. En efecto, la necesidad de postular la 

existencia de una nacionalidad argentina o uruguaya autónomas ha llevado muchas 

veces a presentar perspectivas forzadas, en donde falta la visión de conjunto. Argentinos 

y uruguayos vivían alternativamente en su tierra o en la vecina. Las fronteras formales 

(por lo demás también en discusión a lo largo del siglo) no constituyen fronteras para 

los hombres y mujeres de la época, y el tejido cultural que se crea es dificilmente 

indentificable, hasta la década del 70, por lo menos, con una cultura argentina diferente 

o viceversa. 241 

De esta suerte, la continuidad será ubicada en la Biblioteca, tanto en la real como 

en la imaginaria ya que desde su figuración se apelaba —y se esperaba- fundar un lugar 

donde fuera posible borrar la presencia de los vacíos. Así, los emigrados fundan y se 

fundan en la ilusión de que la Biblioteca es ese lugar desde el cual habría sido posible 

recuperar, sin hiatos ni fisuras, lo conocido, lo familiar mientras se transitapor lo extra-

ordinario. Una ilusión que sostiene, por inversión, el juego dialéctico de lo familiar y de 

lo extraño, por el hecho de que está concentrada en el mismo objeto (familiar y extraño 

a la vez, escondido y desocultado). Lo paradójico consiste en que la fuente de pavor no 

es lo extraño en su oposición inmediata a lo familiar, sino que lo que antes era familiar, 

emerge bajo un aspecto amenazante, peligroso, siniestro 242  y que a su vez refiere a algo 

conocido desde siempre que ha estado oculto, en la sombra. De esta suerte, la Biblioteca 

podría ser pensada como ese espacio donde todo lo que debería permanecer secreto, se 

manifiesta; manifestación que hace coincidir en su seno presente y ausente, a la vez, el 

241 De Torres, María Inés, ¿La Nación tiene cara de mujer?, op.cit. 

242 El ensayo que Sigmund Freud escribe sobre lo siniestro pone en evidencia su caudalosa cultura y su 
genio creativo. La palabra alemana "unheimliche" tiene concentrada tal riqueza de significados que en 
castellano necesitamos de muchas otras para acercamos a aquello a lo cual Freud se refería: siniestro, 
ominoso, aciago, fünesto, azaroso, de mal agüero, desgraciado, abominable. Aún así, estos significantes 
no llegan a dar cuenta de la relación con "heimliche" (íntimo - familiar) y "unheimliche" (ajeno, 
aterrador), ya que, tal como Freud señalara, "heimliche" es una palabra que hace estallar su significado en 
sentidos ambivalentes, los que finalmente, llegan a coincidir con su opuesto, "unheimliche". En español, 
siniestro también se abre a una multiplicidad de sentidos dificil de 'enmarcar'. Así tanto es sinónimo de 
zurdo y antónimo de diestro o derecho. En una segunda acepción, es sinónimo de aciago, funesto, trágico 
y antónimo de afortunado. Un tercer significado se refiere a incidente, catástrofe, desgracia. Además, 
significa vicio, oponiéndose a virtud. Aciago, sinónimo de ominoso, es también antónimo de alegre y 
fausto. 
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acto de olvidar y el acto de rememorar. Es por ello que desde una semiología 243  política, 

la teatralización de la época emerge como actuación pública y sentimientos privados. 

El espectáculo es la categoría universal a través de la cual se observa el mundo. 

Desde esta perspectiva, el teatro constituyó una de las manifestaciones más 

significativas en la construcción de un imaginario social durante la primera mitad del 

siglo XIX. Su historia es la de una progresiva diferenciación entre el público "culto" y 

refinado y otro "rústico", iletrado, popular. En este orden de cosas digamos que el 

proceso recorrido por el teatro desde la Revolución hasta mediados del siglo XIX 

dibuj aria un periplo cuyo elemento determinante fue la transfonnación de un ámbito de 

sociabilidad qte correspondía originalmente a la esfera de lo privado, en otro integrado 

en forma superlativa a la esfera de lo público 244 . Esto se debió a que, con el paso del 

tiempo, se registraron cambios en los asistentes al teatro. De la sociedad cerrada de la 

clase alta que predominaba en los primeros afios de vida independiente, se fue pasando 

al público menos letrado .-o iletrado- de las clases populares. Y, junto a este cambio, se 

produjo una modificación en la representación escénica dado que el teatro europeo se 

vio desplazado por la pantomima, la comedia y el drama romántico. No obstante, no hay 

que confundir ese aparente magma igualitario que traslucía la mezcla de condiciones 

sociales en la platea del teatro rioplatense con una supuesta 'democratización' del gusto. 

Elemento de diferenciación social por excelencia, el 'buen gusto' articularía desde un 

primer momento los valores más específicamente 'de clase' —aquellos que definían la 

pertenencia a la elite- con otros que expresaban el ímpetu reformista de la Ilustración. 

En este marco, la condición del teatro sería enfatizada como 'escuela de costumbres' 

para justificar las tareas de censura que se emprendían. 

Así, tanto la tendencia a imponer una censura 'moralizadora' al teatro, como 

aquella que apuntaba sobre todo a transformar el 'gusto', confluirían en una nueva 

concepción, que percibía en el teatro menos una mera diversión que un instrumento 

didáctico frente a una población mayoritariamente analfabeta. Esta concepción incidiría 

de manera creciente en la selección de las obras y también en la interpretación del rol 

general que debía asignársele a esa actividad pública. Entendido como instrumento 

primordial de propaganda —y empleado como tal en el agon facciosamente exacerbado 

243 En este orden de cosas, Michel Foucault proponia pensar a la semiología como "el conjunto de 
conocimientos y técnicas que permiten distinguir dónde se encuentran los signos, definir lo que los 
instituye como signos, conocer sus vínculos y las leyes de su encadenamiento". 

244 Myers, Jorge, "Una revolución en las costumbres...", op. cit. 
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entre 1820 y  1840- el teatro dejaría de ser desde todo punto de vista (salvo quizás el de 

la mera contigüidad fisica) un ámbito de sociabilidad compartida. En cambio, bajo la 

presión de esta nueva concepción, se convertiría en un lugar donde la 'puesta en escena' 

de la elite abandonaba el mecanismo pasivo del espectáculo visual por el papel activo de 

la función docente. Es precisamente en este contexto que, en la segunda entrega del 

periódico LaModa, Juan Bautista Alberdi había opinado que:: 

TEATRO / Despues e haber deplorado la triste desavenencia ocurrida en la Compañía 
Dramatica, tal vez tengamos que felicitarnos, n adelante, de este acontecimiento. La 
Empresa ha perdido todos los actores estranjeros. Puede ser que esta pérdida, llegue á ser 
una ganancia, sea cual fuere por otra parte el mérito de estos. En su lugar se han colocado 
actores Argentinos, y la Compañía se compone hoy de puros jóvenes compatriotas, 
presididos por un solo talento -el Sr. CASA-CUBERTA 245. Bajo su doble influencia 
moral é intelectual, es de esperar en estos jóvenes un progreso saludable. No hay mas 
escuela que el ejemplo, ni mejor cartilla que un hombre hábil - Una de las condiciones 
por otra parte de la nacionalidad del teatro, es la nacionalidad de los actores, que deben 
hallarse penetrados, del espfritu del pueblo, cuyas ideas y pasiones están destinados á 
espresar sobre las tablas. Solo una cosa se echa de menos en la Compañía actual: una 
habil ac.triz, que no sabemos como haya podido decidirse á abandonar á sus paisanos. Y á 
un Público sobre todo de quien no ha merecido otra ofensa, que un franco y noble tributo 
de admiracion rendido a su talento indisputable. (M: 25/11/1837) (s/m) 

Esto ocurría en el año 1837 cuando Alberdi todavía transitaba por espacios 

circunscriptos por la orilla patria. En el mes de abril de 1838, hace crisis el conflicto con 

Francia, La Moda, como ya hemos estudiado, es clausurada y el Figarillo tucumano se 

ve en la necesidad de cruzarse de orilla donde su pluma ensayará temas, tonos y modos 

no practicados hasta entonces. 

245 A título tan sólo informativo —e ilustrativo- de lo que vengo desarrollando en esta tesis y como 
confirmación de la matriz de la época digamos que Juan José de los Santos Casacuberta se inicia en la 
profesión actoral en 1818 y  continúa en los escenarios porteños hasta 1829 cuando pasó a trabajar en 
Montevideo, Río de Janeiro y Madrid. Regresó al Río de la Plata en 1830 y  formó una compañía que tuvo 
a la Guevara —Trinidad Guevara- como primera figura femenina. Al decaer el trabajo teatral, se ganó la 
vida como bordador. También se relacionó con la conspiración de Manuel Maza, por lo que debió 
abandonar la ciudad. Desapareció por un tiempo, para reaparecer como soldado del General Gregorio de 
Lamadrid. Luego de la derrota de Rodeo del Medio, debió huir a Chile. Actuó en las ciudades de 
Santiago y Lima, donde reafirmó sus dotes actorales y luego retornó a Santiago donde falleció al terminar 
la representación de Los seis grados del crimen, en 1849, cuando tenía 51 años. Por su parte, digamos que 
Trinidad Guevara, nacida al igual que Casacuberta en la ciudad de Buenos Aires, fi.ie primera actriz desde 
el año 1816 hasta 1825 en que se trasladó a Chile y luego a la Banda Oriental. Regresó en 1830 para 
volver a ser figura principal, compartiendo la escena con el referido actor. Después de un corto período 
volvió a viajar al exterior, donde prolongó su carrera artística con gran éxito. Regresó en 1840 y,  al no 
encontrar un ambiente propicio viaja a Brasil donde seguiría actuando hasta el año 1848. Ese año regresa 
y reinicia las presentaciones hasta 1851. El clima político la lleva a decir retirarse a la vida privada. 
Muere en el año 1876, a los 80 años. (Cfr. Carretero, Andrés, Vida cotidiana en Buenos Aires. 1. Desde la 
Revolución de Mayo hasta la organización nacional (1810-1864), Buenos Aires, Planeta, 2000) 
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3.2 Héroes de pafa: un Gigante llamado Amapolas 

Mis escritos son acciones, no son escritos literarios. Juan 
Bautista Alberdi 

María. -1 ... ! Ya se ve: los extranjeros, como hombres 
ilustrados e imparciales son los mejores apreciadores de la 
capacidad de nuestros grandes hombres. Por eso hay francés 
que se reputaría dichoso si poseyese un botón de la casaca 
del Gigante Rosas... / Francisquillo. —Amapolas, di. / María. 
—No, hijo, lo hice por variar; tanto Amapolas, Amapolas... / 
Francisquillo. —Bien; si es por variar, di más bien que del 
Gigante Floripondios; pero del Gigante Rosas no hay que 

hablar una palabra.. P246 

En este sentido —y nuevamente- considero apropiado hacer resonar —aquí y ahora-

el leit-motiv que organiza esta tesis: la literatura argentina empieza con Rosas porque, 

a decir verdad, los textos específicamente literarios de Juan Bautista Alberdi fueron 

escritos en su mayoría, precisamente, en ls primeros años de su proscripción, durante 

el período comprendido entre 1839 y  1844247 . Así, en 1839 funda un semanario con el 

nombre de El Iniciador, de fugaz duración y, además, es en este período que publica dos 

obras teatrales: Crónica dramática de la Revolución de Mayo (1839)248  y El Gigante 

Amapolas y sus formidables enemigos, o sea fastos dramáticos de una guerra 

memorable (1841), petite pieza a través de la cual Alberdi utiliza por primera vez 

elementos del absurdo y del grotesco en la dramática argentina para ficcionalizar al 

pater patrias que los ha expulsado de la propia patria. 

Aclaremos, en primer lugar, ciertas cuestiones metodológicas: el teatro es 

entendido como un arte icónico debido a su capacidad de imitar 'escénicamente' una 

246 Cfr. Alberdi, Juan Bautista, El Gigante Amapolas en El crimen de la guerra. El Gigante Amapolas, 
Buenos Aires, Editorial y Librería Los Creadores, 1984, p. 382. Las citas pertenecerán a esta edición. 

247 Asimismo, El Edén, especie de poema escrito en el mar por Alberdi y puesto en verso por Juan María 
Gutiérrez en 1844 y publicado en 1851, Tobías o la cárcel a la vela, también compuesto en 1844 y, por 
último, en 1871, produce Peregrinación de Luz del Día o Viaje y aventuras de la Verdad en el Nuevo 
Mundo. 

248 Ante la crítica recibida por haber tratado la Revolución de Mayo y a sus hombres "en las formas 
ligeras del drama", Alberdi respondió que se había propuesto "encerrar a la vez lo que le daba la historia 
y lo que le daba la gana". Para la Crónica dramática de la Revolución de Mayo había planeado escribir 
cuatro partes: la opresión, el 24, la conspiración, el 25, la revolución y finalmente, la restauración: sin 
embargo tan sólo llegó a publicar la segunda y la tercera parte. En su intento de otorgar coherencia 
estética al texto, elaboró una definición del género utilizado: 'crónica dramática'; así, "crónica", porque 
se basa en actas y memorias y "dramática", porque se apoya en la tradición popular. 
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realidad referencial que se nos propone como real. Desde esta perspectiva: ¿en qué 

medida lo teatral funciona como un modo de expresión oral y escrita? Su relación con lo 

real / realidad siempre ha sido problemática y en la actualidad, con los avances de las 

disciplinas que estudian los signos nadie puede pensar que el teatro alguna vez haya 

reflejado la realidad. Más bien diríamos que la ha refractado y es precisamente de esta 

refracción semiótica249  que queremos ocupamos. 

Es decir que con la teatralidad nos enfrentamos a un proceso de semiotización 

donde 'la realidad' ha sido traducida por y con signos convencionalmente codificados 

por una época en particular. Pero no hay que olvidar que la semiotización de cualquier 

elemento tanto de la escena teatral propiamente dicha como de la escena discursiva 

consiste en que un objeto o acontecimiento es transformado en un signo y no en una 

realidad primera que se remite a sí misma. Así, cuando el espectador / lector interpreta 

el objeto percibido, lo semiotiza. Y, desde esta perspectiva, la escena es semiotizada 

cuando se transforma, siguiendo una convención lúdica, en el lugar de una acción 

simbólica y se distancia de este modo del mundo 'real' —precisamente- porque se 

distancia pory con signos del espectador/lector. 

En el marco de lo expuesto hasta el momento, entonces, podemos afirmar que lo 

dramático opera con un código propio que cambia parcialmente al pasar de una época a 

la otra, de un grupo a otro, de un género a otro. El espectador / lector dramático sabe 

que debe 'atravesar' una serie de signos convencionales 250  a fin de poder comprender 

249 Una vez que atravesamos las categorías tradicionales de la semiótica, es posible comprender la 
asociación necesaria que todo signo expone entre un significante y un significado. En el marco del signo 
teatral, ello nos permite pensar que un signo: traduce en una significación un material escénico percibido, 
por ejemplo, traduce una iluminación muy intensa e intermitente por ¡se desató una tormental y b) 
encuentra para una significación sugerida por otros sistemas un material escenico que pueda 
corresponderle (ej.: encontrar el significado /limpiezal en el brillo de las luces, en los colores del tapizado 
de los muebles, en el maquillaje de los actores, etc.). 

250 Así podemos diferenciar los siguientes signos característicos de lo teatral: Actores (personas 
humanas, títeres, marionetas) cuya presencia es sólo mediadora: lo que cuenta no es su presencia real, 
sino el personaje de ficción que representa. Público presente (y por tanto, en mayor o menor grado, 
participante). Ámbito fisico ad hoc (p. ej. platea y escenario, telón de boca, etc.). Escenografía 
(decorados, luminotecnia, etc.), vestuario, utilería, también mediadores; tanto se trate de objetos reales (p. 
ej. el sombrero de un personaje) como imitados (decorados que representan una habitación), actúan como 
soporte de un espacio de ficción al que hacen referencia. En el ámbito de lo teatral el signo expone sus 
particularidades y características constitutivas en forma explícita dado que vale por otra cosa y ese valer 
es dado tanto por la actuación como por la mirada del lector/espectador que le da sentido. Espacialidady 
gestualidad de los personajes: estos signos, generalmente, tienen por objeto poner en escena el como si 
(fuese verdadero) de la representación teatral al mismo tiempo que vemos expresarlos por medio de 
rasgos convencionales a través de los cuales se arman como montaje los modos de decir y construir los 
hechos de la vida real. Temporalidad convencional: uno de los signos privilegiados para exhibir dado que 
si hay una convención que se expone en el trabajo artístico es aquella que tiene que 'lidiar' con la 
temporalidad construida que vale por la temporalidad real. Todos estos signos permiten trabajar sobre la 
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las modalidades espectaculares. Para concluir, entonces, digamos que todos estos signos 

se vuelven explícitos en la representación, lo que habilita al hecho teatral a exponer 

cuerpo y lenguajes como tal. 

De esta suerte, será posible operar un distanciamiento, entendido como ese 

procedimiento que permite distanciar la representación de manera que el objeto 

representado aparezca bajo una nueva perspectiva que revele un aspecto que está oculto 

por ser demasiado familiar. No olvidar que tanto el cuerpo como el lenguaje, son 

máquinas que nuestra cultura hace desaparecer en un ideal de funcionalidad y 

obediencia: son máquinas-vehículo, grados cero, que no deben verse o notarse porque 

ambos son recipientes eficaces de la res cogitans, del soplo espiritual. Distanciarlos, es 

exponerlos críticamente y es, precisamente, desde esta perspectiva que Juan Bautista 

Alberdi, en El Gigante Amapolas, prolonga la corrosión humorística y satírica de sus 

artículos de La Moda. 

Dejemos, previamente, sentadas algunas cuestiones: Alberdi consideraba al teatro 

como instrumento para influir sobre 'los pueblos', menospreciaba la —por ese entonces-

denominada 'expresión individual' al tiempo que censuraba los temas centrados en el 

pasado, tan característicos del teatro de la época. En su praxis crítica, asimismo, la 

gestualidad alberdiana no se aplicaba a la consideración de los valores estéticos sino, 

por el contrario, apuntaba al reconocimiento de otros objetivos vinculados con lo 

artístico: compromiso del arte con la política, con la educación 'del pueblo', con los 

temas americanos. Así, 

[e]l teatro actual es llamado al desempeño de un deber austero; su misión más alta es 
tribunicia y politica como la de su prensa diaria; instrumento admirable de propaganda y 
de iniciación popular, debe agotar en su seno todas las cuestiones políticas de la época y 
presentar por rasgos incisivos y enérgicos las soluciones más conformes a las opiniones, a 
los intereses, a las necesidades más generales y más completas de la sociedad. 251  

En este contexto, El Gigante Amapolas emerge como una sátira mordaz, con una 

fuerza y originalidad que no encuentra par en su época. Digamos más: es en la 

actualidad de los acontecimientos de esta Argentiná paupçrizada y miserablemente 

politizada -de principios del siglo XXI- que su vigencia corrosiva y gestualidad alerta 

hipótesis de que la verdad desde el lenguaje aparece siempre como versión en la medida que necesita de 
una instancia mediadora para ser narrada, representada, expresada: y esta mediación es precisamente el 
sistema de signos que da sentido al mundo de versiones construido desde la subjetividad. Discurso 
lingüístico destinado a ser dicho en escena y que encama la gestualidad de un montaje específico. 

251 Citado por Cruz, Jorge, Teatro Argentino Romántico. Los Fundadores de la Literatura Argentina, 
Buenos Aires, Ministerio de Cultura y Educación, p. 27. 
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apunta a sostenerse como una memoria rencorosa donde con humor ya no sólo se 

desnuda al emperador sino que muestra la ausencia de cuerpos 'heroicos' en el ágora 

patrio. En este orden de cosas es que resulta (casi) imposible llegar a una definición 

totalmente satisfactoria de lo que es el humor. Avner Ziv 252  sugiere que el humor es "a 

social message intended to produce laughter or smiling" al tiempo que plantea que la 

"[i]ncongruity, surprise, and local logic (i.e. something that seems logical in a certain 

context) are the main elements in all humor". Porque, a decir verdad, el humor 253  

transita cual banda de Moebius por el mapa subjetivo de una época, recorriendo tanto 

los adentros como los afueras de los sujetos sujetados a su lengua materna desde donde 

el "sentido del humor" produce y provoca el conocimiento cómplice de lo que no se 

puede decir y, sin embargo, circula como doble sentido. 

Es precisamente en este sentido que las dos grandes escuelas que desde la 

antigüedad hasta el presente siglo han tratado del fenómeno son: 

la que considera el humor como dependiente del sentido de superioridad, y 

la que supone que el humor deriva de la constatación de incongruencias, de la 

disociación entre lo que se manifiesta y lo que se espera. 

Desde esta perspectiva las teorías de Henri Bergson pertenecen a la primera 

escuela y las de Freud a la segunda. Bergson afirma que nos reímos de formas de 

conducta que van en contra de las socialmente aceptadas y esperadas, sintiéndonos por 

lo tanto, como personas que saben cómo comportarse, superiores a quienes lo ignoran. 

Freud, por su parte, ve el humor como un elemento que puede modificar o hacer 

aceptables el sexo y la violencia. Lo que esperamos es negativo y hasta nocivo mientras 

que lo que recibimos -porque nos divierte o nos sorprende- quita el aguijón y hace 

desaparecer la amenaza inherentes a la violencia y al sexo. El humor afirma Ziv, 

siguiendo a Bergson, es también un mecanismo de defensa ante lo que nos produce 

miedo, como la enfermedad o la muerte, y lo que nos hace reír de nosotros mismos 

cuando nos visualizamos como la víctima del humor. Según él algunos ven en la 

capacidad de ver lo ridículo en nuestro propio comportamiento lo constitutivo del 

humor. Ziv agrega que en todo humor hay un elemento intelectual que, al deformar las 

reglas del pensamiento lógico, nos libera momentáneamente; asimismo, ve lo absurdo, 

252 Ziv, Avner, ed., National Styles of Humor, New York, 1988, p. X. 

253 Cfr. Bergson, Henri, Le Rire, essai sur la signfica/ion du comique, Paris, 1972. / Freud, Sigmund, El 
chiste y su relación con lo inconsciente en Obras Completas, Vol. 1., Madrid, Amorrortu, 1948, pp. .833-
947 / Ziv, Avner, op. cii., p. XI 
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los juegos de palabras y los sinsentidos como formas del humor intelectual. De esta 

forma, La incongruencia a través de lo absurdo, la sorpresa a través de los juegos de 

palabras y la lógica "local" proveniente de los sinsentidos son los elementos 

indispensables para poder hablar de humor. 

Absurdo, sorpresa y sinsentido es el trípode donde Alberdi (a)sienta El Gigante 

Amapolas, 'Peti-pieza en un acto", con la que pretende ficcionalizar desde la 

ridiculización no sólo al pater Rosas254  sino también a los generales que conspiraran 

contra él: Mosquito, Mentirola y Guitarra 255 , a los que acusa de falta de unidad, ansias 

de poder y cobardía. 

Así, la escena en que Mentirola ocupa los sitios que han dejado vacíos sus 

compañeros Guitarra y Mosquito se construye como simulacro de discusión, negación 

del tránsito de la palabra donde el poder armado exhibe una única voz que cambia de 

lugares y sólo se escucha a sí misma. Desde una retórica inflamada, si bien despojada de 

sentido, el estereotipo castrense parodia las arengas militares a través de las cuales es 

posible desnudar las actitudes cobardes de los jefes que arrojan dudas sobre los 

compromisos declamados. 

Mentirola. - ¡Que se forme! ... pero tcon qué oficiales y jefes le formaremos? ... aquí no 
hay más jefe ni oficial que yo... ¡a no ser que yo solo me declare en consejo con mis 
compañeros. Tropa. -Y por qué no! Forme vuecencia un consejo de vuecencia mismo, y 
decida a mayoría de votos. Mentirola. -No habrá otro remedio. Pues, señor (con tono 
solemne), está formado el Consejo, y puede empezar la discusión. (Queda pensativo, y 
después de un rato, dice:) Pero estoy tan acostumbrado a discutir en consejo con mis 
compañeros Mosquito y Guitarra, que yo por mí solo no puedo discurrir nada... no se me 
ocurre una sola idea, y no sé qué consejo darme a mí mismo... Pero se me viene al 
pensamiento un medio de salir del aprieto... Voy a figurarme que están aquí mis 
compañeros Guitarra y Mosquito: que el uno está parado ahí, el otro allá y yo aquí: voy a 
representar a cada uno de ellos en el consejo, a hablar por cada uno de ellos como si 
estuviesen presentes; y así podremos tener opiniones diferentes y luminosas, porque 
seremos tres vocales en vez de uno. Principiaré a hablar por mí. 1 ... ! ¿qué quiere decir esta 
inmovilidad del enemigo? Quiere decir que está fuerte como un diablo, y que nosotros 
estamos perdidos. Y yo pregunto ahora si el que está perdido tiene otra cosa que hacer, 
que tomar las de Villa Diego, antes que lo amarren y lo cuelguen. Tal es mi opinión, 
señores del consejo: puede ahora, emitir la suya el teniente Guitarra, que sigue a mi 
derecha". Paso a hablar por el teniente guitarra (Toma su lugar y habla así) "Señores,: 

254 "Oficial. —Ahí lo tenéis, soldados: os recomiendo de nuevo la inmovilidad más completa; aprended 
del Gigante, que asusta a todo el mundo por e/hecho solo de no hacer nada; nuestras armas son nuestras 
ataduras; si queréis ser vencedores no deis un paso: los enemigos dicen que estáis muertos; ¡pues bien!, 
estaos como cadáveres y vuestro aspecto los hará temblar; correrán como niños... "(G. A.: 370) (s/m) 

255 "Mosquito. —Señores: la batalla va a comenzar y es necesario elegir un jefe para que la presida. / 
Guitarra y Mentirola. - ¡Nada más natural! / Mosquito.- Pues bien! Vamos a elegir. / (Cada uno da un 
paseo aparte, a un mismo tiempo). / Mosquito. -La elección me la llevo yo sin duda, como más antiguo y 
más guerrero. / Guitarra. -6Quién puede ser electo sino yo? / Mentirola. -Ninguno de éstos es capaz de 
mandar una compañía; si no me eligen a mí se pierde la batalla y se pierde el país" (G. A.: 370-1) 
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ilustrando este punto, de una importania decisiva para la vida de la patria, diré que cuando 
el señor General en Jefe dice que debemos retroceder precipitadamente, es porque el 
seftor General debe haber pensado bien lo que dice: -cada uno sabe bien dónde le aprieta 
el zapato-, el maestro sabe lo que hace; y donde hable el sabio, calle el borrico: en 
resumidas cuentas, cada uno es dueño de hacer de su capa un sayo. 1 ... ! ( Hablemos ahora 
por el capitán Mosquito.) (Toma e/lugar y e/tono de éste.) "Señores: no callaré mi 
opinión en una cuestión en la que se trata de la vida del país; creo que las piniones de los 
que me han precedido en la palabra son mortales a la causa de la libertad; yo creo, pues, 
que lejos de retorceder con celeridad, debemos atropellar como el relámpago, por la 
sencilla razón que el enemigo nos espera sin acción ni movilidad, en lo cual se descubre 
su debilidad." (G.Á. :376-77) 

En este contexto, el triunfo 256  de Rosas se explicará tan sólo (?) por la ineptitud 

de los jefes opositores al mismo tiempo que se contrapone al elogio de las revoluciones 

anónimas257 . El Gigante Amapolas dramatiza el anverso, la faz negativa de! poder. Su 

matriz es la representación del aspecto literal de una metáfora incorporada al lenguaje 

cotidiano: un gobernante títere ejerce siempre un poder de cartón. La técnica consiste en 

borrar el proceso de metafonzación y trabajar con la literalidad desnuda. Pero hay 

mucho más en la 'literalidad' de esta ficcionalización del pater patrias que Alberdi 

(a)calla, en esta farsa y sin embargo circulaba a voces en todos los confines de las 

orillas y esto es: la incomprensible defección del general Lavalle a las puertas de 

Buenos Aires'el 6 de setiembre de 1840 258 . El Gigante Amapolas es la puesta en escena 

de esta defección aunque en clave rencorosa y paródica. 

256 "María. -,Las mujeres no pueden concurrir a las batallas? / Francisquillo. -,A estas batallas, a la 
batallas del Gigante? Sí; pueden asistir, no digo las mujeres, los niños también y los enfermos, los cojos y 
mancos... ¡para lo que se hace en ellas ... todo el trabajo consiste en estar quietos... aquí todo lo hace el 
enemigo... Mira, ahora le ves venir en triunfo; pero dentro de un rato, lo verás en retirada... él mismo se 
proclama vencedor y derrotado... "(G. A.: 384) 

257 Es por ello que, al finalizar la obra, el Sargento Peñalvez —un nombre y apellido por fiera de la 
alegoría farsesca- dice: "Sargento. —No, señores; yo no soy grande ni glorioso, porque ninguna gloria hay 
en ser vencedor de gigantes de paja. Yo he tenido el buen sentido del pueblo, y el valor insignificante de 
ejecutar una operación que se dejaba comprender de todo el mundo. Si los generales y hombres de Estado 
que nos han dirigido hasta aquí hubiesen comprendido lo que comprendía la generalidad más común, 
hace mucho tiempo que habríamos llegado al término de nuestras fatigas. ¡Compañeros, la patria ha sido 
libertada sin que hayan intervenido libertadores: saludad las revoluciones anónimas, ellas son los 
verdaderos triunfos de la libertad! (G. A.: 389) 

258 1840. El bloqueo francés sigue siendo el tema y principal asunto de los argentinos. Aunque todos los 
asuntos - en términos de política interior - estén referidos a Rosas. Don Juan Manuel no parece trastabillar 
pese a todos los embates. En el mes de marzo es reelegido Gobernador y Capitán General de Buenos 
Aires. Por su parte, el General Juan Lavalle es derrotado en una batalla que libra en Sauce Grande, 
provincia de Entre Ríos, por el General Pascual Echagüe, adicto al Restaurador. Esta acción queda 
completada en Don Cristóbal. Con los restos de su ejercito, Lavalle se retira a Diamante embarcándose 
luego en la escuadra francesa. En Agosto, reorganizadas sus fuerzas, Lavalle desembarca en el puerto 
bonaerense de San Pedro. Se inician contactos a fin de superar el conflicto franco-argentino. El 6 de 
setiembre, Lavalle se retira, estando a las puertas de Buenos Aires y en octubre - a bordo del bergantín 
Boulonnaise - el Ministro Arana y el Vicealmirante Mackau firman un tratado entre el gobierno de la 
provincia de Buenos Aires y el de Francia. Rosas reconocía y sometía a arbitraje las reclamaciones de los 
súbditos franceses, en tanto que Francia levanta el bloqueo, y retira sus tropas de la isla Martín García. 
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Otras metáforas acompañan a esta primera para hacer presente el contexto 

histórico: si el héroe es de paja, un ejército constituido por mujeres evoca la fragilidad 

de las tropas, mientras una cantidad de soldados atados de pies y manos, cautivos e 

inertes, se mueven por el escenario. Las metáforas acuñadas en el espacio del discurso 

político se desplazan hacia el ámbito teatral para ejemplificar la situación y mostrar 

métodos de acción. 259 

El teatro es el espacio del develamiento; a través de sus convenciones se pone al 

descubierto los resortes de un dominio sustentado enmitificaciones. Alberdi propone en 

la farsa la destrucción de la estructura paternalista cuando le da al pueblo la autoría del 

levantamiento en la media en que su texto incursiona en los entretelones para hacer 

público lo oculto: la debilidad de un poder. En Totem y Tabú, Freud relacionaba el 

origen de la sociedad con el delito. La muerte del padre a manos de los hermanos 

confabulados para tal fin señala el comienzo de la organización política y social. 260  

Aunque en tono jocoso, la aniquilación del Gigante a manos de un soldado convoca esa 

rebelión primera de los hijos contra el padre, de los débiles contra el centro y permite 

ensayar una hipótesis: la representación pulveriza el mito del gobernante intocable; su 

destrucción permite que el poder pase del cuerpo individual al cuerpo social. 

Mediante el mismo acuerdo se proyecta un tratado de comercio entre Francia y la Confederación 
Argentina. El tratado repercute de inmediato en la vida interior del país y Rosas envía - sobre caliente - 
expediciones punitivas a las provincias. Dicta también un decreto por el que se prohiben los atentados sin 
orden expresa de autoridad competente, castigando con pena de muerte el robo o las heridas, aun leves. A 
partir de este decreto, la Mazorca deja de aparecer en las calles de Buenos Aires. 

259 Cfr. Rodríguez Persico, Adriana, www. iacd.oas.org/Interamer/InteramerhtmllPersicohtml/chap2-
22.htm  

260 Es precisamente en este sentido que Eduardo Grüner señala que la historia que Freud cuenta en 
Totem y Tabú, es decir, la historia de la conformación de lo social-simbólico a partir de la culpa colectiva 
generada por el asesinato del Padre Terrible, puede ser facilmente rebatida por la antropología o la 
prehistoria modernas, pero lo que no puede ser rebatida es su eficacia simbólica, el hecho de que así es 
efectivamente cómo Ñnciona el "recuerdo" y el "olvido" en el inconsciente, un inconsciente que —como 
lo demuestra el análisis del propio Freud en Psicología de las Masas- no es ni "individual" ni "colectivo", 
sino la estructura misma de aquella "historicidad esencial" que atravieas con pliegues pero sin cortes - 
como en banda de Moebius- al individuo y a la especie. (Cfr. Gruner, Eduardo, "Política(s)s de la 
Interpretación. Imaginación histórica y narrativa trágica (Marx, Nietzsche, Freud) en Area, Lelia y Mabel 
Moraiia (comps. ), op. df., pp. 19-36) 
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3.3. El sitio de Montevideo 

Una tarde, en que los celajes y el barómetro amenazaban con 
el pampero, el mal espíritu de estas regiones, entramos en 
una zona de agua purpúrea que en sus orillas contrastaba 
perfectamente con el verde esmeralda del mar cerca de las 
costas. Era acaso algún enjambre de infusorios 
microscópicos de aquellos a quienes Dios confió la creación 
de las rocas calcáreas con los depósitos de sus invisibles 
restos; pero el capitán, que no entiende de estas cosas, dijo, 
medio serio, medio burlándose, "estamos en el Río", y 
señalando la enrojecida agua "ésa es la sangre, añadió, de los 
que allá degüellan". Aquella broma zumbó en mis oídos 
como un sarcasmo verdaderamente sangriento. Por lo pronto 
permanecí enmudecido, triste, pensativo, humillado por la 
que fue mi patria, como se avergüenza el hijo del baldón de 
sus padres. ¿Creerá usted que tomé a mi cargo probar que 
eran infusorios, y no nuestra sangre, la que teñía el 
malhadado río? Domingo Faustino Sarmiento261  

En este marco, el episodio más famoso de las luchas entre unitarios y federales 

sería sin duda alguna el sitio de Montevideo, por las tropas del general Manuel Oribe, 

que duró casi nueve años (de 1843 a 1851). A decir verdad, el sitio suscitó tal 

entusiasmo entre sus contemporáneos quienes, conmovidos por reminiscencias clásicas, 

no vacilaron en comparar la ciudad sitiada con la Troya de la antigüedad. El 

Montevideo sitiado -metafóricamente, la Nueva Troya 262, según Alejandro Dumas- se 

convertirá así, en el espacio de la memoria de rencores cuyo hilo venimos des-

hilvanando, un lugar romantizado alentado por las pasiones patrióticas y amorosas, que 

se confunden en un solo sentimiento. El sitio, visto como gran metáfora del 

enfrentamiento entre civilización y barbarie, es propuesto no sólo como el espacio de la 

lucha entre el bien y el mal, sino como el de una lucha entre las fuerzas del amor contra 

las del odio263 . 

261 Sarmiento, Domingo F., "Montevideo" en Viajes, Buenos Aires, Editorial Belgrano, 1981, p. 20. 

262 En 1850, Alejandro Dumas proyecta la historia de Montevideo en categoría de mito con su novela 
Montevideo ou une Nouvelle Troje donde narra no sólo la historia del sitio sino toda la historia del 
Uruguay en forma de hazañas singulares. Más que aqueos y troyanos, sus protagonistas parecen 
mosqueteros de una corte de Luis XIII los que desde la pluma de Dumas y 'a sugerencias' de Melchor 
Pacheco y Obes -amigo del escritor- desarrollan sus aventuras. La misión europea de Pacheco y Obes se 
basaba en tratar de evitar, a toda costa, la firma del Tratado Arana-Le Predour que terminaría con toda 
posibilidad de subsistir en Montevideo. Cuando el libro se publica, a principios de 1850, ya se está 
tejiendo la poderosa alianza entre el Brasil, el gobierno de Montevideo y la provincia de Entre Ríos que 
terminará con el triunfo de Urquiza sobre Oribe, el levantamiento del sitio y la derrota de Rosas en 
Caseros. 

263 De Torres, Maria Inés, op. cit., passim. 
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Digamos, entonces, que el largo sitio había comenzado. Las escaramuzas entre los 

bandos enemigos se desarrollaban en un paisaje familiar de quintas y arboledas. Los 

días en que se combatía, corrillos de vecinos asistían a las operaciones desde azoteas y 

miradores; provistos de anteojos comentaban animadamente las hazañas de los 

luchadores. De acuerdo a María Sáenz Quesada 264  el sitio fue menos sangriento de lo 

que la letra facciosa narrara y pasada la violencia de los primeros momentos la 

contienda se estabilizó y los tiroteos comenzaron a espaciarse. En Viajes, Domingo 

Faustino Sarmiento escribe a Juan María Gutiérrez acerca de su pasaje por la ciudad de 

Montevideo en el año 1845 y  dice: 

Ayer estaba yo sobre la azotea de mi habitación atisbando los cañonazos que se 
disparaban las baterías de la izquierda; en la azotea vecina leía una señorita, mientras la 
brisa de la tarde agitaba graciosamente sus vestidos de luto. Daba el frente hacia la 
campaña y no obstante que los cañonazos menudeaban, no le vi una sola vez levantar sus 
miradas. No era así, empero, en los primeros días del sitio en que las madres, las esposas, 
las hijas y las amadas se agolpaban al portón de la muralla, a ver entrar las parihuelas que 
a veces se contaban por centenares, a fin de reconocer en los heridos y moribundos los 
caros objetos de su predilección, comprometidos en las fuerzas que se estaban batiendo 
afuera, y cuyas filas veían desde las azoteas raleadas por la metralla y la fusilería del 
enemigo. 1 ... ! Todos mis deseos de hallarme en un combate no han sido parte a motivar 
una escaramuza seria esta temporada. El día mismo de nuestro arribo, dos soldados 
ingleses, que se paseaban fuera de la línea como hubiesen ya comido, habían perdido 
naturalmente el rumbo, y en lugar de dirigirse a la plaza se encaminaban al campo 
enemigo. La primera avanzada que tocaron les ofreció muy cortésmente, como se debe 
con extranjeros descaminados, conducirlos ... prisioneros. 265 

Es indudable que durañte un sitio de nueve años suceden muchas cosas •  y, pese al 

estado de guerra y a los permanentes sobresaltos, la vida debe haber retomado un curso 

cuasi normal. Así, además de atender a las necesidades primordiales de comer, vestirse, 

curar a los heridos, educar a los hijos, los montevideanos no descuidaron la parte social. 

Las tertulias, los bailes, los paseos, los juegos literarios distrajeron a las damas y 

endulzaron las horas libres de los defensores llenando la crónica montevideana de 

anales más gratos que los dedicados a registrar los escasos combates. 

Una ocasión —describe Sáenz Quesada266- ideal para demostrar valor y saludar a los 

conocidos eran los paseos a las trincheras. Amédée Moure relata su primer recorrido por 

la ciudad en 1847: "Vamos a seguir una nueva calle que nos conducirá hasta la línea de 

las trincheras, la calle del 18 de julio. No temamos las balas del enemigo, sigamos a la 

264 Cfr. Sáenz Quesada, María, "En la Nueva Troya", en Revista Todo es Historia, N° 27, pp.  76-85. 

265 Sarmiento, Domingo F., "Montevideo", op. cit., p. 45. 

266 Sáenz Quesada, María, íbidem, p. 80. 
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multitud: va hasta las primeras líneas del bloque, algunos hasta llegan al pie de la última 

trinchera. Es en este trayecto, bulevar parisino, es en este camino donde veremos reunidas 

a las encantadoras bellezas montevideanas. Que vuestras modistillas bordelesas, que 

vuestras princesas de la belleza gascona no nos odien si dirigimos una sonrisa a sus 

rivales del otro hemisferio. Pero qué digo, no hay modistillas en Montevideo... Son 

todas grandes damas unitarias... / Sea de ello lo que fuere, nuestras bellezas se han dado 

cita al ruido del cañón enemigo. A los acentos de Belona han venido a fortificar con su 

presencia el coraje de los defensores de la patria... Brindan a la pasada una sonrisa de 

aprobación y de esperanza a los valerosos defensores de la ciudad, y, orgullosas 

prosiguen en medio de las descargas de fusilería, un paseo en el que despliegan su 

gracia, sus adornos realzados por el lujo de su atavío, la belleza de su mantilla y la 

coquetería de su abanico a menudo indiscreto. ¿No se diría Venus acudiendo en ayuda 

del propio Marte?". Termina poéticamente Amédée Moure. 

Sin embargo, en el discurso letrado unitario -que fue el que logró imponerse como 

hegemónico- el sitio de Montevideo es el espacio de la civilización que resiste los 

embates de una barbarie salvaje que la cerca amenazante y que quiere doblegarla. 

Montevideo, esa "Nueva Troya", es la ciudad hermana que habiendo recibido a los 

desterrados, ahora debe sufrir el castigo de la barbarie. Es el enclave civilizador al que 

Europa no debe abandonar a su suerte si no quiere que en el 'joven" continente vuelva a 

campear la barbarie. Todo esto, además, estaría revestido y romantizado con la retórica 

del amor y del odio. Así lo novelizaría años más tarde Montero Bustamante: 

Frente a [la dictadura de Rosas] se sintieron poseídos de un invencible deseo de libertad, 
y a este deseo subordinaron y sacrificaron los naturales impulsos de la sensualidad 
juvenil. 1 ... ! Las andanzas políticas, los peligros, las proscripciones y las guerras, al 
retemplar el carácter, respetaron aquella como dulce virginidad del sentimiento que 
mantuvo intactos los sueños adorables de la adolescencia. El amor se convirtió para estos 
hombres en religión, y la mujer en objeto de culto casi sobrenatural. Actos de sencillo y 
conmovedor sentimentalismo alternaron con episodios en que se ofrendó nombre, libertad 
y vida. Se buscaron los amores novelescos, los idilios sahumados por la pólvora de las 
batallas, los enlaces entre combate y combate. Se vieron cruzar el río a misteriosos 
viajeros, de tez pálida, cuya procedencia y destino se ignoraban a. En Montevideo y en 
Buenos Aires las rondas nocturnas sorprendieron a embozados personajes que y huían 
hacia la ribera, donde los esperaban desconocidas embarcaciones que zarpaban 
enseguida. En el bajo de Buenos Aires los puñales de la mazorca epilogaron, muchas 
veces con sangre, estos temerarios idilios. Se interceptaron cartas en que se leían palabras 
como éstas: "Odio al maldito tirano: pero no puedo odiar la divisa federal porque me 
recuerda el color de tus labios". Los jóvenes del sitio de Montevideo se gloriaban de 
obsequiar a sus novias con flores cogidas en la propia quinta del general Oribe, hasta 
donde llegaban, por la noche, burlando las guardias y centinelas y desafiando a la muerte. 
En la tertulia del general Vedia se ostentaron en pecho unitarios, muchas de estas rosas y 
claveles federales del Cerrito. Estas mujeres afrontaron también azares y peligros 
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superiores a la fuerza de su sexo. Si hubo Danieles también hubo muchas Amalias. Una 
de ellas se lanzó afuera de la plaza en busca del cadáver de su novio, caído en una 
emboscada, y lo condujo hasta la trincheras como una heroína de la tragedia clásica. 
Otra, en presencia de su prometido, muerto en combate singular, se despojó de su 
cabellera y la depositó en el ataúd como ofrenda de su virgen amor" 267 . 

Coincidiendo con la lúcida perspectiva de análisis de María Inés de Torres 268  

digamos que el Montevideo sitiado se convierte así, en el discurso letrado unitario, en 

un espacio romantizado alentado por las pasiones patrióticas y amorosas, que se 

confunden en un solo sentimiento. El sitio, visto como gran metáfora del enfrentamiento 

entre civilización y barbarie, es propuesto no sólo como el espacio de la lucha entre el 

bien y el mal, sino como el de una lucha entre las fuerzas del amor contra las del odio. 

Pero así como el sitio se convierte en metáfora del enfrentamiento entre 

civilización y barbarie, el exilio o el destierro se convierte en espacio abierto de 

peregrinación real y simbólica de los proscriptos. Espacio también romantizado por la 

literatura de la época, el exilio es el lugar de la pérdida y de la permanente nostalgia. 

Por eso el exilio sería, también, un lugaF común a propósito para que la élite letrada 

expresara la imposibilidad de reconciliación con su medio, la brecha infranqueable entre 

sus aspiraciones civilizadoras europeístas y la "bárbara" realidad americana que les 

había tocado vivir. 

267 Montero Bustamante, Raúl, Estampas..., op. cit., pp.  123-125. 

268 De Torres, María Inés, ¿La Nación..., op. df. 
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3.4. Los emigrados 

Dentro de la heterogénea población de Montevideo los orientales estaban en minoría. 

Me gustaría introducir en este momento la lectura —siempre exuberante pero no por ello 

menos oportuna- que Sarmiento hace de la escena montevideana en su pasaje por la 

ciudad. Así: 

No son ni argentinos ni uruguayos los habitantes de Montevideo, son los europeos que 
han tomado posesión de una punta de tierra del suelo americano. Cuando se ha dicho que 
los extranjeros sostenían el sitio de Montevideo, decían la verdad; cuando han negado a 
estos extranjeros el derecho de derramar su sangre en Montevideo como en su patria por 
sostener sus intereses, sus preocupaciones de espíritu y su partido, se ha pretendido una 
de las maldades más flagrantes, aunque tenga el apoyo de la conciencia de todos los 
americanos. Sé que la vieja ojeriza española anida en nuestros corazones, y fortificada por 
el orgullo provincial de estados improvisados, se irrita y exaspera a la idea sólo de dar a 
los extranjeros en nuestro suelo toda la latitud de acción que no tenemos nosotros; pero 
hace ya un tiempo que el guante está echado entre ella y yo, y cuando el curso de una 
vida entera no lograra más que mellarla un poco, me daría por bien pagado de los 
desagrados que pueda acarrearme. La historia toda entera de estos bloqueos y de estas 
intervenciones europeas en el Río de la Plata, que traen exasperados los ánimos 
españoles-americanos por todas partes, la leo escrita sobre el río mismo, en las calles y 
alrededores de Montevideo. Cubren la bahía sin número de bajeles extranjeros; navegan 
las aguas del Plata los genoveses como patrones y tripulación del cabotaje; sin ellos no 
existiría el buque que ellos han creado, marinan y cargan; hacen el servicio de 
changadores, robustos vascos y gallegos; las boticas y droguerías tiénenlas los italianos; 
franceses son la mayor parte de los comerciantes de detalle. París ha mandado sus 
representantes en modistas, tapiceros, doradores y peluqueros, que hacen la servidumbre 
artística de los pueblos civilizados; ingleses dominan en el comercio de consignación y 
almacenes; alemanes, ingleses y franceses en las artes manuales; los vascos con sus 
anchas espaldas y sus nervios de hierro, explotan por millares las canteras de piedra; los 
español la costa, se ocupan en el mercado la plaza de revendedores de comestibles, a falta 
de una industria que no traen como los otros pueblos en su bagaje de emigrados; los 
italianos cultivan la tierra bajo el fuego de las baterías, fuera de las murallas, en una zona 
de hortaliza surcada todo el día por las balas de ambos ejércitos; los canarios, en fin, 
siguiendo la costa, se han extendido en torno a Montevideo en una franja de muchas 
leguas, y cultivan cereales, planta exótica no hace diez años en aquellas praderas en que 
pacían ganados hasta las goteras de la ciudad. Todos los idiomas viven, todos los trajes se 
perpetúan, haciendo buena alianza la roja boina vasca con el chiripá. Descendiendo a las 
extremidades de la población, escuchando los chicuelos que juegan en las calles, se oyen 
idiomas extraños, a veces el vascuence que es el antiguo fenicio, a veces el dialecto 
genovés que no es el italiano. ¡He aquí el origen de la guerra del Plata tan porfiada! Estos 
hechos que se han ofrecido de bulto a mis miradas, están además apoyados en los datos de la 
estadística. / En octubre de 1843 daba el padrón estos curiosos resultados: 

HABITANTES DE LA CrLJDAD: 

Orientales .........................................................11.431 
44 Americanos .......................................................3.170 

Europeos...........................................................15.252 

Africanos (libres) ................................................1.344 
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Mucha parte de los vecinos nacidos en la ciudad habían emigrado huyendo de los 
horrores del sitio; pero otro tanto habían hecho los inmigrados, puesto que desde 1835 a 
1842 habían introducídose 33.136 de ellos 269  

En este orden de cosas digamos, entonces, que a partir de la caída de Lavalle 

había comenzado el largo exilio. Así, los Agüero, del Carril, Varela y Pico formarían el 

núcleo inicial al que se les iría incorporando nuevos miembros a medida que se 

afianzaba el poder de Rosas. Del grupo primigenio, la figura de Florencio Varela, 

mezcla de tutor, censor y amigo de los jóvenes que se le reunirán en el exilio diez años 

después, será un punto central en la actividad política de los argentinos que combaten 

contra Rosas. 

De esta suerte, los emigrados formarían un grupo compacto, con lugares propios 

de reunión. Inquietos, orgullosos, los argentinos se integraron a la vida de la ciudad 

participando activamente en la política oriental desde donde prepararon las expediciones 

contra Rosas. Llegados los días del sitio, tomaron las armas en defensa de su ciudad 

'adoptiva': 500 hombres formaría la Legión Argentina. 

Y también tomaron la pluma dado que la Biblioteca comienza a hacerse sentir en 

todos los tonos bajo y desde la escritura de ese grupo de jóvenes que inscriben desde la 

otra orilla una mirada estrábica mientras escriben literatura. 

En la otra orilla, Montevideo —dice Rodó- funda una cultura desde una doble 

inmigración de escritores y se convierte en uno de los centros literarios más interesantes 

de la América Española. Se publica en las mismas revista, se participa de los mismos 

concursos, emblematizan los mismos enemigos. Esto se da con más fuerza y (casi) 

homogeneidad en el espacio público, en el afuera. Porque, en el adentro, en el espacio 

doméstico y privado, el imperativo de la unión conyugal se impone como opción de 

vida. Las fisuras que los solteros respetados (como Echeverría y Alberdi, que no se 

casan nunca, o Gutiérrez, que lo hace tardíamente) insertan en esta opción férrea no 

llegan a transformarse en contravenciones: un sutil movimiento de padrinazgos los 

convierte en compadres y los compromete a cuidar de los hijos de los amigos como si 

fueran suyos. Según Cristina Iglesia son innumerables las menciones que las cartas 

ofrecen de estas demandas urgentes, hacia los amigos lejanos, de sostén espiritual para 

los hijos, y de las muestras de interés que los demandados exhiben por esos niños, 

quienes, a través del mandatum paternal, han quedado incorporados a su vida familiar. 

Si la institución de un padrino y una madrina para el recién nacido se origina en la 

269 Sarmiento, Domingo F., "Montevideo", op. cii., pp.  25-26. 
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necesidad de asegurar prótección al niño en caso de que los padres reales pudieran 

faltarles antes de llegar a la edad adulta, entre los emigrados argentinos la búsqueda de 

padrinos en sus pares, que se encuentran en lugares alejados y cuyo futuro es tan 

incierto como el del padre del recién nacido, tendrá otra función. El padrinazgo 

aseguraba, a través de lazos simbólicos articulados en las cartas la constitución de lá 

gran familia ampliada del exilio; una familia sin padres mayores pero con hermanos, 

con iguales; una comunidad familiar fundada, sobre todo, en los lazos fraternos que han 

surgido, primero, en la esfera de lo político y, poco a poco, se han instalado en el ámbito 

doméstico. La "hermandad" de la lucha política contra el pater—Rosas ha generado 

vínculos domésticos y la gran familia del exilio confia en la fuerza y la solidez de estos 

lazos domésticos simbólicos en el momento en que la acción política parece detenida en 

un presente sin futuro. 270  

Los largos años de la Defensa irían dispersando a Iafraternitas romántica. Mitre, 

Alberdi, Manso, Mármol partirían hacia los países limítrofes o hacia Europa. Quedaría 

Florencio Varela271 , fundador en 1845 del diario de mayor calidad que se publicara en 

Montevideo, El comercio del Plata, cuyos editoriales defendían apasionadamente la 

intervención anglofrancesa y que informaba a sus lectores sobre las últimas novedades 

literarias de Europa. Quedaría, también, Esteban Echeverría, envejecido y solitario, 

añorando su época de oro en el París de la 'batalla de Hernani' 272  y lamentando la 

pérdida de su biblioteca, Secuestrada en Buenos Aires cuando emigró. Ninguno de los 

dos regresará a la otra orilla. En el caso de Varela porque es asesinado en Montevideo y 

su entierro (1848) se convertirá en una manifestación exaltada de las pasiones políticas 

de los emigrados; en el caso de Echeverría, porque allí morirá de tuberculosis en 1851. 

270 Iglesia, Cristina, op. cii., p. 216 

271 Varela nunca regresa a Buenos Aires porque es asesinado en Montevideo, y su entierro (1848) se 
convertirá en una manifestación exaltada de las pasiones políticas de los emigrados. 

272 En la historia del romanticismo se llamó batalla de Hernani al estreno de ese drama de Víctor Hugo 
en el Teatro Francés deI 25 de febrero de 1830. Sabedores que los clásicos preparaban una silbatina, 
concurrieron quinientos románticos vestidos de estrafalaria manera: melena y barba medievales, chaleco 
de salín punzó a lo Robespierre, pantalón escocés, a la española "llevando todos los siglos y todos los 
países en el traje y la cabeza". Hubo golpes, contusos y plateas rotas; pero la batalla se ganó. 
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CAPITULO VI 

LOS MODOS DE LEER DE DOMINGO FAUSTINO SARMIENTO 

1. 	 Sarmiento, lector 

Cada vida es una enciclopedia, una biblioteca, un muestrario 
de estilos donde todo se puede mezclar continuamente y 
reordenar de todas las formas posibles. 273 

Nacido en esta provincia remota de ese foco de la 
civilización americana no he podido formarme un género de 
estudios a este respecto, y si no fueran algunas pequeñas 
observaciones sin regularidad, hechas en la lectura de 
algunos poetas franceses que han llegado a mis manos, como 
igualmente ingleses y a la luz que puede suministrar las 
observaciones de La Harpe en su curso de literatura, cuando 
no hay suficiente caudal de instrucción para aprovecharla, 
diría que las reglas del arte me eran absolutamente 
desconocidas". Carta de Domingo Faustino Sarmiento a 
Juan Bautista Alberdi del 6 de julio de 1838.274  

Estuve con el Emperador quien me recibió con suma 
distinción haciéndome mil preguntas sobre nuestras cosas. 
1... / Preguntóme si yo había estudiado en la universidad de 
Buenos Aires y respondíle que era doctor montonero como 
tantos de nuestros generales, lo que le hizo reír mucho". 
Carta de Domingo Faustino Sarmiento a Bartolomé Mitre 
del 22 de mayo de 1852275. 

Si bien la cátedra a la que metafóricamente me refieriera más arriba fue ejercida 

por toda una generación de jóvenes que harían de y con la letra literaria una escena de 

política nacional, será un no-participante (en lo real, aunque sí imaginario) de esa secta 

libresca el que le arme, escriba, inscriba, ocupe -y hasta agote- el paradigma figurativo a 

través del cual se podrá leer el emblema-Rosas; y ese no-participante 276  se llama 

Domingo Faustino Sarmiento, "un joven decente, pero sin fortuna, que aspiraba a 

hacerse un lugar sobresaliente en la azarosa vida pública de la Argentina que emergió, a 

fines de los años veinte, del fracaso de Rivadavia y del ascenso federal" 277 . Considero 

273 Calvino, Italo, Seis propuestas para el próximo milenio, Madrid, Siruela, 1980. 

274 Segretti, Carlos S. A., op. cii., p. 4. 

275 Segretti, Carlos S. A., (comp), La Correspondencia de Sarmiento. Primera Serie: Tomo 1 Años 1838-
1854, Poder Ejecutivo de la Provincia de Córdoba, Comisión Provincial de Homenaje a Domingo 
Faustino Sarmiento, Córdoba, 1988, p. 191. 

276 c• Segretti, Carlos S. A., ibidem, p. 3. 

277cfr. Altamirano, Carlos, "Introducción' a Sarmiento, Domingo F., Facundo, op. CII. p. 8. 
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necesario destacar aquí que la imagen del no-participante me fue sugerida por 'el 

mismo Sarmiento' desde una carta dirigida a Juan Bautista Alberdi —el Alberdi de la 

otra orilla-; carta fechada en San Juan el 6 de Julio de 1838 y  en la que afirmara que 

"[e]n cuanto a la gloriosa tarea que se proponen los jóvenes de ese país y que usted me 

indica, de dar una marcha peculiar y nacional a nuestra literatura, lo creo indispensable, 

necesario y posible. Si pudieran valer en ésta los pequeños esfuerzos de un número 

reducido de amigos, amantes de la civilización, contribuiríamos de todo nuestro corazón 

a tan plausible objeto; por ahora puede contar usted con mi decisión. Cuando como yo, 

no ha podido un joven recibir una educación regular y sistemada, cuando no se han 

bebido ciertas doctrinas a que uno se adhiere por creerlas incontestables, cuando se ha 

tenido desde muy temprano el penoso trabajo de discernir, de escoger por decirlo así, 

los principios que debían formar su educación, se adquiere una especie de 

independencia, de insubordinación que hace que no respetemos mucho lo que la 

preocupación y el tiempo han sancionadq, y este libertinaje literario que en mi existe, 

me ha hecho abrazar con ardor las ideas que se apuntaron en algunos discursos del 

Salón Literario de esa capital'. 

Si para Ricardo Pig]ia278, Sarmiento es el fundador de la literatura argentina 

debido a que encuentra una solución para tratar tanto la libertad de la escritura como las 

necesidades de la eficacia política; desde mi punto de vista, crea un modo de leer la 

escena nacional que contaminará y contagiará a la Argentina-país de y con una memoria 

resentida y rencorosa que construye con gestualidad libresca. 

En este contexto, me interesó ver cómo Sarmiento abre una instancia de ficción 

donde la categoría de literatura se ve tensionada hasta estallar y dar paso a una polaridad 

antitética a través de la cual se expone y publicita la escritura ficcional de un Juan 

Manuel de Rosas como emblema de nación en negativo. Me refiero, concretamente, a la 

tensión que se establece, a partir de su escritura, en los polos de la ficción y de la 

historia y la puesta en escena de un modo de leer lo político que hará de lo literario un 

modo de asentamiento teratológico en el canon nacional. Como lo afirmara alguna vez 

Adolfo Prieto, 

Sarmiento, que nacio a los nueve meses de declarada la emancipación política del país, 
pudo decir, sin abusar de la metáfora, que fue engendrado por la patria. Señalada por este 
signo corno por una fatalidad, su vida fue esencialmente una vida de servicio, un destino 
plegado a la realización o a la frustración del destino general del país. Las mejores etapas 

278 Piglia, Ricardo, 'Sarmiento the Writer", op. M. 
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de su edad estuvieron presionadas por el impacto político que convulsionó el orden de las 
antiguas Provincias del Río de Ja Plata. Respiró política en el aire de la aldea natal. se  
educó para la política, se exilió por la política, conformó su carácter en la dura paleta de 
la acción política, escribió su autobiografia y buena parte de su obra gigantesca por 
razones políticas 279  

Previo a continuar con el desarrollo de mi hipótesis acerca del modo de leer 

sarmientino considero necesario delimitar los alcances de esa categoría que denomino, 

precisamente, modo de leer. En este sentido —y, desde cierta perspectiva un tanto 

deceptiva- es posible afirmar que la problematización teórica acerca de la lectura ha - 

casí- agotado el imaginario crítico de los formalismos, estructuralismos y 

posestructuralismos (ya fueren tanto semiológicos cuanto semióticos) de este siglo XX 

que acaba de finalizar. En sus postrimerías podemos testificar que el mapa 

imaginario280  a través del cual las ficciones teóricas construyen lo actual ha 

desdibujado sus márgenes y los decimonónicos gestos fundacionales, narrativos la 

mayoría de ellos, que apelaban a la organización de sociedades a través de la figura de 

la nación han ido cediendo su Jugar a imágenes de anclajes provisorios e 

intercambiables según los imperativos de referentes cuya construcción resulta de 

naturaleza fragmentaria. 

En este contexto, la racionalidad moderna, paradigma fuerte, histórico pareciera 

verse desplazada por categorías cuyo rango de explicitación se reduce a instancias 

particulares y la metonimia del fragmento pretende tornarse una de las pocas certezas a 

las que el campo de la cultura, hoy por hoy, puede adscribir. De esta forma, pensar el 

corte. la  juntura, los márgenes. es mucho más que una retórica de la teoría pues. caídos 

los muros históricos que dividían a Occidente (de Occidente), borradas las fronteras, 

telematizado el planeta, la particularidad no remite ya al todo, sino que es ella misma su 

propia y única condición de (irn)posibilidad. En este marco, el otro -lo Otro- se ha 

instalado en el espacio de reflexión de la cultura y exige al mismo tiempo ser visto y 

escuchado con otras lógicas. Porque, desarticulado el mito de la "comunicación" el siglo 

XXI se abre paso en la desinformación (una de las modalidades con que la mentira se 

presenta) in medias res. Nos enfrentamos, así, a nuevos modos de ver que implican 

nuevos modos de leer "lo real" porque el juego de las referencias construye ya no 

279 Prieto, Adolfo, La literatura autobiografica argentina. op. CII., p. 51. 

280 Cfr. Área, Lelia, Pérez, Liliana y Rogieri, Patricia (comps), "Introducción' en Fin de un siglo: op. cit. 
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mundos posibles sino i'ideos posibles a través de los cuales se presenta o representa 'en 

directo' una esfera pública sin fronteras nacionales y sin unidad cultural. 

A pesar de lo recientemente planteado -o tal vez, precisamente porque continúa 

apostando a la consistencia de otra lógica de análisis- es mi interés, en esta tesis 

ubicarme en la perspectiva de los actos de lectura fundacionales (modernos), 

perspectiva que retorna algunas de las reflexiones de Noé Jitrik 281  acerca de la lectura 

entendida corno ese "objeto de conocimiento" que procura dicho conocimiento en tres 

sentidos: información, interpretación y, en general, saber. Jitrik diseña la escena282  

lectora de la siguiente manera: 

leer es hacerse cargo de una espacialidad; luego, dina que es apropiarse no de la 
espaciaiidad que se pone ante la vista, sino de.l proceso que le ha permitido configurarse 
y, por lo tanto, del sentido que se ha depositado en dicho proceso al que podemos llamar, 
esquemáticamente escrtura", en tercer lugar, dina que leer es transformar esa 
espacialidad en temporalidad aunque el hecho de que sea imprescindible que la mirada 
recorra un trazado supone la persistencia, que resulta metafórica, del espacio, podría 
añadir, igualmente, que leer es producir una movilización de energías relativas a lo que la 
actividad de la escritura puede suscitar y que posiblemente no puedan ser despertadas por 
otro tipo de estímulos; por último diría que leer es transformar lo que se lee, que deviene, 
de este modo, un objeto refractado, interpretado, modificado; de todo ello, se desprende, 
por lo tanto que la lectura es sólo una instancia de la comunicación, que se evade, por su 
autonomía como práctica, del circuito comunicativo que es, en el fondo, en su teoría 
básica, un esquema de transacción: emisor, receptor, mensaje, pues no: el lector, si 
realmente hace algo al leer, es solamente receptor de un estimulo con el cual inicia una 
acción mucho más compleja que, al desarrollarse -y por ese solo hecho- desvirtúa ese 
difundido prejuicio acerca de que lo que se es mecánicamente un mensaje que, a su turno, 
no es de ninguna manera un objeto invariable como en principio lo daría a entender el 
esquema "emisor-mensaje-receptor". 283 

Podríamos afirmar, entonces, que es a partir de la escena arriba motilada que 

vemos desplegarse un proceso descriptivo que contempla a: 

un sujeto que posee cierto saber; 

un objeto sobre el que se realiza y que lo suscita, y 

el conocimiento que procura. 

La lectura trae, así, al campo de la referencia el problema de la fusión de dos 

escenarios: el del texto y el del lector. Por cierto que es necesario tener una competencia 

281 Jitrik, Noé, La lectura como actividad, México, Premia Editora, 1982. 

Cuando leer es hacer, Santa Fe, Cuadernos de Extensión Universitaria N° 1 3-lJNL, 1987. 

282 Deseo hacer jugar esta figura desde sus posibilidades dramatológicas para así poder considerarla 
como esa actividad "que consiste en la disposición, en cierto tiempo y en cierto espacio de actuación, de 
los diferentes elementos de interpretación escénica de un texto dramático". (Cfr. Pavis, Patrice. 
Diccionario del teatro..., op. cii.,, p. 385). 
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entendida como saber instrumental aunque también debe poseerse una competencia 

relativa a una cultura que opere tanto sobre el lector como sobre la operación lectora 

resultante. En este sentido, y a través de las formas que adopta, promueve una 

distribución de evaluaciones, de representaciones ya que confirma imágenes culturales 

preexistentes o instaura nuevas, haciendo de los materiales significados por la actividad 

lectora una reserva memorable, es decir, un texto cultural. 

Ubicar a Domingo Faustino Sarmiento en este marco de análisis resulta por un 

lado obvio y por otro incómodo, o digámoslo explícitamente: obviamente incómodo ya 

que su estatura de escritor pareciera haber opacado su gestualidad lectora. Sin embargo, 

son infinitas las imágenes, las anécdotas, los micro-relatos propios y ajenos que lo 

muestran leyendo, es decir, tratando de aprehender desde la letra escrita, desde la forma-

libro los modos de acceso a una cultura letrada percibida y sentida siempre desde y con 

una salvaje alteridad. 

En su brillante estudio sobre Recuerdos de provincia Carlos Altamirano y Beatriz 

Sano analizan esta cuestión desde una perspectiva central para el desarrollo que vengo 

exponiendo en la medida en que ubican la gesluaIidad284  lectora de Sarmiento como la 

condición de su independencia intelectual: 

rodeado de curas, alumno de algunos de ellos, Sarmiento al adquirir la capacidad de "leer 
muy bien" alcanza al mismo tiempo el acceso a la cultura sin la mediación de los letrados 
tipicos de esa sociedad tradicional, los sacerdotes. Capacidad de lectura adquisición de 
los instrumentos culturales y emancipación intelectual están en la experiencia personal de 
Sarmiento, fundidos. L. / Sarmiento valora la lectura como la capacidad que lo colocó 
por encima de una sociedad iletrada, sin verse en la necesidad de recurrir a la carrera 
sacerdotal. De esta forma, en su experiencia, 'leer bien" 1... / es ya separarse del mundo 
del trabajo manual e ingresar en la sociedad de los espíritus cultivados 285 . 

283 Jitrik, Noé, La lectura como activido4 op. cii., p. 11. 

284 Continuando con las posibilidades metafóricas que nos brinda la dramaturgia me propongo instalar 
en este mareo la concepción de la gestualidad no definida a partir de sus efectos comunicativos, sino 
productivos. Así, la gestualidad podría llegara operar como un espacio de producción de signos. Dice 
Pavis: 'Por ejemplo, GROTOWSKI se niega a separar el pensamiento de la actividad corporal, la 
intención de la realización, la idea de su ilustración. Para él, el gesto es el objeto de úna búsqueda, de una 
producción-descifración de ideogramas: nuevos ideogramas deben ser buscados constantemente y su 
composición aparecerá inmediata y espontáneamente. El punto de partida de estas formas gestuales es la 
estimulación y el descubrimiento en sí mismo delas reacciones humanas primitivas. El resultado final es 
una forma viva que posee su propia lógica" (Cfr. Pavis, Patrice, op. cii., p. 241-242). 

285 Altamirano, Carlos y Sarlo, Beatriz, "Una vida ejemplar: la estrategia de "Recuerdos de Provincia" 
en Ensayos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia, Buenos Aires,, CEDAL, 1983, p. 29. 
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Así, tendremos noticias acerca de un Sarmiento que asa!ta las bibliotecas 

truncas286  de ese San Juan colonial para instruirse eclécticamente en ellas con la 

voracidad, con la desesperada glotonería, con la agónica desorganización de aquél que 

tiene y debe tapar los vacíos que la falta de una formación orgánica -Sarmiento es y será 

siempre un autodidacta287- le dejara como marcas indelebles; marcas que abrirán paso - 

y le abrirán paso- a esa gestualidad tanto megalómana cuanto rencorosa, portadora 

indiscutible de su firma y sello de autor. Reitero aquí, la cita expuesta más arriba por 

considerar necesario hacerla insistir en mi argumento. Así, 

Cuando como yo, no ha podido un joven recibir una educación regular y sistemada, 
cuando no se han bebido ciertas doctrinas a que uno se adhiere por creerlas 
incontestables, cuando se ha tenido desde muy temprano el penoso trabajó de discernir, 
de escoger por decirlo así, los principios que debían formar su educación, se adquiere una 
especie de independencia, de insubordinación que hace que no respetemos mucho lo que 
la preocupación y el tiempo han sancionado, y este libertina/e literario que en mí existe, 
me han hecho abrazar con ardor las ideas que se apuntaron en algunos discursos del Salón 
Literario de esa capital288".(slm) 

Estamos en 1838. Sarmiento se dirige -y responde- a Juan Bautista Alberdi, un 

nombre literario brillante para la época, una "poética pluma [que ya] honra a la 

república'. En La carta que ha precedido a la recientemente citada, Sarmiento ni siquiera 

era Sarmiento; asistimos a la presentación de un tímido (sic) García Román, "un joven, 

que quiere ocultar su nombre [para] someter a la indulgente e ilustrada critica de usted, 

la adj unta composición 1... / [y eJn su escasez de luces, y de maestros a quien 

consultarse e/incógnito ignora aún, si lo que ha hecho son realmente versos. ¿Qué 

extraño es, pues, que acuda a quien pueda prestarle sano consejo? / Es pues por esto, 

que se atreve a esperar, que consagrándole algunos de sus ocios le instruya y note los 

defectos de su débil ensayo. Su silencio instructivo le enseñaría a respetar el Parnaso en 

lo sucesivo. / En tanto el desconocido espera que si sus versos merecen ser criticados, 

286 En su Facundo dice: "Yo no he tenido otra instrucción hasta el año 36, que la que esas ricas, aunque 
tnmcas bibliotecas, pudieron proporcionarme". (Cfr. Sarmiento, Domingo Faustino, Facundo o 
civilización y barbarie, Buenos Aires, Biblioteca Ayacucho-Hyspamérica, 1986, p. 72) 

287 "La existencia del, espacio académico con su jerarquía y su sistema de promoción se convierte, para el 
autodidacta, en la prueba visible de su diferencia que no puede vivir sino como mortificación. A 
Sarmiento le faltan todos los títulos que se adquieren según los procedimientos formales: no tiene 
herencia material ni apellido, no ha hecho carrera militar ni pertenece al clero como sus parientes más 
ilustres, no es, ni siquiera, doctor." (Cfr. Carlos Altamirano y Beatriz Sano, op. cii., p. 32) 

288 Segreni, Carlos S. A., op. cii., p. 5 
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los devuelva anotados, dirigiéndolos a su obsecuente admirador, que quiere apellidarse 

por a/tora / García Roman".(s/m) 289  

Retomo en este punto la figura del no-participante enunciada más arriba y que la 
carta confirma; Sarmiento no se ape/lida por ahora sino García Roman, hecho que lo 

muestra significativamente en la periferia de los acontecimientos que estaban 

protagonizando -y publicitando- los políticos de la letra de la nación naciente. Digamos 

aún más, su formación intelectual pareciera ser un tardío eco, en el San Juan de 1838-

1840, de la experiencia cultural atravesada por la juventud ilustrada de Buenos Aires a 

partir de 1830: la súbita revelación del romanticismo. 

Así, las 'noticias' de esta revelación habían llegado a San Juan de la mano de José 

Quiroga Rosas, otro sanjuanino, quien al regreso a su provincia -tras una larga 

permanencia en Buenos Aires- informa no solo de las novedades literarias y culturales 

sino que provee un mensaje más preciso: la solución que la generación romántica había 

propuesto para superar la crisis política e ideológica que atormentaba a la Argentina. 

"De esa solución, punto de partida de las que a su vez va a elaborar Sarmiento, nos 

queda una imagen a la vez seca y ampulosa en el hoy llamado Dogma socialista290, 

breve texto redactado en 1838 por Esteban Echeverría con la colaboración para algunos 

pasajes de Juan Bautista Alberdi" 291 . 

Estamos, entonces, en 1838: Esteban Echeverría, Juan Bautista Alberdi, José 

María Gutiérrez, proscriptos en la otra orilla entre otros muchos, hacen circular sus 

nombres letrados desde sus escritos literarios y publicaciones periódicas, es decir que 

sus voces ya tienen peso beligerante en el espacio de la república rosista;'mientras tanto, 

Domingo Faustino Sarmiento, quien todavía se apellida García Román, lee y ensaya - 
desde su libertinaje literario- los modos de (re)presentarse un nombre autorizado en la 

289 '1838, enero 1, San Juan. Carta de García Romati (Domingo F. Sarmiento) a Juan Bautista Alberdi" 
en Segretti, Carlos S. A., op. di., p. 5. 

290 El Dogma Socialista (1838) texto fundador de los principios políticos sustentados por la Joven 
Generación, tuvo la pretensión de dar un programa de acción política a los sectores ilustrados argentinos, 
en un intento de corregir los desvíos del partido unitario rivadaviano. Recuperando los valores de la 
Revolución de Mayo, el Dogma buscaba ser una síntesis entre aquellos valores y la realidad de un país 
que aparecía en un primer análisis como refractario a los principios iluministas; de esta manera la 
incipiente intelectualidad argentina pretendía recuperar la hegemonía política que perdiera con la caída de 
Rivadavia. Esta recuperación de los ideales de Mayo es propuesta por Echeverría como un programa 
socialista saintsimoniano de reconstrucción nacional, y, por ello mismo, como la realización de una lucha 
de "la fuerza del bien" contra las fuerzas retrógradas del pasado español. 

291 Cfr. Halperín Dongui, Tulio, "Sarmiento" Prólogo a Sarmiento, Domingo F, Campaña en el Ejército 
Grande Aliado de SudAmérica, México-Buenos Airés, FCE, 1958, p. xi. 
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letra patria. Su asalto a ese espacio público se dará, siempre, en forma transversal; 

siempre agónicamente desaforado; siempre estertórearnente descentrado, circunstancia 

ésta que hace posible percibir las estrategias retóricas, los gestos escénicos, la 

pretensión protagónica, en fin, a partir de la cual Sarmiento arma su personaje-

Sarmiento. 

Y para ello cuenta -en el doble sentido del término- con las posibilidades de 

ficcionalización que le ha brindado su trayectoria de lector anárquíco y ecléctico. Mc 

interesa retomar en este momento el planteo realizado en la Introducción de esta tesis en 

lo referente a considerar los rasgos de ficcionalidad que operan en los discursos -y se 

potencian en el literario- como modalizaciones no reductibles al eje verdadero-falso en 

el mundo de la experiencia, es decir, modalizaciones que se arman "sin pretensión de 

referencialidad"; ya que si bien ello no excluye la posibilidad de que la referencialidad 

exista para ciertos elementos del discurso o para discursos completos, es posible 

considerar al modo ficcional de los discursos como un caso particular de "polifonía". 

Allí el Enunciador no tiene otra existencia que la intra-discursiva donde él se constituye 

en el interior mismo de los discursos, como un yo-óriginario fictivo que desvanece al 

Locutor, el yo-originario-real. Así veremos 'operar' al personaje-Sarmiento, 

atravesando y atravesado por las voces lectoras que le hablan desde su canon 

personal292 . 

Este canon contempla el azaroso recorrido del siguiente catálogo: una primera 

capa que es legado de la cultura eclesiástica colonial con lecturas edificantes y obras 

histórico-eruditas (uno de los primeros libros que Sarmiento habría leído es la Historia 

de Espafia del jesuita Masdeu). Seguidamente, Sarmiento habría descubierto los 

catecismos editados en Londres por Ackermann; catecismos que podrían ser pensados 

como una especie de manuales, que resumían tanto preguntas cuanto respuestas acerca 

de temas corno "Leonidas y Bruto, Arístides y Camilo, Harmodio y Epaminondas". 

292 Si bien resulta un tanto 'obsesivamente ingenua', la propuesta de Alastair Fowier acerca de las 
variadas funcionalidades del canon ha encontrado amplia aceptación. Mi interés en convocarla aquí radica 
en mostrar más sus limites que sus alcances, no obstante, creo que para el recorrido de argumentación que 
vengo imprimiendo a esta tesis, el paradigma funcional del canon operaría más en sentido metafórico que 
literal. Desde esta perspectiva, entonces, instalo la clasificatoria de Fowier en lo referente a que el canon 
potencial "comprende el corpus escrito en su totalidad, junto a la literatura oral que aún pervive". El 
canon accesible es la parte del canon potencial disponible en un momento dado. Las listas de autores y 
textos serían los cánones selectivos. Lo que Fowler llama canon oficial pareciera ser un entrecruzamiento 
de esas listas. Y lo que los lectores individuales "conocen y valoran" son los cánones personales. 
Finalmente, el canon crítico se construiria con aquellas obras, o partes de obras, que son tratadas por los 
artículos y libros de crítica de forma reiterada. (Cfr. Fowier, Alistair : "Género y canon literario" en 
Garrido Gallardo, Miguel A., Teoria de os géneros literarios, Madrid, Arco/Libros, pp.  95-127. 
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Asimismo, la Biblia -en la época sanjuanina y puntana- convocó su interés desde 

dos puntos de vista: el de la ejemplariedad de la historia de vida narrada y el de la 

descripción del paisaje palestino como 'referencia' cercana y lejana, a la vez. También, 

a sugerencia de sus tíos, los clérigos Albarracín y Oro, Sarmiento leería la 

Autobiografia de Franklin; lecturas que irían diseñando en su imaginación lectora los 

modos de ficcionalizar tanto las historias de vida como las historias de mundo. De modo 

-afirma Halperán Donghi- que "cuando conoció a "Villemain y Schlegel en literatura; 

Jouffroy, Lerminier, Guizot, Cousin, en filosofía e historia; Tocqueville, Pedro Leroux 

en democracia...', pudo realizar una libre lectura de todos ellos, obtener de ellos 

lecciones algo distintas de las extraídas por Echeverría o Alberdi. Esas diferencias 

comienzan por ser más implícitas que expresas; de allí que Sarmiento y sus lejanos 

maestros de Buenos Aires parezcan hallarse siempre en déiicatesse: Sarmiento les 

otorga el respeto sincero que el discípulo debe a sus iniciadores, pero sigue su camino; 

los maestros contemplan ocultando tan cortésmente como pueden su 

desaprobación.. "293 

Como enunciábamos más arriba: Sarmiento es un no-participante del círculo 

áulico generaciona] y ese costo no sólo debe asumirlo sino que, en muchos sentidos, 

deberá pagarlo a lo largo de toda su vida. En el caso que nos ocupa, la paga resultaría 

desmesurada en la medida en que significó la fundación literaria de una biblioteca 

nacional, con un solo libro: el Facundo; un libro que -como afirmará rencoroso 

Alberd1294  cuando el no-participante haya dejado su anonimato y sus estertóreas 

figuraciones lo hayan ubicado en la centralidad del ágora patrio- "es a la vez El 

Benavides, el Rosas, El Chacho, es decir, una galería, una biblioteca". Un libro que, 

como confirma Piglia295, es una proto-novela, una máquina de la novela, un museo de 

una novela futura porque está construido entre la novela y el Estado: anticipando y 

anunciando a ambos. Un libro, finalmente, que inscribe un 1110(10 de leer la historia 

política desde la ficcionalización de un personaje estallado en mil fragmentos 

metonímicos: Juan Manuel de Rosas, su otro paradigmático, tema y asunto de la 

Biblioteca armada con el objeto de sentar las bases que sacralizarían la letra facciosa de 

293 Cfr. Halperín Dongui, Tulio, "Próloo, op. cii. xv. 

294 Alberdi, Juan Bautista, "Facundo y su biógrafo" en Grandes y pequeños hombres del Plata, Buenos 
Aires, Plus Ultra, 1974. p. 217. 

295 Piglia, Ricardo, Op. cii. 

191 



un canon nacional. Como dijera Noé Jitrik en una oportunidad, [11a obra de Sarmiento 

misma implica una canonicidad posible, en tanto se formula como un "deber ser" 1.. /296  

-----ooOoo ----- 

296 Jitrik, Noé, Canónica..., op. cit, p. 33. 
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2 	Sarmiento, lector del enigma. 

Seria agraviar a la Historia escribir la vida de Rosas, y 
humillar a nuestra patria, recordarla, después de rehabilitada, 
las degradaciones por que ha pasado. 297  

Es sabido que la escritura del Facundo respondió a una circunstancia precisa e 

inmediata, circunstancia que, no obstante, fuera al mismo tiempo la trascendida. En 

abril de 1845 llegaba a Chile Baldomero García, enviado de Rosas, quién entre otras 

cuestiones, tenía como misión protestar por la campaña antirrosista de los exiliados 

argentinos, en especial la de Sarmiento. Este hecho precipitó la aparición del Facundo: 

el l de mayo se anunciaba como folletín en El Progreso y comenzaría a editarse al día 

siguiente continuando su salida por tres meses. El 28 de julio, El Progreso también 

publica el libro: Civiii:acíón i barbarie, vida de Facundo Quiroga 1 aspecto fíico, 

costumbres i óbitos de la República Arjentina, llamado siempre Facundo, el que desde 

entonces sería leído como un proyecto múltiple. 

Desde una casi explícita literalidad, el texto se propone en primer lugar explicar el 

enigma de la realidad nacional, analizando las causas de orden histórico, geográfico, 

social, desde el estudio de la vida del caudillo riojano Facundo Quiroga, para así poder 

dar pautas de interpretación para el gobierno de Rosas. En este contexto, Sarmiento 

justifica la elección de la biografia y del personaje al mismo tiempo que explica la 

información y la documentación utilizada, tanto como el modo de composición. En 

segundo lugar, su proyecto incluye la necesidad de contestar a la indiferencia y extravío 

de Europa frente a los asuntos del Plata y a la crítica de los hispanoamericanos, 

justificando el llamado a la intervención extranjera, actitud en la que coincide, entre 

otras, con Ja de Echeverría. en La Ojeada Retrospectiva. Cumplir este cometido 

significaba para Sarmiento recuperar "el don de la lengua" arrebatado imaginariamente 

por Rosas, es decir, competir con el Archivo Americano y Espíritu de la Prensa del 

i'fundo, editado en español, inglés y francés, redactado por Pedro De Angelis y 

* Debo algunas de las ideas desarrolladas en esta sección a las estimulantes discusiones e intercambio de 
opiniones que tuviera con Cristina Parodi y que se vieran materializadas en nuestro artículo en 
colaboración "Escritura y silencio: el otro(?) Facundo de Sarmiento en Area Lelia y Moraña, Mabel 
(comps), La imaginación... op. cii., pp.  243-263. 

297 Sarmiento, Domingo Faustino, "Introducción' en Facundo o civilización y barbarie, Buenos Aires, 
Biblioteca Ayaucho e Hyspamérica, 1986, p. 20. 
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destinado a consolidar el apoyo a Rosas en Europa. Por último, quiere afirmar la 

posibilidad de actuar aportando "ideas", "consuelos", "estímulos", y la voluntad de 

hacerlo a fin de poder rechazar la fatalidad de ese pÑsente oscuro con la obtención del 

fatal triunfo del progreso. Hasta aquí una de las interpretaciones más difundidas de ese 

texto; interpretación que dibuja un horizonte politico inmediato y explícito. 

Desde mi perspectiva, sin embargo, el Facundo de Sarmiento es el libro que 

encarna el canon faccioso de la nación naciente; canon que vemos desplegarse ante 

nuestros ojos como el paradigma bibliotecológico que expone los modos de leer el acto 

politico con gestuatidad literaria. A partir de un proceso de novetización que hace de la 

biografia298  la trama genérica privilegiada para exponer las estrategias discursivas de 

quien se instala como biógrafo, Sarmiento emprende la tarea de ejercer una evaluación - 

con explícitos argumentos de devaluación- a través de la cual se castigará al biografiado 

con un 'juicio' transmitido a la posteridad con carácter de patrimonio. Según Edmond 

Cros, el campo semántico y semiótico del vocablo patrimonio ha evolucionado de 

manera significativa y se nos presenta, en este nuevo siglo, con la forma de un 

ideologema complejo que necesita ser cuestionado. De este modo, propone, en primera 

instancia, volver a la simplicidad de la definición original: "Lo que el hijo hereda del 

padre" para así poder desarticular sus cristalizaciones semánticas con el objeto de 

hacerlo operartivo. Dirá, entonces, que de por sí patrimonio describe la coincidencia de 

un bien material y de un bien simbólico en un mismo objeto de posesión, lo cual, 

además, distingue el patrimonio de la herencia. Es esta dimensión simbólica lo que le 

confiere su sentido exacto en la medida en que convoca a la figura del padre: el 

patrimonio es el bien que el padre transmite a su hijo; es la perpetuación del nombre del 

padre por medio de los bienes transmitidos al hijo. El patrimonio está constituido por 

los bienes calificados de "bienes de familia" para distinguirlos de los bienes adquiridos. 

En los bienes que uno lega se hallan los bienes que uno mismo ha recibido de su propio 

padre. Se lega una herencia pero se transmite un patrimonio". 299  

En este contexto, las elecciones de las matricialidades genéricas que Sarmiento 

efectuara, tenían en su horizonte la provocación del impacto que la referida transmisión 

tenía que lograr en el lector, su público, su audiencia. Es por ello que en esta ocasión 

298 Cfr. Sarmiento, Domingo Faustino, Recuerdos de provincia, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1991, p. 
lo.. 

299 Cfr. Cros, Edmond, op. cii., p. 125-126. 
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elige, cuasi performativamente, a la biografia y esta elección está basada en los efectos 

pragmáticos que tal matriz provoca en el otro, como efecto de lectura. Dirá, entonces, 

Gusto, a más de esto, de la biografia. Es la tela más adecuada para estampar las buenas 
ideas; ejerce el que la escribe una especie de judicatura, castigando el vicio triunfante, 
alentando la virtud oscurecida. Hay en ella algo de las bellas artes, que de un trozo de 
mármol bruto puede legar a la posteridad una estatua. La historia no marcharía sin tornar 
de ella sus personajes, y la nuestra hubiera de ser ríquísinia en caracteres, si los que 
pueden, recogieran con tiempo las noticias que la tradición conserva de los 
contemporáneos. El aspecto del suelo me ha mostrado a veces la fisonomía de los 
hombres, y éstos indican casi siempre el camino que han debido llevar los 
acontecimientos300 . 

En este sentido, la operación que este texto pone en juego desde su "Introducción 

a la edición de 1845" es la siguiente: 

El que haya leído las páginas que preceden, creerá que es mi ánimo trazar un cuadro 
apasionado de los actos de barbarie que ha deshonrado el nombre de don Juan Manuel 
de Rosas. Que se tranquilicen los que abriguen este temor. Aún no se ha Jbrmado la 
última página de esta biografla inmoral, aún no está llena la medida; los días de su héroe 
no han sido contados aún. Pot' otra parte las pasiones que subleva eitre sus enemigos son 
demasiado rencorosas aún para que pudieran ellos mismos poner fe en su imparcialidad o 
en su justicia". 301  (F:l0) (s/m) 

Es a partir de este anuncio que el lector se sentirá atravesado por los semas del 

temor y la pasión, impelido a leer los actos de la barbarie que trasmiten una biografla 

inmoral y obligado a no leer con tranquilidad; podríamos decir, entonces, que se ve 

conminado a actuar su lectura ya que no se le permite ser un "impásible 302". Desde este 

contexto conminatorio -proveniente del texto fundador de los modos de leer los tonos de 

la alteridad303  política- se percibe un mandato (el que habrá de ser leído como Destino): 

300 Sarmiento, Domingo F., Recuerdos de provincia, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1991, p. 10 

301 'Introducción a la Edición de 1845" en Sarmiento, Domingo Faustino, Facundo o Civilización y 
barbarie, Buenos Aires, Sopena, Séptima edición, 1958. Entre paréntesis aparece en el texto la referencia 
a! Facundo (F) y a las páginas citadas. A menos que se indique lo contrario, el subrayado me pertenece. 

302 Esta categoría de impasibilidad la propone el mismo Sarmiento en el acápite a su "Introducción a la 
Edición de 1845": 'Je demande ál'historien l'amour de l'humanité ou de la liberté; sa justice impartiale ne 
doit-étre impassib/e. Li faut, au contraríe qu'il souhaite, qu'il espére, quil souffi'e, ou soit hereux de ce qu'il 
raconte. Viliemain, Cours de Littérature". 

303 Desde la aguda y punzante polémica que los enfrentara, Alberdi le señalará: "Por diez años Vd. ha 
sido un soldado de la prensa; un escritor de guerra, de combate En sus manos la pluma fije una espada, 
no una antorcha. La luz de su pluma era la luz del acero que brilla desnudo en la batalla. Las doctrinas 
eran armas, instrumentos, medios de combate, no fines. No le hago de esto un reproche: establezco un 
hecho que cede en honor suyo, y que hoy explica otros hechos. Comercio, inmigración, instrucción, 
navegación de los ríos, abolición de las aduanas, sólo eran proyectiles de combate en sus manos: cosas 
que debían prestarle un interés secundario después del triunfo sobre el enemigo de ese comercio, de esa 
navegación de los ríos, de esa inmigración de la Europa que usted defendía  porque el otro atacaba " (Cfr. 
Alberdi, Juan Bautista, Carias Quil/otanas, Buenos Aires, La Cultura Argentina, 1916, p. 27). 
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la historia argentina es una escritura viva. Los temas no se cierran, los problemas no se 

resuelven, la trama actualiza el drama de tener que leer lo que no se escribe. 

Un siglo después, veremos cómo Jorge Luis Borges será uno de los tantos que se 

hicieran cargo de este mandato nacional desde otra biografia 304 , la de Evaristo 

Carriego, - y desde el paródico compromiso con que ha marcado su escritura- señalaba 

que 'solamente los países nuevos tienen pasado; es decir, recuerdo autobiográfico de él; 

es decir, tienen historia viva" 305 . Pero también lo vemos hacerse cargo de otro lugar - 

siempre Borges estará en otro lugar (de lectura)- cuando pretende narrar la forma de un 

enigma: un enigma a contrapelo de la historia, a espaldas de probables testigos, mientras 

apuesta a una fórmula de escritura que -tal vez ella también- adquiere un rasgo 

enigmático: la memoria suele parecerse al olvido. 

Sospechando -como sospechamos- . que Borges descree de los métodos del 

realismo por considerarlo un género presuntuosamente artificial, es que podemos 

permitirnos la licencia de hacer caso omiso del tiempo transcurrido entre su lectura y la 

de Sarmiento e infringirles -a ambas- la violencia que supone ignorar el devenir 

temporal. Este gesto -entonces- se vuelve ritual en desmedro de lo puramente 

representativo y nos libera de una cronología que ambos escritores estaban 

acostumbrados a maltratar sin pudor ni protocolos. Ese mismo gesto, también, nos 

dispensa -al menos por un tiempo- de la exigencia de los datos fechados al permitimos 

ejecutar un juego de versiones donde las formas se repiten porque "lo que pasó una vez 

pasa muchas". 306  Versiones que nunca se presentan como literales, sino que adquieren 

el atributo de literarias, ya que conservan el tono persistente de una estrofa sin fin cuyo 

eje articula una pobre certeza: la de ser verdades insistentemente alteradas. Estas puras 

apariencias tienen la ironía de presentarse (de leerse, diríamos mejor) como un exceso 

de realidad cuyo único relieve es el de la anacronía pensada como esa figura involutiva 

del tiempo y del espacio. 

Volviendo a Sarmiento y en este marco de análisis podríamos afirmar que la 

estrategia del no-participante fue la de construir un lector ucrónico a quien siempre 

304 Una hiogratia tramada a partir de una sucesión de recuerdos, "un liviano archivo mnemónico que 
afecta "criticamente la idea misma de biografia. Es decir, que una lógica únicamente subjetiva hilvana los 
hechos' de la vida de Carrie2o, los que Borges se atribuye y que se convierten en recuerdos de Borges". 

(Cfr. Sano, Beatriz, "Borges y la Literatura Argentina" en Punto de Vista, Revista de Cultura, Buenos 
Aires, Año XII, N° 34, Jul-Sept. 1989. 

305 Borges, Jorge Luis, Evaristo Carriego, en Obras Completas, op. cit., p. 107 

306 Borges, Jorge Luis, E1 desafio" en Evaristo Carriego, op. cii., p. 165. 
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tiene en cuenta y a quien le destinará tanto los vacíos cuanto los sentidos de su texto 

fundacional. Tan es así que, mientras advierte al lector sobre la inconsistencia de su 

documentación, no deja de acentuar la consistencia del tono asumido: 

Después de terminada la publicación de esta obra, he recibido de varios amigos 
rectificaciones de varios hechos referidos en ella. Algunas inexactitudes han debido 
necesariamente escaparse en un trabajo hecho de prisa, lejos del leatro de los 
acontecimientos y sobre un asunto del que no se había escrito hasta Ci presente al 
coordinar entre sí sucesos que han tenido lugar en distintas y remotas provincias, y en 
épocas diversas, consultando a un testigo ocular sobre un punto, registrando manuscritos 
formados a la ligera, o apelando a las propias reminiscencias, no es extraño que, de vez 
en cuando, e/lector argentino eche de menos algo que él conoce o disienta en cuanto a 
algún nombre propio, una frcha, cambiados o puestos fiera de lugar.. quizá haya un 
momento en que, desembarazado de las preocupaciones que han precipitado ¡a redacción 
de esta obrita, vuelva a refundida en un plan nuevo, desnudándola de toda digresión 
accidental, y apoyándola en numerosos documentos oficiales, a que sólo ahora hago una 
ligera referencia. (F: 17). 

Un tono que expone al lector sus modalidades perceptivas, mientras marca un 

modo de escribir las lecturas, que también será fundacional. Porque si retomamos el 

paralelo desplegado anteriormente nos será posible evaluar cómo desde otra biograjia 

inmoral, la de Emma Zunz, Borges nos señala que ha aprehendido el tono de Sarmiento, 

y -sin temor a parecer demasiado arriesgados- creemos que ambos conversan desde sus 

lugares canónicos acerca del tono que hay que otorgarle a la lectura de la historia 

cuando no se le permite ser 'impasible'. 

La historia era increíble, en efecto, pero se impuso a todos porque sustancialmente era 
cierta. Verdadero era el tono..., verdadero el pudor, verdadero también era el ultraje que 
había padecido, sólo eran falsas las circunstancias, la hora y uno o dos nombres 
propios 307  

Borges, pero también David Viñas, desde otro horizonte de lectura, insiste en el 

intento de trasmitir el mandato cuando este último se instalara agónicamente en el 

espacio de la crítica literaria con dos enunciados que, hoy, preámbulo de un nuevo siglo 

conservan los tonos resentidos y rencorosos a través de los cuales se habilita al lector 

para ingresar en la biblioteca: "... la literatura argentina empieza con Rosas" y "la 

literatura argentina emerge alrededor de una metáfora mayor: la violación". Viñas, pero 

también Ricardo Piglia, quien al encarnar con su escritura uno de los pocos saberes 

ciertos que brinda la literatura, esto es: el de permitir que los bordes de la lectura 

alcancen, finalmente, a prefigurarle un límite al mandato, consigue -desde una posdata 

307 'Emma Zunz" en El Aleph, Obras Completar, op. cii., p. 564. 
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de ficción- formular el interrogante que ha sostenido la significación patrimonial del 

canon faccioso a 10 largo de estos dos siglos de nación argentina: 

P.S. A veces (no esjoda) pienso que somos la generación del 37. Perdidos en la diáspora.. 
¿Quién de nosonos escribirá el Facundo?308" 

Y continuando con la transmisión del patrimonio, retomo aquí lo señalado por 

Beatriz Sarlo cuando propone que una "clave del presente está para muchos de estos 

[narradores] en el pasado cultural y político: Respiración arr/icial; de Ricardo Piglia; 

En esta dulce tierra y Nada que perder, de Andrés Rivera; Cuerpo a cuerpo, de David 

Viñas; Lu novela de Perón, de Tomás Eloy Martínez, se remiten a la historia como 

lugar donde el estallido de las certidumbres y el desquiciamiento de la experiencia 

puedan buscar un principio de sentido, aunque, al mismo tiempo, ese sentido se presenta 

a la narración como un enigma a resolver o un mosaico cuya figura secreta, el 

movimiento de la ficción, desea percibir mientras que desespera de lograrlo. "Sarmiento 

éreía que (la Argentina) era un enigma que podía develarse. Si hubiera vivido lo que yo 

he vivido hubiera escrito otro Facundo. O no hubiera escrito nada", escribe Carlos 

Dámaso Martínez en Hay cenizas en el viento"9 09  O, desde otra modalidad 

formulatoria de la pregunta, podríamos interrogar: ¿Cuál de esos textos tendrá el destino 

central que aún tiene el Facundo? Porque, podríamos agregar, la literatura argentina 

empieza con una cifra: la cifra de un enigma. Enigma que tiene como imperativo 

categórico el "vencer al monstruo que nos propone el enigma de la organización política 

de la República. Un día vendrá, al fin, que lo resuelva; y la Esfinge argentina, mitad 

mujer por lo cobarde, mitad tigre por lo sanguinario, morirá a sus plantas, dando a la 

Tebas del Plata el rango elevado que le toca entre las naciones del Nuevo Mundo". (F:6) 

Al ser éste un enigma inscripto en el cuerpo político 310  (y no solo político) de un 

nombre cifrado, exige la escritura de múltiples lecturas para su develamiento3t 1 

308 Piglia, Ricardo, Respiración arificial, Buenos Aires, Pomaire, 1980, p. 45 

309 Cfr. Sarlo, Beatriz. "Política, ideología y figuración literaria" en AA.VV. Ficción y política. La 
narrativa argentina durante el proceso mi/ijar, Buenos Aires-Madrid-University of Minnesota, Alianza 
Editorial/Institute for the Study of Ideologies & Literature, 1987, p. 48. 

310 Entendemos esta categoría a la manera de Michel Foucault cuando propone pensar el cuerpo "político 
entendido como un conjunto de elementos materiales y de técnicas que sirven de armas, de relevos de 
vías de comunicación y de puntos de apoyo a las relaciones de poder y de saber que carecen los cuerpos 
humanos y los dominan haciendo de ellos unos objetos de saber". (Cfr. Foucault, Michel, Vigilar..., op. 
cii., 17' edic.. 1989. p. 35), 

311 "Necesítase, empero, para desatar este nudo, que no ha podido cortar la espada, estudiar prolyamente 
las vueltas y revueltas de los hilos que lo forman y buscar antecedentes nacionales, en la fisonomía del 
suelo, en las costumbres y tradiciones populares, los puntos en que están pegados". (F: 6) 
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Decir múltiples lecturas, entonces, es asumir la magnitud del objeto (a leer) y la 

imposibilidad de aprehenderlo en un golpe de sincronía. La escritura, de la historia 

argentina actualiza su presencia (es decir, su presente) en la medida en que desborda la 

sincronía. Sólo desde una pretensión diacrónica las significaciones pueden ser leidas 

dado que ellas han pertenecido siempre a la moral de una política. Son la exposición de 

un cuerpo (corpus) político que se escribe en presente. Y lo político aquí no es una 

función o un espacio real sino una trama de silencios cuyas manifestaciones son sólo 

efectos; especie de reversión interna del relato, de agujero en la realidad de la historia, 

el silenciamiento -que ella garantiza- apunta a un secreto que dibuja un nombre, un 

nombre cargado de referencias románticas: origen popular, contrastes violentos, 

desmesura. 

El siglo XIX inscribe ese nombre: Rosas, el que al mismo tiempo es la marca de 

una cifra. Sarmiento lo sabe hasta tal punto que tiene que enunciarlo como enigma para 

que su rasgo narrativo pueda avanzar y no, correr el riesgo de ser devorado por él3 2  Sin 

embargo, su gesto de lector de la cifra no deja de ser premonitorio cuando dice: el 

nombre no se nombra; es un secreto que sólo podrá ser develado por el verdadero 

lector: el tiempo; un tiempo que, en la historia argentina (todavía), no anuncia su cierre 

mientras juega a que esto se produzca en la Biblioteca y con literatura. 

El cuerpo/corpus político -para poder ser narrado- diseña emblemas 313  y ellos son 

el horizonte a partir del cual la narratividad se hace posible. La 121sf oria viva tomada en 

préstamo de Borges es una historia expuesta y el emblema es la figura retórica que 

hace-como-si la preservara de tal exposición; porque si es cierto que la literatura 

312 Pedimos en 'préstamo' el análisis teórico que María Rosa Lojo hace sobre las reflexiones de René 
Girard acerca de la llamada mimesis k apropiación en razón de considerarla iluminadora para lo que 
venimos desarrollando. Así Lojo -leyendo a Girard- informa que "[t]anto en la conducta animal como en 
la humana el aprendizaje se basa en la imitación y a esto no escapa el aprendizaje del deseo. Pero si en el 
animal la rivalidad provocada por la imitación del deseo del otro es limitada, en tanto se ajusta a 
dominance patterns, por los cuales se establece una rígida subordinación o sumisión hacia el líder, dueño 
del objeto y del deseo, no sucede así en el caso de los seres humanos. Por el contrario, la rivalidad 
mimética puede intensificarse más allá de todo límite hasta provocar verdaderas crisis de violencia 
colectiva que se resuelven por el mecanismo pacificador de la "víctima propiciatoria". Para Girard, en la 
base de todas las culturas, de todos los mitos, de todos los ritos, hay un homicidio originario que tiene la 
virtud de aplacar esta crisis de violencia mimética donde los "hermanos enemigos', más allá de los 
valores jugados en una disputa cuyo sentido se pierde, ejercen unos contra otros, con atroz simetría, el 
mismo mal, comportándose -el concepto es clave- como "dobles" en esencia idénticos. Los ritos 
reproducen esta crisis profliácticamente, tra.nsgrediendo tas prohibiciones o tabúes (de una forma cada 
vez más elaborada, menos simbólica, menos cruenta a medida que aumenta el desarrollo de las 
sociedades)". (Cfr. Lojo, María Rosa, op. cit., p. 23). 

313 Entendiendo por 'emblema' al jeroglifico, símbolo o empresa en que se representa alguna figura y al 
pie de la cual se escribe algún verso o lema que declara el concepto o moralidad que encierra, según la 
definición del Diccionario de la RAE. 

199 



argentina empie.a con Rosc.&, también lo es que la letra política obliga a la cifra. En este 

contexto Ricardo Piglia nos propone pensar la imagen del espectro y su metamorfosis 

como el modo que Sarmiento tiene para representar su imposible diálogo con Rosas. 

El escritor de Facundo -dice Piglia- nunca escribió un libro sobre Rosas, no 

obstante organiza una imagen cultural de Biblioteca desde la cual no hace sino escribir 

acerca de él. La gran decisión literaria (y política) de Sarmiento se basa en haber elegido 

a Quiroga como sujeto de un libro (sobre Rosas). Este desplazamiento permite al 

escritor una total libertad debido a que construye una figura disputada entre Sarmiento y 

Rosas. Y así como Rosas politiza el lenguaje y lo utiliza para construir un rígido 

simbolismo para los federales, que condensa las líneas de interpretación, en el otro lado 

del campo de batalla, encontramos a Sarmiento, construyendo un escenario para utilizar 

el fantasma de Quiroga para su propia creación de un simbolismo designado para 

condensar una serie de imágenes y motivos con otro sentido de la historia. 314  

Sarmiento no sólo sabe esto sino que, también, lo actúa y, tras escribir su lectura 

de la cifra, asume su borramiento sólo cinco a.fios después de enunciarla. En la carta a 

Alsina incorporada como prólogo a la edición de 1851, anuncia la puesta en práctica del 

corte - 1 ,degüello?315- que ha decidido operar sobre su texto fundacional: 

He suprimido la introducción como inútil, y los capítulos últimos como ociosos hoy. 
recordando uiia indicación de usted en 1846 en Montevideo, en que me insinuaba que 

Y. 
 

libro estaba terminado en la muerte de Quiroga. (F: 14) 

Es de esta ejecución que esta tesis se hace cargo en la medida en que el corpus 

elegido es la parte del texto extirpada por Sarmiento a insinuación de Alsina. Una parte 

que, en 1851, y con el objeto de ocupar la Biblioteca nacional -al mismo tiempo que 

arrinconar su costado faccioso- debía terminar en la muerte de Quiroga y con el cuerpo 

de Rosas: porque es de Rosas acerca de quien se escribe en este otro corpus. Él es el 

personaje vivo (y no muerto)de esta historia viva (y no cristalizada). 

Sarmiento, astuto lector de historia, confia en las razones expuestas a través de la 

insinuación de Alsina; razones que no tienen que ver ni con la inutilidad ni con Ja 

ociosidad planteadas en la carta, sino que más bien son la marca de una exclusión: en 

314 Piglia, Ricardo, 'Sarmiento the Writer", op. cii., pp. 139-140 

315 Es a Beatriz Sano a quién debemos esta figura: "La muerte -dice Sano- es representada... a través de 
una de sus formas nacionales del siglo XLX: eldegüello que... se convierte en teonia de la violencia 
presente, de la que se habla siempre en clave". (Cfr. Sano, Beatriz, "Política, ideología y .... ", op. cit. p. 
56). 
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1851, Rosas debe ser (políticamente) ejecutado, como, a decir verdad, sucederá un año 

después. 

En una nota aparecida en 1956 en el Diario La Nación316 , Tulio Halperin Donghi 

nos advierte acerca de que para Sarmiento barbarie no era tan solo ignorancia de lo que 

el civilizado sabe: también era sabiduría de lo que el civilizado ignora. Vico había 

revelado en la barbarie todo un mundo regido por leyes distintas de las que gobiernan el 

mundo moderno, un mundo en el cual la épica, magia, mito, hacían las veces de historia, 

de ciencia, de filosofia. Así, el historicismo de Sarmiento será entonces algo más que un 

modo de ver la historia, acerca del cual pueda darse cuenta de los aciertos y los errores 

que trae consigo; es un trasunto de la fe, de la esperanza que no abandonaron nunca a 

Sarmiento; fe en el destino nacional, fe -como gustaba decir frecuentemente, y acaso no 

metafóricamente- en la Providencia divina y en sus leyes. 

En este contexto, la anticipación que Sarmiento encarna literariamente sobre el 

cuerpo de su Facundo adquiere tonos de proyecto, es decir, de programa. La muerte que 

se infringe al Rosas (y de cuyo programa Sarmiento es artífice) es por silenciarniento. 

Sarmiento silencia parte de su Facundo, la parte que no es literaria sino estentóreamente 

política, es decir, la parte que ha gritado el nombre que no se nombra. No sólo lo ha 

gritado sino que ha hecho de él y con él otro texto; texto destinado a fundar el modo de 

leer por medio del cual la biblioteca facciosa conservará la memoria resentida y 

rencorosa de la otra historia. En este sentido es más que interesante observar cómo 

Adolfo Saldías reconoce este impacto cuando evalúa al Facundo como: 

el libro más hábilmente concebido para desacreditar, desprestigiar y enlodar á Rozas y al 
orden que éste representaba. Todo lo que se había escrito y se escribió contra Rozas es 
pálido al lado de esas páginas leídas cón la avidez que despierta un talento literario 
original; vuelos atrevidísimos que recorrían desde la sátira chispeante hasta el apóstrofe 
magnífico, entre resplandores que se incrustaban en la imaginación, bajo la forma del 
recuerdo de un hecho ó dicho que hasta entonces jamás nadie había oído; y cuadros de 
mano maestra que ponían en relieve la escena con expresión y colorido únicos, á 
semejanza de esos lienzos originales que hacen quebrar los pinceles á los imitadores. / 
Rozas, los hechos, los hombres y todo cuanto con Rozas tenía relación, son presentados 
con tal naturalidad y tal conocimiento ostensible y comprobado de lo que se pasaba, que 
aun los más alejados leían Con repulsión las relaciones y continuas digresiones con que 
Sarmiento deprime y escarnece fo que cae bajo ¡os puntos incisivos de su pluma. 
Sarmiento se valió de algunas personas que de Chile venían á la República Argentina 
para hacer circular su Facundo; y él mismo me ha referido que Rozas, recorriendo un 
ejemplar. les decía á sus íntimos: «Pero, señores, á ustedes les consta cómo se ha pasado 
esto: es una impostura de Sarmiento.» Y lo tengo de allegados de Rozas que, como 

316 Halperin Donghi, Tulio, "Facundo: y el historicismo romántico. Civilización y Barbarie" en Diario 
La Nació,,, Domingo, 23 de setiembre de 1956. 
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alguno no le diese al libro mayor importancia, Rozas habíale respondido de mal talante: 
«El libro del loco Sarmiento es de lo mejor que se ha escrito cona mí: así es corno se 
ataca, señor, así es cómo se ataca: ya verá usted cómo nadie me defiende tan bien, señor.» 
317 (sím) 

Ahora bien, ¿qué nos hace saber la pluma del loco Sarmiento acerca de ese Pater 

pairias cuando decidimos privilegiar en la lectura del Facundo una Introducción inútil y 

dos capítulos ociosos? Veremos cómo la inmoralidad de una biografia literaria se 

convierte en la moral de una escritura política y el innombrable se vuelve maestro. 

Porque Sarmiento desde su Facundo no teme a Rosas, sino que se teme a sí mismo; ha 

construido, para la posteridad, un monstruo mayor que el que denuncia en la actualidad. 

Así, la "Introducción a la Edición de 1845" y  la "Tercera Parte (Gobierno Unitario, 

Presente y Porvenir)" escapan de su programa (literario), toman vida propia y dan 

encarnadura al "monstruo que nos propone el enigma de la organización política de la 

República". El monstruo deja de ser cifra para tener historia y -esto lo sabemos- la 

historia, para poder ser contada, debe actualizar matices. Matices que dicen más de 

aquél que escribe que de aquél que la construye, dado que si bien a éste se lo expone, al 

otro se lo señala y lo que se señala es precisamente el parentesco con el objeto hecho 

Historia. Un parentesco que, si volvemos a instalar el decir de Sarmiento, se da con el 

historiador a quien se le exige el amor a la humanidad o a la libertad y una justicia 

imparcial para que no sea un impasible y del que se espera que desee, sepa esperar, 

sufra o disfrute de lo relatado. 

Entonces, ¿qué nos sucede si, como lectores actuales de una moral de escritura 

que hace del silencio un plus de lectura, nos hacernos cargo del texto amputado? La 

particularidad de esta marca es la de ser operada por el mismo que la inscribe. La 

censura, entonces, debe ser leída como una cesura, un corte, una incisión en la garganta 

de aquello que decía demasiado. 

En este sentido podríamos afirmar que la demasía, el desborde, el desafuero 

operan como las pocas certezas que el lector argentino posee cuando transita la 

biblioteca faccio.sa debido a que la Historia nos muestra en ella los numerosos cortes 

operados a lo largo de los dos últimos siglos; cortes que se han instalado como modos 

de leer en la medida en que señalan recorridos de lectura agónicamente fechados. Lo 

paradigmático en ello -y entendiendo el término desde su enunciación léxica, la que 

instala la virtualidad del conjunto de elementos que pueden aparecer en un mismo 

317 Saldias, Adolfo, Historia de la confederación Argentina. Rozas y su época. Buenos Aires, Félix 
Lajouane, Editor, 1892, pp. 58-59. 
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contexto- es que Sarmiento actualiza el gesto de lector (de la Historia) y de censor (de la 

escritura) como si él hubiera fundado un modo de leer con los semas de un programa. 

Escriiura318  y siíencio es la fórmula -parece decirnos Sarmiento-, una fórmula 

fundacional para un texto cuya fundación instala una lectura doble: la del enigma y la de 

su corte. 

Así, decir que Facundo es un texto político raya hoy en la obviedad; decirlo 

literario no hace más que actualizar el sin fin de lecturas que el texto ha desencadenado 

(y también desorientado) cuando se pretende anclarlo en una trama genérica que lo 

caracterice novela histórica, estudio sociológico, biografia, ensayo político, folletín; 

tramas que a lo largo de dos siglos han disputado su parte a partir de una aspiración 

crítica320  tan antiguacomo el texto mismo: la de 'aquietarlo". "calmarlo", "acallado", 

para ubicarlo finalmente en una biblioteca miniaturizada. Sin embargo, el texto -como 

su escritor- sigue resistiéndose a esta pretensión y esa resistencia tiene su condición de 

permanencia en el hecho de que Facundo' es un texto deforme. Considerado como texto 

literario que tematiza acontecimientos politicos, se proyecta en un exceso que tiene 

características de absceso, cuya extirpación Sarmiento propone. No obstante, cuando lo 

político escapa de ser sólo una cuestión de tematización y se vuelve inscripción 

asistimos al estallido del absceso; estallido que contamina al Facundo literario, 

infectándolo y convirtiéndolo en otro texto. Infección genérica, si se lo lee desde lo 

318 "La escritura es ese luflar neutro, compuesto, oblicuo, al que va a parar nuestro sujeto, el blanco-y-
negro en donde acaba por perderse toda identidad, comenzando por la propia identidad del cuerpo que 
escribe". (Cfr. Barthes. Roland. "La muerte del Autor", en El susurro del lenguaje. Más allá de lapa/abra 
y fr, escritura, Barcelona, Paidós Comunicación, 1987, p. 65) 

3 19 'Pues no hace falta estar inmerso en el lenguaje para hablar; el objeto "absoluto", la lengua, no habla, 
lo que habla es algo que debe estar fuera de la lengua y mantener de continuo esta posición incluso al 
hablar. El silencio es lo contrario del discurso, es la violencia y a la vez la belleza; pero es su condición, 
puesto que se halla del lado de las cosas que dan que hablar y que hay que expresar: No hay discurso sin 
esa opacidad que conviene deshacer y restituir, esa densidad inagotable. El silencio resulta del desgarrón 
a partir del cual un discurso y su objeto se sitúan como interlocutores, y comienza la tarea de significar; y 
resulta del desgarrón incorporado a la palabra, donde se efectúa la tarea de expresar". (Cfr. Lyotard, Jean-
Françoise. "Tomar partido por lo figural" en Discurso. Figura, Barcelona, Editorial Gustavo Gui. 1979, p. 
33. 

320 Rencorosamente se lo echa en cara Alberdi: ",Qué privilegio tendrían los libros de Vd. para quedar 
eternamente al abrigo de la crítica lícita y útil, que han tolerado los más ilustres escritores del mundo? / 
Tiempo hubo en que esa crítica hubiera sido perniciosa. Cuando Vd. servía a los intereses de todos 
atacando a Rosas, el mayor tirano que haya existido, todós lo ayudamos, todos lo aplaudimos. A todo lo 
que aparecía de su pluma, nuestra palabra de orden era, 'bravo, estupendo!" Lo aplaudíamos sin leer/o. A 
mí tne sucedió eso de ordinario. Había en ello una de esas injusticias del espírilu de secta y propaganda. 
Por violento y rudo que fuese su lenguaje, ¿qué importaba? Caía sobre degolladores. La pluma debía ser 
una espada; cuanto más sangrienta, más propia de su misión justiciera contra la mazhorca". (Cfr. Alberdi 
Juan Bautista, ('arias..., op. cii., pp,96-97) (sim) 
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literario; defección de la auctoritas, si se hace con lo politico no una cuestión de 

enunciado sino una instancia de enunciación. 

Porque. ¿quién asume el yo de la narración en el Facundo? La cuestión abierta 

por este interrogante me permitió retomar la propuesta de Edmond Cros acerca de la 

noción de st/eto cultural en la medida en que esa categoría se vuelve particularmente 

operativa para el desarrollo de esta tesis debido a que, es precisamente esa figura de 

sujeto la que "forma parte de la apropiación del lenguaje en sus relaciones con la 

formación de la subjetividad por una parte, y con procesos de socialización por otra. El 

sujeto no se identifica con el modelo cultural, al contrario; es ese modelo cultural lo que 

le hace emerger como sujeto. El agente de la identificación es la cultura, no el sujeto. Al 

sujeto no le queda más salida que identificarse cada vez más con los diferentes lugar-te-

níentes que lo presentifican en su discurso." 321  

Así, en la historia del caudillo riojano, es Sarmiento el que asume el yo de la 

narración; la ética del escritor enunciada desde la "Introducción" se propone desoír la 

calumnia. Sin embargo... ¿quién es el yo que asume la escritura de la monstruosidad? 

No. Sarmiento, quien si bien señala al monstruo, no lo encarna. Es por esto que 

considero que el otro texto está inscripto en el otro del texto: inscripción en la cultura 

que no nana, aunque si inscribe la palabra y la encama. 

Si nos hacemos cargo de la demasía enunciada más arriba, el síntoma del corte no 

hace otra cosa que señalarlo. Facundo es un nombre lo suficientemente aquietado como 

para poder narrarse. Es cierto: "Diez años ha que la tierra pesa sobre sus cenizas, y muy 

cruel y emponzoñada debiera mostrarse la calumnia que fuera a cavar los sepulcros en 

busca de sus víctimas". (F: 10) 

Como objeto narrativo, Facundo impone una ética al escritor literario a partir de 

la que verá surgir un personaje (también literario) con todos los rasgos americanos de 

una literatura que se funda desde la ficcionalización de la diferencia. 

Es por ello que ya en la "introducción a la edición de 1845" Sarmiento instala 

dramáticamente la ardua y solitaria empresa de desciframiento del destino nacional 

("desanudar este nudo que no ha podido cortar la espada"), imprescindible para una 

acción eficaz cuya mira es el progreso futuro. La empresa es ardua tanto desde el punto 

de vista del análisis histórico-social propuesto ("Penetrar en el interior de nuestra 

política, como en un campo vastísimo y aún no explorado.."), corno desde la 

321 Cros, Edmond, op, cii. p. 18. 
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concreción de una literatura americana que restituya el poncho, lo original y propio, una 

textura liberada del modelo ajeno (el frac europeo) que cubre y desnuda con el espesor 

de su mismo tejido al primer gran personaje de la literatura hispanoamericana, el 

Facundo constitucionalidad literaria. Sarmiento realiza con Facundo un deseo que 

ejemplifica con Bolívar: "Bolívar, el verdadero Bolívar, no lo conoce aún el mundo, y 

es muy probable que, cuando lo tradiccan a su idioma natal, aparezca más 

sorprendente y más grande aún." 

De esta suerte, Facundo es el texto de un Sarmiento-escritor literario que tiene 

como proyecto traducir lo americano en lengua materna; no será, entonces, un Facundo 

con casaca de solapas que cree impropia la chaqueta que nunca abandonó, porque 

Sarmiento sabe que hacer esto con Facundo conileva el riesgo de hacerlo desaparecer en 

los anaqueles de una biblioteca jurisdiccional. Y su intención es otra: consiste en 

mostrar al personaje -que ya no vive- con todos los colores que harán de él una imagen 

notoria, original, explícita de la biblioteca nacional y ubicable desde el Canon. 

En este contexto, Facundo relata explícitamente la historia del caudillo de una 

provincia del Interior de la república rosista con los tonos del espacio americano, pero al 

mismo tiempo inscribe, desde los intersticios, a un personaje mayor. Y esto no es una 

cuestión de medidas, para decirlo con precisión, dado que no hay comparación posible 

entre personajes; porque en realidad Facundo es la escritura de dos textos, los que 

obviamente demandan la presencia de dos tipos de lectores. Ya que si el Facundo 

literario pertenece a Sarmiento narrador, el Facundo político es un Jano bifronte que 

actualiza una subversión semiótica de la que un mal intencionado Sarmiento se hace 

cargo. 

Porque el Facundo político está escrito por Rosas y tiene un lector, llamado 

Sarmiento, Sin embargo para poder recuperar el nombre de autor será necesario efectuar 

una ejecución y Sarmiento' la realiza aduciendo razones de ociosidad e inutilidad. 

Razones que pocos creen y muchos señalan como estrategias de un Sarmiento alerta -y 

alertado- ante los efectos de lectura que ese texto no sólo ha provocado sino que tiene 

todavía que provocar. En este sentido, Juan Bautista Alberdi se lo puntualiza sin 

concesiones de ningún tipo: 

La obra ha sufrido una mutilación en esta última parte que interesa conocer. / La primera 
edición de "Facundo" tenía una introducción en que se daba la teoría del caudillaje 
presentándolo como expresión normal de la vida argentina; y dos capítulos fmales sobre 
el "gobierno unitario" y el "presente y porvenir" argentino, en que hacía Vd. justa 
acusación al liberalismo destituido de sentido práctico, que hoy reaparece en la lucha. / 
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Esa introducción y esos dos últimos capítulos han desaparecido en la segunda edición de 
"Facundo" por consejo del Dr. Alsina. representante actual deI antiguo partido tmitario. 
M. De Mazade, más hábil crítico que el doctor Aisina, no halló demás en la obra esos 
trozos suprimidos; pero el doctor Alsina, más hábil que Mazade en el conocimiento de los 
intereses de partido, hizo bien de hallar concluida la biografia de Quiroga con su muerte, 
y superfluo el proceso de sus ideas "unitarias". Eva supresión cambió el sistema y el 
carácter del libro despojándole de su imparcialidad en gran parte, no del todo ". 

(sIm) 322  

Por otra parte hay que recordar que también existían otras razones enunciadas más 

arriba, desde el acápite, las tendrían que ver con el deseo, la espera, el sufrimiento y el 

goce; recorrido que señala al otro Facundo de Sarmiento, ese otro Facundo que es el 

Rosas a partir del cual se ejecuta una erótica 323  de la política. 

Porque lo que Sarmiento no dice es que, sin ese Rosas, no sólo no hay Facundo 

tampoco hay Sarmiento 324, algo que tampoco diría la Generación de 1837 y, por eso, se 

arma desde los tonos resentidos y rencorosos de una biblioteca facciosa a fin de 

garantizar su permanencia en el Canon. Así, 

la mejor literatura del 37 es la que practica la negatividad contra Rosas; después de 
Caseros, incorporados al sistema, oficializados o convertidos en sus más sólidos puntales, 
Mitre no tiene nada que decir salvo excusarse, Sarmiento se repite hasta el deterioro. 
Ambos, más allá de las eventuales contradicciones internas, han pasado de la conciencia 
crítica a la conciencia tranquilizadora de su clase... 325  

Porque el resentimiento y su retórica de pathos 326  hace escenas, despliega su 

cólera, su humillación, sus rencores indignados, sus reivindicaciones siempre 

insatisfechas, los ultrajes sufridos, las incomprensiones experimentadas. El 

resentimiento haciendo serie con el rencor, la invidia, la amargura es en el lenguaje 

ordinario una pasión dolorosa, penosa, en busca de ejecutoría. Y es precisamente, en 

322 Alberdi, Juan Bautista, Gartas..., op. ci!., p. 104-105. 

323 En esta dirección de análisis deseo citar aquí el excelente trabajo de Doris Sommer referido al 
impacto que tuvieron las narraciones amorosas  en la constitución de los estados nacionales 
latinoamericanos. En este sentido para Sommer "To paraphrase another foundational texi, after the 
creation of the new nations, the domestic romance is an exhortation to be fruitftil and multiply. 
Exhortation is often all we get though, along with a contagious desire for socially productive love and for 
the State where love is possible, because these erotic-politicai affairs can be quite frustrating" (Cfr. 
Sommer, Doris, "Irresistible Romance" en Foundational Fic!ions..., op. cii., p. 6). 

324 Dice María Rosa Lojo con quien coincidimos que "si bien Facundo es el héroe obvio, el puente para 
explicar con letras claras la retorcida caligrafia en que su presunto asesino está escribiendo la historia del 
pais, Rosas es también una mediación donde Sarmiento queda preso (quizá la "verdad" de su mentira 
romántica). Rosas 1... / ejerce sobre Sarmiento una atracción no siempre oculta. En definitiva, quizá ya no 
importa tanto el poder, sino "estar en lugar de Rosas', ser Rosas, de algún modo, 1... 1" (Cfr. Lojo, María 
Rosa, op. cii., pp. 75-76). 

325 Cfr. Viñas, David, 'El escritor..., De Sarmiento..., op. cii., pp. 18-19. 

326 Angenot, Marc., "Las ideologías del resentimiento.... op. cit., p. 202. 
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este marco que cuando los jóvenes del 37 escriben, lo escriben a Rosas, mientras borran, 

niegan o desconocen que quien los inscribe es la pluma política 'empuñada' por aquél. 

Así, escritura literaria lnscrlpción política serán los términos opositivos desde donde 

estallan las miiltipies dicotomías con que la época trata tanto de organizar cuanto dar 

nombre a la beligerancia del enfrentamiento: unitarios ¡ federales, destierro / patria, 

civilización / barbarie. 

Una época que enmascara el presupuesto que la determina: la ficción es el modo a 

través del cual se dice lo real; es decir que, como proponíamos en la Introducción de 

esta tesis, todo relato que cuenta lo que sucede (o lo que sucedió) instituye lo real en la 

medida en que se hace pasar por la representación de la realidad (pasada). Su autoridad 

proviene del hecho de presentarse como el testigo de lo que es o de lo que fue: un 

testigo que mira los desgarrones del pasado y el presente y les asegura un sentido 

mientras crea un teatro de referencias y valores que garantizan una comunicabilidad 

simbólica. Esto significa que siempre se produce una construcción intelectual de los 

hechos a partir de una lectura que desde el presente, inscribe y reinscribe sus 

significaciones. Así, pensar sobre la historia es pensar sobre el tiempo, y pensar en la 

escritura fíccionalizada de la historia es pensar un modo de instalación en la realidad de 

quien analiza. 

Ficción, entonces, entendida como la construcción imaginaria de un mundo 

(irn)posible amenazado y enfrentado a Rosas. Ese Rosas que encarna el único -y último-

obstácul0327  para que dicha ficción adquiera posibilidades de materialización. Ese 

Rosas, finalmente, que a través de la biblioteca facciosa adquiere el carácter de 

emblema mitológico por la mitográfica que su inscripción canónica y lectura política 

instalan. 

327 La imagen de Rosas como obstáculo es explicita en Sarmiento cuando afirma: Rosas, estorba hoy 
mismo entre una carrera no interrumpida de progresos que pudieran envidiarle bien pronto algunos 
pueblos americanos. (F: 184) 
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3. Ls escrituras en "Facundo" 

El plagio es la forma más ingenua de admiración literaria. 
Ricardo Pialia 

Los que esperan que el mismo hombre ha de ser primero el 
azote de un pueblo y el reparador de sus males después, el 
destructor de las instituciones que traen la sanción de la 
humanidad civilizada, y el organizador de la sociedad, 
conocen muy poco la historia. Dios no procede asi; un 
hombre, una ¿poca para cada Jir para cada revolución, 
para cada progreso. (F: 174) 

En el estudio que Doris Sommer 328  hiciera en torno al Facv.ndo hay un punto que 

resulta particularmente esclarecedor para el recorrido de análisis que venimos 

realizando en esta tesis; nos referimos al momento en que Sommer hace notar 

explícitamente la admiración lectora que el escritor sanjuanino tenía por Fenimore 

Cooper aunque, asimismo, no deja de señalar el guiño cómplice a partir del cual 

Sarmiento nos descubre el hallazgo efectuado en la lectura del escritor norteamericano: 

la escritura de Fenimore Cooper habría plagiado a la escritura de la pampa. Así, 

Cuando. leía cii El último de los Mohicanos, de Cooper, que O/o de Halcón y (facas 
habían perdido el rastro de los Mingos en un arroyo, dije: "Van a tapar el arroyo". 
Cuando en La Pradera, el Trampero mantiene la incertidumbre y la agonía mientras el 
fuego los amenaza, un argentino habría aconsejado lo mismo que el Trampero sugiere al 
fin, que es limpiar un lugar para guarecerse, e incendiar a su vez, para poderse retirar del 
fuego que invade sobre las cenizas del que se ha encendido. Tal es la práctica de los que 
atraviesan la pampa para salvarse de los incendios del pasto. Cuando los fugitivos de La 
Pradera encuentran un río y Cooper describe la misteriosa operación del Pawnie con el 
cuero del búfalo que recoge, "va a hacer la pelota, me dije a mí mismo: lástima es que no 
haya una mujer que la conduzca", que entre nosotros son las mujeres las que cruzan los 
ríos con la pelota tornada por los dientes con un lazo. El procedimiento para asar una 
cabeza de búfalo en el desierto es el mismo que nosotros usamos para batear una cabeza 
de vaca o un lomo de ternera. En fin, otros inil accidentes que omito prueban la verdad de 
que modificaciones análogas del suelo traen análogas costumbres, recursos y expedientes. 
No es otra la razón de hallar en Fenimore Cooper descripciones de usos y costumbres que 
parecen plagiadas de la pampa. (F:25-26) 

Desde esta perspectiva, entonces, Cooper habría plagiado otro texto -no escrito 

pero sí inscripto en el imaginario americano- que según Sarmiento es el relato de la 

pampa misma; texto al que Sarmiento hace dialogar con su Facundo. Con un agudo 

punto de vista critico, Sommer señala la particularidad de este guiño sarmientino, 

llegando a proponer que frente a tal indeterminación autoral el verdadero Cooper será 

Sarmiento, mientras denuncia el juego doble que este último ejecuta: reducir la estatura 

328 Sommer. Doris, "Plagiarized authenticity: Sarmientos Cooper and others", en op. ci,., pp. 52-82. 
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de su modelo aunque manteniéndole su estatuto de referencia bibliográfica; claro y 

preciso caso desde donde puede observarse cómo el maestro ha sido superado por su 

discípulo. 

El objetivo de esta estrategia desautorizante y calificada como 'militar' por 

Sommer- sería el de ocupar el Jugar de la defensa con un movimiento ofensivo. Así, 

Sarmiento habría disparado el primer tiro sobre Coóper sin intención de dañarlo aunque, 

al mismo tiempo, instalaba su gran objetivo: hacerse de un nombre para sí mismo en la 

biblioteca americana. Movimiento arriesgado, sin duda alguna, que cubre con un manto 

de dudas la originalidad del modelo norteamericano en tanto que le otorgaba al 

argentino la ventaja de inscribir la originalidad de la trama nacional en la biblioteca 

continental. Somrner sugiere que el deseo de Sarmiento por hacerse de una autoridad 

literaria que fuera, al mismo tiempo, incuestionable es tan grande que, en vez de 

simplemente canibalizar el texto de Cooper en subtexto o pretexto de su propia obra, 

prefiere jugar con él como si tiempo y linealidad fueran ilusorios o como si un lector 

particular pudiera concretar la aspiración infantil de apropiarse de la autoridad literaria 

otorgada al texto del otro. 

Nuestra perspectiva intenta tensionar ciertas cuestiones planteadas por la lectura 

de Sommer, a la que le reconocemos especial agudeza en el tratamiento del Sarmiento 

literario. No obstante, y desde Ja perspectiva de la biblioteca facciosa diseñada 

anteriormente nos interesa hacer operar la serie plagio-copia-modelo-autor-lector 

como una grilla de lectura desde la cual veremos sostenerse los tonos del cuerpo 

político expuesto por el texto de Sarmiento. 

Porque, si bien en lo formal el movimiento impuesto al texto juega sobre el corpus 

señalado -es decir, "Introducción a la Edición de 1845", "Tercera Parte. Gobierno 

Unitario. Presente y Porvenir"- la mencionada formalidad estalla en el preciso momento 

en que se la pretende actualizar al mismo tiempo que emerge ante nuestra lectura la 

exposición de aquella biografía inmoral tan calurosamente rechazada debido a que 

"sería agraviar a la historía escribir la vida de Rosas, y humillar a nuestra patria 

recordarla". (F: 14) 

A pesar de ello, el agravio es ejecutado por lo que asistimos a la presentificación 

de la biografia negada: la biografia del Rosas de Sarmiento; ese Rosas que ha escrito la 
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República sobre el cuerpo del país 329; ese Rosas que ha pensado el libro de la historia 

del siglo XIX durante veinte años pero lo ha escrito en diez. Un Rosas, en fin, que 

parece estar configurando al Sarmiento-escritor a partir de los tonos de un amanuense - 

es decir, de aquél que escribe al dictado del otro 330- carente del tiempo necesario para 

atender a la rigurosidad de las fechas, limitado a hacer tan sólo apuntes ligeros de los 

datos obtenidos. 

Porque, asumiendo el riesgo de hacerle decir a Sarmiento lo que realmente dice, 

nos interesa aquí destacar su propia versión de la modalidad de escritura que la factura 

de la hiogra,fla inmoral le ha obligado a asumir. En este sentido, Sarmiento ubica 

insistentemente su gesto de escritura en un registro de tiagrante indocumentación 331 , 

registro que Alberdi descubre con su -'docto'- dedo acusatorio todas las veces que 

puede. Así, 

El Facundo, en efecto, fue un álbum en que todos los amigos literarios del autor, 
emigrados en Chile, dictaron una o varias páginas por vía de la conversación. / No hay 
uno solo de los amigos del autor que no haya inspirado o dictado algunas. Cornpte rendu 
de las conversaciones diarias en que se inspiraba el autor, sobre hombres, cosas y hechos 
y lugares de su país, que no conocía cuando el Facundo se escribió y publicó en Chile en 
1845, a los cinco años de haber emigrado Sarmiento de la República Argentina, sin 
conocer más provincias que las de Cuyo. / De ahí viene que el Facundo es un museo de 
estilos, de opiniones y de doctrinas políticas, lo cual es justo advertir para vindicar al 
autor mismo del desmentido que su conducta ulterior ha dado a la enseñanza de su 
libro". 332  

329 "Es el Estado una tabla rasa en que él va a escribir una cosa nueva, original; es él un poeta; un Platón 
que va a realizar su república ideal, según él ha concebido; es éste un trabajo que ha meditado veinte 
años, y que, al fin, puede dar a luz sin que vengan a estorbar su realización tradiciones envejecidas, 
preocupaciones de la época, plagios hechos a la Europa, garantías individuales, instituciones vigentes. Es 
un genio, en fin, que ha estado lamentando los errores de su siglo y preparándose para destruirlo de un 
golpe. Todo va a ser nuevo, obra de su ingenio: vamos a ver este portento". (F: 150) 

330 En este contexto dice Lyotard que "el mundo resulte legible significa brutalmente que hay Otro, al 
otro lado, escribiendo las cosas dadas, y que desde un buen ángulo de vista yo podría, en principio, 
descifrarlo". (Cfr. Lyotard, Jean-Fr.ançoise, op. cii.. p. 30). 

331 Retomemos esta indocumentación desde el mismo Sarmiento para así confirmar que: "He dicho en la 
introducción de estos ligeros apuntes... "("Gobierno Unitario", p. 147) " ... necesito acumular las 
principales (instituc.iones), sn atender a fas fechas" (ibid., p. 153); "He evocado, pues, mis recuerdos y 
buscado, para completarlos los detalles que han podido suministrarme hombres que lo conocieron..." 
("Introducción", p. 10); "Razones de este género me han movido a dividir este precipitado trabajo en dos 
partes..." (ibid. p. 12); '. el Facundo adoleció de los defectos de todo fruto de la inspiración del 
momento, sin el auxilio de documentos a la mano y ejecutado no bien era concebido, lejos del teatro de 
los sucesos y con propósito de acción inmediata y militante. IóI como él era, mi pobre librejo..... ("Carta-
Prólogo", p. 13); "Los hechos están ahí consignados, clasificados, probados, documentados, ftiliales, 
empero, el hilo que ha de ligarlos en un solo hecho ... ; fAlta/es el colorido ... ; fA/tales la evidencia que trae 
la estadística... Fáltame para intentarlo interrogar al suelo y visitar los lugares de la escena...; fáltame 
escuchar el eco confuso del pueblo...; falta la madurez del hecho cumplido y el paso de una época a 
otra..." (ibid. pp. 14-15). 

332 Alberdi, Juan Bautista., "Sarmiento y su biógrafo", op. cii., p. 218 
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Alberdi parece denunciar(nos) las estrategias de La conversación como género en 

la medida en que es quizá el lugar por excelencia donde se gesta la "invención 

biográfica" —esa narración fragmentaria, azarosa, que recrea el diario transcurrir 

imponiendo una forma, una tropología, a lo inasible del acontecer- y, que en ese 

intercambio entre sujetos se produce asimismo la mutua refracción, como sustitución e 

identificación, es decir, que en ese hablar sobre la vida no sólo ésta adquiere la unidad 

del relato, sino que los interlocutores devienen a su vez, personajes. 333  

Es en este momento cuando consideré oportuno rearticular la serie, planteada 

como grilla, y proyectar con ella senderos de lectura, a través de los cuales poder 

percibir los modos de leer con que se fijó al Rosas en la biblioteca facciosa modos que, 

a su vez, fundaron una política lectora a partir de la cual se erigió el canon nacional. 

Desde esa rearticulación vemos consolidarse el siguiente trayecto: 

ILeoc

Modelo Autor IROSaSI 

tor copia amanUense ISarmientol 

La grilla ha estallado en el preciso momento en que muestra lo que Sarmiento 

ensayaba encubrir: la inscripción de los modos de leer con que la facción modalizara al 

Pater patrias mientras le otorgába tanto estatura de Biblioteca cuanto estatuto de canon. 

Un encubrimiento que no impide, sin embargo, descubrir la existencia de otra escritura 

simbólica vibrando en el corpus expuesto y, por consiguiente, señalando la presencia 

inocultable de la figura autorizada de otro Autor. 

Una figura que, como se leerá en Facundo, "va a escribir una cosa nueva, 

original" sobre la "tabla rasa del Estado", un Platón que va a realizar su "república 

ideal", "un genio" que ha estado "lamentando los errores de un siglo y preparándose 

para destruirlos de un golpe" y que, a pesar de los "plagios" realizados, podrá generar 

algo "nuevo, obra de su ingenio", obligando a todos a verlo como un "portento". 

Una figura de Autor expuesta desde un abanico semántico tensado 

oximorónicamente en una aterrada admiración mientras agota los sentidos jugados en el 

espacio textual ya que ejerce el poder de inscribir en la tabla rasa del Estado. A los otros 

333 Arfuch, Leonor, El espacio biogr4flco. Dilemas de la subjetividad contemporánea, Buenos Aires, 
FcE, 2002, p. 131. 
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autores, a todos los otros, sólo les resta(?) la ardua y dificil tarea del epígono, es decir, 

la de reescribir -o, para ser más precisos, repetir- su letra en infinitas páginas destinadas 

a ocupar los estantes de una biblioteca facciosa sin límites políticos precisos. 

En este contexto, la verborragia narrativa desatada por esta figura será de tal 

magnitud como para permitir que un texto encarne simbólicamente la fundación de una 

literatura de nación desde las modalidades de la transgresión, la inmoralidad, la 

violación, el plagio, la copia, la canibalización. El resto del texto será una resta 

traducida en balbuceos, borradores, apuntes, copias, gestos metonímicos que intentan 

dialogar con el emblema, pero se pierden -y pierden- en el tono. Porque como emblema 

Rosas ha canibalizado el espacio de inscripción política dejando lugar sólo para emitir 

el grito desesperado: "lnsensato ¿Qué es lo que has hecho? Los gritos que quieres 

ahogar cortando la garganta, para que por la herida se escape la voz y no llegue a los 

labios, resuenan hoy por toda la redondez de la tierra". (F: 177) 

Y para que esos gritos alcancen el registro y frecuencia tónica necesarios como 

para ser percibidos a lo largo y lo ancho del territorio patrio se requiere de una emisión 

tan desbordada como la atribuida al que la provoca; desborde que es asumido por 

Sarmiento quien, con el objeto -él también- de "resonar por toda la redondez" de la 

biblioteca facciosa, lo traduce como predicación desaforada del nombre cifrado. Así, 

por medio de la predicación Sarmiento enuncia la verdad de su cifra: Rosas, el Rosas 

como emblema, está destinado a ocupar el lugar de una enciclopedia que encarna el 

cuerpo político de un país negativizado; una enciclopedia que expone todas las 

significaciones, todas las divisiones, todas las derivaciones y bifurcaciones que juegan a 

configurar el corpus político del Referente. Un Referente, finalmente, con nombre de 

Autor y cuya escritura porta el rasgo tanto de hacer la historia cuanto de seria. 

Digamos entonces que, la figura de Autor -presentada como uno de los 

componentes del primer trayecto de la gruía- inscribe su proyecto de país mientras que 

ese lector -aquél que se hiciera cargo de su copia mientras ficcionalizaba la emisión de 

todos los tonos del grito ritual- lo expone a la pervivencia rencorosa e incómoda de una 

biblioteca de facción. Así, la erótica política enunciada más arriba ha sido consumada 

en una producción simbólica a la que se podría catalogar como el Rosas paradigmático 

para un canon de nación; un Rosas cifrado porque ha sido traducido en la versión de 

otro nombre: el Facundo. 

Estamos, de esta suerte, ante el armado de un montaje político en el corpus 

literario del texto que traduce al exceso enunciativo y cuyo resultado será -como el 
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mismo Sarmiento dijera alguna vez- un libro extraño, una "obra informe" (F: 13) o - 

como propuse más amba- un texto deforme; texto a partir del cual la nación naciente 

intentará -indefinidamente- descifrar  su propia deformidad. Porque, cuando Sarmiento-

lector asume la traducción de tal deformidad ejecuta lo que perturbaba su autoria por 

excedentario. Es precisamente en este contexto que considero que se resignifican las 

afirmaciones que le destina a Valentín Alsina, desde su "Carta-Prólogo": 

Hay una justicia ejemplar que hacer y una gloria que adquirir como escritor argentino 1... 
/ si fuera rico fundara un premio Montyón para aquél que lo consiguiera 1... / Tenemos lo 
que Dios concede a los que sufren: años por delante y esperanza tengo yo un átomo de ¡o 
que a usted y a Rosas. a la virtud y al crimen, concede a veces: perseverancia. 
Perseveremos, amigo, muramos, usted ahí, yo acá, pero que ningún acto, ninguna 
palabra nuestra, revele que tenemos conciencia de nuestra debilidad y de que nos 
amenazan, para hoy o para mañana, tribulaciones y peligros. (Carta-Prólogo: 15). (sIm) 

La nueva versión literaria instala al nuevo autor en el espacio mítico de la 

Biblioteca, mientras re-traduce la fórmula que enunciáramos más arriba. Porque si 

desde la deformidad del texto, la fórnla se enunciaba como escritura y silencio 

cuando, finalmente, se le practica el corte ritual, la fórmula deviene en literatura y 

canon nacional. 

Antes de cerrar esta parte considero más que apropiado convocar aquí una 

anécdota a la que deseo presentar como prueba imaginaria de lo hasta aquí desarrollado. 

Narrada por Ricardo Rojas 334, ella nos muestra las fronteras ficcionales de la biblioteca 

propuesta. Así, 

[d}espués de publicado en folletín, Facundo apareció impreso en un modesto volumen 
(hoy escasísimo); y apenas el autor tuvo ejemplares, procuró inoducirlos en la 
Argentina, buscando el camino de San Juan. Mandó un ejemplar de esa edición con esta 
dedicatoria: 'Al señor General don Nazario Benavídez, de su compatriota, el autor'. 
Después de Caseros, ese ejemplar fue hallado en la biblioteca de Rosas, y cuando 
Sarmiento era presidente, se lo devolvieron como obsequio al autor. Benavidez se lo 
había mandado a Rosas para demostrarle la lealtad y para no comprometerse con la 
retención de la obra". 

Para cerrar, entonces, digamos que tanto texto como escritor logran atravesar -en 

sentido literal y metafórico- las fronteras inscriptas por la biblioteca mientras proponen 

un modo de leer la nación desde y con los 'dictados' del Rosas. 

-----ooOoo-- 

Rojas. Ricardo, E/profeta de la pampa. Vida de Sarmiento, Buenos Aires, Editorial Losada, 1945, 
cap. XV1. 
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4. El "Rosas" de Sarmiento 

La verdad no siempre es verosímil, y lo real rara vez es 
dramático, 335  

Me pesan como mis pecados todos los acalorados discursos 
que he escrito contra Rosas, y las rabias que ello me ha 
costado. Chile y la costa del Pacífico y la América entera 
son en la cuestión del Plata como la bosta del tejen que "ni 
yede ni huele". ¿A quién diablos desvivirse por hacerles oir 
razón? Su simpatía y su antipatía no pesaii en la balanza de 
nuestros destinos, más que un "pelo del c... de un apis. 336  

Si el emblema, como figura retórica, era ese jeroglífico que sólo necesitaba de un 

lema para ser reconocido, podríamos arriesgar que la metáfora Biblioteca se nos 

presenta como esa figura imaginaria que funda la ilusión de posesión de todos los 

predicados y de todos los géneros; ilusión que vemos enc.arnarse en el Rosas de 

Sarmiento. En este marco resulta operativo retomar la metáfora foucaultiana del archivo 

en la medida en que ella operaba como principio de organización impidiendo la 

acumulación amorfa de enunciados y posibilitando desde esa perspectiva la articulación 

de los lugares de aparición del sentido conjuntamente con la capacidad enunciativa de 

una época en figuras determinadas por ciertas regularidades que causan efecto de serie o 

sucesión. Así, se trataría de campos homogéneos de regularidades enunciativas y no de 

analogías en las formulaciones ya que si bien la enunciación es un acontecimiento que 

no se repite, esa singularidad se ve atravesada por ciertas constantes -los predicados-

lógicas, gramaticales semánticas y de modalidades. 

Aclaremos esto: a pesar de que el tremendismo europeo, la superstición, el tono 

exaltado, la rebeldía del individuo, podrían ser considerados como los tópicos favoritos 

de los románticos del Viejo Mundo, en el Facundo los veremos disolverse en un 

esquema narrativo, único en su género que ha resultado inclasificable y que fue 

producto del cuestionamiento estético de Sarmiento en cuanto a la necesidad de 

expresión de determinados contenidos. Así lo interpreta Noé Jitrik: 

335 Sarmiento, Domingo Faustino, Viajes, op. cit., p. 44. 

336 'Carta de Domingo F. Sarmiento a José María Gutiérrez. Rio de Janeiro, l de marzo de 1846' en 
Se.gretti, Carlos S. A., op. df.. p. 114. 
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Espíritu fundamentalmente acumulativo y efectista, Sarmiento trata menos de demostrar 
que de convencer. Es fácil determinar este objetivo: es como una suerte de presión que se 
ejerce sobre el lector, cubriéndolo de datos como para que se entere de algo cuya 
enormidad o monstruosidad tiene fatalmente que condenar. Si el lector intuía por su 
propia cuenta que Facundo o Rosas eran bárbaros. Sanniento refuerza su intuición 
mediante explicaciones encadenadas que representa como corroboraciones robustecidas 
por valores verbales de emoción y lirismo, pero cuya exactitud histórica no es sólo 
variable sino que a veces está totalmente adulterada por el tono empleado en el relato, 
tono reconociblernente coercitivo. Lo histórico o lo sociológico es insurnentado por 
Sarmiento en función del convencimiento que aspira lograr en su público. En este sentido 
convencimiento parece opuesto a conocimiento, por menos rigurosamente que se empleen 
tales conceptos. A la luz de esta oposición puede señalarse acaso que Sarmiento no 
explaya su información confiando en la capacidad y el interés del aprendizaje del lector. 
sino que la utiliza con la finalidad de seducir o encantar, fases, en síntesis, pertenecientes 
a un profundo deseo de convencer. De ahí que podamos afirmar que la exposición es 
regulada y tamizada en su espíritu en busca de una expresión suficiente, necesaria para 
hacer vibrar más cuerdas que la simple demostración histórica o racional, aunque se 
puede decir que también intenta esto último o cree hacerlo; básicamente, 
fundamentalmente, se trata de conmover, de comprometer, de denunciar, de arrastrar, al 
mismo tiempo que se persigue el develamiento de ciertas incógnitas o la corrección de 
errores de comprensión. Es decir que como Sarmiento se mueve simuitáiieameiite en 
diversos planos intencionales, necesita trasmitir nociones complejas para las cuales el 
lenguaje desnudo del dato o la interpretación no bastan. Y esta formulación compleja sólo 
puede darse existiendo un espíritu literario, es decir un temperamento para el cual en la 
expresión se condensa la mayor cantidad pensable de valores que no pueden, además. 
sino presentarse juntos porque el desequilibrio los perjudicaria. En esto consiste lo 
literario del Facundo, que es además su verdad máxima, aunque pueda discutirse si son 
adecuados o no, los planteos o las soluciones que, considerando el contenido histórico y 
social también propone. Y si es literatura lo que hace al tratar de expresar nociones 
complejas, es sociología o historia cuando al verter nociones simples, emplea corno 
vehículo más adecuado para ser eficazmente docente una palabra expositiva, lisa, 
completa y encerrada937 

El propio Sarmiento llama al Facundo "una especie de poema, panfleto e 

historia", un emblema -desde mi perspectiva- pasible de ser traducido por el símil de 

ecuación lógica "alfa debe ser leído como si di/ese beta" 

Quiroga y Rosas aparecen con cualidades similares: ambos gauchos se imponen 

por el crimen y el tenor, por la crueldad; ambos iniciaron su carrera política como 

comandantes de campaña aunque Rosas es a un tiempo la imagen perfeccionada y 

degradada de Quiroga. Lo que en Facundo era instinto, misterio, tetidencia, en Rosas es 

inteligencia, cálculo frío, habilidad política. El Tigre y el brujo se han convertido en 

"víbora", "lobezno", "insecto" y en "monstruo". El personaje ha perdido estatura 

dramática,, la barbarie deviene fórmula, igualmente feroz y nefasta, a fin de cobrar 

espectacularidad: la sangre con que teñía sus manos Facundo se convierte ahora en 

pintura, en cinta colorada; el terror que estremecía y fascinaba ha degradado también a 

337 Jitrik, Noé, Muerte y resurrección de Facundo. Buenos Aires, CEDAL, 1968. 
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las víctimas, en la metáfora del ganado que ostenta la marca del estancieró de Buenos 

Aires. 

En este contexto la intención del escritor y su solución literaria es lo que importa 

en la medida en que la cuestión de que el texto hubiera privilegiado una u otra 

modalidad genérica, no se debió a la primacía de la subjetividad de la novela o a la 

objetividad del ensayo, sino que fue consecuencia de la imposibilidad de integrar su 

visión del mundo a matrices perceptivas -hubiera planteado Bajtín- que no podían dar 

cuenta del objeto cultural que políticamente se estaba enunciando como desajustado a 

todas las formas de narrar de origen europeo.. 

Mi hipótesis asume tanto la lectura de ese desajuste cuanto el riesgo de 

desajustarla. Debido a que Sarmiento puede mostrarse como ejemplo de un escritor que 

busca romper las formas caducas para expresar nuevos contenidos, su texto salta, choca, 

grita, murmura distintas tramas genéricas mientras las modaliza desde el rencor y el 

resentimiento; así, los bordes genéricos son imprecisos, desajustados, monstruosos ya 

que si el lema que interpretaba al monstruo permitía su evaluación negativa, la narración 

que lo traduce dispara contra el amanuense y lo devora. 

Es en este contexto que es posible figurarse a Sarmiento confundiendo -y co-

fundiendo- todas las significaciones a través de las cuales su Rosas se dice en la medida 

que pretende copiarlo todo -o mejor dicho, gritarlo todo. Porque, si bien Sarmiento no 

había alcanzado el planteamiento radical de ver a la literatura como un medio de 

transformación social, intuitivamente había llegado a obtener la convicción de que la 

literatura tenía, más que el resto de las artes, una determinada función social y en sus 

Viajes Sarmiento explicitaría su "intuición" sobre la funcionalidad de la literatura en 

forma descarnada: 

El español inhábil para el comercio que explotan a sus ojos naves, hombres y caudales de 
otras naciones, negado para la industria, la maquinaria, las artes, destituido de luces para 
hacer andar las ciencias o mantenerlas siquiera, rechazado por la vida moderna para la 
que no está preparado el español se encierra en sí mismo y hace versos; monólogo 
sublime a veces estéril siempre, que lo hace sentirse inteligente y capaz si pudiera de 
acción y de vida, por las transformaciones que hace experimentar a la naturaleza que 
engalana en su gabinete, como lo haría el norteamericano con el hacha en los campos, 
aquel poeta práctico que hace una pastoral de un desierto inculto, e inventa pueblos y 
maravillas de la civilización, cuando del seno del bosque asoma su cabeza a la margen de 
un rio aún no ocupado. ¡ Yo os disculpo, poetas argentinos! Vuestras endechas protestarán 
por mucho tiempo contra la suerte de vuestra patria. Haced versos y poblad el rio de seres 
fantásticos, ya que las naves no vienen a turbar el terso espejo de sus aguas. Y mientras 
otros fecundan la tierra, cruzan a vuestros ojos con sus naves cargadas el a/mo río, cantad 
vosotros como las cigarras; contad sílabas mientras los recién venidos cuentan los 
patacones; pintad las bellezas del río que otros navegan; describid las florestas y 
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campiñas, los sotos y bosquecillos de vuestra patria, mientras el teodolito, y el 
grafómetro» prosaicos en demasía describen a su modo y para otros fines los accidentes 
del terreno. / Qué de riquezas de inteligencia y cuánta fecundidad de imaginación 
perdidas! Cuántos progresos para la industria! ¡Y qué saltos daría la ciencia si esta fuerza 
de voluntad, si aquel trabajo de horas de contracción intensa en que el espíritu del poeta 
está exaltado hasta hacerle chispear los ojos. clavado en un asiento, encendido su cerebro 
y agitándose todas sus fibras, se emplease en encontrar una aplicación de las fuerzas 
fisicas, a producir un resultado útil! 338 

Y en el Facundo esta concepción no se va a expresar solamente desde su carácter 

de panfleto contra Rosas, sino también en la oposición autor-sistema político, bien 

situado bajo el siguo romántico -que ya utilizara Echeverría para el mismo problema de 

la pugna entre unitarios y federales- del Yo contra el Mundo. La paradoja en este gesto 

sannientino es que convierte al panfleto en su Rosas: una monstruosidad sólo 

aprehensible desde matrices perceptivas que animan una lógica de predicados 

iracundos. 

La intención de mi análisis no se ubicó en el relevamiento de predicados a modo 

de ejemplificación sino que se propuso revelar a través de la exposición de esos 

predicados la monstruosidad narrativa que la copia del modelo -metafóricamente 

enunciado más arriba- provocara como efecto de lectura simbólica. Así, si por una parte 

Rosas, con la inteligencia de un Machiavelo (F:5), es decir, con arte, sistema y política 

regular (F:5), medita algo tan grande, nuevo y nunca visto (F:148) convirtiéndose en el 

único capaz de gobernar a los pueblos semíbárbaros de América (F: 173), es, por la otra, 

un tirano semibárbaro (F: 176) (o peor, un tiranuelo ignorante) (F: 172), cuya barbarie 

natural revela la estupidez (F: 182) de quien nunca ha inventado nada y se ha visto 

obligado a plagiar (F:48). Encontramos al hijo de una culta Buenos Aires (F:49) que 

extrañamente presenta la figura de un hijo de la pampa (F: 170) y  a su torpeza añade la 

habilidad de ser el primer jinete de la República Argentina, cuando no de toda la tierra 

(F: 154). Este centauro de la pampa (F: 160) no sólo tiene conciencia de su valer (F: 162), 

es una autoridad (F:154) reconocida, sino que también se lo describe como un pobre 

tirano (F: 13) -cuando no, tiranuelo subalterno (F: 14)- cuyo poder sin freno (F: 174) no 

borra el hecho de ser la sombra impotente (F:14) de un tirano grande y muy grande para 

gloria y vergüenza de su patria (F:5). 

La operación del amanuense resulta clara: su copia hizo del texto un oxímoron a 

partir del cual se expuso la perversa narratividad de las polaridades antitéticas que 

configurarían la ficcionalización bárbaro/civilizada- de un Pater patrias negativamente 

338 Cfr. Sarmiento, Domingo Faustino, Viajes, op. cii., pp. 51-52. 
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ejemplar. Desde esta perspectiva Sarmiento anuncia que es a través de Rosas que la 

gloria se avergüenza y la vergüenza se glorifica al mismo tiempo que se ubica como la 

inica pluma capaz de asumir el relato de tal perversión 339 . 

De este modo encontramos un indigno (F: 150) que moraliza (F: 155) o un loco 

frenético (F:184) que no sólo es un modelo de educador (F:155) sino que a) mismo 

tiempo educa al mundo entero. Alguien o -a esta altura de nuestra lectura podríamos 

decir- algo que escribe lemas cambiándole el sentido a las palabras (F1 59), un genio 

maldito (F: 184) cuya osadía de pensamiento (F: 153) subvierte todo principio de moral y 

justicia (F:174). Y sin embargo, ha logrado la fama a que aspiraba (F:177). Un fantasma 

(F:14), un caníbal (F:172), un plagiario (F:152/153), un monstruo. Un monstruo que no 

sólo propone el enigma de la organización política de la república (F:5), sino que 

también se americaniza (F: 170), se rodea de cadáveres (F:1 81), dado que está sediento 

de sangre y crimenes (F:171). Y sin embargo, no miente (F:155), es un civilizador 

(F:175), moraliza (F:155/156), persevera F:Carta) y ha puesto a la República Argentina 

en contacto con Europa F:166), forzado a sus intelectuales y políticos a estudiarla 

(ibid). 

Ahora bien, ¿quién y cómo sería la figura de lector que encarnara la lectura de 

esto? Y sobre todo, ¿de qué modo ejecutaría esa lectura? Si como planteáramos en la 

Introducción a propósito de las formulaciones de Edmond Cros acerca del sujeto 

cultural, éste sería la instancia mediadora entre la lengua y el discurso, "entre el Ego.y el 

semejante", en cuanto señuelo del otro, manifestándose y hablando en el enunciado, 

propongo ubicar a Sarmiento como el primer lector argentino de esa figura 

bibliotecológica que ha acuñado al mismo tiempo que ubica al resto de sus compatriotas 

en un registro de secundariedad lectora. Como primer lector de la cifra Sarmiento flinda, 

a mi entender, un modo de leer tan desaforado como el objeto que construye o, para ser 

más precisa, es desaforado por el objeto que construye. Y este desafuero para poder ser 

interpretado necesita retomar la fórmula del otro como propia, es decir, convocar el 

lema rencoroso y resentido de la matricialidad rosista: de eso se trata, de ser o no ser 

salvaje. 

339 Desde la simulación del relato de 'otra' biogratia, la de Tadeo Isidoro Cruz, Borges nos acerca el tono 
a través del cual desearíamos interpretar este concepto y dice: "La aventura corista en un libro insigne: es 
decir en un libro cuya materia puede ser todo para todos (1 Corintios:22), pues es capaz de inagotables 
repeticiones, versiones, perversiones". (Cfr. Borges, Jorge Luis, "Biografia de Tadeo Isidoro Cruz (1829-
1874)" en EIÁk'ph, en OC., op. cii., p. 561) 
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Respalda mi afirmación el hecho de tener en cuenta que en el siglo XIX argentino, 

la palabra -inserta en un contexto de guerra- había adquirido un tono de fundamental 

relevancia en la medida en que es través de ella que se constituyeron tanto la propia 

identidad como la de los otros. Lejos de servir para alejar la muerte, como ocurre en una 

situación dialógica en la que se reconoce al adversario con entidad suficiente, esta 

palabra se modalizó en epíteto, en el estigma a partir del cual se produjera la exclusión 

del otro ya fuere de modo real o simbólico. En este contexto, Sarmiento será un salvaje 

lector de una escritura inscripta como salvaje. Al instalarse desde la figura de la sombra, 

sombra fantasmal pero también zona de oscuridades, de incertidumbres, de 

inexactitudes, su ojo lector despiaza en el Otro las violentas significaciones del texto 

mientras le prefigura un recorrido lector que asegure su existencia rencorosa y resentida 

en el territorio patrio como Biblioteca itinerante. Así, 

mi pobre librejo ha tenido la fortuna de hallar en aquella tierra, cerrada a la verdad y a la 
discusión, lectores apasionados, y de mano en mano, deslizándose furtivamente, guardado 
en algún secreto escondite, para hacer alto en sus peregrinaciones, emprender largos 
viajes, y ejemplares por centenares llegar, ajados y despachurrados de puro leídos hasta 
Buenos Aires, a las oficinas del pobre tirano, a los campamentos del soldado y a la 
cabaña del gaucho, hasta hacerse él mismo en las hablillas populares, un mito como su 
héroe(F: 13) 

En funciÓn de lo planteado estimo que el ojo de Sarmiento funda el modo de leer 

llamado sarmiento; modalidad salvaje desde todo punto de vista y a la que Ricardo 

Piglia logra desenmascarar, él también, con literatura340. Porque para Piglia, 

lo que empieza ya con la primera página del Facundo. La primer página del Facundo 
texto fundador de la literatura argentina... Una frase en francés: así empieza. Como si 
dijéramos Ea literatura argentina se inicia con una frase escrita en francés, on nc lue poini 
les idées (aprendida por todos nosotros en la escuela, ya tiaducida). ¿Cómo empieza 
Sarmiento el Facundo? Contando cómo en el momento de iniciar su exilio escribe en 
francés una consigna. El gesto político no está en el contenido de la frase, o no está 
solamente ahí. Está, sobre todo, en el hecho de escribirla en francés. Los bárbaros llegan, 

340 Porque sin lilerajura cuando el episodio ¡owia no había adquirido el carácter de emblema y sólo 
poseía un tono de anécdota remitida epistolarmente al amigo' José Quiroga [Rosas], los sucesos se 
exponían de la siguiente manera: "Una ocurrencia original. ¿Se acuerda de mi cuarto en los baños de 
Zonda, tan pintado con las armas de la patria en un frente con banderas y trofeos? Pues bien, el dia que 
me degollaron, lancearon, etcétera, en San Juan, al pasar a mi destierro, entré en el cuarto y bajo el trofeo 
nacional escribí estas célebres palabras: "on nc tue point les idées", y seguí mi camino. Como nadie lo 
entendiese, la ignorancia, madre de la desconfianza, sospechó que podría decir: "hijos de una gran puta, 
montoneros, un dia me la pagarán". Y esa traducción libre corrió de boca en boca; pero cuando llegó al 
gobierno era no sólo aquello sino los insultos más groseros, un plan de conspiración, y, de yapa, que la 
Teléfora era una ballena de aceite. El gobierno, alarmado con estos rumores, ¿qué cree usted que hizo? Lo 
que no hubiera hecho Luis Felipe... Mandó amigo; sí, mandó, mi querido amigo, ¿qué creyó que mandó 
que lo borraran? Bueno fuera eso... mandó, sí señor, mandó una comisión de sabios que descifrasen el 
enigma, la que, a la salida del conductor de la noticia, estaba preparando su informe sobre los horrores 
que estaban contenidos en aquellas siniestras palabras". (Cfr. "Carta de Domingo F. Sarmiento a Manuel 
José Quiroga Rosas del 19 de febrero de 1841"en Segrerti, S. A., op. cit., p. 18). 
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miran esas letras extranjeras escritas por Sarmiento, no las entienden; necesitan que venga 
alguien y se las ti-aduzca... Está claro.., que el corte entre civilización y barbarie pasa por 
ahí. Los bárbaros no saben leer en francés, mejor: son bárbaros porque no saben leer en 
francés. Y Sarmiento se los hace notar: por eso empieza el libro con esa anécdota... Pero 
resulta que esa frase escrita por Sarmiento (las ideas no se matan, en la escuela) y que ya 
es de él para nosotros, no es de él, es una cita. Sarmiento escribe entonces en francés, una 
cita que atribuye a Fortoul... [y] Sarmiento se equivoca. La frase no es de Fortoul, es de 
Volney. O sea... que la literatura argentina se inicia con una frase escrita en frans que 
es una cita falsa, equivocada. Sarmiento cita mal. En el momento en que quiere exhibir y 
alardear su manejo fluido de la cultura europea, todo se le viene abajo, corroido por la 
incultura y la barbarie" 341 . 

La denuncia de Piglia es contundente: Domingo Faustino Sarmiento, el primer 

lector argentino "lee mal" porque se equivoca y esa equivocación acusa su incultura, es 

decir, su barbarie. Barbarie que debe distmular con cultura, es decir, con civilizaclon y 

para ello será necesario que Sarmiento componga de sí una figura perfectamente 

perfilada: que conozcamos sus fatigas, sus gustos, sus arranques, su brio, sus penurias; 

pero que también perfile sus múltiples destinatarios explícitos, definidos básicamente 

por la pasión -sus lectores son "lectores apasionados"- con un amplio registro que 

incluye a argentinos, hispanoamericanos y europeos. 

Como lector civilizado -que disimula la barbarie- y viceversa, como lector 

bárbaro -que simula la civilización- Sarmiento da cuenta (y se da cuenta) de la 

monstruosidad semiótica que supondría exponer en un mismo espacio cultural, el de la 

biblioteca, todas las posibilidades de la inscripción política y todas las interpretaciones 

que ella desencadena. Es imposible, dirá entonces, reunir en una misma figura la 

destrucción y la reparación dado que la historia no actúa de esta manera. La providencia 

opera marcando una época para cada Jáz y como lector paradigmático de la cifra que la 

época acuña, Sarmiento ejecuta el mandato en su propio texto. Si bien una de las 

literales (?) interpretaciones podría ser la de que Sarmiento se hizo eco de las 

sugerencias de Alsina cuando éste le señala el defecto de la exageración 342 , pensamos 

341 Piglia, Ricardo, Respiración....op. cii.. pp.221-222 

342 En las "Notas" que Valentín Alsina le escribiera a Sarmiento sobre su libro -en el Montevideo de 
1846- le aconsejaba: "i... ile diré que su libro que tantas y tan admirables cosas tiene me parece entrever 
un defecto general -el de la exageración, creo que tiene mucha poesía, si no en las ideas, al menos en los 
modos de locución. Usted no se propone escribir un romance ni una epopeya, sino una verdadera historia 
socia!, política y hasta militar a veces, de un periodo iteresantísimo de la época contemporánea. Siendo 
así, forzoso es no separarse en un ápice -en cuanto sea posible- de la exactitud y rigidez histórica". (Las 
"Notas" de Valentin Alsina al libro ('ivilización y barbarie Montevideo, 1846, fueron publicadas por 
primera vez en la Revista de Derecho, Historia y Letras, dirigida por Estanislao Zeballos, Buenos Aires, 
Biblioteca del Congreso, Tomos X y Xi, 1901, p. 758). 
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que no le haríamos justicia (en el sentido de legalidad, pero también de ejecución) si 

aceptáramos como absoluta una razón relativa. 

Porque el lector que Sarmiento figura es lo suficientemente astuto y sagaz como 

para prestar oidos a razones de "exactitud o rigidez histórica" en la medida en que el 

Facundo se propone todo menos ser exacto o rígido históricamente. No obstante, lo que 

sí se propone es diseñar el espacio de lectura -la Biblioteca- de una época proyectada 

para sostener los emblemas tanto en el presente como en el porvenir. Un espacio 

señalado como un efecto de perspectiva y abierto a un tipo de hipótesis que requiere ser 

guardada en el más estricto de los secretos a fifl de garantizar su sobrevivencia; 

hipótesis fundacional que asume la siguiente sentencia: Rosas niega que es un personaje 

de Sarmiento al mismo tiempo que éste enmascara que lo es de aquél y ambos son la 

cifra de un sílogismo devenido entimema en la medida en que, para poder ser leído, 

debe tanto excluir cuanto sobreentender una de sus partes. 

Y si de partes tan sólo(?) se trata, considero que Sarmiento se adelanta a su época 

e impone -y nos impone- el corte simbólico. El proyecto de Sarmiento es claro no SÓlO 

para nosotros, posteriores lectores de un siglo posterior, sino que ya era claro para él; 

desde su autobiorafía cuando mostraba cuánto sabía él de sobrevivencias: 

He labrado, pues, como las orugas mi tosco capullo, y, sin llegar a ser mariposa, me 
ohrei n  e para \ er que el 11110 que depuse sera utilizado por los que 1re sigan 

Sarmiento-autobiógrafo construye un legado, una filiación, al tiempo que enuncia 

su filiación a una "comunidad imaginada" de lectores. De este modo, al otorgarse el 

porvenir como lugar propio de lectura, Sarmiento arma el lema de su propio emblema: 

el discípulo, para sobrevivir, debe matar al maestro; lema que -habla de un parricidio 

cultural, sin lugar a dudas. Ya quem si bien es el maestro el poseedor de la paternidad 

imaginaria en el espacio de la res publica, también será el que fuera re-partido en la 

lectura del otro, quien la hace programa político al proyectarla literariamente en el 

canon de la nación. Conclusión que encuentra en Roland Barthes su estatuto de 

posibilidad ya que: 

Sabemos que para devolverle su porvenir a la escritura hay 
que darle la vuelta al mito: el naciniiento del lector se paga 
con la muerte del Autor344 . 

343 Citado por Rojas, Ricardo, op. ciz. pp. 26-27. 

544 Barthes. Roland, op. ciL, p71. 
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5. Las lecturas del Primer Lector 

El arte y la politica SÓlO tienen en común que están hechos 
de intrigas. Yo urdo mi literatura cada dia. Para mí, un 
escritor comprometido es alguien que hace pasar la literatura 
por la política. Jorge Luis Borges 

Para mi no hay más que una época histórica que me 
conmueva, afecte e interese, y es la de Rosas. Este será mi 
estudio únjco, en adelante, como fue combarirlo mi solo 
estimulante al trabajo, mi solo sostén en los días malos. Si 
alguna vez hubiera querido suicidanne, esta sola 
consideración me hubiera detenido, como a las madres, que 
se conservan para sus hijos. Si yo le falto, ¿quién hará lo que 
yo hago por él7(CEG:72) 

C]iviiiación y barbarie dijo. entonces, Domingo Faustino Sarmiento y esta 

fórmula dibujó el mapa imaginario de la historia argentina de la segunda mitad del siglo 

XIX, al mismo tiempo que se proyectaba sobre el que se le asignara al siglo XX. Una 

fórmula que hizo de soporte al relato de aquella biografia ejemplar 345 : la del caudillo 

riojano Juan Facundo Quiroga, muerto diez años antes de que fórmula y biografia 

comenzaran a ser escritas. No obstante, he ido exponiendo el modo a través dei cual 

ambas emergen desde la perspectiva de una excusa cifrada y narrativa, respectivamente, 

para permitir a Sarmiento instalar su proyecto de país. Un proyecto con el que intentó 

tanto distanciarse como distinguirse del aquí y ahora políticos encarnados por esa figura 

-montada desde el entrecruzamiento de lOS paradigmas de sentido de un pater patrias y 

un paterfiimiliae- llamada Juan Manuel de Rosas. Es precisamente desde este escenario 

que Sarmiento da los tonos (da el tono) sobre el ¡nodo en que Rosas debía ser percibido; 

una percepción mitológica y originaria dado que desde la "Introducción a la edición de 

1845" lo expone como a ese "monstruo que nos propone el enigma de la organización 

política de la República" (F:24). 

345 Con verdadero estatuto de pre-texto introduzco aquí un fragmento de la carta que Sarmiento le 
dirigiera en forma reservada' al Señor gobernador y capitán general don Na.zario Benavíde: el 11 de 
marzo de 1845. Al incitarlo a pronunciarse contra Rosas toma como 'ejemplo' a Facundo Quiroga y dice: 
"Un gobierno de fuerza se destruye con fuerza, y cuando no sabe emplear las nobles ambiciones que 
nacen, los talentos que aparecen, estos se vuelven hostiles contra él. Recuerde S.E. la historia de Facundo 
Quiroga, Qué desengaño! Todo lo atropelló, todo lo desordenó, todo lo venció, y cuando nada le quedó 
que vencer, su inútil gloria se eclipsó, murió víctima de esa misma gloria, y quince años después nadie se 
acuerda de él, su vida es una página borrada, una mancha de nuestra historia. Ni una voz se levanta en su 
favor y sólo odio y desprecio hay hoy en todos los ánimos por el hombre que, pudiendo hacer bienes, no 
causó sino estragos y males espantosos". (Cfr. Segretti, S. A., op. ci!., p. 62). 

222 



A partir de la serie: fórmula, biogrq/ia, proyecto el texto sarmientino adquiere su 

estatuto fundacional va que -corno he venido proponiendo a lo largo de esta tesis-

expuso a su generación (y a las posteriores) i modo de leer un corpus en el cuerpo 

político de un Rosas negativamente ejemplarizado al mismo tiempo que escribía el 

modo de inscribir un canon faccioso que legitimaba esa fundación y le habilitaba su 

lugar en la biblioteca nacional. 

Porque, en coincidencia con 1-lugo Achugar 346, creo que habría que considerar la 

idea de que la fundaciÓn por la palabra siempre implica una gestualidad cultural 

producida por el ser humano en tanto "horno fabulator". Así el privilegio de la palabra 

por parte de letrados y sacerdotes en determinados períodos históricos se instal.ó como 

un modo de autolegitimación de su iiinción social porque la palabra era su oficio y 

proponerla como el primer fundamento o la fundación de todas las cosas y de la historia 

debe haber sido un modo de reafirmar su poder. Era, posiblemente, tanto un modo de 

vincularse al ámbito estatal o aubernamental como un modo de oponer y validar el 

poder de la palabra frente al poder de las armas. El poder de una palabra que se hacía 

"principio, erección, establecimiento y origen de una cosa" al ser utilizada por el acto 

mismo de la fundación. 

Por otra parte, la idea de fundación implica, asimismo, la idea, de un corte en el 

tiempo, un antes y un después en la medida en que se expone como un momento de 

clausura de un pasado y de comienzo de una nueva época. Fundación• que, aun cuando 

tuvo formas militares en esta oportunidad me importa destacar en su versión letrada ya 

que en el caso de Sarmiento, este gesto de fundación habría sido explícito. Su objetivo 

tanto enunciado como anunciado desde la "Introducción a la edición de 1845" lo 

plantaba no sólo en la necesidad de "vencer al monstruo que propone Ci enigma" 

(F:241) sino la de ser el "que lo resuelva" (F:241). Aún silo tomáramos desde su pura 

literalidad, la pretensión sarmientina se vuelve metafórica dado que implica abrir(se a) 

un espacio también fundante: el de aquél destinado a develar todas las significaciones 

del enigma con el solo objeto de dar a "la Tebas del Plata el rango elevado que le toca 

entre las naciones del Nuevo Mundo" (F:241). Es significativo observar de qué manera, 

el desorden argumentativo que es el Facundo, se organiza narrativamente a partir de esa 

grilla (de lectura) que es su "introducción", a la que podríamos sobreimprimirle la 

Cfr. Achugar, Hugo, (comp.), La fundación por lapa/abra, op cit., p. 6. 
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imagen de la carta geográfica', imagen que nos refiere simultáneamente a un dibujante 

que escribe' y a un escritor' que dibuja no tanto lo que ve sino lo que quíere hacer ver. 

A través de su carta geográfica-grilla. Sarmiento asume el compromiso de darnos 

ciertas pistas que funcionen con el carácter de pautas lectoras a seguir en razón de que la 

modalidad-folletín que caracterizara al relato había sido suplantada por la modalidad-

Libro. 

Micro-relato emblemático 347  por lo programático, la Introducción-grillo retorna 

los tonos del texto a partir de su acápite, desde donde se exige -como ya lo hemos visto 

.,+ 	A,,1 -. 	..... A,- 	 l. 	 -...A 	, 	A 	 A. 	,..A. h anLLL&meUe- 	 .te auanuuii wuO raso ue ULIIULILUO.d . 	uffiuuu 

ímproba misión de descifrar el mítico enigma que la Esfinge Argentina (Rosas) 

propone, aceptando la necesidad de "estudiar prolijamente las vueltas y revueltas de los 

hilos que lo forman y buscar en los antecedentes nacionales, en la fisonomía del suelo, 

en las costumbre y tradiciones populares, los puntos en que están pegados" (F:241), 

Sarmiento-cartografo denuncia el estatuto de no-pasviaad que modahzara su relato 

programático. 

A través de dicho estatuto, el escritor acuña la excuso-Facundo (que encubre 

literariamente' al emblemri-Rosa9 a través del cual vislumbra la posibilidad de figurar 

"una manfi?s!ación  de la vida argentina la! como lo han hecho la colon i:ación y las 

peculiaridades del terreno, a lo cual creo necesario consagrar una seria atención, porque 

sin esto la vida y hechos de Facundo Quiroga son vulgaridades que, no merecerían 

entrar sino episódicamente en el dominio de la historia" (F:247). 

El movimiento en la construcción significante que Sarmiento lleva a cabo es 

claro: contrariamente con lo que había hecho con el Rosas, la excuso acuñada será 

ejemplar por 10 que de singular enmascara como personaje histórico. Sin embargo, este 

movimiento no se detiene ahí sino que le permite imprimir a dicho personaje una nueva 

torsión al proponer hacer de él y con él, un personaje literario. Su denuncia es explícita: 

347 David Lagmanovic.h reserva el nombre de escritura emblemática a "un subtipo de microrrelatos que 
me parece. importante identificar: aquellos que proponen una visión trascendente de la existencia humana. 
Por ello entiendo una visión definitiva, un manejar el sentido último de la existencia o í... / de su 
destrucción. No la anécdota individual, ni el gesto ornamental, ni al aventura iingOística, sino algo que va 
más allá y que, en última instancia, se puede asociar con el orden más profundo de las creencias. En otras 
épocas, podríamos haber insuflado en estas creaciones un sentido mítico o religioso; en el mundo de hoy, 
deberíamos hablar simplemente de ideología', entendiendo esta noción no de modo limitativo, sino.al 
contrario, como indicio de una refiesion profl.inda sobre lOS extremos de la existencia'. (Cfr. 
Lagmanovich. David. ,Vuicrorrelatos, Buenos Aires-Tucumán, Cuadernos de Norte y Sur. 1999. pp.  46-
47) 

224 



las preocupaciones clt½sicas europeas del escritor desfiguran al héroe (americano), a quien 
quitan el poncho para presentarlo desde el primer dia con el frac, ni más ni menos como 
tos litógrafos de Buenos Aires han pintado a Facundo con casaca de solapas, cre vendo 
ImprOj)/O u chaqueta, que nunca abandonó. Bien, han hecho un general, pero i'acunaa 
(lesaparece" (F:248) (s/m) 

Y, precisamente, para que el l'acuncio literario no desaparezca devorado por el 

ROSaS —montaje se vuelve imprescindible que Sarmiento le construya una estética 

política soportada por la ficcionalización del paisaje 348 ; paisaje armado desde "los 

detalles de la'da interior del pueblo argentino (F:248) que serviran 'para comprender 

su ideal, su personificación" (F:248). Una estética política concebida como "teatro 

[donde] va a representar la escena" (F:24) de una biografia moral (Facundo), estrategia 

de autor para acallar la otra hio-grafia teratológica (Rosas), aquélla que, como 

analizáramos más arriba, no debía escribirse aún. 

Así, la biografía moral asume en su construccion Como relato una modalidad 

teatral dado que desde mi perspectiva considero que lo que vuelve a las biografias del 

Facundo un catálogo de lecturas es el hecho de que como narración ellas despliegan una 

performativa gestualidad agónica que contamina tonos, modos, temas, escenarios, tipos. 

personajes. 

En razón de lo expresado anteriormente es posible observar que, cuando el 

Sarmiento-dramaturgo 349  arma el escenario de.! Facundo pretende que el paisaje 

americano actualice -actúe, diría mejor, ya que el paisaje mismo es construido como 

personaje- tintes desmesurados. El acápite 350  -en francés- que rige el primer capítulo 

entrecruza bosques de palmeras con nieves eternas para representar a dcs pampas, al 

mismo tiempo que respaida a la propia figuración sarmientína para que diga: 

1... / al Sur triunfa la pampa y ostenta su lisa y velluda frente infinita, sin límite conocido, 
sin accidente notable; es la imagen del mar en la tierra, la tierra como en el mapa. 
aguardando todavía que se le mande producir las plantas y toda clase de simientes (F:1 1) 

348 El paisaje, concebido corno una construcción, le sugiere a William J. T. Mitchell la siguiente 'tesis" 
en "imperial Landscape": "El paisaje es un medio de intercambio entre lo humano y 10 natural, Ci SÍ 

mismo y e! otro. Como tal, es corno el dinero, bueno para nada en sí mismo pero expresivo de una reserva 
potencialmente sin limites de valor'. En Mitchell, William J. T. (ed.), Landscape cmdPower, Chicago and 
London. The University of Chicago Press, 1994. 

349 El sanjuanino es tan consciente de esta modalidad tetral -la que ha marcado el tono de toda su 
escritura- que la hace explícitamente precisamente en su autobiografia del siguiente modo: "Aquí 
concluye mi cuento, contado de una pieza y recordando los versos de Shakespeare, de que en verdad no 
me acuerdo, pero que vienen de perlas: Es un cuento contado por un loco Con grandes aspav:enlo y 
ges!iculacic'nes Y que nada significa..... (Citado por Rojas. Ricardo. El pro/e/a....op. el.., Cap. XV. 
1 9 45 ,  .   ¡JJ. _U-. 1) 

350 U étendue des pampas est si prodigieuse qu'au nord, elles son bornéees par des bosquets de 
paimiers. et  au midi. par des nieges éternelles. Head'. (F: 9) 
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En este grado cero de la historia -asegura S mientodraniaturgo- todo sería 

posible si no se estuviera desarrollando el drama politico de la desorganización (también 

política) de la nación nacient. Un drama que tiene un escenario que determina tipos y 

personajes. Lo interesante es que estos tipos y personajes adquieren una doble función o 

-para ser más justa con el dramaturgo- permiten una doble escenificación. A través de 

su función-escenificación política exponen a Facundo quien a su vez enmascara a Rosas 

mientras representan la escena de la barbarie, aunque, desde su función-escenificación 

literaria, fundan una literatura de facción, organizada como referente de una Biblioteca 

de Aíación y, por ende, son civili:ación. 

Convengamos que el Facundo como excuso Protagónica -ya que el Rosas ocupará 

siempre el lugar del Gran Antagonista- tiene un paisaje-protagonista a través del cual se 

lo escenifica: la figuración de la pampa argentina abarca la primera parte del 0351 .  

Escenario de un territorio a ser expuesto ficcionalmente, el texto atraviesa la pampa, las 

travesías, las tropas o convoyes de carretas, las postas en los largos caminos 

polvorientos, las estancias, las faenas, los rastreadores, domadores y baquianos, las 

pulperías, el payador y su arte, el gaucho malo, su caballo, los humildes caseríos 

perdidos en la extensión. Desde este condensado, Facundo -metonimia de caudiflo-

saldrá a escena desde el escenario de un teatro donde el drama se ha vuelto tragedia al 

dar paso a la guerra civil, cuya fatalidad tiene un punto determinante: el desierto, Una 

tragedia que expone el asesinato del protagonista político y, en un mismo gesto, funda al 

personaje literario. 

El plan político de Sarmiento no consigue enmascarar sus ambiciones literarias, 

aquéllas a las que había consagrado muchas "vigilias, investigaciones prolijas y estudios 

meditados" (17:250), aquéllas por medio de las cuales se podía hacer "una justicia 

ejemplar y [adquirir] gloria como escritor argentino" (F:252) mientras se fustigaba "al 

mundo" (F:252) y se humillaba "la soberbia de los grandes de la tierra, llámense sabios 

o gobiernos". (F:252). Porque Sarmiento desea obtener trascendencia tanto en el espacio 

político como en el literario, pero es precisamente a través de éste último que se 

propone lograrla. Según Ricardo Rojas, 

351 Pretendo hacer jugar aqui la modalidad de cita bibliográfica al diseño que Sarmiento hace de la 
primera parte del texto a fin de poder leer en su organización, precisamente, el montaje de la escena: 
'CAPITULO PRIMERO, Aspecto fisico de la Repiblica Argentina, y caracteres, hábitos e ideas que 
engendra: CAPITULO II. Originalidad y caracteres argentinos. -El rastreador. -El baqueano. -El gaucho 
malo. -El cantor; CAPITULO III: Asociación. -La pulpería; CAPITULO IV: Revolución de 1810' (F:7) 
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[mjientras »aci.indo alcanza en América vida militante, la Rer.,e des Deux Mondes de 
París, publicó en 1846 una bio rafia elogiosa de Charles de Mazade, llegando el libro a 
servir para la propaganda en Europa contra Rosas y para aclarar la cuestión del Plata. 
Sarmiento, que hasta entonces fuera un periodista arrinconado en Chile, pasó a ser el 
airtor de un libro famoso, su primer libro. Opúsculo improvisado y afortunado, sirvió por 
muchos años de galardón a Sarmiento y de arma contra Rosas, pero cuando Rosas cayó, y 
cuando aparecieron después Vicente Peñaloza y López Jordán, los últimos caudillos 
provinciales (1852-1872), esa obra siguió viviendo. 352  

En este sentido, la crítica ha coincidido en otorgarle el lugar de un escritor 

brillante aunque un tanto desarticulado. Si bien las imprecisiones no sólo son 

constatables al mismo tiempo que asumidas por el propio Sarmiento, el espacio de 

escritura que éste fundara tuvo como especial objetivo la exposición de lo que 

podríamos denominar una voluntad de estilo destinada a ocupar -en el doble sentido de! 

término- y afirmar los tonos beligerantes necesarios para que la biblioteca tcciosa 

garantizara su pervivencia 

En este contexto, la voluntad de estilo propuesta tuvo por objeto exponer sus 

materialidades performativas en la medida que comprometió, en su enunciación, al otro-

lector. Un lector a quien se dirigiera no sólo los temas del »icundo, sino que -y sobre 

todo- se le dedica los tonos mediante los cuales se sostuvo el suspenso narrativo con un 

abanico de eclécticos y pragmáticos procedimientos, tales como apóstrofes, análisis que 

aparentan minuciosidad (y que enmascaran su ficcionalidad) repeticiones, apelaciones, 

es decir artificios de una retórica oral que se irtstala en los márgenes de una escritura 

política hasta convertirla en el principio constitutivo de una heterogeneidad discursiva 

devenida condensado estético. Y es precisamente ese condensado el que muestra cómo 

Sarmiento ha realizado del y con el Facundo lo que ha querido: nada le ha impedido 

utilizar para sus propios fines la descripción, la narración, el drama, el ensayo, el 

comentario, el monólogo, la oratoria. En relación precisamente con esto, Ricardo Piglia 

afirmará que: 

Si Sarmiento se excede en su pasión un poco salvaje por la cultura es porque para él 
conocer es comparar. Todo adquiere sentido si es posible reconstruir las analogías entre 

352 "Las ediciones del original fueron numerosas: dos en Chile (1845 y  1851), otra en New York (1868), 
corregidas las pruebas de imprenta por el hablista habanero Mantilla, la cuarta, de Hachette. en París 
(1874), sin contarla de E/Progreso, anterior a todas ellas, y entre las siguientes la de Belín Sarmiento en 
Obras completas (torno VII, año 1896) y  la de Rojas de 1916 Biblioteca Argentina (Nro. 12), con un 
prólogo que contiene la historia bibliográfica y la revaloración crítica de libro tan controvertido y 
duradero, / Durante el siglo XIX, Facundo fue traducido, total o parcialmente: al francés por M. A. 
Giroud, oficial de la marina francesa: al alemán, por Eduardo Wappaus, profesor de Gotinga; al inglés por 
Mrs. Mann, esposa del educacionista norteamericano Horace Mann; al italiano, por el señor Fontana de 
Philippis, periodista que residió en Buenos Aires". (Para mayor información al respecto cf. Rojas. 
Ricardo. op. cii) 
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lo que quiere explicar y otra cosa que está juzgada y escrita: la semejanza es la forma 
misteriosa invisible, que hace visible el sentido. La cultura funciona sobre todo como 
repertorio de ejem 	 u 	m plos que pueden ser sados coo térm 	m inos coparativos3 ' 3 . 

Pienso que la expresivitlwí sarmientina evalúa corno ambiguos -cuando no, 

inmiles- los esquemas narrativos privilegiados por las novelas históricas europeas. Ni el 

amor funesto, ni la interpretación idílica de la naturaleza, ni la evasión tienen lugar en el 

montaje estético de su paisaje político. Es precisamente en este marco que Tulio 

F-lalperín Donghi considera que, 

las preferencias expresivas se corresponden así, en Sarmiento, con todo un modo de ver, 
de sentir, de pensar, a cuyo servicio viene a colocarse esa manera oratoria recogida a la 
vez de una remota, casi agónica tradición española y de otros ejemplos más recientes. La 
gravedad un poco solemne, acompañada a veces hasta bordear la monotonía, es adecuada 
a quien ve en cada objeto, en cada hecho ínfimo, un segmento siempre significativo de 
una muy vasta unidad de sentido, a quien confiere por lo tanto dignidad de historia a 
cuantas peripecias acontecen en torno sayo. La variedad regida y ordenada de un discurso 
ramificado y complejo, pero no quebrado, nos vuelve a su vez a una imagen de la 
realidad, sensible a toda su complejidad irreductible (que es captada gracias a unos modos 
de conocimiento en los cuales la sensibilidad y aun la pasión tienen su parte), pero capaz 
a la vez de integrar esa misma complejidad, es decir, de conocerla históricamente, como 
revelación y momento de un proceso cuya imagen unitaria sólo puede ser elaborada por la 
razón: he aquí como esa razón que se sumerge en el curso turbio y confuso de la historia 
sigue sin embargo dominándola. De esta manera la magnificencia de la prosa rica y 
compleja de Sarmiento da a su modo testimonio de su fe más honda, y el romanticismo 
del escritor Sarmiento no se resuelve en un problema de gusto o de influjos y tradiciones: 
nos remite a cada paso al romanticismo del pensador" 354  

Es decir: Sarmiento ficcionaliza sus saberes, y de esta forma, su escritura adquiere 

el carácter de un acto estético en el que convergen diferentes instancias discursivas: 

"una especie de poema, panfleto e historia" como lo caracterizara, en alguna ocasión, el 

mismo escritor. Y este espacio de ficcionalización exige del lector que articule una 

constante operación de ajuste genérico con el objeto de poder atravesarlo porque la 

contaminación de tramas genéricas es de tal magnitud que el lector siente que no tiene 

respiro para dirimir entre historia y ficción, tarea que finalmente abandona por 

imposible. Corno inteligentemente lo propone Diana Sorensen Goodrich 355 : 

As one ponders the varied and complex forms of communication which Facundo has 
established with its reading public, it becomes necessary to observe the textual strategies 
it deplys in order to invite active reception. An interesting contradiction arises: while the 
reader's interest is kept alive, he or she is also confronted with considerable semantic 
instahility". 

353 Piglia, Ricardo, "Notas sobre Facundo" en Revista Pu,zto de Vista, Año 3, N° 8, 1980, p. 17 

Hakperín Donghi, Tulio, "Prólogo a CampaTia. ...op. cii., pp. XLII-XLIH. 

35,5 Cfr. Sorensen Goodrich, Diana, Facundo ami ¡he Construction of Argentine Culture, Austin, 
University of Texas Press, 1996, p. 41. 
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Esta sensación es una de las marcas más persistentes del texto ya que frente a la 

exigencia de tomar partido, el lector se enfrenta a la exposición y pugna por la 

veredicción de un sinnúmero de verosimilitudes genéricas, hecho que lo obliga a 

adscribir al horizonte de la ficcionalización como única prueba de verdad de la 

referencia histórica. 

Sarmiento-narrador no se limita a la exposición de datos sino que ape!a a un 

proceso de fíccionalización 35  mediante el cual monta una teatralidad 357  cuya condición 

de posibilidad exige de un público in absentia para que confirme el espectáculo de lo 

narrado. Considero que es precisamente Cn este punto donde es factible patentizar la 

genialidad de la desmesura argumentativa de Sarmiento en la medida en que el lector 

asiste a una puesta en espacio, es decir, esencialmente una visualización de los 

enunciados; hecho que provoca un efecto de exaltación de las potencialidades visuales y 

auditivas de esos mismos enunciados. Desde mi perspectiva, entonces, la teatralidad del 

h'acundo no se manifiesta como una cualidad o una esencia inherente al texto o a una 

situación, sino como una utilización pragmática del instrumento escénico, ya que los 

componentes de la representación ponen de manifiesto y fragmentan la linealidad del 

texto y de la palabra. 

Lo curioso es precisamente que sus contemporáneos 358  acusan (y lo acusan) de 

esta subversión de códigos -o tal vez para ser más ajustada, pennítaseme calificarla 

como manipulación- de debido al persistente obstáculo al que todo lector se ve. 

enfrentado cuando pretende establecer algún tipo de yínculo con la imagen de lo real. 

Alberdi lo puntualiza con la acerba y brusca sutileza -valga el oxímorori- que 

3-56 Recordemos que Hayden White, desde sus debates, proponía que la narrativa histórica no llega a 
desarticular las falsas creencias sobre el pasado, la vida humana, la naturaleza de una comunidad sino 
que, por el contrario, expone la forma en que la ficción -que siempre ha sido señalada como la modalidad 
específica de lo literario- presenta a partir de sus construcciones las pautas constitutivas de los 
acontecimientos "imaginarios". Así, la narrativa histórica podría ser considerada como alegórica, es decir, 
como un discurso que dice una cosa y significa otra. (Cf. White, Hyden, "La cuestión de la narrativa en la 
teoría historiográfica actual", en El contenido de la forma. op. cii., pp.  41-74). 

357 "Qué es la teatralidad? -se preguntó alguna vez Roland Barthes, para responderse: Es el teatro menos 
el texto, es un espesor de signos y de sensaciones que se construye en la escena a partir del argumento 
escrito, es una especie de percepción ecuménica de artificios sensuales, gestos, tonos, distancias, 
sustancias, luces, que sumerge al texto en la plenitud de su lenguaje exterior" (Cfr. Barthes, Roland, 
Ensayos criticos, Barcelona, Seix Barral, 1977, pp.  4 1-42). 

358 Cf Sorensen Goodrich, Diana, Facundo and ihe construction ?f Argentine Culrure, Austin, The 
University of Texas Press, praesentia 1996, p. 68. 
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caracterizara la particular lectura tanto de su Faustino359  cuanto del Facundo del otro: 

Así, desde una modalidad irónica devenida en acre sarcasmo espera que, 

Es el primer libro de historia que no tiene ni fecha ni data para los 
acontecimientos que refiere. Es verdad que esa misma omisión procura al autor 
una libertad de movimientos muy confortable, por lo cual avanza, retrocede, se 
detiene, va para un lado, vuelve al lado opuesto, todo con el método lógico con 
que un pescado rompe la onda de! mar ... " 36° 

El diseño del paisaje y los tipos así lo demuestran. Sin embargo, no SÓlO a través 

del diseño textual podemos efectuar esta constatación, sino que ella se ve ratificada por 

el mismo Sarmiento quien admite haberlos dibujado a partir de re cuerdos, 

reminiscencias, sin haber visitado los lugares de la escena o haber interrogado el suelo. 

Son precisamente estos gestos de la imaginación los que le permiten armar ese 

condensado ficcional y hacer de él -y con él- una estética espectacular de lo politico. 

La caracterización que realizo en torno a percibir las posibilidades espectaculares 

que habria tenido -y continúa haciéndolo- la puesta en ficción del condensado-Rosas 

parte de entender las posibilidades espectaculares que tiene el lenguaje mismo como 

actuante de modos y tonos a través de los cuales se escenifican -y por ende, se hacen 

percibir- las representaciones discursivas del mundo ante la mirada del otro; otro 

entendido como evaluación dey en la cultura, corno memoria —rencorosa y resentida, en 

este caso- de la comunidad. En consecuencia, si bien la noción de 10 espectacular ha 

sido considerada desde la dramaturgia como un tanto imprecisa, desde mi perspectiva la 

considero aquí operativa en lo que ser refiere a permitirnos reconocer una peculiaridad 

del lenguaje: la de armar escenas y escenarios donde tanto protagonistas como 

antagonistas representan intencionalidades discursivas con el objeto de persuadir al otro 

con el poder de su palabra elocuente. Por consiguiente, el grado de espectacularidad 

que pone en escena un discurso tendría que ver tanto con el propósito del enunciador 

cuanto con la intencionalidad de mirada 'lectora' del enunciatario quien, en el marco de 

sus competencias sociales, se vuelve un espectador privilegiado para desentrañar los 

sentidos de la escena discursiva a la que se ve,eifrentado. 

359  Lo descubrirá -como siempre lo hiciera- Alberdi mientras le enrostra que en "lugar de escribir el 
Facundo, como pretende, ha escrito el Faustino, como el libro lo demuestra, pues las ideas, las cosas y los 
intereses económicos que Facundo sostuvo corno agente de Rosas, son las que hoy sirve y sostiene el 
bióarafo de Facundo, corno instrumento del orden de intereses que se encarnó en Rosas". (Cfr.  .Alberdi, 
Juan Bautista, Proceso a Sarmiento, Buenos Aires, Ediciones Caldén, 1967,p. 13. 

360 Alberdi, Juan Bautista, La barbarie histórica de Sarmiento, Buenos Aires, Ediciones Pampa y Cielo, 
1964,p. 11. 
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En este sentido, podríamos decir que en la escritura de Sarmiento se revela una 

cierta imagen del mundo, inseparable de la imagen que él se ha formado de lo que le 

toca hacer en el mundo. Porque todo es posible en Sarmiento dado que sus horizontes 

argumentativos fueron construidos a partir de referencias puramente imaginarias. Lo 

que Sarmiento nunca hizo fue 'manifestar' el recorrido de sus fuentes, las que, no 

obstante, fueron explicitadas en la correspondencia mantenida con sus amigos 

previamente a la escritura del texto. En ella, podemos apreciar el estatuto casi 

doméstico que el investigador-Sarmiento destinara a la actividad científica destinada al 

relevamiento de datos, hecho que potencia aun más la operación ficcionalizadora que 

articula en su Facundo. Así, en la correspondencia que intercambia con su amigo 

Antonio Aberastain hay dos momentos que deseo privilegiar por considerarlos 

paradigmáticos para el desarrollo que vengo efectuando. En dos cartas fechadas el 26 de 

marzo y e! 20 de abril de 1845, Aberastain informa: 

a) 	Cumpliré todos sus encargos relativos a estos objetos. / Para llenar el de 
recoger datos sobre la biografia de Facundo Quiroga, he visto a todos los riojanos 
capaces de darlos. He obtenido de don Amaranto Ocampo, muy instruido en todo 
que, escriba algo: pero van con calma a pesar de mis instancias. Don Pantaleón 
García, vecino de La Rioja (jujeño), que ha vivido allí veinte y tantos años, minero, 
dueño de la mejor mina de Famatina, hombre de juicio y no exaltado ni egoísta, se ha 
propuesto suministrarme datos exactos. Ya me ha dado muchos hechos, y bajo su 
dictado estoy haciendo apuntes los más luminosos que puede usted obtener jamás. 
También he escrito a la Sierra a don José María Martínez, que dicen pasó su infancia 
con él y tiene buena memoria. Aún no he recibido contestación, de 10 que espero algo 
bueno. En fin, algunas anécdotas y hechos recojo que mandaré a usted. He 
emprendido a don Francisco D. García para que escriba a Oro a fin de que 
proporcione a usted muchos datos que tiene. Podría usted escribirle también". 

h) 	Por más que me he empeñado, y he luchado con la apatía general de los 
riojanos no he podido conseguir otra cosa que hacer las apuntaciones que remito a 
usted sobre Quiroga. Cómo había dicho a usted, don Pantaleón Garcia debía darme 
noticias interesantes, y las apuntaciones son de él. No he podido mover a don 
Amaranto Ocampo, quien varias veces me había prometido trabajar algo. Los demás 
se han referido siempre a estos dos. Sin embargo creo que con lo que usted sabe en 
general y su perspicacia natural podrá sacar de estos apuntes un buen trabajo. A estas 
apuntaciones agrego las que me ha dado don José María Martínez, hombre de gran 
memoria. En algunas contradicciones que pueda haber entre los dos apuntes el 
criterio de usted decidirá. Los que me han dado estos apuntes desean que se calle su 
nombre"361  

Es por todo esto que, como afirmara más arriba, la prueba de verdad sarmientina 

será la ficcionalización: ficcionalización de la excusa (Facundo), ficcionalización del 

eniurna conjugado desde el pater patrias con el pater familiae, (Rosas), ficcionalización 

361 Segretti, Carlos SA., on cit. pp. 64y 73 respectivamente. 
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del paisaje. Un paisaje narrativo que se vuelve paisaje poiitico fundado en y por 

referencias literarias que harán de la Biblioteca facciosa el territorio privilegiado a 

través del cual el mapa del canon -también faccioso- asiente la teratología de tanto sus 

contenidos politicos cuanto sus sentidos literarios. En consecuencia, considero que en su 

flguración (im)posible, el Facundo enfrenta, nos enfrenta a la realidad (bárbara) de ser 

americanos y al deseo (civilizado) de seducir a Europa con literatura y desde una 

biblioteca fundada en torno a la originalidad de un canon nacional donde tanto 

Personaje, excusa, como paisaje literarios son confirmados con la simulación de una 

autorización brindada y adquirida por haber atravesado la lectura del canon universal. 

Asi, Sarmiento afirma sin rubores: 

Muchos filósofos han creído que las llanuras preparaban las vías al despotismo, del 
mismo modo que las montañas prestaban asidero a las resistencias de la libertad. Esta 
1/miura sin límites que desde Salta a Buenos Aires y de Salta Mendoza, por una 
distancia de más de setecientas leguas, permite rodar enormes y pesadas carretas sin 
encontTar obstáculo alguno, por caminos en que la mano del hombre apenas ha 
necesitado cortar algunos árboles y matorrales, esta llanura constituye uno de los 
rasgos más notables de la fisonomía interior de la Repáhbca.. Estaextensión de las 
llanuras imprime, por otra parte, a la vida del interior cierta ¡miura asiática que no deja 
de ser bien pronunciada. Muchas veces, al salir la luna tranquila y resplandeciente por 
entre las hierbas de la tierra, la he saludado maquinalmente con estas palabras de 
y olney. en su descripcion de las rumas. La pleine ¡une a / Orient s elevalt sur un jond 
hleuátre aux plaines rives de / Euphrale. Y en efecto, hay algo en las soledades 
argentinas que trae a la memoria las soledades asiáticas; alguna analogía encuentra el 
espiritu entre la pampa y las llanuras que median entre el 1 igiis y el z/ra1es; algun 
parentesco entre la tropa de carretas solitarias que cruzan nuestras soledades para llega!, 
al fin de una marcha de meses. a Buenos Aires y la caravana de camellos que se dirige 
hacia Bagdad o Esmirna. Nuestras carretas viajeras son una especie de escuadra de 
pequeños bajeles, cuya gente tiene costumbres, idiomas y vestidos peculiares que la 
distinguen de lOS otros habitantes, como el marino se distingue de lOS hombres de tierra. 
(F: 13-14) 

La escena sarmientina funda los modos de una ficción donde una impostación de 

totalidad simula escribir lo particular, es decir, la biografia de un caudillo riojano 

muerto a traición diez aflos antes. Y si tomamos la cita privilegiada más arriba desde un 

punto de vista al que podríamos denominar modelo para leer la geografla imaginaria 

que es el Facundo, ello nos permitirá comprobar lo que hasta ahora hemos estado 

exponiendo: las geografías imaginarias de Sarmiento se inscriben desde analogías, las 

que a su vez exponen los modos en que fueran producidas, con literatura. Así, 

reminiscencias de reminiscencias van armando un espacio consistente, precisamente, 

porque sus referencias se confirman SÓlO a partir de su enunciación ficcional: llanura / 

desierto, carretas / bajeles, pampa ¡ Tigris-Eufrantes, es decir, Sarmiento / Volney 
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constrdyen un condensado estético que hace de lo político un mapa te;'arográ/co 

fundacional. 

Porque finalmente, si desde el registro de lo real es una descripción imposible, 

desde el de lo imaginario funda una geo-gra fía pos:h!e, paradigma fuerte de una 

argumentación política, fundada en una figuración literaria destinada a prescribir un 

canon cultural en la Biblioteca argentina y proscribir otro. 

Así, considero que la literatura siempre será el modo de prueba del Facundo, su 

condición de posibilidad y de sobrevivencia esa sobrevivencia a la que Sarmiento 

otorgara estatuto de legado nacional. Un legado que encarna el destino de ser el diseño 

político de un proyecto de país conservado por una biblioteca a fin de ejercer la confusa 

tarea del jite: y la parre de un territorio imaginado y trazado con fronteras quebradas, 

aún hoy, en riú1tiples nosotros y, por ende, dificultando el cierre de cuentas que sigue 

sin saldarse. 

ooøoo ----- 
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6. El espacio del otro: ¡a Pampa 

Tienen estos apuntes la gloria y la recomendación de haber 
pasado en resumen por la vista de D. Juan Manuel de Rosas. 
la víspera de la batalla, como si hubiese sedo la mala suerte 
de aquel pobre hombre, que yo había de estarle zumbando 
al oído: ;caerás... Ya caes ... va has caído.' Pues lo que leía 
en manusento estaba destinado para ver la luz después de su 
caída" (CEG:62) 362 

En el ejército grande emprendió Vd. dos campañas: una 
ostensible contra Rosas, oa latente contra Urquiza; una 
contra el obstáculo presente, on'a contra el obstáculo futuro. 
Su arma contra Rosas fue el "Boletín": su espada contra 
Urquiza, fue el "Diario de la campaña', destinado "a ver la 
luz después de la caída de Rosas"(son sus palabras). El 
"Diario" era la refutación del "Boletín", y por eso Rosas "lo 
halló bueno" cuando leyó el manuscrito caído en sus manos 
antes de la batalla del 3 de Febrero / Que su "Campaña en el 
ejército grande' ha sido escrita contra el General Urquiza, 
Vd. mismo lo confiesa en su epílogo y en su prólogo, y no 
1 	- 	' 	,1 	.. 	.' 	-- 	1 	,1....L,.,. 	1,. ..1.. pana ue su est1to que no UCSUUL4 	 tmas 

Desde la perspectiva terato-gráfica propuesta anteriormente digamos que en 1 845. 

Sarmiento siente por intuición, es decir, imagina desde una estética que hace política la 

eartografia de una Pampa a través de la cual realiza el montaje de una biografia 

programática llamada Facundo; recién en el año 1851 logrará enfrentarse' en lo real a 

esa imaginación geográfica  y es entonces cuando da cuenta del encuentro. Si bien 

coincido con Adolfo Prieto en evaluar este 'encuentro' como un lugar comÚn en la 

crítica y en los comentarios escolares del texto de Sarmiento, sobre todo en el hecho de 

destacar "admirativamente la circunstancia de que éste no tenía conocimiento directo de 

la franja central y oriental de la llanura pampeana en el momento de describirla 36477 , mi 

planteo busca desarticularlo como lugar coman para privilegiar la anécdota(?) 

precisamente como 'excusa teórica' a fin de poder ver a través de ella la devaluación 

imaginaria que sostiene la figuración geográfica cuando Sarmiento escribe su Gampaia 

en el Ejército Grande Aliado de Sud América. Una figuración sostenida por una pluma 

362 Sarmiento. Domingo E. Campaia en el Ejército Gra,,de Aliado de Sud Américo. Edición, prólogo y 
notas de Tulio Halperin Donghi, México, FCE, 1958. (Las citas bibliográficas serán a partir de la presente 
edición. A menos indicación expresa los subrayados en el texto serán míos). 

363 Alberdi, Juan Bautista, cartas quillotanas, op. cii. p. 47. 

364 Cf Prieto, Adolfo, Los viajeros ingleses ..., op. cii 
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c/esaco,nodac/a, podríamos decir, dado que ci escritor se ve enfrentado -ahora él ni 

praesentia- a un conjunto de desilusiones a la vez. Halperín Donghi las califica como 

los diversos modos de desintegración' que atravesaron algunas de las certe:as 

sarmientinas: 

[h] acorde de forma y contenido, Fruto de la coherencia alcanzada por el pensamiento de 

	

1 	 ..1 .-..,.-.h......-. .-i... 1.-. 	 1/;,...,.. 	 ./., 
.cUtLi1Ç1iLU, 	 iLa 	 iatIuç 'jIJiCL U ta ii1UULL. 1 I.. tIFSLS(J, rníle.5,itec itt, ttj., ue 

provincia. Luego se produce algo que no sabnamos como llamar sino des;n1egracon: 
deíncegrac ion en prJmerlugai de lafe que Saniento hab'a puesto en las solucionesoot 

se çi çia viauo p 	 II olo ,u joi. qu liv 1ÇliÇ çj  OUU O 10 vlI1%O çpçl1vll.la jviitl 	4LL 

abre en 1852 con Ja caída de Rosas. Desintegración también fonnal, vinculada no menos 
que con la anterior con esa reciente absorción de Sarmiento por una vida periodística 
extremadamente activa y agitada. Esa desintegración ha comenzado ya cuando Sarmiento 
se pone a escribir su Campaña en el Ejército Grande" (GEG:X1-I1I). 

En este contexto, esa pluma desacomodada365  se diluye en aquella biblioteca 

facciosa que había fundado, en la medida en que siente que el programa político que 

había pergeñado comienza a desdibujársele. Aclaremos un poco esta afrmacón: 

Sarmiento escribe su Campaña tras asumir que su participación en el proyecto de 

Urquiza está condenada al fracaso. El 23 de febrero de 1852, le envÍa al caudillo 

entrerriano 10 que podriamos denominar el 'acta de clausura' de su colaboración: desde 

una modalidad formal y hasta átona la carta remitida comunica la resolución del escritor 

sanjuamno de regresar' a Chile. 

Aprovechar, entonces, la partida de un barco para Río de Janeiro "para tomar desde allí 
alguno de los muchos que salen para el Pacifico. / Aceleran esta resolución -agrega- el 
lenguaje y los propósitos de la proclama que ha circulado ayer, siendo mi intención 
decidida no suscribir a la insinuación amenazante de llevar un cintillo colorado, por 
repugnar a mis convicciones y desdecir a mis honorables antecedentes. (CEG:53). 66 

365 Alberdi se lo dice sin emhages "El mal éxito que Vd. ha experimentado por la primera vez entre sus 
antiguos correligionarios de la lucha contra Rosas, le hace ver que su pluma tan bien empleada en los 
uinmos años no sirve hoy nia a ms 'ntereses nuevos y actuajes de la Repuonca desemoar,jzaoa dei 
despotmsmo de Rosas"(Cft. Alberdi, Juan Bautista, ibidem, p. 28) 

366 Como un tábano feroz e impiadoso. Aiberdi devalúa la heroicidad de las razones a través de las 
cuales Sarmiento argumenta su alejamiento de la escena política; devaluación con la que aguijonee al 
otrora amigo y ahora oponente desde la polémica suscitada, precisamente, por la publicación de la 
Campañal Así, le espeta: "-Vd empezaba por & fin, por lo externo, por lo superficial. Jamás la salvación 
de la patria podia depender de un color. Un color es cuestión de vida o muerte, cuando es signo de un 
sistema, cuando significa tiranía o libertad. No sucedía tal en Buenos Aires con el color punzó. Este coior 
ri,nrpcnnt,kQ al o;ctamQ 	 Arinnt,n4 al C,CtflniQ 	nn,4.S oar tn ca ri l QhWiliriflfl rial CITflknlfl') • 	 •& £ 	'r 	• U&S&"4, jj• 	

•• 	• 	•d•.•••%• 

Federales en uno y otro campo. era el color común de vencedores y vencidos: si con él había tiranizado 
Rosas, con él se le había destruido; con ese color se había luchado y triunfado de Oribe en la banda 
Oriental; lo habían llevado Olavarria, Suárez y Lavalle en el Palmar y con él se organizó la defensa del 
sitio de Montevideo, antecedentes de la resistencia contra Rosas, que han sido origen de su caída". (88) 
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En el marco de esta nueva opción de exilio ("soy wi proscripto de la victoria", le 

escribirá367  a su amigo Aberastain desde Petrópolis, Brasil, el 5 de abril de 1852), 

'Z,.,rrnientr niihHr ç,, ('ijminiíi 	liruli 	ttmente en pl mnrcypn de lir, nrc,ert 
* 'SS.'  t' 	& 	

&•• *5*. 	 5-S.S.' &*&i., 	 ' 	 y" '-'; 

,-,,-,,, .-.i.,.. 	 .I..-.. 	..,. ~ ..-......-... 	 L 
iiitv-Pviwv .vii i vuu 	'r1I' uy 'ytv paLuIp4i y iiaa çiJauCLa1 Y 111V L3ç 

tambien pretenuia peruurar. No reslgnaao -sin embargo- a quearse en ese margen' 8 , 

el cronista publica la primera parte del texto, denominada ad ,neinorandum, en Rio de 

Janeiro. en la que da a conocer una serie de documentos que avalaban su conducta y 

atrae ni la ,4.ri ninn al rl arta nr, len rl 	n ir. n tinnn, Án rla T rrn.,; pr. ¡ n e en meIr. n rta 
J11ts3 l..US., ljii sian S.,•1 1S.,&flJ 	 a it. uC-tuu.it,n 	 L..l 	 pa 

publicada por Fi A/acionai de Buenos Aires, se compone de un prólogo y una carta 

dirigida a Bartolomé Mitre; la tercera parte, escrita a fines de 1852, tras el fracaso de 

Urquiza se publica en Chile y contiene además una carta feroz dedicada al "querido 

Alberdi", carta que dará paso a una encendida polémica entre dedicador y dedicado, el 

tas., trs rs rrn+, -s ¡a (la 1 r. ant., nn,,  n nrr.r.. a anta (l rl,n 
..'.-..t..i 11 1 lati V%.J t.I. lu ...uii.pt.i.0 p. Jpiai1I..i1t%..' Ji%..1iU. 

5 	 1 

Ei quenao iercu nasta entonces amigo y uesae ese momento auversario' 

expone sin indulgencia alguna su evaluación acerca de las razones del 

(Iesaç()modalnIenIo sarmientino. Así 

Regresado Vd. a Chile, me halló escribiendo en el mismo sentido que antes de su viaje; 
pero yo encontré que ...había cambiado en su manera de considerar las cosas que 
veíamos de un mismo modo en 1851 y que hasta hoy persisto yo en considerarlas como 
entonces. / Separado de nosotros, Vd. ataca el hombre y la política que estarnos apoyando 
desde 1851 en el interés de miras que ha realizado en parte de un modo espléndido. - 

Tenemos que defenderle hoy de los ataques de Vd., como antes lo defendimos de los 
ataques de Rosas. -Vd, me ha dedicado su "Campaña" para demostrarme por ella que su 
cambio es resultado de faltas que atribuye al General Urquiza, y yo voy a demostrarle por 
su propia "Campaña, sin pretender santificar a su adversario, que su separación no 
aparece allí con más origen que el interés de su propio enu.randecimiento, interés que sin 
excluir el patriotismo de Vd. explica enteramente su act:tud de agitador. Hablando 
seriamente, 1'. concibió esperanzas de encabezar ci partido liberal contra Rozas y las 
dejó traslucir más de una vez. Rosas contribuyó a darle esa ilusión más que el éxito de 
sus escrItos Iucdos y patrióticos. (CEG:46) (s /m) 

367 Cfr. Segretti, Carlos. S. A., op. el.. p. 192 

368 Recordemos sus planes de contraofensiva en los que involucraba al general Mansilla, cuñado de 
Rosas, en el mismo momento en que ambos coinciden[sic} en el buque que materializaba su aleamtento, 
tras Caseros, de Buenos Aires. 

369 A riesgo de pecar de 'reiterativos', no hay que olvidar que es precisamente la escritura de la Cwnpaia 
y la consiguiente dedicatoria del libro a Alberdi en una carta fechada en Yungay el 12 de Noviembre de 
1852 lo que desencadenó la furiosa polémica entre ambos. Polémica que diera ocasión a las famosas 
'Cartas sobre la prensa y la política militante en la República Argentina", más conocidas por carícrs 
Quiliotanas. Sarmiento contestó con golpes de hacha a las finisimas estocadas de su adversario: sus 
réplicas fueron conocidas con el nombre expresivo de "Las Ciento y Una', que se proponía decir al autor 
de las Quillotanas. 
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Es precisamente desde esta tercera parte que presenciamos el relato de aquella 

'desinte ración' 37 t enunciada más arriba, donde un Sarmiento protagonista de la 

Historta de la Argentina troca sus otrora montajes bibliotecológicos -y terato-grófi cas-, 

en pedestres figuras ecuestres y se vuelve, en este marco, tan sólo un jinete. 

A caballo, en la orilla del Paraná viendo despiegarse ante mis ojos en ondulaciones 
suaves pero infinitas hasta perderse en el horizonte, la Pampa, que había descrito en el 
Facundo, seni;da por ;ntuic;ón, pues la veía por primera vez en mi vida! Paréme un rato a 
contemplarla, me hubiera quitado el quepi para hacerla el saludo de respeto, si no fuera 
necesario primero conquistarla, someterla a punta (le espada, esta Pampa rebelde, que 
hace cuarenta años lanza jinetes a desmoronar, bajo el pie de sus caballos, las 
instituciones civilizadas de las ciudades. Echéine a correr sobre ella, como quien toma 
posesión y dominio. (CEG138) (sIm) 

A pesar de que a primera vista, Sarmiento, es un jinete seducido por la belleza de 

la llanura, su entrega a la contemplación es curiosamente breve ya que súbitamente se 

ve asaltado por el razonamiento y, finalmente, por el impulso de un conquistador. No 

obstante, en un segundo momento, nos encontramos en presencia de la figura de un 

militar que se rinde ante el poderío del territorio enfrentado mientras se ve obligado a 

sacar su espada y  lanzarse a una apasionada (no obstante, controlada) conquista del 

objeto "descubierto": la Pampa. En este contexto, es facil observar como y de que 

manera la atracción se va transformando en fascinación por la posesión de ese mismo 

territorio. Podríamos decir, entonces, que es un 'encuentro' anhelado ansiosamente en la 

medida en que el tema de la pampa ha sido una de las insistencias más fuertes en varios 

de los escritos sarmientinos anteriores a la Campaña. 

Si bten la geografia se le aparece, en un prmclprn, con rasgos de mansedumbre, no 

tardará rápidamente en voivérsele hostil y peligrosa. Sin embargo, resulta un tanto 

370 'ffablando seriamente —lo sentencia Alberdi-, J'd. concibió esperanzas de encabezar el partido 
liberal contra Rozas .v las dejó traslucir más de una vez. Rosas contribuyó a darle esa ilusión más que el 

XiiO de sus escritos lucidos y patrióticos. Vd. Publicó SU propIa biografla en un grueso volumen 
enconziástico, que no dejó duda de que se ofrecía al país para su futuro representante. Vd. escribió a 
publicistas de Francia pidiéndoles que apoyasen esa aspiración. Cuando estalló la revolución militar en 
Entre Rios Vil. fue al Plata y buscó la inmediación de su /e,fe, que no le dio la importancia que Rosas le 
hah:a dado. Decepc:onado, contrariado en su ilusión de mando y dirección, quedó, sin embargo, en el 
ejército grande, en la posición doble que consta de su mismo escrito. En el eJército grande emprendió 
J ?i dos campañas: tina ostensible contra Rosas, otra latente contra (Arquiza: una contra el obstáculo 
presente, otra contra el obsiáculo futuro. Su arma contra Rosas fue el "Boletín"; su espada contra 
Urquiza. ,fue el "Dkrio de la campaña '1 destinado "a ver ¡a luz después de la caída de Rosas "(son sus 
palabras). El "Diario" era la refutacion del "Boletin', y por eso Rosas "lo hallo bueno" cuando leyo el 
manuscrito caído en sus manos antes de la batalla del 3 de Febrero. ¡ Que su "Campaña en el ejército 
grande" ha sido escrita contra el General Urquiza, Vd. mismo lo confiesa en su epílogo y en su prólogo, y 
no hay página de su escrito que no lo descubra a las claras. (Cfr Alberdi, Juan Bautista, ('arlas....op. cii., 
pp. 46-47 1 . (s/m) 
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paradójico constatar que es de aquella primera imagen de mansedumbre de la que 

Sarmiento siente que tiene que defenderse cuando saca la espada y clava las espuelas en 

el lomo del caballo. Acto simbólico -si lo hay- a través del cual el persone-Sarmiento 

avanza sobre un espacio cuya posesión es de otro; digamos aún más, una geografía 

deflnida como territorio que colabora con ese o/ro y allí encontramos la medida de su 

peligrosidad. 

En este marco, el personaje -en su avance- toma precauciones precisas a fin de no 

correr el riesgo de devenir de conquistador en conquistado: lleva las espuelas de 

Lavalle, aquellas con las que el general se vistiese en la campaña de Quito y Rafael 

Lavalle371 ,hermano del militar unitario, se las dedicara como regalo; porta también la 

espada que el Ministro de Guerra de la República del Uruguay le remitiera a través del 

coronel Paunero tras haber sido informado que el Sr. Sarmiento se bailaba sin 

espada'...! Es de las de mejor calidad que he visto por aquí, y tiene la especialidad de 

deber su origen a la confianza que tenía Rosas de entrar triunfante en Montevdeo 

(CEG:46) 

PodrÍamos, así, afirmar que en su versiÓn de la Campaña del Ejército Aliado, 

Sarmiento ha devenido en la imagen de una biblioteca en si mismo hiblióteca que 

remite a los valores semio-simbólicos que se remontan a laguerra de la Independencia y 

cuyo primer paso fuera la liberación de Montevideo. La espada junto con las espuelas y 

estandartes del enemigo son -nos dice el sanjuanino- "los únicos recuerdos y los únicos 

trofeos adquiridos". (CEG: 63) 

Espadas, espuelas y equipaje contribuyen como vestuario para que el Sarmiento-

• escritor arme al Sarrnzento-personafe político a fin de facilitarle la conquista del 

territorio pampeano. Pero eso no termina allí sino que el personaje apela a ser cubierto 

por una protección miscelánea de objetos culturales-otros que operarán como resguardo 

de su 'precario' cuerpo politico en el momento en que tiene que enfrentarse no sólo al 

'bárbaro' espíritu gauchesco sino a la socarrona desautorización 372  del General Justo 

Jose de Urqulza, verdadero actor de Caseros. Asi, 

371 Señor D. D. F. Sarmien 	Montevideo, noviembre 20. / Mi querido compatriota y amigo: Tengo el 
gusto de dedicar(sím) a Y. esas espuelas. Tienen para mi la recomendación de haber sido del uso de mi 
hermano el general Lavalle, y mandadas hacer por él en su campaña de Quito. / Su amigo,/ Rqfael 
Lavalle. (CEG:46). 

372 0 peor aún, de la burla sarcástica de AlberdV Un oficial del traje que Vd. llevaba en un ejército de 
Sud 	 1.. +_...... 	.... 4....l.-. ..... 

a. .S ulla mu,  cm u, mu. , t1u ut,,a enti 	 a la LitiflO, fi 1 U ttitit) tASI t.jtd ltU z,uU(,,,fl.., I%.all 

compuesto de nuestros cauchos vestidos de levita, quepí francés, paietot, etc., etc., seria una comedia que 
1CS haría caer las armas de las manos de risa al verse en traje que el europeo mismo se guardaría de 
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El General me dijo: va a llover, y con tono de burla, y mojársele las plumas. Era el caso 
que yo cm el único oficial del elércilo ar,entino que en campaña ostentaba una 

sever:dad de equipo. estrictamente europeo. Silla, espuelas. espada bruñida, levita 
abotonada, guantes, quepí francés, palto en lugar de poncho, todo yo era una protesta 
contra el espíritu aauchesco. 1. / A la broma de! General. pues, contesté con mi 
argumento favorito, dmgiéndome al arzón de la silla desatando las correas que sujetaban 
la manta. sacando mi paitó y poniéndome por encima una capa blanca de goma elástica 
que había hecho traer de Buenos Aires. No había qué replicar. Despedíme así parapetado 
.4.,i (,.,,-.,l 	 .i 	 1., 
ui 	 ai ualtu. ya aiaii 	aS uta 	,i LIa 	.ulItJ .1 pUllJ 	 cuIutlauall ei, ia 

Pampa la proximidad de la tonnenta...../ y para acabar con estos cielO/les de mi 
pmpa gando culta, elegante y euro.nea, en aquel/os ejércitos de cqariencias salva/es, debo 

., 	1.. 	+..-. .4... 	 ,....,-1. 	4'. ....... 	 . 	 .. 	 -,-1.-. 	.-..... .3... 
aiiauii Cju.- tçitia uOLas 	U1LI 	 a 	tiiiva I%h.i LC 'y uiett ..O1ISLx 	 . 

hierro del peso de algunas libras, de manera de poder dormir dentro de una laguna, velas 
de esperma de noche y mesa, escritorio y provisiones de boca de cargarlo todo en un 

1., 11.. ,'1C'. 1.4 * 	4 .1'4\ (...L.-..,\ ...at'aiiu. 	._-L.'J. 11I11...) I.S/111? 

Sarmiento se deflende, entorces. de esa nueva pampa, recientemente conocida, 

por medio de una parafernalia de utiiería' a la que todavía habría que agregarle: navaja 

de campo inglesa con eslabón, lanceta para caballos, un almacén de herramientas y una 

caramañola de platina. Asombrosa ostentación de objetos misc.eláneos (la mayoría 

inútiles si se los piensa desde la perspectiva de su funcionalidad operativa en el 

territorio pampeano) portados por un oficial del ejército argentino que en campaña 

ostentaba una severidad de equipo estrictamente europeo. 

No obstante, la utilidad residía en el hecho de que eran objetos que se prestaban, 

se ofrecía a! uso del otro como una transitividad que le otorgaba un carácter tanto 

os+an+ t rl 	ni, ntcs il,,nracn. rl 1.1 	naranr,n la n tiria n 1 Ç'r,ar nni,,r la 	mfha 
.1 ao1 .o 	. , 	e 	 ...a1i111 %.ji 	 p1 

campaña-sarmiento, tan devaluada desde los costados partidarios del urquicismo. Así, 

1... ¡ lo qmte al principio dio lugar a algunas pullas, a que contestaba victoriosamente por la 
superioridad práctica de mis medios. ¿Qué está haciendo, Coronel? -Estoy componiendo 
el recado. -Yo no compongo mi silla nunca. -Quién tendrá fuego? decía un general en la 
marcha. -Yo, general, y sacaba una navaja de campo inglesa, con eslabón, lanceta para 
caballos y un almacén de herramientas. -Me muero de sed, decía alguno, mirando mi 
caramaílola de platina. colgada en el arzón de la silla. A los seis días de campaña, la silla, 
la levita y el quepí estaban debidamente respetados" (CEG: 141). 

Indudablemente la Campaña-sarmiento es aquélla que se pretende ganada cuando 

se figura que el otro ha (re)conocido por su propio peso -tanto en sentido literal como 

en el metafÓrico- la pragmática instrumentalidad de la parafernalia en la medida en que 

emplear en nuestros campos. Esas campañas contra los usos del desierto antes de haber acabado con el 
desierto; contra los usosque engendra la pobreza, antes de haber acabado con la pobreza, son mala 
táctica. No es dado a un sastre distribuir con su tijera la civilización europea o asiática. Con quepi o con 
paletot, nuestro gaucho siempre sería el mismo hombre. Traed la Europa por el libre comercio, por los 
ríos, por los ferrocarriles, por las inmigraciones, y no por vestir de paletot al que sólo es digno de 
nnnchc* " (75)1 . 
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en el mercado de una economía burguesa, es esencial que el propietario demuestre la 

necesidad de poseer (bienes devenidos objetos). 

Es decir, objetos que debido a que son portados como emblema de la otredad 

cctacrt-  1, 7rr'trlp.r'i 	 içl ,tI 	r 	 gv 1' -'lçt rrgtçzgt-irQt gctrtr') 1i 
.St.)%#t1thitt.SS.?t&ittitflttYS.#i '..Ltt¼.ti L& illttfliS.#fl.J 	 titati %4'..#I JS JJ t' LttitS.J. itt SA%, 1.Jt S Y %Li it ..3 	 SJi it! ti It! 

...... !._ 	I. 	
. 	 U 	1 

.. I 
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de la campaña. Sugiero pensarlos como objetos salvadores/constructores de una zona de 

seguridad para el Sarmiento que los posee puesto que se han vuelto una protección 

contra la barbarie ubicada en la pampa mIentras y sobre todo- lo preservan de los 

temores e incertidumbres fantásticas" que el horror vacui genera. 

Porque, desde mi punto de vista, el temor latente que Sarmiento cubre -tanto 

cuanto encubre- con respecto a ser contaminado lo lleva a demarcar un circulo protector 

entre él mismo y la pampa enfrentada, aunque no dominada. Es debido a ello que el 

suvn es un enuinie mnnstninsn nite In nrntee en l rnedicl en nne In diferenc y nnr - -, - 	--------------- 	 -- 	 j' 

ende, aleja imaginariamente, del tan temido y de-preczado ropaje de la barbarie: el 

poncho y el chiripá; vestuario que 10 contagiaría del otro: el gauchaje de Rosas. 

De todo esto se puede concluir, entonces, que ese equipaje le asegura la 

supremacia del dueño al mismo tiempo que es portado con la espectacularidad con la 

que se lleva un vestuario teatral. Vestuario que brindará relieve a la figura del escritor 

en i. 	.-... .....,. l.. 	.' 	 .-i .. 	.-i 	 ....i , c: ,...-.
medida w 	un i ma.aia 	uC ufla iuCfluuu 	\'iiZaua - .n 

contexto, la teoría del determinismo geogrático 	y las condiciones de vida hacen que 

Sarmiento se cuide de y en lo exterior y, en consecuencia lo autoriza a afirmarse a 

través de la refracción por distanciamiento que le provee su apariencia. Por otra parte, a 

la lista de obletos que lo enmascaran a la vez que lo dtstancan es necesario agregar aun 

dos mapas confeccionados en Londres, uno, que figuraba Buenos Aires, el otro, sus 

alrededores. Es a través de ellos que Sarmiento controlaría el recorrido establecido por 

'b Desde la perspectiva brechtiana, la máscara desreaiza al personaje. introduciendo un cuerpo extraño 
en la relación de identificación de! espectador con el actor. Se utiliza con frecuencia cuando la puesta en 
escena busca evitar una transferencia afectiva y distanciar al carácter. Por transposición, el efecto de 
máscara que Sarmiento protagoniza en este episodio resulta ejemplar para distanciarlo del aqui y ahora de 
¡a '...guiaiia. 

374 Dice Dardo Scavino al respecto: 'Dos geografias se enfrentan en Sarmiento: las distancias secas -el 
desierto- y las vias húmedas -los nos-; una Argentina de las extensiones inhóspitas, del pastoreo y la 
barbarie; otra fluvial, comercial y civilizada 1... ¡ Sin embargo, si en Sarmiento hay una determinación: 
'en última instancia 4  de la geografla natural por sobe la geografla politica, es que hay un uso estratégico 
del territorio que domina la lucha entre Civilización y Barbarie. Esta usa la llanura y sus colosales 
distancias como medio de defensa. Aquella usa lOS nos como instrumentos de ataque o invasión de la 
morada sin limites 1  del caudillo'. (Cfr. Scavino, Dardo, Barcos sobre la pampa. Las formas de la guerra 

en Sarmiento. Buenos Aires, El Cielo por Asalto. 1993, p. 66) 
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el rastreador que lo acompañaba, un Caiíhar esta vez devaluado que, se equivocará 

cuando intente exponer su saber de guía. 

Porque si en 1 845 Ioc/aví podía admírarse con un cierto grado de veneración 

provinciana de la 'bárbara' facultad de semiosis lectora que había hecho del rastreador 

Calíbar un personaje legendario y exclamar -desde su Faet.mdo 

¿Qué misterio es éste del rastreador? ¿Qué poder microscópico se desenvuelve en el 
órgano de la vista de estos hombres? ¡Cuán sublime criatura es la que Dios hizo a su 
imanen y semejanza! 1F:3 11 

En 1851. tras haber probado los alcances de su viaje bal:aciano375  -al decir de 

Viñas- Sarmiento sabe que la medida de sobrevivenc.ia de su proyecto se sostiene en la 

lupótesis de que la única lectura que le permitirá sobrevivir es la 'civilizada' para así 

poder garantizar tanto cuanto confirmar la zona de resguardo destinada a todo 

propietario dei saber. 

De este modo, el nuevo rastreador del Ejército Grande no necesita instalar su 

lectura en los s1gnos explícitos del territorio real sino que, por el contrario, traduce 

marcas mientras descifra las figuras que le vienen de un trozo de papel —también- otro 

porque, en el espacio que se (de)marca entre el que lee civilizadamente y el territorio a 

375 Pero ¿cuál es el resultado más evidente de su avance sobre Europa? Previsible: la seguridad, y como 
llega al convencimiento de que no entienden a la Argentina se dispone a explicarla / ... ./ Pese a su 
esquema de superestructura también en esto Sarmiento resulta inaugural; como las versiones anteriores no 
han sido veraces, la tradicional relación discipulo-maestros se invierte. Se ha resuelto a enseñar y lo hace 
con energía, hasta imperativa, compulsivamente; y esta tensión didáctica se completa con el desgarrón de 
la sacralidad europea y la compenetración en sus misterios. Su movimiento de avance -por lo tanto- llega 
a convertirse en algo permanente: con su calidez y su aliento hacia ci lector, con su mirada y su cuerpo 
volcados sobre la intimidad europeal... / El inicial patán balzaciano se ha convertido no sólo en el maestro 
de los europeos, sino también en su crítico despiadado: "El almirante continua siempre haciendome 
reverente signos de aprobación; pero son tan metódicos, son tan mecánicos, que parecen una palanca; 
mírole fijamente los ojos, y veo en ellos aquélla fijeza sin mirada del hombre que no escucha, absorbido 
por algún pensamiento interno". Y cada vez se intimida menos al entusiasmarse con ese 
despanzurramiento y comprobar que si él no es Dios tampoco hay dioses en Europa. De ahi a concluir en 
el violador, en el americano que gana para si y para la perspectiva de los que son como él al desbaratar a 
lo europeo del recinto del misterio y la sacralidad, no hay más que un paso. Sarmiento lo da. Por eso una 
de las connotaciones del viaje balzaciano termina pro ser el laicismo: "... el gabinete de las Tullerías, 
jarrón dorado que contiene agua sucia'; "he podido entrar bien adentro de la mano en las llagas actuales 
de la Francia". A partir de ahí ya no se rescata a Europa como Olimpo de los magnos intelectuales (Tan 
fastidiado estoy de los grandes hombres que he visto, que apenas siento entusiasmo a este diarista, 
historiador, estadista, financista, orador Thiers"), sino que pasa a instaurarse la reciprocidad en el 
reconocimiento ("Yo quena decir a cada escritor que encontraba ¡jo anco!"; No he querido ser presentado 
a Michelet, Quinet, Luis Blanc, Lamartine porque no quiero verlos como se ven los pájaros raros; quiero 
tener títulos para presentarme ante ellos, sin que crean que satisfago una curiosidad de viajero') 1' ... / El 
balzaciano ha conquistado Paris 1... / El viaje se ha cumplido y por primera y única vez para los escritores 
vinculados a la élite que dirigirá el país no habrá dioses en Europa el burgués ávido y potente que es 
Sarmiento a mediados del siglo XIX encabalgado en la vertiente progresiva de su clase ha sido 
reconocido en Europa por una burguesía triunfante.'(Cfr. Viñas, David, literatura argentina..., op. df., 

pp.38-4O) 
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ver se ha incrustado un mapa, diseño imaginario de marcas y rastros figurados en la 

tierra. 

El mapa. carta geográfica, le permite a ese nuevo rastreock)r apropiarse de una 

visión de lo general en vez de tener que concentrarse tan sólo en lo particular y, en este 

sentido, la operación adoptada le garantiza un ahorro de tiempo, una acumulación y 

apropiación de sabéres que le vienen de Londres. Así, como reducción imaginaria de la 

excnsión y materialización racional del puro cálculo 'z  la medida, el mapa se vuelve 

indispensable para todo estratega y conquistador, además de ser el diseño imaginario de 

marcas y rastros inscriptos en un territorio al que conviene mucho más la idea de 

lentitud y la morosidad que la impronta de la extensión. 

Al instalarse como la acumulación de las huellas descubiertas y las marcas 

dejadas por los antecesores, el mapa se le presenta como el garante para lograr el ahorro 

del tiempo en la medida en que la economía de recursos y la impostación científica de la 

topografía vuelven a la 'carta geográfica' una herramienta del burgués del siglo XD( 

mientras le facilita la apropiación del saber inscripto en ella y lo habilita en la 

adquisición el conocimiento de lo inexplorado. 376  

Ya en los libros de los viajeros ingleses, Sarmiento había leído acerca de la 

semejanza que para éstos poseía la comparación del mar con la pampa, por lo que no 

resulta casual que junto a los mapas lleve consigo 'una aguja de marear, utilisima en 

aquél piélago sin límites de la Pampa" (CEG: 167). La posibilidad de la fusión aparecía 

ya en el Facundo cuando el paisaje se describía como la imagen del mar en la tierra 

como en el mapa" (F:24) y dado que Sarmiento no había podido confrontar sus lecturas 

con lo real, se decide por la construcción imaginaria que proponen los primeros, a los 

que él otorga estatuto fundacional. 

Así vemos cómo la lectura geográfica de Sarmiento se da a rravés de objetos de 

saber: los mapas, los viajeros ingleses y en un mismo gesto, invierte la direccionalidad 

lectora -y con ella, emprende una cierta devaluación de la biblioteca- en función de la 

puesta en escena que genera. U'na puesta en escena basada en la pretensión de querer ser 

reconocido a /iavés de los objetos que posee y leído, a través de los textos que escribe. 

Sucede que, a través de los objetos, pretende ganarse el rango y el respeto en el espacio 

político del ejército y a través de sus escritos, el rango y el respeto del mundo 

'civilizado'. Rosas poseía títulos que señalaban su inscripción en lo político-real, 

Cfr. Sarlo. Beatriz y Altamirano. Carlos, Ensayos argentinos, Buenos Aires, CEDAL, 1983, p, 37. 
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Sarmiento construye los suyos en el espacio imaginario de lo politico-literario: ambas 

categorías son múltiples como hubiera dicho Borges. 

O como explicitamente lo dirá, un siglo después, también desde otra (?) Biblioteca 

y CO.-, literatura cuando juega a asumir 1 el compromiso (literario) de brindarle, 

finalmente, el descanso eterno al personaje (político). Así, en "Diálogo de Muertos" 377 . 

Facundo y Rosas conversan desde un más allá y dicen -Borges les hace decir-: 

-Rosas, usted no me entendió nunca. ¿Y cómo iba a entenderme, si fueron tan diversos 
nuestros destinos? A usted le tocó mandar en una ciudad que mira a Europa y que será de 
las más famosas del mundo; a mi, uerrear por las soledades de América en una tierra 
pobre, de gauchos pobres. Mi imperio fue de lanzas y de gritos y de arenales y de 
\1ctoras casi secretas en lugares perdidos. ¿Qué títulos son esos para el recuerdo? Yo vivo 
y seguiré viviendo por años en la memoria de la gente porque morí asesinado en una 
galera, en el sitio llamado Barranca Yaco, de ima muerte bizarra, que no supe apreciar en 
aquella hora, pero que las siguientes generaciones no han querido olvidar. No le serán 
desconocidas a usted unas litografias primorosas y la obra interesante que ha redactado un 
sanjuanino de valia......¡ Y ahora voy a que me borren, a que me den otra cara y otro 
destino, porque la historia se barza de los violentos. 

De este modo y desde la ficción pruba la pervivencia de la Biblioteca sarmientina 

que pareciera exigir de la horgeana una lectura de los tonos del canon con el objeto de 

saldar el conflicto político y catalogarlo tan sólo (?) como tema literario. Sin embargo. 

Borges, un oblicuo escritor argentino sabe que tema y problema, en este registro, son 

también ellos mismos un oxímoron, por lo que cierra su relato entregándole la palabra 

final a Rosas, es decir a Sarmiento, la que adquiere, entonces, tonos de destino: 

Pero Rosas no le hizo caso y dijo como si pensara en voz alta: / -Será que no estoy hecho 
a estar muerto, pero estos lugares y esta discusión me parecen un sueño, y no un sueño 

soñado por mí sino por otro, que eslá por nacer todavía.378  

Para finalizar me interesa recordar aquí que, a Noé Jitrik le gusta designar con el 

calificativo de "insomne" a esos escritores y esas obras que no duennen ni dejan dormir, 

que pueden definir o no una gran literatura pero que, no obstante, hacen sentir 

que la biblioteca tiembla y se echa a andar apenas se los evoca. ¡ Sanniento está entre 
ellos. O mejor dicho, está entre nosotros perturbíindonos, y sobre todo, perturbando los 
otros libros de la biblioteca argentina. El Facundo, sobre todo, los empuja, los desaloja, 
les reclama una identidad que no hati tenido, les sigue diciendo que en su "modo" estaba 
la cifra de una literatura y que esos otros no lo han sabido ver" 379 . 

377 Borges. Jorge Luis, "Diálogo de Mueiios en El Hacedor, O.C. 1952-1982, Tomo II, Barcelona 
EmecéEditories, 1989, pp.  169-1 70. 

378 fbi dciii 

19 Jitrik, Noé, Insomnes y oníricos. Sobre la crítica" en El ejemplo de lafaunulia. Ensayos y trabajos 
sobre literatura argentina. Buenos Aires, eudeballnstituto de Literatura Hispanoamericana UBA. 1998, 
pp. 192-193. 
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Porque creo haber mostrado de qué manera en la imagen de la escritura de 

Sarmiento se visualizan los limites exactos de la incómoda posición que el rosismo 

impone a los escritores románticos opositores. Imbuidos de una confianza religiosa en el 

poder espiritual de la palabra, produjeron sin cesar discursos panfletarios, poemas o 

novelas. Así, 

[e]scribcn desde ciudades extranjeras que están suficientemente cerca como para 
amplificar sus textos y lo suficientemente lejos de centro del poder rosista como para 
comprobar. una y otra vez, algo que el movimiento romántico había verificado a poco de 
empezar a andar: la fuerza del poder de la literatura, la fuerza del poder espirituaL 
desaparece si no dispone de medios materiales para influir y producir cambios reales. 380  

En este sentido y solo a título de cierre parcial (como son la mayoría de los 

cierres) me interesaría retomar una de las lúcidas evaluaciones que Ricardo Piglia 

hiciera alguna vez, cuando sefíalaba que la literatura argentina privilegia siempre una 

marca utópica, cifra el porvenir y actualiza constantemente los puntos claves de la 

política y la cultura. 

---ooOoo---- 	
i 

' 

380 Iglesia, Cristina (comp.), Leira.syDivisas... op. cii., p. 7. 
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